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AVANT-PROPOS

Les notes que je livre aujourd'hui au public
ont été écrites, au jour le jour, pour une re-
vue provinciale et dans Vordre où je les pré-
sente ici. Une première année, elles portaient
le titre de « Propos d'un Philosophe », une
seconde celui de « Lettres d'un Provincial ».

De là le titre de ce volume, titre qui indique
bien son véritable caractère, dépourvu de
toute prétention vers de hautes destinées. Mon
but, en publiant ces notes. est de montrer à
mes confrères en littérature, qu'en cessant
d'écrire des romans ou de faire de la critique,
un long séjour à la campagne ne m'empêchait
pas de penser et de livrer mes idées à mes

compatriotes dans le recueil dont ils me con-

fiaient la direction. A ce dessein s'ajoute le
désir de laisser à mes collaborateurs un sou-
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venir plus solide que les feuilles éparses de la
Revue Angevine.

En dehors de ma province, on s'étonnera,
sans doute, qu'aucune de mes notes ne porte
sur les sujets qu'offre nombreux la politique
de notre pays et que j'effleure, seulement,
dans un post-scriptum, ajouté au volume.
Aussi une explication n'est-elle pas super-

flue. A Paris, toute revue, suivant les
grands courants littéraires ou artistiques,
s'inspire aussi des idées d'un groupe poli-
tique, opinions résumées dans le bulletin de
la quinzaine. En province, il en va tout autre-
ment. Quelques esprits venus des points les
plus opposés, mais, tous, tournés vers les
arts et la littérature, se réunissent pour fon-
der une revue, à l'exclusion de toute pré-
occupation politique; comment, dès lors, y
introduiraient-ils des éléments de discorde, en

se mêlant aux querelles des partis ? La Revue
Angevine s'en tient éloignée et elle a tout lieu
de s'en applaudir, puisque ses fondateurs
et ses collaborateurs, d'opinions politiques
fort opposées, fraternisent plusieurs fois l'an,
dans des dîners et dans des soirées, où seuls,
l'art et la littérature ont leur place mar-

quée. Malgré cette restriction, notre Revue
ne chôme pas. Elle publie des nouvelles iné-
dites signées de M. Legras que nous a ravi

VII

le Journal des Débats, de M. Verrier, profes-
seur au Lycée David, de M. Poirier, le vaillant
directeur du journal L'Anjou, et de quelques
jeunes filles qui cachent, sous des pseudo-
nymes, leurs essais littéraires. La première,
en France, notre Revue a traduit de petits
romans philosophiques d'un écrivain anglais,
maintenant très en vogue, M. Rudyardt
Kipling.

TJn éminent philosophe allemand M. Max
Nordau, et M. Léon de Tinseau, le roman-

cier à la mode, nous ont, deux ou trois fois,
honorés de leurs communications. M. Lucien

Arréat, rédacteur de la Revue Philosophique,
ne dédaigne pas d'écrire pour nous des tra-
vaux critiques et même des nouvelles. Pour les
sciences, M. Durand-Grévilie, M. le Dr Motais,
l'émule des plus fameux oculistes de l'Europe,
nous initient aux découvertes scientifiques
récentes et plus spécialement aux différents
modes de la lumière et à ses applications. M. le
Dr Jagot nous parle de ses voyages, à côté de
M. Grille. M. Eugène Gasté, le brillant avocat
à la Cour d'appel d'Angers, se souvenant de
ses premières armes dans les journaux de
Paris, nous consacre, de loin en loin, les loi-
sirs de son esprit, l'un des plus ornés et des
plus acérés qui soient. M. Joseph Joûbert nous
tenait au courant des questions qui s'agitent en
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Orient, en homme qui les connaît Lien, parce

que les lieux lui sont familiers. Il nous a

malheureusement quittés. AI. Le Royer nous

a donné des critiques littéraires remar-

quées à Paris, aussi bien que celles d'une
femme de mérite, dont la modestie se cache
sous le pseudonyme de Yves Mainor. Celui
d'Éva signe des poésies, comparables aux

meilleures, où la profondeur le dispute au
vëve. tandis que AI. Xavier de la Perrau-
Mère donne carrière à sa verve humoris-

tique et mordante, que M. Miron d'Aussy
manie finement l'ironie, ou que AI. Philouze,
rédacteur en chef du Journal de Maine-et-
Loire, un lettré, nous parle de littérature, ou

nous entretient en vers de sa Bretagne. Le
baron de Villebois-Mareuil fouille nos archives
départementales, section de l'archéologie, pen-
dant que AI. de la Villebiot nous intéresse avec

ies mœurs et les coutumes de nos ancêtres.
Les revues de Paris n'ont pas d'écrivain plus
@n, plus subtil, plus délicat que M. Marcel
Morry et les journaux de polémiste plus spi-
rituel que le père de notre jeune et très dis-
Ungué collaborateur, Les petits tableaux du
rédacteur du Petit Courrier représentant la
côte bretonne, exhalent un exquis parfum
de terroir, M. le comte Gousset nous donne

de loin en loin, d'exquises fantaisies litté-

raires. M. Bonnemain, professeur au lycée
d'Angers, traite, chez nous, les questions
d'instruction publique. Nous avons aussi un
chroniqueur, dont la plume légère sait don-
ner aux faits provinciaux un tour char-
mant et tout à fait sui generis, rappelant
les maîtres de la chronique, dont M. Verrier
suit gaiement les traces. Qui ne connaît dans
le monde des arts le talent et le savoir de
M. le comte de Romain, président des Con-
certs Populaires d'Angers ? Comme cri-
tique de musique et de peinture, il occupe
le premier rang et son autorité est incon-
testée aux bords de la Loire comme à Bay-
reuth. Ai-je besoin de dire qu'un officier de
valeur nous tient au courant des choses de
l'armée et qu'un zootechnicien nous parle
d'élevage, cette branche de l'économie rurale
où l'Anjou s'est fait une renommée ? Notre
histoire locale trouve des interprètes éru-
dits chez AI. Aimé de Soland, chez M. Plan-
chenault, élève de l'École des Chartes, chez
AI. La Bessière, chez M. Gontard de Lau-
nay, l'auteur des Maires d'Angers, chez
AI. Queruau-Lamerie, l'historien du théâtre
et du clergé angevins, pendant la Révolution,
chez M. Leroux-Cesbron, le biographe du con-
ventionnel Lofficial, un Angevin. Enfin M. le
comte de Castries, l'auteur de Z'Islam, un livre
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remarquable très discuté, nous parle de nos

colonies, de l'Afrique et de l'Algérie, où il
servit pendant plusieurs années dans les rangs
de notre armée.

Si j'excepte la politique, il n'est pas de
branche de l'activité humaine qui n'ait ren-

contré dans la Revue Angevine des écrivains
consciencieux et habiles, à la tète desquels
rayonne l'auteur de JDonatienne et de La Terre
Qui Meurt, M. René Bazin. L'incomparable
paysagiste vient de mettre un pied sous la
coupole du Palais Mazarin, où il ne tardera
pas d'entrer, apportant ainsi un nouveau
lustre à l'Anjou., la terre des poètes aimés des
dieux. En effet, nos coteaux ne voient pas seu-
lement mûrir les plus belles fleurs, les meil-
leurs fruits, notamment ces petites cerises
dont l'administrateur éclairé de notre Revue,
le grand industriel angevin, a fait la liqueur
des dames, le guignolet d'Angers, que M. Coin-
treau a rendu célèbre en Europe, et ce raisin
dont le vin généreux brille dans les verres,

comme la topaze scintille au cou d'une jolie
femme. De tout temps, notre terre angevine a

produit des poètes. des historiens, des artistes,
qui revivent dans leurs descendants de ce

siècle finissant.
En consacrant mon temps à la direction

d'une revue provinciale, j'avais pour princi¬
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pal objectif un essai de décentralisation litté-
raire, le seul que j'y puisse tenter. Les fonda-
teurs et les abonnés de la Revue Angevine me
rendront, je l'espère, cette justice que nous
avons atteint notre but. Dans notre recueil

littéraire, sont nés de jeunes talents dignes
de leurs devanciers, poètes et prosateurs
angevins, collaborateurs dévoués auxquels je
dédie ce livre.

G. C.
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"11 y a trois quarts de siècle que le livre de
J.-G. Ficlite est classique en Allemagne. Et,
cependant, nous ne le connaissons que depuis
peu de temps, par la traduction de M. Léon
Philippe. 11 mérite par la pensée qui l'anime,
mieux que par son expression nébuleuse et
déclamatoire, d'être connu et médité chez
nous. Prononcés à Berlin, un an après ïéna,
sous l'œil du vainqueur, ces discours sonnent
comme un appel au patriotisme, au nationa-
lisme allemands, à la libre possession du moi
allemand, à la préparation d'une revanche.
Et quand on voit comment cet appel a été
compris et entendu, et quelles furent ses suites
successives, suites dont le récent voyage de
notre flotte à Kiel n'est pas le moindre inci-

l
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dent, on peut souhaiter que les raisons don-
nées par Fitchte, à la nation allemande, de se
ressaisir après ses désastres, soient comprises
des Français et qu'ils en profitent. Que
n'avons-nous une reine Louise et un baron
de Stein pour patronner des Discours à la
nation française, entraînée hors de ses voies
naturelles et devenue la servante de l'Eu-
rope.

En écrivant le nom de cette première libé-
ratrice de la Prusse, une figure bien intéres-
santé, j'ai sous les yeux son portrait peint par
Diescbsten. Il la représente en habit de cheval,
assise sous un arbre, tenant les rênes de son

cheval blanc d'Orient. La reine se repose,
après une revue de ses troupes. Enlevant
son chapeau, orné d'une plume noire, elle
laisse voir sa tête de vingt ans, couronnée
de cheveux blonds bouclés. Aujourd'hui,
elle repose à Charlotenburg, plus glorieuse
par ses aspirations et ses prophéties, plus
allemande, assurément, que Goethe ne reste
glorieux et prophète, quand il s'écrie :
« Le patriotisme, Dieu nous en préserve ! »
C'est à cette reine jeune et belle, qui sut en-
traîner sa cour contre Napoléon, quand les
peuples et les rois s'inclinaient devant lui,
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que la Prusse dut son relèvement dont Stein,
Humbolt et Ficlite furent les premiers ar-
tisans.

Les Discours à la nation allemande sont, les
uns patriotiques, les autres philosophiques et
pédagogiques. Dans les premiers Fichte ne
craint pas de dire aux Allemands qu'ils sont,
seuls, responsables de l'invasion napoléo-
nienne et que, seuls, ils pourront réparer ses
malheurs et en empêcher le retour. 11 cherche
les causes du mal et les trouve dans l'égoïsme
et aussi dans l'engouement qu'elle montre
pour tout ce qui est et vient de l'étranger,
produits intellectuels et matériels. « L'égoïsme
arrive à son summum quand il a gagné tous
les sujets gouvernés, sauf de rares exceptions,
puis les gouvernants eux-mêmes, devenant
ainsi le seul mobile de toutes leurs actions. »

Il regarde l'égoïsme comme la source de
toutes les corruptions et on ne peut que
l'approuver quand il adjure les conducteurs du
peuple de ne pas se laisser entraîner à cet
égoïsme qui les corrompt et les rend oublieux
de leur devoir et de leur honneur ! Quelles
leçons pour les centaines de gouvernants qui
ont charge de l'âme de la France ! Que de
hontes, en effet, nous seraient épargnées si à
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l'égoïsmc matériel on substituait l'amour du
bien, le culte intime de l'honneur, passant
avant toutes les jouissances ; si aux préoccu-
pations de secte, qui dirigent les gouvernants,
011 songeait seulement au bien public ; si l'idce
de justice dominait la pensée des juges et si
la pénalité frappait les coupables « sans excep-
tion ni adoucissement », comme le demandait
Fichte ! Mais l'idée de l'honneur est tellement
battue en brèche par les faits qui se déroulent
à nos regards étonnés et attristés, que la voix
populaire semble aller, de préférence, aux

coupables, les investissant de tous les pou-
voirs !

Si je recommande aux Français les conseils
donnés par le philosophe allemand à sa

nation, vaincue par nos armes, mais non

domptée, je 11e professe qu'une médiocre
admiration pour sa métaphysique, pour son
style ampoulé, sa forme obscure et sa discour-
toisie envers l'étranger, qu'il injurie de son
mieux. En revanche, quelle apologie enthou-
siaste de sa race ! Il a horreur de tout ce qui
n'est pas allemand, de l'esprit latin, des
langues d'origine latine, de notre Renaissance,
de notre langue, la plus noble, la plus affinée,
la plus pure, celle du xvii0 siècle, de toute

notes d'un philosophe provincial

notre littérature qui, à son dire, en serait
encore à produire un chef-d'œuvre!! Ce n'est
pas qu'il ne la comprenne, car quand l'Aile-
mand le veut bien, il en pénètre mieux que
nous tous les secrets ; du moins Fichte le dé-
clare avec assurance.

Ce que le monde attendait, paraît-il, c'était
la Renaissance allemande qui sera profitable
à tous les peuples et surtout à celui de France,
au vainqueur d'alors. D'ailleurs, cette renais-
sance n'est-elle pas une nécessité métaphy-
sique et théologique ? Les Allemands n'ont-ils
pas reçu de Dieu la mission de représenter
l'humanité tout entière? Leur nom, lui-même,
le proclame bien haut : All-Man. Ils sont le

type primitif de l'homme et, sous la plume
de l'écrivain prussien, l'humanité devient
YAllemanité! Ne faut-il pas riie un brin? Cela
délasse de ses vagues rêveries, de celle-ci, par
exemple : qu'il incombe aux Allemands « de
relier l'ordre moral établi dans la vieille

Europe à la vraie religion conservée dans
l'antique Asie et ainsi d'inaugurer une époque
nouvelle. » Déjà, la nation allemande s'est
mise à l'œuvre puisqu'elle « a toujours tra-
vaillé à la culture de l'espèce humaine, » cul-
ture qu'elle a parachevée, affirme-t-il. On se
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demande devant de tels éloges comment,
r< une histoire enthousiaste des Allemands »,

au moyen âge, l'œuvre rêvée de Fichte, n'a.
pas encore été faite ? « Elle deviendrait le
livre national et populaire, absolument comme
la Bible et les Cantiques ! » Excusez du peu !
Mais rien ne parait impossible à notre philo-
sophe qui entrevoit déjà le moment où l'esprit
allemand volera vers les sphères de vérité et
cela sans qu'il puisse « faire autrement. » Ce
sera chez lui une nécessité. Heine ne voyait
pas de si belles choses dans sa patrie qui,
plus d'une fois, sentit ses traits acérés. Je ne
crois pas, notamment qu'il crût « la philo-
sophie achevée au delà du Rhin ». Mais toutes
ces louanges hyperboliques produisirent leur
effet heureux sur les contemporains et les suc-
cesseurs de Fichte, dont il convient de louer
la mâle énergie et le sentiment patriotique,
alors qu'autour de lui tous désespéraient. 11
donna, certes, un noble exemple et forgea,
dans un acier d'une belle trempe, les pre-
mières armes dirigées contre nous en 1870.

Nous fûmes plus mal inspirés alors, lorsque,
par la plume de Mme de Staël, nous nous en-
gouâmes de tout ce qui se faisait, se disait et
s'écrivait en Allemagne. N était-ce pas deux
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ans après que Fichte nous accablait de ses

injures, que la fille de Necker composait son
livre, appelé justement par Napoléon, une
œuvre peu française? « Par ce traité de YAile-
magne, disait dernièrement un critique, les
formes hésitantes, les conceptions inachevées,
les rêveries confuses et à peine larvées de ce

qu'on appelait, par une agréable ironie, la
pensée germanique, commencèrent à nous
venir. » L'indéfini, l'amorphie s'emparaient
de notre philosophie, de notre littérature, de
nos arts. Edgard Quinet fut l'un de ses

ouvriers. Plus tard, Dollfus et Nefftzer fon-
daient la Revue germanique, qui succomba sous
nos désastres, entraînant dans la mort le

second de ses fondateurs, devenu rédacteur en

chef du Temps Pauvre Nefftzer ! il expia chère-
ment ses illusions et ses erreurs, puisqu'il
vécut assez pour voir son Alsace sous les
griffes de l'aigle prussien. Je fus l'un de ses
derniers et de ses rares confidents et je sais
tout ce qu'il souffrait alors, voulant que per-
sonne ne devint le témoin de ses regrets et de
son découragement. Aussi déposa-t-il la
plume à. l'ouverture des portes de Paris. Il
sentait, d'ailleurs, un souffle nouveau passer
sur la maison qu'il dirigeait depuis le premier
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jour, et il lui semblait que ce souffle devait
l'emporter plus loin qu'il ne le voulait.

D'autres, et ils sont nombreux, n'ont pas
été guéris depuis cette date funeste de 1870.
Si, encore, l'énergie indomptable, la persévé-
rance, l'esprit de discipline, le respect de
l'autorité chez nos adversaires nous eussent

frappés et amenés à de salutaires réflexions, il
y aurait lieu de s'en féliciter. Mais l'admira-
tion ressentie pour l'Allemagne n'eut point
ces vertus pour objectif. On la plaça, préci-
sèment, là où notre génie ne pouvait s'accli-
mater. La pensée, la poésie, la musique, la
science, _la philosophie allemandes, sans
oublier le socialisme allemand, tout cela fut
imposé à nos cervelles et à nos goûts. Et,
comme si ce n'était pas assez de cette germa-
nisation, on évolua plus loin encore, jusque
dans les brumes du Nord. La génération de
1871 ne jure que par Ibsen, Tolstoï et Wa-
gner. L'esprit classique, dont la France avait
vécu au temps de ses plus belles floraisons,
fut rejeté par ceux-là mêmes qui en avaient la
garde. Il en résulte une déformation générale
des intelligences et de ce qu'elles produisent.
Deux philosophes allemands : Nieztche et
Max Nordau, eurent beau caractériser savam-
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ment l'homme qui synthétise l'Allemagne mo-

derne, le premier dans une brochure irrévé-
rencieusement intitulée : Le cas Wagner, le
second dans une œuvre considérable, sorte

d'hôpital construit principalement pour les
dégénérés ou les aliénés, les germanisants
crièrent si haut qu'on organisa des pèleri-
nages à Beyreuth. Puis, cette visite annuelle
ne suffisant plus à la piété des fidèles, on
intronisa le dieu chez nous et si promptement,
que les badauds restèrent ébaubis devant les
cris sauvages des Walkyries.

Comme il arrive au lendemain des grandes
convulsions, des phénomènes morbides appa-
raissent dans les nations comme chez les indi-

vidus. Désemparés après nos malheurs, nous
accueillîmes les intrigants et les aventuriers
du monde entier, affluant de toutes parts chez
nous, comme les oiseaux de proie sur les
cadavres. Des Badois, des Génois, des Juifs,
c'est-à-dire des Sans-patrie, se hissèrent aux

plus hauts emplois, aux plus grandes dignités,
traînant dans la boue le signe d'honneur et
vendant leur patrie d'adoption. La France
n'est plus la France. Le cosmopolitisme l'en-
vahit et il n'est pas une de nos hontes, pas un
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de nos procès scandaleux, pas un « non lieu »
célèbre où ne ligure un nom étranger ! Il
est temps de se ressaisir, comme le demandait
Ficlite à la nation allemande ; il est temps de
rendre la France aux Français. La jeunesse
le comprend-elle? Il est permis d'en douter,
quand on voit un jeune liomme, lauréat du
prix d'honneur de philosophie, au Concours
général, conseiller à ses camarades, dans une
lettre au Figaro, de suivre les directions poli-
tiques du Pape

Les Allemands comprennent autrement
leurs devoirs d'Allemands. Un jour, à Dresde,
à un cours de mathématiques spéciales, notre
professeur, 1 'oberleutnant Kœlher, celui-là
même qui, comme général en chef de l'artillerie
saxonne, bombardait Paris de la terrasse de
Saint-Germain, releva l'un de ses élèves qui
employait une locution française. Et, s'adres-
sant à moi, il me demanda si j'avais quelque-
fois entendu, au collège de Vendôme, un élève

1 Gomme chef suprême de la catholicité, le Pape est
infaillible. A ce titre, il doit être obéi dans le domaine de
la religion. Mais un étranger, quel qu'il soit, n'a pas qua-
lité pour diriger la politique d'un groupe quelconque de la
nation française.
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s'exprimer en allemand? Et sur ma réponse
négative il reprit :

« Vous entendez, herr von Finck, jamais,
jamais ! »
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Ail nombre des faits nouveaux ou seule-
ment rajeunis, au milieu desquels marchent
nos civilisations, de plus en plus compliquées,
l'observateur rencontre l'antisémitisme. N'est-
il pas singulier que, dans un temps où l'in-
différence en matière de religion, semble
nous gagner, la marche des gouvernements
se trouve précisément entravée par les ques-
tions religieuses? En Orient comme en Occi-
dent, elles deviennent, partout, la cause de
toutes les complications politiques. Même ceux

qui veulent les peuples sans religion les re-
doutent, comme en témoigne ce cri de
guerre : « Le cléricalisme, voilà l'ennemi ! »

Aujourd'hui, regardant plus loin de nous,
nous voyons, dans la capitale d'un monarque
dévot, s'élever un conflit entre le juif et le chré-
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tien, conflit où la voix populaire gronde jus-
qu'aux pieds du trône ? Et qui le croirait? C'est
le juif qui l'emporte sur le chrétien dans les
conseils du souverain. N'est-ce pas là l'un des
faits les plus inattendus, les plus étranges que
l'historien ait à noter sur ses tablettes ?

Ainsi, voilà une ville, la capitale d'un
grand empire, Vienne, qui, deux fois, nomme

pour bourgmestre un antisémite, un chré-
tien qui se réclame de sa religion et dont le
chef suprême, dont le monarque catholique
casse l'élection, sous la pression du juif!
Vraiment notre génération est conviée à des
spectacles bien extraordinaires ! Et qu'on ne
croie pas que cette levée de boucliers contre
le sémitisme abrite des projets révolution-
tionnaires. Le programme des Lueger et des
Lichtenstein affirme seulement les sentiments

patriotiques et dynastiques de l'antisémi-
tisme.

La question, à la vérité, se complique, ici,
d'une question de race, facteur important,
prédominant qui inspire au philosophe de
hautes réflexions, dont il doit compte à ses
contemporains.

Les antisémites sont, en effet et surtout,
des patriotes, puisqu'ils luttent contre des
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hommes sans patrie. Car ceux-ci s'établissent
partout où ils peuvent conquérir la richesse.
Grâce à leur génie financier, les juifs sont
devenus les véritables rois de l'or, à Vienne
comme à Paris, à Berlin comme à Londres,
et l'on peut dire que les banques détiennent
l'avenir du monde civilisé ! Ils créent les
crises et les finissent, décident de la paix ou
de la guerre, décrètent à leur gré le crédit ou
la ruine des États. Louis XIV disait : « L'État,
c'est moi ! » Le juif peut dire : « Le monde,
c'est moi ! »

Seul, de tous les gouvernants, le czar a

compris la puissance et la nocuité des juifs.
Il les chasse de son empire comme des bêtes
malfaisantes, comme Alfred, roi d'Angleterre,
chassait les loups. Mais bien autrement nui-
sibles sont les premiers. Les corrupteurs, les
traîtres sont juifs et, à proprement parler,
ils ne sont ni corrupteurs, ni traîtres, parce

que nés dans la corruption sur les grands
chemins du monde, ils vivent pour le gain,
au préjudice des nationaux chez lesquels ils
s'arrêtent un moment. Voyageurs errants, ils
n'ont pas même la notion de la patrie ! Leur
race a voué une haine séculaire aux chrétiens,
haine sans cesse avivée par les préceptes du
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Talmud : « Tous les chrétiens sont dignes de
mort, même les meilleurs », dit-il. Et leur loi
religieuse leur fait un mérite de ruiner le
chrétien par tous les moyens, par l'usure, par
le vol. Les gouvernants européens qui ad-
mettent les Juifs à partager les bénéfices
moraux de la nationalité n'ont pas lieu de
s'étonner de certains actes que nous nommons
crimes, et qu'eux, les juifs, nomment vertus :

Dreyfus ne.fut point un traître, comme notre
morale l'entend. Il vendait la France, les
secrets de l'armée, comme ses frères de la
finance trafiquent de notre or. Pour eux, je le
répète, c'est un devoir. Vous entendez — un
devoir !



III

Le monde actuel des salons offre aux- sur-

vivants des générations précédentes de bien
singuliers usages. Ceux ou celles qui se sont
abstenus de le fréquenter pendant quelques
années et qui, pour une raison ou pour une
autre, sont obligés d'y reparaître, sont jour-
nellement choqués par des façons que leur
éducation répudie. Que les habitudes d'une
société se modifient, suivant les temps et les
nécessités de la vie, cela se comprend et les
vieillards, s'ils en sont gênés, ne peuvent s'en
étonner. Les heures de repas, par exemple,
varient tous les quarts de siècle. C'est ainsi
que personne ne déjeune plus à Paris avant
midi, et, en province, avant onze heures, ce

qui eût paru bien tardif avant 1850. Cette
coutume entraîne le dîner de huit heures à
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Paris et de sept heures en province, et encore,
les dîners de cérémonie sont-ils, en général,
le soir à sept heures et demie.

Ce que je voudrais relever ce sont certaines
façons fin de siècle qui ne tendent à rien
moins qu'à changer les salons fermés en sa-
Ions de casinos et en tables d'hôtes. Prenons,
par exemple, la questions des présentations,
qui se complique aujourd'hui, par suite d'une
brusque transformation dans les hautes classes
de la société.

Autrefois, j'entends avant 1870, la société
du faubourg Saint-Germain, aujourd'hui dis-
parue, n'eût jamais accepté des gens dont elle
n'eût pas connu les origines. Aussi les étran-
gers figuraient-ils en très petit nombre dans
ses réceptions. Pour la plupart, ils apparte-
naient à la diplomatie des nations voisines et
n'entraient guère dans l'intimité des familles.
Dans ces salons-là, tout le monde se connais-
sait et les présentations se bornaient aux

jeunes gens, nouvellement sortis des écoles et
qui faisaient leur entrée dans le monde. Il en
était à peu piès de même dans la Société du
faubourg Saint-Honoré, où dominaient la
haute finance et l'industrie. Sous le second

Empire, le monde officiel se recrutant parmi
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les élus du suffrage universel, le niveau avait
un peu baissé, sous le rapport des traditions,
conservées, jusque-là, par les sociétés polies.
Mais, tout en devenant démocratique, le
monde officiel se maintenait sous l'influence
de la Cour impériale, dans un ton de bonne
compagnie, qui tendait à se hausser tou-
jours.

Aujourd'hui la présentation est devenue
nécessaire dans tous les mondes, par la rai-
son bien simple que personne ne s'y connaît
plus, que l'étranger domine dans les salons et

qu'il est encore des personnes, en nombre
de plus en plus restreint, il est vrai, qui
veulent savoir à qui elles parlent. C'est la
dernière barrière que la haute société élève
encore chez elle, où elle reçoit tout ce qui
possède l'argent. En effet, toute famille arri-
vée à la fortune, trouve maintenant un accueil

proportionné à l'importance de son capital.
Par quels moyens ces gens-là sont-ils arrivés?
Cela importe fort peu. D'où viennent-ils,
d'où sortent-ils? On ne le demande pas. Quel
métier ont-ils fait ? Personne ne le sait. Ils
sont millionnaires ; cela suffit. L'honneur n'a
plus cours et le vol ne représente plus aucune
disqualification. La réussite est le seul crité-
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rium de la faveur mondaine. Des financiers
notoirement tarés par des jugements en police
correctionnelle, s'ils donnent de grosses dots,
marient leurs enfants à des noms jusque-là
respectés. Vous voyez des sans-patrie sortir
en haillons d'un ghetto de Vienne, s'asseoir à
la table des plus huppés, pour peu qu'ils
arrivent enveloppés d'une auréole dorée.
Quant à leurs femmes, si elles sont jolies,
elles peuvent prétendre à tous les triomphes.
Le livre humoristique de Gyp, illustré par
Bob, peint parfaitement cette société en dé-
composition 1.

Qui l a produite ? Le besoin de s'amuser à
n'importe quel prix et le culte du veau cl or.

Dans cette voie, il n'y a que le premier pas

qui coûte. Une fois franchi, on le recommence
et on glisse sur une pente si rapide qu'on ne

s'aperçoit plus du chemin parcouru, du point
de départ et du point d'arrivée.

Je sais bien que ces choses ne se voient pas
en province où on garde encore le respect de
soi-même, mais les mœurs cosmopolites de
Paris finissent par pénétrer même dans les
milieux qui s'en veulent garer. Peu à peu le

1 Une réaction salutaire se fait depuis l'affaire Dreyfus,
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bon ton disparaît et le code de la civilité
nouvelle s'impose aux personnes qui, soit par
nature, soit par tradition, y paraissent le plus
opposées.

On me racontait dernièrement le trait sui-
vaut :

Un vieux gentilhomme rencontre dans une

gare une jeune femme qu'il avait entrevue,
peu de jours auparavant, chez ses enfants. Il
s'approche d'elle et lui adresse la parole. La
petite dame lui répond brièvement et lui
tourne le dos pour lire une affiche ! Dans une

visite postérieure à sa fille, il raconte les
façons dégagées de la comtesse de X... Au
lieu de s'en étonner, la fille répond à son
père que, peut-être, il a omis de se faire pré-
senter ? — Mais j'étais chez toi, réplique le
vieux gentilhomme, et, par conséquent, un
peu chez moi. —- Ce n'est pas une raison suf-
fisante. Mon amie aura voulu vous faire voir
que vous aviez manqué aux usages, en ne
vous faisant point présenter à elle. —Alors,
dit le père, je serais donc, selon toi, autorisé
à ne la pas saluer dans une prochaine ren-
contre? — Parfaitement!

Encore une fois, je ne m'élève pas contre
la présentation ; mais il faut qu'elle vienne
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et qu'elle soit demandée à propos. Dans le
monde, la bonne éducation ne suffit pas pour
réussir; le tact est non moins nécessaire et il
ne court pas les rues. La dame en question
venait d'en manquer. Et qui était-elle pour se
montrer aussi dédaigneuse ? La petite fille
d'un financier juif, traîné jadis en cour d'as-
sises ! !

Je le demande, une société où se passent de
tels faits et mille autres qui ne me reviennent
pas à la mémoire, est-elle, vraiment, une
société polie, dont les membres se croient
tenus, les uns vis-à-vis des autres, aux égards
reconnus par la bonne compagnie? Non, cette
société ne peut plus prétendre au sceptre
qu'elle tenait jadis, parce qu'elle n'est plus
fermée. En ouvrant ses salons à tout venant,
elle les assimile à des casinos, où chacun
pénètre pour de l'argent. Ce ne sont même
plus des salons, c'est la halle. Et dame, dans
la halle, il y a toujours un peu de boue.



IV

Je voudrais, aujourd'hui, dégager une 1110-
raie du procès qui vient de se juger à
Bourges.

En vieillissant, notre société se complique
de plus en plus. Comme le pays, lui-même,
qui se couvre de lignes ferrées, de routes
nationales et départementales, de voies canto-
nales, elle présente une infinité de chemins
qui se croisent en tous sens, si bien que le
voyageur ne sait plus celui qui mène au but.
Heureux ceux qui demeurent attachés à cer-
tains lieux, à certaines habitudes, à certains
principes, ils ne craignent pas d'errer.

La paysanne qui ne connaît d'autre route
que celle du marché voisin, marche plus
sûrement que la bourgeoise préoccupée de
mille intérêts qui l'enserrent de toutes parts,
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jusqu'à ce qu'elle n'aperçoive plus bien clai-
rement le chemin du devoir. 11 semble à
l'observateur que ce chemin-là ne soit plus fré-
quenté par personne, à voir les événements se

dérouler journellement devant nos yeux éton-
nés. Cette paysanne, par exemple, danssa.can-
deur, dans sa simplicité, accepte le fruit d'une
faute ou d'une violence, pendant que la
famille donne au nouveau-né sa place au
foyer commun. Très rarement le mariage ne
vient pas légitimer le fait et, quand elle
arrive, l'union lave le passé de toute souillure,
si ce n'est de tout remords. Voilà le devoir.

Dans les hautes classes 011 fait, ou plutôt
011 croit faire de l'habileté. On se cache, on
dérobe aux regards du public les suites d'une
faute. Mais un jour vient où toutes les habi-
letés, toutes les combinaisons échouent devant
l'imprévu, devant une révolte de la nature

outragée. L'enfant réclame sa mère ou celle-
ci son fils. Et de quel droit refuserait-on cette
réunion, sanctionnée par le devoir le plus
étroit et par une impérieuse loi naturelle ?
N'est-ce pas déjà trop que le Code ne per-
mette pas à l'enfant de rechercher son père ?
Et puisque l'homme s'affranchit de son devoir,
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qu'il permette du moins à la femme de faire
le sien.

Et à quelle puissance, la jeune tille iinmo-
lerait-elle son devoir et aussi son sentiment ?
Au monde ? Ne sait-elle donc pas que lâche et
cruel, à la fois, il ne piétine que le pauvre et
le faible, ce qui est tout un. Qu'elle regarde
donc ce monde en face ! Forte de son devoir
et de son sentiment, elle finira par s'imposer
à son respect, si elle est pauvre, à sa pitié
d'abord, et à ses adulations, plus tard, si elle
devient riclie.

Et la morale ? La ligne droite est le plus
court chemin d'un point à un autre.

v

Le mal d'amour! Le mot n'est pas de moi.
Je le trouve chez un éminent philosophe qui
signe, sous le pseudonyme de Jean Lacoste,
des articles de haute valeur dans la Gazette cle
France1. On doit le citer parmi les plus doctes
esprits de ce temps et je ne fais aucune difli-
culté de reconnaître que je me heurte à l'un
des plus redoutables adversaires qui se
puissent présenter, à un socialiste chrétien
d'une rare profondeur, à un universitaire
armé de pied en cap pour repousser toute
attaque de quelque côté qu'elle vienne.

Il s'agit d'un drame récent de l'amour, où
le meurtrier de son amante a survécu à la

1 M. Fonsagrive.
2
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mort qu'il se voulait donner, meurtrier que le
jury de la Seine vient d'acquitter.

M. Jean Lacoste se demande si les deux
amoureux n'agissaient pas sous l'empire d'une
aliénation mentale, bien caractérisée dans
leurs lettres ?

Enfin, et, là, se trouve l'intérêt de la ques-
tion posée, il se demande : « si le mal d'amour
ne doit pas être considéré comme « un redou-
table » sentiment, présentant les caractères
cliniques de la folie. »

Je ne veux pas examiner, ici, le cas spécial
du jeune couple dont s'occupe mon très dis-
tingué confrère et j'entends, seulement, rai-
sonner en général. En employant cette exprès-
sion — raisonner, je réponds d'avance à
cette question : « Les jurés doivent-ils juger
avec leur cœur ou avec leur esprit ? »

Est-il vrai que l'amour, arrivé à son sum-
mum, assimilé à la folie amoureuse par méta-
phore, soit « une exagération étrange de la
sensibilité, par rapport à un seul objet, une
absence complète de sensibilité pour tout
autre, une déviation de toutes les idées, une
déformation de tous les jugements, un véri-
table délire ? »

A vrai dire, je ne suis pas très surpris que
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les plus grands esprits se laissent gagner à
cette opinion moderne que l'amour est une
maladie. Ne chassons-nous pas ce « sentiment
redoutable » de nos mœurs et de nos institu-

tions, comme un ennemi ? En effet, nous le
poursuivons à l'égal d'un crime dans la
société et nous ne lui faisons aucune place
dans le mariage. Nous voulons l'ignorer s'il
se présente, accompagné des autres conditions
recherchées dans les alliances, et nous le
repoussons s'il ne s'appuie pas d'une certaine
situation mondaine ou financière. Qui pour-
rait nier que le mariage dans les classes éle-
vées soit traité comme une affaire, qu'il donne
lieu à des pourparlers, d'où le sentiment est
absolument exclu, qu'en un mot il ne tienne
bien plus du maquignonnage que d'un acte
moral? Une mère de famille, à laquelle on
faisait part d'un mariage, ne demandait-elle
pas l'autre jour devant moi : « Qui a fait le
mariage ? »

S'ensuit-il que l'amour n'existe plus dans le
cœur de l'homme moderne ? Assurément, il
existe; à l'état d'exception, il est vrai, mais,
parfois, il se présente sous des aspects qui
étonnent notre siècle scientifique, utilitaire et
matériel. Et comme nous ne croyons pas plus
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à l'amour que nous ne croyons à tant d'autres
choses très respectables , que la famille se
guide, exclusivement dans ses choix, sur l'ar-
gent, il arrive que nous nous laissons sur-

prendre par des drames où meurent,
ensemble, les jeunes gens qui aspiraient au

mariage, des hommes et des femmes qui se
fiancent dans la mort, quand on leur refuse
les fiançailles dans la vie.

Qu'on ne se . méprenne pas sur le sens de
mes idées. Je me trouve parfaitement d'accord
avec M. Jean Lacoste quand il parle d'un
contre-poids nécessaire au désespoir, quand
il fait appel aux «- associations d'idées puis-
santés qui donnaient un culte à la vie rno-
raie. » Je ne prêche ni le meurtre ni le sui-
cide, mais je ne laisserai jamais assimiler
l'amour vrai, même celui qui conduit à toutes
les extrémités, à un état pathologique. Je ne
me lasserai pas de protester quand. certains
moralistes comparent les amoureux aux éro-
tomanes, quand ils font intervenir les fables
antiques, celle de Pasiphaé ou toute autre,
dans des questions de sentiment. Les amou-
reux que leurs parents ne veulent pas unir
dans le mariage, pour telle ou telle raison,
purement mondaine ou matérielle, ne sont
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pas des êtres dégradés qu'on puisse comparer
à la bête du minotaure. L'amour n'est pas
seulement un attrait des sens, il appartient à
un ordre d'idées plus élevé. Ce sentiment
prend sa source au plus profond de notre
être, dans ces régions où l'homme s'élève le
plus haut et se rapproche davantage de
l'image divine. Aucune religion ne répudie
l'amour et aucune ne le glorifie plus que le
christianisme. Qu'il s'appelle l'amour mater-
nel, l'amour filial, l'amour pour le prochain,
en général, il représente toujours ce qu il y a
de plus noble dans le cœur de l'homme, ce
qui l'exhausse davantage dans l'échelle des
êtres, ce qui le différencie le mieux du reste
du règne animal, ce qui le rapproche le plus
de son créateur.

M. Lacoste me dira, peut-être, qu'il n'en-
tend pas parler de l'amour, mais de la folie
amoureuse, de « l'amour qui tue ». Je lui
répondrai que l'amour est un, qu'il est ou

qu'il n'est pas. La nature humaine est
faillible, et, du sommet, l'homme peut tom-
ber dans le gouffre. La logique et le principe
du bien l'arrêtent souvent, mais il arrive aussi
que le vertige le saisit jusque dans la vertu.
Dieu seul ne faillit pas.

2
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Il se peut qu'il y ait des fous chez les
amoureux, mais ce n'est pas parce qu'ils sont
fous qu'ils aiment et qu'ils se tuent. Quand
ils se tuent, c'est qu'ils n'ont pas le courage
de vivre séparés de l'objet de leur amour.
Beaucoup même, parmi les désespérés, croient
à. une autre vie et espèrent dans la miséricorde
divine.

VI

Mon cher ami1, aux nombreuses félicita-
tions que vous recevez au sujet de votre bel
article, digne successeur de celui que vous
adressiez à la Revue2, au printemps dernier,
sous la forme d'un rêve, permettez-moi de
joindre publiquement mes compliments les
plus sincères. Bien que vous vous défendiez
d'être « poète» vous le restez, cependant, dans
chacune des études que vous publiez sur l'art.
Vous n'êtes pas seulement « suffisamment
poète » comme vous l'écriviez avec justesse de
votre confrère, devenu votre directeur dans
cette maison, vous l'êtes tout à fait, dans vos

\

1 Cette lettre était adressée à M. le comte de Romain, le
président de la Société des Concerts populaires angevins,
le musicien, le critique bien connu du monde des arts.

2 II s'agit, ici, de la Revue Angevine.

•h.-.--
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aspirations, dans vos tendances, dans vos

goûts, dans votre critique. Et c'est à ce don
magnifique auquel on ne s'élève jamais,
quand on n'a pas reçu, au berceau, cette
marque divine, que vous devez les grandes
jouissances artistiques dont je suis privé en
cette fin de siècle.

Avec M. Brunetière vous voyez de l'idéa-
lisme partout, et là même, où tant d'autres
esprits n'en aperçoivent pas trace. En trouver
dans le théâtre de Dumas, dans la musique
de Wagner et dans le socialisme chrétien ou

athée, c'est parler en poète, rien qu'en poète.
Cela suffit, dira-t-on. Je le veux bien, mais la
raison n'exige pas que je me contente de cette
vue supra-terrestre. Elle me permet, au con-
traire, de juger si cette conception purement
poétique, purement idéaliste, s'adapte à mon
cerveau, quand il pénètre dans la pensée de
l'écrivain, de l'artiste ou du politique, ou tout
simplement quand mon intelligence et mes
sens, il faut bien parler de ceux-ci à propos
d'art, se trouvent en face d'une œuvre litté-
raire, d'une page musicale ou d'une doctrine
sociale.

Je ne veux point, aujourd'hui, examiner la
thèse de M. Brunetière, montrer combien le
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« Tue-la » d'Alexandre Dumas s'éloigne de
l'idéalisme, combien les recherches de sono-

rité, uniquement techniques et les poèmes
de Wagner, se différentient du culte et delà
pratique de l'Idée. Je laisserai aussi de côté
l'idéalisme des socialistes du jour. Cet opti-
misme, trop candide pour nos provinces, y
rencontre, je crois, peu d'adhérents. Mais il
est un point, mon cher ami, sur lequel
nos deux esprits se séparent sans cesser de
s'estimer, parce que la bonne foi habite en
nous. Vous me rappelez un compagnon de ma

jeunesse qui, dans un dîner d'adieu à la vie de
garçon, répondit à certain convive, légère-
ment exalté par des toasts trop pombreux,
s'oubliant jusqu'à médire de la fiancée de
notre camarade : « Je sais bien que sa beauté
est discutable ; mais vous conviendrez qu'elle
est grande et bien faite ! » Cette taille élevée
lui suffisait, paraît-il, car il aimait et aima sa
femme qui était fort laide, jusqu'à la fin. Eh
bien, mon cher ami, vous aimez votre temps
qui n'est ni grand ni bien fait, et vous pré-
tendez jouir de ce qu'il vous donne, tandis
que je pleure le mien, époque évanouie à mes
yeux, à mes oreilles, à mon intelligence, saris
laisser la moindre fleur promettant des fruits
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nouveaux. On croit nous injurier, nous les
classiques, en nous taxant « d'esprits cha-
grins ». C'est se tromper fort. Esprits cha-
grins, nous le sommes à bon droit, en pré-
sence de ce que nous lisons, de ce que nous
voyons, de ce que nous entendons, toutes
choses si éloignées de ce que nos maîtres ad-
miraient. Et cela m'amène à répondre à un
autre point de votre article, dont la forme si
pure montre combien vous restez attaché à
celle des grands écrivains du passé, forme
classique et bien française, que je retrouvais
l'autre jour, dans deux duos de votre compo-
sition, interprétés con amore par des voix
charmantes, soumises à vos excellentes le-
çons. En écoutant ces mélodies d'un dessin
très arrêté, où je ne retrouvais pas, heureu-
sement, le vague de la « mélodie de la forêt»,
votre musique me parut vraiment un « art
d'agrément » parce que la mélodie y anime la
science à laquelle vos contemporains n'ont,
rien ajouté. Cet « art d'agrément » dont vous
faites fi, mon cher ami, est le seul qui vivra,
quand la mode des arts désagréables aura
passé.

Dans votre foi en un avenir prochain, suc-
cédant « au trouble dans les idées, aux incer-
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titudes dans la voie à suivre », vous semblcz
ne pas même admettre la décadence. Selon
vous, l'humanité enfanterait, sans cesse, de
nouveaux chefs-d'œuvre qui se surpasseraient
continuellement, sans toutefois se ressembler.
En un mot, il n'y a pas de règles stables du
Beau. Les générations successives le créent
« dans la douleur » à leur image. La langue
du xvne et du xvm° siècles, doit disparaître de-
vant celle de nos jeunes décadents. Les
œuvres conservées au Louvre céderont la

place aux toiles exposées annuellement au
salon du Champ-de-Mars. Les opéras des
maîtres anciens, effacés des répertoires, ne

figureront plus que par fragments, dans les
concerts, parce qu'ainsi va le monde. Tout se

renouvelle et tout se transforme. Malheur à
ceux qui s'attardent dans le passé, car il 11e
sera plus de joies pour eux.

Cette doctrine me parait sujette à revision.
En suivant l'histoire des peuples, on voit, en

effet, des arts et des littératures, arrivés à
l'apogée, tomber en décadence ou même dis-
paraître tout à fait. Les poèmes et les monu-
ments de la Grèce, ceux de l'Egypte, ceux de
l'Inde, sont de ce nombre. Plus près de nous,
dans le domaine de la peinture, ne voyons-
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nous pas la plus complète décadence succé-
der à la Renaissance italienne? Et, aujourd'hui
même, ne peut-on pas se demander ce que sont
devenus les successeurs des Cimarosa et des
Rossini, quand l'Allemagne attend encore non
pas seulement les fils de Weber et de Meyer-
beer, mais encore un émule de Wagner? Chez
nous-mêmes, dans toutes les branches del'ac-
tivité humaine, quelle, décadence ou quelle
stérilité! Ne voyons-nous pas l'un des plus re-
nommés parmi nos architectes, un professeur
à l'Ecole des Beaux-Arts, mettre toute sa

gloire dans le relevé du plan d'un Parthenon
ou dans la restauration d'un Hôtel Pincé ? La
science, seule, nous relève à nos propres yeux.
Le génie national se réfugie dans la recherche
des microbes et des moyens de prolonger la
vie de la vieille loque humaine ! Partout l'in-
vention fait défaut et les grands souffles des
ancêtres ne passent plus sur nos têtes pour
féconder la pensée contemporaine.

Comme les hommes qui les produisent, les
œuvres ont leur enfance, leur maturité, leur
vieillesse et leur fin. Dura lex, sed lex. Nous
avons gravi la montagne et à peine étions-
nous au sommet, d'où nous jouissions des
splendeurs de la route parcourue, qu'il nous
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fallait descendre l'autre versant. Puisse cette

descente ne pas se faire trop rapide et trop
pénible et ne pas nous conduire au précipice !
Puisse la vie ne pas devenir trop difficile à
nos enfants et s'écouler dans l'uniformité de
la plaine, dont la terre épuisée par de longues
et riches moissons, ne verra plus les hautes
cimes s'élever au-dessus des taillis ! L'unifor-

mité dans la médiocrité ! Voilà le rêve !

3



VII

Si je n'eusse pas été parfaitement convaincu
de l'importance du sujet abordé dans mon
dernier roman, les critiques de certains de
mes confrères, représentées, dans notre Re-
vue, par celles d'un célèbre philosophe, les
lettres nombreuses de mes amies, voire même
d'inconnues, m'eussent averti que je mettais
le pied sur un terrain brûlant. Ces jours-ci,
encore, une anonyme de notre ville, m'hono-
rait d'une longue épltre qu'elle intitulait : La
réhabilitation de Vamour conjugal! Cet amour
lui paraît le plus beau de tous et je n'y con-
tredis pas. Elle le décrit en femme qui en

jouit pleinement. Ne sachant où la saisir,
je lui en adresse ici, toutes mes félicitations,
accompagnées de quelques observations néces-
saires.
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On a cru voir dans YEsclave une attaque contre
l'institution du mariage. Ce fut une méprise.
Je me suis contenté de montrer, tout particu-
ment dans le niariage Lamothe, les dangers
et l'immoralité des unions, uniquement basées
sur les convenances sociales. Et, afin qu'on
ne se méprît pas sur mes intentions, j'ai groupé
les événements de façon à rendre à l'épouse,
devenue veuve, toute sa liberté et à lui per-
mettre de suivre son inclination, en épousant
l'homme qu'elle aimait. Voilà donc une ré-
ponse directe et péremptoire à mes adver-
saires.

Et qu'on ne vienne pas me dire comme
l'une de mes correspondantes : « Combien
voyez-vous de jeunes filles que leurs parents
obligent à se marier avec tel ou tel ? Plus que

jamais, toutes sont consultées et aucune ne se
laisserait marier contre son gré. » Mais qui
donc parle de violences exercées par la fa-
mille ? Il n'est pas question de violences ; il
s'agit d'un état de choses universellement
accepté et sanctionné par les lois civiles et
religieuses. Oui ou non, les mariages d'incli-
nation réciproques, sont-ils, en France, une

règle générale ou une exception? Et quand
ils se rencontrent, combien sont approuvés
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par les familles? Presque tous ont été com-

battus, soit pour cause d'inégalité dans la
fortune ou dans la position sociale, ou encore

parce que l'argent manquait d'un côté où de
l'autre. Quelques-uns môme ne sont jamais
acceptés et l'on a vu de jeunes ménages ré-
duits à émigrer de leur pays natal, comme s'ils
avaient une honte à cacher ! N'ai-je pas
donné déjà bien souvent l'explication des
nombreux suicides de jeunes gens et de
jeunes filles, par les entraves mises à leur
union ?

On me dit encore : « Etes-vous bien certain

que tous les mariages d'inclination seront for-
c.ément heureux? » Cette objection ne peut
rien contre ma thèse. Quand les mœurs seront
d'accord avec la morale, outrageusement
offensée par les marchandages éhontés, aux-

quels donnent lieu les mariages actuels, par
l'ignorance absolue où l'on veut que les con-
joints restent, vis-à-vis l'un de l'autre, jus-
qu'au jour de la cérémonie, alors prendra fin
le rôle du moraliste. Le bonheur! Mais qui
donc en est le détenteur ici-bas? Le bonheur
ne se décrète pas. Il nous échappe au milieu
des circonstances les plus favorables en appa-
Tœnce. Ne serait-ce donc rien que d'écarter
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les causes morales, les causes sociales dépen-
dantes de nous-mêmes? Or, il dépend de nous,
qui faisons les mœurs, de les orienter dans
un autre sens.

Répondant à celle de mes correspondantes
qui, à l'exemple de ses pareilles, me cite son

propre cas, j'oserai lui montrer combien est
rare et combien même est difficile, pour ne
pas dire impossible la continuité de l'amour
dans le mariage. J'entends de l'amour-pas-
sion. Sans faire montre de pessimisme (et je
n'appartiens pas à cette école), on peut recon-
naître que les causes de brisement sont nom-

breuses dans l'existence journalière des époux
et qu'il y a très loin de la réalité à l'idéal.
La plupart des jeunes filles l'entrevoient dans
leurs rêves, et personne ne me contredira, si
j'avance que cet idéal s'élève à mesure que
s'élève l'âme de la femme. Les mieux douées,
les plus méritantes, les plus proches des hau-
teurs sentimentales conçoivent un idéal supé-
rieur à celui des natures moins affinées. Dès
lors, on peut convenir, aussi, que les premières
souffriront davantage que les secondes des dé-
sillusions menaçantes, presque certaines, sur
tel ou tel point de la vie conjugale. Ces heurts,
point n'est besoin de les énumérer ; ils se
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présentent à chaque pas. Mais combien ils
apparaissent plus nombreux, plus pénibles
aux époux qui, avant le mariage, ne con-
naissaient rien de leurs caractères, de leurs
sentiments! Et combien aussi la femme, par
le seul fait d'une sensibilité plus grande, d'une
vie sentimentale plus intense, souffrira da-
vantage de ces désillusions! Cette poésie qui
vit en elle, qui est son essence même, à quels
désenchantements ne va-t-elle pas s'exposer
dans le mariage? Ce que Balzac appelle « les
petites misères de la vie conjugale », je l'ap-
pelle, moi, le tombeau de l'amour !

A ces misères, il faut ajouter un facteur ter-
rifiant, inéluctable : la comparaison! Voyez-
vous cette enfant de dix-sept ans et même
plus, qui ne connaît rien et personne, à la-
quelle vous avez refusé presque toute lecture,
c'est- à-dire toute lumière sur le sens de la vie,
que vous éloignez de tout contact, que vous
livrez à un inconnu, parce qu'il a une grosse

dot, un métier lucratif ou un titre nobiliaire !
La voyez-vous, quelques mois plus tard, en

pleine vie mondaine ! La voyez-vous, ayant
lu, ayant vu, ayant observé! La voyez-vous,

comparant l'époux qu'on lui a donné, plutôt
qu'elle ne l'a choisi, à l'homme rencontré, un
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beau jour sur son chemin ! Et quand les mois
ont succédé au mois, les années aux années,
les comparaisons aux comparaisons, la voyez-
vous se disant : « Je ne savais rien de la vie,
rien de l'homme en général, rien de mon mari
en particulier. On a fait bon marché de mon

âme, de mon cœur, on a trafiqué de mon

corps, on m'a vendue à un être dont tout
m'éloigne, quand j'ai là sous les yeux, sous la
main, un autre être que j'aime! » Que va-
t-elle devenir cette femme, sinon une martyre?
Imaginez l'issue que vous voudrez : le martyre
la guette !

Dans une étude très intéressante sur Balzac,
M. Paul Fiat écrit, à propos de la Physiologie
du mariage et des Mémoires de deux jeunes
mariées : « Quoi qu'il en soit, l'antinomie
persiste éternelle, entre les nécessités sociales
et l'amour considéré comme une passion du-
rable ; elle se résume en cette réflexion mé-

lancolique, qui eût pu servir d'épigraphe aux
deux livres : « S'il faut s'étonner d'une chose,
c'est que les déplorables absurdités accumu-
lées par nos mœurs, autour d'un lit nuptial
fassent éclore si peu de haines. » Cette ré-
flexion vient heureusement appuyer la cause

que je sers. Je l'avais oubliée avec tant
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d'autres, dont l'obscurité de mon apostolat
s'éclairerait, si ma mémoire me servaitmieux.

Pourquoi n'ai-je pas, jusqu'ici, fait intervenir
Balzac? C'est qu'il m'a paru, toujours, un

peu pessimiste. Ce fut, cependant, un homme
heureux ; heureux de la gloire qui lui valait
son génie, heureux des admirations qu'il
voyait naître sous ses pas. Celle de la comtesse
Haenska figure au premier rang.

Je vis pour la première fois Balzac à Dresde,
dans le salon de cette charmante femme, et

je compris tout de suite, quoique tout jeune
alors, qu'il se nouait là une affection sérieuse
et durable. Mm0 Haenska frappait plutôt par
la grâce de son esprit, très cultivé, très
prompt, et par ses goûts artistiques, que par
la beauté de son visage. Elle avait des che-
veux noirs superbes, des yeux pleins de pas-
sion et de vivacité, une très petite main que
Balzac n'oubliait pas de louer dans ses lettres.
A cette heure-là même, la fille de la comtesse
entrait dans le monde avec une dot qui la
classait parmi les riches partis de la Pologne.
Elle devait donc avoir environ trente-cinq
ans, l'âge où naissent les sentiments forts.
Le sien triompha du temps, car plusieurs
années s'écoulèrent jusqu'au jour, où veuve,
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Mme Haenska réalisa son vœu, en devenant la
femme du plus illustre de nos romanciers. Je
ne connaissais pas encore les livres de Balzac
et, quand un soir, elle nous annonça son

arrivée, car j'étais de son cercle, je ne man-

quai pas de me troubler légèrement.
Je conserve de son entrée dans la salon,

un souvenir très vif, en dépit des années. Il
portait un morning coat brun, sorte d'habit
anglais à deux rangs de boutons, à la mode
alors et une cravate rouge sous un col ra-

battu, à la « Colin ». Son cou court et épais
n'eût pas supporté la cravate haute en usage
dans ce temps-là. L'énoncé d'un nom français
parut l'étonner et lui faire plaisir. Après
s'être informé du motif de mon séjour à
Dresde, il me demanda où j'avais été élevé ?
« Au collège de Vendôme! reprit-il; mais
nous sommes camarades, car j'y fis mes
études. » Assez peu démonstratif, il me se-
coua fortement la main. Faute d'avoir noté

ses paroles, je ne puis les citer textuellement,
mais voici le sens de celles qu'il m'adressa, au
moment où je prenais congé de lui. « Fré-
quentez et lisez les Allemands, puisqu'on vous

y condamne. Mais retenez seulement leur dis-
cipline et leur respect de l'autorité. »
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Il semblerait que mes souvenirs personnels
m'entraînent loin des prémices de cet article.
Ils m'y ramènent au contraire. Quand, plus
tard, je me présentai chez la comtesse
Hsenska, dans l'hôtel qu'elle possédait à
Paris, rue Beaujon, l'attente, une bien longue
attente, n'avait point trompé leur inclination
réciproque. J'y fus reçu par M. et M"10 de
Balzac. L'auteur d'Eugénie Grandet n'écrivait-
il pas à son amante : « Tu ne sauras comme

j'aime que dans dix ans d'ici! » La mort seule
brisa ce bonheur, basé sur la connaissance de
leurs caractères, sur un amour qui ne se dé-
mentait pas. Les faits sont, dans la ques-
tion du mariage, d'accord avec la morale.
Associer pour la vie des êtres qui ont fait
ensemble une partie de lawn-tennis ou un tour
de valse, n'est-ce pas plus qu'un crime ?

VIII

Les cas de nullité en matière de mariage
religieux semblent plus nombreux depuis
quelque temps. Tout récemment, ils alimen-
taient, à Paris, les conversations de salon. L'un
a pour base un défaut de consentement, l'autre,
l'absence de publication au domicile paternel
légal. Et, tous deux, se produisent après des
années de vie conjugale. Les demanderesses
qui n'ignoraient pas ses causes de nullité vi-
vaient donc à l'état de concubinage ? Bizarre !
Bizarre !

On peut se demander d'où vient, tout à
coup, cette tolérance, cette facilité à briser les
liens conjugaux, je veux dire à les annuler.
La loi française sur le divorce n'exercerait-
elle pas une certaine influence sur les déci-
sions de la Cour de Rome? Car il faut remar-
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quer que ces unions n'existaient déjà plus
devant la loi civile. Les femmes dont je parle
avaient demandé et obtenu le divorce ! Or, du
fait de l'annulation religieuse, se trouve ainsi
sanctionnée, en fait, sinon en principe, une
loi condamnée par l'Eglise. Il eût semblé lo-
gique que celle-ci se montrât plus intransi-
geante encore que par le passé, en présence
du divorce. Il est en tout autrement.

Le consentement! Je ne veux pas nier qu'il
ait manqué absolument dans le cas auquel je
fais allusion et qu'il ne manque même assez
souvent. Le difficile est de se prononcer sur la
non-valeur de ce consentement. Un père,
questionné, dernièrement, sur la nouvelle du
mariage très discuté de sa fille, répondait :
« Nous avons fini par la décider! on ne refuse
pas un jeune officier d'avenir, riche et d'un
beau nom ! » Au point de vue moral, le plein
consentement manque donc à ce mariage. Il
est même permis de supposer qu'il a manqué
de fait, que le « oui » n'a pas été prononcé
par la fiancée et que le prêtre, surpris, dans
sa bonne foi, donna la bénédiction nuptiale.
N'a-t-on pas vu des jeunes filles, circonvenues
par leur famille, hésiter au dernier moment
et, finalement, refuser leur consentement,
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même au pied des autels? Ce fait, si rare qu'il
soit, se produit cependant quelquefois. Mais,
enfin, à quel signe reconnaître que le « oui »
n'a pas été prononcé? Suffira-t-il donc, dé-
sormais, qu'une femme mariée depuis dix
ans vienne dire : « Je ne voulais pas désobéir
à ma famille en refusant M. X...., mais je ne

l'acceptais que contrainte et pour ainsi dire
forcée. Le « oui » sacramentel est resté sur

mes lèvres. Il n'en est jamais sorti ! »
Ne serait-on pas en droit de lui répondre :

« Mais pourquoi alors avez-vous attendu si
longtemps avant de dénoncer ce cas de
nullité? »

L'absence de publications au domicile pa-
ternel ! On comprendrait, à la rigueur, qu'une
femme fût prise de • scrupule en apprenant
qu'une formalité indispensable a été omise.
Mais alors, il lui resterait à demander une
nouvelle édition du mariage, édition corrigée.
Or, ce n'est pas le cas ici.

Nous n'avons pas à rechercher dans quel but
les demanderesses ont poursuivi avec tant de
passion leur libération du joug conjugal. Ce
qui apparaît aux yeux de tous, c'est la lutte
pour une liberté sacrifiée, à l'heure et dans
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des conditions où la jeune fille vivait dans
une ignorance absolue de ses propres senti-
ments, dans un état de suggestion indéniable,
vis-à-vis de sa famille. En un mot, la nullité
des deux mariages, récemment prononcée en
Cour de Rome, équivaut à un blâme public du
mariage tel qu'on le pratique un peu partout
et surtout dans les classes élevées de la société

française. Une campagne a été ouverte dans la
Revue Angevine contre l'éducation donnée aux
filles de ce siècle, éducation dont les mariages,
dits de raison, sont la suite inéluctable. Nous
sommes heureux de constater que nous ne
restons pas isolés dans nos efforts. Une
femme d'un grand mérite, la vicomtesse
d'Adhémar, pénétrée de l'idée chrétienne, se
recommandant du conseil de Mgr Dupanloup,
publie un livre intitulé : Nouvelle éducation de
la femme. Les idées émises par l'auteur ac-

quièrent une gravité exceptionnelle de ce fait
qu'un Institut va être fondé à Avignon, dans
le but d'élever des institutrices, chargées de
répandre la bonne parole dans Jes familles.

Mme d'Adhémar constate que la bourgeoisie
et l'aristocratie délaissent les couvents et que
les gouvernantes auxquelles on confie l'édu-
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cation des jeunes filles sont, le plus souvent
incapables. Celles qui sont instruites, qui ont
pris leurs grades de licence et d'agrégation,
trouvent dans les lycées de filles des avan-

tages qu'elles ne trouveraient pas dans les
familles. Celles-ci sont donc réduites à se

contenter d'institutrices médiocres. L'Institut

qu'on veut fonder y remédiera, en formant de
jeunes laïques, profondément religieuses,
dont il répond et qu'il recueille en cas de ma-
ladie ou d'inactivité. L'esprit philosophique
et très hardi de Mmo d'Adhémar ne recule
devant aucune des innovations qu'elle juge
nécessaires à la nouvelle éducation. Dans son

programme figurent les grandes lectures où
Michelet, Renan, Taine, Georges Sand et
Ralzac trouvent leur place ! Elle traite de
« l'innocence et de l'ignorance » et présente
une dogmatique de l'amour! » Toute mère
doit lire ce livre, absolument nouveau dans
ses conclusions à la fois religieuses et libé-
raies.

Je le recommande parce qu'il me parait un
acheminement à l'amélioration des moeurs

matrimoniales. Convaincu qu'elles abaissent
aujourd'hui l'institution du mariage, frappé
par la loi du divorce et aussi par les cas de



52 notes d'un philosophe provincial

nullités trop facilement prononcés; soucieux,
avant toutes choses, du bonheur de la femme,
je pense avec Taine que le bannissement d'un
mal vaut le triomphe d'un bien.

y IX

La Femme de cette fin de siècle est in-

quiète. Elle a perdu l'ancienne boussole et
cherche à s'orienter. Et pour mieux trouver
l'orientation, elle invente le Congrès, comme
l'Homme a institué le Syndicat. L'un et
l'autre ne me disent rien de bon. Elle pense :

pour montrer au maître que nous voulons, à
la fois, la liberté et l'égalité vis-à-vis de lui,
réunissons-nous de tous les points du globe
et parlons haut. Ce premier but est atteint.
Les Congrès ont lieu tantôt ici, tantôt là, et
l'on y déclame de façon à être entendu dans
les deux mondes. Puis après? Eh bien, ces
dames se forment à l'éloquence, quelques-
unes y atteignent déjà ; mais je n'entrevois
rien d'heureux pour elles, au-delà de ce ré-
sultat. Car, en vérité, je ne puis croire à un
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nouvel idéal de la Femme. Je l'ai trop fré-
quentée, trop aidée, trop servie, trop aimée
pour admettre qu'elle aspire à être maire de
son village, conseiller ou député de son dé-
partement, fonctionnaire de l'État, à porter
des culottes au lieu d'une jupe. Ce serait
vraiment la détrôner, la rabaisser, et je ne

prêterai pas la main à cette émancipation.
Que veut dire l'émancipation de la Femme ?

Qu'entend-elle par là ? Qu'elle n'aura plus
de mari? Le célibat, alors, la fin du monde
ou l'accouplement libre? Que l'enfant n'ap-
partiendra plus au père ? Mais où se trouve
le progrès dans cette nouvelle assise de la
famille ? Où apparaît le bonheur dans cette
révolution ? Car il faut que l'homme dispa-
raisse complètement, si la femme ne veut pas
se trouver en présence de la volonté de plu-
sieurs, substituée à celle d'un seul. Or, je
pose en fait que bien peu parmi les personnes
qui réclament l'émancipation de la Femme,
ne se récrieraient pas devant cette organi-
sation sociale, si on les consultait séparé-
ment.

La Femme fait fausse route, parce qu'elle
n'a pas une vision bien nette de ce qu'elle
désire, du but qu'elle poursuit. Elle ne com-
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prend et ne sent qu'une chose — sa servitude
dans le ménage où elle ne trouve pas l'amour.
De là son mal. Elle souffre et meurt d'inani-

tion, de ne pas rencontrer dans l'union avec
l'Homme ce qu'elle y cherchait. Pourquoi ne
le trouve-t-elle pas ? Parce qu'elle se marie
sans amour, parce qu'on l'achète, ou que,
parfois même, elle achète une situation, un
titre nobiliaire. Après la cérémonie, chacun
va de son côté, tenter fortune : le mari, au

cercle et dans les lieux de plaisir ; la femme,
à la recherche du bonheur. De même dans la

classe laborieuse, l'homme travaille cinq
jours par semaine et se repose les deux autres
au cabaret, où il mange sa paie, pendant
que femme et enfants crient 1a. faim. Voilà,
en général, où aboutit le mariage en France.
Pour la femme qui travaille, je demande la
libre disposition de l'argent gagné par ses
mains ou par son intelligence. Pour l'autre,
je ne vois de salut que dans la réforme de
l'éducation féminine et des mœurs matrimo-

niales. Mères de famille, qui cachez à vos
filles le roman que vous venez de lire et
qu'elles finissent souvent par trouver et par

lire, elles aussi, parlez moins d'argent à vos
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enfants et plus de l'amour, placé par le Gréa-
teur au fond de leur cœur, amour qui ger-
niera tôt ou tard.

Tous les philosophes ne sont pas moroses
et je m'efforce de ne pas le paraître toujours.
D'ailleurs, ne m'est-il pas loisible de parler
dans ces « Propos » de toutes choses et de
toutes gens ? Or, en lisant, ces jours derniers,
un travail sur la Californie, je me rappelais
une anecdote que je vais vous conter Elle me

permettra de mettre en avant une petite
pointe philosophique, afin de justifier le
titre de ce petit coin de notre provinciale
revue.

Il y aura bientôt trente ans de cela, je
voyais souvent, lors de ses séjours à Paris,
un des membres les plus distingués du Par-
lement d'Angleterre, et aussi ambassadeur
de S. M. la Reine, impératrice des Indes.
Rarement il me fut donné de rencontrer un
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homme aussi agréable, malgré l'austérité de
ses mœurs et même de ses habitudes. Il fré-

quentait peu les salons et ce n'était pas sans
peine qu'il s'était laissé conduire par moi,
dans celui d'une de mes amies, femme de
beaucoup d'esprit, très curieuse de connaître
lord X, d'après le portrait que je lui faisais
de sa personne, de son caractère et de ses

idées.

Malgré son austérité et peut-être, même, à
cause de cela, il se maria à une très jolie
femme de ses compatriotes, bien digne par
la distinction de son esprit et de ses manières,
de partager la vie d'un homme d'État. Ce
mariage s'était fait à Paris, sous mes yeux,
d'une singulière façon ; car tous les actes de
mon ami portaient, avec eux, la marque d'une
grande originalité. La jeune fille demeurait
avec sa mère, une veuve, vis-à-vis l'apparte-
ment de lord X, dans une rue silencieuse et
étroite. Sortant rarement, elle se plaisait à
lire sur son balcon, dans la belle saison et
ses habitudes sédentaires, autant que son
joli visage, ne manquaient pas de frapper
son voisin d'en face. Au bout de quelques
mois de cette muette fréquentation, lord X se

présentait chez sa voisine. Bien qu'Anglaise,
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c'est-à-dire très pointilleuse sur le cant et les
usages, en lisant sur la carte qu'on lui remet-
tait le nom bien connu de son compatriote,
elle n'hésita pas à le recevoir. Quelle ne fut
pas sa surprise en l'entendant formuler une
demande en mariage ! Comment, sans avoir
jamais parlé à sa fille, il songeait à l'épouser!
Eh oui, il était séduit par son charme exté-
rieur, en même temps qu'il devinait, qu'il
pressentait, chez elle, tous les dons qui l'ap-
pelaient, disait-il, à partager son existence
sévère. 11 ne doutait pas que, de son côté, la
jeune fille ne l'agréât pour époux. Telles
furent, à peu près, ses paroles.

Il se trompait si peu, il devinait si juste-
ment, qu'un mot de lady X lui apprenait le
soir même, qu'il serait admis à faire sa cour.
Elle ne dura pas longtemps et, à mon retour
de la campagne, en octobre, j'appris que ces

singuliers amoureux étaient mariés.
Mais, me direz-vous, qu'est-ce que la Cali-

fornie vient faire dans cette bizarre aventure ?

Eh bien, voici : C'était le temps où le grand
romancier américain, Bret-IIart, jouissait de
la faveur publique. Personne ne parle plus
de lui, aujourd'hui, du moins en France,
mais je l'admirais, comme je l'admire encore
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et la femme de mon ami partageait mon

goût pour le peintre des pionniers du Sacra-
mento. Elle me dit même qu'à la première
apparition de son mari, en face d'elle, elle
tenait en mains, un volume des Nouvelles de
Bret-Hart, que l'auteur de l'article, qui me
remet en mémoire cette anecdote, ne men-
tionne même pas ! Hélas, ne sera-ce pas le
cas de beaucoup de romanciers à la mode,
par ces temps de production à outrance ? Un
jour, lady X, me dit : « Une Revue améri-
caine publie une nouvelle très originale de
Bret-Hart, voulez-vous que nous la tradui-
sions ensemble? J'écrirai le mot à mot et
vous vous chargerez du rôle de teinturier ? »
J'acceptai la proposition et nous nous mimes
au travail. Gomme vous le voyez, mon inti-
mité première avec le mari se continuait avec
la femme. Mais comme toutes choses deve-
naient étranges avec lord X, un jour que j'ap-
portais ma copie, leur portier me dit qu'ils
étaient partis subitement sans laisser leur
adresse !

Des mois se passèrent. Je n'entendais pas
parler d'eux. Un Anglais m'apprit, cependant,
que lord X avait donné sa démission de
membre du Parlement pour s'établir en
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Amérique, où il allait fonder une nouvelle
secte religieuse ! Enfin, un jour, la poste
m'apporta ce billet :

« Mon cher ami, pardonnez-moi mon long
silence. Les grandes décisions se prennent
dans la retraite. Nous vivons heureux sur

cette terre de liberté, ma femme et moi,
travaillant de nos mains à tous les travaux

exigés par un établissement, où chacun met
tout en commun. Notre but est de nous élever
de plus en plus sur l'échelle des êtres. Puis-
sions-nous atteindre son sommet !

« Lord X. »

N'est-ce pas là le propos d'un philosophe ?

4



XI

On va, peut-être, me dire que Wagner
devient par trop encombrant, qu'il est mort
et qu'on doit la paix à ses cendres. Certes, ce
n'est pas moi qui le ressusciterais, s'il ne
s'imposait à notre attention par ses œuvres.
En effet, celles-ci se succèdent sur la scène
de l'Opéra, qui achève de vivre avec les
drames lyriques de ce Saxon qui, comme mu-
sicien, n'est pas Allemand, du moins à la
façon de Haydn et de Meyerbeer. Le premier
eût mis ses dissonances à la porte de sa
classe et le second lui eût appris l'art de
mettre en scène, c'est-à-dire d'intéresser et de
rendre vivants ses personnages. Wagner ne
relève de personne : il est lui-même ; il a sa
physionomie originale à laquelle manque,
hélas ! l'agrément. C'est, en art, un révolu-
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tionnaire et ses violences lui vaudraient un

succès passager, même si les scènes lyriques
des deux mondes avaient le moindre grain de
mil à se mettre sous la dent. Mais la musique,
l'opéra aussi bien que la symphonie, sont
morts. Sans me targuer du don de MUe Couë-
don, je puis à coup sûr prédire que le génie
musical n'est pas près de renaître. Il s'éteint
dans la vieille Europe, fatiguée de produire,
et l'on peut dire que Wagner, seul, aujour-
d'hui, empêche les directeurs de mettre la
clef sous la porte de leurs théâtres. Les inté-
ressés l'ont fait accepter et comme le monde
est avide de spectacle, on court à celui qu'il
donne. Oui, il est à la mode ! Et ce sera son
châtiment. Un livre récent, dont l'auteur se

donne pour l'arbitre des élégances actuelles
assure, que pour être élégant, il faut « vibrer
à Wagner, avoir été à Beyreuth, ou dire qu'on
ira l'année suivante. » Donc la mode sévit
toujours.

Toutefois, quelques notes discordantes
s'élèvent dans le concert des éloges et l'on
peut prévoir le moment où le public revien-
dra, après l'engouement du nouveau, à son
premier mouvement, le bon. Déjà, M. Max
Nordau a jugé et classé son compatriote,
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d'autres le suivent et voilà qu'un nouveau
venu, M. Pierre Jay, attache l'étiquette de
pessimiste à la statue qu'un roi dément éle-
vait à son favori, dans le pays bavarois. La
postérité prochaine s'apprête à confirmer
mon jugement

Dans son immense orgueil, Wagner se ré-
clame de Shakespeare, de Beethowen, deux
géants ! 11 est violent et hardi, nous le savons,
mais cela suffît-il pour justifier la parenté ?
Son véritable père, Arthur Schopenhauer,
l'adopte et le garde dans la mort, « ce grand
désabusement ». Voilà ce que M. Jay déve-
loppe et prouve d'une façon irréfutable, logi-
quement, rationnellement, clairement. N'a-t-
il pas, d'ailleurs, l'assentiment de Wagner
qui se vantait « d'être le premier Allemand
qui eût compris et goûté la philosophie de
Schopenhauer » ? Aussi, dès le début, se

1 La réaction se fait déjà. La troupe de l'Opéra-Comique
jouait ces jours-ci, à Arras, Le jeu de Robin ei Marion,
d'Adam de la Halle, dont la première représentation avait
lieu dans cette même ville, en 1262 ! Un auditeur m'écrit
que cette pastorale est un petit chef-d'œuvre de grâce et
d'originalité. Il ajoute qu'on l'exécutera prochainement à
Paris. Dans les salons, la mandoline et la guitare revien-
nent à la mode avec romances chantées par nos mères et
nos grand'mères.
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montre-t-il, ainsi que le commande son
maître, « impitoyable comme le destin »,
créant des héros destinés à la mort, non pas

pour expier leurs fautes, ils n'en commettent
pas, mais « le crime même d'exister ! » Et
pourquoi donc la vie serait-elle un crime,
puisque l'hypothétique Dieu osa interrompre
le repos sacré du Néant ? A partir de Rienzi,
un ouvrage de jeunesse, composé pour la
glane des chefs de musiques militaires, tous
ses héros meurent.

Je ne referai point, après M. Pierre Jay,
dont le livre très philosophique est une bonne
fortune pour la critique, l'analyse des drames
de Wagner. On y voit que la vie ne peut tenir
les promesses de l'amour, pas plus que
l'amour ne réalise le repos delà vie. Il faut
toujours que la mort nécessaire vienne au
secours de toutes ces impuissances et de
toutes ces illusions. C'est ainsi dans le Vais-

seau Fantôme, dans le Tannhaïiser, dans Lo-
hengrin, dans la tétralogie des Niebelungen,
« œuvre vaste et touffue, réfractaire à la con-

cision de l'analyse, épopée complète où le
génie de l'amour, incarné dans Brunehilde,
meurt trahi et désespéré. » Et ce n'est pas
seulement « la morale pessimiste de Schopen-

4.
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hauer qui sert de conclusion et pour ainsi
dire de sanction à ce drame gigantesque, c'est
encore la métaphysique du : Monde comme
volonté et représentation, qui s'y déroule et s'y
symbolise sous les traits des divers habitants
du Walhalla. »

En effet, Tristan et Yseuil est, de toutes
les œuvres de Wagner, celle qui trahit le
mieux le disciple de Shopenliauer. Nulle
part, la Mort libératrice n'est « invoquée
avec autant d'ardeur et la Vie maudite avec

autant de véhémence. » Enfin le pessimisme
wagnérien trouve sa dernière incarnation
dans Parsifal, dont le héros résiste au charme
des filles-fleurs, ce que l'on comprend tout
de suite, en écoutant leur chanson , elle-
même dénuée de tout charme. Là encore, la
mort délivre Parsifal de l'amour et des dou-
leurs de la terre. Schopenhauer a écrit :
« Aujourd'hui est mauvais et chaque jour
sera plus mauvais, jusqu'à ce que le pire
arrive. » Il en fut ainsi dans les drames dé-
senchanteurs de Wagner, où le pessimisme
le plus incurable règne et gouverne, jusqu'au
moment où la tristesse mauvaise sombre,
elle-même, dans le néant fatal.

A la fin de son esthétique, Schopenhauer
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dit : « Quiconque a survécu à deux ou trois
générations, se trouve dans la même disposi-
tion d'esprit que le spectateur assis dans une
baraque de saltimbanques, quand il voit les
mêmes farces répétées deux ou trois fois sans
interruption : c'est que les choses n'étaient
calculées que pour une seule représentation
et qu'elles ne font plus aucun effet, l'illusion
et la nouveauté une fois évanouies ». Voilà

bien, assurément, l'impression pénible qui se

dégage de la série des drames de Wagner.
Elle se précise mieux encore quand la Welts-
chmerz, la douleur du monde, semblable à
un enfant malade, a poussé son cri uniforme,
et que la mort, accourue pour étouffer le cri,
a fui en emportant le berceau qui reste vide,
sur la scène noyée d'ombre et de silence, et
dans l'âme du spectateur, plus encore muette
et assombrie. La monotonie du boniment dé-

bité par le saltimbanque se retrouve dans toute
l'œuvre wagnérienne. Lorsque, dans un con-

cert, vous écoutez, soit un morceau svmpho-
nique, soit un chœur, soit un air, et que vous
ne pouvez y saisir aucune idée maîtresse,
aucune figure nette et précise, mais qu'un
nuage flottant l'enveloppe tout entier, dites-
vous : c'est du Wagner. Vous vous trouvez
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plongé dans une sorte de brouillard où la
mort va bientôt se montrer. Vous comprenez
la vraie nature du dramaturge et du musicien,
sa nature hypocondriaque, dont l'impudicité
satisfaite ne pouvait le tirer.

Cet homme n'aime rien, ne croit à rien.
Pour lui, la douleur est le mal, comme la
vie elle-même. Il ne sent pas l'amour, mais il
le profane en le condamnant à la mort. Le
néant, partout le néant, dans son œuvre que
le public français repoussera, quand la mode,
toujours avide de nouveautés, l'aura délaissée,
comme la repoussent déjà les esprits épris de
clarté et de lumière.

Ce ne sera pas, comme le croit M. Jay,
parce que Wagner n'appartient pas à notre
race et qu'il est protestant. Haendel, Haydn,
Mozart, Mendelssohn et Meyerbeer, qui char-
ment encore et qu'on admirera toujours,
n'avaient pas une goutte de sang latin dans
les veines. L'un appartenait au protestan-
tisme et les deux derniers au culte israé-

lite. Ce n'est pas non plus parce qu'il a

composé la Kayser-Marsh et qu'il a écrit des
libelles contre la France, qu"il est antipa-
thique à un grand nombre de Français. Si une
réaction se prépare, c'est parce que son esprit
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troublé, sa pensée confuse, sa mélodie courte
et insaisissable, le condamnent d'avance aux

ténèbres dont il vient et où il retournera.

Il n'aime rien, sauf sa propre personne,
qu'il prétendait déifier. Aussi jamais une

flamme, jamais un élan dans son œuvre. Il
n'est pas un seul musicien de second ordre
qui n'ait, au moins une fois, poussé un cri du
cœur, Qu'on écoute dans Poliuto le Credo, mis
par Donizetti sur les lèvres de son héros, on
sentira tout de suite, le chrétien plein de foi
et d'enthousiasme. Et quand cet acte d'espé-
rance est repris par Polyeucte et par Pau-
line, les plus sceptiques, parmi les hommes,
vibreront à l'unisson, en voyant les deux caté-
chu mènes marcher au supplice, criant au
bourreau leur magnifique Credo in unum
Deum ! Dans ces pages, ce n'est pas le néant
que les héros du musicien italien vont cher-
cher ; c'est la rédemption dans une autre vie.
Les mères chrétiennes, les jeunes filles
croyantes qui s'exaltent à l'audition ou à la
lecture de ces psalmodies, abandonnent leur
Credo pour s'abimer dans le Nirvâna. Qu'elles
le sachent bien et qu'elles ne s'étonnent plus
des ravages fait dans leurs âmes, à la suite de
l'esprit troublé de Wagner. Je l'ai nommé,
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jadis, un malfaiteur, et il n'y a rien d'exagéré
dans cette appellation, en présence de ce
« drame sans morale, manquant d'acte véri-
table, c'est-à-dire de sacrifice, ne comportant
aucune lutte entre le devoir et la passion, qui
n'est plus qu'une monstrueuse affabulation,
sans ressort, sans énergie et sans vitalité. »
Voici comment M. Jay se représente le héros
de*Wagner: «Un polichinelle hindou, pas-
sif et somnolent, drapé dans une armure
d'acier et or, dont les lèvres érigeraient, en
sentence très nette, la vulgaire philosophie de
Boudha. » Remarquez que nous ne sommes
encore qu'au début du réveil. Attendons la
fin prochaine, l'heure ou le public aura fait
le tour de cet esprit funeste et les anathèmes
succéderont aux hosannas.

Déjà, certains critiques wagnériens cher-
chent à dégager la dualité de la poésie et de
la musique, et s'insurgent contre la doctrine de
Wagner. Ils s'aperçoivent de la confusion esthé-
tique où il est tombé, confusion que repoussent
la logique et l'art, confusion devenue entre les
mains du maître, et mieux encore entre celles
moins habiles des élèves, un véritable pan-
théisme artistique, une tour de Babel, où rien
n'est à sa place ; où la musique « chante des
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arguments, où la peinture retrace des psy-
chologies et colorie des états d'âmes. » Tout
dans l'œuvre wagnérienne est « confusion et
corruption » et aboutit à la faiblesse absolue,
au néant. La musique, par elle-même, d'une
« insignifiance absolue », ne vit que par le
luxe et les décors. 11 lui faut la mise en

scène, disent ses adeptes et ils ont raison.
Voit-on un acteur en habit noir s'avancer sur

la scène et dire le récitatif : « Je suis le che-
valier Lohengrin ! » Et, cependant c'est là
l'une de ses phrases musicales les plus
frappantes, l'une de celles dont on se sou-
vient. Et dans ce souvenir se groupent la
nacelle du cygne et le héros au casque
d'or, comme dit Homère en parlant d'Hector.
L'œuvre entière ne se soutient qu'aidée par
le peintre décorateur et par le costumier.
Même ainsi prise, elle reste « absurbe et im-
morale ». Et de toutes ces choses en appa-
rence colossales, que restera-il? La Mort
voluptueuse et lâche, le Néant, conclusion
ultime de Schopenhauer : Nichts. Rien ! Rien!



XII

A mesure que je suis plus attentivement
l'opinion qu'on se forme cle l'art wagnérien,
j'aperçois le rapprochement inconscient qui
s'opère entre ses admirateurs et ses adver-
saires. C'est là, certes, un résultat sur lequel
ne comptaient ni les uns ni les autres et je
m'imagine que le lecteur me saura gré de
mettre sous ses yeux le résumé de mes lec-
tures et de mes réflexions. S'il veut bien

voir que Wagner nous présente une série
d'œuvres nées depuis longtemps, mais incon-
nues des foules, de la masse du public, près
de laquelle elle commence seulement à péné-
trer, que cette exhumation se produit à un
moment où la composition musicale donne des
signes non équivoques d'affaiblissement et
même de mort dans l'Europe entière, ils ne
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s'étonneront pas qu'un vieux classique soit
tenté, avant de disparaître, de parler de la con-

ception nouvelle que s'est faite Wagner du
drame lyrique.

Quelle que soit l'étiquette sous laquelle les
Lombroso, les MaxNordau rangent les hommes
de génie et plus spécialement les génies trou-
blés de cette fin de siècle, si distants de leurs
devanciers, auxquels 11e conviendrait aucune
des appellations psychiques du docteur Tou-
louse, nous sommes cependant forcés d'acco-
1er le mot génial à ceux de nos contemporains
qui nous révèlent de nouvelles forme;» d'art,
dussent ces formes blesser nos yeux, nos
oreilles et nos principes esthétiques. Wagner
est né et est mort trop tôt pour son contente-
ment personnel, puisqu'il n'a pas joui de son

triomphe, triomphe que, d'ailleurs, je crois
éphémère, mais c'est précisément cette hâte,
cette vision d'un avenir, très proche de lui,
qui constitue l'un des côtés de son flair, de son

génie. Il entrevoyait nettement l'éclipsé totale
des grandes lumières dont notre génération
commune jouissait émerveillée, sachant que
chaque art, à l'exemple des civilisations suc-
cessives, arrive fatalement à la décadence
d'abord, à la mort ensuite, après avoir touché

s
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les sommets de la perfection. Et alors, il se
demandait quels spectacles on offrirait aux
foules, de plus en plus éprises de manifesta-
tions scéniques, après les avoir rassasiées de
chefs-d'œuvre et, si je puis dire ainsi, d'im-
mortalité ?

C'est alors, qu'après bien des tâtonnements,
où chacun se rapprochait davantage d'une
conception nouvelle, il créa son système com-

plexe de polychromie, ses affabulations, où
chaque art devait apporter sa part, son con-
tingent d'effets. L'idée première de cette créa-
tion prouve combien fortement s'imposait à
Wagner la conviction que l'art musical, dans
ses différentes manifestations, symphonie ou

opéra, approchait de son terme, de sa dispa-
rition totale. Non seulement il voyait clair,
n'espérant plus dans le renouvellement de la
flore, parvenue à ses dernières créations, à
ses dernières floraisons, mais il savait aussi,

par une expérience personnelle douloureuse,
que lui-même restait impuissant à entrer dans
le cycle lumineux de ses devanciers. Son or-
gueil s'arrêta devant cette ambition trop haute
et chercha ailleurs des aliments et 1111 but.

On dit vulgairement : il n'y a rien de nou-
veau sous le soleil ; on peut dire aussi qu'il
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n'y a rien de nouveau dans le spectacle wa-
gnérien, fait de symphonie, de déclamations
lyriques, de mélopées, au milieu d'un cadre au-
quel la peinture ajoute ses embellissements et
ses illusions. Wagner, en assistant aux féeries
qui furent à la mode de son temps, dut pen-
ser qu'il devait créer quelque chose d'analogue
en anoblissant le genre, en le transformant de
façon qu'il parlât mieux à l'esprit, à l'imagi-
nation. Rêvant de personnages symboliques
ou légendaires, de géants, de nains, de héros
fabuleux, de dieux, il voulut que, dans son
œuvre, ils se mouvassent dans un perpétuel
éblouissement des yeux, obtenu par la pein-
ture, un art qu'il comprit mieux que tous les
autres. 11 voulut que leurs actions fussent
accompagnées d'un orchestre invisible, chargé
de les exprimer dans le langage des sons, que
chacune d'elles fût caractérisée par un motif et
qu'eux-mêmes rehaussassent le langage parlé,
par une déclamation lyrique. Absolument
dénué d'inspiration mélodique, il érigea, en
principe, que le chant, tel que l'avaient com-
pris les musiciens du passé, devait disparaître
de la mimique de l'avenir ; déclaration super-
flue, puisque l'idée mélodique ne se faisait
plus jour dans le cerveau fatigué, épuisé des
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contemporains. Mais enfin, peu d'hommes
conviennent de leur pauvreté et ils cherchent
à la dissimuler sous des vêtements d'emprunt,
quelquefois même sous des oripeaux.

Ce qui frappé, tout d'abord, dans la con-

ception wagnérienne, c'est sa parfaite lo-
gique. La symphonie, arrivée à son apogée,
puis à son déclin et enfin à une décadence,
que les successeurs de Mendelsohn accusaient
de plus en plus, ne devait bientôt plus se mon-
trer sans le concours des personnages du
drame ; tandis que la source mélodique, coin-
plètement tarie, devait se changer en une

mélopée vague, sans couleur, sans dessin,
sans relief, alternant avec une déclamation

hybride, sorte de compromis entre le récitatif
et le langage ordinaire. Comme on le voit, ce

système, parfaitement logique, est la résul-
tante d'un état de choses auquel on ne pouvait
remédier et que Wagner remplaça par des
drames, accompagnés de musique instrumen-
taie, sortes d'actions légendaires qui relèvent
de la féerie, plus que de la tragédie, ou de la
comédie, telles que les règles du théâtre
européen les avaient établies.

Je l'ai dit, il joignit à ces deux éléments,
devenus improductifs, des décors, des cos-
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tûmes et jusqu'à des représentations plas-
tiques. Dans cet ordre d'idées, le théâtre n'a-
vait jamais été aussi loin que le tableau de la
walkyrie endormie sur le rocher. On ne re-

présenterait pas autrement une scène de viol
sur le point de s'accomplir. Et lorsque le hé-
ros se personnifie dans un être auquel toute
beauté est refusée , dans un être quasi-mons-
trueux, comme je le voyais récemment à
l'Opéra, la scène devient répugnante. Mais les
wagnériens sont tellement hypnotisés que rien
ne les choque plus.

On comprend combien dut être pénible un
tel enfantement et combien aussi une telle

complexité devenait nécessaire, pour produire
un effet nouveau et attirer les foules. Certains

critiques prétendent que le poème tient la pre-
mière place dans l'œuvre wagnérienne ; d'au-
très, au contraire, le relèguent au second rang
et donnent le premier à l'orchestre. Il me
semble qu'ils se trompent également et que la
pensée de Wagner fut une synthèse de tous
les arts. Je n'en veux pour preuve que le peu
d'effet produit par sa musique dans les con-
certs. Des compositeurs contemporains, quoi-
que fort inférieurs à lui, l'emportent là sans
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conteste. Le succès est pour eux, surtout dans
les parties vocales.

Quelles impressions reçoivent les specta-
teurs et les auditeurs de ces féeries musicales?
Il est difficile de se prononcer. Au concert,
où l'on exécute des fragments de l'œuvre
wagnérienne et à l'Académie nationale de
musique, maintenant que les protestations du
début ont cessé, il règne un air de somnolence,
de rêverie, d'étonnement. d'indécision bien
éloigné des enthousiasmes que suscitaient ja-
dis et les symphonies et les opéras des vieux
maîtres. Le public manifeste rarement ses

impressions et si cela lui arrive, c'est avec un

calme, une retenue, une froideur qui indiquent
un état d'esprit vague, des sensations itldé-
cises, comme devant une chose incomplète,
plaisant par certains côtés, mais inachevée.
Cet état d'esprit se traduit dans les écrits des
critiques qui se chargent de nous renseigner
sur les raisons de nos admirations ou de
nos répulsions. Même à Bayreuth, où l'on
offre, chaque année, à des milliers de spec-
tateurs, le modèle des représentations du
drame wagnérien , il y a toujours ceci ou
cela qui ne satisfait pas ceux-là même qui ne
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demandent qu'à se laisser charmer, qui n'ont
aucune objection à formuler contre le système.
Les uns se « fatiguent » de la répétition jour-
nalière du spectacle, de ses longueurs, et de-
mandent des intervalles plus longs, quelques
jours de repos entre chaque représentation de
Y Anneau des Nibelungen. D'autres s'en prennent
aux interprètes, auxquels ils demandent ce

qu'ils ne peuvent donner , parce que la chose
n'existe pas dans l'œuvre. Quelle est cette
chose? Ils ne le disent pas ou n'osent pas

l'exprimer ; mais ils sentent leur malaise et
ont peur d'en deviner la cause. La critique,
aujourd'hui, à part de rares exceptions, se

garde de toucher, d'effleurer même l'œuvre.
Elle sait très bien que le jour où Wagner
cessera de plaire , c'en est fait de la mu-

sique de théâtre. Alors il faudra convier
le snobisme européen à d'autres spectacles.
A côté des snobs qui encombrent une partie
de la salle de Bayreuth, se place un autre
public plus intéressant. Pour lui, le drame
wagnérien devient une sorte de religion, dont
les initiés de tous les pays célèbrent le culte
dans le temple, élevé à leur idole. Voilà un fait
dont les récalcitrants ont pu se moquer au
début, mais qu'ils sont obligés de reconnaître
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comme absolument vrai, comme indéniable.
Dans cette salle où règne une complète obscu-
rité qui ajoute encore au mystérieux nécessaire,
se trouvent des gens qui adorent, des gens qui
croient, qui communient en Wagner, pour la
plus grande gloire des héros légendaires qu'il
évoque à leurs yeux. En plein scepticisme, en
pleine indifférence religieuse, surgissent des
foules qui veulent croire à quelque chose et
qui se donnent à des charlatans, à des voyantes,
à un artiste dont ils font une divinité. Pour

elles, Wagner est ce dieu, un dieu facile à sa-

tisfairc après tout, puisqu'il se contente d'une
fête annuelle de quelques jours. Et dans cette
mesure , la religion cjui se dégage de ces lé-
gendes mystérieuses leur convient et leur suf-
fit. Je me repentirais de les troubler dans
leurs extases, en leur disant l'effet que pro-
duisent sur mes sens, sur mon esprit, les cris
sauvages des walkyries, les interminables
mélopées des héros, des héroïnes du drame,
victimes de sortilèges , esclaves de divinités
malfaisantes, empruntées au bouddhisme.

Un musicien français assistait dernièrement
à une représention théâtrale à Java, chez le
prince Mangko Negoro. Une pantomime accom-

pagnée de musique parait l'avoir charmé, en

notes d'un philosophe provincial 81

lui rappelant les drames de Wagner. Ceux-ci
trouveront donc, là-bas, un terrain bien pré-
paré, dit-on, si quelque Barnum emmène la
troupe et les décors de Bayreuth sur les rives
de l'Océan Indien. Voilà qui est bien loin de
la formule : « Enfin, nous avons un art aile-
mand ! » Que diraient Haydn et Mozart s'ils
la pouvaient lire? Pour être plus exact, di-
sons simplement : C'est l'art d'un Allemand.
Mais un Allemand vainqueur du monde ! Ligne
de Bayreuth à Java !



XIII

L'une des ambitions des jeunes écrivains
de ma génération fut d'obtenir une préface
d'Alexandre Dumas. Soit qu'ils crussent se
hausser en étalant devant le public leur inti-
mité avec l'auteur de La Dame aux camélias,
soit qu'ils espérassent un tirage plus con-
sidérable de leurs livres, ils cherchaient évi-
demment cette protection. Dernièrement, en
lisant je ne sais plus quel roman, je tombai
sur une de ces préfaces de complaisance et j'y
lus à peu près ceci : « En somme, mon cher
confrère, l'amour n'est autre chose qu'une
attraction, qu'une sympathie de la peau. »

Certes, je n'avais pas besoin de cette défini-
tion brutale pour connaître le fond de la nature
de Dumas, un homme sans idéal d'aucune
sorte, qui se montra surtout et partout, un
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cabotin de haute volée. Ayant toujours pro-
fessé des idées fort opposées aux siennes, j'ai,
pour habitude, de relever ici, et ailleurs, tout
ce qui plaide en faveur de ma thèse : YAmour
est la manifestation la plus haute de l'âme hu-
maine. Dans cette définition, je comprends tous
les amours qui, à mon sens, sont la même ori-
gine, tout en revêtant des formes différentes.

Aujourd'hui, le fait-divers d'un journal rc-

ligieux appelle mon attention sur l'état d'âme
d'une jeune fille extatique. Qu'est-ce que l'ex-
tase sinon l'amour de Dieu, poussé jusqu'au
complet anéantissement de la personnalité hu-
maine, jusqu'à l'absorption de l'être fini, dans
l'Etre Infini, en un mot dans le non-moi? Bien

qu'une certaine école philosophique condamne
l'extase,à cause de ses suites possibles, je serais
plutôt tenté de la considérer comme un bien
fort enviable. Elle m'apparaît comme la réu-
nion de toutes les force ; affectives de l'homme

qui, ne trouvant pas à s'exercer, en lui et
autour de lui, se tournent vers l'absolu, vers

Dieu , centre d'une émotion , d'un amour

uniques.
On a, je crois, écrit la vie d'un prêtre ange-

vin qui, retiré dans un lieu sombre de son

église, où il ne pouvait être aperçu, s'y mé-
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nageait une petite ouverture, d'où il voyait le
Saint-Sacrement. Là, il n'existait plus qu'en
Dieu , se reposant clans de longues extases ,

véritable lieu de repos, en même temps que

d'adoration, puisqu'il se croyait en possession
de la vérité supérieure, de la vérité absolue.
Comme tous les extatiques, il entrevoyait cer-
tainement sa réunion en Dieu et les ravisse-

ments promis du Paradis dans une béatitude
infinie. Car il faut rappeler que les tliéolo-
giens sont d'accord pour admettre que le Pa-
radis n'est pas pas un lieu, mais un état.

Si l'absolu ne peut être pensé , du moins
est-il senti. L'absolu du sentiment existe. Mais

pour arriver à ces extases dans lesquelles
tombent certaines âmes, il faut s'échapper de
soi-même et se réfugier dans l'amour sans

bornes, c'est-à-dire dans le non-moi.
Des natures égoïstes comme celles de Dumas

ne comprennent rien à l'amour. Elles sont,
par essence, dominées par leur moi et réfrac-
taires à toute charité, à tout abandon, à tout
oubli de leur personnalité. Ce n'est pas à elles
que sont réservés les prodiges de la résolution
des antinomies et les sublimes clartés du vé-

ritable amour.

XIV

Le destin condamnerait-il ce siècle finis-

sant à voir se briser les moules de la pensée
humaine ? On le croirait vraiment à con-

sidérer l'usure des vieilles formes, où se

coulèrent tant de chefs-d'œuvre. Déjà, j'eus
l'occasion de montrer, sur le terrain de l'art
musical, s'en aller par lambeaux, dans une

longue agonie douloureuse, l'opéra, où nos

pères et les plus vieux d'entre nous, trou-
vaient de si profondes, de si douces, de si
nobles joies. Aujourd'hui, le domaine litté-
raire attire notre attention avec le roman dont

les dernières manifestations deviennent subi-

tement si maladives que l'œil exercé du cri-
tique y découvre des signes non équivoques
de mort.

Par un hasard singulier, le début de cette
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année se marque par l'apparition de trois
romans, écrits par les maîtres de cette forme
qui nous paraissait immortelle, tant elle plonge
dans les entrailles mêmes de l'humanité.
L'éclat merveilleux de leurs noms, inscrits sur

la couverture d'un livre, donnait par avance
aux lecteurs des deux mondes comme une se-

cousse électrique, comme un attrait irrésistible
à suivre leur pensée. Soit que la psychologie
de l'un se formulât dans une langue fine et
délicate, soit que l'observation attentive et
toujours juste de l'autre nous retint, ou qu'en-
tin, le brillant pinceau du troisième exposât à
nos veux ravis la nature des tropiques, nous
restions sous le charme qu'exerce le talent,
quand il nous révèle nos propres âmes, ou
qu'il nous fait oublier les amertumes de la
vie. dans 11 poésie du rêve.

En quelle matière innomée se sont, tout à
coup, changés tant de joyaux artistement cise-
lés? Comment le Lys Rouge est-il devenu un
orme rabougri et poussiéreux? Comment Fro-
mont jeune et Rister aîné se sont-ils transformés
en un jeune homme stupide, en un vieillard
pervers? Comment Le Mariage de Loti de-
vient-il la banale histoire de deux paysans

basques ?
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La déception fut cruelle et la recherche des
causes de cette dégénérescence s'impose ! Eh
bien oui, il faut en convenir, grands et petits
nous sommes fatigués d'une production exces-
sive. Tous, tant que nous sommes, nous mon-
trous les marques d'un surmenage qui nous
saisit dans un engrenage fatal , dès le plus
jeune âge, et dont nous sortons épuisés au
soir de la vie. La machine tourne sans cesse,

emportant dans un tourbillon les masses nou-
vellement écloses au soleil de la science, ces

milliers de jeunes hommes qui crient dans un
crescendo formidable : Me voilà ! Et les librai-

ries s'écroulent sous le flot, toujours montant,
d'une surproduction littéraire comme on n'en
vit jamais. Les ballots de livres s'entassent
dans les wagons qui les déchargent à vil prix
dans les villes du monde entier, pendant que
les huissiers opèrent une saisie tardive chez
l'éditeur et que les écrivains recommencent
leur labeur quotidien, quelques-uns pour un
modeste salaire dans le journal, d'autres, de
moins en moins nombreux, dans l'espoir d'un
succès à la veille de disparaître. Car il con-
vient de remarquer que les lecteurs manquent
à mesure que se décuple le nombre des ro-
manciers. Les femmes qui constituaient leur



88 notes d'un philosophe provincial

clientèle la plus nombreuse, semblent se clé-
sintéresser de plus en plus de la lecture et se
lancent dans la pratique de 1ous les sports, à
cheval, à bicyclette, le patin sous les pieds ou
la raquette du tennis à la main. Les jeunes
ne lisent plus et courent les routes, les parcs,
les bois, ou bien glissent sur la glace factice,
qu'à Paris la science crée pour leurs ébats.

Cet abandon de la femme est-elle une cause

ou un effet? Les deux peut-être. Il demeure
certain que si la mode entraine les gens de
loisirs à fortifier leur corps, au détriment de
leur esprit, à déserter le foyer pour le plein
air, la valeur du roman baisse d'une façon
effrayante. Sans chercher des rapprochements
ou des contrastes inutiles, entre nos roman-

ciers. d'aujourd'hui et leurs prédécesseurs, il
faut reconnaître que les premiers se montrent
inférieurs à eux-mêmes, à l'heure actuelle.

Est-ce vraiment un roman, une œuvre d'ins-
piration, même une œuvre spontanée, une
œuvre d'unité que le livre de M. Anatole
France? Non, assurément. Sous quelle rubri-
que le bibliothécaire devra-t-il cataloguer cet
Orme du Mail■? Pour qu'il y ait roman, ne faut-
il pas une action, une intrigue entre deux ou
trois personnages, que l'intérêt se concentre
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sur leurs actes, sur leurs sentiments ? Balzac
en imagina-t-il de pareils, spéculant sur les
idées seulement? Et que sont tous ces person-
nages qui défilent devant nous , comme des
marionnettes, habilement agitées, je le veux
bien , mais qui, après avoir développé leur
thèse, nous quittent, sans nous laisser la
moindre sympathie, le moindre regret, des
personnages n'ayant entre eux aucun lien ? Tels
les hôtes de la librairie Paillot se rencontrent

là, sans nul plaisir, sans nul attrait ? Les
mœurs de province, mais Balzac nous les a
montrées dans Eugénie Grandet, dans Ursule
Mirouët, au milieu d'actions, auxquelles les
paysages servaient seulement de cadre. Et,
sans remonter si loin et si haut, Ferdinand
Favre n'a-t-il pas fait preuve de plus d'art
dans la composition d'un roman provincial ?
Ne dirait-on pas que M. Anatole France, ayant
trouvé dans ses tiroirs plusieurs thèses sur
différents sujets , dont les esprits se préoc-
cupent aujourd'hui, les a recousues ensemble,
adroitement, je n'en disconviens pas, dans un
but mercantile qui le diminue un peu ? Tel le
cultivateur qui, avant la moisson , porte au
moulin de vieux blés de provenances diverses
et sans valeur. Pour que les conversations à
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bâtons rompus, ces thèses débitées à tour de
rôle, souvent dans des lieux bien singuliers,
nous intéressent, il faudrait que nous connais-
sions ceux qui les soutiennent, que nous les
aimions ou que nous les mésestimions. Or, ils
nous demeurent étrangers et parfaitement in-
différents. Que M. France nous ramène donc
à la Rôtisserie de la reine Pedauque, où du
moins nous admirons son art dans la compo-
sition d'un sujet.

Cette satire, une œuvre d'ironie fine et
acérée, plus mordante que telle ou telle
autre, parce qu'elle revêt une forme bon
enfant et discrète, produit finalement une

impression pénible, à cause de son scepti-
cisme.

Voilà qui demeure entendu. L'Orme clu Mail
n'est point un roman et nous classerons la
dernière œuvre de M. France daus le rayon
des satires.

Que penser aussi du petit volume d'Alphonse
Daudet ? Et il s'intitule Un Trésor I Par déri-

siorr, sans doute. Pour le coup, il n'y a dans
ces cent cinquante pages, dont quelques-unes
n'ont que quatre ou cinq lignes, pas l'ombre
de roman, pas même l'ombre d'une idée, d'un
prétexte à nouvelle. Partout, le vide absolu
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dissimulé derrière des images coloriées ! Une
vraie misère! Je vous le dis en vérité : le ro-

m an se meurt.

Ce n'est certes pas M. Pierre Loti qui le
ressuscitera, car lui n'a jamais eu, que je
sache, la prétention de compter comme ro-
mancier, bien qu'il en ait fait concevoir l'es-
pérance dans son premier livre, et qu'il l'ait
réalisée dans Pêcheurs d'Islande. Plus il marche,
plus il recule, à ce point de vue spécial : un
admirable virtuose de la plume, un paysagiste
souple et varié, un coloriste, tel que notre
littérature n'en vit pas un second, depuis Cha-
teaubriand ; un jongleur, un fascinateur,
travaillant dans un continuel éblouissement

de couleurs, de soleils, qu'aucun feu
d'artifice n'égalera jamais. Mais, là même,
quelle décadence dans le talent, où apparaît
trop la pauvreté de l'idée et le procédé de
l'ouvrier littéraire ! Toutes ces fêtes villa-

geoises, au pays basque, ces jeux décrits jus-
qu'à satiété, ces exploits peu mouvementés
du contrebandier Ramuntcho, ne constituent
pas un roman, au sens propre du mot. Les
variations autrefois si dextrement exécutées

se succèdent trop pareilles et engendrent la
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monotonie. L'art périclite chez M. Viau, dit
Loti.

Le tapage des jeunes s'éteint avec les Demi-
Vierges et autres pornographies, tandis que la
renommée toujours vivante des anciens appar-
tient déjà au passé.

xv

Je ne prétends pas aujourd'hui dégager la
pensée générale du livre récent de M. Max
Nordau — Les mensonges conventionnels L Je
préfère me réserver de courtes haltes, pen-
dant lesquelles j'aurai le loisir d'examiner
quelques-unes des parties de cet ouvrage,
l'un des plus considérables qui soient sortis
de la plume féconde du philosophe allemand.
Son livre : Dégénérescence, m'a conquis à ce
cerveau puissant, à ce dialecticien serré, à ce
logicien, sinon toujours invulnérable, du
moins toujours redoutable, à ce penseur émi-
nent et je ne laisse passer aucun de ses ou-

1 On voudra bien remarquer que je ne fais pas, ici, de
critique littéraire ; cela m'eût entraîné trop loin et il m'a
fallu, quelquefois, à mon grand regret, supprimer celles
de mes lettres qui traitaient de littérature proprement dite.
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vrages, sans m'y arrêter, sans le méditer. Je
le fais avec autant d'aisance qu'il m'est permis
sur le terrain philosophique, parce que la
pensée y est nettement formulée et clairement
exprimée. M. Nordau écrit une langue très
claire, ce qui n'arrive pas souvent à ses con-
frères d'outre-Rhin. Qu'il en soit remercié.

llm'arriva, un jour, de me mesurer, l'épée
à la main, avec un adversaire universelle-
ment redouté. Les circonstances m'y obli-
geaient. Aujourd'hui, ce n'est pas, on le
pense bien, la présomption qui me pousse ; il
me faut même une certaine dose d'abnégation
pour affronter un débat avec un homme de
cette taille. Le zootechnicien, lui, paraîtra
bien osé ; mais il sait être compris et jugé
selon ses intentions. D'ailleurs, M. Nordau
ne m'adresse-t-il pas son livre avec cette dé-
dicace : « Hommage de haute estime ! » Il
ajoute même un autre mot que la modestie ne
me permet pas de transcrire ici.

Je lis donc, page 135 :
« Si la noblesse par diplôme n'a rien de

commun avec la noblesse par le sang, elle
s'attache néanmoins aux fictions théoriques
dont procède celle-ci. Mais quelles destinées
attend la noblesse moderne ? Ou bien, sacri¬
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fiant aux procédés du moyen âge, elle se
mariera seulement dans son propre cercle et
redoutera les mésalliances, ou bien, dans
certains cas, elle en contractera. Le premier
cas conduit au dépérissement rapide et com-

plet des familles nobles. Celles-ci, en effet,
n'étant pas, comme la noblesse par le sang,
issues d'individus mieux organisés, ne sont
pourvus, dès le début, d'aucun excédent de
force, et les unions faites toujours dans le
même cercle doivent avoir nécessairement

pour conséquence l'épuisement rapide de la
puissance vitale. Cette puissance n'est pas

plus grande en soi que chez les hommes du
peuple ; elle doit cependant fournir à des
dépenses plus fortes, que réclame une vie
plus intense associée à une plus haute situa-
tioil ; elle ne peut se renouveler par des
affluents qu'apporterait la source inépuisable
de la force populaire.

« Mais quand un aristocrate se marie en
dehors de son cercle et amène du sang non-
veau à sa famille, de quelle espèce est ce

sang, quels sont les motifs qui ont déterminé
l'homme dans sa sélection? Qu'un homme de
grande maison épouse par amour une fille du
peuple pour ses qualités physiques et mo-



*
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raies, c'est un cas excessivement rare ; mais
au point de vue de l'amélioration du sang de
la famille, ces mariages seuls seraient avanta-
geux ; car il faut à une femme pour fonder
une bonne race, non seulement la conforma-
tion normale du corps, dont l'expression est
une beauté harmonieuse, mais aussi la santé
et l'équilibre de l'âme.... »

Négligeant le côté sociologique de la ques-
tion et me tenant exclusivement sur le terrain
de Fanthropologie, je me demande où veut
en venir M. Nordau ? Car si je suis de son
avis quand il avance que, socialement parlant,
l'aristocratie doit ouvrir ses rangs à toute
individualité populaire montrant une supé-
riorité quelconque, comme on le fait journel-
lement en Angleterre, je ne vois pas les
avantages du croisement des races, en général.
Je ne l'admets que dans le cas particulier
d'une dégénérescence, dûment constatée dans
une famille.

Il est certain, évident, que l'aristocratie ne
peut maintenir son rang, sa supériorité sur la
masse populaire, qu'en remplissant le rôle
pour lequel elle a été créée, qu'en mainte-
nant, chez elle, les vertus physiques et morales
qui l'ont constituée. Si cette aristocratie
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n'exerce ni son corps, ni son esprit, si elle
estime son bien-être, ses petites jouissances
personnelles au-dessus des devoirs que lui a
créés son état social ; si elle disparaît des ar-
mées, si elle ne se conserve pas héroïque, soit
sur les champs de bataille, soit dans Fexplo-
ration à travers le globe, si elle ne cultive pas
son intelligence par l'étude, elle prépare son
abdication, son dépérissement, sa fin, sa dis-
parition.

Mais que, dans une famille, où se conservent
les traditions de travail physique et intellec-
tuel, il soit utile d'introduire, par le mariage,
des éléments étrangers, je ne le crois pas. Et,
d'ailleurs, quels seraient ces éléments? Où les
prendre ? Et quelles garanties morales et
physiques apporteraient des filles du peuple?

Le même principe ne peut être invoqué, à
la fois, pour l'ancienne noblesse et celle que
M. Nordau nomme la noblesse par diplôme.
Celle-ci de formation récente, sort à peine,
soit du tiers, soit du peuple. Il ne peut donc
être question de rajeunissement. Elle se com-

pose d'éléments nouveaux, jeunes et souvent
très divers. Que gagnerait-elle donc à revenir
en arrière, à rentrer dans le milieu d'où elle
sort? M. Nordau croit-il que la race nouvelle,

6
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de noblesse récente, ne s'est pas affinée et
qu'elle devient inférieure à ses éléments cons-
titutifs ? Professe-t-il une telle doctrine,
comme certains passages de son livre auto-
risent à le supposer? Cette « fille du peuple »

qu'il revêt d'une « beauté harmonieuse » à
laquelle il prête complaisamment « la santé,
l'équilibre de l'âme, une moralité calme »,

possède-t-elle vraiment tous ces dons par le
seul fait qu'elle appartient au peuple ?

Certes, je suis bien loin des opinions de
M. Zola qui ravale l'ouvrière des usines et la
paysanne au-dessous de la bête de somme,
ou de l'animal sauvage, puisqu'aux instincts
les plus grossiers il ajoute les vices de la civi-
lisation. Je vis au milieu des paysans, après
avoir traversé les populations industrielles et
bien que je ne me pique pas de connaître
l'âme populaire dans tous ses replis, préten-
tion que nul bourgeois ne saurait afficher, je
crois la connaître assez pour m'élever contre
les infamies et au-dessus des ordures où se

complaît l'auteur de La Terre. Mais, tout en

prétendant à plus de justice, je ne puis con-
sidérer comme un type améliorateur de la
noblesse moderne, la paysanne même arrivée
au rang de rosière ou à la représentation de
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la beauté dans un tableau. Elle m'apparaît,
au contraire, comme suspecte au double point
de vue physiologique et psychologique. Si la
gymnastique fonctionnelle , c'est-à-dire les
durs labeurs auxquels 011 la soumet, dès l'en-
fance, semblent au début accroître ses forces,
elle ne tarde pas à s'étioler sous le poids de
son fardeau. De même n'oserais-je pas avan-
cer que la bergère devenue reine, ou simple-
ment l'épouse d'un comte romain, s'élèverait
plus haut moralement que les autres femmes
de sa nouvelle famille et y apporterait une
amélioration purement physique. Plus la race
est récente, plus aussi elle doit se garder des
alliances étrangères et, partant, des alliances
choisies dans ses origines. C'est là qu'une
sélection sévère doit être recommandée ; j'en-
tends une sélection dans la famille de nou-

velle formation. Il ne s'y produit que trop
souvent des cas d'atavisme qu'il faudrait reje-
ter, si notre état social, nos mœurs se prê-
taient à ces combinaisons physiologiques.

Si, maintenant, nous examinons la situa-
tion des vieilles aristocraties, nous y trouve-
rons, contrairement à l'opinion de M. Nor-
dau, plus de dégénérescences, par le fait
des mésalliances, que par le fait d'alliances
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dans la race elle-même. Je parle en général,
bien entendu. Il demeure, en effet, bien évi-
dent, que si l'on confie l'accroissement d'une
famille à des êtres dégénérés, atteints soit de
vices, soit de tares héréditaires, on arrivera
logiquement à des résultats déplorables qu'on
ne pourra conjurer, plus tard, que par des
alliances saines. Il ne me paraît nullement
prouvé que les mariages de jeunes nobles
avec des filles riches, le plus souvent d'ori-
gine inconnue, des Américaines, par exemple,
aient apporté à telle ou telle famille plus de
santé et plus de moralité. Je serais plutôt
porté à admettre le contraire ; car, dans ces
cas-là, l'inconnu est un mauvais facteur.
Mieux vaut un défaut connu, parce qu'on peut
le combattre, qu'une déformation inconnue
dans son origine.

Ma conclusion est donc celle-ci : Plus la

race est ancienne, plus elle se rapproche de
la perfection, à la condition, toutefois, qu'on
la maintienne au milieu des circonstances qui
l'ont vu naître et se développer. Seules les
races dégénérées ou en train de formation,
peuvent s'améliorer par les alliances choisies
en dehors d'elles. Or, ni les aristocraties du
nord de l'Europe, ni l'aristocratie anglaise ne
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sont en dégérescence. Elles se maintiennent
dans un état florissant par une heureuse
gymnastique fonctionnelle, grâce aux institu-
tions politiques et sociales qui les régissent1.

1 Depuis la publication de ces pages, M. Nordau m'a fait
l'honneur d'une réponse qui a paru dans la Revue Angevine
et qui nous a mis d'accord.



XVI

A l'origine du monde, la femme nous ap-
paraît comme l'incarnation de l'amour, source
et principe de toute vie, assurant le renouvel-
lement des êtres, la perpétuité. Aussi s'étonne-
t-on que les religions l'aient si peu honorée.
C'est sans doute qu'elle est trop mêlée à notre
vie journalière. Le christianisme lui fit la
meilleure part, en la confondant avec la divi-
nité par l'enfantement d'un Dieu. Mais ce
n'est là qu'un épisode, si l'on peut employer
ce terme, en parlant d'un tel fait, d'un tel
mystère. On aurait pensé qu'une semblable
destinée, réservée à la Vierge Marie, devait
entourer la Femme, du moins celle qui était
de son sang, de sa religion, d'une auréole qui
la signalât, sinon aux adorations, du moins
au respect de l'Homme. Il n'en fut rien. Les
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proches de Marie, même celles qui avaient
enseveli Jésus, disparaissent aussitôt dans la
foule des chrétiennes1. Nulle part, depuis, on
ne la voit élevée par les lois ou par les mœurs,
au-dessus de son compagnon qui, partout,
au contraire, en fait une esclave, la condam-
nantaux plus durs travaux, lui refusant même
la prérogative de l'égalité. La Vierge Marie
reste une exception dans l'histoire du monde.
On l'a glorifiée, sanctifiée, adorée, sans qu'il
rejaillisse de tant d'honneur, de.tant d'exal-
tation, de tant d'élévation, une seule faveur
sur ses sœurs en Christ. D'une extrémité à

l'autre de la terre, ne voit-on pas, souvent,
la Femme courbée par l'Homme vers le sol,
qu'elle devra cultiver et ensemencer, comme
si la force lui eût été donnée en partage ? Sur
Elle pèse un joug que nul ne lui enlèvera
jamais. Dès les premiers temps, Elle devient
la servante de l'Homme. Et qui dit servante
dit aussi maître et tout ce qu'entraîne un tel
titre, une telle puissance.

Cette servitude, la Femme la mérita-t-elle
du fait de toutes ou du fait d'une seule sur la

! Il ne peut être question, ici, de la canonisation, dont
les privilèges et l'honneur ne sont acquis qu'à la mémoire
des saintes, dont le culte ne s'établit qu'après leur mort.
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surface du sol? Non, l'histoire ne mentionne
aucun acte individuel ou collectif la condam-
liant à la déchéance. Il en résulte que la
Femme fut la première victime de ce prin-
cipe : la Force prime le Droit. Si ce principe
barbare choque la justice, quand on l'ap-
plique aux nations, combien ne révolte-t-il
pas davantage si on en fait une arme, une loi
contre la Femme? Et, cependant, on peut
dire qu'aucun autre principe ne régit les rap-
ports entre Elle et l'Homme dans les pays les
moins avancés en civilisation, comme dans
ceux qui se vantent, souvent bien mal à pro-
pos, de la porter à sa plus haute expression.
En effet, c'est uniquement par la force que
s'établit le pouvoir de l'Homme, sur la
Femme, qu'il s'agisse de la force physique ou
de la force que donne la loi. Or, la dernière
de ces prérogatives n'est, pas plus que la
première, à l'honneur de l'Homme, puisque
lui seul fait la loi et détient le pouvoir de la
faire exécuter. Aux yeux du moraliste, rien
n'abaisse, rien n'avilit davantage l'Homme
que ce rôle, que cette attitude dont la légiti-
mité ne peut s'établir à aucun point de vue.

S'il est naturel que les peuples sauvages,
chez lesquels tout droit repose sur la force,
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assignent à la Femme une place inférieure
dans la tribu, il devient avilissant pour
l'homme civilisé de l'imiter et de ne se point
différencier sur un point aussi essentiel, de
ceux qu'il considère comme ses inférieurs. Et
encore l'asservissement matériel nous semble-
t-il plus plausible que l'asservissement moral.
Qu'une femme bêche la terre, qu'elle soit
attelée derrière un animal, aux brancards
d'une charrette, ce spectacle, si attristant qu'il
soit, l'est moins que celui de telle ou telle
épouse, asservie à l'autorité du mâle. La pay-
sanne, si elle souffre physiquement de son
labeur, sent moins vivement sa servitude que
la femme des classes élevées, humiliée dans
sa conscience, dans sa fierté, dans son cœur,

par les prétendus droits de l'époux.
Oui, la force prime le droit dans les rap-

ports entre les sexes. L'Homme est partout.
La Femme n'est nulle part. On la chasse
comme incapable même des lieux et des
métiers où élle devrait rester maîtresse du
terrain. Gomment en serait-il autrement, puis-
qu'on la traite socialement en mineure, lui
enlevant non seulement le droit de participer
au choix des représentants de la nation, mais
encore de gérer son bien et de disposer des
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fruits de son travail ? Elle n'est rien, sauf une

machine à'plaisir, un jouet à la disposition
du maître, toujours et quand même, Après
avoir asservi l'épouse, on est en train de sup-
primer la mère en supprimant l'enfant, sauf
dans le cas où le père illégal se dérobe pour
laisser à la femme l'opprobre avec toutes ses

charges. Et pourquoi ce droit absolu, cette
toute-puissance de l'homme? Impossible de
trouver à cette question une réponse va-
lable.

Il devient vieux, tout à fait ridicule etabso-
lument insensé de continuer le vieux procès
de la Femme, de proclamer son infériorité
morale et intellectuelle. M. Prudhomme, lui-
même, ne recueillerait plus que des hausse-
ments d'épaules, des rires ou des sifflets, s'il
lui prenait fantaisie de reprendre ses calem-
bredaines démodées et fripées. Si les grands
génies masculins n'ont point d'égaux chez les
femmes, la science et le talent ne leur font

pas défaut, quand elles peuvent l'acquérir ou
le cultiver. Les qualités morales, les vertus
sociales, la Femme les porte à un degré supé-
rieur à celui où l'Homme s'arrête. C'est là
une vérité incontestable. Toutes les œuvres

philanthropiques ou charitables sont, en Eu¬
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rope, de création féminine. En Angleterre,
par exemple, vous trouvez la Femme partout
où il y a du bien à faire, un soulagement à
donner à l'humanité souffrante. En France,
les vertus les plus admirables s'exercent jour-
nellement et sans défaillances sous l'habit des
Sœurs de la Charité et des Petites Sœurs
des pauvres. La Femme incarne le dévoue-
nient. Les héroïnes ne se comptent pas, elles
sont légion sur toute la surface du globe, non
point à un moment donné, dans quelque oc-
casion où le devoir, ou quelque sentiment
social ou mondain parle plus haut, mais à
toute heure de la vie, sous toutes les lati-
tudes,

Partout où la Femme pénètre, elle devient
l'égale de l'Homme, quand elle ne le dépasse
pas ; aussi peut-on dire que la question fémi-
niste est résolue en droit, si elle ne l'est pas
en fait. Quels sont les principaux obstacles
que la Femme rencontre sur son chemin,
dans la bataille sans cesse recommencée
contre l'Homme ? La vanité et l'égoïsme. Ils
sont difficiles à franchir ; mais le spectacle des
efforts tentés, ici et là, contre eux, prouvent
qu'ils finiront par céder. La poussée provo-
quée par des intérêts lésés, des injustices
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commises, sera si forte que la forteresse,
jugée imprenable jusqu'ici, ouvrira ses portes.
Et cette forteresse, quelle est-elle ? Le droit
de suffrage, bien improprement nommé uni-
versel, puisque la moitié de la population en
est exclue ! Le droit de plaider, le droit
d'exercer la médecine, absolus cependant
quand les aptitudes et les connaissances
techniques sont reconnues, sont des infini-
ment petits, à côté du droit de vote. Quand
la Femme l'aura conquis, elle occupera la
place et le rang qui lui sont dus, elle recou-
vrera la dignité qu'elle porte dans son cœur
et dont l'Homme la dépouille, parce que lui-
même perd cette dignité dans ses rapports
avec Elle. Elle moralisera la loi par son
influence électorale et aussi le mariage, si
bien battu en brèche par tous, si amoindri,
si avili, souvent, qu'il ne trouvera bientôt
plus d'adhérentes.

Qu'on donne à la Femme ce qu'on lui doit
matériellement et moralement, et la Société
qui menace même de mourir faute d'enfants,
retrouvera sa vigueur, son équilibre et son
honneur.

XVII

N'avez-vous pas remarqué, cher lecteur,
que jamais encore la virtuosité littéraire
ne s'était donné carrière avec une telle indé-

pendance de toute vérité, une telle insou-
ciance de l'équité? Chacun de nos chroni-
queurs s'attèle à la besogne du journaliste,
choisit un thème sur lequel il brode des ara-

besques, des gammes, des arpèges, d'un air
triomphant et d'une main plus ou moins
souple, mais toujours audacieuse.

La fantaisie s'emballe, sans nul souci du
sujet qu'on ne reconnaît pas, tant il est mu-

tilé, travesti parfois jusqu'à la dérision, à
moins que cela n'aille jusqu'au dégoût. Tel
M. Zola parlant du paysan, ou des ouvriers,
dont il fait des bêtes immondes ou malfai-

santés, ayant bu toute honte, auxquelles il ne
7
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reste plus rien d'humain, foule se vautrant
sans cesse dans la boue et dans l'ordure, où
se complaît le puissant romancier.

Et nous, chers lecteurs, nous sommes des
provinciaux, des ruraux, nous nous révoltons
à la vue de "ces peintures soi-disant réalistes,
mais à coup sûr sans réalité, sans vérité, cro-

quis ou tableaux, faits de chic, où les choses
sont inventées de toutes pièces, où les per-

sonnages ne posent pas un pied sur cette
terre, qu'on dirait maudite, et ne regardent
pas le ciel, auquel on ne croit pas. Si je com-
prends bien l'idée nouvelle de votre œuvre,
Messieurs les fondateurs de cette Revue 1, vous

désirez rester provinciaux tout en voyageant au
loin, avec M. Grille, avec M, le Dr Jagot, pour
vous instruire et vous distraire. Non seulement
vous n'entendez pas renier votre origine pro-
vinciale, mais encore vous voulez vous dé-
fendre, si d'aventure on vous attaque. Et c'est
par soumission à vos désirs que je me dis
provincial, ici, chez vous, dans votre maison,
où l'on veut bien me faire une petite place,
sans nulle prétention aux grandes manières,
mais soucieux de cette franchise et de ce cou-

1 II s'agit, ici, de la Kevue Angevine.
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rage qui plaisent aux honnêtes gens. Francs
et courageux nous le voudrons rester, vis-à-
vis de ceux qui se croient des dieux, rendent
des oracles et prétendent à l'encens.

Ainsi, par exemple, j'ignore si l'entrefilet
suivant, découpé dans un journal du 2 no-
vembre, impressionna beaucoup les Parisiens,
mais je sais qu'il me laissa tout à fait indiffé-
rent, sachant au juste ce que vaut, souvent,
l'aune de la marchandise. Cet entrefilet, le
voici :

« Demain, mercredi, M. J.-K. Huysmans
publiera dans YÊcho de Parts le premier
article d'une série promise à ce journal. »

Un article de M. Huysmans devient donc
un événement et, d'avance, il fait prime, du
moins l'espère-t-on. Eh bien, voyons un peu
ce que vaut cette page sensationnelle, non

pas au point de vue littéraire, mais comme
document dans une cause qui est nôtre, celle
de la province. Entrée d'évêque, tel est le titre.
Il s'agit de l'arrivée d'un nouveau prélat dans
sa bonne ville de Chartres. Et ce n'est pas
seulement la capitale Beauceronne qu'on
dépeint, mais les villes de province qu'on
prend à partie. Vous allez voir sous quel
jour les envisage ce Français, dont le nom
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sonne comme celui d'un Hollandais. Mais

peut-être vient-il des Flandres. Enfin voilà
comment il débute :

.< A mesure que l'on connaît Chartres, le
« dégoût s'accroît de cette ville, de ses habi-
« tants, de ses avenues, de sa fameuse place
« des Épars, qui joue au petit Versailles, avec
« son cercle d'emphatiques hôtels et sa ridi-
« cule statue de Marceau au centre. Et la
u veulerie de cette bourgade qui s'éveille à
v< peine au lever du soleil et redort à peine à
« la brume ! »

Dans ma naïveté de Provincial, j'aurais cru
faire l'éloge d'une ville en la comparant à
Versailles ; mais non, ce n'est que ridicule,
emphatique et d'une « veulerie ! » Je ne vous
dis que ça !

L'Académie et Littré ont oublié d'inscrire
ce joli mot : veulerie. C'est dommage. Qu'im-
porte aux écrivains de la décadence ? Ils le
créent et l'emploient sans craindre qu'on le
leur renvoie.

Il faut lire aussi la description du cortège,
où les Frères des Ecoles chrétiennes « char-
rient » un dais, sans chariot et simplement
avec leurs bras.

Dans le style nouveau, 011 ne s'occupe pas
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du sens du mot. Les fenêtres « exposent des
grappes de visages et des corps penchaient,
séparés au milieu par la balustrade. » Que
pensez-vous de cette exposition et de ces
corps séparés ? Quelle langue ! Il faut ajouter
à ces beautés « la pluie fine des cantiques
coupés par l'averse des cuivres que déchai-
nait une fanfare pieuse. » Un élève de
seconde, qui se permettrait de telles méta-
phores, recevrait une bien mauvaise note de
M. Bergeret. Qu'en pense M. Anatole France?
A noter encore les coiffes des Sœurs, dont
quelques-unes avaient des « œillères molles
lisses ! » Pourquoi pas veules ? L'écrivain ne
veut pas abuser, sans doute, de l'expression;
et encore « les robes vermillon de la Mai-
trise qui sonnent telles que des fanfares ! ! ! »
On le voit, l'élève de seconde recule jusqu'à
la cinquième et encore le professeur lui infli-
gerait-il un pensum.

M. Huysmans, un délicat, cela se sent, ne

peut supporter la vue des vieillards « qui se
dandinent en flageolant. » Une colonne de
« vieux birbes (un mot nouveau), costumés
avec les friperies vendues des morgues,
ballottant, se soutenant sous les bras. »
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Autrefois, on disait vendu par ; maintenant,
on écrit vendu de.

Ce jeune a vu à Chartres, mais je le mets
au défi d'en voir à Angers, des « bottines
laissant voir des pieds où des élastiques
grouillaient comme des vermines, des clie-
villes d'où coulaient des vermicelles cuits dans
de l'encre !!!... »

Que diable signifie ce charabias, annoncé
comme une manne aux lecteurs bénévoles ?

Je passe rapidement sur les vestons dé-
coupés dans des « prélarts élimés, dans des
rebuts de bâches », sur les redingotes « dé-
coupées dans de la tôle, sur les gilets glauques,
fermés par des boutons en fromage de co-
chon » (sic) !

Et dire que j'ai poussé l'obligeance jusqu'à
chercher dans le dictionnaire le mot — pré-
lart. Inconnu !

Je ne veux pas oublier les hommes « coiffés
de boites à manchon et de tuyaux à gaz », et
encore la « démence des gibus », ce « sanhé-
drin de chapeaux saouls » (sic), où « grima-
çaient des figures ridées de vieillards, avec
des pattes de lapin le long des joues et des
poils de brosses à dents sous le nez. »
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Voilà les idées qu'inspire la vieillesse à
M. Huysmans. Mais qui donc l'avait invité à
cette fête du pays chartrain?

A la première lecture de ce fatras en

langue malgache, j'avais envie de me fâcher,
mais ce serait lui faire trop d'honneur au
romancier. Le Provincial se contentera de

hausser les épaules et de recommander à cet
étonnant chroniqueur l'usage des douches.

Ce dernier mot entraîne mon esprit vers le
suicide de la famille Dreyfus. Si la maladie
ne me clouait à la campagne, j'eusse avide-
ment recherché les réflexions qu'un tel acte
doit suggérer à M. Drumont, dont la logique
impitoyable remonte sans cesse des causes
aux effets.

J'y vois, pour ma part, le résultat d'un
trouble cérébral. Que cet homme ait voulu
mourir, plutôt que de vivre, désormais, dans
une situation médiocre, cela se peut expli-
quer ; mais qu'il ait condamné à mort ses
trois filles, que la fortune maternelle eût
mises hors de la pauvreté, voilà qui s'ex-
plique seulement par un dérangement des
facultés mentales.

En examinant d'un peu près la vie des
Israélites de marque, on y trouve, à côté du



116 NOTES D'UN PHILOSOPHE PROVINCIAL

besoin intense de la richesse, sous toutes ses

formes, une agitation physique et intellec-
tuelle qui confine de très près à la folie. Il
en est plus d'une chez eux et celle des gran-
deurs frappe l'attention la plus distraite.

Le criminel de l'Ile du Diable devait en

être poursuivi. Il jouissait d'une certaine
aisance et l'appât d'une fortune plus consi-
dérable exerça certainement, sur son esprit,
une influence supérieure à toutes les craintes
que son crime devait lui suggérer.

Les suicides récents d'Israélites peuvent
être ramenés, dans leurs causes, à la folie des
grandeurs. Point n'est besoin de citer des
noms. Il y avait des chances que cette manie
fût combattue chez Armand Dreyfus par le
fait d'une hérédité mélangée. Dans son sang
juif coulait, en effet, un autre sang. Sa mère
appartenait à une famille catholique, d'origine
irlandaise, devenue française depuis Jacques II,
et tombée dans une misère .relative, ce qui
explique, sans l'absoudre, la mésalliance de
M»« O'Hguerty. Mais la puissance de l'héré-
dité paternelle, remontant le cours des âges,
devait nécessairement l'emporter sur cette
unique alliance entre le juif et la chré-
tienne.
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Voilà, en quelques années, deux exemples
frappants de filles de l'aristocratie française
se mariant à des Israélites riches et finissant,
l'un dans la honte et le suicide, l'autre dans la
mort volontaire.

Il serait permis d'en espérer un bien, si
les leçons les plus sévères profitaient mieux
aux individus qu'elles n'agissent sur les
peuples.



XVIII

Vous en voudriez sans doute à votre corres-

pondant, mes chers concitoyens, pour peu
que mes lettres précédentes vous aient donné
d'estime pour son jugement, si je ne vous fai-
sais part, non pas de toutes, mais d'une des
réflexions imposées à mon entendement par
les derniers événements.

N'êtes-vous pas frappés comme moi, com-
bien peu Français sont les individus qui oc-
cupent actuellement l'opinion publique ? Il y
a quinze jours, je vous entretenais du dégé-
néré, du diabolique, du décadent Huysmans,
des suicidés Reinacb et Dreyfus, parce que,
sans prétendre à la chronique, je veux cepen-
dant rester dans l'actualité. Or, y a-t-il rien
de plus actuel que cette nouvelle descente de
la courtille, représentée par les Sans-Patrie

NOTES D'UN PHILOSOPHE PROVINCIAL 119

auxquels l'Etat-civil a donné notre nom, notre
nationalité, dans ces dernières années ? Par-
courez les journaux et vous n'y lirez que des
noms étrangers, peuplant la rédaction des
gazettes parisiennes et jusqu'à nos adminis-
trations !

On dirait la France aux mains d'une bande

d'écumeurs, venus d'Allemagne, de Pologne
et d'Italie. Je ne veux pas citer les noms que
vous connaissez et que tous vous savez par
cœur, personnalités infimes, en apparence,
mais précisément plus redoutables, en raison
même de l'obscurité où elles opèrent, payées,
trop souvent, par le budget national.

Je ne sais si vous avez quelquefois remar-
qué en marchant à Paris sur les trottoirs, cer-
tains individus qui, loin d'éviter les immon-
dices, marchent résolument dans le relaisser
des chiens errants ? Il y en a qui, non seule-
ment s'y posent les pieds, mais qui y mettent
le nez ! C'est une dépravation. Au moral, un
nouveau venu, un ex-Italien, M. Zola, est de
ceux-là. Ses lecteurs savent qu'il se complaît
dans l'ordure, que rien ne l'arrête, que rien
ne l'émeut, quand il se lance dans les descrip-
tions graveleuses, ordurières, ignominieuses,
qu'il nous présente comme des « tranches de
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vie » et qui ne sont, en réalité, que la ré-
flexion de ce qu'il voit en lui-même. Il ne sait
rien, ni de la nature, ni de l'humanité ; on

peut s'en convaincre en lisant Germinal et La
Terre. Aussi est-ce à tort qu'il prétend au
réalisme. Le dernier romancier du jour est
plus naturaliste que lui. Son œuvre ne reflète
que son propre moi, ce qui revient à dire,
qu'elle apparaît comme le contraire du réa-
lisme.

Un savant médecin fait remarquer que les
imbéciles aiment à dire des obscénités ; de
même M. Zola est-il atteint de la monomanie

des grossièretés, des expressions sales, de la
représentation de toutes les fonctions hu-
maines , que les gens bien élevés cachent
d'ordinaire.

Son imagination l'entraîne aux images de
luxure anti-naturelle de bestialité , de même
que son regard s'arrête avec complaisance
sur le linge sale, et son odorat sur les odeurs
les plus fétides. Il montre, là, une perversion
peu commune du sens olfactif, toujours très
développé chez les dégénérés. M. Léopold
Bernard, dans une étude sur M. Zola, observe
que celui-ci caractérise tous les personnages
par leur odeur, tout comme M. Huysmans
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engage l'un de ses héros à composer une sym-
plionie de parfums !

A cette attirance de M. Zola vers toutes les
saletés, se joint chez lui, la perspicacité des
préoccupations publiques, auxquelles répon-
dent presque tous ses romans. Il n'est donc
pas étonnant que ce double courant l'ait con-
doit dans l'affaire Dreyfus. Il ne pouvait guère
manquer à cette triste parade, dont d'ailleurs
il n'aperçoit pas l'ignominie. En sa qualité
d'Italien défroqué., la trahison n'a, pour lui,
qu'une signification mal définie, « un crime
tout moderne, dit-il, dont la portée n'est
point aussi considérable que le ferait croire
le débordement actuel des colères et des cla-
meurs furieuses. » Et il ajoute, en manière
de profession de foi : « Je trouve donc par-
faitement excessifs tout le bruit et l'agitation
soulevés par une faute qui ne dépasse pas, à
mon sens, tant d'autres fautes, et je ne com-

prends pas que certains surexcitent ainsi
l'opinion publique contre un malheureux,
même coupable ».

Voilà, il me semble, une déclaration qui
achève de mettre M. Zola au point.

Dans un tel état d'esprit et de corps, il de-
venait nécessaire qu'il adressât ses impres-
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sions à M. Scheurer-Kestner, l'un des instiga-
leurs de la campagne en faveur du traître
Dreyfus. Sous la plume dégénérée et cosmo-

polite de l'auteur de La Débâcle, cette nom

velle trahison devient un « drame poignant »
et les auteurs des « personnages superbes ! m
Aussi décore-t-il Je vice-président du Sénat
du bouton de cristal, comme un simple Chi-
nois, « Une vie de cristal ! » écrit-il. Voilà

bien, pour le coup, un document humain.
Si les Rougon-Macquart n'appartiennent spé-
cialement à aucune race et à aucun temps,
en revanche l'immixtion de M. Zola dans la
sale affaire Dreyfus est nettement caractéris-
tique. Le fait le voici : Une bande de Sans-
Patrie, semant l'or à pleines mains, est par-
venue à troubler tout un pays, en essayant
de déconsidérer l'armée française, symbole
de l'honneur national.

C'est ainsi que les prémices de cette lettre
se trouvent justifiées. Par une inqualifiable
imprévoyance, on a permis que ces malfai-
teurs, Sans-Patrie avérés, devinssent une force
dans l'Etat, en leur confiant des fonctions

auxquelles ils n'ont aucun droit. Devançant
la justice populaire, le piteux syndicat Drey-
fus, ayant à sa tête M. Scheurer-Kestner et
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M. Zola, n'a qu'une résolution à prendre :
s'embarquer sur un paquebot en destination
de l'Ile du Diable et y fonder une colonie. Ce
syndicat possède tous les éléments néces-
saires à une complète réussite et donnerait
ainsi au traître une dernière et méritante
preuve de sympathie.

Pour nous, mes chers concitoyens, nous

bourgeois angevins, nous ne pouvons offrir
au syndicat de la trahison, aucun exemplaire
de ces Sans-Patrie. Nous, nous sommes Fran-
çais et nos noms ne portent aucune trace de
croisement avec l'étranger. Nos intelligences
sont plus saines et nos corps aussi sont plus
sains. Mieux qu'eux et plus longtemps qu'eux,
nous avons travaillé à la prospérité et au bon
renom de notre province. Ceux d'entre nous
qui ont pignon sur rue en peuvent fournir
l'origine. Elle est honnête et honorable cette
origine comme la carrière commerciale qu'a-
brite nos toits. Plus que jamais nous voulons
rester Angevins, comme le disait l'autre soir
notre très distingué collaborateur, M. Marcel
Morry, dans un toast, où se révèlent, une
fois de plus, son goût délicat, sa forme si pure
et son amour du sol natal ; car « tel est le
charme fin, telle est la séduction douce des
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demi-teintes angevines, qu'il faut bien, si l'on
est d'ici, qu'on y demeure, ou qu'on y re-
vienne Soyons donc sans ombre de res-

pect humain, de notre province. Soyons de
chez nous » J'ajouterai que nous pouvons
nous en montrer fiers car il n'est pas de
branches de l'activité humaine où notre petite
patrie, n'ait illustré la grande patrie fran-
çaise.

XIX

L'histoire sainte parle des sept plaies de
l'Egypte ; mais de combien de maux ne
sommes-nous pas affligés, Français de cette
fin de siècle ? Le dénombrement en sera, je
le crains, plus considérable encore. Aujour-
d'hui, je signale un de ces maux, dont notre
Anjou souffre avec le pays presque tout entier :
l'indifférence.

Oui, nous devenons de plus en plus indif-
férents sur toutes choses qui ne concernent
pas chacun de nous en particulier. Et cette
indifférence prend sa source dans un égoïsme
si étroit, qu'il menace, non seulement la vie
sociale de la province, mais aussi l'existence
même de la patrie. L'ignoble campagne en-
treprise par une bande de Sans-Patrie, n'a
pas soulevé l'indignation qu'elle devait provo-
quer et que, seule, l'armée a manifestée. Le
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Sénat écoutait naguère, avec plus de résigna-
tion que de clameurs, la prétendue défense
de son vice-président, toujours en fonctions ;
la population de Paris ne s'est guère détour-
née de ses occupations journalières et la jeu-
nesse studieuse, si prompte à manifester
contre un professeur, impopulaire chez elle,
n'a pu réunir que deux cents étudiants pour

conspuer M. Scheurer-Kestner. C'est peu.
Honneur à ces jeunes gens ! Honneur aussi
aux Cercles de notre ville qui 11e veulent plus
recevoir le journal soutien du traître et des
félons, ses complices ! Je veux voir dans cette
décision le réveil de nos énergies provin-
ciales. Elle est d'un bel et salutaire exemple ;
notre cœur de patriote s'en réjouit. Fier de
compter parmi ses membres des officiers de
notre armée, le Cercle du Collège, notam-
ment, ne pouvait tolérer la réception du Fi-
garo, qui l'insultait.

Quels sont les écrivains de renom qui lui
demeureront fidèles ? La question est embar-
rassante et la réponse hardie. Déjà, ce matin,
M. Larroumet accepte la tâche ingrate et peu
enviable de faire oublier à l'armée, dans ce

même Figaro, si dévoué au traître, une cam-

pagne qui devrait être le Waterloo de ce jour-
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nal. Le public se laissera-t-il prendre à cette
sorte d'amende honorable ? Chi lo sa ? Allons-
nous assister de nouveau au défilé des té-
nors célèbres qui venaient, périodiquement,
chanter leur air de bravoure à la première
page du Figaro ? M. Larroumet sera-t-il suivi?
La vie est dure aux gens de lettres, je le sais,
et la caisse du successeur de M. Villemes-
sant, toujours généreuse. Oh ! la lutte pour
l'existence ! Que de pierres de touche sont
ainsi posées sur la route, où nos pas peuvent
trébucher 1 !

Mais pour secouer nos apathies, il ne fal-
lait rien moins qu'un si gros événement, où
se trouve en jeu notre honneur national. Com-
bien d'autres nous laissent chaque jour indif-
férents ! Combien peu les choses locales nous
émeuvent, combien peu d'entre elles nous
intéressent ! Nous avons laissé tomber notre
Société des Concerts populaires et nos Salons
de peinture n'attirent pas un public suffisant
pour rendre prospère l'Association angevine
des beaux-arts. Tout le monde sait que nos

1 M. Pierre Loti, de l'Académie Française, vient d'em-
boiter le pas à M. Larroumet, non sans provoquer, du
moins nous l'espérons, les protestations de M. Viau, offi-
cier de vaisseau.
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journaux politiques n'enrichissent ni ceux qui
les gouvernent ni les hommes de talent qui
les rédigent La Revue Angevine a failli, l'an
dernier, sombrer faute d'abonnés ; elle vit,
aujourd'hui, modestement, grâce à une admi-
nistration intelligente et dévouée, jusqu'à lui
donner son temps, sans qu'il lui soit possible,
comme on le désirait, d'augmenter ce Recueil
littéraire de quelques pages. Je pourrais citer
des gens sinon riches, du moins à leur aise,
qui ne reçoivent aucun journal politique du
département ! Sauf deux ou trois exceptions,
mes voisins de campagne ne sont pas abonnés
à notre Revue. L'un de mes amis me deman-

dait, récemment, d'où venait ce manque
d'égards pour moi ? Je lui ai simplement
répondu :

Ne vo ez là aucun manque d'égards. 11
n'y a qu'indifférence pour les choses de l'es-
prit et je pourrais dire, surtout, pour les
choses locales. Ce sont des gens du monde
qui ne voudraient pas manquer à son code.
Je vis en ermite et ne fais plus de visites.
Donc, mes voisins ne me doivent ni politesses,
ni amabilités. Et un abonnement à notre mo-

deste Revue provinciale, évidemment sans
intérêt pour eux, équivaudrait à une cour¬
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toisie à laquelle ils ne sont pas astreints. Le
code mondain n'oblige que ceux qui sont du
monde. Aussi suis-je très reconnaissant à ceux
de mes voisins qui s'abonnent à la Revue par
sympathie pour elle et pour son directeur.

En effet, l'insouciance est partout. Le
pays de Segré qui cultive le pommier et fait
du cidre reste parfaitement indifférent aux
vignobles de Rablay ou du Saumurois, et
réciproquement. Chacun reste étranger aux
intérêts de son voisin. D'un arrondissement
à l'autre, on ne se connaît pas. Sauf les noms
des députés et des sénateurs, on ignore les
personnalités les plus marquantes, telles que
les conseillers généraux, par exemple. Ce
sont là des faits que je suis à même de véri-
fier journellement. Si je voulais mettre le pied
sur le terrain politique, que d'observations
semblables je pourrais ajouter !

A côté de cette indifférence, menaçante
pour nos caractères, existe encore une autre
cause d'abandon et d'égoïsme : l'absentéisme,
le séjour à Paris ou aux eaux, de la grande
majorité des gens riches, pendant la moitié
de l'année, et même davantage. Si, autrefois,
tout le monde se connaissait dans un dépar-
tement, c'est qu'on vivait à la campagne,
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dans la belle saison, et qu'on se retrouvait
l'hiver à la ville. Dans ces conditions-là,
comment ne se fût-on pas intéressé à ses

compatriotes ? Vous me direz peut-être qu'il
y a foule aux mariages, aux enterrements. Je
le reconnais, mais dans ces circonstances
elles-mêmes, l'indifférence résiste à toutes
les suggestions gaies ou tristes, parce qu'on
se connaît à peine. En Anjou, deux choses
continuent à occuper les esprits : les œuvres
de la religion, et celles de la charité. Toutes
vivent et quelques-unes sont florissantes. Il
convient d'en faire honneur aux dames ange-
vines, connues par leur foi religieuse et leur
amour du pauvre.

On le voit, je ne suis ni un homme frivole,
ni un vieillard morose, ni optimiste, ni pessi-
miste. Dieu me garde de ces extrémités ! Je
vais droit devant moi, observant les faits et
les gens, désireux, à la fois, de ne froisser
aucune susceptibilité légitime, et de dire,
cependant, toute ma pensée, sur le train du
monde qui m'environne. Eh bien, je le dis
en toute sincérité : nous ne mourrons ni de
notre légèreté, ni de nos passions ; nous mou-
rons d'indifférence.

xx

J'ai connu Mérimée et je me suis, quelque-
fois, frotté à ses parois de glace, à ses élé-
gances sobres, à ses dédains de bon ton, à sa
mine hautaine, dans un salon touchant de
près à ceux du souverain. La compagnie
n'était ni médiocre , ni nombreuse : une
élite mondaine. Parmi les femmes l'une re-

présentait la Bonté, l'autre la Beauté, une
troisième l'Esprit français dans ce qu'il a de
plus primesautier, de plus brillant, de plus
vif, de plus prompt à la riposte, de plus osé
sans heurter les bienséances, de plus cultivé
aussi ; j'ajoute que cette charmeuse, d'une
verve incomparable sous le masque, achevait
ses conquêtes à visage découvert dans les
cercles intellectuels, comme dans les réunions
intimes, où la plus parfaite simplicité, où la
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meilleure grâce du monde,, où l'amabilité la
plus franche faisaient, à l'occasion, oublier la
supériorité de son intelligence. Dirais-je, pour
terminer le portrait, qu'elle était Angevine,
de père et mère angevins et que son grand-
père illustra notre barreau ? Dans ce cercle
trois ou quatre hommes : un duc, homme
d'État, plein de séductions de bon aloi, séduc-
tions de l'esprit et de manières les plus raffi-
nées, séductions qui ne trouvèrent jamais de
résistances. A côté de ce quasi-prince du
sang, un paysan francomtois lettré, conteur
exquis, si l'accent du terroir n'eût un peu gâté
le récit, grand fureteur de bibliothèques pro-
vinciales, amant de la belle nature, aux
heures de repos ; puis un Angevin qui cher-
chait, alors, à devenir quelqu'un et enfin
l'auteur de Colomba, poli, correct, courtois,
près des femmes, parfois jusqu'à la galan-
terie, mais sec, sceptique en apparence plus
encore qu'en réalité, ennuyé surtout, dédai-
gneux des Lettres et des lettrés, je veux dire
des gens du métier, auxquels il ne se mêlait
pas, parce qu'il méprisait la gent et son dé-
braillé presque autant que le reste de l'huma-
nité.

Un soir, je contais que, dans le parc d'une
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des femmes présentes, j'avais observé une
fourmilière en voyage et que bon nombre
des plus grosses fourmis portaient les plus
petites sur leur dos. « Vous avez raison, Mon-
sieur, me dit Mérimée ; il vaut mieux, le plus
souvent, regarder en bas qu'en haut. Quelle
leçon vous donnait, là, ce petit monde, sans
doute aussi intéressant que le nôtre ! » La
conversation continua sur les bêtes, sur l'édu-
cation des chevaux de course que le duc en-
tretenait à Viroflay et dont il me disait un
appréciateur éclairé, ainsi que de toutes les
espèces animales. — Mais 11e voyez pas, en
lui, un élève de J.-J. Rousseau, un faux sen-
sible. — Non, non, reprit Mérimée d'un ton
ironique qui lui était familier, M. de C. aime
les belles volailles, mais pour les mettre à
l'épinette. Dans ces réunions, il ne faisait
point de beaux discours et se contentait de
répliquer brièvement, comme on vient de le
voir. Mais chacune de ses phrases portait et
se fixait dans la mémoire. De ses œuvres, il
11e parlait jamais, n'aimant pas à poser en
auteur, ce qui lui paraissait du plus mauvais
goût. Sachant qu'il dédaignait les jugements
mondains, comme, d'ailleurs, le goût du
grand public, les femmes n'osaient pas lui

8
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parler de ses œuvres. Je me souviens, cepen-
dant, que Mme de S. interrompit ainsi une
anecdote de Francis Wey : « Ah ! oui, un

pendant à la Chambre bleue, si toutefois on

pouvait trouver quelque chose de comparable
à une œuvre de M. Mérimée. » Il se contenta

de sourire et de regarder la dame d'une façon
discrète, mais qu'elle put prendre pour de la
sensibilité.

Le scepticisme de Mérimée me donnait cette
impression qu'il ne s'enfonçait point profon-
dément en lui, pas plus que l'égoïsme dont à
tort on l'accusait parfois. Les sentiments affec-
tueux ne s'émoussaient pas en lui en propor-
tion de son mépris pour l'humanité. Il connut
l'amour et même l'amitié, l'amour constant
et l'amitié désintéressée. La tendre affection

qui le liait à Mme de Montijo, rejaillissait sur

l'Impératrice et aussi sur l'Empereur, près
duquel il n'abdiquait point son franc parler.
Il les servait tous les deux en ami et non en

courtisan, leur donnait de son temps et de
son esprit plus qu'il ne recevait d'eux, faisant
bon marché des hauts grades dans la Légion
d'honneur, on le voit dans l'une de ses lettres
et assistait muet aux séances du Sénat, juste
assez souvent, pour qu'il ne fut point accusé
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d'incorrection, reproche qui lui eût été plus
sensible qu'aucun autre et qu'on ne lui
adressa jamais. Quand on songe au dévoue-
ment très difficile qu'il montra publiquement
à M. Libri, son ami, sur un sujet délicat, on
ne peut plus parler de son égoïsme. Si la
collectivité des êtres le laissait indifférent,
l'individu , quand il lui tenait par quelque
côté , le trouvait toujours attentif à ses

malheurs.

Pourquoi Mérimée s'ennuyait-il ? pourquoi
ne fut-il pas heureux ? Voilà une question em-
barrassante et une réponse qu'on ne saurait
faire à coup sûr. Peut-être n'aima-t-il rien et
personne assez fortement ? Je serais tenté de
le croire, d'après sa correspondance II n'aima
pas son métier d'écrivain et ses chefs-d'œuvre
allèrent aux femmes qu'il aima, comme on
offre des fleurs. Il leur en fit don sans atta-
cher à cet envoi plus d'importance qu'à un
bouquet cueilli dans son jardin. Les Lettres
lui doivent plus de reconnaissance qu'il n'en
éprouvait pour elles. Elles ne Je satisfai-
saient pas complètement, parce qu'elles ne
recevaient de lui qu'une attention distraite, je
ne dis pas dans la forme, qu'il voulait impec-
cable, mais dans le fond. Son moi ne se
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donna pas assez intimement, assez passionné-
ment aux Lettres, pour qu'elles le capti-
vassent. Il ne pouvait donc être heureux par
elles.

Il aima certainement, mais probablement
sans élan, sans passion, sans enthousiasme,
montrant de l'inquiétude, de la sensibilité, de
la durée, de l'honnêteté, de la tendresse, de
la reconnaissance, de l'attachement. On
l'aima aussi et plus qu'il n'aimait lui-même ;
mais s'il était touché des admirations qu'on
lui prodiguait, ce ne pouvait être qu'en pro-
portion de ce qu'elles valaient à ses propres
yeux. Quand les admirations auxquelles il
tenait le plus lui manquèrent, il fut plus mal-
heureux qu'il n'avait été heureux de les ins-
pirer. L'amour qu'on lui donnait le trouvait
sensible, mais ne le pénétrait pas assez pour
faire naître en lui le bonheur. Ses mains ne

surent pas élever d'autels et son âme ignorait
le culte. L'homme qui n'abdique pas aux pieds
d'une souveraine, qui n'offre pas tout son
cœur, toute sa pensée, qui ne se donne pas
tout entier, ne peut connaître le bonheur dans
l'amour. Mérimée n'eut point cette idolâtrie.
De religion, il n'eut point non plus et sa cor-
respondance ne nous révèle pas qu'il crût à
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une autre vie que celle qu'il abandonnait sans
regret. Les lettres que M. Brunetière vient
de nous faire connaître et qui, m'est avis, ne
nous révèlent point un nouveau Mérimée,
comme on se plaît à le dire, le montrent tout
à fait incrédule.

A la fois savant et artiste, il était de taille
à dominer son temps. Il dédaigna de s'élever
à ces hauteurs. Il se contenta d'être le pre-

mier dans un genre petit, que son merveil-
leux talent et sa puissante originalité surent
faire grand.



XXI

Tout provincial, s'il jouit d'un peu de li-
berté et de quelques sous, veut aller à Paris
tout au moins une fois l'an. Moi-même, pro-
vincial deux fois, ici et dans mon fromage, je
sacrifie à la mode. Mais ne me croyez pas

capable de prétendre à découvrir la Ville-
Lumière toujours bien amusante. Malgré le
froid de canard qui y règne, on y mange des
cerises le matin et des fraises le soir, et l'on
paie neuf francs une place au « poulailler »
pour entendre Mlle Delna, que les reporters,
désireux de conduire leur famille à l'Opéra,
déclarent supérieure à Mme Viardot dans le
Prophète ! Oui, ou s'amuse partout : au Salon
où M. Rodin, jadis sculpteur et ami du laid,
s'adonne à la fumisterie. A la bonne heure,
voilà un homme qui méprise l'humanité et se
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moque du public sans la moindre vergogne.
Il ne m'a jamais causé tant de satisfaction
qu'en exposant son immense bloc de marbre,
pas même dégrossi, surmonté d'un semblant
de tête, cachée sous une chevelure en brous-
saille. Pauvre Balzac ! On s'amuse aussi à

l'Odéon, ne vous en déplaise, ami lecteur.
M. Janvier de la Motte, notre spirituel com-

patriote, a transformé le second Théâtre-
Français en Palais-Royal. Si son père le con-

temple du haut des cieux, il doit joliment
l'applaudir, car tout l'esprit des Janvier se
retrouve dans cette comédie de mœurs, l'une
des plus désopilantes qu'on puisse rêver pour
se dilater la rate. Par exemple, un endroit où
l'on ne rit pas, c'est à l'Opéra-Comique. Il s'y
passe des choses bien extraordinaires. Jugez
plutôt.

En voyant qu'on y jouait un opéra nouveau,
cosa rarissima, je me proposais de m'y rendre,
lorsque l'idée me vint de lire les grands cri-
tiques. M. Catulle Mendès célébrait en trois
colonnes le poème merveilleux de Fermai et
en trois lignes la musique de ce drame ly-
rique, dernière manière. Dès lors, mon désir
de ouïr le héros, « fds des Nuées !! » s'apaisa
jusqu'au moment où M. Joncières. « cher
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chant à ressaisir ses souvenirs de la téné-
breuse soirée de mardi », me confia, par l'in-
termédiaire de La Liberté, que la partition de
M. d'indy lui avait causé « une insurmontable
fatigue », à laquelle il s'attendait d'ailleurs,
ayant « essayé de lire au piano ce grimoire
indéchiffrable. » De ces découvertes, il ré-
sulta une économie de dix francs dans mon

porte-monnaie, car vous devinez que « l'har-
monie sans cesse tourmentée » de M. d'ïndy,
qui faisait si « cruellement souffrir » les mu-
siciens, eût porté aux dernières extrémités
votre très humble correspondant. Le voyez-
vous revenant à Angers avec une maladie de
foie ! Ce n'est pas que cet organe soit le moins
du monde nécessaire à la vie ; Messieurs les
chirurgiens le déclarent formellement. Quand
le foie, ou tout autre organe malade, résiste
aux soins de la médecine, les virtuoses de la
chirurgie vous l'enlèvent dextrement et sans
douleur. Et il n'y a pas d'exemple, vous en-
tendez, pas d'exemple, que l'opération ne
réussisse à souhait. Au bout de quatre jours,
on cesse de donner un bulletin au concierge
parce que le patient est passé de vie à trépas !
C'est d'ailleurs sa faute. Il a commis une im-

prudence ! Si c'est une femme, elle doit être
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allée au bal de Mme Chandon de Briaille, chez
qui poussent et fleurissent les plantes des tro-
piques les plus tropicaux ; si c'est un homme,
il est certainement allé visiter les collections
du château de Chantilly ou voir à l'Exposition
canine le chien de M. Paul Caillard !

Donc, ne m'étant point entretenu avec « le
fils des Nuées », je puis, sain de corps et
d'esprit, vous entretenir de la grève des
femmes, une grève à laquelle je ne crois pas,
pour plusieurs raisons d'importance et que
vous savez tout aussi bien que moi.

Déjà il m'est arrivé de sortir de mon trou
sans grand dommage ; aujourd'hui, je vou-
drais, chers lecteurs, vous entraîner dans le
camp féminin, où l'on traite de questions
graves qui ne sauraient vous trouver indiffé-
rents.

Dans la Revue des Revues, M. Frédéric Loliée
s'est amusé à réunir les opinions qu'émettent
sur l'homme les femmes écrivains. Il les pu-
blie sous ce titre : Comment elles nous jugent.
S'il a prétendu mettre nos romancières en
mauvaise posture, il a certainement échoué
dans sa campagne. Si, au contraire, il a voulu
fournir à ces dames l'occasion de préciser
leurs griefs, justes sur certains points de lé-
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gislation, ou contre la légèreté de nos mœurs
ou nos habitudes, il a parfaitement réussi et
les femmes lui doivent des remerciements.

En effet, M. Loliée s'attire des répliques où
il n'y a pas un mot à redire, soit sur la forme
de ces réponses, soit sur le fond même du
sujet. Ses correspondantes ont montré dans
leurs défenses et dans leurs revendications
un jugement très sûr, un tact tout féminin,
une grande précision et beaucoup de mesure,
ce dont M. Loliée ne les croyait pas ca-

pables.
Oui, elles sont mesurées, et si, parfois,

Mme de Peyrebrune dépasse un peu la mode-
ration clans le Roman d'un Bas-Bleu, la chose
n'a rien de surprenant et de blâmable dans
ce genre d'ouvrage. Je ne saurais y voir « une
crise de mauvaise humeur » ; j'y noterais bien
plutôt un symptôme, un signe du temps qui
appelle de notre part la réflexion et mieux
encore des réformes. Le vent ne tournera pas
du côté de l'apaisement si nous ne changeons
pas notre orientation. Il continuera à venir
de la haute mer, c'est-à-dire à nous apporter
l'orage, la tempête et même les cyclones. Les
femmes commencent à nous montrer que
« l'illogisme saccadé des impressions, qui est
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la raison des femmes », au dire de M. Loliée,
a fait place, chez elles, à une logique très
serrée, à une persévérance dans l'effort, à
une foi profonde dans leurs droits, à une
tenue très digne, à une fierté qui déconcertent
l'adversaire et jusqu'à lui donner de la mau-
vaise humeur.

Car ce n'est pas seulement notre très dis-
gracieux accoutrement noir qui « exprime le
deuil de notre souveraineté perdue », c'est
surtout l'abus que nous faisons de notre force.
Trop souvent nous mettons en pratique le
principe invoqué par certaines nations : La
force prime le droit ; principe dont le Yankee
se réclame à l'heure présente si brutalement.
Avant le mariage, la jeune filîb européenne
attend l'épouseur, comme en Orient elle
attend l'acheteur. Après la cérémonie nup-
tiale, toutes les deux sont parfaitement égales
dans l'esclavage. Dans de telles conditions,
comment l'épouse garderait-elle autre chose
qu'un semblant de sentiment pour son maître ?
Aussi le recrutement des couvents de femmes
ne diminue-t-il pas, comme on pourrait le
supposer par ces temps d'incrécfulité ; aussi
le nombre des vieilles filles va-t-il sans cesse

en augmentant ; aussi le divorce s'acclimate-
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t-il, chez nous, comme dans les pays proies-
tants ; aussi Rome se relâche-t-elle de ses

proscriptions, se montre-t-elle de moins en
moins sévère dans les cas de nullité. Voilà ce

dont nous ne nous rendons pas compte ou ce

que nous feignons de ne pas voir.
Mm0 Bentzon porte très judicieusement la

discussion sur le terrain économique. Elle
écrit : « L'homme ne se marie plus guère que

lorsque la femme lui apporte une dot. Les
filles sans dot sont donc réduites, pour vivre,
à lui faire concurrence en travaillant. Il les
rencontre dans des voies déjà encombrées, il
les traite en rivales, en ennemies. Comment
ne jugeraient-elles pas durement celui qui ne
veut ni les aider, ni leur permettre de s'aider
elles-mêmes ? Cet antagonisme porte ses
fruits amers dans la réalité dont le roman est

après tout le reflet... » Mme Bentzon ajoute
que, dans toutes les classes de la société, la
jeune fille aspire à choisir son époux, après
qu'on le lui impose depuis si longtemps. Cela
est vrai, et cette vérité éclatera de plus en

plus.
Mm0 Daniel Lesueur expose, dans sa réponse

à M. Loliée, l'évolution qui s'opère dans les
sentiments. « On ne veut plus, dit-elle, accor-
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der ses peines et ses joies à celles d'autrui.
On ne veut plus souffrir par les autres, et
pour cela, on s'efforce de ne plus les aimer ».
Voilà, certes, une constatation trouvée au
fond du cœur, une raison d'une psychologie
profonde qui ne nous surprend pas chez l'au-
teur de A force d'aimer.

On connaît l'esprit de MIIe Marie-Anne de
Bovet, qui s'est peinte elle-même dans Con-
fessions d'une fille de trente ans. Cet esprit se
retrouve tout entier dans sa lettre.

Mme Hudry-Monos efface les timidités et les
concessions de Mme Bertheroy d'un coup de
scalpel, porté très audacieusement, dans nos
lois et dans nos mœurs. « La femme se ha-
sarde simplement, écrit-elle, à exprimer ce
que certaines conventions ne lui permirent
pas jusqu'ici de traduire. L'homme, durant
des siècles, l'a accusée de toutes les perver-
sités afin de s'excuser lui-même. Dans la las-
situde de ses sens, énervés par une possession
sans contrôle, il l'a éclaboussée des plus
basses injures, oubliant cyniquement qu'il
l'adorait l'instant d'auparavant, tant qu'il la
désirait encore... » Contrairement au senti-
ment de certaines femmes, qui ont besoin de
sentir chez l'homme qu'elles aiment une cer-

9
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taine supériorité, Mme Hudry-Monos estime
« qu'il n'y a d'amitié ou d'amour vrai qu'entre
égaux. » Et elle ajoute : « La femme ne fut
de tous temps traitée en égale ni par les lois,
ni par les mœurs. Il existe deux morales : une

pour elle, impitoyable, l'autre pour l'homme,
très indulgente. » Qui oserait s'iuscrire en

faux contre cette dernière vérité ?

Voici, maintenant, une vieille connaissance,
M110 Clémence Royer, philosophe au cerveau
solide, qui a sa place marquée dans les milieux
savants, où l'on s'occupe de sociologie et de
transformisme. Ses desiderata sont radicaux.
Elle demande une réforme complète du Code
civil et des mœurs, si l'on veut enfin voir la
fin de la guerre entre l'homme et la femme.
Elle termine son vigoureux plaidoyer par cette
déclaration :

« A ces conditions seulement peut finir la
guerre entre les sexes ; à ces conditions seu-

lement l'amour cessera d'être un guet-apens
de la nature, comme l'a défini Schopenliauer.
Une même loi d'honneur doit gouverner
les deux moitiés de l'humanité. C'est un

code d'honneur qui doit régir l'amour.
Quand il sera aussi honteux de mentir en

amour que de trahir son pays, la paix sera
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faite entre l'homme et la femme. Jusque-là,
non. »

Il me resterait encore d'autres opinions à
citer ; mais je dois me borner. J'ai fait con-
naître celles des écrivains les plus en renom
au camp féminin. On me concédera qu'elles
ne sont pas faites pour grossir les rangs de
leurs adversaires, pour peu qu'il s'y trouve
encore un peu de bonne foi. Je serais fort
surpris que la réponse de Mme Arved-Barin
fût « insignifiante » comme le prétend M. Lo-
liée. Il ne nous la fait pas connaître et cela
est regrettable.

Le père du grand Mirabeau avait mérité le
titre d' « Ami des hommes » ; j'avoue que
celui d'Ami des femmes me tenterait fort !

Remarquez que je ne dis pas « féministes »,
n'aimant pas les mots nouveaux. Et cepen-
dant je ne voudrais pas aller jusqu'à l'adula-
tion aveugle. Une petite déconvenue m'est
venue en lisant les premiers numéros du
journal La Fronde, fondé récemment par un

groupe d'entre elles. La rédaction ne s'élève
guère au-dessus de la médiocrité, sans comp-
ter que certaines tendances sociales dissol-
vantes sont en contradiction avec les préten-
lions de justice et de régénération sociale,
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affichées par les femmes dont nous venons de
parler. Elles viennent de se fourvoyer dans
des chemins boueux, où nous ne les suivrons
pas. Et moi qui croyais que l'inscription des
femmes sur les listes électorales moraliserait
le suffrage universel ! XXII

Au comte Tolstoï.

Monsieur et illustre Confrère,

Bien que j'appartienne à une classe d'écri-
vains que vous mésestimez et dont, cependant,
vous faites partie, celle des critiques d'art, je
me permets de vous adresser quelques courtes
réflexions au sujet d'un chapitre de votre der-
nier livre1.

Au moment même où je m'apprête à par-
1er de votre étude sur Wagner, où je ren-
contre des opinions tout à fait conformes à
celles que je professe depuis un grand nombre

1 L'Art, par le comte Tolstoï, chez Ollendorff, éditeur,
rue de la Chaussée-d'Antin, 150
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d'années, je m'étonne de trouver dans le
même volume une répudiation des dernières
œuvres de Beethoven et le bannissement de

la « Neuvième symphonie », indigne du grand
art, selon vous.

Bien que les derniers quatuors de Beetho-
ven contiennent des pages admirables, telles
par exemple que cet andante : « Prière à la
Divinité, après une cruelle maladie », je
demeure d'accord avec vous, qu'il en est
d'autres, fort tourmentées, dans quelques-
unes de leurs parties. Mais je ne puis sous-
crire à votre jugement sur la « Symphonie
avec chœurs ». La combattre au moyen de la
technique, ne serait, je crois, ni de votre
goût, ni en mon pouvoir, et je préfère en ap-
peler à vos principes d'art.

Classique de tempérament et de tendances,
je ne crains pas d'avancer que les différents
morceaux de cette puissante et originale
symphonie restent, à mon entendement, à la
hauteur de celle en ut mineur, de son andante
surtout, et du « Chœur des prisonniers », de
Fidelio, œuvres inspirées par le sentiment re-
ligieux que vous imposez comme critérium de
la valeur artistique. En écoutant la « Neu-
vième symphonie », je constate à. chaque exé-
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cution ce fait permanent que les applaudisse-
ments viennent, toujours, des auditeurs placés
aux gradins supérieurs, c'est-à-dire des places
à bon marché, où la naïveté des impressions
domine les jugements de la foule. Dès lors,
serait-il juste de dire que « l'œuvre est arti-
ficielle, longue et obscure, où quelques courts
passages, relativement nets, sont noyés dans
l'incompréhensible et qui ne dit absolument
rien aux hommes sains, non préparés par une
longue hypnotisation ? » Le sens des diffé-
rentes parties de cette symphonie, m'apparait
clairement. Le développement naturel des
idées mélodiques, faciles à retenir, parce que
le dessin et les contours en sont nettement
tracés, ne choque jamais l'oreille par des dis-
sonanccs inconnues à Beethoven.

Quant à « l'Hymne à la Joie » qui termine
la symphonie, il frappe, indépendamment de
la poésie, dont il s'inspire, non pas comme
une œuvre propre à « séparer les hommes »,
mais, au contraire, comme essentiellement
favorable à leur union dans un sentiment
commun de joie et d'amour. Cet hymne, bien
qu'il soit écrit dans le registre le plus élevé
de la voix humaine et par conséquent difficile
à bien chanter, j'en conviens, n'en reste pas
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moins le plus émouvant de tous les chants,
celui qui remue le plus profondément les
masses, celui qui pénètre le plus doucement
l'âme, celui qui, mieux qu'aucun autre, atteint
la sensibilité, amène dans les yeux des larmes
de reconnaissance et d'amour. Mieux que cer-
tains airs célèbres, cependant admirables de
sentiment, tels que ceux de Mozart, de Gluck,
mieux encore que le « duo de la prison »
dans Fidelio, « l'Hymne à la joie » réunit
toutes les qualités que vous jugez nécessaires
à l'art élevé, celui qui réalise « l'union frater-
nelle entre les hommes ». Je n'en connais pas

qu'un pacificateur de peuples puisse employer
plus efficacement au pardon mutuel, à la fra-
ternité, à la réconciliation dans l'amour.

Voilà, Monsieur, des appréciations qui, sans
être absolument exclusives des idées de
« beauté et de plaisir », et j'entends par
beauté ce qui est conforme aux règles établies
par les grands maîtres, et par plaisir ce qui
émeut noblement, n'en sont pas moins con-
formes à vos desiderata. Vo"Us condamnez en-

core l'art de la Renaissance ! Où trouvez-vous
donc le sentiment religieux plus fortement
exprimé que dans Palestrina, que dans Vit-
toria, que dans leurs successeurs, les Mar-
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cello, les Hœndel et vous refuseriez-vous à
entonner avec moi l'héroïque Alléluia du Mes-
sie?

Respectueusement vôtre.
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On se divertit un brin, à l'heure présente,
des variations de M. Jules Lemaître, qui n'a
pas toujours montré tant d'ingratitude aux
Grecs et aux Latins. On ne voit pas bien, en
somme, ce qu'il reproche à l'étude des langues
anciennes, si ce n'est qu'elles aident, en ce
moment critique, au surmenage dont nos en-
fants sont les victimes. Au temps de nos pères
et de nos grands-pères qui savaient, mieux
que nous, le grec et le latin, le grec surtout,
on ne rencontrait pas, comme aujourd'hui, ces
dégénérés d'une forte race qui encombrent
notre littérature et nos arts. Il faut donc cher-
cher ailleurs les causes d'une dégénérescence
indéniable. Le surmenage en est une, assuré-
ment. Mais d'où vient-il, si ce n'est de l'ins-
truction obligatoire donnée aux Français des
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deux sexes, instruction imposée par une des
lois les plus funestes de cette fin de siècle ?
Ses deux premiers effets furent d'obérer nos

finances et de pousser le peuple à l'abandon
des champs et de l'atelier, abandon que l'État
aurait dû redouter au moment précis où il se
faisait conquérant dans le continent noir et
ailleurs.

En appelant à elle tous les Français pour
en faire des bacheliers, l'Université devait

rédiger ces programmes touffus auxquels un
très petit nombre de cerveaux résiste. Si la
lutte est si âpre, si délétère, c'est que les con-
currents aux examens se multiplient dans des
proportions inquiétantes, à tous les points de
vue. En effet, l'instruction obligatoire a créé
deux classes d'individus inconnus à l'ancienne
France, les dégénérés et les déclassés, qui
doivent finir fatalement dans les maisons de
santé ou au bagne. Ce surmenage inévitable
imposé à la jeunesse conduit nécessairement
les vaincus de la lutte pour le « bachot », les
fruits secs des écoles, dans un enfer inconnu de

Dante, où se recrute aujourd'hui l'anarchie
sociale. Le baccalauréat, comme idéal auquel
tout Français doit arriver, de par la loi, serait
l'une des inventions les plus ridicules de ce
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temps, si elle n'était si affligeante. Certes, ce
ne sont pas les bacheliers sortis du peuple,
sans autre moyen de subsistance que leur
diplôme, qui coloniseront nos nouvelles con-

quêtes. A nos colonies, il faut des paysans
robustes, des bras pour mettre en valeur les
rares capitaux qui s'offrent aux essais de co-
Ionisation pour la culture des terres et l'ex-
ploitation des mines. Mais où les prendre, ces

paysans que l'agriculture à moitié ruinée ne
saurait faire vivre et que la ville attire, quel
que soit leur degré d'instruction? Les diplômés
réclament des places rétribuées et il est juste
que l'Etat leur en donne, puisque d'artisans
qu'ils étaient, il en a fait des victimes de
l'instruction obligatoire. Louis Blanc, après la
Révolution de 1848, avait institué des ateliers
nationaux pour occuper les ouvriers sans tra-
vail. Si la mesure né répondait pas aux prin-
cipes de l'économie politique, du moins était-
elle humanitaire. Il reste à fonder des mai-

sons de refuge pour les jeunes bacheliers
sans emploi et pour les jeunes filles diplô-
mées. Il y a urgence, si l'on veut prémunir
les premiers contre les entraîneinents du vol
ou de l'anarchie, et les secondes contre la
prostitution, dernière ressource à laquelle ne
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songeaient probablement pas les législateurs
férus d'instruction universelle1.

M. Jules Lemaître eût été mieux inspiré en
restant fidèle à ses premières déclarations, à
celle-ci, par exemple : « Ce que je vaux, je le
dois aux anciens. » Il l'oubliait dernièrement
en écrivant qu'il ne devait rien, ni à Homère
ni à Virgile, innocents tous deux des crimes
dont il les charge. Vraiment, je ne serais pas
étonné de croire qu'une mouche ou qu'un
microbe, comme l'on dit maintenant, a piqué
nos « intellectuels » ; encore un nouveau

substantif dont nous ne pouvions, sans doute,
nous passer. L'un des plus en vue, M. Ana-
tôle France, n'a-t-il pas eu l'ingénieuse idée,
fort peu littéraire d'ailleurs, de mener la
campagne avec M. Zola, avec M. Clémenceau,
en faveur du traître Dreyfus? Et comme il
exprime son mécontentement sur beaucoup
de choses actuelles, il s'en prend au roi

1 On m'a montré dernièrement au Bois de Boulogne une

jeune femme fort élégante qui, peu de semaines aupara-
vant, courait les places d'institutrices, hélas ! sans succès.
Il y a mille gouvernantes pour une élève ! Peu de jours
après, un commerçant me parlait d'un de ses « hommes
de peine » qu'il avait recueilli mourant de faim. Il avait
pour tout bien, dans sa poche, un brevet de bachelier
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Charles X ! Il nous ramène par là au fameux :
« Voilà pourquoi votre fille est muette. »

Joindre la bouffonnerie à l'infamie , c'est
vraiment beaucoup, même pour un scep-
tique. Les intellectuels semblent prendre à
tâche de se montrer peu intelligents. On les
dirait inventés pour masquer l'abaissement
des caractères.

M. Jules Lemaitre n'a pas la ressource su-

prême de M. Ibsen. La clarté de notre langue
et de son esprit la lui enlève. Les brumes où
est né l'écrivain norwégien et où réside son

intelligence lui permettent de contredire le
lendemain ce qu'il a écrit la veille. « On ne

m'a pas compris », dit-il. Il pourrait ajouter :
Je n'écris pas pour être compris, une bana-
lité dans les pays du Nord. On l'accusait de
« féminisme ». Non, il n'est ni féministe, ni
poète. Ce sont ses lecteurs, le « public », qui
se montre véritablement poète. Le morceau
est bien amusant.

En considérant tant de sottises débitées au

jour le jour pour les badauds et les gobe-
mouches, je pensais à ce joli conte de Musset :

Simone, une Florentine qui mourut près du
corps inanimé de son amant.

notes d'un philosophe provincial 159

Cherchez la plante et trouvez-la ;
Demain, peut-être, on la verra
Dans le sentier ou dans la ha e ;
La Faculté l'appellera
Pavot, ciguë ou belladone.
Ici-bas, tout peut se prouver,
Le plus difficile à trouver
N'est pas la plante, c'est Simone.

Voilà le vrai, et comme disait Boileau : Le
vrai est seul aimable.



XXIV

A Monsieur René Bazin.

Monsieur et cher Confrère,

Vous me fîtes dernièrement l'honneur de
me dire que vous aviez diné avec M. Fogaz-
zaro, lors de son récent voyage à Paris. Les
convives étaient tous de l'Académie ou sur le

point d'y entrer. L'écrivain italien dut goûter
un vrai plaisir à ces agapes fraternelles, di-
sons plutôt confraternelles, car je ne crois
pas plus à la fraternité qu'à sa sœur, l'éga-
lité, toutes deux introuvables sur notre pla-
nète. Je l'enviais, moi pauvre rural, qui ne
connais pas les beaux esprits du temps, à
moins que quelqu'un d'entre eux ne consente
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à s'asseoir à la table de la Revue Angevine où
M. Cointreau veut bien nous convier tous les
deux. A un psychologue, tel que vous, Mon-
sieur, tous les lieux conviennent pour obser-
ver et comprendre, et il serait vraiment inté-
ressant de connaître ce que vous pensez de
cet Italien fort à la mode dans son pays, mais
moins populaire chez nous, que M. d'Annun-
zio, son émule.

Le jour même où paraissait dans les Débals
un article de vous spirituellement écrit sur le
livre récent de M. Demolins, Les Français
d'aujourd'hui, je lisais une note où l'on annon-
çait la publication en italien, d'une confé-
rence faite à Rome par M. Foggazaro sur ce
sujet : « Le Progrès et le Bonheur. » Le con-
férencier croit et cherche à prouver que le
progrès augmente le bonheur de l'humanité.
N'ayant point sous les yeux les arguments de
sa thèse, je ne puis les examiner et je me
contenterai de relever les « deux faits » qui
paraissent évidents à M. Fogazzaro : 1° la con-
naissance toujours plus exacte de Dieu par
l'œuvre de la Science ; 2° la multiplication des
liens entre les hommes.

Voilà vraiment des assertions un peu har-
dies et qui restent « des faits » non prouvés.
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Si c'est « en cela » que consiste le progrès de
notre époque, on peut hardiment le nier,
sans s'occuper des causes qui l'amènent ; la
recherche de celles-ci étant aussi vaine qu'obs-
cure.

Je me souviens d'un certain sermon du
Père Didon, où le célèbre dominicain cherchait
à mettre d'accord la foi et la science. Je veux
bien croire qu'il y ait parfaitement réussi,
quoique à mes yeux cet essai soit inutile
à la foi aussi bien qu'à Ja science. Mais,
alors, je me demande comment la majorité
des savants perd 1a. foi, à mesure que la
science devient plus rigoureuse ? Notez bien
que je parle de la majorité, car les exceptions
ne sont pas rares. Notre illustre compatrioteChevreul était un croyant, de même que Pas-
teur mourait naguère en chrétien convaincu.
Je n'émets aucun doute sur le bonheur que
ces deux grands savants et bien d'autres, avec
eux, éprouvèrent en arrivant par la science
à la connaissance plus parfaite de Dieu ; leur
bonheur dut être immense et il doit être tel
pour ceux surtout qui traversent la périodedu doute. Par rapport à l'idée de Dieu, la
science n'apporte de son fait aucun bonheur
à l'humanité ; ceux qui sont heureux en Dieu
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sont précisément ceux qui possèdent la foi
du charbonnier. Le fait seul, de la recherche
de la vérité, implique déjà une souffrance,
car elle suppose l'incertitude, le doute, mal
dont ne sont point atteints ceux qui ne cher-
client pas la lumière, l'ayant en eux.

Vous, Monsieur, dont toute la vie se résume
dans le travail, vous me répondrez peut-être
que le mot n'est pas l'équivalent de peine,
qu'au contraire, le travail devient souvent le
synonyme de jouissance. Je ne vous contredirai
pas et pour raison démonstrative ; mais ce que
je nie c'est la science comme véhicule du bon-
heur en Dieu. Notre temps est par excellence
celui de la science et aucun autre n'a plus éloi-
gné l'humanité du bonheur. Jamais la soif
des jouissances, soif de plus en plus intense,
n'a plus douloureusement ctreint le peuple
dans le supplice de l'impossible.

Qu'entendre maintenant par « la multipli-
cation des liens entre les hommes ? » M. Fo-

gazzaro parle-t-il des communications plus
faciles, plus rapides ? Mais ces facilités rap-

prochent-elles donc les peuples autrement
qu'au point de vue des distances matérielles
supprimées ? Ont-elles amené la communauté
des intérêts? Ne les divisent-elles pas inces-
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samment davantage ? La lutte entre les inté-
rêts s'est-elle jamais donné carrière avec autant
d'acuité que de nos jours ? Pour être éloigné,
le butn'a-t-il pas été poursuivi avec une ardeur
tenant delà férocité ? L'idée de justice entre-t-
elle comme facteur dans la solution des cou-

flits qui divisent les nations ? Non, assurément.
Existe-t-il pour elles, comme pour les indivi-
dus qui les composent, une autre divinité que
le Veau d'Or? Ce lien d'un culte commun, au

lieu de les unir, ne les divise-t-il pas au con-
traire ? L'égoïsme ne gouverne-t-il pas le
monde avec plus de ténacité et d'intransi-
geance que jamais ? On ne se bat aujour-
d'hui, ni pour une idée, ni pour un principe, on
se bat uniquement pour des intérêts matériels.
Or, comme les intérêts ne se trouvent pas sa-
tisfaits au gré de chacun, il en résulte que le
bonheur fuit sans cesse devant ceux qui le
poursuivent jusqu'à n'être plus qu'un déce-
vant mirage.

Mais peut-être n'ai-je pas bien compris les
vues de M. Fogazzaro, résumées en deux
points dont je ne connais pas les développe-
ments. Votre esprit subtil, Monsieur, aura,
sans doute, mieux pénétré la philosophie du
romancier de Vicence qu'un provincial mal
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éclairé. Quelle bonne fortune reviendrait à
cette Revue si vous me faisiez le grand hon-
neur de m'apporter quelque lumière 1 !

1 La conférence de M, Fogazzaro est un morceau de rhé-
torique emphatique sans aucune conclusion satisfaisante.
Il u'y a pas lieu de s'y arrêter.
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Je lisais il y a quelques jours ce « considé-
rant » d'un jugement :

« Attendu que le Tribunal ne peut juger sans sévé-
rité le procédé de polémique consistant à développer
pour atteindre le fils dans son honneur, en déconsi-
dérant son nom, les fautes qu'aurait pu commettre
son père, fautes ignorées vraisemblablement du fils et
eu tous cas n'entachant en aucune manière sa propre
honorabilité. »

A cette occasion, un journal qualifie de
« matérialiste » la thèse de l'atavisme inéluc-

table et des fatalités héréditaires que M. Zola
soutient dans toute son œuvre. Prise dans le
sens absolu où l'entend ce romancier quand
il établit, dans un arbre généalogique, les
tares congénitales de chacun des Maquart et
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des Rougon, la thèse est en effet entachée de
matérialisme. Mais si, faisant acte de philoso-
phe, un juge quelconque recherche, d'abord,
les antécédents d'un coupable et, ensuite,
les actes de ses ascendants, 011 ne saurait
l'accuser d'abus de pouvoir. La recherche des
causes du crime est non seulement permise,
mais louable, puisqu'elle peut entraîner l'in-
dulgence d'un jury, en montrant l'accusé
chargé d'hérédité malsaine.

Le matérialisme n'a rien à voir dans la

question, à moins que vous ne déclariez les
conséquences de l'atavisme rebelles à toute
influence de l'éducation, à toute hygiène phy
sique et morale. Et encore ce serait plutôt
préjuger les choses, puisque nous ne saurions
préciser, en l'état actuel de la science, le de-
gré d'action de l'éducation sur les penchants,
les appétits innés ou hérités.

On ne peut nier absolument le principe de
l'hérédité, en d'autres termes prétendre que
les.enfants n'héritent ni des qualités ni des
défauts de leurs parents, aussi bien au moral
qu'au physique. Les idéalistes ou les fervents
chrétiens constatent journellement la ressem-
blance de leur enfant avec leur ascendant di-
rect ou indirect ; de môme aussi, reconnais-
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sent-ils, souvent, que tel ou tel d'entre eux,
échappe à toute hérédité. Et si on accusait de
matérialisme telle mère qui se complaît à re-
trouver chez son fds sa beauté ou son intelli-
gence, elle ne manquerait pas de rire de cette
prétention. Le proverbe : « Tel père, tel fils »,
n'a pas d'autre origine que cette croyance aux
faits d'hérédité bonne ou mauvaise, croyance
fondée sur l'observation. Qui donc, parmi les
idéalistes, les chrétiens, ne reconnaîtrait pas
à une famille le droit ou tout au moins le
devoir, de s'opposer au mariage d'une fille
avec le fils d'un alcoolique ? Dans tous les
pays civilisés, les hommes raisonnables se
préoccupent des effets de l'hérédité, soit pour
les craindre, soit pour les rechercher. Toute
idée de matérialisme reste donc étrangère à
cette légitime préoccupation ; car si le mau-
vais penchant peut être combattu, il n'en existe
pas moins.

J'entends que l'hérédité n'a pas de consé-
quences absolues, inéluctables. L'assassin ne
produit pas nécessairement un assassin, en ce
sens que l'hérédité pathologique ne reproduit
pas toujours le semblable. Cependant je ne
nie pas que s'il se présente des cas d'héré-
dité similaire, il est aussi de nombreux cas
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d'hérédité par transformation et par assimila-
tion. Un fils d'alcoolique ne boit pas nécessai-
rement, outre mesure, mais il a chance d'être
un dégénéré, offrant des tares particulières
très diverses. Il faut noter encore que des
troubles hérités de la sensibilité générale
peuvent faire et font très souvent, un amoral,
un fou moral.

La question me semble donc mal posée et
je me refuse à délimiter les deux camps, dans
l'espèce. Le libre arbitre est indéniable chez
l'homme sain, lors même qu'il descend d'un
être malsain. Toutefois, serait-il téméraire
d'affirmer que le libre arbitre s'abolit dans la
mesure où la raison est faussée, la sensibi-
lité pervertie, la volonté détruite ? Ce sont là
circonstances atténuantes.

Maintenant, l'hérédité physique et l'héré-
dité morale sont-elles jumelles? Cela n'est
pas démontré. Des faits contradictoires se

présentent. Le taré, le malsain et, a fortiori,
le dégénéré ne sont pas condamnés d'avance
à la laideur. Un atavisme éloigné, par
exemple, le corrige par l'hérédité immé-
diate. Il y a là sujet à discussion, et cela
m'entraînerait au delà des limites d'une simple
lettre.

10
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Et votre conclusion ? me clemanderez-vous,
cher lecteur. Eh ! mon Dieu, c'est que tout fait,
si bien observé qu'il soit, prête à des inter-
prétations diverses, prenant couleur de maté-
rialisme ou d'idéalisme ou de tout ce qu'on
voudra. Nos théories ne sont jamais que des
formules générales, des hypothèses plus ou
moins rationnelles, s'ajoutant tant bien que
mal à la réalité.

XXVI

« L'Homme s'agite et Dieu le mène » a dit
Bossuet. Je ne voudrais pas garantir la jus-
tesse du second ternie de cette proposition,
car les chemins suivis sont bien divers et

quelques-uns si embourbés que je n'oserais,
en vérité, les nommer les voies de Dieu.
Quant à l'agitation, elle ne fut jamais plus
grande et plus compliquée. Il n'est plus un
seul point du globe, où l'Homme ne s'agite
furieusement. Le Blanc, surtout, est insatiable
et prétend asservir, non seulement le Noir et
tous ses dérivés, mais encore le Jaune. Qui
l'emportera ? Quelle race s'imposera défîniti-
vement aux autres races ? Nos arrière-petits-
neveux verront la solution du problème que
chacun déjà résoud à sa façon, soit avec les
lumières de M11' Couesdon, soit avec les siennes
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propres. Peut-être la Sagesse commande-t-elle
de s'abstenir. Le sexe, auquel nous devons
cette nouvelle prophétesse, devient de plus en
plus le sujet de cette agitation générale et vrai-
ment fiévreuse. Le comte Tolstoï, l'un des plus
bruyants agités du monde intellectuel, avait
trouvé un moyen sûr d'en finir avec toutes les
agitations : le célibat. C'était la fin du monde
à bref délai. Mais le philosophe russe ayant
omis de prêcher d'exemple, ne fait point de
prosélytes, ou si peu, que le mariage sévit
encore sur notre planète avec toutes ses con-
séquences. Une dernière déception manquait
à l'auteur de la Sonate à Kreutzer. Son fils, son

propre fils, répond à cette Sonate par un Pré-
lude de Chopin. Et de toute cette harmonie
éclatent, ô ironie ! des dissonances beaucoup
moins pénibles à l'oreille que celles de Wa-
gner et même tout à fait piquantes.

Le jeune Tolstoï, qui a l'âge de raison —
trente ans, — émet, dans un journal de Saint-
Pétersbourg, des doctrines subversives de
celles de son illustre père. Il fait dire à un
certain Komkow, l'un des personnages de sa
nouvelle : « La Sonate à Kreutzer est un livre

qui fait un mal immense. » Une vraie révolte
que cette réponse, l'événement de la saison
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pétersbourgeoise. Oui, le jeune homme pro-
teste contre le célibat et l'on ne saurait lui en

vouloir ; c'est bien de son âge. Il rêve plutôt
de continuer le genre humain que son anéan-
tissement. Komkow aime une princesse russe
et il veut l'épouser. « Quant à nous, dit-il,
hommes vivants et qui voulons vivre, adorons
avec nos aïeux hindous non la mort, mais la
naissance ! » Si le jeune Tolstoï nous donne
un second Prélude de Chopin, on y lira certai-
nement que Komkow a épousé la princesse et
qu'elle a beaucoup d'enfants. Souhaitons-le.

Cette légère brise du Nord nous a rafrai-
chis et nous procurerait même un peu de
calme, si une « authoresse » américaine ne
s'avisait, fort malencontreusement, de mon-
trer que l'institution, chère au jeune Tolstoï,
menace ruine de toute part. A qui la faute ?
Ah ! voilà !

Mme Bisland accuse nettement l'habit noir !
Pour qu'un homme lui plaise, il faut qu'il
porte le brillant uniforme d'un soldat ou le
costume d'un « ténor vêtu de soie et la plume
au chapeau ». Cette déclaration très nette va
faire monter les actions des militaires, déjà
très en faveur, et des comédiens sur le mar-
ché matrimonial. Miss Maud, une milliardaire

10.
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Américaine, est partie à la recherche d'un
mari pauvre, mais bien mis. Elle espère le
trouver au théâtre, où elle va débuter. J'en-
gage vivement M. Breton à télégraphier le
plus tôt possible, à cette aventureuse per-
sonne, pour lui proposer un engagement au
théâtre d'Angers. Si le pourpoint de Raoul ne
la séduit pas, elle jettera son mouchoir par-
fumé dans la loge du 25e dragons ! Ah ! ce
sera une belle lutte, car Miss Maud est d'une
grande beauté, si l'on en croit le reporter de
New-York. Pour en revenir à Mme Bisland,
elle me donne l'impression d'une personne
bien « vieux jeu ». Ne parle-t-elle pas d'au-
torité ? Elle la concède entière au mari, pourvu

qu'il entoure sa femme de luxe et qu'il sache
lui plaire par des costumes variés ! Et dire
que de telles fadaises s'étalent dans un des
journaux les plus sérieux du pays où fleurit le
dollar !

XXVII

A Monsieur le Sénateur, comte de Blois.

Monsieur,

Si vous n'étiez abonné à la Revue Angevine,
je n'oserais peut-être pas vous adresser cette
lettre. Puis, vous êtes un homme public et, à
ce titre, vous m'appartenez un peu. Je veux
donc exercer mon droit de propriété pour

m'acquitter, envers vous, d'une dette. Et vous
connaissez le vieux dicton : Qui paie ses dettes
s'enrichit. Cette fois, je m'enrichis double-
ment, puisqu'à la reconnaissance s'ajoute
l'honneur de m'entretenir avec l'un des esprits
les plus distingués de notre Anjou. Ce mot de
reconnaissance va pourtant vous étonner et
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vous devez penser : Que me veut ce Provin-
cial, doublé d'un vieux philosophe peu mo-
derne? Eh bien, voici :

Tout comme M. Anatole France, j'aime à
me reposer à l'ombre des ormes du Mail,
bien que j'y fasse moins de rencontres inté-
ressantes que l'auteur du Lys Rouge. Ce n'est
pas, cependant, que je ne me pique, moi aussi,
de psychologie, à mes heures. Mais comment
esquisser, ici, la physionomie d'un libraire
angevin, du Grand Vicaire, de M. le Préfet
et de Mme la « Préfète », si séduisante que soit
celle-ci? Ce serait trop long et indiscret aussi.
D'ailleurs, la jalousie littéraire ne me hante
point et je ne prétends pas à aucune rivalité
ou même à imiter M. France.1 Donc, le
24 septembre dernier, j'allais m'asseoir sous
mon orme préféré, lorsque je vis le Mail
envahi par un troupeau de bêtes à cornes,
spectacle tout nouveau pour les promeneurs
habituels de notre beau quinconce. Je m'ap-
prochai d'un gardien qui me tint, à peu près,
ce langage :

« C'est aujourd'hui le cinquantième con-
cours organisé par la Société industrielle et
agricole de Maine-et-Loire. Ce matin, les
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membres du Jury ont jugé les animaux et,
tout à l'heure, M. Bouchard, secrétaire géné-
ral, va lire la liste des prix. Ces Messieurs, à
ce moment, réunis dans un banquet, pren-
dront place dans le kiosque municipal, dé-
cerneront les prix et entendront le discours
du Président, M. le sénateur, comte de Blois. »

Voilà, vous l'avouerez, Monsieur, qui est
rare en province : La vie journalière modifiée
et l'animation succédant à la monotonie. Quoi
que vous en puissiez penser, si vous me faites,
parfois, l'honneur de lire mes lettres, je ne
suis point d'humeur morose et, bien loin de
regretter ma solitude accoutumée, j'attendis
l'heure annoncée. Une foule de paysans ne
tarda pas à se masser autour du kiosque et je
me mêlai aux blouses bleues. Elle n'attendit

pas longtemps et je vous vis, Monsieur, mon-
ter les marches, escorté de MM. les Sénateurs
et Députés de Maine-et-Loire, des membres du
Conseil général, de leur président, le véné-
rable comte de Maillé, qui s'asseyait à votre
gauche, laissant votre droite à l'un des ad-
joints de M. le Maire, absent d'Angers. Les
membres du Jury étaient là, également déco-
rés d'un épi d'or.

Ah ! Monsieur, que votre excellent discours
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m'a réconforté! Quelle parole facile, quel
à-propos, quel tact et quelle jolie forme litté-
raire dans cette improvisation, où l'on sentait
battre le cœur d'un patriote éclairé, et l'inspi-
ration d'un lettré, non pas de l'un de ces « in-
tellectuels » dégénérés, qu'on dirait sortis des
brouillards du Nord, ou de leurs syndicats
moins nuageux, quoique aussi troubles, mais
d'un lettré, bien Français et de bonne souche !
J'avais, là, devant moi, un orateur de race,

parlant notre langue et animé de notre esprit.
Et c'est de vos pensées sur l'agriculture
nationale, qui vit au dessus des partis, « mais
dont personne ne peut se passer », discours
très écouté et très applaudi, que je vous
suis reconnaissant. Nous les connaissions vos

idées protectrices de notre agriculture, de
notre élevage ; les échos du Sénat nous les
avaient déjà plusieurs fois apportées. Mais,
ici, à Angers, au grand soleil, combien, tous,
nous en fûmes réchauffés !

Sous « l'Orme du Mail », M. Anatole France
ne donnait cours qu'au plus odieux et au plus
malsain scepticisme ; à l'ombre de mon orme
angevin, je n'entendis que des paroles de foi
dans la grandeur de la patrie. Merci !

XXVIII

A Monsieur Léon Philouze.

Mon cher collaborateur, je suis ravi de vos
notes sur Amiel, un écrivain peu connu du
public, dont le charme discret et fluide exerce
ses séductions sur les âmes rêveuses. Vous le
définissez avec une grande finesse de touche,
autant qu'un esprit comme le sien se prête à
la définition, et il me semble que personne

après vous, ne le jugera mieux, dans l'essence
même de son talent et de sa pensée. Mais il
ne m'appartient pas de vous louer, comme je
le voudrais, et je laisse ce soin aux lecteurs
de la Revue, toujours heureux quand, par

hasard, vous vous dérobez [à d'autres soins,
pour vous associer à nos travaux.
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Je n'ajouterai donc rien à vos subtiles et
souvent profondes observations, je relèverai
seulement ces deux lignes de votre charmant
article : « On ne saurait nier pourtant que
notre langue moderne, bien que surmenée,
ait acquis une richesse, un nombre, une puis-
sance d'expression qu'elle n'a pas toujours
connus. »

Par une pente bien naturelle à la jeunesse
qui, heureuse de vivre, veut aimer son temps,
vous en arrivez, vous un esprit délicat, nourri
de la moelle des lions, à écrire une telle
phrase ! Comment c'est au plus fort de la
tourmente, sur le chemin d'une décadence
lamentable, d'une décomposition générale
dont « les Odeurs de Paris » ne donnaient

qu'un avant-goût à peine perceptible, que
vous nous parlez de « richesse, de nombre,
de puissance? » Eh ! mon Dieu, oui, le nombre !
je vous le concède. Des mots, on en invente
journellement et quels mots ! La Revue en a
cité, l'autre jour, deux ou trois tracés par la
plume fatiguée de M. Bourget, mots nouveaux

qui montrent où nous mènent les meilleurs
de cette génération. Mais, mon cher confrère,
« nombre » n'équivaut point à « richesse » ; il
en est, au contraire, bien souvent la négation.
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Un champ a beau étaler les fleurs de ses

chardons et de ses ponceaux, dont le passant
superficiel admirera la belle couleur, il n'en
restera pas moins une mauvaise récolte, en-
vahie par les plantes parasites.

Une puissance d'expression que notre
langue n'a pas toujours connue, dites-vous !
J'en demeure confondu. M. Richepin serait
donc plus puissant que Corneille ? L'alcoo-
lique Verlaine, ou feu Malarmé, seraient plus
puissants que Racine ? L'ordurier Zola plus
puissant que mais j'arrête la comparai-
son. Ma plume se refuse à écrire les noms de
nos grands écrivains dans le voisinage d'un tel
drôle, opprobre d'un pays trop hospitalier et
hélas ! inconscient dans ses faveurs. J'ai beau
chercher dans nos poètes et chez nos prosa-
taires une langue plus puissante que celle de
Pascal, de La Bruyère, de Montesquieu, de
Bossuet ou de Voltaire, je ne la rencontre
nulle part. Ces hommes avaient des idées
claires, des pensées fortes pour exprimer ce
qu'ils concevaient ; ils avaient forgé une
langue souple, nette, précise et simple, une
langue encore sans rides, parce qu'elle ne
cache pas, sous de vains oripeaux, ce qu'ils
voulaient faire entendre.

il



182 notes d'un philosophe provincial

Le cerveau de nos marchands d'orviétan, le
plus souvent trouble, obscur, recherche pour
masquer sa pauvreté et éclairer ses ténèbres,
mille paillettes dorées, mille ornements clin-
quants et creux qui papillotent aux sens peu
affinés des foules, mais que le goût rejette
avec mépris. J'en pourrais citer de ces déca-
dents, les uns tristes, mais vaniteux, qui nous
amènent dans des sentiers obscurs et brous-

sailleux, où nous perdons pied avec eux, faute
d'ordre et de lumière ; d'autres mièvres et
prétentieux, qui dissèquent les âmes avec des
airs de psychologie profonde, et ne mettent
à nu que leur esprit compliqué et quintessen-
cié ; tous, ou presque tous, malfaisants, soit
qu'ils manquent d'idéal, soient qu'ils placent
leurs goûts et leurs tendances dans la vulga-
rité, quand ce n'est pas dans les plus basses
sentines. Du style et du bon sens comme l'en-
tendaient nos pères, il n'y en a presque nulle
part. L'Anjou, cependant, nous en réserve.

Nous avons rompu avec toutes les traditions
et le siècle cherche, surtout, à étonner. En
art et en littérature, on veut du monstrueux,
du surhumain, et l'on a inventé le symbolisme
et le mysticisme, quand on ne se vautre pas
dans l'ordure. On a rejeté toutes les règles et
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l'on se complaît dans le vague, où la vanité
la plus irritante, parce qu'elle n'est pas jus-
tifiée, maintient les pauvres détraqués, fils de
Baudelaire.

J'en ai dit assez, mon cher collaborateur,
pour que vous effaciez de votre critique l'éti-
quette « puissance » que je vous mets au défi
d'attribuer à quiconque de ces jeunes, déjà
bien vieux et discrédités. Aux incompris, aux
incompréhensibles, aux dégénérés, aussi bien
qu'aux pédants suffisent l'éclat des couleurs,
le cliquetis des mots et la poudre des saltim-
banques



XXIX

Ne trouvez-vous pas, ami lecteur, que
l'amitié a si rarement l'occasion de se mani-
tester, qu'elle ne doit jamais La négliger ? Non
seulement elle doit la saisir, quand elle se

présente à portée de la main, mais encore elle
doit la faire naître. La délicatesse du cœur se

mesure à ces recherches qui, dans certains
cas, doivent être des intuitions. L'amitié a des
devoirs que l'amour sait transformer en joies
et quand elle les néglige, elle blesse profon-
dément ceux-là même qu'elle prétend satis-
faire. L'un de ces devoirs primordiaux, par

exemple, trouve à s'exercer dans la sympa-
thie que nous devons aux personnes aux-
quelles sont liés nos amis. Les usages mon-
dains en ont fait une loi qui marque bien ma

pensée. On va « s'inscrire » chez un ami
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quand quelqu'un des siens est atteint d'une
maladie, lors même qu'on ne le connaît pas.
Le monde sait que vous souffrez de cette
souffrance d'autrui et vous témoigne sa sym-

pathie, en s'informant des nouvelles du ma-
lade. Mais si l'usage s'arrête à la parenté,
l'amitié exige que vous étendiez votre sympa-
thie plus loin.

Le proverbe ne dit-il pas : « Les amis de nos
amis sont nos amis ? » Mais il ne faudrait pas

qu'il restât lettre morte.
Qui niera que nous n'aimions souvent, da-

vantage, celui-ci ou celle-là, et plus franche-
ment que tel ou telle de nos proches ? Le cas
est fréquent et il me semble qu'on peut re-
connaître cette vérité, sans tomber sous l'ac-
cusation de dénigrement vis-à-vis de la fa-
mille. Donc, si nous ne manifestons pas à nos
amis notre sympathie pour la peine qu'ils
éprouvent de la souffrance morale ou phy-
sique de ceux qu'ils aiment, nous manquons
à notre devoir. La faute s'aggrave encore, et
jusqu'à blesser profondément, quand nous ne
savons pas deviner le mal d'autrui, j'entends
le mal qu'il ressent en communauté avec ceux

qui lui tiennent au cœur. L'homme ou la
femme qui aime d'amour souffre dans ses
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fibres les plus intimes, si ses amis ne vont
pas au devant des exigences de son sentiment.
J'irai même plus loin, en disant que ce

manque de sympathie sera pris pour de l'hos-
tilité, car nous supportons plus facilement
l'indifférence absolue^ qu'une affection de la-
quelle sont exclus ceux qui nous sont chers.

Mais, comme dit La Bruyère : « Qu'il est
difficile d'être content de quelqu'un. »

Peut-être cette psychologie paraitra-t-elle
trop subtile ? Et cependant il suffit de vivre
pour la comprendre. Si le philosophe « donne
quelque tour à ses pensées, c'est moins par
une vanité d'auteur, que pour mettre une vé-
rité dans le jour nécessaire pour faire l'im-
pression qui doit servir à son dessein. »

XXX

Certains anthropologistes et quelques rares
zootechniciens prétendent que les races hu-
maines et les races animales ne peuvent se
maintenir indemnes de dégénérescence qu'en
se retrempant, de temps en temps, dans des
sangs étrangers. Cela équivaut à dire que le
croisement, seul, maintient les races. C'est là
une doctrine absolument fausse. En effet, le
croisement n'a été préconisé par ses partisans,
et nous sommes de ceux-là, que pour détruire
les races animales inférieures, ou pour amé-
liorer, sur certains points déterminés, les races

qui ne répondent plus aux nécessités écono-
miques de lieu et de temps. Autrement dit :
où le croisement intervient, l'a race primitive
se transforme.

Aucun fait n'autorise la science à établir la
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doctrine du croisement nécessaire, absolu-
ment parlant. Depuis l'origine des temps,
j'entends ceux que nous connaissons, certaines
races humaines, aussi bien que certaines
races animales, se maintiennent sans mé-

langes, avec tous les caractères qui leur sont
propres. Il n'est pas besoin de les énumérer.

Mais nous arrivons aujourd'hui à un tour-
nant de la route, suivie par l'humanité, où ces
races vont faiblir et perdre leur pureté. Une
ère commence où le croisement va les atteindre
dans leurs caractères constitutifs, c'est-à-dire
où il va les métamorphoser, les mélanger à
ce point que dans quelques centaines d'an-
nées, on aura peine à les reconnaître, et où il
deviendra même impossible de les reconsti-
tuer. La race blanche va s'imposer à la race
noire, dans toute l'Afrique conquise par les
différents peuples de l'Europe et il en sera
de même de la race jaune, jusqu'au jour pro-
bable, où cette race transformée s'avancera
vers nos climats. Nos émigrations euro-

péennes deviendront le point de départ des
migrations jaunes. Ce sont les plus probables ;
car les noirs s'éteindront peu à peu, comme
les Indiens ont disparu en Amérique, mais on
en retrouvera des traces longtemps encore.
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Le croisement de l'Indien avec les races mê-

lées de l'Europe émigrées en Amérique, a
produit de beaux résultats au point de vue

esthétique. Il faut de l'expérience, de l'obser-
vation, à défaut de connaissances techniques,
pour reconnaître les divers éléments du croi-
sement, dans la population de certaines villes
d'Amérique. Chez les femmes, la taille est
élevée, le teint chaud et le regard curieux,
chercheur, regard qui éclaira les premiers
mélanges. La pupille de l'œil et les ongles
trahissent, souvent, seuls, la trace indienne1.
Ce sont de très beaux types. Mais le fait de
l'inconnu dans le domaine moral de certains

sujets, issus de croisements plus ou moins
répétés, n'est guère moins à redouter que Lin-
connu physiologique. Le Peau-Rouge, con-
servera longtemps encore chez ses descen-
dants indirects, chez les Métis, les instincts
vigilants de son origine, de ses luttes contre
l'envahisseur, enfin dé sa défaite finale.

1 La curiosité est un sentiment inconnu au nègre mâle;
il s'éveille un peu chez la femme, mais faiblement. D'ail-
leurs, la physionomie du nègre reste impénétrable. Qu'on
observe attentivement celle du dernier chef rebelle de

l'Émyrne, on n'y pourra - noter aucune expression défini-
tive d'un sentiment quelconque. L'âme du Noir n'a pas de
reflet.

11.
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Mais sans aller si loin et en restant cantonné

dans le milieu français, l'observateur peut
noter, autour de lui, les effets du croisement
entre races blanches. Le sang américain, en
se mêlant incessamment dans celui des classes

élevées de la société française, ne tardera
pas à divulguer sa présence dans les familles
aristocratiques. A la vérité, l'influence étran-
gère sera longue à produire ses effets, parce

que les femmes importées appartiennent à un

type fort mélangé qui n'a qu'une action très
faible sur la vieille souche où il vient se

greffer.
Plus sensible sera la transformation du type

français, à la suite des croisements avec la
race juive qui vont, peut-être, pour un temps,
se raréfier, mais qui se produiront de nou-
veau, plus tard, pour des causes diverses. Les
effets se font déjà sentir, en raison de la va-
leur ethniqueisraélite. Cette valeur est grande,
puisque la race est la plus antique parmi les
Blancs et qu'elle s'est, jusqu'ici, sauf de rares

exceptions, préservée de tout mélange, fait
qui vient ruiner la thèse de certains anthro-
pologistes. Qu'on note bien que les femmes
juives qui s'offrent au croisement de leur race
avec la race ennemie sont contaminées mora-
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lement, puisqu'elles cèdent, en s'alliant avec
le chrétien, aux aspirations les moins nobles.

On le voit, la doctrine du croisement néces-

saire, au point de vue anthropologique, est
aussi fausse que celle des zootechniciens. Par
avance, les faits la ruinent. Il me suffît,
aujourd'hui, de le constater.



XXXI

Il est des esprits heureusement nés qui
vivent d'imaginations, de rêves et qui prennent
leurs désirs pour des réalités Quelques-uns
d'entre eux vont jusqu'à prophétiser, ne pou-
vant se résigner à la détresse, quand, par
hasard, ils la touchent du doigt, Ils assignent
même des dates et, souvent, très rapprochées.
J'en connais dont l'âme poétique, imaginative,
transforme en Eldorados les paysages les plus
désolés et, en héros, d'horribles personnages

pataugeant dans des cloaques de honte et de
boue. Ces prophètes ne craignent pas d'an-
noncer la venue de génies merveilleux, à
l'aurore du siècle prochain. Déjà, ils les voient
se dégager des ténèbres, bien qu'aucun signe
ne les révèle.

C'est ainsi qu'à propos de musique, M. Com-
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barieu écrit dans la Revue de Paris : « En

France, l'ère de grandeur vient de commen-
cer ! » Cela, nous est donné sous forme d'affir-

mation, mais sans preuve à l'appui, et comme
on raconte un rêve. Puis, sans transition, on

passe à la réalité, « qu'un voyant, » soucieux
de sa réputation, devrait dissimuler Mais
M. Combarieu dédaigne la logique ; qu'on en

juge : « La musique française, dit-il, a perdu
le goût des formes précises et elle manque
d'orientation ; elle se cherche dans un travail
obscur et contradictoire. Elle a l'inquiétude
d'un art dévié, diffus, submergé... »

Voilà, en effet, la réalité montrée, cette
fois, sans voiles. Mais qu'importe? M. Dubois
s'en console, en écrivant, dans Angers-Artiste,
que la musique devient « un art social. » Il
s'expliquera sans doute, là-dessus, l'un de ces
jours. De son côté, le critique du Journal de
Maine-et-Loire se réjouit de voir combien
« notre éducation musicale est déjà complète»
puisqu'elle permet au public angevin de
« goûter les compositions de M. Marty » à
l'égal des grandes œuvres du passé. Un pro-

gramme livré à cette gloire naissante rend le
critique tout, à fait heureux.

Mais, revenons à M, Combarieu qui, repre-
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nant son rôle de voyant, dit en parlant de nos
jeunes musiciens : « Dans ces diverses régions
de l'art quelle énorme dépense de talent et
d'efforts s'impose à notre respect ! Quel savoir,
quelle adresse de main, inconnue aux Schu-
mann et aux Beethoven eux-mêmes ! » En
lisant de telles choses, on se demande si
M. Combarieu se moque de ses lecteurs, de
nos compositeurs ou de lui-même? J'opine
pour l'inconscience, résultant de la double
personnalité du critique et du voyant. Ce der-
nier pense que les d'Indv, les Bruneau et dix
autres inconnus qu'il cite à leur suite, sont
trop près de nous, pour que nous les puissions
bien juger. Puis, la stérilité absolue dans le
domaine musical de toute l'Europe, stérilité
indéniable, résulte de « la crise présente. »
On ne s'explique pas sur cette crise, où se

meurt le drame lyrique, mais on prophétise
qu'elle sera de courte durée, qu'elle finira
dans l'année de l'Exposition universelle. La
date précise manque encore, mais nos pro-
phètes bénévoles la fixeront certainement
quelque jour.

Les esprits, dont je viens de citer quelques
rêves disparates, et les singuliers phénomènes
qui se dégagent de leurs cerveaux nous inté-
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ressent; car, comme le fait remarquer M. Max
Nordau, il est un fait psychologique que
l'on dédaigne, ce qui ne s'accorde pas avec
nos propres penchants, et que l'on s'arrête
seulement à ce qui est dans leur note. Cepen-
dant que prétendre, lorsque, par exemple,
l'inauguration de l'Opéra-Comique se fait
avec Carmen et avec Fidelio, opéras que
M. Combarieu, lui aussi, qualifie de « drames
lyriques, » malgré leur essence très diffé-
rente ? C'est donc qu'aucune œuvre nouvelle
ne surgit à l'horizon ? Et pourquoi cacher
que nos champs, jusqu'ici fertiles, sont at-
teints, à leur tour, de cette stérilité, dont
souffre l'Allemagne, depuis la mort de Wa-
gner, stérilité que l'Italie cache sous les der-
niers reflets de lumière jetés par Verdi ? Le
flambeau, tenu par des mains aujourd'hui des-
séchées dans la nuit des tombeaux, est éteint
et, partout, règne l'obscurité. « Ce qu'on
appelle improprement le système wagnérien,
écrit, justement, M. Combarieu, accuse une
faillite complète. » Et il .n'est pas jusqu'à
M. d'Indv, qu'on croyait un disciple du
maître de Bayreuth qui ne décline « toute
parenté » avec lui. La science nécessaire n'en-
fante pas le génie, et l'inspiration ne s'ap-
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prend pas dans les écoles. C'est un don qu'au-
cune combinaison scientifique, qu'aucun ta-
lent technique ne sauraient faire naître. Si
habiles que soient les élèves des conserva-

toires, fussent-ils capables d'en remontrer à
Beethoven, comme le pense M. Combarieu,
dans la naïveté de son âme, ils ne produisent
rien, absolument rien. Le génie naît où il lui
plaît, dans un moulin, et il s'appelle Rem-
brandt, ou dans la masure d'un ouvrier, et il
se nomme Palestrina.

XXXII

(( La terre qui meurt » ! écrit M. René
Bazin. Ces trois mots résonnent aux oreilles
attentives comme un cri d'alarme. Mais sera-

t-il entendu ? Les bruits de la rue on s'en

préoccupe ; les sanglots qui montent des
champs on n'en a cure. Croît-on, même, à la
ville, qu'un paysan puisse pleurer ? Bonaparte
l'appelait « chair à canon » ; maintenant on se
souvient de lui le jour des élections, puis on
le relègue dans un coin obscur de la mé-
moire. Oui, la terre meurt épuisée d'impôts à
une époque difficile, où il faudrait alléger
son fardeau, diminuer ses charges, devant la
concurrence des pays exotiques, producteurs
de grains et d'animaux à vil prix. On a pris
l'habitude de vivre, au jour le jour, sans se

préoccuper du lendemain. Sully appelait
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l'agriculture « la mamelle de la France », mais
il savait qu'un moment vient, où la vache
tarit. Ses successeurs semblent l'ignorer, tant
ils pressurent ces fécondes mamelles bientôt
vides de lait \

Dans le meilleur tableau qui ait jamais été
fait de la vie rurale, M. Bazin a montré l'aban-
don de la ferme par les enfants, attirés par le
décevant mirage de la ville, ou par les pro-
messes souvent trompeuses de l'émigration.
La figure du vieux métayer qui se voit aban-
donné par ses enfants est superbe et tou-
chante. 11 serait à souhaiter que nos hommes
d'Etat, moins hypnotisés par la manie mo-
derne de l'instruction,de l'Ecole pour tous, où
l'on néglige d'inspirer aux enfants l'amour de
la terre, du sol natal, tirassent du beau livre
de notre compatriote la morale nécessaire.

Le soldat qui revient du régiment, où il a
goûté les plaisirs de la garnison, éprouve déjà
quelque peine à s'en passer et, souvent, il rêve
d'en jouir encore, en entrant dans l'adminis-
tration des chemins de fer ou dans quelque

1 La situation est tellement grave que tous les esprits
réfléchis s'en préoccupent jusque dans les sphères étran-
gères à l'agriculture.
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autre iijdustrie. Il lui faudrait, pour sup-
porter les rudes labeurs des champs, la cer-
titude qu'ils seront rémunérés , et que son

épargne lui permettra, soit de succéder à son

père dans la ferme, ou dans telle autre, s'il y
a un fils ainé. Mais le bout de l'an arrive et

quand le fermier a payé l'impôt, le proprié-
taire, les serviteurs, les fournisseurs, les en-

grais chimiques qui seuls permettent la cul-
ture intensive, il ne reste plus rien ! Les
enfants, à la vérité, ont vécu sur la ferme, ils
ont reçu quelques sous pour aller au cabaret,
le dimanche, boire un verre de vin et jouer
une partie de manille, et puis c'est tout ! Les
métayers ne connaissent plus le chemin de la
caisse d'épargne !

M. Bazin a parlé en poète, en artiste ; mais
derrière les invocations de sentiments, sobre-
ment exprimés, d'où se dégage une simplicité
qui en décuple la puissance, derrière ces

paysages, toujours nouveaux, bien qu'em-
pruntés aux mêmes lieux et au même ciel, se
cache, c'est le mot qui convient, une forte
leçon de sociologie et d'économie politique.
Et c'est ainsi que le tableau d'une ferme au
marais vendéen, tableau mélancolique et vi-
vant, auquel aucune main, si habile qu'elle
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soit, ne pourrait rien ajouter, tant il est im-
prégné de vérité, devient une page d'histoire
contemporaine.

/

xxxm

Un journal de musique, le Ménestrel, vient
de retrouver un « boniment », le mot est de
lui, signé : Richard Wagner, alors qu'il était
chef d'orchestre à Riga. Je m'en empare, en
l'accompagnant de quelques réflexions néces-
saires.

Voici ce document :

ANNONCE THEATRALE

Dimanche, le 11 décembre 1837, sera représenté au
bénéfice du soussigné pour la première fois

NORMA

Grand opéra romantique en deux actes, de Bellini

Le soussigné croit ne pouvoir mieux prouver sa
vénération pour le public dilettante de cetle ville
qu'en choisissant cet opéra pour le bénéfice qu'on lui a
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d'abord accordé à cause de ses efforts tendant à pous-
ser et à perfectionner les jeunes talents musicaux
appartenant au théâtre de celte ville Parmi toutes les
créations de Bellini, Norma est celle qui réunit, avec
la plus riche moisson de mélodies, l'ardeur la plus
intime et la vérité la plus profonde. Même les adver-
saires les plus résolus de la musique néo-italienne ont
justement reconnu que cette composition qui parle au
cœur, fait preuve d'un effort intérieur et ne sacrifie
pas à la platitude moderne.

Comme tout a été fait pour les répétitions et la
mise en scène de celte œuvre, je puis oser inviter
humblement le public qui aime le théâtre, et je le
fais avec l'espoir joyeux-que mes efforts pour remplir
autant que possible les devoirs de ma position auront
trouvé une approbation bienveillante et sympa-
thique.

Riga, le 8 décembre 1837.

Richard Wagner,
Kapellmeister.

On ne nous dit pas dans quelle langue était
écrit cet appel au public. Je pense que c'est
une traduction imparfaite du russe ou de
l'allemand ; car, vraiment, ce serait pousser
un peu loin la platitude que d'aller jusqu'à la
« vénération » dans les sentiments qu'un chef
d'orchestre peut éprouver pour les dilettantes
d'une ville. Wagner était fort désagréable,
hautain, orgueilleux, égoïste, mais il n'était
pas plat, du moins dans les dernières années
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de sa vie. Cependant, le mot « humblement »,

qui se trouve quelques lignes plus bas, donne
à penser qu'il savait, alors, s'oublier lui-même
pour attirer le public.

11 convient, sans doute, d'attribuer au

même sentiment — l'oubli de son amour-

propre — l'opinion qu'il formule sur la
Normci. Je sais bien que les termes dont se
sert Wagner sont bien vagues, bien peu pré-
cis, pour ne pas dire dépourvus de sens. Qu'est-
ce que « l'ardeur la plus intime et la vérité la
plus profonde » dans une œuvre musicale ?
Je ne me charge pas de l'expliquer, ne m'étant
jamais servi de telles expressions, ni pour

louer, ni pour blâmer. C'est, à mon entende-
ment, écrire pour ne rien dire. Elles n'ont,
d'ailleurs, dans la circonstance, ni valeur, ni
importance. Le boniment en question n'est
qu'une réclame, qu'une invitation à venir au
« bénéfice » du chef d'orchestre et, dès lors,
il devient naturel de faire l'éloge de la parti-
tion qu'on y exécutera. Une seule phrase
mérite d'être relevée, parce que, là, perce la
haine de Wagner pour tous les compositeurs
vivants, c'est-à-dire pour les musiciens qu'on
lui préfère à justes et nombreuses raisons.
Bellini, dans Norma, « ne sacrifie pas à la
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platitude moderne ». Vous entendez —la pla-
titude moderne.

Eh bien, nous allons connaître et citer les
œuvres ainsi qualifiées par le chef d'orchestre
de Riga. Ce sont : dans l'année 1835 — la
Juive, en 1836 — les Huguenots, en 1837 —

Stradella. Dans le genre de l'opéra-comique :
en 1835 — le Cheval de bronze et VÉclair, en
1836 — le Postillon de Lonjumeau, VAmbassa-
drice, et en 1837 — le Domino noir, sans ou-

blier l'Elisire d'amore et Lucrezia Borgia. Si je
voulais remonter jusqu'à 1828, je trouverais
— le Comte Ory, et, en 1829 — Guillaume
Tell!

Voilà donc les platitudes modernes dénon-
cées par M. Richard Wagner ! Tout l'homme
est là et il n'est pas besoin d'insister sur sa ja-
lousie, son envie et le reste. Un siècle de succès
constants de ces grandes ou jolies œuvres, si
dédaignées, répond victorieusement à tant
d'insolence ridicule. Et c'est pour glorifier La
Norma qu'il repousse si dédaigneusement tant
de chefs-d'œuvre? C'est à n'y pas croire. Je
n'entends pas, certes , nier la richesse mé-
lodique du meilleur ouvrage de Rellini, mais
il importe d'affirmer que le musicien sici-
lien est l'un des harmonistes les plus négli-
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gés, les plus monotones de l'école italienne.
Il eut du génie, mais son instrumentation est
médiocre et se pressent de la négligence qu'il
apporta dans ses études premières. Si ses
cantilènes sont délicieuses, ses morceaux d'en-
semble n'atteignent jamais à la puissance
dramatique. On peut donc avancer, sans con-
troverse possible, qu'étant données les idées
émises dans les livres de Wagner, il n'est pas
de compositeur qui s'en éloigne davantage
que le tendre Rellini.

Il me paraissait utile de mettre en lumière
ces contradictions, ne serait-ce que pour mon-
trer l'inanité des attaques contre les anciennes
formes, qu'on prétend changer. Les formes
ne vieillissent pas, ce qui vieillit c'est le génie
créateur ; ce qui n'existe plus c'est l'inspira-
tion qui créa « la plus riche moisson de mélo-
dies. » Wagner parle de cette richesse d'idées
comme d'une chose qu'il espérait, sans doute,
voir fleurir chez lui, mais que la nature lui
refusa, comme elle la refuse à ses successeurs,
tous atteints, à des degrés divers, de l'épidé-
mie intellectuelle qui sévit actuellement, sous
forme de dégénérescence.

Les vieilles formes ! Quels génies ont-elles
jamais gênés, qu'il s'agisse de poésie ou de
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musique? Quels poètes ou quels musiciens
plus grands que ceux du passé sont donc nés,
brisant les vieux moules, inaptes à rendre
leurs idées et leurs sentiments? Musset ou

Victor Hugo, Gounod ou Saint-Saëns, pour ne
parler que des derniers venus, ont-ils jamais
prétendu que la forme classique s'opposait à
l'éclosion de leurs idées? On pourrait en
dire autant des peintres. De nouvelles formes
donneraient-elles donc du talent et du génie
à ceux qui n'en ont pas? Les philosophes les
plus marquants du temps présent nous
prouvent que, « depuis trois mille ans on n'a
pas trouvé de formes nouvelles », et que les
évolutions successives n'ont porté que « sur
les extériorités, non sur le fond des choses ».

M. Max Nordau dit : « Les anciennes formes

sont données par la nature même du penser
humain. Elles ne pourraient changer que si
la forme de notre penser devenait autre. »
Laissons aussi les dégénérés de l'art, inca-
pables d'adapter leur talent aux anciennes
formes, se retirer de la lutte, comme les sau-

vages cèdent le pas aux civilisations plus
avancées.

XXX IV

Les « intellectuels », qui, par vanité, par
sotte présomption, doublée d'insolence, se
dénomment ainsi eux-mêmes, nous donnent,
du moins, le malin plaisir de les trouver,
parfois, peu intelligents; de même que, sou-
vent aussi, les événements les montrent peu

perspicaces, en même temps qu'ils leur en-
lèvent la considération. C'est bien à eux qu'on
peut appliquer ce passage d'un profond mo-
raliste : « Il suffit de jeter les yeux sur cette
foule de déclamateurs qui, par zèle outré, ou

par sottise, ou par envie, ou par cupidité,
fabriquent et font circuler sans cesse des
contes imbéciles ou de révoltantes calomnies. »

Combien ces lignes, écrites en 1789, sont
vraies aujourd'hui! Et François de Pange
ajoute dans un autre endroit : « Souvent on
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n'obtient la persécution, qu'en méritant la
reconnaissance ! » Voilà une maxime qui frap-
perait des « intellectuels » moins dégénérés
que ceux d'à présent.

Pour le philosophe, il n'est pas d'effet sans
cause et nous allons rechercher, pourquoi des
hommes qui ont si grande opinion d'eux-
mêmes, se font les auxiliaires des ennemis de
la patrie. Je n'entends pas aborder un sujet
spécial et encore moins m'occuper de person-
nalités quelconques. Selon nos habitudes,
nous philosopherons, en regardant autour de
nous, pour y découvrir la logique des choses.

Or voici : Depuis bientôt quarante ans,
nous sommes en train de perdre notre carac-
tère national ; nous nous germanisons, sans

acquérir, toutefois, aucune des qualités de
l'esprit germanique. J'ai assisté de très près
au débu' de cet essai qui a réussi bien au delà
des désirs des initiateurs et même contraire-
ment à leur idée première. Sous l'empire
d'une préoccupation, exclusivement littéraire,
M. Charles Dollfus, de Mulhouse, fondait, en

1858, la Revue Germanique. Je le voyais fré-
quemment, alors, et je conserve le souvenir
d'un homme fort distingué, de l'humeur la
plus douce, très sympathique, très cordial et
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bon patriote. J'en dirai autant de son ami et
principal collaborateur, M. Nefïtzer, Alsacien
comme lui, ancien rédacteur en chef de La
Presse, qu'il quitta pour fonder Le Temps,
journal auquel il apporta l'autorité de son
talent d'écrivain, de sa science politique et
d'une honorabilité absolue '.

Le culte de ces deux hommes pour la litté-
rature allemande, pour la philosophie aile-
mande, mises en lumière dans la Revue Ger-
manique, fut interrompu avant la guerre de
1871 ; car, à cette époque, le goût pour les
revues ne s'était pas développé comme il l'a
fait depuis. L'invasion des armées allemandes
et la défaite des nôtres enlevèrent à Dollfus et
à Nefftzer toutes leurs illusions, toutes leurs
espérances et jusqu'à leur petite patrie. A
cette douleur se joignit, pour le second, pen-
dant les derniers moments du siège de Paris,
le déplaisir que lui causaient les visites, quasi
journalières, au journal qu'il dirigeait, du
maire de Montmartre, témoin impassible des
assassinats des généraux Lecomte et Clément

* Les collaborateurs du début furent MM. Philarète
Chasles, C. Dareste, E. Duménil, N. Hartmann, E. Labou-
laye, Littré, Maury, Mérimée, Renan, E. de Rougé, Daniel
Stern, Taine.

12.
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Thomas. Une antipathie instinctive, tout à
l'honneur de Nefftzer, l'avait même forcé à s'en-
fermer dans son bureau, où se faisaient jour
ses désespérances et ses dégovits. Profondé-
ment atteint, il quitta Le Temps et s'en alla
mourir, encore plein de jeunesse, au lieu
même de sa naissance.

A partir de ce moment, les idées des fon-
dateurs de la Reçue Germanique prirent un
autre cours. Il s'agissait maintenant, d'enle-
ver, d'abord aux Alsaciens et aux Lorrains, la
marque française, en vue de l'absorption al-
lemande, puis d'étendre à la nation entière
cette méthode d'extirpation du caractère ha-
tional. Ce fut l'œuvre de la Société dite « In-
ternationale », autrement dit du Socialisme
cosmopolite. Des émigrés italiens, allemands,
suisses, polonais, naturalisés Français, mais
restés protestants ou juifs, se hissèrent aux

plus hauts échelons des différents corps de
l'Etat, où leur propagande antifrançaise, anti-
traditionnelle, chercha et cherche encore à
tuer l'âme française, au profit de l'âme étran-
gère, qui vit en eux et se fortifie incessamment,
au moyen de mariages étrangers, suisses,
russes, allemands. Tout ce qu'il y avait de
libéral dans la loi française leur fut une aide
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pour semer la division chez les autochtones,
qu'ils prétendent façonner à leur image.

Ces immigrés se sont alliés aux internatio-
11alistes, prêchant, et le mot est juste, contre
l'idée de patrie, en faveur de l'idée révo-
lutionnaire - socialiste, faisant litière dans
leurs écrits, dans leurs discours, dans leurs
cours, dans leurs conférences, des traditions
françaises, essayant d'effacer toute ressem-
blance avec les ancêtres, si bien qu'il ne reste
bientôt plus d'éducateurs français, de juges
français ! Considérez, amis lecteurs, ceux qui
mènent 1a, sarabande, tous Allemands ou

Juifs, tous germanisants ou judaïsants.
Voilà l'une des causes du mal dont souffre

le pays.



XXXV

Les esprits sains et indépendants ont eu,
dans ces derniers temps, de si nombreux sujets
d'indignation, que l'acte sauvage du prétendu
civilisateur Kitchener à Omdurmann, a

passé presque inaperçu. Le général anglais,
en même temps sirdar en Egypte, n'a rien
trouvé de mieux, pour célébrer son élévation
à la pairie et son titre nobiliaire, que la des-
traction d'un monument funèbre, élevé à la
mémoire d'un adversaire, dont le tombeau fut,
par son ordre, jeté dans le Nil ! Pas une voix
ne s'est élevée, en Angleterre, contre cette

1 Le nom de Kitchener .fut familier aux sportsmen de
ma génération. Le célèbre jockey de ce nom mena, pen-
dant de longues années, à la victoire, les chevaux de
course de M. Lupin, éleveur renommé et grand industriel
du Nord, membre du Jockey-Club de Paris.
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profanation de l'asile suprême d'un mort !
Mais le culte de Plutus et la haine de la

France absorbent tellement la protestante
Albion, en dépit des apparences et des hypo-
crisies, qu'elle n'a plus conscience de ses
crimes.

Mais qu'est-ce que la dispersion des cendres
d'un Mahdi à côté des mille iniquités dont
l'Angleterre marque ses pas à travers le
monde? Qui de vous, chers lecteurs, n'a lu
le touchant poème de Longfelow,. Évavgeline,
inspiré par un épisode de l'odieuse proscrip-
tion, exécutée par l'Angleterre, des habitants
de l'Acadie ? La Nouvelle-Ecosse avait été
abandonnée par le traité d'Utrecht, mais ses
habitants étaient restés Français de cœur et
catholiques. De là tous leurs malheurs, que
M. l'abbé Cassegrain, un Canadien de haute
distinction, a racontés dans un livre couronné
par l'Académie, récompense due également à
la pensée et à la forme, toutes deux bien Fran-
çaises, de cette histoire émouvante du peuple
acadien, simplement intitulée : Un Pèlerinage
au pays rTÉvangeline.

Bien que plus d'un siècle nous sépare de
cette horrible transportation d'un petit peuple,
accomplie au mépris de tous les engagements,
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on ne peut en lire, sans effroi, le récit, cepen-
dant si simple et comme dépouillé de tout
effet dramatique, selon qu'il convient à une
page d'histoire.

Oui, cette transportation en masse de plu-
sieurs milliers d'Acadiens eut lieu subitement,
sans avis préalable, sans indemnités des ré-
coites abandonnées, des habitations brûlées,
des animaux tués ou volés par le gouverneur

anglais! Les navires s'emplissaient de cargai-
sons humaines, femmes, vieillards, enfants,
qui, faute de soins et d'aliments, mouraient
en route, décimés par les maladies. Les fa-
milles qu'on avait promis de ne pas séparer
se trouvèrent dispersées dans toute l'Amé-
rique : les maris sans leurs épouses, les pères
sans leurs fils, les mères loin de leurs filles !
On a vu des fiancés se chercher pendant des
années à travers les solitudes et mille dan-
gers ! Évangeline, nom poétique, se faisait
légion. Toutes ces horreurs sont consignées
dans les correspondances adressées au roi de
France et jusque dans les rapports des infâmes
agents de l'Angleterre. Elles appartiennent à
l'histoire et méritaient d'être, de nouveau,

dévoilées, accompagnées de documents offi-
ciels irréfutables. M. l'abbé Cassegrain, que
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tout voyageur français au Canada trouve la
main et le cœur ouverts, en nous faisant con-

naître ces faits, bien dignes de leurs auteurs,
en les signalant à nos indignations, a bien
mérité, non seulement de la France, mais de
l'humaine justice L

Le passé répond de l'avenir. Si jamais une
colonie française tombait au pouvoir de l'An-
gleterre, elle serait traitée comme l'Acadie le
fut jadis par elle. D'ailleurs, depuis les pre-
miers temps, l'innocent expie pour le cou-
pable. La condamnation à mort de Jésus,
victime volontaire, ne devait pas relever
l'humanité de son vice fatal. L'injustice nous

gouverne et Bonald a écrit cette pensée : « Il
faut que l'Anglais voie dans le Français un
animal d'une autre espèce, qu'il ne songe qu'à
tuer, pour que la loi du meurtre, s'étendant

1 M. l'abbé Cassegrain est d'origine française, du dépar-
tement des Deux-Sèvres. Il eut un ancêtre blessé à Fon-

tenoy. En 1G65, l'un de ses ancêtres maternels appartenait
au régiment de Carignan-Salières et fit la guerre au
Canada. Le descendant de ces deux soldats est aujourd'hui
l'une des illustrations de la nouvelle patrie, restée fidèle à
la France par la langue, la loi et les mœurs. L'abbé Casse-
grain a écrit la Guerre du Canada, 1756-1760. Ce magni-
tique ouvrage, édité luxueusement par Marne et orné de
gravures, porte le titre des deux héros principaux de
cette guerre : Montcalm et Levis.
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du dernier zoophyte jusqu'à l'animal supé-
rieur, ne s'arrête pas à l'homme. » Cette pensée
n'a pas été exprimée pour nous consoler, mais
pour nous rappeler à l'expiation nécessaire.

XXXVI

Nous rencontrons chaque jour des êtres
tristes, malheureux, auxquels nous ne don-
nons qu'une attention distraite. Pourquoi ?
C'est que mille objets, mille affaires et, par-
dessus tout, notre égoïsme, entraînent notre
esprit loin d'eux. 11 faut, vraiment, que ces
êtres revêtent quelque caractère particulier,
pour attirer notre attention, à défaut d'une
sympathie que nous donnons seulement aux
personnes auxquelles nous sommes attachés
par les liens du sang ou du sentiment. Le
bonheur 11e court pas les grands chemins et
visite rarement les femmes, à quelque condi-
tion qu'elles appartiennent. Les filles pauvres,
sauf dans le peuple, où leurs bras constituent
un capital, trouvent difficilement des maris,
végètent dans le célibat et celles qui, riches,

13



218 notes d'un philosophe provincial

sont choisies pour leur argent, ne tardent pas
à s'apercevoir qu'il devient souvent une
cause de chagrin, ou que, tout au moins, cet
or n'est pas un talisman contre les peines.
D'autres, au contraire, placées au sommet de
l'échelle sociale, sont condamnées, par cette
situation même, à des unions où les conven-

tions, les intérêts politiques, sont seuls con-
sultés. Et c'est, alors, le cas de dire que les
apparences les plus brillantes cachent souvent
bien des misères morales. Mais nous attachons
à la vie un tel prix, qu'il nous semble que le
seul fait d'exister doit consoler de tous les
malheurs; si bien que la mort et le temps,
seulement, nous les rendent pitoyables. Et
voilà pourquoi la recherche et la peinture des
grandes infortunes, dans le passé, deviennent
œuvre louable, saine et morale.

Ces réflexions me venaient, ces jours der-
niers, en lisant la vie d'une princesse de
sang royal, pour laquelle je me suis senti une
profonde sympathie, princesse peu connue,
bien qu'illustre par son nom, l'un des plus
éclatants de notre histoire nationale. L'his-
toire, en effet, trace à grands traits les belles
figures qui la traversent, mettant de côté celles
dont la destinée ne laisse pas d'empreintes
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durables sur les événements. Il appartient aux
curieux de nous présenter les personnages de
second plan et de les mettre en lumière, soit
parce qu'ils éclairent d'un jour nouveau
quelque point obscur, soit pour tirer de leur
vie une moralité bienfaisante. M. Pierre de

Ségur vient de le faire excellemment, en nous
faisant connaître « la dernière des Condé r,

dont la lamentable existence, traversée par la
Révolution de 1789, méritait assurément de
nous être révélée dans tous ses détails.

L'auteur du Royaume de la rue Saint-Honoré,
royaume maintenant abandonné, ruiné, dis-
persé, où ne trône plus aucune reine, depuis
la mort de Mm0 Geoffrin, nous intéresse, cette
fois, d'une façon moins piquante qu'en nous

parlant d'un salon réputé, mais plus éloquem-
ment, au point de vue de la psychologie his-
torique. Mieux encore que le précédent, cet
ouvrage méritait un prix académique s'il y
eût prétendu, tant la forme et l'ordonnance en
sont parfaites. Mais notre rôle, ici, n'est pas
d'en discourir. Nous n'y voulons voir que deux
êtres malheureux : une princesse de souche
illustre et un jeune gentilhomme, philosophe
avant l'âge, sous l'uniforme d'un soldat, s'ai-
mant, sans se l'avouer tout d'abord, tant les
distances leur semblaient infranchissables ;
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puis, instruits par la tristesse d'une séparation,
s'éloignant à jamais l'un de l'autre, sans se
consoler jamais.

Lui, « appartenait à la race des rêveurs
enthousiastes, si puissante sur l'imagination
des femmes. Les coquettes les dédaignent, les
mondaines passent auprès d'eux sans les voir;
mais dès qu'on les remarque, ils frappent, et
s'ils plaisent, c'est une passion. » C'est aussi
vrai que bien dit ; mais, chez la princesse
Louise, la passion ne fut pas aussi forte que la
déférence filiale pour les idées paternelles et
les volontés royales. La fille des Condé s'ou-
blia, elle-même, jusqu'au sacrifice complet de
son amour, afin de rester fidèle aux traditions
de sa famille. Certes, ce n'est pas moi qui
m'élèverai contre les nécessités et les bien-

faits de l'hérédité, mais il y a deux éléments
dans le fait qui nous occupe : la race et l'illus-
tration. Or, si la famille du jeune officier ne

prétendait ni de près, ni de loin, au sang
royal, ni même à une illustration quelconque,
du moins comptait-elle une longue suite
d'aïeux anoblis par le métier des armes1.

1 Louis-Marc Magon, marquis de la Gervaisais, fils d'une
La Bourdonnaye-Montluc, n'a pas laissé d'héritiers. Cette
branche des Magon, très ancienne famille de Bretagne, est
éteinte ; mais il est d'autres branches, encore vivantes,
des Magon.
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La Princesse de Condé eût-elle donc, je ne
dirai pas déshonoré son nom, le mot serait
trop gros, mais porté atteinte à la gloire de
ses ancêtres, en donnant sa main à un lieute-
uant des carabiniers de Monsieur ? Assuré-

ment non. Cette « créature d'exception »,
comme l'appelle M. de Ségur, nous touche
davantage par ses malheurs que par son sa-
crifice inutile. Errant à travers les couvents de
toute l'Europe, où elle ne parvient pas à ren-
contrer la paix du cœur, malgré sa grande
piété, elle se diminue davantage à nos yeux

qu'elle ne l'eût fait, en luttant contre son père
et son frère, pour son propre bonheur et
pour celui de l'homme qui resta, jusqu'à la
fin, attaché à son service et fidèle à sa pensée.
Chez la princesse Louise, l'orgueil parait
l'emporter sur la passion ; car les événements
nous permettent de penser que le père et le
frère se fussent laissé fléchir par un sentiment
invincible, respectueusement et énergique-
ment défendu. Elle mentit à l'humeur des

Condé en se soumettant si vite à leurs désirs,
qu'un caractère mieux trempé ou qu'une âme
plus vaillante eût probablement transformés
au profit de sa destinée qui resta médiocre.

Quoi qu'il en soit, nous saluons respectueu-
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sement cette noble figure qui, dans une vie
manquée, ne connut aucune des faiblesses
humaines et que l'adversité trouva toujours
digne de sa race. Et puis le poète a peut-être
raison, quand il dit :

L'orgueil, c'est la vertu, l'honneur et le génie,
C'est ce qui reste encor d'un peu beau dans la vie,
La probité du pauvre et la grandeur des rois.

XXXVII

Le féminisme est en train de perdre la cause
des femmes, telle que nous la comprenions et
telle que beaucoup d'esprits sages l'enten-
daient avec nous. La création d'un journal
qui, servi par des mains habiles et nettes de
toute compromission malsaine, aurait dû
rendre d'utiles services, a précipité le mou-
vement de recul que le simple bon sens im-
primait à une solution souhaitable, si la dis-
cussion n'eût dévié. Je n'irai pas jusqu'à
l'extrême où, tout récemment, un philosophe
amenait le féminisme, en le jugeant « à deux
doigts de sa perte », bien qu'il reconnaisse la
cause « comme juste au fond ». Nous voulons
penser que si la justice ne triomphe pas tou-
jours, que si l'expiation devient, souvent, né-
cessaire, il n'est cependant, pas défendu de
combattre pour le triomphe de cette justice
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qui, en somme, est une loi d'amour, une loi,
par conséquent, absolument chrétienne dans
son origine.

Négligeant les extravagances de quelques
« toquées », comme on les a nommées irrévé-
rencieusement, je m'en prendrai pour parler
de la faillite du féminisme, faillite dont il
peut se relever, aux doctrines anarchistes. Je
m'en prendrai à celles qu'on a prêchées der-
nièrement contre l'institution du mariage et
aussi à l'exagération où tombent certains de
ses apôtres, qui d'une faute prétendent faire
une vertu. Mme Daniel Lesueur nous avait

présenté dans sa pièce : Hors du Mariage,
une fille-mère, honnête jusqu'à cette unique
faute, cherchant à se réhabiliter et mou-

rant victime de la lâcheté d'un homme et
de la malveillance du monde. La thèse était

juste ; mais certains féministes à outrance
l'ont combattue, en transformant en triomphe
ce que l'auteur entrevoyait comme une réha-
bilitation. Mme Lesueur restait chrétienne dans
sa doctrine et c'est ce dont les anarchistes ne

veulent pas. On a vu des mères s'attirer le
respect en dehors du mariage et ce fait dé-
montre qne la femme demande à être protégée
contre l'homme.
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D'autres que la fille-mère de Mme Lesueur,
que la Magda de M. Suderman, ne montrent
pas tant de courage et se tuent pour échap-
per à la honte et à la misère. Le nombre de
ces infortunées s'accroit chaque année. Qui
oserait affirmer que notre civilisation ne doit
pas chercher un remède à un tel état de
choses ? Le code Napoléon n'est pas, que je
sache, une religion ; on y peut toucher pour
l'améliorer, ce qui n'équivaut pas à le dé-
truire. La recherche de la paternité, par
exemple, débarrassée des abus qu'elle entrai-
lierait sans contrôle, deviendrait une barrière
contre le vice, si le législateur l'entourait des
garanties nécessaires. Les victimes de l'homme
sont légions et je n'en connais pas de plus
dignes de pitié, car il faut le reconnaître, le vice
le plus souvent ne vient pas de la femme. Le
coupable c'est l'homme. A quelque point de
vue qu'on se place, il importe de l'atteindre.

Je ne veux pas remonter aux causes qui,
d'ailleurs, le produisent depuis le commence-
ment du monde ; je me contente de signaler
les résultats, toujours malheureux, pour l in-
dividu comme pour la société. Celle-ci a le
devoir strict de ne rien négliger pour suppri-
mer la cause du mal, ou, du moins, pour en

13;
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diminuer le nombre. Toute faute est répa-
rable, et, quand la conscience ne crie pas assez
haut chez le coupable, la loi doit intervenir et
imposer la réparation. Le maître qui corrompt
sa servante, le patron son ouvrière, le soldat
qui, en changeant de garnison, abandonne
aussi sa victime et son enfant, tous doivent
savoir qu'ils ne resteront pas libres de recom-
mencer ailleurs. Le jeune homme doit prendre
pour femme celle à laquelle il a promis le ma-
riage, quelle que soit la position sociale de la
fille qu'il a entraînée au mal. Quant aux hommes
mariés, la loi, aussi, les devrait atteindre ; son
rôle est simple et d'exécution facile.

Si les conséquences varient selon le milieu
où la faute se produit, la réparation s'im-
pose partout à l'homme. Si haut qu'il soit
placé, si belle qu'apparaisse sa conduite dans
d'autres domaines, rien ne peut le dispenser
de faire son devoir vis-à-vis de la jeune fille
qu'il trompe. S'il a placé au-dessous de lui
ses séductions, il est deux fois coupable et
tenu à élever aux yeux du monde celle vers

laquelle il s'est abaissé. Si, au contraire, il
a porté ses hommages à son niveau, quel
motif honorable l'empêcherait de prendre
pour femme la jeune fille jugée digne de son
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amour? Y a-t-il, dans l'histoire, une figure
plus touchante que cette Françoise de Rohan,
immolée à la fourberie, à l'ambition d'un
duc de Nemours, que les plus hauts faits de
guerre du xvie siècle ne laveront pas, à nos

yeux, d'un abandon immérité, d'une félonie
infâme vis-à-vis d'une des plus belles, d'une
des plus nobles filles de France ? Dans ce cas

particulier et très lumineux, qui en synthétise
tant d'autres, la honte n'est pas pour la jeune
fille timide et indignement trompée ; elle
retombe tout entière sur le gentilhomme qui
manquait à ses serments, dans le but à peine
dissimulé de servir ses visées politiques.

Certes, il y a loin, et par le temps et par le
rang, d'une Françoise de Rohan à l'infortunée
jeune fille qui s'ôtait la vie, il y a quelques
jours, parce qu'elle était abandonnée de
l'homme qui lui avait promis le mariage.
Cette enfant de dix-sept ans ne connaissait
rien de la vie, ni ses plaisirs, ni ses amer-
tûmes ; elle croyait à la parole de l'homme
que sa famille recevait en fiancé et se laissait
aller au bonheur d'aimer. Ce fut son seul
crime. Simple ouvrière, elle n'apporterait au
ménage que l'adresse de ses mains de fleu-
riste et son courage. Une camarade riche d'un
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petit pécule, la supplante, je ne dirai pas dans
le cœur de son fiancé, mais dans ses préfé-
rences. Elle fut abandonnée et n'eut pas la
force de résister à sa double infortune. Je le
demande, est-il juste que cet homme jouisse
de la vie et que sa victime expie dans la mort ? XXXVIII

Dans un temps où la psychologie se répand
en mille romans, elle reste inaccessible, non

seulement aux foules, mais encore à ceux

qui, par leur situation sociale, auraient in-
térêt à la cultiver. Il résulte de cette igno-
rance, ou si l'on veut de ce manque d'obser-
vation, d'application à la recherche des
causes, que les actes de certains personnages
sont jugés faussement, et qu'on attribue à
leurs paroles des raisons déterminantes
qu'elles ne présentent pas. Vous vous dites,
par exemple : Comment tel homme, habitué
à vivre dans le monde de la pensée, arrivé au

plus haut sommet de l'intellectualité, peut-il
arguer si faussement de certains faits, se pla-
cer en si mauvaise posture dans le pays qu'il
sert, qu'il est ehargé de diriger et qu'il
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entraîne, au contraire, dans des voies de per-
dition, si bien qu'on lui jette à la face le mot
de trahison ?

L'accusation tombe à faux. Cet homme n'a

pas la perversité qu'on lui prête. Il raisonne
avec un cerveau constitué autrement que le
nôtre, des idées différentes des nôtres, des
penchants naturels opposés aux nôtres, il
pense comme pensaient ses ancêtres. En
effet, recherchez les origines de cet homme
et vous verrez qu'il n'a pas un atome de sang
français dans les veines. Appliquez-lui la mé-
thode scientifique et vous vous rendrez compte
qu'il agit et qu'il parle en vertu d'une inéluc-
table hérédité. S'il porte préjudice, s'il cor-

rompt, s'il trahit, c'est inconsciemment, en
vertu d'une loi qu'il n'est pas libre d'en-
freindre.

Mais, dira-t-on, pourquoi se servir d'un
instrument aussi dangereux, aussi néfaste à
nos intérêts nationaux ? Eh bien, et l'indiffé-
rence, une plaie sociale nouvelle, et la légèreté
française, bien ancienne, qu'en faites-vous?
Le sac porte une étiquette qui impose, qu'im-
porte la graine qu'il contient ?

XXXIX

Les lettres de Balzac àMme Hsenska viennent

de paraître. Quelques-unesme reportent à mon
adolescence, d'autres à l'âge mûr. Incidem-
ment, j'ai déjà parlé, ici, de l'illustre roman-
cier que je vis, pour la première fois, à
Dresde, chez la spirituelle Polonaise qui, peu
d'année plus tard, devenait sa femme. J'ai
donné de tous les deux une légère esquisse et
je ne veux pas me répéter. Mais que de
noms cités par Balzac me devinrent familiers,
sans compter les personnages qui devaient me
devenir chers ? L'un d'eux que le grand
homme n'a connu que par Mm® Sand, c'est-à-
dire fort mal, lui a servi de modèle pour
« Béatrix ». Le portrait qu'il en fait est faux
de tout point et il eût mieux jugé la femme
sur la lettre qu'il lui prête, au début du ro-
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man, lettre qui donne une idée juste des sen-
timents réels de Béatrix. On se demande com-

ment après avoir composé une telle lettre,
sans doute inspirée par l'une de celles écrites
d'Italie à Mme Sand, par la marquise de Ro-
chefide, Balzac a pu porter un jugement final
si contraire à la logique et à la vérité ? Je
n'eusse pas relevé cette inconséquence, s'il
n'eut pris la peine d'avertir Mm0 Hœnska du
modèle qu'il avait choisi, en le déclarant tout
à fait « ressemblant. » Balzac, d'ailleurs, a
commis bien d'autres erreurs, et précisément
sur le compte de Mmo Sand, à propos de San-
deau et d'Alfred de Musset. Depuis lors, la
lumière s'est faite et cela réduit le portrait de
la marquise à une fantaisie bien permise au

romancier, dont le seul tort est de la donner
comme une peinture fidèle.

Longtemps après que Balzac parlait à
Mme Hsenska du jeune comte Crzimala, élève
de Chopin et virtuose mondain, je le voyais
journellement chez sa cousine, 1a, comtesse de
B... qui. mieux qu'aucune Polonaise, person-
nifie le charme de ses compatriotes. Chez
elle, aussi, je vis M. Gurowski, qui sut, en
l'enlevant, conquérir une Infante d'Espagne
qu'on lui refusait. Dans ce temps-là, on savait
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aimer, on sentait vivement, on connaissait
l'enthousiasme, remplacé, aujourd'hui, par
l'indifférence et le scepticisme. C'était bien
avant qu'on eût l'idée de parfumer les
Champs-Elysées et le Bois de Boulogne à l'es-
sence de pétrole, odeur nauséabonde dont
nous gratifient les grotesques voitures petites
et grandes qui conspirent contre la sécurité
publique et auxquelles on devrait assigner des
routes écartées des voies fashionables. C'était
aussi l'heure des débuts d'Emile dé Girardin
et de Théophile Gauthier, que je vis, depuis,
dans l'intimité.

Mais la belle Mme Marie Potocka qui poé-
tisa pour toujours sa villa de Grimée et
Mm0 Kisselef, l'ambassadrice de Russie, que

je rencontrai plusieurs fois dans sa vieillesse,
toutes les deux, amies de Mraa Hœnska, m'ap-
paraissent dans les lettres que je viens de lire,
comme des épisodes, vivants encore dans le
souvenir de mes contemporains. Ce qui inté-
ressera les nouveaux venus, pour peu qu'ils
soient curieux d'histoire littéraire, c'est la
naissance de chacun des chefs-d'œuvre de
Balzac, œuvres qu'on voit germer dans son
cerveau et grandir plus tard dans la mémoire
des hommes.
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Pour être juste, il faut reconnaître que
Mrae Haenska, placée à l'extrémité de l'Europe,
n'exerça pas sur l'esprit de Balzac l'influence
que prit son amie des premiers jours, Mme de
B... dont il nous révèle seulement les ini-

tiales, ni même son autre amie, Mme Garraud.
Certes, la correspondance de la châtelaine
polonaise et, surtout, la passion qu'elle ins-
pira, dans leurs rares et courtes rencontres
sur les chemins de l'Europe, fut un stimulant
à la prodigieuse activité cérébrale de Balzac ;
mais on ne peut guère, ce me semble, accor-
der à sa femme le titre de muse, qu'on lui
décerne quelquefois. Mm0 de B..., morte trop
tôt pour lui, reste à mes yeux sa grande et
lumineuse bienfaitrice, le puissant levier qui
aida le plus efficacement l'auteur de la Corné-
die Humaine à soulever le monde de ses pen-
sées et de ses créations géniales.

XL

La diffusion de l'instruction crée, partout,
et en toutes choses, la médiocrité. Voilà un

fait avéré. Les avocats, les médecins, les
romanciers, les musiciens, les peintres, les
sculpteurs forment aujourd'hui des légions et,
chaque année, il en naît des centaines qui,
n'eût été l'école pour tous, rendraient au pays
des services, dans l'industrie, dans le com-

merce, dans l'agriculture. Cette aide sup-

primée se convertit en charges pour le Trésor
public, car à l'Etat, promoteur de l'instruc-
tion obligatoire, échoit l'obligation morale de
faire vivre tous les « fruits secs » du barreau,
de la médecine, de la littérature et des beaux-
arts. 11 le sait et il s'en acquitte de son mieux,
en augmentant le nombre de ses fonction-
naires, dans des proportions telles, que le
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fonctionnarisme devient une armée de plus en
plus onéreuse. Pour peu que la progression
suive son cours normal, il ne restera bientôt
plus personne pour cultiver la terre. Les di-
plômés, à un degré quelconque, qui ne par-
viennent à entrer ni dans une carrière, ni
dans un bureau, deviennent, d'abord, des
déclassés et ensuite les ennemis de la société.
Chez eux se recrutent les anarchistes par le
fait. Voilà, certes, un résultat qu'on croirait
fait pour guérir de la maladie de l'instruction
obligatoire. Eh bien, non, on y persévère
avec entrain. Ne vient-on pas de fonder une
« Ecole de journalisme ! »

Qu'on ne m'accuse pas de « blaguer » ; on

peut s'assurer du fait au « Collège libre des
Sciences Sociales » où auront lieu les cours et
les conférences. Les professeurs sont déjà
nommés. M. Cornély, rédacteur au Figaro,
enseignera la morale du journalisme à ses
élèves et aussi la manière de retourner sa

veste, quand on la trouve usée du bon côté !
Un autre journaliste, M. Fouquier, occupera
une chaire. Comme vous le voyez, ami lec-
teur, c'est sérieux, très sérieux et non moins
bouffon. Apprendre à fonder un journal, à le
faire, à le rédiger ! Mais c'est de la pure folie
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et bien de ce temps-ci. Tenez, je vais vous
conter une anecdote qui vous montrera corn-
ment on devient journaliste.

Il y a de cela longtemps. Emile de Girar-
din venait de vendre La Liberté et d'acheter

La France. Celle-ci obtint de suite, entre ses

mains, un tirage considérable. On citait la
merveilleuse administration de ce journal
comme un modèle. Et savez-vcus qui la diri-
geait ? Louis, un ancien garçon de bureau à
La Presse ! C'était un homme honnête et intel-

ligent, observateur attentif du fonctionnement
de tous les rouages d'un journal et auquel
M. Rouy, l'administrateur d'alors, confiait cer-
taines missions. Pendant plusieurs années, j'ai
vu Louis à son poste, dans l'antichambre et
aussi dans le bureau de la rédaction, quand il
revenait de la Chambre, où on l'envoyait cher-
cher les « dernières nouvelles », à trois heures,
avant la mise en pages. Un jour, Louis, très
heureux de me rencontrer et de se montrer à

moi, dans ses nouvelles fonctions, me fit les
honneurs du journal, que je visitai du haut
en bas. Je fus même, chez les « plieuses », le
témoin d'une scène que je n'oublierai pas.
L'ancien garçon de bureau se révéla, dans la
circonstance, un homme d'autorité, comme il
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en manque trop. Emile de Girardin, et Louis,
son bras droit, ne sortaient ni l'un ni l'autre
d'une école de journalisme et, tous deux, ri-
raient bien d'une telle création.

Ce fut à La Presse, d'abord, sous la direc-
tion de Nefftzer, puis sous celle de Girardin,
et enfin avec Peyrat, que j'appris le métier.
J'y fis de tout un peu, depuis la besogne d'aide
secrétaire de la rédaction, dont Mahias, qui
mourut préfet d'Alger, était ;le chef et que je
remplaçai, plus tard, jusqu'au moment où je
ralliai Girardin à La L iberté, fondée par Charles
Muller, un Alsacien, ancien rédacteur en chef
de Y Indépendant de ïOuest, à Laval, et que
nous avons connu à Angers. 11 vendit son titre
La Liberté trente mille francs ; car le journal
avait cessé de paraître. Voilà comment on
devient journaliste. Aucune des célébrités de
ce siècle, et il en est de grande envergure, ne

passa par une école qu'on ne s'était pas avisé
de fonder. Les uns s'exerçaient au métier en

se pliant à toutes besognes, les autres étaient
nés avec le génie du journalisme qui les con-
duisit à la renommée.

XLI

J'estime qu'il ne faut jamais renier ses

maîtres, ceux qui vous ont mis le pied à
l'étrier, eussent-ils quelque tache sur leur
personne morale. Je le dis, non point pour
mon premier patron, Nefftzer, qui m'ouvrit
seulement les portes du journalisme, mais
pour Émile de Girardin, avec lequel j'appris
vraiment mon métier. Il fut, toute sa vie, un

brasseur d'affaires, et laissa dans jleur ma-
niement un peu de la considération, due à son
talent. Mais, au point de vue spécial auquel
se plaçait, ces jours derniers, M. Emile Fa-
guet, en parlant de Girardin, je me permet-
trai de réfuter l'opinion qu'il émet dans la
Revue de Paris.

En analysant la personnalité de « deux
morts », il écrit :
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« Francisque Sarcey fut le plus étonnant
tempérament de journaliste, peut-être de tout
notre siècle, sans en excepter même Emile
de Girardin. Il était né journaliste, exacte-
ment comme on naît sanguin ou bilieux, et sa

fortune, ce fut d'être absolument adéquat à
son métier, ce qui se rencontre rarement. »

Si cette dernière observation est absolu-

ment juste, la comparaison tentée par M. Fa-
guet s'évanouit quand on y regarde de près.
Sarcey ne peut, à aucun titre, soutenir un pa-
rallèle avec le rédacteur en chef de La Presse,
avec le fondateur de La Liberté, avec le res-

taurateur de La France. Sarcey restera, dans
nos mémoires, un chroniqueur avisé, un con-
férencier modèle, et, surtout, un critique de
théâtre hors de pair, non pas que son talent
et son érudition fussent à la hauteur des Théo-

phile Gautier et des Saint-Victor, mais parce

qu'il incarna le jugement des foules. Pour
ainsi parler, il lit la synthèse des opinions
bourgeoises et les érigea en système. Il re-

présenta, en matière de théâtre, et mieux que
personne, le suffrage universel, dont il sut, à
la fois, pressentir les idées et déterminer les
courants. Il eut infiniment d'esprit et fit croire
à ses lecteurs que cet esprit venait d'eux.
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Voilà tout Sarcey et aussi toute sa popularité!
Tout autre, nous apparaît Emile de Girar-

din, né, celui-là, avec le génie du journa-
lisme ; aussi le créa-t-il, tel que nous le voyons
aujourd'hui, avec ses classifications, ses ru-
briques actuelles. Inventeur, créateur, vir-
tuose, il ne céda jamais à personne la pre-
mière place. Polémiste d'une incomparable
vigueur et d'une originalité frappante, sans
recourir, au plus fort de la mêlée, aux injures
dont ses successeurs abusent vraiment, il sub-
jugua, sous sa puissante dialectique, qu'Aris-
tote eut reconnue comme l'une de ses qua-

lités maltresses, ses adversaires aussi bien
que ses amis politiques. Girardin eut le génie
fécond, si bien qu on disait de lui qu'il trou-
vait et qu'il exploitait « une idée par jour. »
Mais cet éparpillement, ce champ si vaste,
auquel il faisait produire trop de récoltes,
pour qu'elles arrivassent toutes à maturité,
nuisait, non à sa renommée, à laquelle per-
sonne n'atteignit ni avant ni après lui, mais
aux causes qu'il défendait mieux qu'il ne
savait y rallier. Si son champ d'idées était
sans limites, l'axe autour duquel elles évo-
luaient manquait de fixité. Il étonnait, il
émerveillait sans convaincre, sauf les esprits

14
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flottants qu'il conquérait sans se soucier de
les retenir toujours. Avec plus de force que
de souplesse, il portait des coups hardis qui
déconcertaient et abattaient souvent ses adver-

saires, sans les ramener à lui. Dans tous les
domaines il manqua d'un principe supérieur
qui, seul, sait asseoir la puissance. Certes, on
l'admira et on le craignit, mais l'amour lui
manqua, parce que lui-même manquait
d'amour.

X L11

Je lisais récemment dans un journal cette
phrase suggestive : « 11 nous reste à organiser
la démocratie » ; c'est-à-dire un Etat dont tous
les citoyens seront égaux. Bien des fois, déjà,
j'ai eu l'occasion de m'expliquer sur l'égalité,
formule absolument vide de sens et dont la

pratique est une chimère. L'égalité ne se ren-
contre nulle part dans la nature, et ce serait
vraiment un prodige que des hommes qui ne
sont égaux, ni en force physique, ni en puis-
sance intellectuelle, ni en valeur morale,
pussent organiser une société démocratique.
Par elle-même, la démocratie est inorganique,
c'est-à-dire l'opposé d'une organisation quel-
conque, mieux encore, elle en est la négation.
Le dictionnaire continuera, peut-être, à in-
sérer le mot, mais la chose disparaîtrait quand
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même, si elle eût jamais existé. La Répii-
blique n'implique nullement, ipso faclo, le
second terme, dont quelques-uns l'affublent.
En poursuivre la réalisation conduirait à
l'anarchie, que le puissant cerveau de Prou-
dhon ne pouvait croire un état réalisable. Je
n'ai pas besoin de dire qu'une monarchie dé-
mocratique ne saurait pas plus vivre qu'une
république démocratique. A aucun degré la
chose n'est possible ; il convient donc de la
reléguer dans le domaine de l'utopie. D'ail-
leurs, les tendances actuelles de la sociologie
vont à l'encontre de l'égalité. Voici, par
exemple, un républicain, M. Maurice Spronck,
rédacteur au Journal des Débats, qui appuie
résolument les idées de M. Henri Goulon,
avocat à la Cour d'appel de Paris, sur la
liberté de tester, et républicain lui aussi.

Celui-ci vient d'élaborer un projet de loi
qu'il adresse aux membres de la Chambre des
députés, sous le titre : La liberté de tester.
Les deux sociologues tombent d'accord pour
constater que le partage des biens, entre
enfants, entraîne la perte forcée du bien héré-
ditaire, l'impossibilité de toutes les entre-
prises coloniales, industrielles, commerciales
ou agricoles à longue échéance, anéantit les
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énergies de la race et corrompt son caractère
moral. C'est, en effet, à notre régime succès-
soral qu'est due l'expansion ruineuse du fonc-
tionnarisme ; c'est à lui qu'il convient d'attri-
buer la question de la dot dans le mariage ;
c'est lui qu'il faut rendre responsable des
unions stériles et par conséquent de la dépo-
pulation croissante dans ce pays-ci; enfin, il a
presque détruit la continuité et l'effort familial
autour d'une tradition professionnelle quel-
conque, tradition qui se maintenait souvent à
travers les siècles.

Car, enfin, il ne faut pas se leurrer, notre
pays doit reconstituer ses institutions dômes-
tiques, au moyen de la liberté de tester, ou il
périra. Déjà, en 1815, au Congrès de Vienne,
lord Castlereagh, se consolait de ne pouvoir
démembrer davantage la France en disant :
« Les Français sont suffisamment affaiblis par
leur régime de succession. »

L'auteur du Code, en voulant détruire la
vieille aristocratie et en constituer une nou-

velle, au moyen des fîefs, n'a pas compris que
sa loi entraînait aussi la destruction de la fa-

mille, en général. Et cet illogisme devient
l'une des causes de notre affaiblissement na-

tional, entrevu par certains esprits réfléchis
14.
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qui savent se dégager des formules destruc-
tives, érigées en dogmes, dontTaine a montré
l'inanité et dont l'Ecole de la Paix Sociale

poursuit le redressement.
Les sociologues contemporains ne se bornent

pas à la poursuite d'une loi sur la liberté de
tester, ils veulent aussi la reconstitution de la
commune, de la province, celle des corpora-
tions professionnelles. Ce mouvement est inté-
ressaut et il appartenait à la Revue Angevine
qui représente un petit coin de la décentrali-
sation, de le signaler.

LXIII

Lorsque, pendant un siècle, des hommes
éclairés et en vue dans une nation, affaiblis-
sent par leurs discours, par leurs écrits, le
principe d'autorité, rejetant toute hiérarchie,
toute discipline sociale, il ne faut pas s'éton-
ner que l'armée qui représente les idées
d'ordre, qui en est le défenseur naturel, soit
atteinte elle-même, de loin en loin, dans
quelques-uns de ses membres, du virus mor-
bide.

Les anarchistes qui inscrivent sur leur dra-
peau : Ni Dieu, ni Maître, n'ont encore rallié
à cette devise qu'une faible minorité dans les
corps constitués, mais elle a de nombreux
adhérents dans les masses popidaires, pre-
mières victimes des rhéteurs. Aujourd'hui,
ces hommes se contentent de dire : La rue
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est à nous ! Demain, ils diront : Le pouvoir
nous appartient. Ayant déjà un pied dans la
place, ils démontreront par le fait leur prise
de possession.

Il serait intéressant pour le psychologue de
savoir quelles sont les idées sociales des deux
officiers qui viennent de tuer leurs cama-
rades. Ils ont, sans doute, voulu renier par le
sang, le principe d'autorité, mettant en pra-

tique la fameuse devise : Ni Dieu, ni Maître !
Ce sont des rebelles à la loi morale, comme

à la discipline militaire. Voilà ce que nos
« intellectuels » appellent « les droits de
l'homme. »

La logique impitoyable voulait que l'un des
deux soldats envoyés aux officiers rebelles,
soldats représentants de l'autorité, fût tué
par ceux qui la rejettent. Le colonel qui vient
de tomber au Soudan, en héros du devoir,
pressentait qu'il allait à la mort. Le refus d'un
troisième officier d'accepter la nécessaire et
pénible mission de relever leurs camarades
de leur commandement, aussi bien que les
hésitations du colonel, prouvent clairement
qu'ils connaissaient les idées d'indiscipline de
leurs assassins du lendemain. Que la respon-
sabilité du crime, si crime il y a, toutefois*
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retombe sur ceux qui prêchent la guerre so-

ciale, ce qu'ils appellent maintenant dans leur
argot : « Le chambardement général1. »

1 La lumière n'est pas encore faite sur ce drame san-

glant, où l'on s'est trop hâté d'incriminer les uns ou les
autres. Espérons que leur honneur sortira vainqueur de
l'enquête commencée.



XL IV

L'Empereur allemand vient d'indiquer aux
femmes, sous une forme humoristique, le
domaine qu'elles ne doivent pas franchir dans
ses états. Et pour donner plus de poids à son
autorité, il ajoute celle de sa femme. Bien
qu'il ne veuille parler que de ses sujettes, on

comprend bien que son opinion est absolue.
La formule originale qu'il emploie, tient, tout
entière, dans une lettre de l'alphabet, les
quatre K, comme il dit : « Kinder, Kùche,
Kleider et Kirche. »

Eh ! mon Dieu, ces quatre mots représentent,
matériellement parlant, un domaine assez
étendu, mais un domaine bien plat, dont
toute élévation est bannie. Une plaine ! et une

plaine assez aride.
Enfanter et s'occuper de sa progéniture,
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faire la cuisine ou la surveiller, confectionner
ses vêtements et, enfin, fréquenter l'église,
sont des fonctions ou des devoirs auxquels les
femmes ne cherchent pas à échapper, du
moins, en général. Mais à côté de la fonction
et du devoir, il y a place pour les agréments
de la vie, pour le travail de la pensée, qu'au-
cune loi morale ne condamne et qu'aucun
pouvoir ne saurait interdire.

Vouloir restreindre le rôle de la Femme à

celui de mère bénévole, ou contrainte, à celui
de servante, allant de la cuisine à la lingerie,
parait excessif, même aux hommes les plus
opposés aux revendications « féministes ». Et,
vraiment, la permission de prier, accordée
par Guillaume II à ses sujettes, ne passera pas
aux yeux des personnes raisonnables, pour
une concession suffisante aux aspirations in-
tellectuelles de la majorité des femmes.

« Les quatre K » de l'Impératrice d'Aile-
magne nous montrent combien sont bornées
ses vues sur le domaine de l'esprit et même
de l'âme que, seules, les saintes donnent à
Dieu . sans partage. Cette formule brève et
sèche abaisse la Femme à un degré si infé-
rieur, qu'il la confine à l'état de machine. Car,
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même au temple, la Femme que veut le
couple impérial ne peut guère murmurer que
des paroles sans valeur, à la façon des mou-
lins à prières, employés par certaines peu-
plades sauvages.

Que serait aussi une éducatrice d'enfants,
comme les comprennent l'Empereur et l'Im-
pératrice d'Allemagne ? Bien peu de chose,
en vérité, si peu de chose qu'on serait obligé
de lui enlever ses enfants, dès qu'ils attein-
draient l'âge de jouer aux soldats, un jeu que
Guillaume II favorise certainement.

Non, la Femme ignorante, inculte, sans

agréments physiques et moraux, la Femme
condamnée à des fonctions toutes matérielles,
nous n'en voulons pas. Français, nous protes-
tons contre une telle condamnation, contre
un tel abaissement. Nous voulons la Femme,
non pas au-dessus de l'Homme, mais à côté
de lui. Cet esclavage nous le repoussons pour
la Femme française, parce que qui dit esclave,
dit aussi maître. Or, si un état social où la
Femme est considérée comme un être infé-

rieur, est compatible avec les mœurs d'une
nation à peine sortie de la barbarie, il ne
saurait convenir à un pays, qui depuis qua-
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torze siècles, s'avance vers une civilisation,
où, sauf quelques rares éclipses funèbres, le
peuple de France n'a cessé d'éclairer le
monde.

15



LX V

De quelque côté que le philosophe tourne
ses regards, il aperçoit le siècle agonisant
sous l'anarchie et dans l'impuissance qui en
est la résultante. Cette impuissance se révèle
partout et il n'est pas une seule institution
politique ou sociale, économique, artistique
ou littéraire qui n'accuse la faillite la plus
douloureuse. Nous nous bornerons, ici, à ex-

poser un fait de sociologie, auquel nous
n'avons cessé de nous intéresser.

On le sait, bien qu'ami de la Femme, je ne
suis point enrôlé dans l'armée « féministe »,
et cela pour des raisons que je vais dire. Il
m'apparaissait, en effet, que les femmes mises
à la tête du mouvement, allaient à 1 encontre de
leur destinée naturelle, qu'en un mot elles ne
voulaient pas améliorer leur sort, mais bien
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oublier la Femme, elle-même, et créer un

troisième sexe : la Femme-Homme. C'était

déserter le camp, un assez vilain cas absolu-
ment parlant, et verser dans le ridicule, ou

quelque chose de pire, la folie. Qu'est-il ré-
sulté de cette déviation d'une thèse, sédui-
santé au début, et que nous soutenions à
l'heure de ses prémices ? Un désarroi complet
des forces vives du « féminisme » et, dès lors,
une impuissance radicale à rien créer. La
situation présente même ce fait remarquable
que, là où la Femme avait son rôle tout tracé,
un rôle qu'elle pouvait agrandir, auquel, par
son énergie, par sa dignité, elle pouvait
donner un grand éclat, je veux parler de son
accès dans le corps médical, elle échoue com-

plètement. Il n'est pas une seule femme qui
se distingue dans cette science humanitaire,
pas une femme, en France du moins, qui ait
prouvé que, mieux et plus logiquement que
l'homme, elle pouvait connaître le tempéra-
ment féminin, diagnostiquer le mal féminin
et, partant, guérir ses compagnes et leur ins-
pirer confiance. Je ne vois guère que les
sages-femmes à se maintenir sur le terrain où
elles se sont depuis longtemps placées, et
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encore aucune d'elles n'a-t-elle atteint le

degré où elle peut se déclarer l'égal de l'ac-
coucheur. En Amérique, il existe quelques
femmes médecins qui ont une clientèle. D'où
vient qu'en France elles ne tournent pas leurs
efforts de ce côté favorable ? Quant aux soins
à donner aux malades dans les hôpitaux, 011
reconnaît que les laïques n'arrivent pas à la
perfection des religieuses. De ce côté donc, le
« féminisme » n'apporte ni un progrès, ni
même un argument à la thèse générale.

Dès le début, il a fait fausse route, non
seulement chez nous, mais encore aux lieux de
sa naissance, les pays du nord : Scandinavie
et Russie. C'est même là que le « féminisme »
a produit le plus d'effets désastreux pour
sa cause. Les femmes qui prêchaient l'éman-
cipation ne se contentaient pas de demander
des réformes dans les lois et dans les mœurs

matrimoniales, où elles avaient autant, sinon
plus que les hommes, voix au chapitre, elles
déclaraient le mariage inutile, la fonction
féminine inutile, sans songer qu'en les près-
crivant elles appelaient la fin du monde. Leurs
compagnes échouèrent d'autant plus piteuse-
ment, que certaines d'entre elles finissaient
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par manquer elles-mêmes au programme, en
se mariant ! Les plus autorisées par leur
science, ou leur talent, ont donné le plus
triste spectacle d'illogisme, de détraquement
intellectuel et physiologique. Cette fin misé-
rable de quelques femmes, les plus en vue
dans le « féminisme », nous empêche de rap-
peler leurs noms, dont un, au moins, pro-
voqua naguère à Paris un certain retentisse-
ment.

Les Anglaises, seules, ont montré ce que
les associations de femmes, dans un but chari-
table, produisaient d'heureux résultats en

dehors des communautés religieuses, aux-
quelles, il faut bien le reconnaître, appar-
tiennent les plus admirables desseins. Si le
« féminisme » eut rivalisé de dévouement
avec les Sœurs de Charité, avec les Petites-
Sœurs des Pauvres, en imitant les associations
anglaises, où tant de vieilles filles mettent
leur intelligence et leur cœur, il eût person-
nifié l'idée, en l'entraînant dans les voies de
la pratique et amené à lui, non seulement la
majorité des femmes, mais encore les hommes
soucieux du bien et de la justice. Mais il n'a
rien produit, il n'a pas même donné un signe
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de vie. Le seul acte vraiment féminin de ces

temps derniers n'est pas venu des dames
émancipées : il été conçu par les plus hum-
bles, par les moins lettrées des femmes fran-
çaises, par les dames de la Halle ! La police
parisienne n'en a pas permis l'exécution,
mais cela ne diminue en rien le mérite de la

conception. Après tant de congrès et de dis-
cours, il convenait de passer à l'action : les
« féministes » ne le comprennent pas.

En reniant leur sexe, ces femmes enlevaient
à leur cause l'un de ses meilleurs soutiens, le
charme féminin, ce charme auquel l'homme
se soumet, d'autant plus facilement, qu'il est
dans la logique des choses, dans les fins
mêmes de l'humanité. Les écrivains les plus
distinguées, telles que Mme Marholm, en Aile-
magne, et Mme Arvède Barine, en France,
pour ne citer que celles-là, se sont bien
gardées de suivre un mouvement où leur bon
sens leur montrait la défaite inéluctable. Elles
se maintiennent dans les limites des droits

que tous les esprits justes reconnaissent à la
Femme et répudient, les utopies et les insa-
nités, enfantées par quelques cerveaux mal
équilibrés.
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Je serais tenté de croire avec ces femmes
de grande valeur que loin d'augmenter, l'in-
fluence de la Femme a baissé en Europe. En
lisant les mémoires historiques du siècle pré-
cèdent, on est frappé de l'influence, de l'auto-
rité qu'elle exerçait autour d'elle, de l'inspi-
ration qu'elle communiquait aux artistes, aux
écrivains et aux conducteurs des peuples.
Aujourd'hui, la Femme semble perdre son

prestige et abdiquer. Elle ne gouverne plus.
Elle n'a même plus de salons ! Etait-ce là le
but que poursuivaient les orateurs des congrès
« féministes ? » On peut en douter. Alors? Il
convient de recommencer et de faire mieux,
c'est-à-dire autrement, de demander, par
exemple, que la femme ait la libre disposition
de l'argent gagné par elle. En cette matière,
son indépendance est parfaitement légitime.
Dans la question du mariage, elle peut prê-
cher d'exemple, en ne se prêtant pas aux
trafics honteux auxquels on la livre et aux-
quels elle adhère trop souvent d'ailleurs. Il
appartient, surtout, à la femme de modifier
les mœurs matrimoniales, si spirituellement
moquées par M110 de Bovet et qui, améliorées
par la réforme du contrat de mariage, trans-
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formeront sa situation générale. J'entends,
par là, son admission à tous les emplois d'Etat
ou autres, auxquels la rendent propre ses

qualités d'ordre, de finesse intellectuelle et de
goût.

LXVl

L'Hérédité normale et pathologique, tel est le
titre du dernier ouvrage de M. Sanson, pro-
fesseur de zoologie et de zootechnie à l'École
normale de Grignon et à l'Institut agrono-
mique. Il m'a procuré une rare satisfaction,
sur laquelle l'auteur ne comptait certainement
pas, celle de me rajeunir de vingt-cinq ans!
Ne me rappelle-t-il pas de longues polémiques,
alors que M. Sanson était simplement pro-

priétaire et rédacteur de la Culture, discussions
auxquelles il ne fait pas même allusion ; sans
doute, parce qu'il ne voudrait pas les renou-
veler avec l'un des membres de cette « no-

blesse matée, ruinée et avilie », comme il dit?
Je ne le blâmerai pas de garder soigneuse-
ment sa dignité. La mienne ne m'empêche
pas d'être équitable. Non seulement le livre

15,
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dont je veux parler me rajeunit, mais il ra-

jeunit aussi les ouvrages précédents de
M. Sanson, dont il n'est en réalité que le ré-
sumé. Je n'y trouve rien de nouveau, si ce
n'est certaines observations de l'auteur sur

l'espèce humaine. Celui-ci a surtout voulu
prouver que tous les savants, sans exception,
depuis Buffon jusqu'à M. Ribot, n'avaient de
savant que le titre. Il leur concède, cependant,
ceux de philosophe, de métaphysicien, de so-

ciologue; cela doit leur suffire. Quant à la
vraie science universelle, M. Sanson, seul,
sur le globe, la possède et peut, par consé-
quent, parler en son nom. Je ne chercherai
pas à le détromper. Il ne faut pas déranger
les gens heureux. Je ne prétends pas davan-
tage à l'analyse du gros iu-octavo que je re-
commande à tous ceux qui n'ont pas d'opi-
nions bien nettes surl'hérédité. Les définitions

qu'on y rencontre sont exactes, en général,
et plus claires que les précédentes chez le
même auteur. Sous le rapport de la forme, je
constate une amélioration sensible sur l'Écono-
mie du bétail (Application de la zootechnie) où
l'écrivain ne se montrait pas encore complè-
ment maître de son sujet. Toutefois, les jeunes
gens qui suivent les cours de Grignon, re¬
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proclient à M. Sanson de manquer parfois de
clarté et je ne m'en étonne pas beaucoup L

Je louerai sans réserve les divisions de
son travail, où sont exposés les différents
modes de l'hérédité, avec une belle suite
dans les idées, allant de l'hérédité indivi-
duelle à l'hérédité de race ou atavisme, en

passant par l'hérédité du sexe, et par la con-

sanguinité ou hérédité de famille. Ce dernier
chapitre est, assurément, l'un des plus inté-
ressants, parce que ce mode de transmission
des « propriétés », un mot de M. Sanson que
je n'aime guère, est l'un de ceux qui donnent
lieu, journellement, à des interprétations les
plus contradictoires. Elles se manifestèrent,
pour la première fois, avec intensité et viva-
cité, sous Napoléon III. Les savants d'alors se
divisèrent en deux camps. Les uns tenaient
pour la nocuité absolue des mariages entre
proches parents ; d'autres se déclaraient pour
l'innocuité des unions consanguines.

Au nombre des premiers, il convient de citer
un médecin de Lyon, M. Devay, et M. Bau-
din. C'était en 1862, et, tout de suite, je pris

1 m. Sanson vient de mourir au moment où paraissent
ces pages.
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parti pour les seconds, à l'exemple de Baude-
ment, qui voulait bien m'honorer de son
amitié et aux travaux duquel je devais colla-
borer en qualité d'aide modeste, de délégué
obscur, quand la mort vint le ravir à la
science zootechnique, dont il posa avec Gas-
parin les premiers fondements. Depuis cette
époque , je n'ai jamais manqué de prému-
nir les éleveurs contre l'erreur si générale-
ment répandue de la nuisance ipso facto, des
unions entre consanguins, sans y réussir au-
tant que je le voudrais, erreur que M. San-
son démontre avec une grande vigueur.
Comme je l'ai fait, moi-même, au début de la
controverse, le savant professeur de Grignon
prouve combien les observations des partisans
de la nocuité furent mal faites et combien,
au contraire, la consanguinité, considérée
comme l'un des modes de l'hérédité, peut
servir les intérêts de la race. En elfet, l'héré-
dité, agissant en puissances cumulées, par la
consanguinité, celle-ci produit nécessairement
le bien ou le mal, selon que les conjoints
sont sains ou malsains. On ne sait pas assez

que l'hérédité n'a pas d'agent plus sûr que
le mariage entre proches, pour perpétuer les
défauts ou les qualités, et qu'il devient, aux
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mains expérimentées d'un éleveur habile, un
facteur inestimable de ses efforts vers l'amé-
lioration des races. Je me place uniquement
au point de vue de l'intérêt zootechnique,
sachant que les préoccupations matrimo-
maies, dans l'espèce humaine, vont ailleurs
qu'au perfectionnement, quand elles ne vont
pas à l'encontre, comme il arrive trop souvent.

On est d'autant plus surpris de voir les
éleveurs français craindre les effets de la con-

sanguinité, même la plus éloignée, qu'ils ont
sous les yeux des exemples frappants de la
valeur de la méthode in and in h Les Anglais
l'ont pratiquée très heureusement, dans la
constitution de la plupart de leurs races, et,
tout particulièrement, de la race chevaline, si
singulièrement appelée pur-sang, puisque rien
ne prouve qu'elle ne soit pas le produit d'élé-
ments divers. J'entends dans les commence-

ments de sa formation.

Aujourd'hui, je n'en dirai pas davantage
sur un sujet très bien exposé par M. Sanson,
dans son Traité de zootechnie et dont le déve-

loppement m'entrainerait trop loin. Il me

1 ii y a cependant des exceptions, parmi lesquelles je
citerai m. Signoret, le célèbre éleveur de la Nièvre.
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conduit directement à une autre question,
celle du croisement, sur laquelle j'ai déjà
beaucoup écrit, que M. Sanson laisse dédai-
gneusement de côté, mais sur lequel je veux
revenir, non seulement parce que la pratique
courante des éleveurs s'empare partout de ce
mode d'amélioration, mais parce que la
science ne me parait pas en droit de la négli-
ger. Quand je dis que le professeur de Gri-
gnon le traite dédaigneusement, je veux dire
qu'il ne reconnaît à cette méthode d'autre
valeur que celle de fabriquer des individus
utilisables industriellement et qu'il refuse à
ses produits toute permanence.

Mon maitre Baudement a, je le sais, for-
mulé ainsi son opinion sur la valeur du croi-
sement : « Il ne forme pas de races, il les
détruit. » Et M. Sanson cite cette formule en

y adhérant complètement. Malgré la haute
autorité de l'illustre défunt et celle de

M. Sanson, à laquelle je rends hommage,
je ne suis pas convaincu. Je me demande,
tout d'abord, pourquoi on dénie au croise-
ment le pouvoir de créer des races, puisqu'on
lui reconnaît la puissance de les détruire ?
C'est donc une force considérable. On me ré-

pondra : Il jette une perturbation momentn-
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née dans la race où on l'introduit, jusqu'au
jour où, reconnaissant sa nocuité, on le dé-
laisse, pour permettre à l'hérédité ancestrale
de reprendre son cours normal.

Je suis un peu surpris de voir M. Sanson
qui fait profession de ne se rallier qu'aux faits
bien et dûment constatés, rejeter si loin la
possibilité de la formation des races par le
croisement ', quand nous sommes dans l'im-
possibilité de savoir au juste comment elles se
sont formées. Ne reconnaît-il pas, lui-même,
que la race chevaline algérienne actuelle a dû
se transformer lors de l'invasion des Vandales,
par le mélange du type germanique et du
type oriental? Et, cependant, il doit recon-
naître que le cheval algérien se maintient dans
son intégrité, dans son uniformité, dans une
fixité incontestable, avec tous les caractères

qui constituent la race. Le Barbe présente le
type dolichocéphale, bien que le type origi-
naire se rattache au type brachycéphale. Il
faut donc admettre que la conformation crâ-
nienne de celui-ci a été vaincue par celle du

1 Depuis mes lutles contre M. Sanson, les antliropolo-
gistes ont reconnu la formation des races humaines par
le croisement. Ces savants m'ont donné raison et j'éprouve
quelque fierté à 1e constater.
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cheval importé dans le nord de l'Afrique par
les Vandales. Il en est de même inversement,
pour l'Andalou, qui a conservé sa tête bus-
quée, malgré le croisement maure, tout en

présentant, par ailleurs, les caractères du che-
val d'Orient. Ces deux faits admis nous ont

amené à poser le problème de la formation
des races animales par le croisement qu'il ne
me parait pas possible de nier d'une façon
absolue. Si la doctrine de M. Sanson était vraie,
les Barbes 11e représenteraient pas le type do-
lichocéphale , puisqu'à l'origine ils apparte-
naient au type brachycéphale, comme tous les
autres Orientaux. Il s'est donc formé là une

race intermédiaire, une variété si on préfère,
présentant dans son ensemble le caractère du
cheval d'Orient, mais ayant acquis, du fait du
croisement, une tête germanique. Certes, ce
n'est pas là l'œuvre d'un jour, et, cependant,
à considérer les essais contemporains, je suis
tenté d'admettre qu'elle n'a pas été, dans les
cas que je viens d'examiner, aussi longue
qu'on pourrait le croire.

Ce seul fait de transformation crânienne, la
plus longue et la plus difficile à atteindre, on
me l'accordera, suffirait, au besoin, pour rui-
ner l'opinion de ceux qui prétendent invin-
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cible l'atavisme des types naturels. Mais il
n'en est pas ainsi et j'ai cité, antérieurement,
bien des exemples, pris dans les espèces
chevalines, bovines, ovines et canines, dont
on ne trouve pas la représentation sur les
monuments de l'antique Egypte, quoi qu'en
dise M. Sanson. Celui-ci, d'ailleurs, aime à
voiries choses telles qu'il les désire. Il avance,
notamment, que l'Administration des haras a
renoncé à sa « chimère » de créer une race nor-

mande, et il en donne pour preuve que, main-
tenant, elle cherche, autant que possible,
à sélectionner les reproducteurs brachycé-
phales. Cette preuve ne vaut ; car, de tous
temps, l'Administration a poursuivi le but de
la disparition des têtes busquées en Norman-
die. Contrairement à la vision de M. Sanson,
elle n'y est pas encore parvenue , et l'on
s'étonne de lire qu'il est « difficile, quand on
visite les dépôts d'étalons, d'y découvrir des
sujets reproduisant le type germanique ».
Mais de telles assertions sont nécessaires à la
doctrine du professeur de Grignon et il an-
nonce, sans embarras, que bientôt la popu-
lation chevaline normande, actuellement en
variation désordonnée, « se verra remplacée
par une nouvelle variété de la race asiatique ! »
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Je ne dirai pas que voilà un beau rêve, car
ni le commerce, ni le ministère de la Guerre
n'en souhaitent la réalisation. Le premier a
besoin de carrossiers, et le second de chevaux
de grosse cavalerie ou de ligne. Par consé-
quent., les Haras continueront à poursuivre
leur « chimère ». M. Sanson, qui a de bonnes
raisons pour que l'Administration ne voie pas
en lui un adversaire, ce dont il se défend ,

d'ailleurs, aurait pu l'attaquer, comme je le
faisais, sous l'Empire, et il aurait rendu plus
de services qu'en allant mesurer les têtes des
chevaux à Strasbourg et à Aurillac. Pour peu
qu'il manque à sa collection des têtes busquées
avec leurs fortes ganaches obligées, je lui en
enverrai avec grand plaisir, photographiées
au dépôt d'Angers. Moins que jamais l'Admi-
nistration des Haras renonce à sa «chimère »;
elle la poursuit, au contraire, comme je l'ai
déjà indiqué, avec une ardeur toute nouvelle,
couronnée par le succès, comme on peut le
constater journellement. Il ne lui reste plus
qu'à répudier certaines doctrines, en contra-
diction avec les faits observés.

Je ne prétends nullement que la création
de « variétés passagères » puisse se passer
« de soins et d'une sélection continuelle ».
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Ces familles en ont d'autant plus besoin
qu'elles sont en voie de formation et cela
ne prouve rien contre leur existence, puisque
toutes les races réclament ces soins, afin de ne

pas tomber en état de dégénérescence. D'ail-
leurs, où vivent-elles, ces races pures de
tout croisement? Je n'en trouve nulle part en

Europe, ni même en Amérique. Et je ne con-
nais guère que certains chevaux arabes, de
certaines tribus, qui se soient conservés dans
leur pureté première. L'Emir Abdel-Kader,
un homme de cheval distingué, avec lequel
je me suis souvent entretenu de ces choses,
partageait, sur ce point, mon opinion. Il con-
seillait l'importation, en Algérie, de repro-
ducteurs syriens ou du Nedje, pour ramener
le type algérien « à son ancienne noblesse »,
comme il disait.

Si l'ouvrage que nous venons de signaler,
eût été conçu en vue de l'approbation de cer-
taines Sociétés, et particulièrement de celle
d'anthropologie, comme en font foi les chapi-
très sur les maladies héréditaires de l'homme,
et aussi avec des visées extra-scientifiques, on
s'étonnerait de sa conclusion. Un philosophe
écrivait dernièrement que « le préjugé jaco-
bin y remplaçait la déduction scientifique ».
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Les éleveurs français qui n'ont pas, comme
M. Sanson, le culte des décrets de la Conven-
tion, « monuments impérissables de la gran-
deur de notre nation », pourront profiter de
son savoir, de ses observations zootechniques,
en se bornant à consulter son remarquable
Traité de zootechnie, sans ressentir l'impression
pénible qu'un Français, tant soit peu honnête
homme, éprouve toujours en lisant les apolo-
gies des hontes et des forfaits commis par les
monstres dont M. Sanson se réclame.

Je ne puis davantage accepter la traduction
qu'il nous donne comme exacte de la caracté-

ristique mentale du peuple français, par la de-
vise mensongère : Liberté, Égalité, Fraternité.
On sait comment ses auteurs pratiquaient la
Liberté et la Fraternité. Quant à l'Égalité, elle
n'a jamais existé nulle part, dans aucun temps,
et ne doit pas exister. Je suis certain que
M. Sanson, lui-même, n'accepte, comme son
égal, aucun zooteclmicien passé, présent et à
venir.

LXV1I

Deux choses m'ont lout particulièrement
frappé aux derniers Concours agricoles régio
naux : Famélioration considérable de la pro-
duction normande et aussi le progrès de
l'éducation du cheval. On peut dire que, de-
puis 1870, il s'est produit une transforma-
tion complète dans la population chevaline de
la Normandie, dans l'Orne, surtout. De tous
temps, ce département s'est signalé comme
le centre principal de la production du cheval
d'armes ; mais aujourd'hui sa supériorité
éclate à tous les yeux, puisqu'il se rapproche
de plus en plus du type anglais.

A quelle cause faut-il attribuer ce progrès ?
Je n'hésite pas à le reconnaître : c'est aux
courses au trot qu'il est dû. Le cheval nor-
mand, peu précoce et même très tardif, autre-
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fois, dont on ne pouvait guère obtenir un
service sérieux avant l'âge de huit ans, notam-
ment dans le Calvados, où le funeste usage
du piquet s'est maintenu longtemps, a pris
récemment une précocité qu'on ne rencontrait
pas dans le pays avant l'introduction des
courses au trot. Les premières épreuves ayant
lieu à trois ans, on a dû s'occuper du cheval
une année auparavant, c'est-à-dire à un âge
où on ne le considérait encore que comme
un poulain laissé à l'état sauvage. C'était à
peine s'il portait l'homme ou le harnais à l'âge
de quatre ans. On peut dire que le cheval
normand était inculte quand il arrivait chez
le marchand ou dans les dépôts de remonte.
Il n'en est plus ainsi. On a cessé, en Nor-
mandie, de traiter le cheval en bête de bou-
clierie ; on le pratique, on l'exerce, d'abord,
à trotter à la plate-longe et en main, si bien
que nous avons vu à Angers et, depuis à
Alençon, des poulinières « suitées », et même
prêtes à « mettre bas », trotter aisément, tou-
jours, et, parfois, merveilleusement, au bout
de la longe tenue par le palefrenier. C'est là
un spectacle que n'ont pas donné nos chevaux
angevins qui, au point de vue de l'éducation
et du geste, se sont montrés fort médiocres.
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Aussi n'ont-ils pas obtenu de prix. Notre éle-
vage a dû se contenter de deux mentions ho-
norables, ce qui ne l'était guère, on en con-
viendra. Qu'on le sache bien, je n'entends
pas déprécier le cheval d'Anjou. Je le tiens,
au contraire, en haute estime, au point de
vue de la précocité et de Yendurance, du fond,
comme l'on dit en langage technique. A quatre
ans, notre cheval est plus prêt à entrer dans
le rang que son congénère normand et four-
nira, dans la plupart des cas, un meilleur ser-
vice, sans compter qu'il a un caractère plus
doux, plus maniable. Messieurs les officiers
de remonte ne me contrediront pas, je
pense.

Au risque d'étonner la majorité des hommes
du métier, je déclare que bien peu parmi les
pouliches ou les poulinières de l'Orne présen-
taient le type du cheval de selle. On me dira :
Mais ces juments se rapprochaient beaucoup
du type de la race de pur-sang, le cheval de
selle par excellence. Eh bien non. Presque
tous présentaient les caractères et les allures
du cheval d'attelage léger. A l'appui de mon
opinion, je mets en fait qu'aucune des juments,
qu'aucun des étalons envoyés à Angers par la
Normandie n'était capable de faire sous le



276 notes d'un philosophe provincial

cavalier, une « bonne montre » comme on
dit, de présenter les allures d'un cheval de
manège et, encore bien moins, d'exécuter un
parcours de cinq cents mètres à travers pays.
A l'inspection de ces chevaux, j'eusse proposé
l'essai des pouliches dans un pays coupé
d'obstacles, tels que ceux de la Vendée, et je
parie qu'aucune de ces juments si prônées, si
admirées, n'eût été capable de suivre les che-
vaux de piqueurs que les veneurs poitevins ou
vendéens achètent à nos paysans de huit à
douze cents francs. Voilà, encore, un pari
facile à exécuter et que je propose aux éleveurs
normands, avec la conviction qu'ils seront
battus par les chevaux de chasse de notre
pays. J'ajoute qu'il ne peut en être autre-
ment.

En effet, toute l'éducation du cheval fran-
çais, à l'heure présente, tend à produire des
trotteurs. Or, qui dit trotteur, dit cheval de
harnais. Un trotteur ne sera jamais et ne
pourra pas être un bon cheval de selle, un
cheval d'armes agréable, un cheval de chasse
pratique. Je fais appel à l'expérience des
officiers de cavalerie qui suivent les chasses à
courre de l'Anjou. D'ailleurs, il suffit de voir
les trotteurs russes, les trotteurs américains,
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lesquels sont fabriqués comme nos trotteurs
normands, pour comprendre que ce ne sont
pas là des chevaux de selle, mais bien des
chevaux d'attelage.

Peut-être m'objectera-t-on qu'il n'y a au-
cune raison pour qu'un trotteur ne produise
pas un cheval de selle, quand ce cheval sera
dirigé, dressé en vue de cette spécialité. Ceux
qui raisonnent ainsi ne tiennent pas compte
d'un facteur important : l'hérédité. Ils ne
savent pas que l'hérédité s'exerce aussi bien
sur les aptitudes que sur les autres fonctions,
que sur le caractère de l'animal, que sur sa
conformation. On peut dire, en général, que
les aptitudes se confondent avec les formes.
L'hérédité des uns entraine nécessairement
l'hérédité des autres, de même que toute apti-
tude physiologique est la conséquence d'une
certaine forme anatomique.

Maintenant se pose la question de savoir si
les formes anatomiques nécessaires à la vitesse
du cheval au galop sont les mêmes que celles
exigées pour faire un trotteur ? Je crois pou-
voir répondre par l'affirmative, et cela ne

gêne en rien ma démonstration, car il reste à
examiner les résultats de la gymnastique
fonctionnelle. Il est certain que si vous dirigez

16
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les forces d'un animal, son aptitude à la
course, dans le sens du trot, vous arriverez à
une vitesse relativement identique à celle qu'il
eut développée au galop. L'observation con-
firme pleinement mon dire. Les trotteurs
américains qui obtiennent la plus grande
vitesse connue, ne sont autres que des chevaux
de pur-sang anglais, entraînés dans ce but,
mais pur-sang formant une famille, où l'héré-
dité de l'aptitude au trot a été fixée par
l'usage d'une gymnastique fonctionnelle,
appelée entraînement. Les éleveurs normands,
bien qu'ils n'agissent pas absolument de
même, manifestent une tendance marquée
pour le pur-sang. Ils reconnaissent que cette
race communique à la famille normande
l'énergie qui lui manquait et une puissance
sans pareille dans les voies respiratoires.
Aussi ne manquent-ils pas de revenir au sang
anglais, soit par le père, soit par la mère,
plus fréquemment qu'ils ne le faisaient jadis.
A quelques exceptions près, les meilleurs
trotteurs sont ceux qui se rapprochent le plus
du type pur-sang. On peut s'en convaincre à
chacun des Concours régionaux. Mais bientôt
ils arriveront à un endroit de la route difficile
à franchir, celui où la race va s'affiner outre

mesure.
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Qu'on veuille bien remarquer que cetamin-
cissement des formes marche parallèlement
à la vitesse obtenue au trot, et, alors, le
danger apparaîtra aux yeux de tous. C'est
pourquoi je crie casse-cou à l'Administration
des Haras, qui ne doit pas perdre de vue son
unique raison d'être : la production du cheval
de guerre. Elle ne doit pas oublier que le
cheval d'armes est destiné à porter un poids
considérable et que, bientôt, si elle n'y prend
garde, les trotteuses qu'elle prime de préfé-
rence aux juments puissantes, ne seront plus
aptes à créer le cheval de selle. Les courses au
trot ont rendu, je le répète, un service signalé
dans l'éducation du cheval normand ; mais il
ne faudrait pas en abuser. Un pas encore dans
la voie suivie et le cheval de guerre dispa-
raltra complètement. Les chevaux de l'Orne
pourront parcourir de longues distances à une
grande vitesse, attelés sur des « araignées »,
mais ils ne pourront plus porter un cavalier et
son harnachement ! Ce résultat est fatal, si

l'Administration ne vient pas lui barrer la
route.

Je citais, tout à l'heure, les trotteurs russes

que, le premier, j'ai fait connaître au public
français, il y a de cela longtemps ; eh bien,
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j'entrevois qu'on est en train de créer, à côté
d'eux, un autre type, se rapprochant davan-
tage du cheval de selle. Les étalons et juments
exposés récemment au Champ de Mars par
l'Empereur de Russie n'étaient autres que des
chevaux de demi-sang, comme nous les voyons
en France, avec cette différence qu'ils n'ont
pas le type crânien dolichocéphale. Mais ce ne
sont pas des trotteurs. Le délégué Russe,
M. de Simonoff, dans une lettre que je reçois
au moment où j'écris ces pages, confirme mon
observation à ce sujet. On ne se sert, me dit-
il, comme reproducteurs pour créer le cheval
d'armes, que d'étalons se rapprochant du sang
arabe ou anglais. Le trotteur Orloff noir ou

gris, mais plus généralement noir, créé par
le comte de ce nom, à la fin du xviii0 siècle,
avec la jument hollandaise et l'étalon orien-
tal, ne peut être considéré comme un cheval
de selle. C'est bel et bien un animal destiné
aux grandes allures, attelé au traîneau

Les exemples que nous donnent l'Amérique
et la Russie nous sont donc un sûr garant
du résultat que nous obtiendrons, nous-mêmes,
si l'Administration des Haras persiste à exiger
des reproducteurs qu'elle achète ou qu'elle
prime chez l'éleveur, une vitesse de trotteurs.
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L'Angleterre n'a jamais agi de la sorte et,
cependant, elle possède la première cavalerie
du monde.

Quelles performances devra donc demander
l'Administration ? Où sera donc le critérium

de la valeur des reproducteurs de demi-sang?
Car, pour le cheval de pur-sang, elle a la
course au galop. Je crois fermement qu'elle
doit se borner à demander aux pouliches et
aux étalons qu'on lui présente un bon dres-
sage sous l'homme, c'est-à-dire de fournir un

parcours au pas, au trot et au galop. Ceux ou
celles qui exécuteraient un parcours coupé
d'obstacles, seraient naturellement classés
avant les sujets qui évolueraient sur un ter-
rain plat. De cette façon, nous pourrions
espérer avoir des reproducteurs aptes à pro-
créer le cheval d'armes, le seul, je le répète,
qui intéresse l'Etat.

Je ne voudrais pas qu'on m'accusât, comme
on l'a fait déjà, de parti pris contre l'Admi-
nistration des Haras.

Dans mes écrits sur la zootechnie, je ne vois
que les intérêts de notre cavalerie, de notre
élevage national et de la science.

16.
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La Force prime le Droit ! Telle est l'horrible
maxime qui gouverne le monde aujourd'hui,
maxime sauvage, à laquelle personne ne songe
à opposer les droits anciens, abandonnés par
nos civilisations dégénérées. Qui l'eût cru?
La dépêche de l'Empereur d'Allemagne au
Président Krûger demeure sans sanction. Ce
n'était qu'une fanfaronnade ! Le voile se dé-
chire. Guillaume II laissera l'Angleterre s'em-
parer de l'Afrique du Sud, afin d'avoir les
mains libres, quand il s'agira de s'annexer la
Hollande et l'Autriche. A ce moment, les
Germains seront les maîtres de l'Europe et la
Russie gouvernera l'empire d'Asie. L'Angle-
terre possédera toute l'Afrique, y compris
l'Algérie ; car lorsque le gouvernement fran-
çais aura perpétré son crime, qu'il aura licen-
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cié l'armée, nous ne compterons plus. La
France aura vécu. On a déchiré, l'autre jour
à Lille, le drapeau national, devant un mi-
nistre de la République qui ne reconnaissait
que le drapeau des socialistes cosmopolites.
« Jamais, dit Drumont, on n'a procédé à la
démolition d'une nation avec plus d'entrain,
de virtuosité et de méthode. » Il faut convenir

que les visées du gouvernement s'affichent
avec une certaine crâne rie. Celui-ci ne sait-il
pas que le peuple de France émasculé par
un long régime de hontes et de dilapidations,
n'a plus l'énergie nécessaire pour le renverser?
Ce peuple assiste impassible à la grâce des
traîtres et à l'emprisonnement des patriotes.
Nous ne sommes plus au temps où il se fai-
sait le défenseur des faibles. La Force prime
le Droit !

Un petit peuple de laboureurs et de mi-
neurs combat seul pour sa liberté contre de
puissants pirates, faisant ainsi revivre l'hé-
roïsme que l'Europe ne connaît plus. Puisse-
t-il vaincre et faire mentir la nouvelle devise
de l'Angleterre : La Force prime le Droit !
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Plus « je vas en avant », selon l'exprès-
sion du Béharnais, plus je demeure con-
vaincu de la nécessité pour VÉtat de décen-
traliser Vadministration française, qui par

ses rouages inutiles, par ses innombrables
fonctions, plus inutiles encore, contribue
pour une large part à nous conduire vers la
ruine, qu'il serait peut-être possible encore
d'éviter Mais, pour atteindre ce but, il fau-
drait que nos gouvernants eussent un idéal
opposé aux préoccupations de l'esprit très
étroit qui les guide dans l'accomplissement de
desseins, les uns ouvertement affichés, les
autres hypocritement poursuivis, sous l'im-
pulsion de sociétés cosmopolites très puis-
santés; car. ici, étant chez moi, je puis ne rien
cacher de ma pensée. Ces sociétés dirigeantes
cherchent ostensiblement à détruire dans

1 Voir le livre récent de M. Léon Poinsard: Vers la ruine.
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l'âme française le sentiment national. Leur
devise est celle-ci : Ni Dieu, ni maître, ni
patrie. Afin qu'elle devînt une vérité, on a

recruté, autant qu'on l'a pu, des professeurs
et des chefs ayant des attaches étrangères, des
liens de parenté cosmopolite, maîtres qui,
inconsciemment parfois, et souvent cynique-
ment, prêchent la guerre contre les traditions
françaises, contre les institutions, remparts
de l'intégralité du sol et sauvegarde de notre
honneur. N'est-il pas certaine dynastie qu'on
a comblée de grades et de 'directions, parce

qu'on la savait anti-française, parce qu'on
connaissait ses projets pervers ? Cette bande
de Sans-patrie s'est, abattue sur notre pays
pour le corrompre, pour le trahir, pour le
désorganiser, pour le salir si possible aux

yeux du monde, attentif et intéressé à notre
faiblesse et à nos divisions. Jamais encore on

n'avait assisté au spectacle de l'or, quêté dans
l'Europe entière, un or souillé de toutes les

rapines, de toutes les misères, de tous les vols,
tombant comme une avalanche sur les grands,
sur les petits, pour prix de leur conscience, et
de leurs services vendus à l'infamie, à la
trahison, en un mot aux ennemis de la patrie
française. Et pourquoi les pouvoirs publics
nous apparaissent-ils comme les complices de
ces corrupteurs ? C'est qu'eux-mêmes tiennent
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leurs situations d'une source impure, de votes
achetés et vendus, dont ils se transmettent le
secret infamant. N'avons-nous pas successive-
ment traversé « le wilsonisme, le panamisme
et le dreyfusisme », étapes oit ils marchaient
dans la boue, dans l'illégalité et l'arbitraire ?

Comment ce pays de chevalerie assiste-t-il
impassible à tant de hontes? C'est que depuis
nos revers militaires, depuis notre défaite si
légèrement préparée, que les fautes du gou-
vernement impérial rendaient pour ainsi dire
inévitable, la conscience française ne s'est
pas ressaisie. Les ressorts s'en sont distendus,
sans qu'aucune main virile ait tenté de les
remonter et de leur rendre un fonctionnement
normal. Dans ces derniers temps, quelques
citoyens de grand cœur se sont réunis sur

plusieurs points, faisant entendre leurs pro-
testations indignées, échos affaiblis de masses

populaires sans cohésion, divisées par les par-
tis. Les discours magnifiques de ces citoyens,
le clairon d'un poète-soldat sonnaient en vain

dans cette symphonie, dont le beau titre : « La

Patrie française », ne suffisaient pas pour élec-
triser les masses désorientées, affaiblies, in-
sensibilisées, anémiées, sans principes et sans

foi, masses divisées en deux camps ennemis,
à la veille d'en venir aux mains : c'est la

guerre civile à brève échéance et le triomphe
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prochain de certaine école, officiellement re-
présentée dans le ministère actuel.Elle est dans
la place et y restera, jusqu'au jour où elle aura
tout bouleversé, tout dilapidé, comme elle le fait
partout où elle agit administrativement, jus-
qu'au jour où les caisses étant vides, les diffé-
rentes fractions de l'école se battront, entre
elles, pour exercer un pouvoir de dissolution
sociale et, peut-être, de sang !

Une suprême ressource nous restait en cas
de cataclysmes faciles à prévoir — l'armée t
Hélas ! les Sans-patrie, qui se sont faits Fran-
çais pour nous trahir plus facilement, pre-
nant pour alliés les étrangers, les socialistes
des deux mondes et même des chefs d'État,
ont comploté la perte de cette armée natio-
nale, sur laquelle ils déversent l'injure,
appelant sur elle la loi de suspicion et jus-
qu'aux plus indignes traitements. On déca-
pite maintenant l'armée comme on a frappé
la magistrature. Les chefs connus par leur
savoir, ou les services rendus à la patrie,
sont marqués du signe des victimes, abreu-
vés de disgrâces, et finalement sacrifiés à la
haine des cosmopolites, des vendus et des
traîtres. Les grands chefs, que l'ennemi pou-
vait redouter, se voient privés de leurs com-
mandements et remplacés par des officiers
d'antichambre. Et si un soldat, après mille
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luttes héroïques dans des pays sauvages, plante
le drapeau de la France sur un point du globe,
on enlève cet étendard, autrefois respecté, et
on désavoue le héros. Quand ses compatriotes,
fiers de lui, veulent l'acclamer, on le traite en

prisonnier, l'enlevant aux ovations de ses

camarades, aux acclamations des foules. On
dirait que la gloire militaire gène nos gou-
vernants, à les voir si âpres à la diminuer.
Et pendant que les empereurs et les reines
comblent de faveurs leurs soldats heureux, le
cri de : Vive l'armée ! est à Paris considéré
comme un acte hostile au pouvoir ; mieux en-

core, il est poursuivi comme un délit !
Si les penseurs n'eussent, dès longtemps,

proclamé l'incompatibilité des armées avec

le régime démocratique, si Renan n'eût
écrit que « la démocratie était le plus fort
dissolvant de l'organisme militaire », si l'un
des nombreux ministres qui se succèdent,
incessamment, au pouvoir, n'eût déclaré so-

lennellement que l'existence de l'armée, sous
la République, équivalait à un « miracle », on
s'étonnerait d'un tel traitement. Mais il est
dans la force des choses, dans la logique impi-
toyable. Nous touchons au rêve de certains
politiques actuels : le licenciement de l'armée,
remplacée par la nation armée, vulgairement
appelée garde nationale. Quand ce projet de-

17
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viendra une réalité, l'emploi des traîtres se

trouvera de fait supprimé et nous n'aurons
plus de pensions à leur servir. Nous attein-
drons alors la dernière étape, vers laquelle
nous mettent en marche les grands électeurs
de la dernière Présidence. M. Thiers, qui
occupa la py^emière, semble avoir prévu cette
fin misérable ; aussi est-il douteux que du haut
de sa demeure dernière il applaudisse au

spectacle.
En effet, il est lamentable. La décadence

apparaît partout : la France a perdu son rang

parmi les nations qui, toutes en Europe, nous

forcent à capituler devant leurs prétentions.
Et, quand notre unique ami nous tend la
main, nous la repoussons, afin de ne pas

déplaire à l'ennemi héréditaire. Il en est de
même en finance, en commerce, en industrie,
en natalité ; partout nous perdons la pre-
mière place. Et pour peu que les grèves,
qu'on semble favoriser, continuent, la ruine
du commerce achèvera la ruine industrielle

et financière. Les ateliers nationaux, déjà
en marche à Paris, sous le prétexte d'une

Exposition qui, peut-être . n'ouvrira pas,
dicteront, alors, au Gouvernement leur vo-

lonté. Seuls les beaux-arts nous maintiennent

à la tête des nations voisines, ou simplement
à leur niveau. Comme VAllemagne, comme
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l'Italie, la France ne produit plus de compo-
siteurs. Les derniers ne laissent pas de suc-
cesseurs. L'architecture, elle aussi, s'abaisse
au point de blesser nos regards, quand nous
suivons la principale artère de Paris, l'avenue
des Champs-Elysées, où fleurit impudemment
le style améylcain. Et voilà comment finit l'ar-
chitecture française qui étonna le monde de
ses splendeurs pendant de longs siècles !

Ce n'est plus seulement la terre, qui
meurt, comme le montre M. René Bazin
dans des paysages exquis, pleins de mélanco-
lie, c'est la patrie. Qui la ramènera vers ses

traditions, dont le scepticisme d'un Anatole
France et l'indifférence d'un Vogué, deux vi-
laines maladies, cousines germaines, ne se
soucient guère ? Car ces deux noms appellent
l'apparentement ; tels deux chevaux de cou-
leur différente, que leurs allures semblables
désignent pour former une paire. Tous deux
vont bien ensemble: le plébéien avec une forme
plus aristocratique, le gentilhomme avec un

champ d'idées plus vaste. Et, cependant, il a

pastiché le titre d'un confrère. Et pourquoi?
Quels sont donc, dans ses livres, les morts qui
parlent ? Je vois bien la terre mourir, mais
je n'entends pas la voix des morts, la voix des
ancêtres, parlant de prospérité et de gloire.
Pour écouter les voix, il faut la foi et l'amour
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d'une Jeanne d'Arc. Et les personnages de
M. de Vogué, commue ceux de M. A. France,
ne croient à rien et n'aiment personne.
Voilà le mal du temps présent. Ce mal,
dont nous mourons., c'est l'égoisme, puisqu'il
faut l'appeler par son nom. Et l'égoisme,
loin d'enfanter l'amour, suscite la haine.
Or, la haine détruit et ne féconde pas. L'un
des héros de M. de Vogué, un savant, dit,
cependant, cette phrase juste : « Le passé
nous abrite et se prête à nos évolutions quand
on le respecte ; il se venge et nous écrase sous
ses pires débris quand on le démolit aveuglé-
ment. » L'auteur du livre aurait dû, à ce mo-
ment, interroger les voix du passé, mais « il
regagna son logis avec le remords d'avoir fait
déjà, au hasard des mouvements réflexes, sa
petitepart inconsciente de besogne absurde et de
destruction méchante. » Je veux croire que le
« remords <. de l'ancien député traduit bien sa

pensée ; et il me plaît de rapprocher ce mot de
la réponse de M. A. France aux sectaires des
loges, conducteurs du char de l'État, aujour-
d'hui embourbé : « Ceux qui détruisent l'espé-
rance dans les âmes sont cruels. » Il y a là, ce
semble, un commencement de pitié et la. pitié
peut conduire à l'amour. La route parcourue
par les deux écrivains, que je viens de citer,
est déjà si longue que je me prends à douter
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qu'ils veuillent la refaire en sens inverse. Ces
semblants de promesses ne sont, peut-être,
que des boutades, dont ils ne se soucient plus
le lendemain. Toutefois leurs écrits restent et
ils auraient mauvaise grâce à nous repro-
cher nos illusions, ne pouvant en charger
notre naïveté. Avec eux la naïveté n'est

pas de mise et, d'ailleurs, elle ne siérait pas
aux antipathies qu'ont fait naître, en nous,

VOrme du Mail et plus encore ^Anneau d'Amé-
tyste, que j'ai, dans le temps, signalé aux in-
dignations de mes lecteurs, avec d'autant plus
d'énergie que la forme charmante de l'auteur
rend ses idées plus dangereuses.

Il est encore une chose à noter : en cette fin
de siècle, le mal, seul, va jusqu'au bout ; le
bien reste à mi-chemin, le plus souvent. Si les
agitations de quelques patriotes ont avorté,
c'est qu'ils ne veulent pas couper le mal dans
sa racine. Les haineux, au contraire, forte-
ment organisés, poursuivent leur but — enle-
ver à la patrie la garde de sa sécurité et
de notre honneur et aux déshérités de la

fortune leur soutien m,oral, dans la lutte pour
la vie. La responsabilité qu'on ne rencontre,
nulle part, dans le gouvernement, est tout
entière dans la secte qui règne et gouverne
ouvertement. C'est du « Temple » que vien-
nent les Présidents, les ministres, les lois et
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ceux qui les font. Ce n'est un secret pour per-
sonne. Jamais milice ne fut mieux organisée,
jamais chef mieux obéi. Un signe de lui et le
moins qualifié des adeptes passe au premier
rang. Telle est la puissance des sociétés
secrètes. Il n'a fallu rien moins que la haute
conscience de l'armée, pour que le cosmopoli-
tisme vînt se briser, à Rennes, sur sa forte
cuirasse, encore intacte, malgré les assauts
répétés des vendus et des révolutionnaires,
réunis pour l'assaut à la société, assaut dont
un juif infime ne fut que le prétexte.

Pour distraire le pays de ces infamies, on
a inventé des complots contre l'État, arrêtant
les citoyens, crochetant leurs serrures, saisis-
sant leurs correspondances, les retenant en
prison pendant des mois, sans prendre même
la peine de leur en donner la raison. Jamais
le gouvernement d'un autocrate n'avait étalé
plus de dédain pour la liberté. Jusqu'ici, les
Loges n'avaient mis hors la loi que les moines,
maintenant le jacobinisme triomphant s'en
prend aux citoyens qui protestent contre
Vabaissement et la ruine de leur patrie et qui,
courageusement, crient leurs tristesses et
leur dégoût, avant leur départ pour l'exil.

Nous arrivons à un tournant de notre his-
toire où le peuple de France, s'il ne veut
périr, reviendra aux traditions qui firent sa
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grandeur. Bismarck, rêvant une France
amoindrie. ruinée, enfin une puissance de
second ordre, nous empêcha de les re-

prendre. Puisse son plan ne pas recevoir une

complète exécution et rappelons-nous la pa-
rôle d'Hamlet : Être ou ne pas être !
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