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PRÉFACE

Il semble que le moment soit mal choisi pour parler
de morale et de philosophie de l'histoire. Comment,
dira-t-on, chercher encore une loi et un sens aux

événements humains, après les étranges épreuves par

lesquelles notre génération et notre siècle ont passé?
Il n'y en avait pas qui eussent conçu de plus hautes
espérances : en est-il qui aient éprouvé pareilles dé¬
ceptions? Ce qu'ils ont vu et subi, ce qu'ils voient et
subissent encore, n'est-ce pas une sorte de dérision
méphistophélique, un perpétuel et amer défi à la
morale comme au sens commun? La civilisation abou¬

tissant à l'armement universel, la fraternité humaine
préparant d'effroyables tueries, la force brutale triom¬
phant et affirmant son droit, l'immoralité ou la sottise
au pinacle et les causes justes seules écrasées : voilà
le spectacle que nous offre, à son déclin, ce siècle qui
nourrissait, à son aurore, de si vastes desseins, de si
brillantes illusions.

Et l'on prétendrait, après cela, qu'il y a dans l'his¬
toire une raison immanente, une loi cachée! Est-ce
ironie? Est-ce gageure? Est-ce folie?
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II PRÉFACE.

Ce n'est rien de tout cela, et, pour le prouver, je
demanderai que l'on veuille bien me permettre une
historiette.

Un de mes amis possédait un très petit et très vieux
volume, que j'ai bien souvent feuilleté. C'était une

plaquette datant de 1510, imprimée sur bois et ornée
de gravures aussi naïves qu'imparfaites. Il renfermait
le recueil plus ou moins authentique, — plutôt moins
que plus, — des lettres soi-disant écrites, en un latin
cicéronien, parle « Turc », c'est-à-dire par le sultan
Mahomet II, aux princes et aux peuples vassaux ou
voisins de son empire. A ces lettres politiques succé¬
dait une épître d'amour; puis, pour clore le volume,
à la dernière page, et en guise de conclusion, s'étalait
la plus singulière des vignettes. L'auteur avait eu

apparemment la prétention d'y représenter, en rac¬
courci, comme un tableau résumé de la création. Au
premier plan, nos premiers parents dormaient côte à
côte, sur le bord d'un étang où les poissons se dévo¬
raient entre eux. Dans la campagne environnante, un
paysan mettait ses bœufs sous le joug, un loup terras¬
sait un chevreuil, un noble seigneur enlevait sur son
cheval une damoiselle. A la lisière d'un bois, on aper¬
cevait un voyageur poignardé par un brigand. Dans
les airs, un passereau, saisi par un oiseau de proie,
se débattait en vain sous les serres du ravisseur, et,

par-dessus le tout, au sommet des cieux, le Christ,
assis entre le soleil et la lune, bénissait solennelle¬
ment ce pauvre monde où tout allait si mal.

Parmi nos contemporains, il en est certainement
plus d'un qui, dans son pessimisme et son décourage¬
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ment d'ailleurs trop motivés, serait tenté de trouver
que cette vieille vignette est toujours vraie et résume
d'une manière saisissante la seule philosophie de
l'histoire qui corresponde à la réalité. Point de jus¬
tice : tout n'est que violence et ruse. Point de loi :
tout n'est que hasard. N'est-ce pas là ce que nous
offre l'histoire? Rire de tout pour n'en pas pleurer :
n'est-ce pas la conclusion du sage?

A ceux qui tiennent ce langage, Dieu me garde d'en
faire un crime, ni même de le reprocher, car il est
des moments où l'on serait presque tenté de parler
comme eux. Mais Dieu me garde aussi de m'associer
à leurs conclusions! Us ne font pas attention que leur
plainte est la plainte éternelle de l'humanité, et que,
pourtant, cette plainte continue n'a pas empêché le
progrès de s'accomplir. Ils ne font pas attention que
notre pays, comme le genre humain, a traversé de
tout temps des épreuves bien autres que celles d'au¬
jourd'hui, que l'homme est de tout temps le jouet et la
victime de la folie ou de la perversité humaines, et que,
malgré tout cela, depuis plusieurs siècles, les plus
grands génies travaillent à découvrir la loi philoso¬
phique des événements : ils prétendent même l'avoir
trouvée, et la plupart soutiennent que cette loi est une
loi de progrès, de bonté, de sagesse.

Ont-ils tort? Ont-ils raison? A coup sûr, il vaut la
peine de le rechercher et d'étudier leurs systèmes. Je
dirai même que jamais le moment ne fut plus oppor¬
tun. Plus le sentiment de la justice et le bon sens sont
choqués par les spectacles que nous avons sous les
yeux, plus il importe de nous relever et, pour ainsi
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dire, de nous réconforter en détournant nos regards
du moment présent pour les reporter sur les siècles
passés ou à venir, et pour trouver dans cette contem¬

plation des motifs d'espérance. Si la généra tion actuelle
souffre et qu'elle ne voie qu'elle-même, sa souffrance
est sans doute intolérable. Mais si elle se regarde
comme un simple anneau dans la chaîne infinie des
temps, et si elle acquiert la confiance que, malgré des
défaillances passagères, c'est vers le bien que s'ache¬
mine l'humanité, si même elle en vient à admettre
que, par une de ces évolutions dont elle a le secret,
la divine Providence arrive à faire sortir le bien du
mal présent, combien ses épreuves deviennent et plus
légères et plus douces!

C'est là toute la question que cherche à résoudre la
philosophie de l'histoire, et c'est là, il faut bien le
dire, pour tout peuple comme pour tout homme, la
question capitale, essentielle, vitale. A vrai dire, il
n'y en a pas d'autre. C'est elle que nous voudrions
essayer d'élucider, moins en exposant nos propres
pensées qu'en recueillant les témoignages des grands
esprits qui ont abordé ce vaste problème, et dont les
travaux ont le plus honoré l'humanité.

LA

MORALE DANS L'HISTOIRE

INTRODUCTION

Dans la vie de l'homme, il est un moment solennel, une

heure décisive où il éprouve le besoin invincible de se rendre
compte à lui-même de sa destinée. C'est, en général, à cet
âge moyen où, dans la plénitude de ses forces et de ses

facultés, il garde encore vivantes les impressions de ses pre¬
mières années, tout en commençant à entrevoir clairement,
bien que sans effroi, le terme de sa carrière. — Arrivé à ce

point culminant de la vie, qui de nous, comme un voyageur
parvenu au sommet d'une montagne, n'a reporté ses regards
en arrière, n'a évoqué les souvenirs de ses jeunes années, et,
comparant la réalité aux rêves passés, ne s'est demandé,
souvent avec tristesse, toujours avec anxiété, quel était le sens,
quel était le prix de la vie? Qui de nous, à la suite de cette
méditation douloureuse, n'a senti le doute et le découra¬

gement envahir son âme? Quoi donc! Tant de travaux, tant
de déceptions, tant d'efforts en apparence stériles, tant d'in¬
quiétudes pour de si pauvres résultats; la maladie, la souf¬
france pour soi-même ou pour les autres, tant et de tels
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deuils de toutes parts, le spectacle accablant des ineplies, des
iniquités et des lâchetés humaines, la pensée déchirante des
maux de toute sorte déchaînés à chaque instant sur la terre :

voilà donc la vie. L'homme veut tout savoir, tout pouvoir,
aimer toujours, dans le meilleur sens du mot; il ne néglige
rien, il n'épargne rien pour réaliser cette vision de sa

jeunesse : et pourtant, arrivé au terme de sa carrière, l'un
gémit sur les déceptions de son cœur brisé ou déchiré,
l'autre pleure le rêve évanoui de son ambition, l'artiste se

plaint de n'avoir jamais pu réaliser complètement son idéal,
le savant, s'il est vraiment digne de ce nom, s'arrête, comme

Socrate, à la plus modeste des conclusions, et, comparant la
sublimité des lois, l'immensité des phénomènes à la faiblesse
de ses connaissances, il répète le mot du sage antique : « Je
ne sais qu'une chose, c'est que je ne sais rien. » Quelques-
uns, il est vrai, en très petit nombre, ne ressentent aucune
de ces angoisses, échappent à toutes les atteintes de la mau¬
vaise fortune et jouissent pleinement de la vie : ceux-là se
disent heureux, et on les proclame tels. Ne sont-ils pas,
cependant, les plus malheureux de tous? Leur bonheur actuel
et apparent ne sera-t-il pas, pour eux, l'occasion de trop réels
déchirements? Cette terre, où ils se plaisent, il la faudra
quitter; ces amis, cette famille qui embellit, pour eux, la
vie, il faudra leur dire adieu; cette vie elle-même, à laquelle
ils s'attachent, ne leur échappe-l-elle pas chaque jour avec
une effrayante rapidité, et la vue trop certaine, trop proche
du dénouement inévitable n'empoisonne-t-elle pas toutes les
jouissances, toutes les joies, tous les bonheurs?

Parmi les hommes qui ont su s'élever à la dignité d'êtres
pensants, il n'en est pas un que ces réflexions douloureuses
n'aient assailli et torturé; il n'en est pas qui, après ce regard
jeté sur lui-même et sur l'humanité, n'ait murmuré les

paroles désolées de Job sur son fumier :
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Homo, natus de muliere, brevi vivens iempore, repletur
miser iis.

Arrivé à ce fond de l'abîme où tout paraît s'affaisser et se
dérober sous ses pas, que fera, que deviendra l'homme? Il
semble qu'il n'ait plus qu'à s'abandonner au désespoir, en
implorant le néant. Il n'en fera rien, cependant; ni le pes¬
simisme ni le désespoir ne sont, en général, dans la nature de
l'humanité. S'il a au fond du cœur la foi religieuse, l'homme
ne verra plus dans cette vie qu'un temps d'épreuve, dans
cette terre qu'un lieu de passage; loin de murmurer contre
les épreuves, loin de redouter la mort, il acceptera les unes
comme le gage des félicités futures, il appellera l'autre
comme une délivrance ; et, grâce à cette consolante croyance,
la vie aura retrouvé, pour lui, son sens et son prix. Si, au
contraire, il repousse la foi et n'accepte que la loi de la
raison, s'il ne voit rien au delà de cette vie, rien au delà de
cette terre, il peut trouver une consolation, moindre assuré¬
ment, mais encore puissante, dans le sentiment de la péren¬
nité de la race humaine. Ephémère comme individu, il se
sait immortel, sinon éternel comme membre de l'humanité.
Sans doute, il s'affaiblit, il vieillit, il entrevoit, dans un
avenir prochain, la tombe où il va s'anéantir; mais il espère
revivre, rajeunir, et, selon la belle expressiou des poètes,
reverdir dans ses fils; des yeux de l'esprit, il croit voir, il
croit compter les générations qui sortiront de lui, ces

anneaux d'une chaîne infinie qui, se prolongeant à travers
les siècles, échappe au regard, sinon à la pensée de l'homme.
Frère de tous les hommes, ce n'est plus en lui seul qu'il vit,
c'est dans l'humanité tout entière : s'il travaille, s'il lutte,
il est soutenu dans le labeur et dans l'effort par cet espoir
que ni ses travaux ni ses combats n'auront été perdus pour
ses semblables. Il n'a, suivant le mot de Job, qu'une exis¬
tence courte et remplie de misères; mais sa vie n'est qu'un
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instant dans celle de l'humanité, et, s'il peut, en reportant
ses regards en arrière, se sentir plus heureux que ses devan¬
ciers, s'il peut espérer plus de bonheur pour ses successeurs,
s'il peut croire au progrès de la race humaine, il a trouvé
une consolation précieuse. Les yeux fixés sur le but, le cou¬
reur se plaint-il de la fatigue de la course? Qu'importe au
soldat, quand il monte à l'assaut, de sentir la terre se dérober
sous lui et de rouler au fond du fossé, si, par son dévoue¬
ment, il a frayé la route au reste de la colonne et si, passant
sur son corps, ceux qui le suivent marchent à la victoire? Un
sentiment analogue soutient les âmes généreuses qui croient
a la perfectibilité de l'humanité. Elles se considèrent comme

des gouttes d'eau dans l'océan humain, comme des grains
de sable sur une plage sans limites, et faisant, en quelque
sorte, litière d'elles-mêmes, elles consentent à lutter, à souf¬
frir, à s'éteindre dans les ténèbres si, grâce à leur effort, la
race humaine doit s'élever dans la lumière et parvenir au
bonheur.

Mais ici, et sous une forme nouvelle, la même question
renaît, plus pressante, plus formidable. Croire au progrès,
à la perfectibilité, dit l'humanité, n'est-ce pas encore une
illusion, la dernière, la plus grande, la plus décevante de
toutes? Que l'on jette, avec l'aide de l'histoire universelle,
un regard sur les siècles passés : on y retrouve les mêmes
faiblesses, les mêmes misères et les mêmes fautes que dans
l'histoire de chaque peuple et dans celle de chaque homme :
les proportions seules ont changé. Nulle part, la folie et la
perversité humaines ne semblent s'être donné plus libre car¬
rière. Le juste opprimé, bafoué, immolé par le vice triom¬
phant, la bonne cause presque constamment sacrifiée à la
mauvaise; partout et toujours, le sang, la haine, la guerre;
les foules humaines aveuglées par les préjugés, enchaînées
par l'ignorance, torturées par la misère, absorbées par les

INTRODUCTION.

préoccupations matérielles au point de perdre, pour ainsi
dire, la conscience de leur dignité morale : voilà le spectacle
que nous offre l'histoire, voilà le sillon que l'humanité arrose
éternellement de ses sueurs et de son sang, voilà le cycle sans
fin qu'elle parcourt en gémissant. Tout, dans le monde phy¬
sique, témoigne d'une providence divine : dans le monde
moral, tout ne présente que confusion et désordre. La nature
est éternelle et puissante; l'homme, envisagé comme individu
ou comme race, nous apparaît éphémère et débile. Il naît
cliétif, vit misérable et ne tarde pas à mourir : en est-il autre¬
ment des sociétés? L'histoire n'atteste-t-elle pas les humbles
et faibles commencements de chaque peuple, leurs progrès
lents et pénibles, leur puissance courte et disputée, leur
chute rapide et irrémédiable? On sait à peine le nom des
conquérants qui firent trembler la terre; et, des cités qui
furent autrefois le siège des plus vastes empires, les ruines
mêmes ont péri. Les races humaines se succèdent, se pressent
vers le commun néant, ainsi que des troupeaux poussés vers
l'abattoir; « assises dans l'ombre de la mort », les nations,
comme les hommes, semblent traverser inutilement la vie,
et l'on est tenté de prendre pour le dernier mot de la sagesse

l'égoïsme cruel, la perversité triomphante du méchant.
C'est ce doute poignaut, cette douloureuse incertitude qu'un

poète de la décadence latine exprimait, il y a quinze siècles,
dans des vers immortels :

« Souvent », écrivait-il, « un doute cruel a torturé mon

âme. Les dieux, disais-je en moi-même, ont-ils souci de la
terre, ou bien est-elle sans guide, et tout ce qui respire
flotte-t-il incertain au gré du hasard? Sans doute, quand je
contemplais la disposition et l'ordre de l'univers, les bornes
assignées à la mer, les révolutions des saisons, l'alternance
du jour et de la nuit, je croyais toutes choses dirigées par la
sagesse de Dieu : c'est lui qui fit mouvoir les astres suivant
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des lois invariables, qui fil naître les moissons en leur temps,
briller d'un éclat emprunté la changeante Phœbé et donna au
soleil sa lumière propre; c'est lui qui traça les rivages de
l'Océan et fit graviter la terre sur son axe. Mais quand je
voyais les destinées humaines enveloppées de si épaisses
ténèbres, la longue prospérité des méchants, les souffrances
des bons, alors, ébranlée de nouveau, ma religion faiblis¬
sait. Malgré moi, je revenais à cet autre système qui nous
montre tous les germes vivants emportés par un mouvement
sans but, des apparences sans cesse renaissantes poussées à
travers un vide immense non par la raison, mais par le
hasard; enfin, des dieux indifférents, ou imaginaires, ou
ignorants de nos destinées (1). »

En écrivant cette page célèbre, Claudien formulait, dans
une langue admirable et avec une rare précision, le problème
de la philosophie de l'histoire; mais ce problème avait été
posé bien avant lui; il avait préoccupé, dans l'antiquité, plus
d'un grand esprit, plus d'une âme généreuse; il s'était, en

quelque sorte, dégagé naturellement de l'histoire elle-même.

(i) « Sœpc mihi dubiam traxit sententia mentem
« Curarent superi terras, au nullus inesset
« Rector, et incerto fluercnt mortalia casu.

« Nam quum dispositi quaesissem fœdera mundi,
« Prœscriptosque mari fines annique meatus,
« Et lucis noctisque vices : tune omnia rebar
« Consilio firmata Dei, qui lege moveri
« Sidera, qui fruges diverso tempore nasci,
« Qui variam Pliœben alieno jusserit igne
« Compleri, solemque suo, porrexerit undis
« Littora, tellurem medio libraverit axe.

« Sed, quum res hominum tanta caligine votvi
n Adspicerem, lœtosque diu florere nocentes,
a Vexarique pios : rursus labcfacta cadebat
s Religio, causœque viam non sponte sequebar
n Alterius, vacuo quœ currere semina motu
« Affirmât, magnumque novas per inane figuras
« Fortuna, non arte régi : quœ numina sensu
a Ambiguo vel nulla putat, vel nescia nostri. »
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Or, l'histoire est contemporaine de l'humanité; elle est née,
pour ainsi dire, d'un instinct supérieur que Dieu a placé
au fond du cœur de l'homme.

La brute naît, grandit, se reproduit et meurt, sans
laisser après elle un souvenir, sans se soucier d'être oubliée,
sans même comprendre ce que c'est que l'oubli. L'homme,
au contraire, a le besoin inné de perpétuer la trace de
son passage ici-bas. Comme s'il avait conscience de l'im¬
mortalité de sa nature, partout et toujours il cherche à
tromper la mort, à se survivre à lui-même dans la mémoire
de ses descendants. Dès qu'une famille s'est constituée,
dès que la filiation s'établit d'une génération à l'autre, la
tradition se transmet, l'histoire commence : histoire obscure,
confuse, souvent infidèle, histoire précieuse cependant et
digne de respect, car elle dérive de l'un des attributs les
plus nobles de l'esprit humain et elle contient en germe
cette science auguste que Cicéron a proclamée, à juste titre,
la « maîtresse de la vie » . Ses premiers auteurs ne com
prennent sans doute pas la grandeur de leur œuvre; ils
cèdent, ils obéissent en aveugles à une sorte d'instinct
sublime, dont les conséquences leur échappent. C'est plus
tard seulement, quand de longs siècles se sont écoulés, quand
les sociétés se sont constituées et que l'état civilisé commence
à remplacer l'état barbare, que l'histoire devient, pour
l'homme, une sorte de démonstration pratique et de prédi¬
cation vivante de la justice. A l'appui de leurs préceptes
moraux, comme preuve de la vérité des lois religieuses, les
pères racontent à leurs enfants, les prêtres rappellent aux
fidèles les destinées tantôt heureuses, tantôt déplorables des
hommes les plus célèbres, des races les plus illustres, des
nations les plus puissantes : ils se plaisent à montrer, comme
suprême réparation après la mort, le jugement de la posté¬
rité redressant ici-bas, la justice divine corrigeant dans une vie
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nouvelle les inégalités souvent iniques des destinées humaines.
Telle est l'histoire hiératique et patriarcale dont on re¬

trouve la trace à l'origine de presque tous les peuples et
comme au berceau de l'humanité. C'est ainsi qu'elle nous
apparaît, en Egypte, dans ces jugements solennels rendus par
les prêtres et auxquels chaque homme, depuis le dernier
laboureur jusqu'au Pharaon, était soumis après sa mort. Le
maître absolu, le souverain tout-puissant qui avait parcouru
la terre en conquérant et sous lequel tout avait plié pendant
sa vie, se retrouvait, au lit de mort, soumis, comme le plus
humble de ses sujets, à la critique, au verdict, à la malédic¬
tion de ceux qu'hier encore il faisait trembler : l'histoire de
son règne s'écrivait d'après le témoignage de ses contempo¬
rains, et c'était de leur jugement que dépendait la sépulture
ou l'abandon infamant de son cadavre. On tomberait, il est
vrai, dans une étrange illusion si l'on s'imaginait que toujours
un sentiment de justice rigoureuse dictait ces arrêts solen¬
nels : sans faire preuve d'une défiance exagérée, on peut
soupçonner, supposer même que, dans plus d'une occasion,
la caste sacerdotale, qui rendait ces jugements sans appel,
savait y trouver un moyen de satisfaire ses ressentiments ou

d'affermir sa puissance. Les vengeances privées elles-mêmes
ont dû souvent se faire une arme de la justice posthume
instituée dans le seul intérêt de la vérité; mais, malgré toutes
ses imperfections, en dépit des abus qu'elle servait à couvrir,
cette institution, inventée par les Egyptiens, imitée par les
Juifs, n'en demeure pas moins l'une des conceptions les plus
remarquables de l'esprit humain et l'un des titres de noblesse
de l'histoire. Cette science est ainsi apparue, dès ses origines,
sous l'un de ses aspects les plus augustes, sous l'une des
formes qui la recommandent le plus au respect de l'huma¬
nité, comme vengeresse des faibles opprimés, comme avant-
coureur de la justice divine.

IMTRODUCTIOM. 9

Elle ne garda pas longtemps, il est vrai, ce caractère judi¬
ciaire et sacré. Lorsque la théocratie eut fait place au gouver¬
nement des rois ou des nobles, l'histoire se transforma
comme les institutions : de sacerdotale, elle devint politique
et philosophique. L'historien fut une sorte de Nestor réel et
sans cesse renaissant, dont la fonction spéciale était d'éclairer,
à l'aide de l'expérience du passé, la voie suivie par les rois ou
par les peuples contemporains. Au lieu du jugement hiéra¬
tique prononcé par le prêtre sur un cadavre, on eut l'ensei¬
gnement de l'exemple donné par les philosophes à la cour
des souverains ou par les orateurs du haut de la tribune aux
harangues. Que cet enseignement ne fût toujours ni fort
éclairé, ni fort sincère, qu'il fut surtout très souvent méconnu
par la passion, qui pourrait le nier? Mais il conservait encore,
en général, une inspiration et une direction morales des plus
nettes. Sans vouloir dégager de l'étude des événements la loi
qui préside aux destinées humaines, sans prétendre dérober,
pour ainsi dire, le secret de la providence divine, les philo¬
sophes, les sages demandaient aux souvenirs des temps passés
des arguments contre le vice, des exemples eu faveur de la
vertu. Avec l'autorité de l'expérience, ils cherchaient à
mettre leurs contemporains en garde contre les entraînements
des passions, contre l'enivrement de la puissance et de la
prospérité. Ils montraient les rapides succès des méchants
bientôt suivis de revers irréparables, les épreuves du juste
préparant sa récompense finale, la chute presque inévitable
de l'imprudent et du superbe; ils exhortaient l'homme à se
dominer lui-même pour dominer le monde et à ne rien
attendre de durable et de solide que de la seule pratique de
la vertu.

Par malheur, cette prédication, solide et logique quand
elle s'appuie sur un enseignement divin et sur la croyance à
la vie future, manquait de force dès qu'elle avait pour base
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la seule parole des philosophes et les préceptes de la pru¬
dence humaine. Maintes fois elle fut démentie par les faits :
maintes fois, au grand scandale de la philosophie, on vit le
tyran, l'oppresseur, l'homme vicieux et injuste conserver jus¬
qu'au dernier jour sa puissance et son bonheur, sans appa¬
rence de remords ni de souffrance morale ; maintes fois, au
contraire, les épreuves du juste et du sage n'eurent d'autre
terme que la mort. C'est alors que, suivant le mot de l'un de
nos plus illustres contemporains, l'histoire put être appelée
« une grande école d'immoralité » ; c'est alors qu'au sein de

sociétés riches et corrompues, on vit des écrivains plus sub¬
tils que généreux faire de l'étude des siècles passés un art
politique à l'usage des tyrans et des despotes. Pour eux, point
de dessein arrêté dans la succession des événements, point
d'intervention providentielle ni de rétribution finale : selon
les uns, le hasard préside en aveugle à toutes choses; sui¬
vant les autres, les événements se déduisent logiquement les
uns des autres sous l'impulsion des passions humaines, et c'est
à maîtriser les siennes dans la limite de son intérêt, en pro¬
fitant de celles des autres, que doit tendre uniquement la
politique inspirée par l'histoire. Pour eux, en un mot, de
toutes les vertus dout une morale rigoureuse recommande la
pratique, la prudence est la seule que l'histoire nous enseigue
à observer; le succès est le dieu unique auquel l'histoire élève
des autels.

Ainsi, tour à tour devancière de la justice divine, témoin
de la sagesse humaine, guide et conseil de la tyrannie, l'his¬
toire, dans les sociétés primitives, n'est encore qu'une science
auxiliaire et, eu quelque sorte, dépendante. Pour qu'elle
arrive à la plénitude de sa puissance et de sa dignité, il faut
qu'elle découvre, qu'elle proclame et enseigne ses propres
lois non plus comme instrument de règne ou comme preuve à
l'appui de doctrines étrangères à elle-même, mais comme
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règle souveraine, immuable et constante des mouvements de
l'humanité sur cette terre. La géométrie n'était pas encore
véritablement une science quand la pratique de l'arpentage
apprenait aux hommes les propriétés de certaines figures ou
quand l'observation des révolutions sidérales leur révélait les
premières notions de l'astronomie et de l'art nautique : elle ne
l'est devenue que lorsque, dégageant de faits particuliers et
contingents des règles générales et immuables, elle a formulé
les lois d'après lesquelles se mesurent tout espace et toute
étendue. Il en a été de même de l'histoire : elle n'est arrivée à
sa pleine puissance, à sa complète et parfaite dignité que le
jour où, constituant sa propre philosophie, elle a découvert
à quelles règles obéissent les événements, dans quel sens se
dirige la marche de l'humanité à travers les siècles. Travail
immense que les plus grands génies de tous les pays et de
tous les siècles ont successivement entrepris et qui n'est pas
encore terminé, qui ne le sera sans doute jamais. Que de pro¬
blèmes, en effet, et quels problèmes ! Il s'agit de savoir si nos
destinées sont régies par le hasard ou par une loi providen¬
tielle, si les peuples sont dominés par les fatalités de la
nature physique ou s'ils peuvent s'y soustraire, enfin si la
race humaine est condamnée à végéter ou appelée à pro¬
gresser. Dès que l'homme a pu avoir conscience de son anti¬
quité et embrasser d'un regard un certain nombre de siècles,
ces questions redoutables se sont posées devant lui, et, depuis
lors, dans tous les temps, mais surtout de nos jours, elles
n'ont cessé d'être agitées.

Elles l'ont été, elles le sont encore dans tous les sens,
comme les problèmes que soulève la constitution morale de
l'homme lui-même et qui forment le domaine de la philoso¬
phie proprement dite. En contemplant l'humanité dans ses
phases successives comme en étudiant l'homme isolé, le phi¬
losophe a constaté tour à tour l'action de la volonté propre et
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du libre arbitre, celle des circonstances et des objets exté¬
rieurs, enfin celle de cette force supérieure que nous recon¬
naissons sans pouvoir la comprendre ni la définir, et qui est
pour les uns le hasard, pour les autres la Providence. Appli¬
quées aux sciences philosophiques, ces diverses notions ont
enfanté successivement le fatalisme et le mysticisme, puis
l'idéalisme, puis le sensualisme et le scepticisme, enfin,
comme conciliation suprême de ces systèmes opposés, l'éclec¬
tisme. Dans le domaine historique, des tendances semblables
ont donné naissance à des systèmes analogues. Suivant que
la foi en uu dieu infiniment puissant et hou a augmenté
ou décru dans le cœur de l'homme, suivant que la croyance
au libre arbitre s'est fortifiée ou affaiblie, la philosophie de
l'histoire est devenue, elle aussi, fataliste, spiritualiste, maté¬
rialiste ou sceptique. Ainsi, toujours unes et constantes dans
leurs manifestations les plus diverses, ces grandes conceptions
de l'esprit humain se perpétuent d'âge en âge et s'étendent à
tout ce qu'embrasse, dans sa fécondité presque infinie, l'in¬
telligence de l'homme.

PREMIÈRE PARTIE

ANTIQUITÉ, MOYEN AGE ET RENAISSANCE,

CHAPITRE PREMIER.

ANTIQUITÉ.

I

Si, dans les pages qui précèdent, nous avons réussi à déter¬
miner le principe et les origines de la philosophie de l'his¬
toire, le but et l'objet de cette science doivent, par là même,
ressortir clairement. L'histoire recueille, contrôle, discute et
raconte les faits : la philosophie de l'histoire en scrute les
causes, en recherche le lien, en dégage les enseignements, en
étudie les lois. Les événements qui, depuis l'apparition de
l'humanité, se déroulent sur notre globe ne sont-ils que les
effets d'un aveugle hasard, les manifestations incohérentes
d'une force capricieuse, injuste, fatale? Dans ce cas, il n'y a
pas de philosophie de l'histoire. Mais, si l'on écarte cette
hypothèse désespérante, humiliante pour l'homme, injurieuse
pour la Diviuité, contredite par un examen quelque peu
attentif des faits, il faut, de toute nécessité, que la raison
déterminante de ceux-ci soit mise en lumière. Rechercher,
exposer sous l'action de quelles circonstances, grâce à quelles
influences ils ont pu se produire : telle est la première tâche
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de la philosophie de l'histoire. Expliquer en vertu de quelles
conséquences logiques ils se succèdent, s'enchaînent et, en
quelque sorte, s'engendrent les uns les autres : voilà le
deuxième ohjet de cette science.

Mais elle ne s'en tient pas là : elle prétend faire aboutir
à des conclusions d'un intérêt immédiat et direct ses études
abstraites et, pour ainsi dire, théoriques; si elle interroge le
passé, c'est pour éclairer le présent, pour pressentir et pres¬
que prévoir l'avenir. Guide des hommes d'Etat, conseillère
des politiques, auxiliaire de la morale individuelle, elle s'em¬
pare de l'expérience des générations disparues pour en tirer
des leçons à l'adresse des générations actuelles; elle ne se
borne pas à dire ce qui fut; elle explique comment et pour¬
quoi ce qui fut a été et devait être tel qu'il fut, comment et
pourquoi, dans des conditions identiques ou analogues, le
môme entraînement ou la même sagesse, les mêmes passions
ou les mêmes vertus doivent entraîner les mêmes consé •

quences heureuses ou néfastes.
Elle va plus loin encore dans cette voie, plus avant dans

cet ordre d'idées. Au delà des prohabilités, elle cherche la
certitude; au delà des analogies, la loi. A force de comparer,
de rapprocher les faits et leurs causes, à force de remarquer
la fréquence, sinon la constance des rapports entre certains
événements et certaines circonstances matérielles ou morales,
elle en arrive à se demander si des règles, aussi absolues que
celles de la logique, que celles mêmes des sciences physiques
ou mathématiques, ne président pas au développement des
faits historiques, si l'histoire, en un mot, n'est pas une
succession immense et continue de problèmes moraux dont
il suffit de déterminer exactement la donnée, les éléments et
les conditions pour en dégager d'avance et sûrement la solu¬
tion. Discerner ces lois, les formuler, les grouper, en indi¬
quer les combiuaisons les plus fréquentes, tracer d'avance la
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marche de l'humanité, en déterminer le sens, dire si elle
recule, si elle avance ou si elle reste stationnaire, si les mou¬
vements qui l'agitent la poussent en avant soit en droite ligne,
soit par d'invisibles détours, ou si elle est condamnée à
tourner éternellement sur place, dans une sorte de cercle
infranchissable : c'est l'effort essentiel et dernier de la philo¬
sophie de l'histoire; c'est, d'un point de vue purement
humain et philosophique, le couronnement de son œuvre.

Elle peut cependant monter plus haut encore. Si elle
admet (et comment ne l'admettrait-elle pas?) l'existence d'un
plan divin dans la succession des faits humains, elle 11e sau¬
rait, à notre avis du moins, se soustraire à l'étude de ces
questions ardues, poignantes, mais vastes et sublimes entre
toutes, qui se rattachent au libre arbitre et à la Providence
divine. De même que la psychologie constate, au fond de
l'âme de chacun de nous, l'impulsion d'une force étrangère
et souveraine à côté des libres décisions de notre volonté, de
même que son œuvre principale consiste à rechercher com¬
ment ces deux puissances agissent et se concilient ensemble ;
de même, pour la philosophie de l'histoire, il importe d'étu¬
dier comment le libre jeu des passions individuelles ou
nationales peut exister et se concilier avec l'accomplissement
du plan immense, éternel et immuable dont l'histoire offre le
développement logique et ininterrompu à travers les siècles.
A cette hauteur, il est vrai, la philosophie de l'histoire ris¬
que de perdre pied. Elle n'est plus, en effet, dans la sphère
purement terrestre; elle pénètre dans le domaine du surna¬
turel et du mystère; elle se confond presque non seulement
avec la théodicée, mais encore avec la théologie. Nous admet¬
tons que l'examen et la discussion d'un tel problème ne ren¬
trent pas directement dans le cadre de cette étude ; mais nous
ne pouvions nous dispenser de les indiquer ici, car ils con¬
stituent, à nos yeux, l'intérêt capital et, pour ainsi dire, le
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principal titre de noblesse de la philosophie de l'histoire.
Pour revenir aux côtés purement humains de cette science,

il convient, après avoir indiqué quel en est le domaine, de
rechercher les conditions nécessaires à son développement.
Si l'on veut s'en rendre compte, il suffit, ce semble, d'avoir
présent à l'esprit l'objet de ses investigations et la nature des
méthodes qu'elle doit nécessairement employer. Elle repose
sur l'analyse des faits, sur leur comparaison, et, à la manière
des sciences expérimentales, c'est d'une masse de résultats
concordants qu'elle dégage la loi : il faut donc qu'elle puisse
faire porter ses études sur un grand nombre d'événements,
et elle ne peut, dès lors, arriver à son complet développe¬
ment que chez des peuples déjà mûrs, à un âge relativement
avancé de la vie de l'humanité. Ses conclusions ne peuvent
être sûres qu'à la condition de porter sur des faits sévère¬
ment contrôlés : elle ne fera donc œuvre utile et sérieuse
qu'autant que l'histoire se sera, avant elle, élevée à la hauteur
d'une science, qu'elle aura soumis les faits à une critique
sévère et se sera suffisamment dégagée de l'élément fabuleux
ou légendaire. Pour être vraiment une philosophie, elle doit
encore étendre ses investigations comme ses conclusions non
pas à une partie, mais à l'ensemble de l'humanité, elle doit
envisager non pas une ou plusieurs nations, mais toutes, non
pas tel ou tel pays, mais la planète entière : il s'ensuit
qu'elle n'a pu être véritablement elle-même tant que la forme
et les dimensions de la terre ont été inconnues, tant que les
peuples se sont ignorés les uns les autres, tant que la prédo¬
minance des haines internationales, de l'esprit de caste et des
préjugés de race a obscurci l'esprit des historiens comme des
philosophes et les a empêchés de s'élever à la conception de
l'unité et de la solidarité du genre humain.
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II

On comprend, dès lors, pourquoi la philosophie de l'his¬
toire est une science moderne, pourquoi l'antiquité, comme
le moyen âge, n'en offrent que de rares et incomplets monu¬
ments. L'antiquité, surtout dans les siècles les plus reculés,
appartient presque tout entière au fatalisme. A peine éveillée
à la vie, concentrée dans ces régions brûlantes où l'intensité
prodigieuse de l'existence animale semble engourdir l'activité
intellectuelle, l'humanité des premiers âges n'avait pas encore
pris conscience de sa dignité morale; elle était comme per¬
due au sein d'une nature puissante et féconde, comme courbée
sous la main des divinités terribles ou bienfaisantes dont son

imagination peuplait l'univers. Pour les Indous des premiers
siècles, non seulement Dieu était partout, mais encore Dieu
était dans tout; « tout était Dieu, excepté Dieu lui-même « .

Depuis la créature la plus infime jusqu'à l'homme, tout
était divin, tout était pénétré de cette sève divine, qui était la
vie de Dieu dans la nature. Dieu seul vivait, Dieu seul exis¬
tait : il n'y avait, pour l'homme, ni liberté, ni responsabi¬
lité, ni conscience. Ses destinées ne dépendaient pas de lui,
n'étaient dirigées par aucune loi rationnelle : l'histoire n'avait
pas de sens, ou, pour mieux dire, pas d'objet. "Là, comme on
« l'a dit avec autant de concision que de vérité, là tout est
"nié, ou plutôt tout est ignoré de ce que nous regardons
« comme des vérités indéfectibles : la personnalité de
« l'homme, la liberté, la spiritualité de l'âme, son avenir et
" sa destinée, qui n'est plus que le néant d'où elle est sortie et
« où elle retourne, l'existence de Dieu, qu'on ne paraît

2
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« même point soupçonner et qu'on ne trouve pas nécessaire
ce pour comprendre ni la nature qu'on redoute, ni la raison
« qu'on méconnaît, ni la vie qu'on abhorre. Après les médi¬
te tations les plus longues et les plus sincères, l'homme n'a
« pu en arriver à se distinguer de la matière au milieu de
« laquelle il vit. Il s'est ravalé au niveau de la brute, et même
« fort au-dessous d'elle, confondu avec les éléments informes
« et dénués de toute organisation. Il s'est cru soumis à des
ci métamorphoses douloureuses et sans fin, sous le coup d'une
« nécessité à laquelle il n'a pas même osé donner de nom.
cc II n'a rien senti ni de sa force, ni de sa grandeur, ni de sa
«vraie nature, et, tout en n'en appelant qu'à lui seul
« pour se sauver, il n'a su trouver dans son désespoir ni
« énergie, ni dignité. Seulement, comme, malgré ses aber-
« rations les plus monstrueuses, il ne peut s'abdiquer com¬
te plètement, c'est encore à la vertu qu'il a cru rendre hom-
« mage par ces sacrifices et ce suicide qui n'ont plus rien
« d'humain (I). »

Bientôt, cependant, un éclair intellectuel jaillit des soli¬
tudes de la haute Asie, du berceau de cette race aryenne que

Dieu semble avoir prédestinée à civiliser et à couvrir la
terre. Les Chaldéens s'élèvent à la conception d'un dieu sou¬
verainement intelligent, distinct de la nature, et dont les
idées ou Junges servent de loi au monde physique comme au
monde moral. Zoroastre s'empare de cette pensée, et, dans
un des oracles qui lui sont attribués, il la reproduit sous une
forme aussi poétique que saisissante :

« De l'entendement du Père, dit-il, s'élancent comme un

« trait ces idées qu'il a conçues dans ses desseins éternels,
« et qui sont la forme de toutes choses; elles découlent d'une
« source unique; car dans le Père résident le dessein et la

(1) Barthélémy Saint-Hilaire, Préface de la traduction de la Morale
à Nicomaque, p. ccxi et ccxn.
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« fin... ; elles se divisent en d'autres intelligibles. Car le Roi
« suprême s'est proposé un type intellectuel et incorruptible
« du monde varié, lui imprimant sa forme; et le monde est
« apparu revêtu Aidées de tout genre émanées d'une même
« source... Les idées intelligibles, les Junges, conçues par le
«Père, conçoivent elles-mêmes, animées par d'ineffables
« desseins et intelligentes. «

Dans cette page si remarquable pour l'époque à laquelleelle remonte, il n'est sans doute question ni des lois de l'his¬
toire, ni de l'histoire elle-même alors à peine naissante;
mais la théorie philosophique, ou plutôt le dogme religieux
qu'elle expose était assez vaste, assez profond, il était conçu
en termes assez généraux pour embrasser avec l'univers
physique le monde moral tout entier, avec l'histoire de la
nature celle de l'homme et de l'humanité. Quel que soit en
réalité l'auteur de cet oracle, il est évident que, pour lui,
tout ce qui existe sur la terre est une manifestation de la
pensée divine, une traduction plus ou moins défectueuse du
type éternel, de l'idée parfaite qui réside en Dieu : rien ne

s'oppose donc, tout conduit, au contraire, à cette conclusion
que les révolutions de l'humanité à travers les siècles, comme
celle des astres dans le firmament, sont conformes à un plan
arrêté d'avance dans l'esprit de ce « Roi suprême «, de ce

et Père en qui résident le dessein et la fin ». Nous trouvons
donc là, dans sa première expression et sous l'une de ses
formes les plus grandioses, celte théorie des idées intelli¬
gibles, vivantes, créatrices, dont Platon fera, plus tard, la
base de son système, et qui, perpétuée de génération en géné¬ration et de siècle en siècle par l'admiration du genre humain,
inspirera, dans les temps modernes, à Vico son système,
tout platonicien, de philosophie de l'histoire. Nous trouvons
aussi, dans Zoroastre, le premier germe et comme le premierlinéament du système auquel Leibniz, Herder, Condorcet
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donneront un jour tant de relief et qui repose sur l'idée de
la perfectibilité de l'homme. D'après lui, la création est par¬
tagée entre deux principes, la lumière et les ténèbres, tous
deux également soumis à un être infiniment supérieur appelé
Éternité; la lutte est coustante, universelle, entre ces deux
principes; mais le bien doit l'emporter sur le mal, et l'uni¬
vers physique et moral progresse sans cesse vers le règne
de la lumière pure.

Si la doctrine de Zoroastre était revêtue d'une incontes¬
table grandeur, elle avait le tort de conduire au fatalisme.
La même tendance se remarque également dans les deux
plus anciens et plus vénérables monuments historiques et lit¬
téraires de ces temps reculés, dans la Bible et dans les poèmes
d'Homère. Considérée d'un point de vue purement humain,
non comme l'auguste témoignage d'une première révélation
divine et comme l'annonce d'une révélation plus complète,
mais comme l'histoire d'un peuple et comme le premier
recueil des annales de l'humanité, la Bible porte l'empreinte
profonde du fatalisme commun à tout l'Orient. Dans tous les
événements dont elle a conservé le souvenir, dans les scènes
touchantes, terribles ou sublimes qu'elle a immortalisées, il
n'y a, à vrai dire, qu'un seul acteur, le Dieu unique, spiri¬
tuel, éternel du peuple d'Israël, le Seigneur tout-puissant,
jaloux et miséricordieux : entre ses mains, les hommes ne
sont que comme d'aveugles instruments dont il se sert ou
qu'il rejette à son gré, suivant les vues cachées de sa Provi¬
dence. Sans doute, la Bible est bien loin d'admettre l'indif¬
férence morale des actions humaines; elle reconnaît et
proclame, au contraire, une loi morale dont le Décalogue
contient les préceptes immuables; elle montre l'homme
récompensé ou châtié dans ce monde, suivaut qu'il les
observe ou les méconnaît; mais, si l'homme considéré comme
individu peut, d'après elle, influer sur ses destinées terrestres
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par sa soumission ou sa résistance aux volontés divines, là
s'arrête la puissance du libre arbitre. Ni l'homme isolé ni la
race humaine ne peut agir sur la marche des événements
et faire fléchir les desseins de Dieu : ce que le Seigneur a résolu
et annoncé doit se réaliser, au jour et à l'heure fixés par lui,
et, sciemment ou non, le monde entier y concourt. Bien
plus, il n'est pas certain que l'homme puisse, par sa vie ter¬
restre, décider de son sort au delà du tombeau, et il est
même douteux qu'il y ait, pour lui, une existence nouvelle
après la mort. Sur cette question capitale de l'immortalité de
l'âme et de la vie future, la Bible porte la marque des pré¬
jugés du peuple juif dont une partie croyait l'âme infuse
dans le sang; elle est, par suite, d'une obscurité désespé¬
rante et elle semble même pencher vers une solution néga¬
tive. A la vue des vicissitudes humaines, en face des nations
détruites ou des empires abattus, en présence même des
épreuves du juste, lesauteurs inspirés de la Bible, des psaumes
et des prophéties n'ont guère de ces retours attendris sur
la misère de l'homme ou de ces protestations indignées qui
se retrouvent si souvent sur les lèvres ou sous la plume des
historiens ou des philosophes plus modernes : ils se bornent
à proclamer l'absolue souveraineté et la sagesse infinie de
Dieu ; ils invoquent sa droite vengeresse ; ils nous le montrent,
dans leur style grandiose et sublime, changeant les cieux
« comme un vêtement» , et foudroyant d'un geste ces puis¬
sants de la terre qui, « du soir au matin, sont flétris ainsi que
l'herbe des champs » .

Pour la poésie des images et la sombre grandeur des
pensées, Homère, — on en a fait souvent la remarque, — a
de frappantes analogies avec la Bible. Premier historien et

premier philosophe de l'antiquité grecque, il reflète les sen¬
timents des plus anciennes peuplades hellènes sur les causes
des révolutions humaines et sur les destinées de notre race.
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Pas plus que les auteurs de la Bible, Homère n'a foi dans la
puissance du libre arbitre, il est même absolument fataliste.
Au-dessus des hommes, au-dessus des dieux, si sembla¬
bles aux hommes, il montre toujours suspendue cette divi¬
nité sombre, aveugle, inflexible, le Destin (Moipa), dont les
décrets fixent le sort des mortels. Ses héros primitifs n'ou¬
blient jamais, même dans leurs luttes les plus acharnées
et dans leurs plus prodigieux efforts, que le succès dépend
non pas d'eux, mais de cette divinité d'airain, et, loin de se

flatter d'agir sur la fortune des peuples ou d'en prévoir le
sort, ils ne se flattent même pas de modifier leur destinée.
Tout ici-bas est donc, pour eux, hasard et inconnu : cette
pensée courbe leurs âmes vers la terre; ils ont, en général,
les appétits féroces, les passions indomptées des sauvages ; ils
font passer avant toutes les autres les jouissances matérielles,
et, s'ils ne se montrent pas insensibles à la gloire, ils ignorent
absolument cette exquise délicatesse morale qu'on a désignée
sous le nom d'honneur. Us croient à l'immortalité de l'âme ;

mais le corps et la terre sont tout pour eux; ils ne croient au
bonheur qu'ici-bas, et ils n'attendent de l'autre vie, même
dans l'Elysée, qu'un ennui profond et une incurable tris¬
tesse : c'est ainsi qu'Achille, rencontré par Ulysse dans les
Champs Elysées, regrette de ne pas vivre, sur la terre, de la
rude vie d'un pauvre laboureur.

Cet amour de la vie, cette défiance craintive de ce qui
attend l'homme au delà du tombeau, cette croyance à une
fatalité divine et invincible se retrouvent chez tous les poètes
de la Grèce primitive, et même chez ceux du siècle de Périclès.
Hésiode est fataliste, Eschyle est fataliste, Sophocle l'est
aussi, Simonide ne reconnaît de liberté véritable qu'à la
Divinité : « Dieu seul, dit-il, jouit du privilège auguste de
l'indépendance et de la liberté. »

Parmi les philosophes, les doctrines sont, dès l'origine, plus
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partagées. Si le panthéisme et le fatalisme, qui en est la con¬

séquence logique, occupent dans le domaine philosophique la
première place, ils n'y excercent cependant pas une influence
exclusive. Autant qu'on peut la démêler à travers toutes les
obscurités qui l'entourent, la doctrine de Thalès de Milet
semble rapporter le principe du mouvement à une cause
intellectuelle, sans admettre toutefois l'intervention immé¬
diate de la Divinité dans les phénomènes partiels de l'univers ;
elle paraît même, d'après le témoignage de Plutarque (1),
renfermer cette proposition toute spiritualiste « qu'aucune
action, aucune pensée n'est cachée à Dieu » .

Allant plus loin dans la même voie, l'ami et le disciple de
Thalès, Anaximandre, formule cet axiome que « rien ne se
« fait de rien » , et en tire la conséquence « que l'infini est le
« principe de toutes choses, un infini tout ensemble immuable
« et immense (2) » . Sans doute, dans le système d'Anaxi-
mandre, l'expression d'infini désigne plutôt l'immense et l'in¬
défini que l'Etre sans bornes, sans commencement ni fin; sans
doute encore sa théorie s'applique bien plutôt au monde
physique qu'au monde moral, et elle paraît même n'avoir
pas exclu l'idée toute panthéiste d'une âme du monde répan¬
due dans l'univers. Elle n'en a pas moins une largeur et une

portée remarquables pour sa date, elle n'en contient pas
moins en germe toute la philosophie religieuse qui fera
remonter à la sagesse de l'Etre infini, c'est-à-dire de la Pro¬
vidence, les phénomènes non seulement matériels, mais encore
moraux qui se produisent sur cette terre.

Anaxagore, enfin, transporte d'Ionie en Europe l'ensei¬
gnement de la philosophie, fonde l'école d'Athènes et
pose les bases de la science nouvelle que Platon va bientôt

(1) Conviv. septetn sapient.
(2) Diogène Laerce, II, 1 ; Plutarque, De placitis philosophorum, I,

II, 4.
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illustrer. Ses prédécesseurs, même parmi les philosophes
ioniens, avaient associé la matière élémentaire de toates
choses à la cause première de toute production et conçu
ainsi la Divinité comme Yâme universelle> Yâme du monde,le monde lui-même comme un tout animé, identique en quel¬
que sorte avec son auteur : Anaxagore, au contraire, distingue
nettement la cause première de l'univers de cet univers
lui-même, et la création du créateur. En même temps, il
démontre, par un raisonnement méthodique, la liaison étroite
de tous les phénomènes entre eux, l'harmonie générale des
lois de la nature, et, concluant de l'ordre à un ordonnateur
suprême, de l'œuvre intelligible à l'ouvrier intelligent, il
proclame que, « dans le monde, l'intelligence est le principe
« de tout » . Cette intelligence, d'après Anaxagore, « doit tout
« embrasser, tout connaître, le passé, le présent, l'avenir; sa
« puissance est immense, son activité est spontanée, et elle
« tire d'elle-même toute son énergie; elle est simple, pure,
« exempte de tout mélange, elle est par conséquent souve-
« rainement indépendante, exempte de toute sujétion et de
« toute influence, en un mol, elle est infinie... Elle conserve
« comme elle produit... Elle pénètre tout, régit tout, est
« présente en toutes choses; elle les orne en les parcou-
« rant. Mais elle est bien plus intimement présente aux êtres
« vivants, sensibles et raisonnables, car elle est 1c principe de
« la vie, de la sensibilité et de la connaissance; il n'y a, en
et quelque sorte, qu'une seule âme, un seul esprit répandus
« dans tous les êtres vivants (1). »

Pendant que l'école ionienne proclamait ainsi la souverai¬
neté de l'intelligence sur le monde, l'école d'Italie, fondée par
Pythagore, cherchait dans les nombres, c'est-à-dire dans les
proportions arithmétiques ou géométriques, l'explication de

(1) Aristote, De l'âme, I, 2, 13, et III, 4, 9; Physique, III, 4, et VIII,5, 10; Platon, Cratyle (traduction Cousin, t. X, p 85)
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l'harmonie de l'univers. Plus encore que les Ioniens, les
Pythagoriciens croyaient à l'antique tradition de l'âme du
monde et se représentaient l'univers comme un être vivant et
animé (1); ils admettaient, en conséquence, le plus absolu
des fatalismes : « Nous sommes », disait Philolaiis, « les
« esclaves, la propriété des dieux ; les dieux nous gouvernent,
« veillent sur nous et pourvoient à nos besoins » ; mais, en
même temps, par une contradiction généreuse qui n'est pas
sans exemple dans l'histoire de la philosophie, ils prêchaient
une morale rigoureuse et exhortaient leurs auditeurs à la
vertu, comme si leurs actions eussent pleinement dépendu de
leur libre arbitre.

Parmi les disciples de Pythagore, il en est un, Timée de
Locres, qui paraît avoir, mieux que les autres philosophes de
la même école, admis et compris l'action double, simultanée
et souvent divergente en apparence de la volonté divine et
des lois naturelles. Il distingue deux causes des êtres ; l'in¬
telligence, cause de tout ce qui est fait avec dessein, c'est
Dieu; l'autre est la nécessité, résultat des qualités des corps,
subordonnée à la première, mais agissant avec elle. — Il
ajoute que le monde est l'expression exacte « de l'idée;
« celle-ci en a été le type (2) » : parole profonde, qui résume
d'avance toute la théorie platonicienne des idées et où l'on
trouve, dès lors, le point de départ de tout un système con¬
sidérable non seulement de physique, mais encore de philo¬
sophie de l'histoire.

Plus remarquable encore est la doctrine d'Héraclite sur les
lois de l'univers et sur le destin. « Tout dans la nature est
«régi », dit-il, « par des lois constantes; les phénomènes
« eux-mêmes qui paraissent discordants concourent à l'har-
« monie du tout; c'est un accord qui résulte des disso-

(1) Cicérox, De natura deorum, I, 11 ; Aristote, Pliysicorum III, 6, 9
(2) De anima mundi, chap. iv, §§ I et 2.
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« nances... Ainsi les êtres divers, quelle que soit leur variété,
« sont unis, coordonnés dans le même plan, ne forment
« qu'un seul ensemble, tendent au même but. » Le Destin
n'est que le principe de cette harmonie universelle; c'est la
loi générale imposée à l'univers, la puissance intelligente de
laquelle émane cette loi, l'expression de la raison qui est
l'attribut de cette puissance (1 ).

La théorie profonde et consolante dont on vient de lire
l'esquisse est le plus solide titre de gloire d'Héraclite. Per¬
sonne avant lui n'avait percé d'un regard aussi lumineux le
voile qui semble parfois dérober à l'œil de l'homme l'har¬
monie de l'univers; personne n'avait encore démenti, en

termes aussi hardis et aussi nets, le faux dogme d'un destin
aveugle et inexorable en ses caprices. Il paraît, il est vrai,
avoir eu en vue le monde physique plus que le monde moral
et la destinée de l'homme envisagé comme individu plutôt que
celle de l'humanité dans l'histoire; il n'a pas songé à faire
une philosophie de l'histoire, il ne soupçonuait même pas
sans doute ce que peut être cette science; mais, en affirmant
l'existence d'une harmonie universelle et constante, en se

refusant à voir dans le destin autre chose que la loi souveraine
et profondément intelligente qui régit le monde, il a fondé
ce grand et imposant système que Leihniz a élevé plus tard
sur la double base de l'optimisme philosophique et de l'har¬
monie préétablie; il a été, de tous les philosophes antérieurs
à Platon, celui qui, par sa croyance à une action providentielle
et constante, a le mieux préparé les voies à la vraie philo¬
sophie de l'histoire.

Avant que cette noble thèse fût reprise et agrandie par le
platonisme, elle devait subir l'épreuve de la plus violente
contradiction. Sans se prononcer sur l'histoire ni sur ses lois,

(i) Sextus Ejipiricus, Ado. math., liv. VII.
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la seconde école d'Elée formulait des principes qui devaient
nécessairement conduire ses adeptes au panthéisme, au maté¬
rialisme ou au scepticisme, dans tous les cas, à la négation
de la Providence. Plus physicien que métaphysicien et plus
poète que philosophe, Empédocle n'a pas laissé de doctrine
assez précise pour qu'il soit possible de le ranger avec certi¬
tude dans aucune école. Leucippe a ébauché la théorie ato-
mistique et le système des tourbillons que devaient plus tard
reprendre et développer Epicure et Descartes. Démocrile
semble avoir préparé la voie à Zénon et à Lucrèce : il recon¬
naît bien quelque chose de divin dans le principe pensant,
mais il regarde ce principe comme répandu dans l'univers.
D'après lui, c'est la foudre, les éclipses et les autres phé¬
nomènes extraordinaires de la nature qui, en terrifiant
l'homme, l'ont conduit à la connaissance des dieux. Il sou¬
tient encore que la nécessité seule, le destin, préside aux
phénomènes de l'univers sensible, et il accorde à cette loi
aveugle la dénomination de Providence; mais cette néces¬
sité n'est à ses yeux qu'une nécessité purement physique,
conséquence de la loi des tourbillons. Enfin, à côté de ces
écoles opposées, au sein d'Athènes enrichie et corrompue,
paraît la secte des sophistes qui, en ruinant le fondement de
toute certitude, enlève aux intelligences leur lumière, aux
âmes leur ressort, et ne laisse plus à ses adeptes que le doute
universel et l'universel dégoût. Pour eux, point de vérités
primordiales et supérieures à l'homme : « l'homme, ainsi
« que l'a dit Protagoras, est la mesure de tout » ; — point de
principes fixes : sur toutes les questions, ils se flattent, ils se
vantent de pouvoir, grâce à la supériorité de la dialectique,
faire triompher successivement le pour et le contre; — point
de règle pour l'intelligence et la raison, car, d'après Gorgias,
rien n'existe, on ne peut rien connaître, on ne peut rien
démontrer; — point de fondement divin à la loi naturelle,
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car, suivant Hippias, la loi naturelle ne dérive point de la
divinité (1); — point de loi morale, car la seule loi natu¬
relle, la « seule règle du juste et du vrai, est celle que
k le fort doit commander au faible (2) « ; — point de Provi¬
dence : tout ce qui existe est l'effet du hasard, aucune pro¬
vidence divine ne préside au cours des choses humaines;
— point de rétribution divine au delà de cette vie, car,
d'après Critias, l'un des trente tyrans d'Athènes, « la croyance
k à la Divinité est une invention des anciens législateurs (3) «.

— Enfin, Prodicus de Céos, devançant les théories désolantes
du pessimisme contemporain, arrive à la conclusion logique
du système sophistique : il déroule, sans pitié, le douloureux
tableau des souffrances qui accablent l'homme à chaque âge,
et proclame que la vie est un mal auquel ou doit se soustraire
le plus tôt possible.

C'est du milieu de cette ruiue morale que surgit et rayonne
la pure et noble doctrine de Socrate. Au doute universel des
sophistes il oppose, comme une digue infranchissable, les
règles éternelles du sens commun; contre leurs jeux d'es¬
prit et leur scepticisme démoralisateur, il maintient d'une
main ferme les préceptes sacrés de la loi morale. Il retourne
contre eux leurs propres armes : la subtilité dialectique et
l'usage insidieux du dilemme; il y joint ce procédé redou¬
table de Yironie et de la maieutique} qui tirent de lui leur
nom, cette méthode si dangereuse pour ses adversaires, qui
lui permet, à l'aide de questions précises, répétées, lancées
pour ainsi dire coup sur coup, de conduire insensiblement
ses interlocuteurs à un point connu de lui seul, à une con¬
clusion prévue dès le début, amenée de loin et invisible pour
tout autre que pour lui. Le grand mérite de Socrate a été de

(1) Xénophon, Mèmorab., liv. IV, cliap. iv.
(2) Thucydide, I, 76; V, 105.
(3) Sextus Empiricus, Ado. math., VIII, p. 319
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ruiner, par cette habile tactique, le crédit usurpé des sophistes,
de rétablir la certitude métaphysique, de raviver la foi morale
dans l'esprit et dans l'âme de ses contemporains, enfin d'af¬
firmer par ses paroles comme par ses exemples la réalité et
le prix inestimable de la vertu. Il ne faut sans doute pas lui
demander une philosophie, encore moins une philosophie de
l'histoire; il n'a pas de système, mais il a une méthode excel¬
lente en elle-même, dont son inexpérience ne lui permet
pas de faire toujours le meilleur usage; il a encore et surtout
quelques principes solides et précieux qui serviront de base
aux plus grandes créations de ses continuateurs. Telle est,
par exemple, la théorie fondamentale de Socrate sur la jus¬
tice. Pour lui, la justice est la connaissance de ce qui est
prescrit parles lois; mais, dans sa pensée, il ne s'agit pas
seulement ici des lois de la patrie, il s'agit encore de ces lois
plus hautes qui émanent non des hommes, mais des dieux,
qui ne changent pas d'un peuple ou d'un siècle à l'autre,
mais qui sont de tous les temps, de tous les pays, et dont
parlera si magnifiquement Cicéron. A cette idée si belle de
la justice se lie, dans la doctrine de Socrate, une conception
non moins haute, non moins profonde de la conscience et de
la Providence divine. Comme on l'a dit en termes excellents,
« Socrate, les yeux toujours fixés sur l'homme, reconnut
«■ dans l'univers les signes de l'intelligence, la prévoyance,
« la prudence, la bonté. La vie, les rapports harmonieux des
« parties, la convenance universelle des moyens et des fins,
« tout lui attestait un Dieu sage et bon, avec la même évi¬
te dence qu'un ouvrage de mécanique atteste un ouvrier et
« une statue un statuaire. Il reconnut non seulement Dieu,
« mais sa Providence, et non seulement encore celte Pro-
« vidence universelle qui veille sur l'ensemble de l'œuvre
« et protège les lois générales des choses, mais celle qui, prê¬
te sente à toutes les actions particulières des créatures, voit
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« dans le secret des cœurs, découvre les pensées mêmes qui
« ne s'expriment point et parle enfin dans l'intimité de l'âme
« un langage clair à celui qui l'écoute et la connaît (1). »

En proclamant ces vérités immortelles, en les confirmant
par sa parole, par sa vie et, plus encore, par sa mort, Socrate
a rendu au genre humain ses titres de noblesse un instant
égarés, il a sauvé la plus noble, la plus précieuse partie de
notre commun patrimoine, il a raffermi le fondement de
toutes les sciences, le critérium indispensable de toutes les
actions et de toutes les pensées humaines. En démontrant
mieux qu'aucun autre avant lui la responsabilité morale de
l'homme, en affirmant l'action de la Providence sur l'huma¬
nité, il a eu, au point de vue spécial qui nous occupe, le
mérite de sauver d'un véritable naufrage moral les deux
principes essentiels et fondamentaux que nous retrouverons
désormais à la base de toute philosophie de l'histoire, comme
de toute philosophie vraiment digne de ce nom. Grâce à son

courage, à sa persévérante énergie, à son habileté de dialec¬
ticien, grâce surtout à ses exemples, le sol philosophique
est purgé de l'ivraie sophistique, la voie de la philosophie
idéaliste est désormais ouverte, et Platon peut venir.

III

PLATON.

Nulle part, sans doute, dans Platon, on ne rencontre ce

qu'on pourrait appeler, à proprement parler, une philoso¬
phie de l'histoire; mais plusieurs passages importants de ses

(1) M. Janet, Histoire delà philosophie morale et politique dans l'an¬
tiquité et les temps modernes, t. Ier, p. 15.
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œuvres en renferment l'esquisse et, pour ainsi dire, les linéa¬
ments. Les Lois méritent particulièrement, à ce point de vue,
de fixer l'attention. Au milieu de ce dialogue tantôt spirituel,
tantôt sublime, dans lequel sont passés en revue tous les pro¬
blèmes de la législation et de la politique, l'Athénien, inter¬
prète de la pensée de Platon, examine tour à tour quelle est
la force, quelle est la loi qui préside aux destinées de la race
humaine, par quelles lentes et pénibles évolutions l'huma¬
nité a pu, sous l'action de la nécessité et sans autre secours que
l'intelligence, sortir des ténèbres de la barbarie et de l'état
d'animalité où l'avaient plongée les grands cataclysmes des
âges primitifs, pour monter et s'épanouir dans les sphères
lumineuses de la civilisation. Il recherche encore suivant quel
ordre se produisent, grandissent et disparaissent les diffé¬
rentes organisations sociales, les diverses formes de gouver¬
nement; quelle action exercent sur les mœurs et les destinées
d'un peuple les conditions extérieures de son développement,
le climat, la configuration du pays, la fertilité du sol, les
milieuxen un mot; enfin, quel est le principe essentiel, le
ressort vital d'une société bien organisée.

Platon, il ne faut jamais l'oublier, était le successeur immé¬
diat de l'école sophistique et même le contemporain des der¬
niers représentants de cette secte. C'est â la confondre qu'il
a, comme son maître Socrate, consacré ses plus vigoureux
efforts. Il était donc naturel qu'il ne laissât pas sans réfutation
la doctrine, à la fois fausse et avilissante, suivant laquelle les
événements historiques, comme tous les faits humains, comme
toutes les choses de ce monde, ne seraient que les effets d'un
aveugle hasard. Précurseur lointain de Leibniz et de Herder,
il croit à la Providence, il croit à l'ordre universel et le meil¬
leur de tous; il croit à l'harmonie et à la solidarité de tous
les êtres dont se compose l'univers; il est fondateur de la doc¬
trine du progrès et le père de l'optimisme philosophique. « Le
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.1 roi du monde « , dit l'Athénien à Clinias (1), « a imaginé
« dans la distribution de chaque partie le système qu'il a

«jugé le plus facile et le meilleur, afin que le bien eût
« le dessus, et le mal le dessous dans l'univers. C'est par
« rapport à cette vue du tout qu'il a fait la combinaison géné-
« raie des places et des lieux que chaque être doit prendre et
« occuper d'après ses qualités distinctives. Mais il a laissé à la
« disposition de nos volontés les causes d'où dépendent les
«qualités de chacun de nous : car chaque homme est ordi-
« nairement tel qu'il lui plaît d'être, suivant les inclinations
« auxquelles il s'abandonne et les qualités de son âme. »

Dans cet univers organisé par la souveraine sagesse et par
la bonté infinie, des ruines effroyables, de terribles catastro¬
phes se sont pourtant produites. Furent-elles une suite de
l'exercice de notre libre arbitre, auteur des crimes qui appe¬
lèrent les coups de la justice divine? Dieu ne les permit-il que
pour réaliser, par la transformation du monde physique, des
progrès cachés aux yeux mortels? Platon ne résout pas ce
redoutable problème ; il se borne à constater le fait des cata¬
clysmes qui ont bouleversé et renouvelé la face de la terre (2) ;
puis il explique comment les rares débris du genre humain
ont pu faire sortir de la misère et de la dégradation où ils
étaient tombés, les arts, les sciences, les lois qui devinrent
plus tard la force et l'ornement des sociétés antique^. Il
décrit, dans les Lois (3), l'humanité au lendemain du déluge,
et le tableau qu'il en fait est comparable, sinon pour la som¬
bre poésie, du moins pour la vérité, à celui que Lucrèce a
tracé des premiers hommes. Le déluge a cessé, la terre com¬
mence à sortir des eaux, à reparaître à la lumière. A sa sur¬
face désolée, il n'y a plus trace des plaines autrefois livrées à

(1) Lois, liv. X (traduction Cousin), t. VIII, p. 265.
(2) Tirnée (id., ibid.), t. XII, p. 107.
(3) Lois, liv. III, ibid., t. VII, p. 130 à 148.

ANTIQUITÉ. 33

la culture, plus de vestige des villes situées en rase campagne
ou au bord de la mer. « Partout s'offre l'image d'une vaste et
« affreuse solitude; des pays immenses sont sans habitants;
« tous les autres animaux ayant péri, quelques troupeaux peu
« nombreux de bœufs et de chèvres sont la seule ressource

«qui reste aux hommes d'alors pour subsister (I). « Ces
hommes mêmes sont rares et dispersés : il ne subsiste plus
que quelques montagnards, demeurés jusque-là comme en
dehors de la vie de l'humanité, ignorants, grossiers, « faibles
« étincelles du genre humain conservées sur quelques som-
« mets (2) « . Tous les secours manquent àces demi-sauvages :
les arts primitifs, antérieurs au déluge, car il les ont toujours
ignorés; les métaux, car les mines ont été englouties par les
eaux; les instruments, « car le peu d'outils qui pouvaient
« s'être conservés dans les montagnes avaient dû être usés en
« peu de temps (3) » ; ils n'ont même pas conscience de l'an¬
tiquité de la race humaine et de son ancien développement,
car ils avaient toujours vécu comme en dehors d'elle.

Avant qu'une société organisée sortit des antres où ils
s'étaient réfugiés, il fallut des milliers d'années. Des siècles
s'écoulèrent avant que, le souvenir du déluge s'effaçant, on
osât redescendre des montagnes dans les plaines; il fallut des
siècles pour inventer une seconde fois les arts dont la tradi¬
tion s'était perdue; il fallut des siècles pour retrouver les pro¬
cédés de la métallurgie; il fallut des siècles pour jeter les
bases de la première société organisée. Ces longs siècles sans
histoire furent cependant une époque de bonheur relatif : du
moins, Platon le croit. Fidèle à la tradition de ses frères les

poètes, il place à cette époque l'âge d'or et ses douteuses ver¬
tus. Sans moyen de communication les uns avec les autres,

(1) Lois, liv. III, t. VII, p. 135.
(2) Id., p. 133.
(3) Id., p. 137.
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sans richesses, sans métaux pour fabriquer des armes, «trou-
« vaut dans leur petit nombre un motif de s'aimer et de se
«chérir..., ne soupçonnant pas le mensonge, tenant pour
« vrai ce qui leur était enseigné sur les dieux et les hommes
« et en faisant la règle de leur vie (I) « , trouvant enfiu dans
les dons de la terre une nourriture suffisante, les hommes des
temps postdiluviens vivaient heureux dans l'ignorance et la
paix. « Nous pouvons assurer, dit Platon (2), que, pendant
« plusieurs générations, les hommes de ce temps ont dû être
« moins industrieux que ceux qui avaient vécu immédiate-
« ment avant le déluge et que ceux de nos jours; qu'ils ont
« été plus ignorants dans une infinité d'arts, en particulier
« dans l'art de la guerre et dans les combats de mer et de
«terre, tels qu'ils sont en usage maintenant; qu'ils ne con-
« naissaient pas davantage les procès et les dissensions qui
« n'ont lieu que dans la société civile... ; mais qu'ils étaient
« plus simples, plus courageux, plus tempérants et plus
« justes en tout. «

Peut-on tenir pour vraie cette séduisante peinture? Nous
ne le pensons pas. Mieux instruits sur ce point que ne pou¬
vait l'être Platon, nous savons, et par les souvenirs qui nous
restent des populations primitives, et par l'étude des peu¬
plades sauvages encore répandues en si grand nombre sur
notre globe, que jamais et nulle part l'ignorance et la bar¬
barie n'ont été pour l'homme une sauvegarde contre ses
propres passions, ni contre celles de ses semblables. L'his¬
toire, étudiée de près et mieux comprise, nous apprend, à n'en
pas douter, qu'au fond de tout homme, à côté de facultés
admirables et du germe de non moins admirables vertus, vit
et gronde une bête féroce, déchaînée dans l'état sauvage, ter¬
rible encore parfois dans l'état civilisé. Moins les hommes

(1) Lois, livre III, t. VII, p. 138 et 139.
(2) ld., p. 139 et 140.
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primitifs sont nombreux, plus ils s'entre-déchirent : ne sont-
ils que deux frères, l'un tue l'autre. Il n'est pas nécessaire
qu'ils soient riches pour devenir envieux, âpres et jaloux. Ils
se disputent et s'arrachent les plus misérables victuailles
avec autant d'acharnement et de fureur que plus tard le pou¬
voir ou les richesses. Le sauvage est, sans doute, crédule et
superstitieux, comme l'indique Platon; il est même religieux
à sa manière; mais sa religion est appropriée à ses mœurs. Il
croit à ses dieux, à leurs prêtres et à leurs enseignements, •
mais il est menteur et voleur ; il vit en guerre perpétuelle; il
torture ses prisonniers, les tue et les mange.

Ainsi s'évanouit, à la lumière des faits, le rêve de Platon et
de tous ceux qui ont cru à l'existence de l'âge d'or. Le philo¬
sophe athénien est mieux inspiré quand il remonte à l'ori¬
gine des gouvernements et nous en fait, pour ainsi dire, la
genèse. Il a, le premier, découvert et indiqué, au moins som¬

mairement, la loi de leur développement et de leur succes¬
sion : le patriarcat, d'abord limité à une seule famille, puis
étendu à toutes les branches issues d'une souche commune :

«Avecle temps, ces familles, devenant plus nombreuses, se
« réunissent; lacommuuauté s'étend; on se livre à l'agricul-
« ture, on cultive d'abord le penchant des montagnes; on
« plante des haies d'épines en guise de murailles, pour servir
« d'abri contre les bêtes féroces; et, de tout cela, il se forme
« une seule habitation commune à tous et assez vaste (l). «

Le premier château fort est ainsi fondé ; la tribu va naître.
« Dans l'agrandissement de la communauté par la réunion
« des petites sociétés primitives, chacune de celles-ci a dû se

« maintenir distincte des autres, ayant à sa tête le plus ancien
« en qualité de chef, avec ses coutumes particulières, reli-
« gieuses et sociales, fruits de l'isolement, de la diversité de

(1) Lois, liv. III, t. VII, p. 143.
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« race et d'éducation, ici plus douces, là plus énergiques,
« selon le génie de la famille, et chacune gravant ainsi natu-
« Tellement ses mœurs dans le cœur de ses enfants, comme
«. on dit, toutes ont dû apporter dans la grande famille leurs
« usages particuliers... Nous voilà parvenus, sans y penser,
« à l'origine de la législation... En effet, conséquemment à
« cette variété d'usages, il aura fallu que les diverses familles
« assemblées en commun choisissent quelques-uns de leurs
« membres pour examiner les divers usages particuliers et
« proposer aux chefs et aux conducteurs des familles, comme
« à autant de rois, ceux qui leur paraîtraient le mieux con-
« venir à la communauté ; ce qui leur aura fait donner le titre
« de législateurs. Des chefs auront été nommés ; le patriarcat
« aura fait place à l'aristocratie ou à la monarchie, et un nou-
« veau gouvernement se sera établi (l). «

Platon indique, avec beaucoup moins de netteté, l'origine
de deux autres variétés de sociétés, qu'il ne qualifie ni ne
définit d'une manière précise et qui paraissent s'être formées,
la première, lors de la fondation des villes; la seconde, quand
plusieurs villes réunies constituèrent une république. Il croit
que « ces différents gouvernements sont nés les uns des
« autres et se sont succédé à des distances de temps presque
« infinies ».

Comment, dans quel ordre, par quelles causes les diffé¬
rentes sociétés se remplacent-elles et passent-elles par ces
diverses formes de gouvernement? Platon ne le dit pas dans
les Lois ; mais cette lacune est amplement comblée dans les
livres VIII et IX de la Réqjublique. Le tableau qu'il y trace
des mœurs inhérentes à chacune des formes de gouverne¬
ment, de l'influence spéciale qu'elles exercent sur la jeunesse,
du caractère moral particulier à leurs chefs, toute cette pein-

(1) Lois, liv. III, t. VII, p. 143 à 145.
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ture si vive, si profonde, si puissante, est devenue un modèle
classique d'observation morale et politique. Il suffira d'en
rappeler les traits principaux. C'est à l'origine des sociétés
civilisées que Platon croit reconnaître l'organisation la plus
conforme aux indications de la raison. Le gouvernement
aristocratique ou royal, — ce gouvernement des sages, des
philosophes couronnés, dont il a voulu tracer la constitution
idéale dans la République et le code positif dans les Lois, —

le gouvernement aristocratique, dans le sens étymologique du
mot, n'a fonctionné, s'il a jamais existé, qu'au berceau de la
civilisation. Il n'a pas tardé à faire place à la timocratie, à ce

gouvernement moyen dont le modèle se rencontrait à Sparte,
en Crète, et qui reposait, avant tout, sur le courage militaire,
sur la vertu guerrière. Celui-ci, à son tour, suivant la loi de
décadence qui semble inhérente à l'humanité, a dégénéré en

oligarchie ou, pour mieux dire, en piloutocra lie, à mesure

que l'amour des richesses, s'emparant du cœur des citoyens,
vint à remplacer l'amour de la gloire. Après Xoligarchie, il
ne reste plus aux sociétés que deux étapes à parcourir : quand
les richesses se sont concentrées entre les mains d'un petit
nombre d'hommes, quand les riches se sont amollis par
l'excès même du bien-être, quand la pauvreté a grandi avec

l'opulence, et l'envie avec la pauvreté, les soulèvements
populaires se multiplient, les révolutions éclatent, le peuple
chasse les chefs de l'oligarchie, partage leurs biens, leurs
charges, s'empare de l'administration publique et crée, au
nom de la liberté, le gouvernement démocratique que Platon
appelle un « gouvernement bigarré, semblable à un habit

« où l'on aurait brodé mille fleurs,... un gouvernement char-
« mant, où personne ne commande, d'une bigarrure piquante
« et qui a trouvé le moyen d'établir l'égalité entre les choses
« inégales comme entre les choses égales « . Mais alors, le
remède est proche, le vengeur de l'oligarchie ne se fait pas
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attendre, et un jour rient où, du sein de la multitude « dé-
« vorée de la soif de la liberté, ayant à sa tète de mauvais
« échansons qui lui versent la liberté toute pure, outre mesure
« et jusqu'à l'enivrer « , s'élève la dernière forme de gouver¬
nement, celle qui marque le fin d'une société, quelquefois
même celle d'un peuple : la tyrannie.

Pour un peuple arrivé à ce degré de déchéance où la
volonté absolue et les passions aveugles d'un seul homme rem¬

placent les inspirations d'en haut et les saintes lois de la rai¬
son, y a-t-il encore un moyen de salut? Toutes les nations
sont-elles condamnées à descendre les unes après les autres
cette pente fatale? Peuvent-elles la remonter? L'humanité
elle-même doit-elle s'abaisser de chufe en chute ou se relever,
au contraire, vers cet idéal divin que lui a proposé son Créa¬
teur? Platon ne s'explique pas sur ces questions redoutables.
Peut-être lui était-il difficile d'y répondre en face ou au len¬
demain du gouvernement des Trente Tyrans. Ou bien, son
âme religieuse eût craint, sans doute, en résolvant de tels
problèmes, d'usurper, en quelque sorte, une prérogative
divine. Différent en cela de tant d'autres philosophes, il savait
s'abstenir de prononcer sur les choses qu'il ignorait. Ainsi,
sans formuler d'opinion sur la marche future de l'humanité
ni sur ses destinées finales, il a signalé les écueils sur lesquels
les sociétés civilisées peuvent trouver la ruine, les principes et
les règles dont elles doivent se rapprocher le plus possible,
pour conserver leur force, leur grandeur et leur prospérité.

La théorie de Platon sur la succession des divers gouverne¬
ments est-elle absolue? A-t-il voulu tracer une loi historique?
S'est-il, au contraire, contenté de décrire ce qu'il observait?
On serait, tout d'abord, tenté d'incliner vers la première de
ces deux hypothèses, car nulle part il n'a exposé d'une
façon complète et doctrinale ses idées sur les causes exté¬
rieures qui peuvent modifier l'ordre logique des événements
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et la destinée des peuples. Il n'est pas permis, cependant, de
penser qu'il ait méconnu ce qu'il y a de relatif dans l'histoire,
ni ce que nous appelons aujourd'hui l'influence des milieux.
Il ne l'a ni exposée en détail, ni discutée à fond; mais il l'a
formellement reconnue. Le livre V des Lois contient, à cet

égard, un passage fort court, mais décisif. Arrivé au terme
de ce long et admirable discours où il a posé les bases du
gouvernement idéal, l'Athénien conclut par ces paroles signi¬
ficatives : «. Il ne faut pas oublier l'influence des lieux, et

« que certains pays sont plus propres que d'autres à produire
«. les hommes meilleurs ou pires. La législation ne doit pas
« se mettre en contradiction avec la nature. Ici, des vents de
«• toute espèce et des chaleurs excessives disposent à la bizar-
« reric du caractère et à l'emportement; là, ce sont des eaux
« surabondantes ; là encore, la nature des aliments que four-
u nit la terre, aliments qui n'influent pas seulement sur le
« corps pour le fortifier ou l'affaiblir, mais aussi sur l'âme
« pour y produire les mêmes effets... Le législateur habile
« aura égard dans ses lois à ces différences, après les avoir
« observées et reconnues autant qu'il est donné à un homme
« de les reconnaître (1). 55

Voilà, en germe, toute la théorie de l'influence des climats,
que Montesquieu lui-même n'a jamais plus nettement affir¬
mée. Si elle agit sur la législation, elle doit agir aussi sur les
faits historiques; si elle explique et détermine, pour ainsi
dire, d'avance les mœurs des nations, comment ne s'exer¬
cerait-elle pas, à plus forte raison, sur leurs destinées? Cette
conséquence logique, que Platon ne tire pas, ne s'en dégage
pas moins, d'elle-même et nécessairement, du passage que
nous venons de reproduire et de l'ensemble de son œuvre.

Une autre loi historique, d'une vérité absolue et aujour-

(1) Lois, liv. V (traduction Cousin), t. VII, p. 300.
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d'hui incontestée, a été également découverte par Platon et
mise en pleine lumière dans les Lois. Comparant les sociétés
aux individus, il montre comment chacune des formes qu'elles
revêtent, chacun des gouvernements qu'elles se donnent a

pour base, pour principe, pour ressort vital, l'une de ces
vertus cardinales à la pratique desquelles la sagesse antique
attachait le bonheur : c'est-à-dire la force, la prudence, la
justice et la tempérance. Avec non moins de raison, il
démontre comment chaque gouvernement s'altère et périt,
soit par la corruption de ce principe, soit, plus souvent
encore, par son exagération : la monarchie persane par
l'étendue illimitée du pouvoir royal, certaines républiques
grecques par l'abus de la liberté, les Etats primitifs des Héra-
clidespar l'excès de la force, c'est-à-dire des vertus guerrières.
La première condition de prospérité pour les peuples et de
durée pour les gouvernements, comme de santé physique
et morale pour chaque homme en particulier, est donc la
modération, la sagesse, l'équilibre des facultés et des forces.
Ainsi, au terme de la doctrine de Platon et comme son cou¬

ronnement, apparaît cet élément essentiel de toute beauté
matérielle ou morale, qu'il admire dans l'univers, qu'il
adore en Dieu, qu'il voudrait voir régner dans les actions des
hommes comme dans la vie des nations, et qui reste l'un des
charmes les plus rares de son génie comme de sa patrie : la
suprême, la divine harmonie.

IV

ARISTOTE.

Passer de Platon à Aristote, ce n'est pas déchoir, mais
c'est descendre, descendre de ces régions sublimes où l'auteur
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du Pliédon aimait à contempler la vérité absolue et impéris¬
sable, pour acquérir, à l'école du Stagirite, les notions pré¬
cises, pratiques, que fournissent l'expérience et l'observation
sensibles. On a pu reprocher à Platon d'avoir quelquefois,
dans son vol de poète, perdu de vue la terre, méconnu l'in¬
fluence des choses contingentes, des objets sensibles, et sacrifié
la réalité à l'idéal, la liberté morale de l'homme au dévelop¬
pement du plan divin sur la terre. Aristote n'encourt aucune
de ces critiques. Nul, on le sait, n'a tenu plus grand compte
des faits. En toutes choses, il les a pris pour base de son sys¬
tème, pour point de départ de ses conclusions. En toutes
choses, il les a réunis, étudiés, rapprochés, collectionnés, pour
ainsi dire, avec passion. Ses grands travaux d'histoire natu¬
relle, si remarquables en eux-mêmes et pour leur date, sont
le résultat des études immenses auxquelles il s'est livré pour
asseoir sur une base solide sa conception du monde physique.
Comme logicien, il impose au raisonnement le frein sévère
du syllogisme et oblige la pensée à ne passer jamais du
connu à l'inconnu qu'à l'aide de démonstrations d'une rigueur
presque mathématique. Dans l'ordre de la métaphysique,
enfin, il combat, avec une sorte d'acharnement parfois irri¬
tant, la théorie platonicienne des idées, et il fait de la sen¬
sation le principe et l'origine de la connaissance. « Niliil est

« in intellectu quod nonprius fuerit in sensu. »
Avec de telles tendances, de telles doctrines et de tels pro¬

cédés, Aristote semblait fait pour écrire l'histoire, ou toutau
moins pour tracer aux historiens les règles de leur science et
instituer un système complet et logique de philosophie de l'his¬
toire. Rien ne lui manquait pour accomplir un tel travail,
ni le génie, ni l'initiation pratique aux choses du gouverne¬
ment, ni la connaissance profonde des événements qui s'étaient
déjà accomplis soit dans les petites républiques grecques,
soit dans quelques-unes des grandes monarchies de l'Asie.
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Aristote, cependant, n'a pas entrepris cette œuvre. Il a
écrit, au début de sa Métaphysique, la première histoire de
la philosophie; mais il a, systématiquement ou non, négligé
la philosophie de l'histoire et l'histoire même; il n'en a fait
usage que dans sa Politique, pour passer en revue les princi¬
pales constitutions des peuples antiques et expliquer la suc¬
cession des diverses formes de gouvernement.

Dans cet exposé justement célèbre, Aristote ne cherche ni
à discerner le but de la vie humaine, ni à découvrir la loi qui
préside au développement de l'humanité. Pour lui tout est lié,
donc tout est à sa place, donc tout est bien. Il recherche sim¬
plement quelle est la meilleure constitution, et, pour y par¬
venir, il s'appuie sur les principes métaphysiques et moraux

qu'il a antérieurement formulés dans des traités spéciaux.
C'est, il faut le dire, par ces principes mêmes qu'il pèche.
Ainsi, il ne reconnaît pas à l'âme d'existence propre, il la
confond avec le corps, il n'ose dire s'il la croit immortelle.
Il affirme l'existence d'un Dieu unique, principe de tout mou¬

vement, premier moteur de l'univers, acte pur, pensée de la
pensée, mais étranger et indifférent au monde, qu'il ne pour¬
rait ni connaître sans déchoir, ni soutenir sans un effort
indigne de sa nature immatérielle. D'un autre côté, il assigne
pour fin dernière à toutes les actions de l'homme, non pas,
comme Socrate, le devoir révélé par la conscience, non pas,
comme Platon, la vérité éternelle et idéale contemplée par

l'intelligence, mais, purement et simplement, le bonheur;
enfin, il subordonne la morale à la politique, en assignant
pour but à celle-ci le bien suprême de l'homme (1). De
tels principes pouvaient mener bien loin et bien bas, et,
parmi les disciples plus ou moins éloignés d'Aristote, il en
est plus d'un qu'ils ont conduit au pyrrhonisme ou au maté-

(1) Morale à Nicomaque, liv. Ier, cliap. Ier, § 11 (traduction Rartlié-
lemy Saint-Hilaire, t. Ier, p. 6).
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rialisme. Aristote, du moins, a réussi à fuir ce double écueil;
il a su éviter, éluder, pour ainsi dire, les conclusions de ses
propres doctrines ; «il a corrigé, par l'élévation de son esprit,
les défauts de sa méthode (I) ». Ainsi le bonheur, qu'il pré¬
sente à nos regards comme le but suprême de nos actions,
n'est pas ce bonheur vulgaire dont les épicuriens, plus encore
qu'Epicure, ont vanté les grossiers attraits : pour lui, le bon¬
heur consiste dans l'accomplissement de la fonction spéciale
de l'homme, et cette œuvre propre de l'homme, qui con¬
stitue son privilège parmi tous les êtres animés, n'est autre
que l'activité de l'âme dirigée par la vertu (2). II admet, il
reconnaît la pérennité de l'ordre dans l'univers et la néces¬
sité d'une cause éternelle et première; il repousse le système
de Protagoras, faisant de l'homme la mesure de toutes
choses (3) ; il affirme que, « si l'univers, dans sa périodicité,

« reste toujours le même, il faut qu'il y ait quelque chose de
« permanent et d'éternel, qui agisse toujours de la même
« manière (4) » ; il constate que « tout, dans l'univers, est
« soumis à un ordre certain (5) ». Il n'incline cependant pas
vers le fatalisme : s'il croit à des causes nécessaires pour cer¬
tains phénomènes, il distingue, au contraire, les causes indé¬
terminées des faits accidentels et fortuits (6) ; il ne supprime
jamais la responsabilité de l'homme, et il restitue au libre
arbitre la place souveraine que Platon lui refusait. De tous
les philosophes, de tous les moralistes anciens, Aristote, bien
que partisan de l'esclavage, est peut-être le premier qui ait
hautement revendiqué la liberté morale de l'homme et, en

(1) Janet, La morale et la politique, t. Ier, p. 100.
(2) Barthélémy Saint-Hilaire, Morale, Préface, p. cxiii.
(3) Métaphysique. (Traduction Barthélémy Saint-Hilaire, liv. XI, cliap. vi,

§ 1er), t. III, p. 97.
(4) Id., liv. XII, cliap. vi, § 8, t. III, p. 178.
(5) Id., liv. XII, cliap. x, § 2, t. III, p. 210.
(6) Id., liv. VI, cliap. m, t. II, p 236 et suiv.
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même temps, mis en lumière l'influence de l'habitude, des
circonstances extérieures, des « milieux « en un mot sur les
déterminations de la conscience. Il a ainsi rétabli et com¬

plété deux des principales données du problème que l'his¬
toire offre au penseur et au philosophe; mais, à vrai dire, il
n'a ni résolu, ni même posé le problème tout entier, puis¬
qu'il a, systématiquement ou non, supprimé l'intervention
de Dieu dans les choses humaines et omis de rechercher com¬

ment la prescience divine se concilie avec le jeu du libre
arbitre.

S'il n'a pas résolu le problème de la philosophie de l'his¬
toire, s'il ne l'a même pas posé, il a, du moins, facilité l'œuvre
de ses successeurs en portant sur toutes les parties de la
morale et sur toutes les branches de la science politique les
clartés de son esprit méthodique, la lumière de ses définitions
à la fois subtiles et précises. 3\Tul mieux que lui n'a distingué
et caractérisé les divers systèmes de gouvernement; nul,
parmi les anciens, n'a indiqué avec plus de justesse et de
netteté les principes sur lesquels repose chacun d'eux, les
causes qui en amènent successivement l'établissement, la
corruption et la ruine, enfin l'ordre suivant lequel ils se suc¬
cèdent dans chaque Etat, dans chaque cité. Sans doute, cette
partie de l'œuvre d'Aristote peut, au premier abord, sembler
du domaine de la politique plutôt que de celui de l'histoire;
mais un examen plus attentif fait découvrir sous les axiomes
concis du Stagi ri te une science historique vraiment admi¬
rable, et l'on peut, dès lors, considérer ses aphorismes comme
la substance et le résumé de l'un des systèmes de philosophie
historique les plus profonds qui furent jamais. Cette étude
puissante abonde en observations d'une rare vérité, en

remarques éternellement justes, qui ne dénotent pas seule¬
ment une connaissance approfondie du passé, mais qui pré¬
disent encore l'avenir avec une vérité saisissante. La distinc-
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lion qu'Aristote établit entre le règne de la loi et la souve¬
raineté du peuple donne notamment la clef de maint problème
historique. « Dans les démocraties où la loi gouverne, il n'y
« a point, dit-il, de démagogues, et les citoyens les plus res-
« pectés ont la direction des affaires. Les démagogues ne se
c montrent que là où la loi a perdu sa souveraineté. Le peuple
« alors est un vrai monarque, formé par la majorité, qui
« règne non point individuellement, mais en corps... Dès
t que le peuple est monarque, il prétend agir en monarque,
« il rejette le joug de la loi, se fait despote et accueille
te bientôt les flatteurs ; cette démocratie est dans son genre ce
^ que la tyrannie est à la royauté. De part et d'autre, mêmes
« vices, même oppression des bons citoyens : ici, les décrets;
t- là, les ordres arbitraires. Le démagogue et le flatteur ont
te une ressemblance frappante. Tous deux, ils ont un crédit
tt sans bornes, l'un sur le tyran, l'autre sur le peuple ainsi
« corrompu... C'est là, on peut le dire avec raison, une déplo-
tt rable démagogie. Ce n'est pas réellement une consli-
« tution (1). «

Que dire encore de cette autre observation sur les discor¬
dances qui se manifestent fréquemment, à la suite de révolu¬
tions, entre la constitution et les mœurs d'un pays : «Souvent,

« sans que la constitution soit démocratique, le gouvernement,
« parla tendance des mœurs et des esprits, est populaire; et
« réciproquement, bien que la constitution soit démocra-
« tique, la tendance des mœurs et des esprits estoligarchique.
« Mais cette discordance est toujours le résultat d'une révolu-
«tion(2)... » Combien d'autres réflexions, d'autres maximes
où le Stagi rite a résumé en quelques mots d'une lumineuse
vérité toute l'expérience, toute la sagesse des siècles ! « Pour le

(1) Politique, liv. VI, chap. iv (traduction Barthélémy Saint-Hilaire),
t. II, p. 203 et 205.

(2) ld., liv. VI, chap. v, t. II, p. 207.
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« législateur et pour ceux qui veulent fonder un gouverne-
«. ment démocratique, instituer ce gouvernement n'est ni la
« seule ni la plus grande difficulté, c'est de savoir le faire
« vivre (1) Il faut que tous les citoyens soient attachés à la
« constitution ou que, du moins, les principaux de l'Etat ne
ci lui soient point hostiles... Les espèces les plus vicieuses de
« la démocratie existent, en général, dans des Etats fort popu-
« leux (2)... —En général, les démocraties trouvent leur
« salut dans l'abondance même de leur population. Le droit
« du nombre y remplace le droit du mérite. L'oligarchie, au
« contraire, ne peut vivre que par le bon ordre (3). — Un sys-
« tème politique se change dans le système qui lui est diamé-
cc tralement opposé plus ordinairement que dans le système
ci qui lui est proche (4)... En politique, il n'est pas moins
« difficile de réformer que de créer, de même qu'il est plus
« malaisé de désapprendre que d'apprendre pour la première
c. fois (5). »

Ce qui est plus admirable encore, c'est ce dernier livre de
la Politique dans lequel il analyse les causes diverses qui
peuvent amener l'altération et le renversement de chaque
forme de gouvernement, et développe sa théorie, à bon droit
célèbre, des révolutions. Avec une science et une perspicacité
infinies, il passe successivement en revue tous les mobiles qui
peuvent déterminer les hommes à provoquer ces grands bou¬
leversements sociaux : la cupidité, l'ambition, le ressentiment
d'une insulte, la peur, la supériorité, le mépris, l'accroisse¬
ment disproportionné de quelques parties de la cité, la
brigue, la négligence des gouvernants, les diversités d'origine

(1) Politique, liv. VII, chap. iii (traduction Barthélémy Saint-Hilaire),
t. II, p. 311.

(2) Id., liv. VII, chap. ni, t. II, p. 313.
(3) Id., ibid., p. 319.
(4) Id., liv. VIII, chap. x, t. II, p. 473.
(5) Id., liv. VI, chap. Ier, t. II, p. 177.
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et les causes insensibles. Il explique comment ces causes

agissent différemment sur les gouvernements de diverse nature
dont, à l'exemple de Platon, il reconnaît l'existence : sur la
monarchie et la république, sur l'oligarchie et sur la démo¬
cratie, sur la tyrannie; et, à l'appui de chacune de ses asser¬
tions, il a soin de citer constamment un exemple emprunté
soit à l'histoire des républiques grecques, soit à celle des
empires barbares. Dans ce cours incomparable et presque
unique de politique expérimentale, il est une cause de déca¬
dence et de révolution qu'Aristote, comme Platon, s'attache
surtout à mettre en relief: c'est la déviation ou l'exagération
du principe du gouvernement. « Tous les systèmes politi-
« ques, — dit-il (1), — quelque divers qu'ils soient, recon-
cc naissent des droits et une égalité analogues à leur principe,
ci mais tous s'en écartent dans l'application. La démagogie est
« née presque toujours de ce qu'on a prétendu rendre absolue
« et générale une égalité qui n'était réelle qu'à certains
« égards; l'oligarchie, de ce qu'on a prétendu rendre absolue
« et générale une inégalité qui n'était réelle que sur quel¬
le ques points. Les uns, forts de cette égalité, ont voulu que le
c pouvoir politique, dans toutes ses attributions, fût également
« réparti ; les autres, appuyés sur cette inégalité, n'ont pensé
« qu'à accroître leurs privilèges : car les augmenter, c'était
c augmenter l'inégalité. Tous les systèmes, bien que justes
« au fond, sont donc radicalement faux dans la pratique,
c Aussi, de part et d'autre, dès que l'on n'obtient pas en pou-
« voir politique tout ce que l'on croit si faussement mériter,
« on a recours à une révolution... 11 faut, — ajoute-t-il plus
ii loin, — il faut se bien garder de négliger ce que négligent
« tous les gouvernements corrompus, la modération et la
« mesure en toutes choses. Bien des institutions, en apparence

(1) Politique, liv. VIII, chap. Ier (traduction Barthélémy Saint-Hilaire),
t. II, p. 339 et 341.
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« oligarchiques ou démocratiques, sont précisément celles
« qui ruinent l'oligarchie et la démocratie. On croit avoir
« trouvé le principe unique de vérité politique, et on le pousse
n aveuglément à l'excès... La démocratie et l'oligarchie, sans
ci être parfaites, peuvent être assez bien constituées pour se
ci maintenir; mais si l'on exagère le principe de l'une ou
« de l'autre, on en fera d'abord des gouvernements mauvais,
« et on finira par les réduire à n'être plus même des gouver-
« nements (1). «

Les derniers livres de la Politique sont remplis d'aperçus
non moins justes, non moins profonds. Nulle part l'expérience
et le bon sens n'ont prodigué aux hommes d'Etat plus d'ines¬
timables conseils que dans ces pages fines, substantielles et
nourries où Machiavel et Montesquieu n'ont eu qu'à puiser
pour se préparer aux œuvres politiques qui ont fait leur gloire.
Mais si l'esprit d'analyse et le sens critique n'ont jamais été
poussés plus loin, on doit reconnaître aussi que la force de
l'induction, l'inspiration morale et le sens élevé des ensei¬
gnements historiques y font grandement défaut. Aristote accu¬
mule des exemples précieux et habilement choisis, il décrit
et classifie des phénomènes historiques ou des documents
humains, comme dirait certaine école contemporaine; mais il
ne voit pas ou ne proclame pas la loi historique et morale qui
s'en dégage; il énumère les principales causes secondes des
révolutions humaines, il néglige la cause première; il étudie
et expose sans conclure. Sans doute, il laisse voir sa sym¬
pathie pour la démocratie modérée, et il indique avec netteté
les motifs qui lui paraissent faire de la république la plus
stable des formes de gouvernement; sans doute encore, il croit
à la nécessité de la prépondérance des classes moyennes, et
il appuie ces opinions sur les principes généraux de sa philo-

(1) Politique, liv. VIII, chap. vu (traduction Barthélémy Saint-Hilaire),
t. II, p. 417.
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sophie morale (1); mais ces principes eux-mêmes ne prêtent-
ils pas à la critique? Us ne tendent, en définitive, qu'au libre
développement, au plein et régulier exercice de nos facultés,
non au perfectionnement de notre nature; ils nous pré¬
sentent comme objectif non pas un idéal placé au-dessus de
nous, mais rien autre chose que nous-mêmes ; ils ne nous sol¬
licitent pas à cet effort vers les régions supérieures, qui est,
pour l'homme comme pour l'humanité, le dernier mot de
la philosophie platonicienne. Enfin, la subtile et minutieuse

analyse d'Aristote nous donne-t-elle réellement l'explication
de toutes les révolutions politiques? Sans doute, le Stagirite
nous dévoile et nous fait, en quelque sorte, toucher du doigt
les causes morales des événements historiques; mais n'en

(1) « Quelle est la meilleure constitution pour les Etats en général?
u Quel est le but essentiel de la vie pour la majorité des hommes, sans
a parler ni de cette vertu qui dépasse les forces de l'humanité, ni d'une
« instruction qui exige des dispositions et des ressources toutes particu-
a lières; sans parler non plus d'une constitution idéale, mais en se bor-
o nant, pour les individus, à cette vie que la plupart peuvent mener, et,
« pour les Etats, à ce genre de constitution qu'ils peuvent presque tous
a recevoir?... Si nous avons eu raison de dire, dans la morale, que le
a bonheur consiste dans l'exercice permanent de la vertu, et que la vertu
a n'est qu'un milieu entre deux extrêmes, il s'ensuit que la suprême
a sagesse sera d'éviter tout excès, en se maintenant dans cette position
a moyenne que tout homme peut atteindre. C'est d'après les mêmes prin-
a cipes qu'on pourra juger de l'excellence ou des vices de l'Etat ou de la
a constitution : car la constitution, c'est la vie même de l'Etat II est
a évident que l'association politique est surtout assurée par les citoyens de
a fortune moyenne; les Etats les mieux administrés sont ceux où la classe
a moyenne est plus nombreuse et plus puissante que les deux autres réu-
a nies, ou, du moins, que chacune d'elles séparément. En se rangeant de
a l'un ou de l'autre"côté, elle rétablit l'équilibre et empêche qu'aucune
a prépondérance excessive ne se forme; c'est donc un grand bonheur
a que les citoyens aient une fortune médiocre, mais suffisante à tous leurs
a besoins. Partout où la fortune extrême est à côté de l'extrême indi¬
ce gence, ces deux excès amènent ou la démagogie absolue, ou l'oligar-
a chic pure, ou la tyrannie ; la tyrannie sort du sein d'une démagogie
a effrénée, ou d'une oligarchie extrême, bien plus souvent que du sein
a des classes moyennes et de celles qui les avoisinent... » (Politique,liv. VI, chap. ix, traduction Barthélémy Saint-Hilaire, t. II, p. 229 à
237.)

4
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omet-il pas quelques-unes, des plus considérables? N'ou-
blie-t-il pas, notamment, cette force souveraine et presque
divine dont il avait sous les yeux une des manifestations les
plus prodigieuses, cette puissance du génie qui transforme le
monde et sort si étrangement de ce cadre étroit des passions
ordinaires et communes dans lesquelles Aristote prétendrait
trouver la cause de toutes les révolutions?Enfin, ces passions
elles-mêmes, ces impulsions de la volonté humaine sont-elles
spontanées? sont-elles absolument libres? Ne sont-elles pas
préparées et, pour ainsi dire, presque commandées soit par
des influences extérieures, soit par une loi supérieure, soit
par les décrets immuables d'une volonté suprême? Est-ce
toujours une logique inflexible, est-ce le hasard, est-ce Dieu
qui préside au développement du genre humain? Comment
le Stagirite pouvait-il croire les destinées des peuples enfer¬
mées dans le cercle rigoureux de sa logique politique, quand
il avait pu voir tout ce monde des républiques grecques
bouleversé de fond en comble et comme jeté hors des voies
de son développement régulier par le génie transcendant et
Cépée victorieuse d'Alexandre? Aristote, toujours empressé à
réfuter Platon, se rit de l'insuffisance de la théorie platoni¬
cienne des révolutions ; il reproche à Socrate de n'expliquer
suffisamment, dans la République, ni comment s'altère et se
détruit cette parfaite aristocratie à laquelle il assigne le pre¬
mier rang dans l'ordre des temps, ni quelle forme nouvelle de
gouvernement succède à la tyrannie; il repousse comme illu¬
soires, et cette explication des perturbations sociales qui con¬
siste uniquement à constater que rien ici-bas ne peut subsister
éternellement, et ce système d'une sorte de cercle sans fin ou
de récurrence perpétuelle qui ramènerait toujours, dans le
même ordre, la même succession de formes de gouverne¬
ment. Il peut, jusqu'à un certain point, être fondé dans ces cri¬
tiques ; mais il restera toujours inférieur à son maître par l'ab-
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sence d'une forte et solide théorie morale. Il accumule des
trésors d'expérience, il sait admirablement mettre en lumière
tous les faits qui peuvent éclairer la marche de l'homme et
celle de l'humanité ; mais il ne conclut pas, il ne constate pas
la loi qui résulte des phénomènes; il ne peut dire d'une
manière assurée à l'homme ni quelle est sa destinée, ni quelle
est sa loi morale. Or, comme l'a dit en termes excellents l'un
des plus fervents admirateurs d'Aristote : «Sans doute, l'expé-

« rience est une chose très précieuse, et il est bon qu'en
« morale elle tienne sa place. Mais il ne faut jamais lui
« accorder qu'une place secondaire; et quand l'homme doit
« prendre une grande décision, il vaut mieux qu'il sache ce
« qu'il doit faire que de savoir ce que l'on fait. La conscience
« l'inspirera toujours mieux que la pratique la plus con-
« sommée de la vie. C'est qu'Aristote s'attache un peu trop
« aux faits, et qu'il ne s'attache point assez aux idées. Dans
« toutes les branches de la science, c'est là une méthode peu
«sûre, malgré ce qu'on en croit ordinairement. En morale,
« c'est une méthode fausse, parce que, dans le domaine de la
«liberté, les faits ne sont que ce que nous voulons qu'ils
« soient, et qu'ils importent beaucoup moins que les principes
« et les intentions qui les produisent (1). «

DERNIERES ECOLES,

Avec Platon, avec Aristote, la philosophie de l'antiquité
a, sinon dit son dernier mot, du moins produit ses œuvres

(1) Aristote, Morale à Nicomaque; Préface de M. Barthélémy Saint-
Hilaire, p. cvii.
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les plus complètes et clos, en quelque sorte, le cycle de ses
grandes créations. Les autres systèmes philosophiques qui
succéderont aux leurs n'en seront, pour ainsi dire, que des
dérivés ou des négations. Ils seront particulièrement stériles
au point de vue spécial qui nous occupe, comme prépara¬
teurs, comme générateurs de la philosophie de l'histoire. —
En Grèce, on ne trouve plus, à côté de l'Académie et du péri-
patétisme, que les cyniques, l'épicuréisme et le stoïcisme. —
Or, aucune de ces écoles ne donne, ne cherche même à donner
un sens aux événements historiques : pour les cyniques,
les actions humaines ne méritent qu'indifférence et dédain,
l'histoire est une vanité, la gloire une illusion, la vie un
voyage sans but. D'après Epicure, l'objet de la vie est le plai¬
sir; aux yeux de Zénon et des stoïciens, tous les événements
extérieurs sont indifférents : le sage, seul libre, seul heureux,
seul roi, n'attache d'importance qu'aux phénomènes moraux
qui s'accomplissent au dedans de lui-même et dépendent
uniquement de sa volonté! Pour les uns comme pour les
autres, une fatalité aveugle domine le monde et l'humanité :
nature auimale pour le cynisme, hasard pour l'épicuréisme,
dieux inflexibles et inintelligents, destin dix inisé pour le stoï¬
cisme. Celte fatalité, Diogène la méprise et l'insulte; Épicure
s'y abandonne; Zénon se raidit contre elle et la brave; mais
tous s'accordent à la considérer comme dénuée de raison et
d'équité, aussi bien que de pitié, comme également aveugle,
injuste et insurmontable; aucun ne tente de pénétrer les lois
qui président au développement de l'histoire; aucun n'essaye
même d'ébaucher une philosophie historique. Le pyrrhonisme
y travaille encore moins : la matière même d'une telle œuvre
lui échappe, puisqu'il révoque en doute jusqu'à la réalité
non seulement des événements passés, mais encore des faits
contemporains.

A côté des philosophes, les historiens de la Grèce antique
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ont jeté un vif éclat et produit des œuvres admirables; mais
bien moins encore qu'aux philosophes peut-on leur demander
une doctrine complète et suivie sur les destinées de l'huma¬
nité. L'unité morale du genre humain, la solidarité naturelle
des peuples, l'enchaînement logique des révolutions qui
agitent, entre-choquent et mélangent les nations, toutes ces
notions qui sont acquises à la science moderne et que la phi¬
losophie hellénique avait entrevues, sont, à peu près, lettre
close pour les historiens grecs. Avant tout, ils sont Grecs et
condamnés, par là même, à ne voir que barbarie hors de la
Grèce. Ils ont le sens politique et, pour ainsi dire, national de
l'histoire; ils n'en ont pas, dans la grande acception du mot,
le sens humain, qui en est, en même temps, le sens divin.
Comme les tragédies d'Eschyle et de Sophocle, leurs récits
sont autant de drames d'oïi ressort, avec un enseignement
moral, la glorification de la patrie et dont les acteurs se
meuvent avec toute l'indépendance de forces actives, person¬
nelles et libres, bien que le dénouement ne soit jamais entre
leurs mains et reste subordonné à la volonté mystérieuse,
aveugle et irrésistible du destin. Dans Hérodote, l'histoire
revêt la forme d'une Iliade réelle ; plus sévère dans Thucydide,
elle devient une incomparable école de science politique;
avec Xénophon, elle se transforme en traité de morale; mais
aucun de ces auteurs n'a fait œuvre vraiment philosophique;
aucun n'a cherché à se rendre compte de ces causes supé¬
rieures qui déterminent les actions humaines, de l'enchaîne¬
ment qui existe entre elles de peuple à peuple et de siècle à
siècle; aucun, en scrutant le passé, n'a prétendu découvrir
quelle est la marche de l'humanité; aucun n'a ressenti ces

angoisses sublimes que l'esprit moderne a connues, pour
son éternel honneur, et d'où est née la philosophie de l'his¬
toire.

Polybe, cependant, mérite une place à part. Disciple émi-
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nent de Thucydide, il est, en même temps, le précurseur
lointain de Machiavel. Formé, pendant une longue vie, à la
graude école de la guerre et de la politique, il apporte dans
l'histoire un sens vraiment philosophique, il inaugure une
méthode nouvelle, qu'il appelle Pragmatique, par opposition
au genre purement narratif de ses devanciers. Il ne suffit pas,
selon lui, que l'historien soit scrupuleux dans ses recherches,
exact et véridique dans ses récits, impartial dans ses juge¬
ments; il doit tendre surtout à l'instruction du lecteur par
une analyse attentive des faits, de leurs causes et de leurs
conséquences; il doit éclairer l'avenir de toutes les lumières
que peut offrir l'étude du passé; il doit mettre en évidence
les raisons qui ont produit la grandeur ou amené la chute des
empires et préparer ainsi à l'homme d'Etat des conseils pré¬
cis, de sûres directions pour la conduite des affaires. Dans
cette conception plus haute du rôle de l'histoire, Polybe se
montre absolument exempt de la passion patriotique qui
dominait, avant lui, les historiens de race hellénique. Né
Grec, il glorifie Rome et analyse froidement les causes qui
rendaient inévitable l'asservissement de sa patrie. II est éga¬
lement fort dégagé des croyances religieuses dont les œuvres
antérieures des historiens grecs contenaient le témoignage
plus ou moins sincère, mais très formel. L'arbitre suprême
de nos destinées est, d'après lui, la Fortune, déesse plus
capricieuse que juste, qui voit avec jalousie les trop longues
prospérités de l'homme, mais qui n'aime pas, non plus, à lui
infliger de trop longues misères. Cette divinité même, si
vague et si indécise qu'en soit la nature, n'intervient que
rarement dans l'histoire, et la plupart des événements comme
des actes humains s'expliquent, sans elle, par l'enchaîne¬
ment logique de causes purement naturelles : doctrine virile
sans doute, vraie dans beaucoup de cas et assurément préfé¬
rable au fatalisme absolu qui viciait, avant Polybe, toutes les
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productions de l'histoire grecque; mais aussi, théorie incom¬
plète, inconséquente et souvent immorale. Admettre, même
par exception, comme le fait Polybe, l'intervention de la
fortune dans les choses humaines, n'est-ce pas détruire la
souveraineté du libre arbitre en la limitant? Et, d'un autre
côté, croire à l'action d'une force supérieure à la liberté
humaine, sans reconnaître à cette force ni sagesse ni bonté,
n'est-ce pas aboutir à un véritable chaos moral ? N'est-ce
pas faire de ce monde une énigme aussi incompréhensible
qu'odieuse? — Par suite, Polybe, dans ses pénétrantes et
judicieuses analyses, se montre beaucoup trop préoccupé du
succès, beaucoup trop indifférent sur le choix des moyens :
on ne voit pas trop, en effet, comment il en pourrait être
autrement, puisqu'il enlève à l'homme et la plénitude de sa
liberté morale et la foi dans une justice divine. L'histoire
tend, dès lors, à dégénérer en un cours de politique pratique
et expérimentale, d'où la doctrine de la souveraineté du but
se dégagera naturellement. Machiavel tout entier est déjà
dans Polybe; les théories du livre du Prince ne seront qu'une
application de celles de la Pragmatique.

Quoique due à un Grec, cette théorie historique était bien
celle qui convenait à Rome. Encore moins que la Grèce, Rome
pouvait créer, ou même préparer une véritable philosophie
de l'histoire. Le génie romain, si vigoureux, mais si dur, si
puissant, mais si exclusif, était fort et court comme l'épée
des légionnaires. Il n'était pas fait pour embrasser les vastes
horizons de la science historico-philosophique. Il pouvait
courber le monde sous son joug; il ne devait pas lui être
donné d'en pénétrer et d'en saisir les destinées. Il ne devait
même pas créer un système philosophique, ni une méthode
historique qui lui fussent propres. En philosophie comme en
histoire, il fut imitateur. Le plus grand et le plus généreux
esprit dont se puisse glorifier Rome païenne, celui qui s'est
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le mieux assimilé la science et la culture grecques, Cicéron,
ne fait guère autre chose que répéter, dans des dissertations
morales ou dans des traités de théodicée, les enseignements
de l'école platonicienne. Encore envisage-t-il l'homme indi¬
viduel plus que l'humanité et la divinité en elle-même plu¬
tôt que dans son action sur les destinées de notre race. C'est
à peine si, par quelques mots, il rompt cet étrange silence,
et il faut le regretter d'autant plus que ces paroles si rares,
si brèves, jetées çà et là dans ses œuvres, laissent soupçonner
le germe d'un système original et profond. Autant qu'on
peut en juger à travers la concision presque sibylline de ses

paroles, Cicéron, comme plus tard Leibniz et Vico, semble
croire à l'intervention de Dieu dans les événements humains,
mais non pas à une intervention constante et continue. Il n'y
a pas, selon lui, de grand homme sans quelque inspiration
divine (1); mais il ne s'ensuit pas que Dieu dirige et con¬
duise l'humanité dans tous ses actes : « Les dieux veillent sur

« les grandes choses et négligent les petites (2). » C'est le
de minimis non curât prœtor transporté de la science du
droit dans le domaine de la philosophie : doctrine peu logi¬
que assurément, mais originale et qu'il eût été intéressant
de voir moins incomplètement énoncée dans les œuvres de
Cicéron. Elle devait être, cependant, signalée au passage, car
elle contient en germe la théorie toute contemporaine qui
attribue au génie un caractère divin et aux grands hommes
une mission providentielle.

Pas plus que les philosophes, les historiens latins n'ont
ajouté aux traditions qu'ils avaient reçues de la Grèce. Pour
eux, l'histoire ne fut jamais une science philosophique; à
peine est-elle une science morale. Elle est, avant tout, une

(1) Mémo igitur vir magnus sinè aliquo afflatu divino unquàm fuit.
(De naturâ deorum, II, LXVII.)

(2) Magna dî curant, parva negligunt. (Ibid.)
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science politique, une école permanente de prudence et de
patriotisme, une mine inépuisable d'exemples qui doivent
dicter aux chefs d'Etat leurs décisions. « Le principal et le
« plus salutaire avantage de l'histoire 15, écrit Tite-Live dans
la préface de son Histoire romaine_, « c'est d'exposer à
«nos regards, dans un cadre lumineux, des enseignements
« de toute nature qui semblent nous dire : Voici ce que tu
« dois faire dans ton intérêt, dans celui de la république ;
« voici ce que tu dois évitercar il y a honte à le concevoir,
« honte ci l'accomplir. Au reste, ou je m'abuse sur mon

«ouvrage, ou jamais république ne fut plus grande, plus
« sainte, plus féconde en bons exemples. « Ainsi, dans Tite-
Live, si le sens philosophique fait défaut, le sens politique et
patriotique est, du moins, largement développé. Dans Sal-
luste, ce dernier même a disparu. Dans Tacite, le génie de
l'historien, si puissant et si profond, est comme abattu,
écrasé par l'universelle et irrémédiable décadence. Il s'abs¬
tient de tirer de l'histoire des conseils politiques qui seraient
imprudents ou que sa patrie dégénérée ne pourrait plus com¬

prendre; il ne cherche plus à relever la foi dans les destinées
de Rome, dont l'ahaissement défie jusqu'à l'espérance. Encore
moins essaye-t-il de discerner une action providentielle dans
l'effroyable succession de crimes, d'insanités et de fureurs par

laquelle les Césars épouvantèrent le monde. Et pourtant,
dans l'écroulement rapide de tant d'empires sous les armes
de Rome, dans la prodigieuse extension de la domination
romaine, dans toutes ces catastrophes terribles qui avaient
marqué la fin de la république, dans l'apparition éblouissante
de Jules César et dans sa chute soudaine, il y avait assuré¬
ment matière à méditations et à conjectures; il y avait, poul¬
ies grands esprits, pour les âmes hautes, de quoi réfléchir
sur l'instabilité des choses humaines, de quoi se demander si
une force secrète ne présidait pas à ces prodigieux évéue-
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ments, si une Providence éternelle ne préparait pas, à tra¬
vers ces catastrophes sans exemple, l'accomplissement de ses
desseins cachés et l'avènement d'un monde nouveau.

Ce désir de pénétrer la loi de l'avenir à l'aide de l'étude du
passé, cette préoccupation que connurent les principaux phi¬
losophes grecs et qui, aujourd'hui, s'empare de tout historien
comme de tout philosophe, ne s'éveillent plus dans le monde
romain des derniers siècles. Tacite ne cherche dans l'histoire

qu'un moyen de protestation, une sorte de vengeance tardive
contre les tyrans imbéciles ou cruels qu'il note d'infamie.
Rome seule semble exister pour lui; c'est uniquement à
cause d'elle qu'il s'intéresse aux peuples qui l'entourent, et
lorsque, franchissant les frontières de l'Empire, il pénètre
dans les forêts de la Germanie, c'est moins pour y étudier les
futurs conquérants du monde que pour y chercher les éléments
d'une satire indirecte des mœurs de Rome.

Ainsi, même chez Tacite, le génie antique a perdu le sens
des grands aspects et des profonds enseignements de l'histoire.
Il est irrévocablement frappé de découragement et de cécité.
Plutarque cherche à le relever et y parvient presque par
l'honnêteté de son inspiration morale; mais ses études, plus
biographiques qu'historiques, ne s'élèvent, pour ainsi dire,
jamais jusqu'à une conception générale du rôle et du sens de
l'histoire (1). A côté de lui, tout n'est qu'impuissance et sté-

(1) Il faut faire une exception formelle en faveur des traités de morale
de Plutarque, et notamment du Banquet des sept sages. Ce dernier écrit
renferme une page admirable, dans laquelle Plutarque, sans nier la liberté
de l'homme, en affirme la dépendance vis-à-vis de la Providence divine
et considère l'âme comme Youtil de Dieu. Voici, au surplus, le texte
même de Plutarque : » Il ne faut pas s'esmcrveiller n, dit-il, a si les plus

» belles et les plus grandes choses du monde se font par la volonté et
« providence de Dieu, attendu que, en toutes les plus grandes et princi-
n pales parties du monde, il y a une âme; car l'organe et outil de l'âme,
4 c'est le corps, et l'âme est Youtil de Dieu. Et, comme le corps a de
a soy plusieurs mouvements, et que la pluspart, mesmement les plus
s nobles, il les a de l'âme ; aussy l'âme ne faict, ne plus ne moins, aus-
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rilité. L'école d'Alexandrie, plus ingénieuse qu'originale,
cherche à concilier les diverses écoles philosophiques de la
Grèce; après uu moment d'éclat, elle n'aboutit qu'à un néo¬
platonisme compromis par un trop large éclectisme, et elle
va se perdre dans le mysticisme, sans avoir jeté de lumière
nouvelle sur les problèmes de la philosophie, ni surtout sur
ceux de la philosophie de l'histoire. Lucien, enfin, dans son
Traité sur la manière d'écrire l'histoire, ne donne aux his¬
toriens que des préceptes de rhétorique; lui-même, dans
toutes ses œuvres, ne sait que verser, à pleines mains, sur les
dieux, sur l'homme et sur le monde, le sel de la raillerie la
plus fine, mais la plus amère et la plus désespérante, sans
jamais atteindre à aucune vue d'ensemble, à aucune concep¬
tion large et féconde de la destinée humaine ou de la consti¬
tution de l'univers. Ainsi, le monde antique s'éteint, comme
finira plus tard l'ancien régime, dans un éclat de rire, et la
société païenne, qui bientôt va perdre l'empire de l'univers,
a déjà perdu celui des esprits.

« cuncs de ses opérations, estant meue d'elle-mesme ; ès autres, elle se
« laisse manier, dresser et tourner à Dieu, comme il luy plaist, estant
« le plus bel organe et le plus adroist outil qui sçauroit estre ; car ce
« seroit chose estrange que lèvent, les nuées et les pluyes fussent instru-
» ments de Dieu, avec lesquels il nourrit et entretient plusieurs créatures,
« et en perd aussy et deffaict plusieurs autres, et qu'il ne se servist nul-
t lement des animaux à faire pas une de ses œuvres. Ains est beaucoup
» plus vray-semblable, attendu qu'ils despendent totalement de la puis-
« sance de Dieu, qu'ils servent à tous les mouvements et secondent toutes
« les volontés de Dieu, plus tost que les arcs ne s'accommodent aux
« Scythes, les lyres aux Grecs, ne les haubois. * (Plutarque, OEuvres
morales (traduction Amyot, édition Vascosan), t. II, p. 407 et 408.)



CHAPITRE II.

MOYEN AGE ET RENAISSANCE.

Le christianisme n'a pas été seulement une révolution reli¬
gieuse et sociale; il a été encore et surtout une révolution
intellectuelle et morale. Dans l'ordre des idées, comme dans
l'ordre des faits, il a transformé, tôt ou tard, toutes choses,
— la philosophie de l'histoire comme le reste.

Sans doute, — ainsi que l'on a essayé de le démontrer, —

cette science a ses origines, ses racines dans l'antiquité. Au
fond des systèmes de la sagesse grecque, nous avons trouvé
en germe, et, pour parler comme les Allemands, en puis¬
sance; les idées primordiales desquelles naîtront, un jour, les
diverses doctrines de philosophie historique. Les éléments
constitutifs de cette science ont été comme dégagés par les
philosophes de l'antiquité; mais la synthèse n'en a pas été
faite par eux. Le christianisme l'a préparée à son insu, peut-
être même malgré lui. Que fait-il, en effet? Il reprend, il
élargit, agrandit les problèmes que la philosophie de l'his¬
toire a pour objet de résoudre. Il déclare l'homme libre et

responsable de ses actes devant la justice divine; mais, en
même temps, il affirme que la volonté de Dieu prévaut en
toutes choses, qu'elle parvient, comme en se jouant, à
l'accomplissement de ses desseins sur la race humaine et fait
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servir à leur réalisation jusqu'aux résistances et aux erreurs
de ceux qui s'obstinent à la repousser et à la combattre. En
même temps, le christianisme apprend à ses adeptes à con¬
sidérer le genre humain sous un autre jour que ne le fai¬
saient les païens. Il en proclame l'unité; il enseigne aux
hommes qu'ils doivent se regarder comme des frères, ménager,
à l'exemple de leur Père céleste, toutes les faiblesses que le
paganisme dédaignait et foulait aux pieds : la femme, l'enfant,
l'esclave. Grâce à ce précepte nouveau, la philosophie comme
la morale sont, dès lors, appelées à se transformer : un esprit
inconnu pénètre peu à peu les historiens dans tous les pays
et leur apprend, de plus en plus, à porter leurs regards au
delà des limites de leur patrie, à envisager l'humanité plus
que leur nation, à placer la justice avant le patriotisme, à se
montrer, surtout, citoyens du monde. Ainsi, bien avant
que le mot soit inventé ou la chose connue, les fondements
de la véritable philosophie de l'histoire, de celle que nous
voyons grandir et se développer depuis deux siècles, sont
posés par le christianisme et tirés de l'Evangile.

Ce n'est pas, — nous tenons à le répéter, — que les pre¬
miers docteurs du christianisme eussent la volonté ni même
le sentiment de la transformation que leur enseignement pré¬
parait dans le domaine de la science profane. Ils étaient, non
pas des philosophes, mais exclusivement des théologiens. Le
christianisme ne se présentait pas comme une doctrine ration¬
nelle, mais comme une doctrine révélée; avant d'éclairer les
esprits, il venait sauver les âmes; il s'occupait de prêcher
efficacement une nouvelle loi morale et de porter individuel¬
lement les hommes à la pratique de la vertu plus que de
donner la clef des problèmes métaphysiques dont l'univers est
rempli et de raisonuer doctemeut sur la nature du monde,
de l'homme et de Dieu.

Saint Augustin, par exemple, ce platonicien de génie sorti
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de l'école du péripatélisme, ne songeait assurément pas à la
philosophie de l'histoire quand il a écrit la Cité de Dieu et
les Méditations; néanmoins, la logique de sa doctrine l'amène
invinciblement à traiter de la marche des choses humaines et
à indiquer quel est le sens de l'histoire. Il affirme éloquem-
ment l'unité du genre humain à travers les siècles et son
perpétuel gouvernement par la main de Dieu. D'après lui,
le genre humain est un, et la Providence divine, qui conduit
admirablement toutes choses, gouverne la suile des généra¬
tions humaines, depuis Adam jusqu'à la fin des siècles,
comme un seul homme qui, de l'enfance à la vieillesse,
poursuit sa carrière dans le temps, en passant par tous les
âges (1). Un tel langage est fait pour fixer l'attention. Il
marque, pour ainsi dire, une date dans l'histoire de l'huma¬
nité; à coup sûr, il signale l'apparition d'une doctrine, d'une
idée nouvelle dans la science philosophique, et celte idée est
précisément l'idée fondamentale et maîtresse de la philo¬
sophie de l'histoire; celle de l'unité dans la race humaine
comme dans l'histoire de l'humanité. Il n'y a pas de philo¬
sophie de l'histoire tant que l'on n'envisage pas le genre
humain comme ayant, à travers les siècles, une vie aussi
une, aussi continue que celle d'un homme isolé; et, par
contre, dès que cette idée s'est fait jour, on peut dire que
la philosophie de l'histoire existe. Les historiens et les philo¬
sophes au tiques, tous plus ou moins imbus de préjugés
nationaux, avaient peine à se placer à un point de vue aussi
large et aussi élevé. Il appartenait au christianisme, c'est-à-
dire à la religion qui proclame le plus haut la fraternité des
hommes, d'embrasser d'un regard la vie du genre humain se
développant sous la main paternelle de Dieu, et saint Au¬
gustin, qui fut l'un des plus anciens et des plus illustres

(1) Decivitate Dei, X, 14; De quœstionibus octoginta tribus, 58.
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génies de l'Eglise, se trouva par là même amené à formuler,
avant toute autre, cette conception chrétienne des destinées de
l'humanité. A ce titre, on peut presque dire qu'il est l'un des
fondateurs de la philosophie de l'histoire.

Il l'est encore par le dessein qu'il forma, le premier,
d'écrire ou, tout au moins, d'esquisser une histoire univer¬
selle. Les douze derniers livres de sa Cité de Dieu ne sont

en réalité pas autre chose. Non seulement la thèse de Bos-
suet sur le gouvernement providentiel du genre humain y est
déjà développée, mais on y trouve les linéaments et comme
l'esquisse du Discours sur Vhistoire universelle. Dans le
traité du Père de l'Eglise primitive comme dans l'œuvre du
grand orateur chrétien, se déroule, à travers les siècles, le
même drame humain, dont Dieu apparaît comme l'acteur
principal et pour ainsi dire unique, tandis que, sous sa main
toute-puissante, se poursuit la lutte éternelle entre les deux
armées, ou plutôt entre les deux principes du bien et du mal.
Ce sont là les deux cités, celles de Dieu et des hommes, de
la terre et du ciel, de la chair et de l'esprit, de l'Eglise et du
monde. Elles sont partout mêlées sans se confondre jamais.
Commencé dans le monde des esprits pour se poursuivre ici-
bas et s'achever dans l'autre vie, leur combat spirituel rem¬

plit la vie de l'humanité. Au berceau du monde, il s'engage
entre l'archange et le démon, entre Adam et le serpent, entre
Ahel etCain. Plus tard, il se continue entre le peuple de Dieu
et les Gentils, puis entre l'Eglise et les païens, et les révolu¬
tions qni marquent tour à tour l'avènement et la ruine des
grands empires ne sont autre chose que ses phases succes¬
sives. La péripétie décisive de ce drame grandiose, celle à
laquelle tend l'histoire entière de l'humanité, est le triomphe
du christianisme, et ce triomphe, une fois accompli sur la terre,
ne doit cesser de s'étendre et de se compléter jusqu'au jour où
il se consommera par la fin du monde et le jugement dernier.
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Ainsi, dans tous les événements, saint Augustin reconnaît

l'existence d'un plan divin, mais sans abandonner le principe
de la liberté morale de l'homme et de sa responsabilité.
Comment ce plan et cette liberté se concilient, saint Augustin
ne l'explique guère que par le mystère; mais il n'en croit
pas moins au libre arbitre, et il croit aussi fermement que,
quels que soient les efforts de l'homme en rébellion contre la
grâce, le plan divin se réalise par des moyens qui échappent
à nos yeux mortels, quelquefois même par la coopération de
ceux qui cherchent à le renverser et dont Dieu se sert comme
d'instruments inconscients. Avions-nous tort de dire tout à
l'heure que le Discours sur l'histoire universelle est déjà
tout entier en germe dans la Cité de Dieu ?

Un des contemporains de saint Augustin, un de ses frères
dans l'épiscopat, aujourd'hui bien inconnu, Némésius, for¬
mulait, vers la même époque, une autre loi historique
et philosophique que nous retrouverons, treize siècles plus
tard et presque dans les mêmes termes, sous la plume de
Leibniz et de Herder : la célèbre loi. de continuité. Le livre
de Némésius : De naturà hominis, s'ouvre, en effet, par une
magnifique démonstration de l'harmonie qui règne dans l'en¬
semble de la création et de cette échelle progressive qui,
partant de la matière brute, s'élève insensiblement, de règne
en règne, par tous les degrés de l'organisation, jusqu'à la
plus parfaite des créatures. D'après lui, «l'homme, qui siège
« au sommet de cette échelle, placé comme sur les confins
«. des deux régions, participe à la fois de l'une et de l'autre,
« et leur sert de lien commun. L'homme est comme un
« miroir où se peint, en petit, l'univers entier. Tout ce qui
« est privé de raison doit être au service de la raison. «

Si Némésius annonce de loin certaines propositions de
Leibniz et de Herder, Salvicn est, au cinquième siècle de notre
ère, comme saint Augustin au quatrième, le précurseur de
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llossuet. Il l'est par son éloquence, il l'est par le plan de son
traité : De gubernatione Dei, par l'idée qu'il y développe. On
sait dans quelles circonstances fut composé son livre. Né sur
les bords du Rhin, Salvien vivait à Marseille au moment où
le torrent de l'invasion barbare, débordant de toutes parts,
brisait les frontières de l'Empire et couvrait de ruines le sol
de la Gaule. En présence de ce fléau, les chrétiens sentaient
s'affaiblir leur confiance dans la bonté de Dieu; ils se deman¬
daient pourquoi le Christ abandonnait un empire placédésormais tout entier sous sa loi, et, cédant au penchant invin¬
cible du cœur humain, ils murmuraient contre ce qu'ils
appelaient l'injustice divine. Salvien entreprit de raffermir
leur foi chancelante. A ces hommes qui se lamentaient et
accusaient Dieu, il ordonna de rentrer en eux-mêmes et de
se demander si leurs souffrances n'étaient pas une marquede la justice divine plutôt que l'œuvre d'un destin aveugle.
Passant en revue toutes les grandes catastrophes dont l'histoire
a perpétué le souvenir, il fit voir comment, toujours, elles
avaient été le châtiment du vice et de la corruption, un
moyen d'expiation et de relèvement pour l'humanité; puis,faisant application de cette règle à l'empire romain, retra¬
çant non seulement toutes ses souillures, mais encore les
fautes des chrétiens, il les exhorta à ne plus voir dans les bar¬
bares que les instruments de la justice de Dieu et à mériter
leur pardon par leur amendement moral. Enfin, il conclut
eu affirmant cette triple proposition qui domine, à ses yeux,l'histoire de l'humanité, de même que l'univers physique :Dieu est présent partout et toujours agissant; Dieu est l'auteur
du monde; Dieu le gouverne et le juge.

5
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II

AI O YEN AGE.

scot érigène, abailard, amaury de rêne, saint thomas d'aquin.

Les paroles de Salvien sont le dernier mot de la philoso¬
phie de l'histoire dans le monde antique et dans le christia¬
nisme primitif. Le flot de la barbarie, qu'il signalait à ses con¬
temporains comme un fléau divin, couvre bientôt sa voix et
celle de tous les grands penseurs qui auraient pu encore
honorer la science et l'humanité. Avant de renaître de ses
ruines sous une forme nouvelle et plus belle, la civilisation
recule, s'efface, semble s'évanouir. Pendant de longs siècles,
l'esprit humain sommeille, écrasé sous le poids de l'univer¬
selle misère et de l'universelle ignorance. Sans doute, les
grands monuments qu'il a créés dans l'antiquité n'ont point
péri; ils sont cachés et pieusement conservés dans les biblio¬
thèques des monastères. Au fond de ces mêmes cloîtres, la
pensée de l'homme, que rien ne saurait arrêter, travaille,
germe, grandit, se transforme en silence. Des vies inconnues,
mais fécondes, s'y écoulent dans l'étude infatigable, dans la
méditation solitaire et profonde des grands problèmes natu¬
rels, philosophiques ou religieux dont toute âme contempla¬
tive est tourmentée. Les moines, qui contribuèrent si puis¬
samment à la mise en culture du sol de l'Europe dans ces
siècles de barbarie, travaillent aussi, dans le secret, au défri¬
chement du champ intellectuel et moral qui doit porter un
jour de si riches moissons. Du sein de l'ignorance générale
et de la barbarie, des voix isolées, trop souvent étouffées par
le bruit des armes 011 par les clameurs de l'intolérance, font
entendre des accents admirables, dignes des sages de l'anti-
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quité; quelques éclairs sillonnent et illuminent les ténèbres
qui couvrent l'Europe. Ainsi saint Anselme proclame, bien
avaut Bacon, l'alliance nécessaire de la foi et de la raison, de
la philosophie et du christianisme ; saint Albert le Grand
découvre, dès le treizième siècle, la preuve cartésienne de
l'existence de Dieu.

Dans le domaine spécial qui nous occupe, le moyen âge
n'a pas, non plus, été stérile. Dès que la pensée humaine,
se dégageant du chaos barbare, revient pour ainsi dire à
la vie, dès qu'Arislote reprend la direction des intelligences,
la grande, la redoutable question des destinées de notre race

recommence à être agitée soit au fond des cloîtres, soit dans
la bruyante enceinte des universités. Sans doute, il n'existe
encore, ni de nom ni de fait, de philosophie de l'histoire
proprement dite; sans doute, les philosophes de ce temps,
comme les Pères de la primitive Eglise, sont, avant tout, des
théologiens; ils ne sortent guère de la région du dogme et du
cercle de l'absolu; ils ignorent l'histoire, ils ne connaissent
ni la constitution de la terre ni celle de l'univers; encore
moins soupçonnent-ils les variétés infinies que présente, au
moral comme au physique, la race humaine et les problèmes
si ardus, si complexes, que cette variété même fait naître.
Néanmoins, par la seule contemplation de la vérité éter¬
nelle, par la seule force du raisonnement et de l'induction,
quelques-uns des grands esprits du moyen âge, Scot Eri¬
gène, Abailard, Amaury de Bène, saint Thomas d'Aquin, se
sont élevés jusqu'à certaines vues d'ensemble, jusqu'à cer¬
taines lois générales, d'où l'on peut, sans trop d'effort, tirer
le fondement d'une théorie historico-philosophique.

Scot Erigène est, dans l'histoire de la philosophie, un véri¬
table phénomène. Ecossais d'origine, il a fait revivre, en plein
neuvième siècle, à la cour de Charles le Chauve, toute la doc¬
trine néo-platonicienne, eu l'adaptant aux dogmes chrétiens.
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La base de son système est que Yessence, la seule existence
réelle, est en Dieu seul; c'est à partir de Lui qu'elle se com¬
munique et se transmet « par une suite de développements
« auxquels les Grecs ont donné le nom de dérivations... Le
« fleuve entier découle de la source première; l'onde qui eu

«jaillit se répand dans toute l'étendue du lit de ce fleuve
« immense et en forme le cours, qui se prolonge indéfini-
« meut. Ainsi la bonté divine, l'essence, la vie, la sagesse et
« tout ce qui réside dans la source universelle, s'épanchent
« d'abord sur les causes primordiales et leur donnent l'être,
« descendent ensuite par ces mêmes causes sur l'universalité
« de leurs effets, d'une manière ineffable, dans une progression
« successive, passant des choses supérieures aux inférieures;
« ces effusions sont ensuite ramenées à la source originelle
« par la transpiration cachée des pores les plus secrets de la
« nature. De là dérive tout ce qui est et ce qui n'est pas, tout
« ce qui est conçu et senli, tout ce qui est supérieur aux sens
« et à l'entendement. Le mouvement immuable de la bonté
« suprême et triple, de la seule véritable bonté sur elle-même,
« sa simple multiplication, sa diffusion inépuisable qui part de
« son sein et y retourne, est la cause universelle, ou plutôt
« elle est tout. Car, si l'intelligence de toutes choses est la
« réalité de toutes choses, cette cause qui connaît tout est
« tout, elle est la seule puissance gnostique; elle ne connaît
« rien hors d'elle-même; il n'y a rien hors d'elle; tout est
« en elle; elle seule est véritablement (1). «

« Ainsi, tout est Dieu, Dieu est tout, Dieu est le seul être
« vraiment substantiel; la procession divine en toutes choses
« s'appelle révolution; le retour de toutes choses à leur source,
« déification (2). »

Ce système de Scot Erigène, qui rapporte, ramène tout à
(1) De divisione naturœ, liv. III, § 4, p. 103.
(2) Ibid., liv. Ier, p. 27, 30, 3r<-; liv. III, p. 103, 121
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Dieu et confond tout en Dieu, s'appliquait-il, dans la pensée
de son auteur, aux actes de l'homme et aux événements his¬
toriques comme aux phénomènes naturels? Tout autorise à
le penser. Ses affirmations sont, en effet, aussi nettes, aussi
générales que possible. Tout, d'après lui, découle de Dieu
et y revient. Une chaîne universelle et infinie, dont le premier
anneau est en Dieu ou plutôt est Dieu lui-même, relie à ce
centre éternel et immuable tout ce qui existe dans le monde.
C'est de Lui que partent le mouvement, l'être, la vie; c'est à
Lui qu'ils reviennent. Ainsi, rien n'existe, rien ne se fait
autrement que par Lui, avec Lui, en Lui : théorie grandiose
et dangereuse qui mène au fatalisme, qui engage sur la voie
glissante du panthéisme, et qui, appliquée à la philosophie
de l'histoire, semble supprimer la responsabilité humaine.
Si Dieu est la cause première et l'essence de tout, si sa grâce
et sa volonté s'épanchent comme un fleuve immense pour
former les causes secondes, et, par les causes secondes, l'uni¬
versalité des effets, n'est-ce pas, en définitive, Lui seul qui
agit, qui veut et qui vit? Les actions de l'homme ne devien¬
nent-elles pas indifférentes? N'aboutit-on pas ainsi au fata¬
lisme historique, le plus dégradant et le plus insoutenable
de tous?

Abailard est surtout connu par la part considérable qu'il
prit à la querelle des réalistes et des nominaux. Ses œuvres
renferment, cependant, en matière de théodicée, quelques
principes d'une immense porte'e, qui peuvent trouver leur
application aussi bien dans le domaine de l'histoire que dans
celui de l'histoire naturelle ou de la vie individuelle. Abailard

n'est rien moins, en effet, que l'auteur peu connu de la
théorie de l'optimisme. Suivant lui, Dieu ne peut faire autre
chose que ce qu'il fait et ne peut le faire meilleur qu'il n'est.
Deux motifs justifient cette opinion : en premier lieu, toute
sorte de bien étant également possible à Dieu, puisqu'il n'a
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besoin que de la parole pour mettre sa toute-puissance en
acte, il se rendrait nécessairement coupable d'injustice ou de
jalousie s'il ne faisait pas tout le bien qu'il peut faire; en
second lieu, sa nature parfaite veut qu'il ne fasse et n'omette
rien sans une raison suffisante et bonne. Tout ce qu'il fait
donc, il le fait parce qu'il convenait qu'il le fit; et tout ce
qu'il ne fait pas, il l'omet parce qu'il y aurait inconvénient à
le faire. Ainsi Dieu n'a pu créer le monde dans un autre
temps, puisque, ne pouvant déroger à son infinie sagesse, il
a dû placer chaque événement dans le moment le plus con¬
venable à la perfection de l'univers; et, d'un autre côté, il n'a
pu empêcher le mal, parce que le mal est la source de grands
avantages qui ne peuvent être obtenus autrement (1).

Pour que cette théorie fût complète, il aurait fallu qu'après
avoir posé en principe la souveraine, nécessaire et infaillible
action de la Providence divine, Abailard eût expliqué com¬
ment elle se concilie avec le libre arbitre de l'homme : il ne

l'a pas fait, et peut-être ne se sentait-il pas la liberté suffisante
pour l'essayer. Il aurait fallu encore qu'il ne se fût pas con¬
tenté d'énoncer et d'établir logiquement sa théorie, mais qu'il
eût essayé d'en prouver l'exactitude par l'étude des faits : il
l'a également négligé, ce qui ne saurait surprendre si l'on
songe à l'état des connaissances historiques pendant le moyen
âge et au peu d'attrait que l'histoire exerçait alors sur les
esprits.

Les témérités philosophiques d'Abailard, et même celles
de Scot Erigène, furent renouvelées et dépassées, au treizième
siècle, par Amaury de Bène et par ses disciples. On est mal¬
heureusement réduit à n'en parler à peu près que par con¬
jecture, les écrits du chef de cette école ayant été brûlés par
la main du bourreau, à la suite des condamnations canoniques

(i) Voir, dans les Mélanges philosophiques de M. Cousin, l'étude sur
Abailard.
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dont il fut l'objet après sa mort et qui coûtèrent la vie à plu¬
sieurs de ses sectateurs. Ce que les témoignages concordants
des contemporains nous ont transmis de sa doctrine suffit,
cependant, pour apprécier assez exactement quel en était le
sens. Amaury de Bène professait le panthéisme le plus absolu.
« Tout est un, disait-il, tout est Dieu, Dieu est tout. » —

« Jean Scot Erigène enseignait que la matière première était
«tout et qu'elle était Dieu... Amaury ne craignit pas de
« renouveler la doctrine de ce docteur : un être simple, disait-
« il, est celui qui n'a ni quantité ni qualité ; tel est Dieu, telle
« est aussi la matière première. Mais y a-t-il deux êtres
«simples? Non, car ils ne seraient distincts que par des
« qualités ou des parties que l'un aurait de plus ou de moins
« que l'autre. Or, ces parties, ces qualités, ce plus ou moins
« répugnent à la nature de l'être simple. Par conséquent, il
« faut que Dieu et la matière première ne soient qu'un. Loin
« de sentir les dangers de ce système, Amaury prétendait le
« concilier avec le récit de Moïse et avec toute la théologie.
« Du mouvement continuel et nécessaire de la matière pre-
« mière, il concluait que tous les êtres particuliers devaient
« finir par rentrer au sein de l'Etre des êtres, seul indestruc-
« tihle, et qu'avant cette consommation dernière, les vicissi-
« tudes de la nature auraient divisé l'histoire du monde et de
« la religion en trois époques correspondantes aux trois per-
« sonnes de la sainte Trinité. La loi mosaïque avait été
« l'époque de Dieu le Père; la loi évangélique était celle de
«Dieu le Fils et allait bientôt être remplacée par le règne
« de l'Esprit-Saint. Sous la seconde époque, chacun devait se
« regarder comme un membre de Jésus-Christ, dont le corps
« était en toute chose, disait Amaury, autant qu'au pain
« eucharistique. On rapporte qu'il soutenait aussi que Dieu
« avait parlé par Ovide aussi bien que par saint Augustin.
« Mais Amaury se donnait surtout pour le prophète de la troi-
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« sième époque, sous laquelle bientôt les sacrements allaient
« cesser, et la seule infusion intérieure de la grâce duSaint-
« Esprit suffire au salut des hommes, sans aucun acte exté-
« rieur (I). «

Telle fut (autant du moins qu'on peut en juger sans la
connaissance directe de ses œuvres et d'après les simples indi¬
cations d'un procès en hérésie), telle fut, en résumé, la doc¬
trine d'Amaury de Bène. Si le côté purement théologique
nous en échappe, elle méritait, du moins, d'être signalée par
la hardiesse avec laquelle son auleur applique à l'histoire des
religions l'idée de progrès et la doctrine, encore inconnue,
de l'évolution.

Dans le camp le plus opposé à celui d'Amaury, dans le
camp de la plus stricte orthodoxie, saint Thomas d'Aquin a
été amené, lui aussi, à émettre une thèse théologique qui
touche assez directement à la philosophie de l'histoire. Bien
que ses conclusions se rapprochent beaucoup de celles de
saint Augustin et de Salvien, il les développe et les soutient
tout autrement. Il ne s'élance pas d'un vol aussi hardi, aussi
téméraire parfois que le leur, dans les régions de l'éternel
et de l'infini. Bien qu'il soit YAnge de l'École, on reconnaît
toujours en lui celui que ses condisciples avaient surnommé
le bœuf de la Campante. Il ne secoue jamais le joug un
peu lourd, mais singulièrement solide et utile, de la scolas-
tique. Théologien avant tout, il ne s'écarte pas du dogme et
ne cherche dans les axiomes philosophiques que la confir¬
mation des vérités révélées ; mais son esprit, à la fois puissant
et subtil, excelle à résoudre les problèmes les plus délicats,
les plus ardus. Il n'élude aucune difficulté; il pose et discute
nettement les questions. Ainsi, dans le livre III de la Somme
contre les Gentils, où il traite de la question capitale de la

(1) Etude sur Amaury de Chartres et ses disciples, par Daunou (His¬
toire littéraire de la France, t. XVI, p. 587)
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fin des êtres, il aborde le problème de l'origine du mal et le
tranche, sans hésiter, contre l'opinion des Manichéens, en
niant l'existence du mal comme principe distinct, séparé,
comme essence vivante. Pour lui, le mal n'est que négation;
il est la privation d'une chose qu'un être est « apte à recevoir
et doit posséder ». Le bien est donc, en un certain sens, la
cause du mal; tout mal a pour fondement un bien, et il s'en¬
suit que le mal ne peut jamais arriver à détruire complète¬
ment le bien, pas plus que la négation ne peut précéder l'af¬
firmation, pas plus que l'attribut ne peut subsister sans le
sujet. Le bien, au contraire, est la fin de tous les êtres, et il
n'y a, pour tous les êtres, qu'une seule fin, qui est Dieu.
Tous les êtres s'efforcent de ressembler à Dieu, et ils tendent
à lui ressembler comme causes secondes, agissant au-dessous
et sous l'impulsion de sa volonté, qui est la seule cause pre¬
mière : c'est en ce sens que, selon saint Paul et saint Denys
l'Aréopagite, l'homme peut devenir le coadjuteur, le coopé-
rateur de Dieu. D'après saint Thomas, Dieu étant la fin com¬
mune et suprême de tous les êtres, il en résulte logiquement
que Dieu gouverne, régit l'univers par sa Providence, et que,
seul, il conserve l'existence aux créatures; mais ni la vie ni
la liberté humaine ne vont s'absorber et s'abîmer dans l'être
et dans la volonté de Dieu. C'est seulement par le moyen des
causes secondes que s'exécutent les desseins de la Providence,
et c'est par le moyen des créatures intelligentes et inspirées
de Lui que Dieu gouverne les autres êtres.

Il est vrai que, si saint Thomas démontre logiquement et
par syllogismes chacune de ces propositions isolées, il ne
nous indique pas et surtout ne nous explique pas comment,
en fait, peut fonctionner, dans son ensemble, le système
qu'elles composent. Il ne nous dit pas davantage comment
l'outil humain, dans la main de l'ouvrier divin, peut con¬
server son indépendance et sa responsabilité; comment, rece-
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vant de Dieu el la faculté et la détermination d'agir, l'agent
naturel peut conserver la valeur d'une véritable cause. Il
s'incline ici devant le mystère : c'était son droit et son devoir
de théologien; mais il est permis, au point de vue philoso¬
phique, de voir là une lacune. Quoi qu'il en soit, l'œuvre
philosophique, mais avant tout théologique, du docteur domi¬
nicain est le plus glorieux, effort qui ait été accompli au
moyen âge, l'un des plus puissants qui aient été faits en
aucun temps pour découvrir la loi secrète d'après laquelle
s'enchaînent et se déroulent les actions humaines. Dans une

étude consacrée à la philosophie de l'histoire, il était indis¬
pensable de mentionner et de signaler, au passage, cette
grande œuvre dont s'est inspiré, ouvertement ou non, dans
les siècles suivants, plus d'un penseur, plus d'un philosophe
illustre, et qui semble, en particulier, avoir servi de guide
doctrinal à Bossuet, dans son Discours sur l'histoire univer¬
selle.

III

RENAISSANCE.

MACHIAVEL, POAII'ONAZZI, BODIN, (UORDANO BRUNO, CAMPANELLA.

Plus de deux cents ans séparent saint Thomas d'Aquin de
Machiavel et de Pomponazzi ; mais ces deux longs siècles ne
doivent pas nous arrêter; ils sont remplis, en effet, par
l'effroyable mêlée et par l'éclipsé intellectuelle qui marquent
le quatorzième siècle et la plus grande partie du quinzième.
Ce n'est que vers la fin du quinzième siècle et surtout au
seizième que se fait sentir la vivifiante influence de la Renais¬
sance. A cette époque, bien que diverses conditions essentielles
au développement des études philosophiques fassent encore
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défaut, bien que le calme et la liberté manquent aux pen¬
seurs et aux écrivains, l'impulsion, la secousse imprimées aux
esprits sont telles que toutes les branches de la science
humaine en sont ranimées et comme rajeunies. La philoso¬
phie de l'histoire ressent, elle aussi, l'influence de ce renou¬
veau moral. Elle voit son domaine grandir, ses horizons
s'élargir. En même temps que l'immigration des Grecs dans
l'Europe occidentale met à la disposition des savants tous les
trésors littéraires et scientifiques de l'antiquité, l'invention
de l'imprimerie en facilite la reproduction indéfinie. D un
autre côté, les progrès de la navigation, la fréquence des
voyages lointains, les grandes expéditions maritimes et la
découverte de l'Amérique donnaient aux hommes de cette
époque une connaissance moins imparfaite du globe, des
notions moins fabuleuses sur les peuples étrangers. Ils se
trouvaient ainsi mieux préparés à pénétrer la vie des nations
disparues et à comprendre les destinées de notre race.

Les deux principaux foyers de la Renaissance ont été l'Italie
et la France; l'Italie a, d'ailleurs, devancé de beaucoup la
France. Il est donc naturel que les représentants de la science
de la philosophie historique au seizième siècle soient des
Italiens et des Français : Machiavel, Pomponazzi, Jean Rodin,
Giordano Bruno et Campanella.

Nous ne dirons que quelques mots du premier en date de
ces écrivains, de Machiavel. Aussi bien peut-on se demander
s'il doit même être mentionné dans une étude sur les systèmes
de philosophie de l'histoire. Admirable historien, politique
profond, mais corrupteur, il ne pourrait avoir un rang parmi
les philosophes que comme contempteur de toute philoso¬
phie. Il ne choisit pas entre les systèmes, il les repousse tous ;
mais cela même n'est-il pas un système? Pour lui, point de
loi au-dessus des faits : le fait domine tout, est tout. Machia¬
vel est, dans le domaine historique, le précurseur, sinon le fon-



76 LA MORALE DANS L'HISTOIRE.

dateur même du positivisme. A ce point de vue, il va beaucoup
plus loin que les historiens antiques. Sans doute, ceux-ci
cherchaient surtout, dans les événements passés, des sujets
d'instruction, des règles de conduite pour leurs contempo¬
rains; mais aucun d'eux n'avait systématiquement exclu de
l'histoire toute idée morale. Parmi les philosophes, Lucien
l'avait osé; mais il n'avait pas épargné l'homme plus que
Dieu; il avait bafoué la liberté humaine comme le gouver¬
nement divin; il n'avait vu partout que destinée aveugle,
hasard inconscient, conflit de forces contradictoires, dés¬
ordonnées, et, faute de comprendre, il avait ri.

Machiavel ne rit jamais. Il prend l'homme au sérieux, il
croit à la logique des événements, à la signification des faits his¬
toriques; s'il fait abstraction de la morale, il n'hésite jamais à
reconnaître à la politique le caractère de science, et de science
exacte. A ses yeux, les lois qui la régissent ont leur origine,
non dans un plan divin et immuable, non dans un principe
supérieur de progrès, mais uuiquement dans le libre jeu des
passions humaines, dans l'enchaînement rigoureux des actes
qu'elles inspirent. S'il était une doctrine philosophique qui
pût se dégager de l'œuvre de Machiavel, ce serait celle qui
n'assigne à l'homme d'autre fin que lui-même, celle qui lui
enseigne à ne chercher, dans ses actes, ni l'obéissance aux lois
divines, ni le bien de l'humanité, ni les récompenses de l'autre
vie, ni la satisfaction du devoir accompli, mais uniquement
le succès.

De là, les qualités et les défauts, également remarquables,
de l'œuvre de Machiavel. S'agit-il de démêler les secrets
motifs et les causes cachées des événements, de pénétrer les
ressorts de la politique, d'analyser les institutions, d'en faire
toucher du doigt le principe essentiel, les vices et les avan¬

tages : Machiavel, libre de tout préjugé comme de tout scru¬

pule, est un maître incomparable. Polybe n'avait jamais mieux
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compris, Montesquieu n'a pas analysé avec plus de profon¬
deur les causes de la puissance romaine qu'il ne l'a fait dans
ses Discours sur la première décade de Tite-Live. Nul, avant
Machiavel, n'avait poussé aussi loin la liberté d'examen,
l'esprit historique et critique; nul n'avait aussi fermement
appliqué la méthode d'observation. Eu ce sens, il a rendu des
services éminents à l'histoire, dont il peut être considéré
comme l'un des fondateurs, et il a, par là même, indirecte¬
ment rendu service à la philosophie de l'histoire.

Toutes les audaces que Machiavel a eues en politique, un
de ses compatriotes et de ses contemporains, Pomponazzi, les
eut dans le domaine religieux. Avec une ironie tout italienne
et sous l'apparence d'un faux respect, le célèbre philosophe
de Padoue et de Bologne bat en brèche et cherche à con¬
vaincre d'absurdité plusieurs des principaux dogmes de la
religion révélée et même de la religion naturelle. Ses deux
entreprises les plus hardies, celles qui firent scandale et fail¬
lirent attirer sur lui les dernières rigueurs, furent la négation
de l'immortalité de l'âme et la prétention de juger philoso¬
phiquement, d'expliquer même par des causes naturelles les
faits prétendus surnaturels. Ces faits, miracles ou prodiges
magiques, n'auraient, dans le système de Pomponazzi, d'autre
cause que l'action des astres sur les hommes et sur les actes
humains. Bien plus, cette influence des astres expliquerait
encore les événements les plus considérables, les révolutions
qui se produisent dans l'humanité, et, parmi ces révolutions,
les plus profondes de toutes, c'est-à-dire celles qui s'accom¬
plissent dans le domaine des choses religieuses : la naissance,
le développement et la décadence des divers cultes ou, pour
parler le langage de Pomponazzi, des diverses « lois » .
L'ordre naturel est constant, disait-il ; les lois de la nature
sont immuables; « la Divinité n'agit point sur notre monde

«• sublunaire d'une manière immédiate et directe; elle en a
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« confié le gouvernement aux intelligences célestes qui ani-
« ment les astres : or, les influences qui émanent de ces intel-
« ligences peuvent, d'après certains desseins, produire de
« temps en temps des phénomènes qui sortent ainsi de l'ordre
«accoutumé; mais les phénomènes dont il s'agit, produits
« de la sorte par les mêmes causes, ne sont point contraires
«aux lois générales conçues dans leur plus grande généra-
« lilé (1) » . Aussi, « les faits que nous appelons miracles ne
« sont-ils point des faits contraires à la nature et qui sortent de
« l'ordre des corps célestes; mais le nom qu'on leur donne
« leur vient de ce qu'ils se produisent d'une manière inaccou-
« tumée et très rarement, et qu'au lieu d'être compris dans le
« cours ordinaire de la nature, ils n'apparaissent qu'à de
« très longs intervalles (2) ». C'est donc conformément à la
loi de la nature qu'au moment fixé par la marche générale
du monde, chaque religion apparaît, grandit et disparaît
sous l'action des astres; c'est encore cette même influence
sidérale qui suscite les grands législateurs religieux, sijuste-
ment appelés Jils de Dieu ~ c'est elle qui leur donne le pou¬
voir d'opérer les miracles par lesquels toute loi religieuse,
celle de Moïse comme celle du paganisme, comme celle du
Christ et celle de Mahomet, s'est affirmée, accréditée et pro¬
pagée; c'est elle encore qui marque l'instant de leur déca¬
dence et de leur ruine, car toute religion est destinée à
périr et à se voir remplacée par une autre qui lui est supé¬
rieure. Elles sont, comme toutes choses, soumises à la loi du

progrès; ainsi que les sciences, elles se forment successive¬
ment et par une série d'accroissements (3).

Le dernier mot de la philosophie de l'histoire, suivant
Pomponazzi, est donc 1 astrologie judiciaire ; conclusion

(1) De incantationibus, p. 20, 107, 110, 251, 303, 321.
(2) ld., chap. xii.
(3) « Scientue fiunt per additamenta. » (De incantationibus, chap. m.)
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absurde pour nous qui jugeons avec les idées de notre
temps, mais soutenable si l'on veut se reporter aux notions
astronomiques qu'il avait, comme tous ses contemporains,
puisées dans les écrits d'Aristote. Selon le système du Sta-
girite, la terre occupe le centre du monde, formé de neuf
sphères célestes concentriques, entre lesquelles sont réparties
les étoiles et qui sont gouvernées chacune par une intelligence
supérieure, on devrait presque dire par un pur esprit. Toutes
ces sphères agissent les unes sur les autres et finalement sur
la terre; toutes ces intelligences éthérées, qui dominent de si
haut celle de l'homme, pour l'étendue, pour la pénétration
et pour la puissance, influent aussi sur les esprits, et, par
eux, sur les actes, sur les résolutions de la race humaine. Le
système est étrange, il est surtout absolument hypothétique ;
mais il ne manque pas d'une certaine logique. On en retrouve
l'analogue, sous une autre forme, dans le système de Herder,
dont l'une des bases essentielles est l'influence mutuelle de
toutes les molécules dont se compose l'univers.

Ce système, enfin, avait surtout, pour Pomponazzi, l'avan¬
tage de dissimuler, dans une certaine mesure, toute la har¬
diesse de sa pensée et de lui permettre ainsi de continuer ses

attaques contre la religion catholique et contre le surnaturel
en général. Il pouvait prétendre, à la rigueur, que, si les
actes humains sont amenés par l'influence des astres, cette
influence elle-même n'est qu'une conséquence de l'organisa¬
tion du monde, qui est l'œuvre de la volonté divine, et qu'ainsi
c'est indirectement à Dieu qu'il faut remonter, comme à la
cause première, pour trouver la raison et la cause de tous
les événements; mais cette déduction, alors même qu'il l'eût
tirée de sa doctrine, n'eût été qu'un trompe-l'œil et un mas¬

que. Sa pensée est bien, en effet, de nier toute religion révé¬
lée, de contester l'existence du surnaturel, de ramener tous
les actes humains, tous les événements historiques à des
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causes purement naturelles, que ces causes viennent de notre
planète ou des sphères célestes qui l'entourent. Pomponazzi
se borne, d'ailleurs, pour écarter les dangers auxquels la
profession publique d'une telle doctrine aurait pu l'exposer, à
affirmer qu'elle n'est, de sa part, qu'une conjecture philo¬
sophique; comme chrétien, il déclare se soumettre, sans res¬
triction ni réserves, à l'enseignement infaillible de l'Eglise.
Il fallut, on le sait, la tolérance un peu sceptique de Léon X
pour que l'on se contentât, à Rome, de cette justification plus
habile que sérieuse, et à laquelle Voltaire lui-même n'eût pas
manqué d'applaudir.

S'il y a un peu de Voltaire dans Pomponazzi, il y a déjà beau¬
coup de Montesquieu dans Jean llodin. Comme l'auteur de
YEsprit des lois, notre jurisconsulte angevin a étudié le réel
plus que l'absolu, la pratique plus que la théorie, la politique
plus que la philosophie; mais il appartient à une époque où
l'on n'admettait guère de science qui ne se rattachât, comme
en un point fixe, à uue doctrine morale ou religieuse. Aussi ne
seborne-t-il pas à donner des conseils sur la manière d'écrire
et d'étudier l'histoire : il recherche l'utilité générale et l'objet
essentiel de cette science. Il ne se contente pas de discuter les
diverses formes de gouvernement et de rédiger la constitution
d'un Etat idéal : il examine, bien que sommairement, quelles
causes naturelles influent sur le choix des institutions propres
à chaque peuple, quels rapports doivent exister entre les
lois contingentes et les lois éternelles, entre la loi divine et la
loi humaine, enfin quelles règles logiques et permanentes
peuvent présider aux révolutions des empires et à la transfor¬
mation de leur organisation intérieure. Dans cette étude, Bodin
montre une science, une pénétration, une netteté d'esprit et
surtout une honnêteté d'inspiration qui font le plus grand
honneur non seulement à lui-même, mais encore à son siècle
et à son pays. Il ne faut cependant pas lui demander plus
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qu'on ne saurait raisonnablement attendre d'un Français du
seizième siècle et d'un écrivain qui fut moins philosophe que
jurisconsulte. Sans doute, il sait tout le prix de l'histoire, il
en apprécie le charme et la dignité; il a consacré tout un long
traité à en vanter l'utilité, à tracer les règles de la composition
historique (1); mais, quelle que soit, sur ce point, l'ardeur
de ses convictions, si étendue que puisse être sa science, il
ne s'élève cependant pas au-dessus des conceptions de l'anti¬
quité et de celles de son temps. Pour lui, l'histoire est avant

tout, selon la parole de Cicéron, qu'il cite au début même de
son livre, la « maîtresse de la vie » et la conseillère des poli¬
tiques; elle offre, dans l'étude du passé, les moyens de com¬

prendre le présent et de prévoir l'avenir; elle renferme les
préceptes de la saine politique, les règles d'un gouvernement
bien ordonné. Dans un autre sens, elle est l'auxiliaire de la

justice, le châtiment du crime, la consolation suprême des
opprimés : elle peut, comme sous la plume de Tacite, venger
la vertu persécutée en marquant au front le despote et le cri¬
minel; elle peut même châtier la tyrannie présente et toute-
puissante par la flétrissure qu'elle imprime à la tyrannie
passée. Enfin, par l'intérêt et la variété des tableaux qu'elle
offre au lecteur, elle contribue puissamment, pour les esprits
lettrés, à l'ornement de la vie; elle peut les séduire à ce point
qu'ils en oublient leurs souffrances et trouvent dans ses récits

jusqu'à la guérison de leurs maux (2). Jamais, avant Bodin,

(1) Methodus ad facilem historiarum cognitionem. 1666. Un vol. in-12.
(2) Voir Methodus, etc. ; proœmium, p. 1, 2, 3, 5. — « Cum liistoria

a laudatores habeat complures, cpii veris eam ac propriis laudibus exor-
u nârunt, ex omnibus tamen nemo veriùs ac meliùs quam qui vitœ magis-
« tram appellavit... Ex quibus (historiis) non solùm prœsentia com-
« mode explicantur, sed ctiam futura colliguntur, certissimaque rerum
a expetendarum ac fugiendarum prœcepta conflantur... — Hic enim bisto-
« riarum fructus est vet maximus, ut alii qwidcm ad virtutcm inflammari,
» alii à vitiis deterreri possint... ; ut indigné forant scelerati bonos, qui
« ab ipsis opprimuntur, in cœlum usquè tolli, se vero suorumquc nomen

6
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aussi magnifique éloge de l'histoire n'avait encore été fait.
Son plus beau titre de gloire, son aspect le plus auguste
échappe cependant aux regards du jurisconsulte angevin.
Bodin ne voit pas par quel lien intime et secret l'histoire se
rattache à la philosophie. Il ne sait ou il n'ose y rechercher
la trace d'un plan divin; il ne sait ou il n'ose remonter aux
lois générales qui régissent les événements.

C'est seulement dans un chapitre de sa République qu'il a
fait allusion à ces questions redoutables. Encore ne les a-t-il
pas toutes posées et les a-t-il effleurées plutôt que résolues.
Il se demande « s'il y a moyen de sçavoir les changements et

« ruines des Républiques à l'avenir » . Voici sa réponse :
« Jusques à ce que l'on soit convenu ce qu'est ce qu'on
et appelle Hasard, et que l'on puisse s'en former une idée, il
te sera permis de dire que les révolutions de toute espèce
et ont des causes déterminées. On peut indiquer trois sources :
et la volonté expresse d'un Etre suprême ; les suites néces-
et saires du mouvement imprimé aux corps qui composent ce
et que nous connaissons de la nature ; et la volonté libre des
te hommes. » Bodin passe très rapidement sur l'action de la
Providence. « Les décrets de Dieu », dit-il, « sont impéné¬
trables; les hommes les ignorent toujours, s'il ne daigne
« les révéler par l'inspiration. Les prophètes ont parlé des
« chutes des Empires plusieurs siècles avant leur ruine. Leurs

tt œternâ labc maculari... — At illud quanti est, quod omnium artium et
tt earum maxime quœ in agendo positœ sunt, inventrix et conservatrix
« est historia? Quœ enim sunt à majoribus usu diuturno percepta et
« cognita, bistoriœ thesauris eommendantur : tum posteri observationi-
« bus prœteritis futuras annectunt, causasque rerum abditarum inter se
tt comparant, earumque effcctrices et cujusque fines quasi sub aspectum
« positos intuentur... — Quid autem suaviùs? Quœcertè voluptas est cjus-
« modi ut omnibus interdùm corporis et animi morbis sola medeatur.
« Testes sunt, ut alios omittam, Alphonsus ac Ferdinandus Hispaniœ et
« Siciliœ reges, quorum alter à Tito Livio, alter à Q. Curtio valetudinem
« amissam, quam à medicis non poterant, recuperàrunt. d
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« expressions étaient à la vérité énigmatiques ; mais la pos-
« térité a vu les événements justifier les prophéties (1). »

Ces réflexions, aussi prudentes que laconiques, sont sui¬
vies d'une longue dissertation sur l'influence attribuée de
tout temps, et du vivant même de Bodin, à certaines causes

occultes, telles que les révolutions des astres, le mouve¬
ment excentrique de la terre, la rupture de l'harmonie des
nombres, etc. Bodin discute sérieusement, trop sérieusement
peut-être, la réalité de ces causes, auxquelles, d'ailleurs, il
ne croit pas. Il attache avec raison plus d'importance à ce

qu'il appelle « les causes simples » , c'est-à-dire à « l'action
« résultante du concours des volontés humaines. La durée
« d'un corps organisé dépend, dit-il, de la solidité ou des
« vices de sa constitution. Je ne parle pas des causes violentes
«et étrangères qui peuvent le faire périr. Les lois, les
« usages, le génie dominant tiennent lieu, dans le corps
« moral, des nerfs, des muscles et du sang dans le corps
«physique. La qualité de la constitution dépend, dans l'un
« et l'autre, du temps de leur durée. Mais, comme il n'y a
« pas de constitution assez parfaite pour que toutes les par-
« ties, ou leurs liaisons, soient exemptes de toute imperfec-
« tion, il n'en est point dont quelque côté ne soit faible.
« Toutes doivent périr infailliblement.

«Ainsi, s'il n'est pas possible de prédire, on peut du
« moins présager la chute des Etats. Lorsqu'on connaît
« parfaitement leur constitution, lorsqu'on a assez de lumières
« pour pénétrer le vice qui doit déranger l'équilibre néces-
« saire à la conservation, on doit prévoir les décadences.

« Mais, de toutes nos connaissances, la science des conjec-
« tures est la plus imparfaite ; c'est un enfant dans les langes,
« qui à peine balbutie. Tout le monde hasarde des con-

(1) Abrégé de la République de Bodin, liv. VI, chap. iv ; t. II, p. 326
et 327. Londres, 1755, 2 vol. in-8°.
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« jectures, personne n'a songé à donner des principes de cet
« art et à le réduire en préceptes. Ce n'est point, cependant,
«une chose impossible; pourquoi l'homme n'oseroit-il la
« tenter?... Cette étude seroit d'autant plus avantageuse que
« l'on ne pourroit avancer dans cette science sans découvrir,
«en même temps, la première origine des défauts qui
« tendent à la destruction. Les principes du mal étant cou-
« nus, les remèdes se présentent (1). »

Sur un autre point qu'Aristote avait seulement touché et
qui devait, plus tard, occuper dans YEsprit des lois une
place considérable, sur la question de l'influence des climats,
si capitale en histoire comme en philosophie, Bodin a pré¬
senté, dans sa République, quelques observations aussi justes
que profondes. «Je regarde», dit-il (2), « comme également
«improbable d'attribuer tout au climat et de lui tout refuser. »
Partaut de ce principe fort sage, il commence par reconnaître
l'action indéniable que la température, surtout la tempéra¬
ture extrême, exerce sur le physique et, par contre-coup,
sur le moral ; mais il a soin d'indiquer aussitôt, en citant des
exemples à l'appui, toutes les influences opposées ou simple¬
ment simultanées qui viennent soit neutraliser, soit modifier
celle du climat : la force de la « constitution d'origine que
« l'enfant apporte du sein de sa mère » et qui sera plus tard
si justement signalée par Herder ; la nourriture, qui est elle-
même, il est vrai, le plus souvent une conséquence du
climat; enfin et surtout, l'habitude, l'éducation, les lois.
Bodin excepte, d'ailleurs, formellement de l'action des
climats la raison universelle et l'équité naturelle. La justice
est en effet, à ses yeux, la loi de l'histoire et le fondement
des États; il n'admet pas qu'en aucun cas et sous aucun
prétexte elle puisse être foulée aux pieds. Disciple de

(1) République, liv. VI, cliap. iv ; t. II, p. 333 à 335.
(2) Ibicl., liv. V, chap. xv; t. II, p. 286.
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Platon, mais disciple indépendant, il fait reposer l'État sur
« le droit gouvernement des familles » , et non sur un com¬
munisme idéal; il s'élève contre l'esclavage et le despotisme.
Il proclame la souveraineté du monarque, mais il lui impose
le joug des lois morales. Machiavel n'a pas eu de plus élo¬
quent contradicteur. « Quant aux lois divines et naturelles »,

dit Bodin, « tous les princes de la terre y sont sujets, et il
« n'est en leur puissance d'y contrevenir, s'ils ne veulent être
« coupables de lèse-majesté divine, faisant la guerre à Dieu
« sous la grandeur duquel tous les monarques du monde
« doivent faire joug et baisser la tête en toute crainte et révé-
« rence (1). » Admirables paroles, belles en elles-mêmes,
plus belles encore par leur date et dont nous aurons plus
tard à regretter de ne pas trouver l'équivalent dans Y Esprit
des lois !

Cet aperçu de la philosophie de l'histoire au seizième siècle
serait incomplet, si nous ne disions ici au moins un mot de
deux philosophes italiens dont les doctrines originales frap¬
pèrent vivement l'attention de leurs contemporains et de¬
vinrent, pour eux, l'occasion des plus cruelles persécutions.
Ces deux philosophes sont Giordano Bruno et Campanella.

Giordano Bruno a institué, plus de cent ans avant Descartes,
le doute philosophique. C'est en partant de l'observation
morale de lui-même qu'il cherche à reconstituer le système
entier des êtres, la vaste chaîne qui le compose, à pénétrer
le mystère de toute existence et de toute production. « Tout
«être, dit-il, tend, d'après la loi de sa nature, au but de sa
« destination; plus cette nature est parfaite, et plus aussi ce
« but se rapproche du bon. Seul entre tous les êtres, l'homme
«semble appelé à la fois vers deux buts contraires, dont l'un
«consiste dans le bien-être de son corps, l'autre dans le per-

(1) De la République, liv. Ier, chap. vin.
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« fectionnement de son âme. Il habite en deçà des confins du
« temps ; il est placé entre le monde intellectuel et le monde
«sensible, entre le type primitif et son image; il parti-
« cipe à deux natures, il sert d'intermédiaire entre deux
« extrêmes (1)... »

C'est, presque dans les mêmes termes, l'idée que nous
verrons développée, deux siècles plus tard, par Herder, et qui
sera l'un des axiomes fondamentaux de sa philosophie de
l'histoire. Giordano Bruno a encore indiqué, avant Leibniz,
le principe de la substance primitive réduite à l'état de mini¬
mum ou de monade, et il a mis en lumière cette idée si féconde
de la gradation indéfinie des êtres, de la pierre jusqu'à
l'homme, qui est, depuis le siècle dernier, universellement
admise par la philosophie, mais qui devait, au temps de Gior¬
dano Bruno, sembler d'une étrange hardiesse. Cet ordre
général, cette gradation des êtres est appelée par lui « la
« grande chaîne d'or qui unit les phénomènes. Le même
« principe de l'univers se manifeste, dit-il (2), — se déploie
« avec une fécondité inépuisable dans tous les règnes de la
«nature comme dans la pensée de l'homme. Tous les êtres
« dérivent les uns des autres et se perdent dans l'absolue
« unité, dans la lumière qui est l'intelligibilité des choses,
« dans le même, le stable, l'éternel... L'œuvre entière de la
« divinité s'exécute par une puissance intellectuelle qui se
« développe de degrés en degrés, se manifeste de signes en
« signes; la nature imite la divinité; l'intelligence humaine
« imite la nature. « « La nature » , écrit-il encore (3), « est
« un miroir vivant dans lequel se réfléchit l'image de la divi-
« nité, qui contient l'idée comme sa causeprincipe. L'univers

(1) De innnmerabilibus, p. 148 à 152; Delta causa, principio e uno,
§ 12, 15.

(2) De umbris idearum intentio, 7, 9, 10, 26 et 28.
(3) Delta causa, etc., 9, 12, 13
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« est la nat ure non engendrée ; il est tout ce qu'il peut être,
« parce qu'il comprend la matière universelle, la forme géné-
« raie, éternelle... L'univers est réel, un, infini, immuable,
« indivisible; son centre est partout, sa circonférence nulle
« part. »

Campanella, bien qu'avec moins d'ardeur et d'audace,
mais à travers des épreuves plus cruelles encore, a suivi la
même voie que Giordano Bruno. Comme lui, il a adopté, pour
découvrir la vérité philosophique, le procédé du doute métho¬
dique. Comme lui, il croit à « la dépendance et à la coordi-
« nation des êtres (I) » ; comme lui, il enseigne que « tous
« les êtres étant doués de puissance, de connaissance et
« d'amour, agissent les uns sur les autres...; que l'unité est
« en Dieu seul, confère la perfection, est le tout dans l'infini. «

«Le Destin», ajoute-t-il, « est le produit de la connais-
« sance, l'harmonie celui de l'amour. L'ensemble des êtres
«naturels n'est donc pas dans l'unité; il en découle et s'y
«rattache."

Campanella ne s'est pas borné à reproduire et à développer,
sur ces différents points, la théorie de Giordano Bruno : il y
a ajouté des propositions d'une immense portée qui ont sin¬
gulièrement éclairé et aplani la voie à ses successeurs. Ainsi,
tout en déclarant que nos connaissances dérivent des sens, il
fait remarquer que « certaines notions communes, auxquelles

« nous donnons naturellement notre assentiment, viennent
« du dedans et dérivent d'une faculté innée (2) » . — Enfin,
il devance presque, ou du moins il annonce Descartes dans
sa célèbre démonstration de l'existence du moi humain.

«L'homme », dit-il, « a la conscience qu'il existe, qu'il
« sait, qu'il veut; il est limité dans son existence, son savoir
« et sa volonté; il connaît, il sait, il veut des objets externes

(1) Mêtaphijsique, proœmium, p. 4.
(2) Id., chap. vin, art. 1er.
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«parce qu'il se connaît, fait et veut ce qui le concerne. »
En donnant ces extraits si courts, si incomplets, des œuvres

de Giordano Bruno et de Campanella, nous nous sommes

éloignés moins qu'il ne semble peut-être de l'objet spécial de
cette étude. Un lien invisible, mais intime, unit, en effet,
toutes les parties de la philosophie, notamment la philosophie
de l'histoire, et la conception métaphysique de la nature et du
rôle de l'homme au sein de l'univers. On verra, par la suite
de cette étude, quelle part importante Leibniz et Herder ont
faite, dans leurs recherches, à l'organisation des êtres, à leur
enchaînement, de même qu'à l'origine des idées et à la con¬

ception métaphysique du rôle de l'homme sur cette terre; on
verra quel rapport ils ont établi entre ces questions plus
spécialement philosophiques et le problème que soulèvent les
destinées du genre humain, les phases diverses de son

développement historique. Tout se tient dans l'esprit de
l'homme : il ne change pas d'opinion sur un point sans que
toutes les autres branches de la science en ressentent le contre¬

coup; il ne modifie pas ses vues sur la génération des idées
et sur l'organisme de l'univers sans se trouver amené, par là
même, à envisager d'une façon toute nouvelle les causes et
les enseignements des faits historiques. Aussi, en rappelant
les investigations hardies et les découvertes que Giordano
Bruno et Campanella firent dans le domaine de la métaphy¬
sique, en montrant tout ce que leur durent Descaries et Leib¬
niz, avons-nous expliqué d'avance, au moins en partie, la
magnifique éclosion intellectuelle qui marqua le dix-sep¬
tième siècle et fit faire, en particulier, de si remarquables
progrès à la philosophie de l'histoire.

DEUXIÈME PARTIE

TEMPS MODERNES.

LIVRE PREMIER

DIX-SEPTIÈME SIÈCLE.

En morale, en histoire, comme dans les autres branches
de la littérature et de la science, c'est pendant le dix-septième
siècle que l'esprit humain arrive à sa pleine floraison. Formé
à la double école de l'antiquité et de la Renaissance, il est
entouré de modèles incomparables; mais, s'il les suit, c'est
pour s'en inspirer en maître, non pour les copier en écolier.
Il n'a pas encore déserté la rude, mais forte école du moyen

âge; il ne s'est pas entièrement affranchi de la scolastique. Il
a gardé dans toute sa ferveur le goût des controverses reli¬
gieuses; il aime ces discussions redoutables où il peut tour à
tour suivre la pensée dans ses nuances les plus délicates, dans
ses détours les plus subtils, et franchir, à l'aide du dogme, ces
abîmes intellectuels, ces hauteurs vertigineuses de l'absolu,
sur lesquelles les plus fermes tremblent et défaillent. A une
telle gymnastique intellectuelle, il a acquis et conservé les
qualités les plus rares, les plus précieuses et d'ordinaire les
moins conciliables : la force et la finesse. Il aborde les ques¬
tions de front; il sait les embrasser dans leur ensemble, les
envisager sous leur aspect le plus élevé, et, en même temps,
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il ne s'effraye d'aucune analyse, si pénible et si délicate
qu'elle soit. Il n'a plus, comme au moyen âge, les hésitations,
la timidité naturelle ou forcée de l'enfance ; il déploie la fer¬
meté, la généreuse audace d'une mâle et vigoureuse jeunesse.
Sans doute, il n'est pas atteint de la maladie du rire perpé¬
tuel ; il n'admet pas que le scepticisme railleur puisse donner
la clef d'aucun des problèmes dont l'homme cherche ici-bas
la solution; il a encore la bonne foi ou, si l'on aime mieux,
la naïveté de croire qu'il faut traiter sérieusement les choses
sérieuses; mais, avec cette forme grave et digne dont il se

départit rarement, il a, dans le fond, toutes les hardiesses. Il
ne recule devant aucune question, il examine et discute les
solutions les plus extrêmes; dans tous les systèmes, dans tout
ordre d'idées, il a marqué la voie où les générations suivantes
ont pu s'engager après lui, mais sans y faire jamais de pro¬

grès plus rapides que les siens. Pendant que Newton, Pascal,
Képler lui ouvrent le champ immense des sciences mathéma¬
tiques, pendant que la grande école française enrichit de
chefs-d'œuvre toutes les branches de la littérature, les écoles
philosophiques les plus diverses donnent à leurs doctrines un

degré de netteté, de précision et de force logique qu elles
n'avaient pas encore atteint. Ce n'est pas seulement l'idéalisme
qui est renouvelé par Descartes, et le spiritualisme chrétien
qui trouve dans les écrits de Bossuet et de Fénelon sa plus
haute expression : les systèmes les plus opposés se produisent
également avec une puissance et un éclat incomparables.
Hohbes donne au matérialisme athée l'une de ses formules les

plus logiques et les plus complètes ; Spinosa pose les assises
du panthéisme scientifique; Locke développe et transforme
l'empirisme de Bacon; Bayle, enfin, très supérieur comme

philosophe à Montaigne aussi bien qu'à Voltaire, est, par sa
science, par sa modération relative et par l'art profond de sa
discussion, le premier de tous les sceptiques.

DIX-SEPTIÈME SIÈCLE. 91

L'histoire, il est vrai, malgré la multiplicité de ses produc¬
tions, n'accomplit pas, au dix-septième siècle, de progrès
comparables à ceux des autres genres littéraires; mais, en
revanche, la philosophie de l'histoire arrive à maturité et
s'élève, pour ainsi dire, à la dignité de science.

Nous l'avons vue jusqu'à présent ébauchée plutôt que fon¬
dée, pressentie plutôt que découverte. Nous en avons trouvé
des fragments, mais pas une œuvre complète. Nous avons dû
en rechercher les premiers et timides essais dans les branches
les plus diverses de la science, dans des œuvres de métaphy¬
sique, de physique ou de théologie. A partir du dix-septième
siècle, nous n'aurons plus à nous occuper que d'œuvres com¬

plètes et spéciales. Sans doute, on ne saurait méconnaître la
connexion étroite qui existe eutre les systèmes de philosophie
et ceux de la philosophie de l'histoire. Les premiers sont
comme les germes, comme les racines des seconds, et il est
bien rare qu'une doctrine nouvelle proclamée dans le domaine
philosophique n'ait pas comme conséquence uue méthode
nouvelle d'écrire, de comprendre ou de juger l'histoire. Mais,
au point où nous en sommes arrivés, tous les grands systèmes
de philosophie ont déjà formulé leurs principes fondamen¬
taux, leurs règles essentielles, et tous ont produit ou vont
produire, dans des œuvres doctrinales de longue haleine, leur
théorie philosophique de l'histoire. Il est donc nécessaire,
dans un intérêt de brièveté comme de clarté, de nous borner
à l'étude des œuvres spéciales que nous aurons à passer en
revue.

Nous ne dirons, dès lors, que quelques mots de Pascal.
L'auteur des Provinciales et des Pensées est, en effet, un

métaphysicien, un géomètre, un polémiste; il n'est pas un
historien. Il suffira de signaler, en passant, deux de ses pen¬
sées, très profondes, il est vrai, qui ont trait à notre sujet.
C'est Pascal qui, reprenant le mot de saint Augustin sur l'unité
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de la race humaine et sur la continuité de ses destinées, a

écrit ces lignes fameuses : « Toute la suite des hommes doit
« être considérée comme un même homme qui subsiste tou-

jours et qui apprend continuellement. » C'est encore lui qui,
cédant à la tristesse dont son âme était pleine, a porté sur les
destinées de l'humanité ce jugement mélancolique : « Les
« inventions vont en avant de siècle en siècle ; la bonté et la
« malice du monde, en général, est la même. »

Hobbes ne doit pas, non plus, nous arrêter longtemps.
Pour lui, comme on sait, toute connaissance dérive de la sen¬

sation; le seul objet de la philosophie est le corps; le bien et
le mal ne sont que le plaisir et la douleur; l'état naturel de
l'homme est la guerre ; l'homme est un loup pour l'homme,
homo homini lupus. Hobbes n'a pas eu à faire la philosophie
de l'histoire d'un tel système : elle était déjà écrite, depuis
plus d'un siècle, dans le Prince de Machiavel.

De même, le panthéisme de Spinosa enfantera le système
historico-philosophique de Herder, et l'empirisme de Locke
aboutira aux écrits de Montesquieu. Quant à l'idéalisme de
Descartes, il correspond, sous une forme nettement religieuse
et même théologique, au Discours sur l'histoire universelle.

CHAPITRE PREMIER.

BOSSUET.

Bossuet est, dans l'ordre des dates, le premier des philo¬
sophes historiens. Avant lui, aucun écrivain n'avait encore
consacré une œuvre spéciale à l'exposé d'un système complet
d'histoire universelle. Bossuet inaugura cette voie nouvelle,
et l'on sait avec quel éclat il la parcourut. Il y était admira¬
blement préparé. De longues études l'avaient familiarisé
avec ces analyses délicates, avec ces inductions larges et pro¬
fondes qui font le charme et la difficulté des spéculations
philosophiques, et dont il devait lui-même laisser un modèle
achevé. Comme historien, il s'était assimilé, par un labeur
assidu, toute la science, encore bien imparfaite, il est vrai,
que possédait son siècle ; enfin, pour discerner, pour mettre
en lumière le sens caché des événements qui se déroulaient,
en quelque sorte, sous sa plume, il avait cette élévation de
pensée, celte hauteur de vues, cette puissance d expression
qui furent les plus magnifiques attributs de son génie. Il est
vrai qu'il devait, en revanche, lutter contre de sérieux dés¬
avantages : s'il était le premier qui entreprit le tableau de
l'histoire universelle, il le traçait pour le fils d'un roi, et du
roi le plus puissant, le plus orgueilleux surtout qui fut
jamais. De là, pour lui, une gêne qui nuit parfois à 1 enchaîne¬
ment logique ou à la liberté de sa pensée.

Le Discours sur l'histoire universelle est trop classique
pour qu'il y ait lieu d'en faire ici l'analyse. Il suffira d en
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étudier le plan, plan bien connu lui-même et, d'ailleurs,
aussi vaste que facile à saisir. L'idée qui le domine et l'inspire
est simple, une, parfaitement suivie. Envisageant tors les évé¬
nements au point de vue chrétien et catholique, Bossuet s'at¬
tache, avant tout, à démontrer à son royal élève l'action de
Dieu sur l'humanité à travers les siècles, afin d'augmenter, par
la démonstration de l'intervention passée de la Providence,
sa foi dans une intervention future. Pour Bossuet, il y a un
plan divin dans le développement des destinées des nations,
comme il y en a un dans l'organisation physique de l'univers :
exposer le dernier est l'œuvre de l'histoire naturelle ; décou¬
vrir et faire comprendre le premier est la mission propre
de l'histoire. Ainsi envisagée, la science historique devient
claire, morale, logique. Elle nous donne à la fois et l'intelli¬
gence du passé et la prescience de l'avenir. Elle nous montre
l'humanité entière poussée d'une impulsion irrésistible vers
un but que souvent elle ignore, tous les peuples, toutes les
générations convergeant, pour ainsi dire, vers un centre
unique d'où découlent à la fois et la lumière qui guide le
genre humain et la force qui le soutient dans sa marche. Ce
but est le règne de l'Eglise catholique sur la terre ; ce point
central auquel tout aboutit et duquel tout rayonne, c'est
Jésus-Christ et sa croix. Bossuet développe cette idée avec
une grandeur, une majesté, une poésie incomparables dans
les trois parties de son histoire universelle. La première,
— la seule qu'on lise d'ordinaire, — n'est cependant ni
la plus originale ni la plus intéressante. Elle attire sans
doute par la rapidité et la clarté du récit, par la sublimité
des images et l'incomparable puissance du style ; plus que
partout ailleurs, on y retrouve l'empreinte profonde de la
Bible, 011 y sent, pour ainsi dire, le vol de l'aigle; mais, si
vaste et si large que soit le récit, ce n'est après tout qu'un
récit où l'exactitude et la critique historiques font parfois
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défaut, et que Bossuet s'est systématiquement abstenu d'in¬
terrompre par l'exposé de ces grandes vues philosophiques
et religieuses dans lesquelles il excelle. C'est seulement
après avoir passé en revue toutes les époques que l'évêque
de Meaux, revenant en arrière, montre d'abord, dans l'his¬
toire du peuple de Dieu, puis dans les révolutions des
empires, la Providence divine tantôt voilée, tantôt mani¬
feste, niais toujours présente, toujours agissante et toute-
puissante. La Suite de la Religion est l'une des œuvres
les plus achevées que compte l'histoire théologique. Bossuet
y a, pour ainsi dire, concentré, en les revêtant des charmes
incomparables de son éloquence, tous les trésors de science
accumulés, pendant les cinq premiers siècles de l'Eglise,
par les Peres et par les apologistes, dont il avait fait, grâce à
une étude incessante, comme la substance même de son esprit.
Nul mieux que lui n'a mis en relief le caractère unique
du peuple hébreu, les événements mémorables auxquels il
s'est trouvé mêlé, les faits prodigieux qui ont marqué son

passage à travers le monde antique et assuré sa conserva¬
tion jusqu'à l'avènement du Christ, sa pérennité, sa vitalité
même dans la ruine et la dispersion, tout cet ensemble de
circonstances qui fait des destinées de la race juive et de cette
race elle-même un incomparable problème historique. Il
nous fait assister à l'apparition de ce petit peuple remontant
par ses origines jusqu'au berceau même du monde, béni et
marqué, en quelque sorte, du sceau divin dans la personne et
dans la postérité de son fondateur, appelé, dès lors, pour
sa propre gloire comme pour le salut de l'humanité, aux
plus hautes, aux plus illustres destinées, et, à partir de cette
date auguste, ne perdant plus un seul jour, malgré les
épreuves les plus cruelles et les plus lamentables erreurs, ni
la conscience de son auguste vocation, ni la foi dans l'ac¬
complissement des promesses divines. Il nous le montre tour
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à tour errant dans les pâturages sans bornes de la Mésopo¬
tamie; conduit sur les bords du Nil pour y apprendre, à
l'école de la sagesse égyptienne, les arts et la rie d'une na¬
tion sédentaire; délivré par des prodiges sans exemple de la
tyrannie des Pharaons; enfin placé par la main même de
Dieu aux confins de l'Asie, de l'Afrique et de l'Europe, pour
y garder avec une fidélité invincible le dépôt sacré de la foi
monothéiste au sein du polythéisme, du Décalogue et de la
révélation divine au milieu de l'effroyable débordement de
la corruption et des erreurs païennes. Après avoir rempli
l'Orient du bruit et de l'éclat de sa gloire, il s'abime rapi¬
dement dans la ruine et la servitude, comme si Dieu avait
voulu lui faire comprendre que le règne éternel auquel il
était réservé n'était pas de ceux qui s'exercent par le sceptre
et par l'épée. Les fléaux divins l'accablent, il tombe de cap¬
tivité en captivité, le torrent des invasions roule sur lui et
menace de l'emporter ; mais sa foi dans l'avenir, loin d'en
être entamée, semble croître et se fortifier encore. C'est à
ce moment même que la magnifique éclosion des prophéties
messianiques vient confirmer, compléter et préciser, avec
une force et une netteté toujours croissantes, la promesse
faite à Abraham, les pressentiments de Moïse et les visions
inspirées de David. La vie des prophètes, le caractère extra¬
ordinaire de leurs prédictions et de leur ministère ont été
rarement mieux compris et décrits que dans le Discours sur
l'histoire universelle. Bossuet, qui, dans cette grande œuvre,
avait en vue non seulement l'explication à la fois rationnelle
et théologique de l'histoire, mais encore la démonstration
de la vérité du christianisme, est entré, au sujet des pro¬
phéties, dans des détails où nous ne pouvons ni ne voulons
le suivre ici. Il s'est attaché à prouver, et, ce semble, avec
succès, que toutes les circonstances de la vie et de la mort du
Christ avaient été prédites avec la dernière précision par les
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prophètes, et qu'à leur tour les paroles de ceux-ci s'étaient
trouvées vérifiées, jusque dans leurs moindres détails, d'abord
par les fléaux divers qui frappèrent tour à tour Jérusalem et
ses persécuteurs, enfin et surtout par l'histoire de Jésus-
Christ, telle que la racontent dans les Evangiles des témoins
oculaires. Ainsi, suivant Bossuet, aucun de ces grands évé¬
nements de l'histoire profane ou sacrée ne s'accomplit sans
avoir été annoncé par des envoyés de Dieu, par conséquent
sans un conseil exprès, sans une volonté formelle de Dieu.

Quand les temps sont accomplis, le Messie, le Fils de Dieu
parait sur la terre, à l'époque indiquée par Daniel, dans le
pays et dans la ville que les autres prophètes avaient, au mi¬
lieu de leurs extases célestes, entrevus et annoncés. 11 passe
en faisant le bien et réunit en sa personne les signes uniques
d'une nature supérieure à l'humanité. Annoncé par les pro¬
phètes, il continue et clôt lui-mcme la série des prophètes, eu

prédisant, avec sa mort et sa résurrection, d'une part, la pro¬
pagation et le triomphe de l'Eglise fondée par lui, et, d'autre
part, l'endurcissement, la ruine et la dispersion des Juifs.

Bossuet invoque encore l'histoire pour démontrer l'exacti¬
tude de ces prophéties de Jésus-Christ, les dernières et les plus
augustes de toutes; il rappelle les progrès rapides du christia¬
nisme, les peuples gentils accourant en foule à cette lumière
nouvelle, tandis que le peuple hébreu, dont la mission pro¬
videntielle est terminée par l'avènement du Messie, succombe
sous les coups de Titus, moins d'un siècle après la mort de
Jésus-Christ. Le temple est détruit, la nation juive se dis¬
perse sur toute l'étendue de la terre, portant partout, malgré
elle et à son insu, avec ses livres saints, ses grands souvenirs
et ses espérances plus grandes encore, le témoignage indes¬
tructible de la vérité des prophéties messianiques et de leur
accomplissement. Cependant, l'Église catholique ne cesse de
grandir au milieu de la tourmente des persécutions; non

7
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seulement elle conquiert et l'empire d'où ses ennemis vou¬
laient la chasser, et les Césars qui se flattaient de l'anéantir;
mais encore elle étend ses rameaux au delà même des
limites de la domination romaine. Bien plus, elle s'étend
sans s'affaiblir ni se diviser, elle triomphe des hérésies et des
schismes plus dangereux que les supplices : pacifiée par Con¬
stantin, associée à toute la puissance de Charlemagne, guidée
par Dieu même, qui lui réservait en Louis XIV un autre
Salomon, elle marche, d'un pas de plus en plus rapide, à
la conquête et à la rédemption de l'humanité tout entière.

C'est à la destinée de l'Eglise et aux vues de Dieu sur elle
que se rattachent, d'après Bossuet, ces grands événements
de l'histoire profane qu'il appelle les Révolutions des Empires
et dont il cherche, dans la troisième partie de son Discours
sur l'histoire universelle, à nous révéler le sens caché. Sui¬
vant lui, il n'est pas une de ces mémorables évolutions du
genre humain qui n'ait été voulue et produite par Dieu en vue
de son Christ et de son Eglise; il n'est pas un des conqué¬
rants célèbres, une des puissantes monarchies de l'antiquité
qui n'ait servi, indirectement ou non, sciemment ou non, à
assurer le règne de Dieu sur son peuple et à préparer lavenue
du Christ. Si l'Egypte forme, aux portes mêmes de la Judée, le
premier foyer de sagesse et de civilisation, c'est pour que les
Juifs eu reçoivent, par Moïse, les premiers rayons, avant de
pénétrer dans la Terre promise. « Dieu a voulu que Moïse
a mêmefût instruit dans toute la sagesse des Égyptiens :
« c'est par là qu'il a commencé à être puissant en paroles et
« en œuvres (1). » Les rois d'Assyrie, rois conquérants et
superbes, sont les instruments dont Dieu se sert pour châtier
son peuple infidèle ou rebelle. Quand Dieu veut délivrer Israël
de la captivité et l'instruire, en même temps, par la ruine des

(1) Discours sur l'histoire universelle, 3e part., cliap. ni ; t. II, p. 288.
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cités orgueilleuses de Ninive et de Babylone, il suscite les
Mèdes et ensuite Cyrus. Les Perses, tout-puissants en Asie,
échouent dans leurs tentatives réitérées pour s'établir en

Europe : miraculeusement préservée de l'invasion barbare, la
Grèce donne naissance à ces admirables systèmes de philo¬
sophie dans lesquels les Pères de l'Eglise eux-mêmes ont cru
reconnaître une image confuse et comme un vague pressenti¬
ment des vérités évangéliques; elle devient l'éducatrice du
genre humain, elle civilise Rome, elle répand partout les
idées et la langue qui serviront le plus à la propagation du
christianisme parmi les Gentils. Alexandre, dans sa course

foudroyante à travers l'Asie, réduit en poudre toutes les
vieilles monarchies et répand partout, jusqu'aux confins les
plus reculés de la barbarie, l'influence et l'esprit de la Grèce.
Enfin, lorsque les Etats fondés par ses successeurs sont, à leur
tour, atteints d'une décadence aussi prompte qu'irrémédiable,
du sein du monde grec en déclin s'élève, après de difficiles
commencements et des épreuves prolongées, la puissance
prédestinée qui doit subjuguer l'univers connu des anciens et
fondre tous les peuples dans une vaste unité politique, les
préparant ainsi à cette autre unité qu'ils trouveront, après elle
et malgré elle, dans la foi chrétienne. Rome, enfin devenue
maîtresse de l'Italie, envoie de toutes parts ses légions victo¬
rieuses et apparaît, au milieu des peuples, comme l'instru¬
ment visible des desseins de Dieu sur son peuple et sur le
monde : elle arrive au faîte de sa puissance, elle achève de
réunir toutes les nations sous son sceptre au moment précis
où Jésus apparaît sur la terre et où va naître le christianisme ;

après avoir protégé la liberté juive contre les attaques des rois
de Syrie jusqu'à l'heure de la venue du Christ, elle tourne
ses armes contre Jérusalem, dès que l'œuvre de la Rédemp¬
tion est accomplie, et disperse le peuple juif, devenu coupable
de déicide; enfin, elle recule lentement devant le flot montant
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des invasions barbares, en même temps qu'elle multiplie
contre la religion nouvelle des persécutions aussi terribles
qu'inutiles, préparant ainsi, sans en avoir conscience, l'accom¬
plissement des prophéties sur la vocation des Gentils et la
substitution également prédite de l'unité romaine dans la foi
à l'unité romaine sous le joug.

« Ainsi « , conclut Bossuet, « tous les grands empires que
« nous avons vus sur la terre ont concouru par divers moyens
a au bien de la religion et à la gloire de Dieu, comme Dieu lui—
« même l'a déclaré par ses prophètes... Dieu, qui avait des-
ii sein de se servir des divers empires pour châtier, ou pour
i exercer, ou pour étendre, ou pour protéger son peuple,
« voulant se faire connaître pour l'auteur d'un si admirable
a conseil, eu a découvert le secret à ses prophètes, et leur a
a fait prédire ce qu'il avait résolu d'exécuter... »

ci II nous montre, par ces exemples fameux, ce qu'il fait
« dans tous les autres, et il apprend aux rois ces deux vérités
i fondamentales : premièrement, que c'est lui qui forme les
et royaumes pour les donner à qui il lui plaît ; et secondement,
« qu'il sait les faire servir dans les temps et dans l'ordre qu'il
et a résolu aux desseins qu'il a sur son peuple. C'est ce qui
et doit tenir tous les princes dans une entière dépendance et les
« rendre toujours attentifs aux ordres de Dieu, afin de prêter
et la main à ce qu'il médite pour sa gloire dans toutes les
et occasions qu'il leur en présente (1)... »

« Dieu » , dit encore Bossuet comme conclusion de son His¬
toire universelle, et Dieu tient du plus haut des cieux les
« rênes de tous les royaumes; il a tous les cœurs en sa main :
« tantôt il retient les passions; tantôt il leur lâche la bride,
h et par là il remue tout le genre humain. Veut-il faire des
et conquérants : il fait marcher l'épouvante devant eux, et il

(1) Discours sur l'histoire universelle, 3e part., cliap. icr; t. II, p. 257
et 259.

BOSSUET. 101

« inspire à eux et à leurs soldats une hardiesse invincible.
« Veut-il faire des législateurs : il leur envoie son esprit de
« sagesse et de prévoyance; il leur fait prévenir les maux qui
« menacent les Etats et poser les fondements de la tranquillité
« publique. Il connaît la sagesse humaine, toujours courte
« par quelque endroit; il l'éclairé, il étend ses vues, et puis
« il l'abandonne à ses ignorances ; il l'aveugle, il la précipite,
«il la confond par elle-même... Mais que les hommes ne
« s'y trompent pas; Dieu redresse quand il lui plaît le sens
« égaré, et celui qui insultait à l'aveuglement des autres
« tombe lui-même dans les ténèbres les plus épaisses sans
« qu'il faille souvent autre chose, pour lui renverser le sens,
« que ses longues prospérités : c'est ainsi que Dieu règne
« sur tous les peuples. Ne parlons plus de hasard ni de for-
« tune, ou parlons-en seulement comme d'un nom dont
« nous couvrons notre ignorance. Ce qui est hasard à l'égard
« de nos conseils incertains, est un dessein concerté dans un

« conseil plus haut, c'est-à-dire dans ce conseil éternel qui
« renferme toutes les causes et tous les effets dans un même
« ordre. De cette sorte, tout concourt à la même fin, et c'est
« faute d'entendre le tout que nous trouvons du hasard ou
«de l'irrégularité dans les rencontres particulières... Tous
« ceux qui gouvernent se sentent assujettis à uneforce ma-

"jeure. Ils font plus ou moins qu'ils ne pensent, et leurs
« conseils n'ont jamais manqué d'avoir des effets imprévus...
« Il n'y a point de puissance humaine qui ne serve, malgré
« elle, à d'autres desseins que les siens. Dieu seul sait tout
« réduire ci sa volonté. C'est pourquoi tout est surprenant,
« à ne regarder que les causes particulières, et néanmoins
« tout s'avance avec une suite réglée (1). «

L'histoire, aux yeux de Bossuet, n'est donc qu'une immense

(1) Discours sur l'histoire universelle, 3e part., chap. viii ; t. II, p. 408
à 411.
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épopée, dont Dieu a non seulement prévu et réglé de toute
éternité les péripéties, mais dont il est encore l'acteur unique
et tout-puissant. Dieu n'est pas seulement Providence, il est,
dans le monde moral et dans l'ordre des faits historiques,
comme dans le monde physique et dans l'ordre des faits natu¬
rels, l'Etre des êtres, ou plutôt le seul Etre ayant en lui la
plénitude de la vie; il est vraiment Celui qui est.

Platon l'avait dit, deux mille ans avant Bossuet, « l'homme
« n'est qu'un jouet sorti des mains de Dieu « : l'évêque de
Meaux le répète, à son tour, avec une incomparable éloquence
et ne se lasse pas d'opposer à la prudence humaine, «toujours
«courte par quelque endroit», les vues profondes, vastes,
indéfectibles, de la sagesse divine. Il s'est emparé, avec un art
admirable, de tout ce qui, dans les annales du genre humain,
peut fortifier et compléter la démonstration de la Providence
par l'histoire. On peut même trouver qu'il a poussé cette
preuve à l'extrême, sinon au delà de ses propres intentions,
du moins au delà du nécessaire. Après une telle part faite à
l'omniscience, à la toute-puissance de Dieu, que reste-t-il à
l'expérience humaine et à la liberté morale de l'homme?
Vaut-il la peine de prévoir, de combiner, de lutter, de multi¬
plier les travaux et les efforts, si tous les événements sont
réglés, fixés d'avance, dans leur ordre et dans leurs consé¬
quences, par les arrêts de la Providence? La puissance du
libre arbitre ne s'efface-t-elle pas, ne s'évanouit-elle pas, en
quelque sorte, devant les desseins éternels de Dieu? Le fata¬
lisme et l'absorption mystique dans la contemplation des
perfections divines ne deviennent-ils pas, dès lors, le dernier
mot de la sagesse? — Bossuet a prévu l'objection; il ne pou¬
vait pas ne pas la prévoir. Il écrivait, en effet, au siècle de
Spinosa et de Calvin, en présence du jansénisme, c'est-à-dire
en face des doctrines et des hommes qui ont le plus profondé¬
ment abaissé et atténué la liberté morale de l'homme,, soit

ROSSUET. 103

devant l'écrasante puissance de la nature divinisée, soit devant
ce qu'on pourrait presque appeler les caprices souverains de
la grâce divine. Bossuet, qui avait, comme théologien, maintes
fois combattu ces doctrines dangereuses, ne pouvait comme
historien leur faire aucune concession. Aussi, tout en procla¬
mant l'action constante et souveraine de la Providence sur

les destinées des empires et sur la marche de l'humanité,
maintient-il énergiquement le dogme de la responsabilité
humaine. Il omet, il est vrai, d'indiquer comment, dans sa

pensée, se concilient ces deux principes, en apparence con¬
traires.

Poussée à l'extrême et jusque dans ses dernières consé¬
quences, la doctrine de Bossuet peut aussi, en un certain sens,
paraître enlever à l'histoire non seulement sa moralité, mais
encore son utilité comme leçon de sagesse humaine et d'habi¬
leté politique. Si tous les événements sont prévus et fixés
d'avance par Dieu, sans que l'action de l'homme y ait part, à
quoi sert d'en étudier la marche, de remonter à leurs causes
générales etparticulières, de s'instruire, en un mot, à l'école
de l'expérience? S'il n'y a dans l'univers que la volonté divine,
comment du passé déduire l'avenir? La théologie de l'histoire
en détruit la philosophie. Si l'œuvre de Bossuet avait abouti
à de telles conclusions, elle eût absolument manqué son but
et discrédité son auteur. Ecrit, en effet, pour le Dauphin, le
Discours sur l'histoire universelle avait pour premier objet
de former par l'étude du passé l'héritier du trône à l'exercice
de sa future autorité et d'éclairer la voie dans laquelle il
était appelé à diriger son peuple. Il importait donc de le
convaincre qu'aucune de ses actions ne serait indifférente, et
qu'il préparerait, par sa sagesse ou par ses fautes, la réussite
ou l'insuccès de ses entreprises ; il était indispensable de
mettre sous ses yeux les exemples des vertus politiques et
morales qui avaient fait les grands rois et les nations puis-
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santés. C'est ce que Rossuet n'a eu garde d'omettre dans les
Révolutions des Empires : bien qu'il ait, par une prodigieuse
flatterie, mis Louis XIV au rang de ces monarques provi¬
dentiels que Dieu envoie, comme Cyrus, Alexandre, César et
Charlemagne, pour imprimer au genre humain une impul¬
sion nouvelle, il cherche à faire comprendre à son royal
élève l'enchaînement naturel et logique des événements. Il
ne se borne pas à lui présenter les grands drames de l'histoire
comme le témoignage le plus éclatant de l'instabilité des
choses humaines et de la toute-puissance de Dieu, il lui en

explique le sens humain et les enseignements politiques.
« Ce qui rendra », dit-il, « ce spectacle plus utile et plus
« agréable, ce sera la réflexion que vous ferez, non seule-
« ment sur l'élévation et sur la chute des empires, mais
« encore sur les causes de leur progrès et sur celles de leur
« décadence.

« Car ce même Dieu qui a fait l'enchaînement de l'uni-
« vers, et qui, tout-puissant par lui-même, a voulu, pour
« établir l'ordre, que les parties d'un si grand tout dépen-
« dissent les unes des autres ; ce même Dieu a voulu aussi que
« le cours des choses humaines eût sa suite et ses proportions :

«je veux dire que les hommes et les nations ont eu des qua-
« lités proportionnées à l'élévation à laquelle ils étaient
« destinés, et qu'à la réserve de certains coups extraordi-
« naires, où Dieu voulait que sa main parût toute seule, il
« n'est point arrivé de grand changement qui n'ait eu ses
« causes dans les siècles précédents...

« Et, comme dans toutes les affaires il y a ce qui les pré-
« pare, ce qui détermine à les entreprendre et ce qui les fait
« réussir, la vraie science de l'histoire est de remarquer dans
« chaque temps ces secrètes dispositions qui ont préparé les
« grands changements et les conjonctures importantes qui les
« ont fait arriver.
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« En effet, il ne suffit pas de regarder seulement devant ses
«yeux, c'est-à-dire de considérer ces grands événements qui
« décident tout à coup de la fortune des empires. Qui veut
« entendre à fond les choses humaines doit les reprendre
« de plus haut; et il luifaut observer les inclinations et les
« mœurs, ou, pour tout dire en un mot, le caractère, tant
« des peuples dominants en général que des princes en par-
« ticulier, et enfin de tous les hommes extraordinaires, qui,
«par l'importance du personnage qu'ils ont eu àfaire dans
« le monde, ont contribué, en bien ou en mal, au change-
« ment des États et à la fortune publique...

« Par là, vous apprendrez ce qu'il est si nécessaire que
« vous sachiez ; qu'encore qu'à ne regarder que les rencontres
« particulières, lafortune semble décider de l'établissement
« et de la ruine des empires, à tout prendre, il en arrive à
« peu près comme au jeu, où le plus habile l'emporte à la
« longue. En effet, dans ce jeu sanglant où les peuples ont
« disputé de l'empire et de la puissance, qui a prévu de plus
« loin, qui s'est le plus appliqué, qui a duré le plus longtemps
« dans les grands travaux, et enfin qui a su le mieux ou
« pousser ou se ménager suivant la rencontre, à la fin a eu
« l'avantage, et a fait servir la fortune même à ses des-
« seins (1). «

Après avoir lu ce passage, on ne saurait dire que Bossuet
ait omis ou négligé les causes secondes ; il en a, au contraire,
formellement reconnu l'existence, il en a recommandé l'étude,
et, joignant l'exemple au précepte, il a passé successivement
eu revue, dans les derniers chapitres de son livre, les mœurs
et les destinées des principaux peuples de l'antiquité, Scythes,
Éthiopiens, Egyptiens, Assyriens, Mèdes, Perses, Grecs,
Macédoniens et Romains. Dans cet exposé rapide et pourtant

(1) Discours sur l'histoire universelle, 38 part., cbap. n ; t. II, p. 201
à 204.
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complet, il fait preuve d'un sens historique des plus remar¬

quables et d'une science vraiment admirable des auteurs
anciens; il prodigue les aperçus ingénieux et profonds; il
reconstitue, il ressuscite, pour ainsi dire, toutes ces races
éteintes qui ont tour à tour marqué leur passage à travers le
monde antique; dans l'analyse de la société égyptienne et du
caractère romain, il se montre, en particulier, le digne pré¬
curseur de Montesquieu; il trace certains traits d'une main
tellement assurée que l'auteur de YEsprit des lois et tous
les autres historiens n'auront plus qu'à les reproduire après
lui pour définir la politique du Sénat.

Mais, — il ne faut pas l'oublier, — cette direction
donnée aux institutions et aux destinées d'un peuple par les
qualités distinctives de son caractère n'a jamais, aux yeux
de Bossuet, qu'une portée secondaire et relative. Les causes
secondes ne sont, suivant lui, qu'une résultante du plan
divin, seule cause première et réelle. Il ne paraît ni admettre
ni même soupçonner l'influence de ces conditions toutes maté¬
rielles de climat, de race, de configuration physique, de fécon¬
dité ou de stérilité qui ont, aux yeux de la science contem¬
poraine, une importance si capitale, et que l'on tend de plus
en plus à considérer comme la cause déterminante, presque
fatale, du caractère des peuples, de leurs mœurs et, par là,
de leur vie nationale. Pour lui, la destinée des nations, comme

celle des individus, est supérieure à ces influences maté¬
rielles; elle constitue un problème purement moral, dont
les qualités natives des uns et des autres peuvent seules don¬
ner la solution. Mais ces qualités elles-mêmes résultent d'un
dessein préalable de Dieu : loin de déterminer les destinées
des hommes ou celles des peuples, elles sont, comme le
déclare expressément Bossuet, proportionnées par la sagesse

suprême à l'élévation à laquelle nations ou individus sont
destinés en réalité ; elles ne sont donc, pour ainsi dire, que des
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instruments de la volonté divine, et il n'y a d'intérêt à les étu¬
dier que comme manifestations indirectes des desseins du
Créateur. En un mot, comme le dit en terminant Bossuet,
« ce long enchaînement des causes particulières, qui font et
ii défont les empires, dépend des ordres secrets de la divine
« Providence (1) ».

Bossuet conclut donc comme il a commencé, en proclamant
l'action incessante de la sagesse divine sur le monde, sur
ses grandes révolutions comme sur les moindres événements
humains. Dans son système, tout se tient, tout est fortement
lié, tout se ramène à une pensée unique, tout se résume d'un
mot, et ce mot est : l'infinie bonté, l'infinie puissance de Dieu.
Bossuet ne se dissimule pas les objections que peut soulever
une telle doctrine : il a, en particulier, le sentiment très net
des difficultés que l'on éprouve à concilier le libre arbitre
avec la prescience divine; mais, en reconnaissant humblement
cette contradiction, il renonce à la résoudre. Comme tous les
grands théologiens de l'école catholique, à commencer par
saint Augustin, il se borne à affirmer la coexistence de ces
deux principes révélés à notre raison, l'un par l'analyse intime
de notre nature morale, l'autre par la contemplation de l'Etre
divin et de ses attributs. Si nous ne pouvons discerner com¬
ment ils se concilient, il n'en faut accuser, d'après lui, que la
faiblesse de notre entendement ou l'état encore incomplet de
nos connaissances; mais nous n'avons pas, pour cela, le droit
de sacrifier l'une de ces vérités à l'autre ; nous devons courber
la tête devant ce mystère moral et admettre ce que nous savons
être, alors même que nous ne parvenons pas à nous l'ex¬
pliquer. « La première règle de notre logique » , écrit, en
effet, Bossuet, dans son Traité du libre arbitre (2), « c'est
« qu'il ne faut jamais abandonner les vérités une fois connues,

(1) Discours sur l'histoire universelle, 3e part., cliap. vin ; t. II, p. 408.
(2) OEuvres complètes, t. XXII, p. 284.
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« quelque difficulté qui survienne, quand on veut les conci-
« lier; mais qu'il faut, au contraire, pour ainsi parler, tenir
« toujours fortement comme les deux bouts de la chaîne,
« quoiqu'on ne voie pas toujours le milieu, par où l'enchai-
« nement se continue. On peut, toutefois, chercher les moyens
« d'accorder ces vérités, pourvu qu'on soit résolu à ne les pas
«laisser perdre, quoi qu'il arrive de cette recherche; et
« qu'on 11'ahandonne pas le bien qu'on tient pour n'avoir pas
« réussi à trouver celui qu'on poursuit. « Conclusion déce¬

vante, aveu d'impuissance, diront certains docteurs, toujours
empressés et hardis à affirmer; noble exemple, répondrons-
nous, exemple généreux de modestie savante et de probité
philosophique de la part de l'un des plus grands génies qui
aient illustré notre France! Savoir ignorer, savoir s'abstenir,
savoir s'incliner et attendre, reconnaître, au besoin, avec

Socrate, qu'on a, pour scieuce unique et certaine, le sentiment
de son ignorance : n'est-ce pas quelquefois, dans ce domaine
ardu de la philosophie, la marque de la vraie sagesse?

CHAPITRE II.

LEIBNIZ.

Avec Leibniz, nous touchons au terme du dix-septième
siècle, et sa Théodicée est même, par sa date, une œuvre du
dix-huitième, puisqu'elle parut en 1710. Mais, de même que
le dix-septième siècle politique ne se termine vraiment qu'à
la mort de Louis XIV, le dix-huitième siècle littéraire et phi¬
losophique ne s'ouvre guère qu'avec l'apparition des premiers
écrits de Montesquieu et de Voltaire. Leibniz est tout entier du
dix-septième siècle, et du dix-septième siècle français : il
lui appartient par toutes ses qualités, par l'ampleur de son

style et de ses développements, par la sérénité de son génie
calme et paisible, par la hauteur de son inspiration, par le
caractère nettement spiritualiste de ses doctrines, par son res¬
pect pour les dogmes chrétiens et par sa préoccupation con¬
stante de concilier la foi avec la raison; il l'est, enfin, plus
peut-être qu'il ne le pense et ne veut le paraître, par ses
affinités avec la grande école française du cartésianisme.

Pour Leibniz, de même que pour Pascal, pour Bossuet et
pour les autres maîtres de la pensée philosophique au dix-
septième siècle, les faits historiques, comme tous les actes
humains, ne se produisent que par la permission de la Pro¬
vidence divine. Cette doctrine, il est vrai, n'est pas énoncée
sous la forme spéciale et distincte d'une philosophie de l'his¬
toire ; mais elle ressort avec la dernière clarté de l'ensemble
du système philosophique de Leibniz. On sait sur quels fonde-
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ments repose le leibnizianisme : la monadologie, la loi de
continuité, l'harmonie préétablie en forment la base solide.
La monadologie détermine les conditions d'union de l'âme
et du corps, de l'esprit et de la matière. Repoussant le méca¬
nisme de Descartes et le panthéisme de Spinosa, Leibniz a
pour principe le dynamisme, c'est-à-dire l'idée d'une force
active inhérente à toute substance. Il ne croit ni, avec Des¬
cartes, à une substance purement passive, ni, avec Spinosa, à
une substance vivante, unique, composant tout l'univers.
Pour lui, au fond de chaque être, se rencontre une substance
ou plutôt une force vive, une, simple, indivisible, irréduc¬
tible, qu'il appelle monade et qu'il déclare douée d'une
spontanéité souveraine. « Cette monade 55, ajoute-t-il, « dérive
« tout de ses lois, sans concours extraordinaire de Dieu, et se
« trouve être une expression perpétuelle de l'univers ; les
« seuls esprits, c'est-à-dire les substances intelligentes, 11e
«sont pas seulement les images de l'univers, mais aussi
« de Dieu, substance qui embrasse dans sa pensée et dans sa
« puissance non pas uniquement le seul univers qui existe
« réellement, mais tous les autres univers possibles, et qui
« crée par libre choix et non par nécessité (1). » Ce n'est pas
seulement l'explication du monde physique que Leibniz
trouve dans cette doctrine de la force active, c'est encore la
clef du monde psychologique, des phénomènes moraux et du
problème théologique. « Veut-on », dit-il, «comprendre
« ce qu'est précisément la force qui constitue toute substance,
« ce que sont les actions immanentes des substances, d'où il
«résulte qu'elles sont des substances; que l'on considère
« l'âme humaine. Effectivement, qui révoquera en doute que
« l'âme pense et qu'elle veuille, et qu'en nous, par nous,
« soient conçues nombre de pensées, formées nombre de

(I) Leibnitii opéra omnia, nunc primùm collecta, studio Ludovici
Dutens; t. VI, lrepart., p. 203.
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« volitions, que nous ayons en notre pouvoir une force spon-
« tanée? Le nier, ce ne serait pas seulement nier la liberté
« humaine et rejeter sur Dieu la cause de nos maux, ce serait
« aussi ne tenir aucun compte de notre expérience intime,
« repousser le témoignage de la conscience qui nous atteste
« que ces actions sont bien nôtres, lesquelles, sans aucune
« apparence de raison, nos adversaires voudraient transporter
« à Dieu (1). »

Ainsi, — pour emprunter les paroles du plus savant histo¬
rien que Leibniz ait eu en France, — «dans le moi et hors du
« moi, dans le créateur et dans les créatures, la force active
« est donc, et il serait absurde qu'elle ne fût point partout.
« Partout où il y a de l'être, il y a de la vie ; partout où il y a
« de la vie, il y a des substances ; et partout où il y a des sub-
« stances, il y a des forces. La force remplit l'univers de l'iné-
« puisable variété de ses formes.

« Maintenant, comment les monades, forces partout répan-
« dues, par leurs perfections inégales, leurs degrés divers,
« leurs évolutions suivies, la gradation savamment ménagée
« de leurs espèces, composent-elles l'immense et prodigieuse
« épopée de la création?

« C'est là ce qui reste à expliquer.
« A la monadologie s'ajoutent la loi de la continuité et

« l'harmonie préétablie : la loi de la continuité, c'est-à-dire
« cette loi qui veut que la nature n'aille point par saut et par
« bond, natura non facit saltum; l'harmonie préétablie,
« c'est-à-dire l'accord permanent du règne des causes effi-
« cientes et du règne des causes finales, sous le plus tendre
« des pères et le meilleur des rois (2). »

(1) De ipsd naturel, sivè de vi insitâ actionibusque creaturarum,
p. 156.

(2) Nourrisson, La philosophie de Leibniz,. 1860. 1 vol. in-83; p. 219
et 220.
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La philosophie de Leibniz abonde en aperçus aussi pro¬

fonds qu'ingénieux sur la loi de continuité des êtres. Repre¬
nant la doctrine d'Aristote sur la gradation insensible qui
unit entre eux les trois règnes, il affirme de nouveau les
axiomes fameux de la philosophie scolastique sur l'horreur
de la nature pour le vide comme pour les solutions de conti¬
nuité. Non est vacuum formarum ; natura non facit sal-
tuni. Une série continue relie entre elles cette multitude
infinie de monades dont se compose la nature; et cette série
elle-même a pour dernier terme la substance absolue, l'indi¬
visible, l'infini, c'est-à-dire Dieu, monade suprême, monade
des monades, qui clôt la série, mais en restant en dehors et en
la dominant. Ainsi, d'après Leibniz, il n'y a, en réalité, ni
temps ni espace ; le temps n'est que le rapport des existences ;
l'espace résulte de la juxtaposition des corps ; il n'y a pas deux
monades exactement semblables, identiques; il n'y a pas
dhiatus dans la série, pas d'anneaux qui manquent dans la
chaîne. « Les différentes classes des êtres, dont l'assemblage

« forme l'univers, ne sont, dans les idées de Dieu, qui connaît
^ distinctement leurs gradations essentielles, que comme
«autant d'ordonnées d'une même courbe, dont l'union ne
« souffre pas qu'on en place d'autres entre deux, à cause que
«cela marquerait du désordre et de l'imperfection (1). »
Non seulement Leibniz trouve la démonstration de cette loi
dans l'existence des espèces intermédiaires, telles que celles
des zoophytes, qui marquent comme la transition entre le
règne animal et le règne végétal ; mais encore il pressent,
avec une clairvoyance prophétique, la découverte « d'êtres
«qui, par rapport à plusieurs propriétés, par exemple à
«celles de se nourrir ou de se multiplier, puissent passer
« pour des végétaux à aussi bon droit que pour des ani-

(!) Guhrauer, Leibniz Biographie, t. Ier. Anmerkungen, p. 32.
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«maux et qui renversent les règles communes, bâties sur
« la supposition d'une séparation parfaite et absolue des
« différents ordres des êtres simultanés qui remplissent
« l'univers » .

La contemplation de cette puissante et merveilleuse conti¬
nuité de la chaîne des êtres a fasciné et fait tomber dans le

gouffre du panthéisme plus d'une belle et lumineuse intelli¬

gence. Leibniz se retient sur cette pente dangereuse : au sein
même du prodigieux enchaînement des monades, il continue
à percevoir, à affirmer l'individualité de chacune d'elles; s'il
les montre composant l'univers, il les considère chacune isolé¬
ment comme formant une sorte de petit univers indépendant,
image et résumé du grand. C'est la vieille idée du micro¬
cosme,, élargie et agrandie. « Les machines de la nature »,

écrivait-il à Bossuet (1), « sont machines partout, quelque
« petite partie qu'on y prenne; ou plutôt, la moindre partie
« est un monde infini à son tour, et qui exprime même, à sa
« façon, tout ce qu'il y a dans le reste de l'univers. Cela passe
« notre imagination : cependant, on sait que tout cela doit
« être; et toute cette variété infiniment infinie est animée dans
« toutes ses parties par une sagesse architectonique plus qu'iu-
« finie. On peut dire qu'il y a de l'harmonie, de la géométrie,
« de la métaphysique et, pour ainsi dire, de la morale par-
«itout; et, ce qui est surprenant, à prendre dans un sens,
« chaque substance agit spontanément, comme indépendante
« de toutes les autres créatures, bien que, dans un autre
« sens, toutes les autres l'obligent à s'accommoder avec
« elles; de sorte qu'on peut dire que toute la nature estpleine
« de miracles, mais de miracles de raison, et qui deviennent
« miracles à force d'être raisonnables, d'une manière qui
« nous étonne. Car les raisons s'y poussent à un progrès

(1) Lettre du 8 avril 1692. Dutens, t. Ier, p. 531
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«infini, où noire esprit, bien qu'il voie que cela se doit
« ne peut suivre par sa compréhension. »

Cette vision si nette et si grande de l'enchaînement infini
des substances dans l'univers amène Leibniz à d'autres con¬
clusions non moins originales, non moins nouvelles, non moins
fécondes en importantes conséquences. Il voit la vie partout
répandue dans le monde, partout la force, partout l'activité,
nulle part l'immobilité. C'est déjà, au moins en germe, le
« perpétuel devenir » de Hegel. Cette modification lente et
incessante est la loi non seulement de l'ensemble des êtres,
mais de chaque être isolé. De même, la loi de continuité
s'applique aussi bien à chacune des monades envisagée sépa¬
rément qu'à l'universalité des monades. L'état présent d'une
monade, comme l'état présent de l'univers, est donc la résul¬
tante de son état antérieur et la préparation de son état futur.
De là, cet axiome célèbre, si souvent cité, commenté, inter¬
prété, exploité et torturé depuis Leibniz : « Le présent est
« gros de l'avenir; le futur se pourrait lire dans le passé;
« l'éloigné est exprimé dans le prochain (1). «

Mais si chaque monade comprend, en soi et en puissance,
la raison de toutes ses évolutions successives, si elle est, à
elle seule et à elle-même, un petit monde, comment expliquer
les rapports des monades entre elles, leurs fonctions et leurs
tendances? C'est ici qu'intervient le troisième principe fon¬
damental de la philosophie de Leibniz, « Xharmonieprèèta-
« blien . Leibniz enseigne « qu'une monade étant donnée, tout
« l'univers agit sur elle, car il y aie plein. Le moindre mou-
«vement, la moindre impression, comme par des ondes
« sonores, arrive jusqu'à elle. De son côté, cette monade,
« chaque monade exprime l'univers. Elle reçoit, elle garde
« la trace de l'impression qui lui advientpar le poids total

(1) Erdmann, Principes de la nature et de la grâce, p. 717.
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« de l'univers, si l'on peut s'exprimer ainsi. Il y a donc un
« rapport constant et réglé entre toute monade et l'univers.
« C'est ce que déjà soupçonnait Hippocrate, lorsqu'il disait
« que tout conspire, aop.irvoia rcavra Une même quantité de
« force a été déposée dans l'univers; une même direction de
« force persiste dans l'univers. Toute monade exprime donc
« l'univers, et qui saurait y lire, dans un grain de sable recon-
« naîtrait l'univers. Les monades en sont autant dereprésen-
« tations variées (1). «

Elles le représentent, il est vrai, diversement : la monade
humaine exprime Dieu plutôt que le monde, les autres
monades expriment le monde plutôt que Dieu. Aussi « un
« seul esprit vaut-il tout un monde, puisqu'il ne l'exprime
« pas seulement, mais le connaît aussi et s'y gouverne à la
« façon de Dieu (2) » .De là, les modes divers suivis par Dieu
pour le gouvernement des monades : « Dieu gouverne les
« substances brutes suivant les lois d'une nécessité géomé-
« trique. Il gouverne les esprits comme le plus tendre des
opères et le meilleur des rois (3). «

En outre, ces deux gouvernements sont en harmonie.
« Il y a accord entre le règne des causes efficientes, ou lois
« des mouvements des corps, et le règne des causes finales,
« ou lois des appétitions des âmes.

«Bien plus, il y a accord entre le règne physique de la
« nature et le règue moral de la grâce. Et Dieu, comme
«architecte, contente en tout Dieu, comme législateur (4). »

Pour être moins incomplet, cet aperçu de la doctrine de

(1) Nourrisson, La philosophie de Leibniz, p. 241.
(2) Leibniz, Discours de métaphysique.
(3) a Uieu gouverne les esprits comme un prince gouverne ses sujets,c et même comme un père a soin de ses enfants, au lieu qu'il dispose des« autres substances comme un ingénieur manie ses machines. » (Systèmenouveau de la nature. Voir Erdmann, p. 125.)
(4) Nourrisson, La philosophie de Leibniz, p. 245.
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Leibniz demanderait à être renforcé par de nombreuses cita¬
tions; mais ne serait-ce pas abandonner pour l'étude de la
philosophie pure celle de la philosophie de l'histoire? Nous
espérons, cependant, n'avoir pas mérité cette critique, en
insistant sur le système du philosophe de Hanovre, iîien que
Leibniz n'ait pas abordé de front l'étude des faits historiques,
bien qu'à la différence d'autres philosophes il ne cite pas
l'histoire à l'appui de ses propositions et qu'il n'ait jamais
essayé d'écrire une philosophie de l'histoire, il n'en est pas
moins évident, pour nous, que son œuvre est l'une de celles
qui ont le plus puissamment contribué aux développements
ultérieurs de cette science. On y rencontre en effet certaines
propositions que nous avons signalées au passage et qui, depuis
Leibniz, ont servi et servent encore de base à des théories
célèbres, non seulement dans le domaine de la métaphysique
et de l'histoire naturelle, mais encore et surtout dans l'ordre
des sciences historiques et morales. Il faut ajouter que, dans
l'œuvre immense de Leibniz, ses successeurs ont pu trouver
des arguments pour des systèmes très divers. Ainsi, cette
phrase fameuse : « Le présent est gros de l'avenir etplein du
«passé » ,est devenue le fondement du déterminisme absolu;
elle a pu servir d'arme à ceux qui nient la liberté humaine et
croient au développement fatal des événements historiques. De
même si, comme le dit Leibniz, «il existe un rapport constant
« et réglé entre toute monade et l'univers, si chaque monade
«exprime l'univers, si elle reçoit et garde la trace de l'impres-
« sion qui lui advient par le poids total de l'univers « , il de¬
vient très difficile d'admettre qu'elle conserve la spontanéité,
la liberté et la responsabilité de ses actes. Leibniz les lui
reconnaît bien; mais comment comprendre que la monade,
cette goutte d'eau dans l'Océan, ce grain de sable sur une plage
sans bornes, puisse se soustraire à l'impulsion qu'elle reçoit,
ne pas suivre le mouvement qui lui est imprimé? — Nous
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rencontrerons, dans la suite de cette étude, certains systèmes
qui assujettissent complètement l'homme aux lois naturelles,
aux influences extérieures et matérielles, à l'action du climat,
du milieu social, des opinions dominantes et surtout de l'hé¬
rédité, de telle sorte que, pour chacun de nous comme pour
chaque nation, les faits actuels et les faits à venir se déduisent

presque fatalement du passé : ne pourrons-nous pas y con¬
stater le développement, exagéré sans doute et faussé par
son exagération même, mais après tout logique, des for¬
mules absolues que nous venons d'emprunter à l'œuvre de
Leibniz?

De même, parmi les écoles contemporaines, l'une des plus
célèbres est celle qui considère la nature entière et la suc¬

cession de tous les êtres, aussi bien dans le temps que dans
l'espace, comme le développement d'un germe unique s'éle-
vant, par une série de transformations graduelles et infiniment
lentes, de la forme la plus rudimentaire à l'état le plus élevé.
Appliqué à la physiologie, un tel système tend à effacer les
titres de noblesse morale de l'homme et à le ravaler au rang
de brute perfectionnée; appliqué à l'histoire, il supprime
également la responsabilité et ne fait plus des progrès de
l'humanité à travers les siècles que la suite du développement
organique par lequel le minéral est devenu végétal, le végétal
animal et l'animal homme sauvage. Leibniz eût repoussé
avec horreur une telle proposition : et cependant, n'est-ce pas
de la « loi de continuité » que se prévalent les défenseurs de
cette doctrine dégradante?

C'est qu'en philosophie, comme en toutes choses, les
extrêmes se touchent et mènent facilement de l'un à l'autre.
Leibniz n'eût jamais abaissé la liberté humaine devant la
fatalité de la matière; mais peut-être l'a-t-il un peu sacrifiée
à la toute-puissance de la Providence divine ; peut-être n'a-t-il
pas toujours assez prudemment mesuré la portée des termes
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et des définitions pour exprimer la dépendance de l'homme
et la souveraineté de Dieu. En faisant de l'univers l'œuvre
merveilleusement équilibrée et pondérée d'une sagesse infinie
et toute-puissante, en formant de la série infinie des monades
comme une chaîne immense dans laquelle la monade humaine
est comprise et dont Dieu tient le dernier anneau, ne s'expo¬
sait-il pas à sacrifier le libre arbitre? Comme tous les vrais
philosophes, il s'est arrêté devant ce problème et il a cherché
à le résoudre. C'est là l'objet de sa Théodicèe, complément
et couronnement de sou œuvre.

Leibniz part de ce principe, démontré dans la théorie des
monades, qu'il existe une monade suprême, monade des mo¬
nades, dernier terme de la série dont elle est indépendante, et
que cette monade est Dieu. « La puissance de Dieu », dit-il (1),
« va à l'être, sa sagesse ou son entendement au vrai, sa volonté
« au bien. » Son entendement sans bornes, cet entendement

qui, en toutes choses, va au vrai par intuition, est l'auteur de
l'harmonie préétablie qui, de toute éternité, règle et dirige
les rapports des monades entre elles. Mais alors, si Dieu atout
prévu, que devient le libre arbitre ? Si Dieu a tout ordouné
par sa Providence, et si rien n'arrive qu'en vertu de ses
décrets, comment l'homme peut-il agir librement? Si Dieu
est la cause universelle, un acte libre ne serait-il pas un effet
sans cause? Leibniz a prévu ces objections, il les a lui-même
formulées. Voici comment il y répond :

La liberté, dit-il, n'est pas, comme on se l'imagine, un
état d'indifférence, de parfait équilibre. Cet état n'existe pas
pour l'âme, qu'une foule d'influences multiples, insensibles,
inclinent, « déterminent » constamment, à son insu, dans un
certain sens. Il pose en principe que, dans l'âme humaine,
tout est certain, déterminé; il va même jusqu'à dire que

(i) Théodicèe, irepart., 7.
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l'homme est un automate spirituel; mais il n'en maintient
pas moins que la liberté des actes humains subsiste. En effet,
de ce qu'un acte est certain, déterminé, il ne s'ensuit pas,

d'après lui, qu'il soit nécessaire. Il y a en effet deux grands
principes : le principe de contradiction et le principe de la
raison déterminante et suffisante; il y a deux sortes de néces¬
sités : la nécessité géométrique et la nécessité purement hypo¬
thétique, qui n'est pas exclusive de la contingence. Pour qu'un
acte soit libre, il suffit qu'il réunisse les trois conditions
d'intelligence, de contingence et de spontanéité, c'est-à-dire
qu'il soit certain, déterminé, que son contraire n'implique pas
contradiction et que son auteur tire de lui-même les motifs
de sa décision. Or, ces trois conditions sont réunies dans les
actions humaines, et la liberté humaine est, dès lors, sauvée.
« La science de Dieu, laquelle est intuitive, exige, il est vrai,
« que nos actions soient certaines ou déterminées; mais elle
«n'exige pas qu'elles soient nécessitées. C'est précisément
« parce qu'elles sont déterminées que Dieu les prévoit, mais ce
« n'est point parce qu'il les prévoit qu'elles sont déterminées.
« Sans doute, ce qui doit arriver est prévu; mais ce qui doit
« arriver aura une cause d'où il dépend. Sans doute encore,
« Dieu connaît la cause de ce qui arrivera ; mais sa prévision
« n'influe pas plus sur cette cause que n'influe sur le passé
« la connaissance que nous en pouvons avoir (1). »

C'est par une distinction analogue que Leibniz cherche à
concilier le libre arbitre avec l'action de la Providence, et,

pour employer ses propres expressions, « la force active des
« créatures avec le concours immédiat de Dieu dans toute
« action quelconque de la créature (2) » . Il reconnaît que « le
« concours de Dieu est à ce point nécessaire que, quelle que
«soit la force qu'on suppose dans une créature, l'action ne

(1) Nourrisson, La philosophie de Leibniz, p. 272, 273 et 296.
(2) Voir lettre au R. P. des Bosses. Dulens, t. VI, ire part., p 174.
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«s'ensuivrait pas si Dieu venait à soustraire son concours.
« J'estime même « , ajoute-t-il, « que la force active elle-
« même, bien plus, que la faculté nue ne se trouverait pas
« dans les choses sans le concours divin, parce que j'établis,
« en général, qu'autant il y a de perfection dans les choses,
« autant il en découle de la perpétuelle opération de Dieu.
« Néanmoins, je ne vois pas comment la force est, par là, ré-
« duite à la faculté, car je pense qu'il y a, dans la force active,
« une certaine nécessité d'action, et ainsi, pour parler votre
« langage, une certaine nécessité de concours divin pour cette
« action même, mais une nécessité résistante, fondée sur les
« lois de la nature, établie par la sagesse divine, nécessité qui
« ne se rencontre pas dans la faculté nue. « «D'ailleurs» , con¬
clut ailleurs Leibniz, « tous les inconvénients que nous
« voyons, toutes les difficultés qu'on se peut faire n'empêchent
« pas qu'on ne doive croire raisonnablement, quand on ne
« le saurait pas d'ailleurs démonstrativement, qu'il n'y a rien
« de si élevé que la sagesse de Dieu, rien de si juste que ses
«jugements, rien de si pur que sa sainteté, et rien de plus
« immense que sa bonté. »

Si délicate que puisse être ici l'analyse de Leibniz, quel¬
que subtiles que soient ses distinctions, il est impossible de
se contenter des raisons qu'il donne dans ce passage pour
concilier la liberté humaine avec la prescience et la Provi¬
dence divines. Pour être hypothétique, la nécessité qu'il sup¬
pose n'en est pas plus intelligible et n'en reste pas moins une
nécessité, et il est bien difficile de comprendre comment elle
peut s'exercer sans supprimer le libre arbitre. D'un autre
côté, si la force active des créatures n'existe qu'avec le con¬
cours immédiat de Dieu dans toute actiou de la créature,
Dieu devient la force, la cause unique, et les créatures ne
sont même plus des causes secondes. Aussi Leibniz en est-il
réduit à trancher le problème sans le résoudre, en déclarant
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que, malgré toutes les difficultés, il faut croire raisonnable¬
ment à la toute-puissance et à l'infinie sagesse de Dieu : c'est
aboutir, comme tant d'autres grands esprits, à la constatation
d'un mystère désespérant, dont la raison échappe et se dérobe
à l'esprit humain.

Leibniz est plus heureux quand il démontre qu'il n'y a pas
contradiction entre la liberté divine et l'immutabilité divine,

plus heureux surtout quand il cherche à expliquer l'origine
du mal et à en concilier l'existence avec l'infinie bonté de Dieu.

A ses yeux, le mal est de trois sortes : ou métaphysique, ou
moral, ou physique. Le mal métaphysique, seul nécessaire
et que l'on peut considérer comme la racine des deux autres,
n'est pas, à proprement parler, un mal, mais un moindre
bien : il n'est que la conséquence de la nature imparfaite
de la créature et ne saurait, dès lors, être imputé à la Provi¬
dence. Le mal physique est, d'ordinaire, la conséquence de
l'abus que l'homme fait de sa liberté. Dieu non seulement le
permet, mais le veut quelquefois, soit comme peine d'une
faute, soit pour prévenir de plus grands maux ou obtenir un

plus grand bien. La peine sert « aussi pour l'amendement et
« pour l'exemple, et le mal sert souvent pour mieux goûter
« le bien ; quelquefois, même, il contribue à une plus grande
« perfection de celui qui souffre (1) ». Enfin, si Dieu ne con¬
court pas au mal moral, s'il ne le veut jamais, il le permet
quelquefois, comme condition d'un plus grand bien. En effet,
si Dieu veut originairement le bien, il veut, par une volonté
conséquente, le meilleur possible, et, en permettant le mal
en vue d'un plus grand bien, il ne concourt pas au mal, il va
au bien. Sa Providence ne procède, d'ailleurs, jamais par voie
particulière, mais par voie générale, et l'on ne doit, dès lors,
ni s'étonner, ni se plaindre si, au prix de quelques souffrances

(1) Théodicée, lre part., 23.
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ou de quelques erreurs individuelles, le progrès et le bonheur
général se trouvent assurés.

Est-il vrai, du reste, que le mal physique et le mal moral
exercent, sur le monde, un empire aussi étendu qu'on le
suppose? « Il ne faut pas être facilement du nombre des

« mécontents dans la république où l'on est, et il ne le faut
« point être du tout dans la cité de Dieu, où on ne le peut
« être qu'avec injustice (1). » Ici se place la théorie célèbre
de l'optimisme. Leibniz soutient qu'« entre tous les plans

« possibles de l'univers il y en a un meilleur que tous les
« autres, et que Dieu n'a point manqué de le choisir (2) ».

Il ne juge pas compatible avec la perfection de Dieu l'adop¬
tion d'un plan défectueux : « Il s'ensuit de la perfection

« suprême de Dieu qu'en produisant l'univers il a choisi le
« meilleur plan possible, où il y ait la plus grande variété
« avec le plus grand ordre ; le terrain, le lieu, le temps les
« mieux ménagés : le plus d'elfet produit par les voies les
« plus simples, le plus de puissance, le plus de connaissance,
« le plus de bonheur et de bonté dans les créatures que l'uni-
« vers en pouvait admettre (3). »

Non seulement l'optimisme est, d'après Leibniz, la consé¬
quence logique de la perfection divine, mais encore, en fait,
il est confirmé par l'expérience. Que l'on examine le monde
tel qu'il est, sans idée préconçue, sans parti pris, on recon¬
naît, d'abord, que la plupart des maux proviennent des fautes
mêmes ou des erreurs de l'homme, et, de plus, que la somme
des biens l'emporte grandement sur celle des maux. Pour
l'immense majorité des hommes, il y a beaucoup plus de
jours de bien-être que de jours de souffrance, de jours de

(1) Théodicée, Essais sur la bonté de Dieu, la liberté de l'homme et
l'origine du mal (traduction de M. Jacques), lre part., 15; p. 118.

(2) Id., ibicl, 3e part., 227; p. 262.
(3) Principes de la nature et de la grâce. V. Erd.uam.m, p. 716.
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bonheur ou de calme que de jours de tristesse ; malgré l'ex¬
trême fragilité du corps humain, nous comptons, dans notre
vie, bien plus de jours de bonne santé que de jours de mala¬
die; mais nous ne savons que gémir de ceux-ci, et nous ne
faisons pas attention aux autres. On se plaint de l'inégalité
des conditions : mais n'est-elle pas le fondement même de la
vie sociale? On signale, comme une défectuosité du plan
divin, les désordres de la nature: mais qui nous assure que
ce désordre apparent ne rentre pas dans un ordre plus grand,
plus complet, qui nous est caché? Les révolutions du globe,
par exemple, n'ont-elles pas préparé l'admirable harmonie
que nous voyons régner aujourd'hui sur la terre? Pour nous
prononcer sur l'ordre ou le désordre de l'univers, en avons-
nous, d'ailleurs, la pleine compréhension, ou même la com¬
plète notion? Avons-nous pénétré les mystères du temps et
de l'espace. Perdus dans un coin du ciel, sur une planète
dont nous ne connaissons bien qu'une faible partie, n'occupant
qu'un instant de cet océan des âges où les siècles se perdent
comme un ruisseau dans la mer, nous prétendons juger, à
notre point de vue exclusif et borné, de la disposition de
l'univers. Dieu seul a pu l'embrasser tout entier en le créant,
et il l'a ordonné, non pour la seule espèce humaine, mais
pour la totalité des êtres, non pour la terre seule, mais pour
l'innombrable multitude des mondes, non pour le temps,
mais pour l'éternité. Incapables de nous élever à la hauteur
d'une telle conception, nous devons donc nous incliner avec
une humble reconnaissance, avec une sincère admiration
devant l'ordre magnifique dont témoigne l'univers, sans nous
laisser entraîner au pessimisme par la vue de quelques dé¬
fectuosités apparentes dont la loi nous est encore inconnue,
et dont un jour peut-être nous comprendrons le sens divin et
la portée bienfaisante.

« Si le monde, conclut Leibniz, était actuellement et tota-
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« lement manifesté, il est clair qu'on pourrait concevoir et
« désirer une somme de biens supérieure à celle que ce
« monde contiendrait. Mais les progrès du monde allant,
« comme nos conceptions et nos désirs, à Vinfini ou à l'indé-
«fini, les progrès du monde égalent ces conceptions mêmes
« et ces désirs (1). »

Dans toute cette partie de sa démonstration, Leibniz est
vraiment admirable. Il prête beaucoup plus à la contradiction
et à la critique, lorsque, abordant les questions qui sont
spécialement du domaine de la philosophie de l'histoire, il
cherche à justifier son optimisme vis-à-vis de l'univers moral et
dans l'ordre des faits humains. Bayle avait formulé, en termes
précis, l'argument du pessimisme; il avait fait remarquer

que l'homme est méchant et malheureux; qu'il y a partout
« des prisons et des hôpitaux ; que l'histoire n'est qu'un
« recueil des crimes et des infortunes du genre humain » .

et Je crois » , répond Leibniz, « je crois qu'il y a en cela de
« l'exagération : il y a incomparablement plus de bien que
et de mal dans la vie des hommes, comme il y a incompa-
et rablement plus de maisons que de prisons. A l'égard de
et la vertu et du vice, il y règne une certaine médiocrité.
et Machiavel a déjà remarqué qu'il y a peu d'hommes fort
et méchants et fort bons, et que cela fait manquer bien de
et grandes entreprises. Je trouve que c'est un défaut des
te historiens qu'ils s'attachent plus au mal qu'au bien. Le
« but principal de l'histoire, aussi bien que de la poésie, doit
« être d'enseigner la prudence et la vertu par des exemples,
« et puis de montrer le vice d'une manière qui en donne de
te l'aversion et quiporte ou serve à l'éviter (2). »

Il y aurait assurément beaucoup à dire snr cette manière

(1) Nourrisson, La philosophie de Leibniz, p. 301 et 302.
(2) Thèodicèe, Essais sur la bonté de Dieu, etc. (traduction de

M. Jacques), 2e part., 148; p. 207,
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de comprendre la mission de l'histoire. Lui demander d'ensei¬
gner la vertu par des exemples et de présenter le vice de
façon à en inspirer l'aversion, c'est, à mots couverts, l'encou¬
rager à sacrifier, dans une certaine mesure, la vérité du
tableau qu'elle trace à la démonstration de la thèse morale
dont la philosophie lui confie la défense; c'est la faire des¬
cendre du rang de science à celui de dissertation morale ;
c'est lui enlever son mérite suprême, celui même qui fait sa
force et son crédit, la sincérité absolue. Quant au reproche
adressé aux historiens de s'attacher plus au mal qu'au bien,
est-il vraiment justifié? N'est-ce pas les événements, n'est-ce
pas la nature humaine qu'il en faudrait plutôt accuser? Si le
mal tient, dans l'histoire de l'humanité, une place si large, si
prédominante, n'est-ce pas, hélas! parce que, dans la réalité
des faits, et surtout des faits politiques, le vice constitue la
règle, et la vertu l'exception? Sans doute, comme le remarque
justement Leibniz, après Machiavel, les vices et les vertus
extrêmes sont rares; les uns et les autres sont, en général,
médiocres ; mais, dans cette médiocrité même, qui pourrait
soutenir que le mal ne l'emporte pas sur le bien?

Leibniz, à vrai dire, n'ose le nier. Il se borne à donner, de
ce débordement de la perversité humaine dans l'histoire, des
explications consolantes, mais problématiques et, dans tous
les cas, assez peu philosophiques. Dans ce monde moral
comme dans le monde physique, il demande que l'on ne
tienne pas ses regards exclusivement attachés sur un point
de l'univers, sur un moment du temps, mais que l'on s'élève
à la notion, à la contemplation de l'ensemble. « Je suis sur-
« pris », dit-il, « qu'il (Bayle) n'ait point considéré que ce
« romande la vie humaine, qui fait l'histoire universelle du
« genre humain, s'est trouvé tout inventé dans l'entendement
« divin avec une infinité d'autres, et que la volonté de Dieu
« en a décerné seulement l'existence, parce que cette suite
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« d'événements devait convenir le mieux avec le reste des
« choses pour en faire résulter le meilleur. Et ces défauts
« apparents du monde entier, ces taches d'un soleil dont le
« nôtre n'est qu'un rayon, relèvent sa beauté, bien loin de
« la diminuer, et y contribuent en procurant un plus grand
ci bien (!)... « « Supposons », dit-il ailleurs, « supposons que
« le vice surpasse la vertu dans le genre humain, comme l'on
« suppose que le nombre des réprouvés surpasse celui des
ci élus; il ne s'ensuit nullement que le vice et la misère sur-
« passent la vertu et la félicité dans l'univers; il faut plutôt
« juger tout le contraire, parce que la cité de Dieu doit être
« le plus parfait de tous les États possibles, puisqu'il a été
« formé et est toujours gouverné par le plus grand et le meil-
cc leur de tous les monarques (2). »

Leibniz applique ici le principe du gouvernement de Dieu
par les voies générales, dont il a déjà fait usage pour concilier
la Providence divine avec le libre arbitre humain : il ne semble

pas prévoir la révolte morale ou l'incrédulité que peut pro¬

voquer un tel système, de la part des individus ou des espèces
sacrifiés au bien général de l'univers inconnu ou insensible
au milieu duquel ils se trouvent perdus. Il ne paraît pas, non

plus, s'apercevoir qu'au lieu de démontrer l'action d'un
Dieu infiniment puissant et infiniment bon sur le développe¬
ment historique de l'humanité, il se borne à affirmer cette
action, par un véritable acte de foi, assurément excellent en
lui-même et peut-être plus sage que toutes les conjectures,
mais, à coup sur, moins philosophique que religieux. C'est
encore par un autre acte de foi qu'il clôt la controverse, en
faisant appel à la vie future pour réparer les inégalités et les
injustices de celle-ci : « Il faut avouer « , dit-il, « qu'il y a des

(1) Théodicée, Essais sur la bonté de Dieu, la liberté de l'homme et
l'origine du mal (traduction de M. Jacques), 2° part., 149 ; p. 208.

(2) Id., ibid., 2e part., 221; p. 259.

LEIBNIZ 127

« désordres dans cette vie, ce qui se peut voir particulièrement
« dans la prospérité de plusieurs méchants et dans l'infélicité
a de beaucoup de gens de bien... Cependant il arrive aussi,
« quoique ce ne soit peut-être pas le plus souvent,

« Qu'aux yeux de l'univers le ciel se justifie !..

ci Mais, quaud cela n'arriverait pas, le remède est tout prêt
« dans l'autre vie : la religion et même la raison nous l'ap-
cc prennent, et nous ne devons point murmurer contre urt
« petit délai que la sagesse suprême a trouvé bon de donner
« aux hommes pour se repentir (1). «

Ces deux derniers passages déterminent le sens véritable
de l'optimisme de Leibniz : c'est un optimisme qui ne se
limite pas à cette terre, mais qui embrasse l'univers et l'éter¬
nité, et dont le dernier terme est en Dieu. Par là, Leibniz se

rapproche singulièrement de Bossuet, et les conclusions de
sa Théodicée ont une frappante analogie avec celles du Dis¬
cours sur l'histoire universelle. Il donne sa dernière expres¬

sion, sa dernière formule à cette grande école de philosophie
historique qu'a enfantée le dix-septième siècle et qui, après
avoir porté sur le problème moral de l'histoire les lumières
des esprits les plus pénétrants et les plus puissants, après
l'avoir sondé dans ses profondeurs les plus abstraites, s arrête
humblement à cette conclusion chrétienne : «Dieu seul a tout
« voulu, Dieu seul a tout ordonnné, Dieu seul dirige tout et
« peut tout réparer; Dieu seul sait le tout de tout. »

(1) Théodicée, Essais sur la bonté de Dieu, la liberté de l'homme et
l'origine du mal (traduction de M. Jacques), lre part., 16, 17; p. 119.



LIVRE II

DIX-HUITIÈAIE SIÈCLE.

CHAPITRE PREMIER.

VICO.

Toute la science du dix-septième siècle s'inspire de l'idée
de Dieu : toute celle du dix-huitième repose sur l'idée de
nature. La philosophie du dix-septième siècle est, en quelque
sorte, théologique; on pourrait dire de celle du dix-huitième
qu'elle est physique. Dans le domaine des faits matériels
comme dans l'ordre des phénomènes humains, les contem¬
porains de Descartes et de Bossuet découvrent, au sommet et
au-dessus de toutes choses, une cause première, un premier
moteur intelligent, libre et souverain ; les contemporains de
Voltaire et de Montesquieu se préoccupent surtout des causes
secondes et matérielles, inhérentes à la créature môme et qui
en dépendent. Ce contraste frappant entre les deux derniers
siècles n'est pas moins sensible dans la philosophie de l'his¬
toire que dans les autres siences. Si Bossuet, si Leibniz ont
développé avec une rare puissance la thèse du gouvernement
de l'humanité par la Providence, leurs successeurs, soit en
France, soit en Allemagne, insisteront, au contraire, sur
l'action des milieux, sur l'influence des causes physiques et
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naturelles, sur l'énergie créatrice et la perfectibilité indéfinie
de 1 esprit humain. Le dix-septième siècle nous avait fait voir
Dieu partout présent, le dix-huitième nous montrera face à
face, et pour ainsi dire aux prises, l'homme et la nature.

I

Au seuil même de ce siècle, si fécond et si hardi, si grand
par certains côtés, si misérable par d'autres, nous apparaît,
cependant, un écrivain original et puissant qui tient à la fois
des deux époques, et qui occupe, entre elles, une situation
absolument à part. Cet écrivain est Vico. Penseur profond,
de la famille des méditatifs et des solitaires, il s'est formé
lui-même dans le silence et la retraite. II n'a pas été mêlé,
comme Leibniz, au bruit des cours; il n'a pas eu, comme
Bossuet, à se préoccuper des exigences d'une éducation royale.
Né à Naples, il a vécu dans ce pays alors si reculé et si diffi¬
cilement accessible aux doctrines du reste de l'Europe : il a
dû à cette circonstance de conserver l'originalité de son génie
et d'échapper à l'influence de la philosophie cartésienne.
Pauvre, obscur et débile, il a trouvé des consolations inépui¬
sables dans la contemplation assidue et paisible du monde des
idées et des chefs-d'œuvre antiques. Le culte du platonisme,
qui fut l'un des caractères les plus saillants delà Renaissance,
n'a pas eu de plus fervent sectateur que lui. Vico est un pla¬
tonicien chrétien transporté en plein dix-huitième siècle,
mais prémuni par sa finesse italienne contre certaines exagé¬
rations de doctrine, éloigné de l'écueil du fatalisme païen
par les enseignements du catholicisme comme par la bonté
naturelle de son àme tendre et compatissante, enfin, éclairé

9
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par une connaissance approfondie de la civilisation romaine
et par une étude consciencieuse de la société féodale.

Les caractères distinctifs, les qualités maîtresses de Vico
sont, d'une part, la largeur de son esprit froid, cosmopolite,
qui lui permet d'embrasser d'un coup d'œil l'ensemble du
genre humain et d'en saisir l'unité à travers toutes les diffé¬
rences de race, d'origine, de région et de milieu ; d'autre
part, la solidité de sa science, la consciencieuse minutie de
l'analyse sur laquelle repose sa puissante et lumineuse syn¬
thèse. Celle-ci, même dans ses parties les plus nouvelles, les
plus générales et, en apparence, les plus audacieuses ou les
plus paradoxales, n'a presque jamais rien de conjectural ni de
hasardé. Ses conclusions ont pour base, sinon unique, du
moins fondamentale, les faits patiemment recueillis, classés
et rapprochés, étudiés surtout dans leur sens intime et pro¬
fond avec une pénétration toute philosophique. L'un des
mérites principaux de Vico a été, en effet, de savoir, l'un des
premiers, démêler dans l'histoire ce qu'il y a de plus essentiel
et, malgré l'apparence contraire, de plus durable : il ne se
perd pas dans l'étude de faits en quelque sorte extérieurs et
matériels qui frappent l'imagination et captivent l'attention
des esprits vulgaires ; il s'attache de préférence à ces phéno¬
mènes historiques, moins apparents et moins retentissants,
mais autrement profonds et permanents, d'où naît ce qu'on
pourrait appeler, en quelque sorte, la constitution morale
des peuples. L'un des premiers, le premier peut-être avant
Montesquieu, il a vu que la véritable histoire d'un pays est
celle de ses mœurs, il a compris l'inappréciable secours que
l'on pouvait trouver, pour en peindre le caractère et s'en
expliquer les destinées, dans l'étude attentive de ces monu¬
ments vivants où l'âme d'un peuple a comme marqué sou
empreinte : langue, religion, organisation familiale, lois
politiques et civiles, littérature et surtout poésie. Mais, tout

en donnant à ces manifestations diverses de l'àme humaine
toute l'atteution qu'elles méritent, il a évité l'écueil sur lequel
donnent ordinairement les esprits subtils et profonds aux¬
quels convient l'analyse; il ne s'est pas absorbé et perdu
dans l'étude de ces détails infinis : il a su, d'une main puis¬
sante, les ramener à l'unité, en dégager les enseignements
qu'ils renferment, les dominer, en quelque sorte, du haut
de ces principes généraux, de ces vérités primordiales que
l'examen des faits lui avait révélés et qui sont comme les
points culminants de l'histoire.

C'est ainsi qu'il a composé son œuvre capitale, la Science
nouvelle; c'est ainsi qu'il l'a préparée par les divers traités
spéciaux qui lui ont servi à éclairer sa voie, en essayant ses
forces. Avant de faire de l'étude de la langue et de celle du
droit l'une des bases essentielles de sa méthode, il s'en était
comme démontré à lui-même la portée historique, en diri¬
geant ses investigations sur la j urisprudence et les étymologies
romaines. De là, son opuscule sur L'antique sagesse de l'Ita¬
lie; retrouvée dans les origines de la langue latine; son Essai
d'un système de jurisprudence qui expliquerait le droit civil
des Romainspar les révolutions de leur gouvernement; enfin
et surtout, son livre sur L'unité du principe et de la fin du
droit universel. De uno universi jurisprincipio et uno fine.
Chacun de ces ouvrages mériterait, à lui seul, une étude
approfondie, que nous devons nous interdire, pour ne pas
étendre trop ce travail et pour arriver plus vite à l'examen
du livre qui constitue l'œuvre maîtresse de Vico et son prin¬
cipal titre de gloire. Nous devons cependant consacrer quel¬
ques pages au mémoire sur l'unité du principe et de la
fin du droit universel, œuvre capitale où les grandes qualitésde l'esprit de Vico se révèlent déjà dans tout leur éclat et
qui eût, à elle seule, assuré sa gloire, s'il n'avait composéla Science nouvelle.
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Sans analyser en détail ce savant traité, sans nous attarder

avec Vico dans les discussions souvent subtiles où il lui arrive
de s'égarer, nous nous bornerons à mettre en lumière les
grands principes qu'il y établit, la base solide et large qu'il
donne à son étude des lois. Bientôt, Montesquieu définira
les lois « les rapports nécessaires qui dérivent de la nature des
choses » ; Vico le devance, et sa conception du droit ne diffère
pas, au fond, notablement de celle du président bordelais.
Seulement, il le prend, pour ainsi dire, de plus haut.

« Toute jurisprudence « , dit-il, «s'appuie sur la raison et sur
« l'autorité; c'est au moyen de ces deux règles qu'elle appro-
« prie, qu'elle applique aux faits le droit établi. La raison
« a son principe dans la nécessité de la nature, l'autorité
« dans la volonté du législateur. La philosophie recherche les
« causes nécessaires des choses; l'histoire est comme un
« témoin qui dépose des actes de la volonté. Ainsi, la juris-
« prudence universelle se compose de trois parties, savoir :
« philosophie, histoire, et, eu outre, un art particulier d'ap-
« proprier le droit aux faits (1). « Partant de ce principe,
il définit très nettement le caractère absolument différent de
la jurisprudence en Grèce et à Rome : ici, métaphysique et
rhétorique; là, politique et religieuse ; ici, toute de théorie;
là, toute de faits. Ainsi divisée, leur science restait incomplète.

Chez les modernes, mêmes lacunes ; même vue partielle
de la vérité; même divorce entre la philosophie et ce que Vico
appelle la philologie, c'est-à-dire la science des actes humains.
« Les contradictions que l'on trouve entre les jurisconsultes
« viennent, dit Vico, de ce qu'ils ont jusqu'ici appuyé la juris-
« prudence sur deux principes distincts, la raison et l'autorité,
« comme si l'autorité naissait du caprice et n'était pas elle-
>< même fondée sur la raison. De là est venu, en général, le

(1) OEuvres choisies de Vico (traduction Michelet), t. I1", p. 1~3.

VICO. 133

« divorce de la philologie et de la philosophie ; les philosophes
« n'ont jamais cherché les raisons qui justifiaient l'autorité,
« et les philologues considèrent comme de simples faits his-
« toriques les doctrines des philosophes. Les anciens iuter-
« prêtes du droit ne l'ont considéré que sous un aspect philo-
« sophique ; la philologie était alors ignorée. Les interprètes
« modernes, tout au contraire, épris des charmes de la litté-
« rature, ont éprouvé une sorte d'horreur pour la philoso-
« phie Aussi entendons-nous répéter encore ce problème
« de Carnéade : Existe-t-il une justice au monde? Epicure,
« Machiavel, Hobbes, Spinosaet Bayle plus récemment, disent
« toujours : La mesure du droit, c'est l'utilité : il varie
« selon le temps et le lieu ; ce sont les faibles qui veulent
« qu'il y ait une justice; dans le souverainpouvoir, lajus-
« tice est toujours du parti de la force (1). »

En face de ces assertions démoralisantes et désespérantes,
Vico affirme, au contraire, la vérité éternelle qui sert de fon¬
dement à la j ustice ; mais il ne la relègue pas dans le domaine
des vérités métaphysiques, il prétend qu'elle doit trouver et
trouve en effet son application dans les faits. « Pour nous »,

dit-il, « nous établirons en principe que le droit, c'est la vérité
« éternelle, immuable en tout temps, en tout lieu. La science
« éternelle de la vérité est expliquée par la métaphysique,
« que l'on définit la critique du vrai. La métaphysique seule
« pourrait démontrer le droit de manière à nous ôter la
« malheureuse facilité d'examiner si le droit est juste. Elle
« nous donnerait les principes du droit, concilierait ces prin-
« cipes d'une manière invariable...

« En feuilletant saint Augustin, je rencontrai un passage de
« Varron dans lequel il dit que, s'il eût eu le pouvoir de
« donner aux Romains les dieux qu'ils devaient adorer, il

(1) OEuvres choisies de Vico (traduction Michelet), t Ier, p. 178, 179,
180
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«eût suivi l'idée, la formule prescrite par la nature elle¬
-même; il pensait sans doute à l'idée d'un Dieu unique,
« incorporel, infini. Ce mot fut pour moi un trait de lumière.
« Je compris que le droit naturel devait être la formule,
« l'idée du vrai qui nous représente le vrai Dieu. Le vrai Dieu
« est le principe du vrai droit, de la véritable jurisprudence,
«comme il est celui de la véritable religion En consé-
« quence, j'ai fait en sorte de tirer les principes de la juris-
« prudence, non des écritsdes auteurs païens, mais delàvéri-
« table connaissance de la nature humaine, laquelle a son
« origine dans le vrai Dieu.

« Après de longues et sérieuses méditations, j'ai enfin
« reconnu que les éléments de toute science divine et humaine
« étaient au nombre de trois : connaître, vouloir, pouvoir,
« dont le principe unique est l'intelligence; l'instrument et
« comme l'œil de l'intelligence, c'est la raison, à laquelle
«Dieu fournit la lumière de la vérité éternelle

«En conséquence, relativement à la connaissance des
« choses divines et humaines, je traiterai trois points : leur
« origine, leur retour, leur rapport de situation. Par leur
« origine, elles sortent toutes de Dieu; par leur retour, elles
« remontent toutes vers Dieu ; par leur situation, elles
« existent toutes en Dieu ; sans Dieu, elles ne sont plus qu illu-
« sion et faiblesse (1).

« L'ordre naturel des choses » , écrit-il encore, « est comme
« l'esprit de la société, les lois n'en sont que la langue. Autant
« que la pensée est plus vraie que la parole, autant l'ordre
« naturel des choses est plus raisonnable et plus constant
« que les lois (2). »

Ces passages renferment la pensée intime de Vico et nous
donnent comme la clef de son œuvre, compliquée, souvent

(1) OEuvres choisies de Vico (traduction Michelet), p. 180 a 182.
(2) Ibid., p. 185.

.... ..
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systématique, mais généralement vraie, toujours élevée et
généreuse. La théorie qu'il expose, dans les passages que
nous venons de citer, sur les origines et les fondements de la
jurisprudence, il l'étend, il l'applique à tous les actes de
l'homme, à toutes les œuvres de notre race, à toutes les phases
de la vie du genre humain. Pour lui comme pour Platon, le
monde a été, en quelque sorte, coulé dans un moule divin;
c'est sur l'intelligence divine, sur le voïïç éternel que tout a
été modelé; c'est la pensée divine qui a tracé pour la
première fois les linéaments de notre raison comme les évolu¬
tions de la science humaine, comme le cercle sans fin que

parcourt, en ses révolutions, la race des hommes : pensée
profonde, hardie, originale, qui constitue le foud du sys¬
tème de Vico. L'expression nous en apparaît encore incom¬
plète et peut-être un peu confuse dans ses premiers
essais : nous allons en trouver le plein et lumineux déve¬
loppement dans son œuvre essentielle et définitive, les Prin¬
cipes de la science nouvelle relative ci la nature commune
des nations.

II

La composition de ce traité, — Vico l'a dit lui-même,—a
été le grand intérêt, l'emploi et le fruit de toute une vie de
labeur. Il n'a cessé de le méditer, et, après l'avoir mis au

jour, il a presque entonné le cantique de Siméon (1). Ce n'est,
d'ailleurs, ni sans motifs, ni sans droit qu'il revendique
l'honneur d'avoir posé les fondements d'une « science nou-

(i) Voir la fin de sa Vie, écrite par lui-même.
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velle». Son livre est nouveau, en effet ; nouveau par son titre,
par son objet et par sa méthode. L'expression « philosophie
de l'histoire » n'avait pas encore, ce nous semble, pris place
dans le vocabulaire de la science : c'est Vico qui l'y a fait
entrer. D'un autre côté, si, depuis l'antiquité, presque tous
les philosophes avaient, plus ou moins incidemment, avec
plus ou moins de suite et de détails, indiqué ou discuté
l'application de leurs théories aux faits historiques et aux
destinées de l'humanité, aucun, à l'exception de Bossuet,
n'avait recherché la formule générale de l'histoire et n'en
avait fait l'objet d'une étude spéciale : Bossuet lui-même
s'était montré plus historien encore et plus théologien que
philosophe. Enfin, tandis que les devanciers de Vico se sont
surtout attachés à découvrir l'enchaînement et la raison des
révolutions des empires ou à concilier l'action de la Providence
divine avec celle du libre arbitre, Vico cherche à déterminer
moins d'après les combats et les catastrophes que d'après les
institutions, les lois, la littérature et les mœurs du passé, le
cercle invariable dans lequel se meut indéfiniment l'huma¬
nité. Avant Vico, on avait essayé de fixer le sens de l'histoire;
Vico ne prétend rien moins qu'en construire, en quelque
sorte, le système, pour l'avenir comme pour le présent et le
passé.

Il est nécessaire d'insister sur cette conception nouvelle de
la philosophie de l'histoire qui fait le plus grand honneur à
Vico et qui est la partie la plus originale de son œuvre. Au
sommet du monde intellectuel et moral, au-dessus de toutes
les créatures, Platon avait placé les idées, émanations de la
Divinité, lois archétypes, formes vivantes de la pensée comme
de l'univers. En vrai platonicien, Vico procède de même. Pour
lui, l'histoire réelle n'est, dans ses grandes lignes, que la
reproduction indéfinie d'une « histoire idéale « dont Dieu a,
de toute éternité, pensé les règles, tracé le dessin et fixé la
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marche. «Après avoir», dit-il (1), « observé dans ce livre
« commentles sociétés recommencent la même carrière, réflé-
« chissons sur les nombreux rapprochements que nous pré-
« sente cet ouvrage entre l'antiquité et les temps modernes,
« et nous y trouverons expliquée non plus l'histoire particu-
« lière et temporelle des lois et des faits des Romains ou des
« Grecs, mais Yhistoire idéale des lois éternelles que suivent
« toutes les nations dans leurs commencements et leurs
« progrèsj dans leur décadence et leur fin, et qu'elles sui-
« vraient toujours , quand même (ce qui n'est point) des
« mondes infinis naîtraient successivement dans toute l'èter-
« nité. »

Dans ce passage, nous avons la pensée tout entière de Vico
et le plan de son œuvre : il reste à voir comment il a traduit
l'une et réalisé l'autre. Son ouvrage est divisé en cinq livres.
Dans le premier, il détermine l'objet de son étude, en fixe
les limites, en pose les principes, indique la méthode qu'il
entend suivre; enfin, il énumère les trois phases que tous
les peuples traversent dans leur développement : l'âge hiéra¬
tique ou âge des dieux, l'âge des héros, l'âge des hommes. Le
second livre est spécialement consacré à l'âge des dieux et à
l'âge des héros, ou, en d'autres termes, aux sociétés primitives,
aux peuples barbares : Vico reconstitue leur encyclopédie,
grâce à la sagesse poétique, c'est-à-dire avec les indications
fournies sur leurs mœurs et sur leurs idées par les chants des
poètes primitifs. Le troisième livre n'est qu'un appendice
du précédent : plus littéraire qu'historique, il est consacré à
la « découverte du véritable Homère » : Vico étudie, d'après
le système déjà suivi dans le deuxième livre, le plus ancien

(1) Science nouvelle (1725), liv. V, eliap. m. —Voir Œuvres choisies
de Vico, contenant ses Mémoires écrits par lui-même, la Science nou¬
velle, les opuscules, lettres, etc., précédées d'une introduction à ses
ouvrages, par M. Michelet; Paris, Hachette, 1835. 2 vol. in-8°; t. II,
p. 369 et 370
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auteur du paganisme, celui qu'on a regardé comme le fonda¬
teur de la civilisation grecque et, par suite, de celle de l'Eu¬
rope. L'auteur entreprend de prouver : .1° qu'Homère n'a
pas été philosophe ; 2° qu'il a vécu pendant près de quatre
siècles; 3° que toutes les villes de la Grèce ont eu raison de
le revendiquer pour citoyen; 4° qu'il a été, par conséquent,
non pas un individu, mais un être collectif, un symbole du
peuple grec racontant sa propre histoire dans des chants
nationaux. Après cet épisode, Vico reprend, dans le qua¬
trième livre, l'examen philosophique des diverses formes de
sociétés : il rappelle, en le résumant, ce qu'il a déjà écrit anté¬
rieurement sur Yâge des dieux, sur Yâge des héros; il indique,
en termes généraux, les caractères de Yâge des hommes et
achève ainsi une esquisse complète de Yhistoire idéale de
l'humanité indiquée dans les axiomes. Enfin, le cinquième
livre, le plus remarquable de tous, est consacré à démontrer
qu'après l'invasion des barbares et la chute de l'empire romain,
l'Europe nouvelle a traversé les mêmes phases hiératiques,
héroïques et humaines que l'antiquité païenne. Vico affirme
que le retour des mêmes révolutions est inévitable, quand
les sociétés détruites se relèvent de leur ruine ; il déclare donc

que ce cycle sans fin est l'œuvre de la Providence, et il ter¬
mine par une conclusion non moins optimiste que celle de
Leibniz, en nous montrant « la grande cité des nations fondée
et gouvernée par Dieu même » .

III

Suivons de plus près Vico dans les détails de cette œuvre
immense. Il commence par raffermir, en quelque sorte, le
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sol sous ses pas et par fixer son point de départ : il discute
les prétentions des nations païennes, et surtout des Egyptiens,
à une antiquité exagérée, et dresse la table chronologique des
événements du monde ancien, depuis le déluge jusqu'à la
seconde guerre punique. Contrairement à une opinion très
répandue, il n'assigne aux Egyptiens que le cinquième rang
dans la succession des peuples ; mais il leur reporte l'honneur
d'avoir découvert l'une des grandes lois historiques sur les¬
quelles il fonde son propre système; il rappelle que, d'après
le témoignage d'Hérodote, ils divisaient tout le temps anté¬
rieurement écoulé en trois âges, âge des dieux, âge des héros,
âge des hommes, et que, pendaut ces trois âges, trois lan¬
gues correspondantes se parlèrent successivement : langue
hiéroglyphique ou sacrée, langue symbolique ou héroïque,
enfin langue vulgaire, dans laquelle les hommes expriment,
par des signes connus les besoins ordinaires de la vie (1).

La table chronologique dressée par Vico ne lui a fourni, de
son aveu même, que les matériaux de son travail ; comme
instruments, il s'assure d'un certain nombre d'axiomes phi¬
losophiques et philologiques, de postulats et de définitions
sur lesquels il entend appuyer, étayer, pour ainsi dire, ses
propositions ultérieures. «Ainsi»,dit-il, «que le sang parcourt
« le corps qu'il anime, de même ces idées générales, répan-
« dues dans la science nouvelle, l'animeront de leur esprit
« dans toutes ses déductions sur la nature commune des na¬
ttions (2). » Il ne saurait entrer dans notre plan de dis-

(1) Vico constate que, dans cinq passages de ses poèmes, Homère parle
d'une langue plus ancienne que la langue héroïque dont il se servait et
l'appelle la langue des dieux. Il ajoute que, dans son grand ouvrage perdu :
De rébus divinis et humanis, Varron « divisait l'ensemble des siècles
« écoulés en trois périodes : temps obscur, qui répond à l'âge divin des
« Egyptiens; temps fabuleux, qui est leur âge héroïque; enfin, temps
« historique, l'âge des hommes dans la nomenclature égyptienne ».

(2) Science nouvelle, liv. Ier, cliap. n ; OEuvres choisies de Vico, t. Ier.
p. 335.



cuter, ni même d'énumérer ici ces cent vingt-deux axiomes
que Vico a soigneusement numérotés, classés et divisés en
axiomes généraux et axiomes particuliers : il suffira d'indiquer
ceux qui ont le plus de portée et qui peuvent servir à carac¬
tériser son système. Après avoir constaté que tous les peuples
primitifs et ignorants ont faussé l'histoire en se prenant eux-
mêmes pour règle de tout, en jugeant des choses lointaines
et inconnues d'après les choses connues et présentes, enfin
en prétendant chacun avoir créé la civilisation et conservé les
traditions de son histoire depuis l'origine du monde, Vico
cherche à poser les règles d'une philosophie rationnelle de
l'histoire : cette philosophie doit rechercher les fondements
du vrai et ceux du certain, c'est-à-dire « méditer le monde
« social dans son idéal éternel et apercevoir le monde social
« dans sa réalité (1) « . La première de ces opérations est du
ressort de la philosophie, dit-il; la seconde constitue ce que
Vico appelle la philologie. « La philosophie contemple la
« raison, d'où vient la science du vrai; la philologie étudie
« les actes de la liberté humaine, elle en suit l'autorité ; et
« c'est de là que vient la conscience du certain. Ainsi, nous
« comprenons sous le nom de philologues tous les gram-
« mairiens, historiens, critiques, lesquels s'occupent de la
« connaissance des langues et des faits (tant des faits intè-
« rieurs de l'histoire des peuples, comme lois et usages, que
« des faits extérieurs, comme guerres, traités de paix et
«d'alliance, commerce, voyages).

«Le même axiome nous montre que les philosophes sont
«restés à moitié chemin, en négligeant de donner à leurs
« raisonnements une certitude tirée de Xautorité des philo-
« logues; que les philologues sont tombés dans la même
« faute, puisqu'ils ont négligé de donner aux faits ce carac-

- (1) Science nouvelle, liv Ier, cliap. il; OEuvres choisiescle Vico, t. Ier,
p. 338 et 344
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« tère de vérité qu'ils auraient tiré des raisonnements phi-
« losophiques. Si les philosophes et les philologues eussent
« évité ce double écueil, ils eussent été plus utiles à la société,
« et ils nous auraient prévenus dans la recherche de cette
« nouvelle science (1). »

Vico est, d'ailleurs, bien éloigné d'admettre toute philoso¬
phie à lui prêter ses lumières. A ses yeux, « pour être utile
«au genre humain, la philosophie doit relever, diriger
« l'homme déchu et toujours débile ; elle ne doit ni l'arracher
« à sa propre nature, ni l'abandonner à sa corruption. Ainsi
« sont exclus de l'école de la nouvelle science les Stoïciens
« qui veulent la mort des sens, et les Epicuriens qui font des
« sens la règle de l'homme ; ceux-là s'enchaînant au destin,
« ceux-ci s'abandonnant au hasard et faisant mourir l'âme
« avec le corps ; les uns et les autres niant la Providence. Ces
« deux sectes isolent l'homme et devraient s'appeler philoso-
« phies solitaires. Au contraire, nous admettons dans notre
« école les philosophies politiques et surtout les Platoniciens,
« parce qu'ils sont d'accord avec tous les législateurs sur trois
« points capitaux : existence d'une Providence divine, néces-
« sité de modérer les passions humaines et d'en faire des
«vertus humaines, immortalité de l'âme. Cet axiome nous
« donnera les trois principes de la nouvelle science (2). » Ces
trois vérités philosophiques répondent en effet, d'après Vico,
à autant de faits historiques : institution universelle des reli¬
gions, des mariages et des sépultures. Toutes les nations ont,
suivant lui, attribué à ces trois choses un caractère de sain¬
teté; elles les ont appelées, avec Tacite, liumanitatis com-
mercia, et, par une expression plus sublime encore,fœdera
generis humani.

(1) Science nouvelle, liv. Ier, chap. u ; OEuvres choisies de Vico (tra¬
duction Michelet), t. Ier, p. 341 et 342.

(2) Id., ibid., p. 338 et 339.
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Vico revient encore, et avec insistance, dans ses axiomes,
sur l'affirmation de l'existence d'une Providence divine. II en

trouve la preuve dans l'action bienfaisante des législations
positives. En effet, dit-il, tandis que la philosophie se borne
à considérer l'homme tel qu'il doit être, la législation l'en¬
visage tel qu'il est et sait en tirer le meilleur parti pour le
bien de la société. C'est ainsi que, de l'orgueil féroce, de
l'avarice et de l'ambition, de ces trois vices capables de dé¬
truire le genre humain, le législateur a réussi à faire naître
l'art militaire, l'économie et la politique, sources du courage,
de l'opulence, de la sagesse de l'homme d'Etat, et, par là
même, éléments de la félicité publique ; mais le législa¬
teur aurait-il pu mener à bien cette transformation mer¬
veilleuse, si une sagesse, une force supérieures ne l'y avaient
aidé? « Convenons» , conclut Vico (1), «qu'il doit y avoir une

« Providence divine, une intelligence législatrice du monde :
« grâce à elle, les passions des hommes livrés tout entiers à
« l'intérêt privé qui les ferait vivre en bêtes féroces dans les
« solitudes, ces passions mêmes ont formé la hiérarchie
« civile, qui maintient la société humaine. »

Cette Providence ne supprime cependant pas le libre
arbitre; elle ne fait que le seconder, elle le soutient et l'in¬
fluence, mais sans l'enchaîner. Vico en trouve la preuve dans
l'existence même des sociétés. « Les choses, hors de l'état
« naturel, ne peuvent » , dit-il, « y rester ni s'y maintenir.
« Si, depuis les temps les plus reculés dont nous parle l'his-
« toire du monde, le genre humain a vécu et vit tolérable-
« ment en société, cet axiome termine la grande dispute
« élevée sur la question de savoir si la nature humaine est
« sociable, en d'autres termes, s'il y a un droit naturel;
« dispute que soutiennent encore les meilleurs philosophes

(1 ) Science nouvelle, liv. Ier, cliap. il; OEuvres choisies de Vico (tra¬
duction Michelet), t. Ier, p. 340 et 341.
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« et les théologiens contre Épicure et Carnéade, et qui n'a point
« été fermée par Grotius lui-même. Cet axiome, rapproché
« du précédent et de son corollaire, prouve que l'homme aie
« libre arbitre, quoique incapable de changer ses passions en
« vertus, mais qu'il est aidé naturellement par la Provi-
« dence de Dieu, et, d'une manière surnaturelle, par la
« grâce. »

Non seulement le libre arbitre est aidé, dans ses actes, par
la Providence, mais encore l'humanité est éclairée, dans sa
marche, parle sens commun. C'est le sens commun, « juge-
« ment sans réflexion, partagé par tout un ordre, par tout
« un peuple, par toute une nation ou par tout le genre hu¬
it main (1) » , qui donne sa certitude et sa détermination à
l'étude des actes de la liberté humaine, si incertaine de sa
nature; c'est lui qui, bien avant l'apparition des auteurs de
livres, inspira et guida les auteurs des peuples; c'est lui, enfin,
qui, s'appliquant aux besoins et aux tendances de l'homme
(aux nécessités ou utilités humaines), devint la source du
droit naturel des gens; ce droit naturel est encore un don de la
Providence. Toutes les nations s'y conforment, bien qu'avec
diverses modifications, il atteste, chez des peuples inconnus
les uns aux autres, des idées uniformes qui doivent, dès lors,
avoir un motif commun de vérité. Il n'est pas sorti d'une race

pour être transmis aux autres ; mais il est né spontanément
au berceau de chacune d'elles; « il n'a pas été communiqué

« aux autres peuples par une prévoyance humaine, il a été
« mis par la divine Providence dans la nature, dans les
« mœurs de l'humanité, et ordonné par elle chez toutes les
« nations (2). La Providence» , dit-il encore (3), « est la légis-

(1) Science nouvelle, liv. Ier, chap. n ; OEuvres choisies de Vico (tra¬
duction Michelet), t. Ier, p. 342.

(2) ld., ibid., p. 343.
(3) ld., ibid., p. 388.
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k latrice du droit naturel des gens> parce qu'elle est la reine
« des affaires humaines. «

Ainsi guidé par la Providence et éclairé par le critérium
infaillible du sens commun, le genre humain parcourt un

cycle invariable que la main de Dieu même a tracé. Ici Vico
formule un axiome hardi, nouveau et fécond en importantes
conséquences : « La nature des choses consiste » , dit-il (1),
« en ce qu'elles naissent en certaines circonstances et de
a certaines manières. Que les circonstances se représentent
« les mêmes , les choses naissent les mêmes et non diffc-
« rentes. » Ainsi, d'après lui, la Providence divine préside
bien aux destinées de l'humanité ; mais ce n'est pas par une
action directe, c'est par des lois générales et invariables
qu'elle la guide et la conduit, et ces lois, inhérentes à la na¬
ture des choses, ne manquent jamais de produire les mêmes
effets lorsqu'elles s'appliquent dans les mêmes circonstances.
Vico doune ainsi, sans le savoir, la formule de toute une école
nouvelle qui va grandir au dix-huitième siècle et qui rem¬
plira le nôtre. Son axiome est presque identique avec la célèbre
définition des lois par Montesquieu (2), et, après lui, toute
une école philosophique soutiendra, jusqu'à nos jours, que
les circonstances et les milieux déterminent fatalement les
actions, les pensées des hommes et, par suite, la marche des
événements : cette école conteste à la Providence le pouvoir
de déroger aux lois qu'elle a elle-même établies, elle dénie
à l'homme la faculté de modifier par l'énergie de sa volonté
les conséquences logiques dérivant de la nature des choses.
Vico n'eût certes pas été aussi loin; mais il n'en est pas
moins intéressant de retrouver, dans celui de ses axiomes que

(Y) Science nouvelle, liv. Ier, chap. n ; OEuvres choisies de Vico (tra¬
duction Michelet), t. Ier, p. 344.

(2) « Les lois sont les rapports nécessaires qui dérivent de la nature
des choses. »
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nous venons de citer, le principe d'une doctrine aujourd'hui
puissante, contre laquelle il n'eût sans doute pas manqué
de protester.

Après avoir ainsi recherché, dans la région idéale des prin¬
cipes, les lois suivant lesquelles se développent les sociétés,
Vico fixe, dans une autre série d'axiomes, les fondements
de la certitude historique : avec un sens critique remarquable
pour son temps, il déclare dignes d'une sérieuse attention,
comme indices de l'état originaire des sociétés, les traditions
et les locutions populaires, les étymologies, les maximes de
la sagesse vulgaire connues sous le nom de proverbes, les
vieilles lois et les poèmes primitifs : il recommande particu¬
lièrement l'étude des lois des Douze Tables et celle des

poèmes homériques. Puis, mettant aussitôt ses préceptes en

pratique, il cherche à reconstituer, à l'aide des sources d'in¬
formation qu'il vient d'indiquer, l'histoire de la formation
et du développement des sociétés.

IV

Aux yeux de Vico, les fondateurs de la société furent ces

cyclopes dont parle Homère, ces géants par lesquels com¬
mence l'histoire profane aussi bien que l'histoire sacrée.
Après le déluge, les premiers hommes, excepté les patriarches
ancêtres du peuple de Dieu, durent revenir à la vie sau¬

vage. Perdus au sein de la forêt immense qui couvrait la
terre, réfugiés dans les cavernes des montagnes, ils reprirent,
par l'effet de l'éducation la plus rude, la taille gigantesque
des hommes antédiluviens, comme Tacite dit des Germains :
« Nudi cic sordidi in hos artus, in hœc corpora, quœ mira-
«murj excrescunt »; nus et incultes, ils acquirent ces

10
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membres puissants, cette haute taille qui font notre èton-
nement. Dans cet état rudimentaire, que Vico a si bien
défini r« état sans lois » (stato esleye), les géants vivaient
ou plutôt végétaient, tout entiers aux besoins physiques,
farouches, sans règle et sans frein, sans maître et sans dieu.
Aucun lien ne les rattachait les uns aux autres : au contraire,
l'homme n'avait pas alors de plus terrible ennemi que
l'homme; partout régnaient l'universelle violence et l'uni¬
verselle misère. En vain la nature entourait les hommes de
merveilles : plus les phénomènes étaient réguliers et, par
conséquent, dignes d'admiration, plus l'habitude les leur
rendait indifférents. Tel était cet état primitif que certains
émules de Vico devaient, au siècle dernier, célébrer si magni¬
fiquement sous le nom pompeux d'état de nature, et qui
serait mieux appelé état sauvage ou plutôt état bestial de
l'humanité. Pour en faire sortir les premiers hommes, il ne
fallut rien moins que la main divine. Lorsque la terre fut
devenue assez sèche pour dégager l'électricité, Dieu fit éclater
la foudre dans les nuages; les géants effrayés reconnurent,
pour la première fois, une puissance supérieure et la nom¬
mèrent Jupiter : ainsi, dans les traditions de tous les peuples,
Jupiter terrasse les géants. Telle fut l'origine de l'idolâtrie,
fille de la peur et de la crédulité (1), image encore informe
de la vraie religion et premier germe de la civilisation.
L'esprit de ces êtres à demi bruts, de ces semiferi qui com¬
posaient alors le genre humain, s'ouvre peu à peu, sous
l'action de la crainte, à des impressions, à des idées nouvelles.
Pour comprendre ce qu'ils ressentirent, nous n'avons qu'à
étudier le développement intellectuel de l'enfant. L'enfant
admire tout, parce qu'il ignore tout. Doué d'une mémoire
puissante, d'une vive imagination, il est incapable d'abstrac-

(1) Primus in orbe Deos fecit timor.
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tion, il juge tout d'après lui-même, il suppose la volonté
partout où il voit le mouvement. Tels furent les premiers
hommes. Ils firent de toute la nature un vaste corps animé,
passionné comme eux. Ils parlaient souvent par signes; ils
pensèrent que les éclairs et la foudre étaient les signes de
cet être terrible. De nouvelles observations multiplièrent les
signes de Jupiter, et leur réunion composa une langue mys¬
térieuse, par laquelle il daignait faire connaître aux hommes
ses volontés. L'intelligence de cette langue devint une science,
sous les noms de divination, théologie mystique, mythologie,
muse.

Insensiblement, tous les phénomènes de la nature, tous
les rapports de la nature à l'homme ou des hommes entre
eux devinrent autant de divinités. Prêter la vie aux êtres

inanimés, prêter un corps aux choses immatérielles, com¬

poser des êtres qui n'existent complètement dans aucune
réalité : telle fut la triple opération par laquelle on créa le
monde fantastique de l'idolâtrie. Poètes dans la pleine accep¬
tion du mot, c'est-à-dire créateurs, les premiers hommes
croyaient aux conceptions de leur imagination et finissaient
par s'en épouvanter eux-mêmes. C'est pour cette poésie
divine, qui créait et expliquait le monde invisible, qu'on
inventa le nom de sagesse, revendiqué plus tard par la philo¬
sophie; car la poésie était déjà, pour les premiers âges, une

philosophie sans abstraction, toute d'imagination et de sen¬
timent. Ce que les philosophes comprirent dans la suite, les
poètes l'avaient senti; si les poètes furent le sens du genre
humain, les philosophes en furent l'intelligence.

Le commencement de la religion fut celui de la société.
Les géants, effrayés par la foudre qui leur révèle une puis¬
sance supérieure, se réfugient dans les cavernes. L'état bes¬
tial finit avec leurs courses vagabondes; ils s'assurent d'un
asile régulier, ils y retiennent une compagne par la force, et
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la famille a commencé. Les premiers pères de famille sont
les premiers prêtres, et, comme la religion compose encore
toute la sagesse, les premiers sages; maîtres absolus de leur
famille, ils sont aussi les premiers rois; de là le nom de
patriarches (pères et princes). Dans une si grande barbarie,
leur joug ne peut être que dur et cruel; le Polyphême d'Ho¬
mère est, aux yeux de Platon, l'image des premiers pères de
famille. Il faut bien qu'il en soit ainsi pour que les hommes,
domptés par le gouvernement de la famille, se trouvent pré¬
parés à obéir aux lois du gouvernement civil qui va succéder.
Mais ces rois absolus des familles sont eux-mêmes soumis
aux puissances divines, dont ils interprètent les ordres à
leurs femmes et à leurs enfants; et, comme alors il n'y a

point d'action qui ne soit soumise à un Dieu, le gouverne¬
ment est, en effet, théocratique. Tel fut l'âge d'or, tant célébré
par les poètes, l'âge où les dieux régnent sur la terre. Toute
la vertu de cet âge, c'est une superstition barbare, qui sert
pourtant à contenir les hommes, malgré leur brutalité et
leur orgueil farouche. Quelque horreur que nous inspirent
ces religions sanguinaires, on ne peut oublier que sous
leur influence se sont formées les plus illustres sociétés du
monde : l'athéisme n'a rien fondé.

Bientôt à l'âge divin succède l'âge héroïque. A côté de la
famille des patriarches, se groupent tous ceux qui ne leur
sont pas unis par les liens du sang, mais qui, demeurés dans
la promiscuité des biens et des femmes, recourent à la pro¬
tection des forts pour échapper aux attaques des violents.
Redoutables par leur vigueur physique, par leur courage, par
la multitude de leurs enfants et de leurs serviteurs, par leurs
armes et par leur ascendant moral, les chefs de famille, quel¬
quefois appelés les forts, couvrent de leur protection toute
une région. C'est autour des autels desforts que se forment
les premiers asiles, les premières villes; c'est de la main des
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forts que périssent les voleurs. Ces antiques redresseurs de
torts, souvent plus scrupuleux pour autrui que pour eux-
mêmes, n'en sont pas moins les premiers héros. Une légende
se crée autour de leurs noms : héros par la naissance comme

par la vertu, ils sont déclarés issus de Jupiter. Hercule en
est le type immortel.

A côté du héros guerrier, destructeur des monstres et des
malfaiteurs, apparaît le héros législateur. Il organise la
société fondée sous ses auspices, il donne ou plutôt impose
des lois aux nouveaux venus réfugiés et groupés autour de
lui : en échange de la protection dont il les couvre, il leur
impose l'esclavage ; il ne leur reconnaît aucune de ses pré¬
rogatives, pas même celle du mariage solennel. Mais, main¬
tenue par la crainte et par la nécessité, tant qu'il reste des
brigands à exterminer, cette organisation léonine tend à
s'affaiblir et à disparaître, dès que le danger a cessé. Les
esclaves des héros s'insurgent, réclament une part des terres
qu'ils cultivent et presque partout, après des péripéties san¬
glantes, finissent par les obtenir. Ils sont alors élevés au rang
de citoyens, sans pourtant être placés sur le même pied que
leurs anciens maîtres. A l'organisation héroïque succède
l'aristocratie pure, non pas suivant le sens littéral que lui
donnait Platon, le gouvernement des meilleurs et des plus
vertueux, mais le gouvernement absolu des anciennes fa¬
milles. Les chefs de ces familles, les nobles, les patriciens
conservent, dans leurs foyers, le triple caractère de rois de
leur maison, de prêtres et de sages, c'est-à-dire de déposi¬
taires des traditions et des auspices. Toutefois, ils soumettent
leur empire domestique à celui de leur ordre; réunis, ils
administrent, en rois, les affaires communes de la cité, ils
président surtout à la conduite de la guerre et aux cérémo¬
nies du culte. Au-dessous d'eux, les réfugiés composent la
classe des plébéiens, des compagnons, des clients ; ils suivent
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à pied les cavaliers nobles à la guerre ; ils payent à peu près
tous les impôts et ne conservent, en échange, que la jouis¬
sance des terres qu'ils tiennent des nobles. Dans ces cités
antiques et primitives, la religion et la guerre remplissent
la vie publique comme la vie privée. Au delà de l'étroite
enceinte de leurs murailles, les citoyens ne voient que des
ennemis : les héros s'honorent du nom de brigands et exercent
la piraterie et le brigandage. Dans le sein même des villes,
les inimitiés, les combats de classe à classe, de famille à

famille, sont fréquents et meurtriers ; mais ces rivalités mêmes
entretiennent le courage militaire, exaltent l'amour-propre,
et ces temps d'héroïsme à demi barbare voient se produire,
avec les haines les plus violentes et les cruautés les plus hor¬
ribles, les prodiges du plus intrépide, sinon du plus pur
patriotisme.

Les institutions privées et le droit civil subissent, durant
les deux premiers âges de l'humanité, des transformations
analogues à celles des pouvoirs politiques. Pendant l'âge
divin, le droit a, comme toute chose, un caractère absolument
théocratique : on entend par droit ce qui est ordonné d'en
haut, ce que les dieux ont révélé par les auspices, par les
oracles, par tout autre signe. Le droit, fondé sur une auto¬
rité divine, ne se discute pas; la jurisprudence consiste
uniquement dans la connaissance des rites religieux; la jus¬
tice, dans l'observation de certaines pratiques. Ainsi, inca¬
pables de discerner le droit, la raison véritable, les hommes
arrivent de la sorte, par la permission de la Providence, à
trouver, dans leur erreur même, un principe d'ordre, de
justice et de stabilité. A l'origine des sociétés, dans l'âge
divin et même encore héroïque, le premier tribunal est celui
des dieux; c'est d'eux que l'on réclame le redressement de
ses griefs, c'est eux que l'on prend à témoin, que l'on
invoque comme juges : l'anathème précède l'extermination,
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il peut être prononcé contre un peuple comme contre un
individu. Toutes les guerres ont alors un caractère religieux :
elles sont, de même que les duels, considérées comme un
jugement des dieux. Au milieu de tous les excès, de tous les
caprices de la force, la violence n'a qu'un frein, la faiblesse
qu'une sauvegarde : c'est le respect de la parole donnée. De là,
dans l'âge divin, les formules mimiques, les actes solennels,
et, dans l'âge héroïque, les formules verbales, étroites, litté¬
rales, captieuses, dans lesquelles les contractants ou les plai¬
deurs cherchent, en quelque sorte, à s'enlacer les uns les
autres.

A mesure que l'aristocratie héroïque des antiques cités
guerroie et triomphe, elle étend son empire; à mesure qu'elle
l'étend, elle s'enrichit; à mesure qu'elle s'enrichit, elle perd
de sa rudesse et de sa puissance. Peu à peu les anciennes
maximes perdent de leur inflexible et indiscutable autorité,
le commerce et les voyages font considérer comme moins
inviolable la distinction des classes, la jeunesse s'amollit par
le luxe, se discrédite par ses excès; les intérêts privés se
développent, se compliquent, s'enchevêtrent et acquièrent de
plus en plus une importance supérieure à celle des intérêts
publics; les mœurs s'adoucissent; les affections particulières
en prennent d'autant plus de force et remplacent le patrio¬
tisme. C'est alors que s'ouvre, pour les sociétés, la troisième
phase de leur développement : l'âge humain. Sous les gouver¬
nements de cette période, l'égalité que la nature a mise entre
les hommes, en leur donnant l'intelligence, caractère essen¬
tiel de l'humanité, est consacrée dans l'égalité civile et poli¬
tique. Les citoyens sont, dès lors, égaux, d'abord comme
souverains de la cité, ensuite comme sujets d'un monarque

qui, seul élevé au-dessus de tous, dicte à tous les mêmes lois.
Les républiques populaires commencent, le plus souvent,

par être sagement organisées et par agir avec prudence : on
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n'y connaît alors d'autre inégalité que celle qui est déterminée
par le cens. « Dieu veut « , dit Vico, « qu'il en soit ainsi, pour

« donner l'avantage à l'économie sur la prodigalité, à l'in-
« dustrie et à la prévoyance sur l'indolence et la paresse. »

Les états populaires ne tardent pas à se corrompre à leur
tour. Les riches prétendent faire de leur fortune un moyen
de tyrannie, l'envie gronde dans le cœur du peuple qui veut
dominer à son tour, et les ambitieux exploitent ses colères
en lui préseutant des lois soi-disant populaires, destinées à
enrichir les pauvres. Alors éclatent les querelles à main
armée, les guerres civiles au dedans, et, au dehors, des
guerres injustes ou désastreuses. Dans ce désordre universel,
l'égalité politique se trouve violemment rompue : des pou¬
voirs oppressifs s'élèvent, et l'anarchie, la pire des et tyran¬
nies « , force le peuple à se réfugier sous la domination d'un
seul homme. Ainsi, née du besoin d'ordre et de sécurité, la
monarchie, comme autrefois Auguste, « reçoit », suivant le
mot de Tacite, « sous l'empire d'un seul, le monde fatigué
« de discordes ». (Qui cuncta discordiis fessa sub imperium
nnius accepit.)

Vico n'hésite pas à déclarer que la monarchie est la forme
de gouvernement la plus conforme à la nature, dans les
temps de civilisation avancée. Fondées sur la protection des
faibles, les monarchies sont nécessairement gouvernées d'une
manière populaire; le prince établit l'égalité, au moins dans
l'obéissance; il humilie les grands et semble, par là même,
relever les petits. Il adoucit les peines, limite la puissance
paternelle, tempère les rigueurs de la servitude; les enne¬
mis mêmes sont épargnés, les vaincus conservent des droits,
et un sentiment de philanthropie universelle succède insensi¬
blement à la rigueur de l'antique patriotisme.

Ainsi les nations, aussi longtemps qu'elles conservent
leur indépendance, passent successivement sous trois gou-
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vernements : « La législation divine fonde la monarchie domes-
« tique et commence Yhumanité; la législation héroïque ou
« aristocratique forme la cité et limite les abus de la force;
« la législation populaire consacre dans la société l'égalité
« naturelle; la monarchie, enfin, doit arrêter l'anarchie et la
«■ corruption publique qui l'a produite (1). »

Si ce remède est inefficace, la Providence en applique inévi¬
tablement un autre : la conquête par une nation meilleure
qui sauve en le soumettant le peuple corrompu, « car qui ne
« peut se gouverner lui-même se laissera gouverner par un
« autre qui en sera plus capable » , et « ceux-là gouverneront
« toujours le monde qui sont d'une nature meilleure » . En¬
fin, quand ni la monarchie absolue ni la conquête ne suf¬
fisent à tirer un peuple de la dépravation, on voit cette société
gangrenée s'affaisser lentement dans une barbarie nouvelle,
dans une barbarie savante et raffinée. « Ces hommes se sont
« accoutumés à ne penser qu'à l'intérêt privé; au milieu de
« la plus grande foule, ils vivent dans une profonde solitude
« d'àme et de volonté. Semblables aux bêtes sauvages, on peut
«à peine en trouver deux qui s'accordent, chacun suivant
« son plaisir ou son caprice. C'est pourquoi les factions les
« plus obstinées, les guerres civiles les plus acharnées chan-
« geront les cités en forêts et les forêts en repaires d'hommes,
« et les siècles couvriront de la rouille de la barbarie leur
« ingénieuse malice et leur subtilité perverse. En effet, ils
« sont devenus plus féroces par la barbarie réfléchie qu'ils
« ne l'avaient été par celle de la nature. La seconde montrait
« une férocité généreuse dont on pouvait se défendre ou par
a la force ou par la fuite; l'autre barbarie est jointe à une
« lâche férocité qui, au milieu des caresses ou des embras¬
er sements, en veut aux biens et à la vie de l'ami le plus cher.

(1) Science nouvelle, liv. V, cliap. iv ; OEuvres choisies de Vico (tra¬
duction Michelet), t. II, p. 378.
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« Guéris par uu si terrible remède, les peuples deviennent
«comme engourdis et stupides, ne connaissent plus les raffi-
« nements, les plaisirs ni le faste, mais seulement les choses
« les plus nécessaires à la vie. Le pelit nombre d'hommes
« qui restent à la fin, se trouvant dans l'abondance des choses
«nécessaires, redeviennent naturellement sociables; l'an-
« tique simplicité des premiers âges reparaissant parmi eux,
«ils connaissent de nouveau la religion, la véracité, la
« bonne foi, qui sont les bases naturelles de la justice et qui
« font la beauté, la grâce éternelle de l'ordre établi par la
« Providence (1). »

Ainsi, par un cercle sans fin, par le retour éternel des
mêmes évolutions, la nature fait éclore delà décrépitude des
nations une jeunesse nouvelle et entretient dans l'humanité
une vie toujours renaissante. Vico trouve une confirmation de
cette loi historique, un exemple mémorable de ces épurations
rigoureuses et de cet enfantement douloureux d'un monde
nouveau dans les convulsions terribles qui ébranlèrent le
monde après la chute de l'Empire romain. On vit les sociétés
antiques s'affaisser lentement dans le vice, dans la honte et
dans l'imbécillité, et tomber sous le joug de races neuves,

jeunes, mais ignorantes, grossières et farouches. L'Europe
redevint presque une solitude; le luxe insensé de la civilisa¬
tion antique fit place à l'universelle misère, et les hommes,
revenus à une sorte d'état primitif, mais en même temps
éclairés par la pure lumière nouvelle, parcoururent une
seconde fois, bien que dans une région déjà plus élevée,
avec moins de souffrances et d'excès, la voie qu'avaient sui¬
vie leurs devanciers pour s'élever de l'état sauvage à l'âge
humain, en passant par celui des dieux et des héros. L'his¬
toire du moyen âge rappelle, d'une manière frappante, celle

(1) Science nouvelle, liv. V, cliap. iv; OEuvres choisies de Vico (tra¬
duction Miclielet), t. II, p. 378 à 380.
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des petites républiques grecques de l'antiquité et celle des
premiers siècles de la république romaine. Vico a été l'un des
premiers à remarquer cette ressemblance; il l'a saisie à mer¬
veille, sans l'exagérer, et il l'a très heureusement démon¬
trée (I). Personne, avant lui, ne semble avoir aussi bien com¬
pris et mis en lumière les caractères particuliers de la
société du moyen âge : la constitution d'une sorte de répu¬
blique chrétienne sous la protection du Pape et des évêques,
la renaissance de l'âge divin, du gouvernement théocratique,
attestée par le costume sacerdotal de quelques rois, par la pré¬
sence de la croix sur les couronnes, par la fondation des
ordres religieux et militaires. A cette époque, comme dans les
commencements de l'antiquité, les guerres reprennent un
caractère religieux : « Mêmes cérémonies pour les déclarer :

« on appelait hors des murs d'une ville assiégée les saints,
« protecteurs de l'ennemi, et l'on cherchait à dérober leurs
« reliques. 15

On voit reparaître les jugements de Dieu, les duels; puis,
comme dans l'âge héroïque, se fondent les châteaux d'où les
preux donnent protection aux manants et exercent le brigan¬
dage, soit les uns contre les autres, soit contre les étrangers.
L'esclavage renaît sous une forme adoucie et sous le nom
de servage; les monastères, les chapelles servent de lieux
d'asile; le blason est la langue hiéroglyphique des temps féo¬
daux. Les guerres lointaines, les croisades commencent à
ébranler la puissante organisation de l'âge des héros en
Europe, comme autrefois les guerres d'Asie à Rome et les
expéditions de Sicile à Athènes. Noblesse et clergé perdent
peu à peu leur antique simplicité, leur primitive rudesse,
leur foi absolue dans l'excellence des institutions féodales.
Les manants, devenus nombreux et puissants, s'organisent en

(1) Voir notamment liv. V, cliap Ier et 11
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communes et font des jacqueries pour obtenir l'affranchisse¬
ment et la propriété des terres qu'ils cultivent : leurs insur¬
rections sont les guerres serviles, les guerres agraires du
moyen âge. Leurs longs et incessants efforts, leurs soulève¬
ments souvent étouffés dans le sang, mais toujours reuouvelés,
aboutissent, eu Italie, à la constitution d'une multitude de
petites républiques ; dans le reste de l'Europe, à la forte orga¬
nisation du pouvoir monarchique. Alors commence, pour
l'Europe, Xdge humain, dans lequel nous vivons encore.

Arrivé ainsi au terme de l'immense carrière qu'il s'était
proposé de parcourir, Vico s'arrête pour jeter un regard en
arrière, pour tirer, en quelque sorte, la conclusion morale
de ce grand drame humain dont il vient de retracer les péri¬
péties. « Après l'observation si simple que nous venons de

«• faire sur l'histoire du genre humain, quand nous n'aurions
« pointu , dit-il, "pour l'appuyer, toutce que nous en ontappris
« les philosophes et les historiens, les grammairiens et les
« jurisconsultes, on pourrait dire avec certitude que c'estbien
« là la grande cité des nations fondée et gouvernée par Dieu
» même. On a élevé jusqu'au ciel comme de sages législa¬
teurs les Lycurgue, les Solon, les décemvirs, parce qu'on
" a cru jusqu'ici qu'ils avaient fondé par leurs institutions
« les trois cités les plus illustres, celles qui brillèrent de tout
« l'éclat des vertus civiles; et pourtant, que sont Athènes,
« Sparte et Rome pour la durée et pour l'étendue, en com-
« paraison de cette république de l'univers, fondée sur des
« institutions qui tirent de leur corruption même la forme
« nouvelle qui peut seule en assurer la perpétuité? Ne devons-
.« nous pas y reconnaître le conseil d'une sagesse supérieure
« à celle de l'homme? Dion Cassius assimile la loi à un tyran,
« la coutume à un roi. Mais la sagesse divine n'a pas besoin
" de la force des lois; elle aime mieux nous conduire par les
« coutumes que nous observons librement, puisque les sui¬
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vre, c'est suivre notre nature. Sans doute, les hommes ont
fait eux-mêmes le monde social, c'est le principe incon¬
testable de la science nouvelle; mais ce monde n'en est pas
moins sorti d'une intelligence qui s'écarte souvent des fins
particulières que les hommes s'étaient proposées, qui leur
est quelquefois contraire et toujours supérieure. Ces fins
bornées sont, pour elle, des moyens d'atteindre les fins les
plus nobles, qui assurent le salut de larace humaine sur cette
terre. Ainsi les hommes veulent jouir du plaisir brutal ; et
il en résulte la sainteté des mariages, première origine des
familles. Les pères de famille veulent abuser du pouvoir
paternel qu'ils ont étendu sur les clients, et la cité prend
naissance. Les corps souverains des nobles veulent appe¬
santir leur souveraineté sur les plébéiens, et ils subissent
la servitude des lois, qui établissent la liberté populaire.
Les peuples libres veulent secouer le frein des lois, et ils
tombent sous la sujétion des monarques. Les monarques
veulent avilir leurs sujets en les livrant aux vices et à la
dissolution, par lesquels ils croient assurer leur trône, et
ils les disposent à supporter le joug de nations plus coura¬
geuses. Les nations tendent, parla corruption, à se diviser,
à se détruire elles-mêmes, et de leurs débris dispersés dans
les solitudes, elles renaissent et se renouvellent, semblables
au phénix de la fable. Qui put faire tout cela? Ce fut
sans doute Xesprit, puisque les hommes le firent avec in¬
telligence. Ce ne fut point la fatalité, puisqu'ils le firent
avec choix. Ce ne fut point le hasard, puisque les mêmes
faits se renouvelant produisent régulièrement les mêmes
résultats.

« Ainsi se trouvent réfutés par le fait Epicure et ses par¬
tisans, Hobbes et Machiavel, qui abandonnent le monde au
hasard. Zénon et Spinosa le sont aussi, eux qui livrent le
monde à la fatalité. Au contraire, nous établissons, avec
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c les philosophes politiques, dont le prince est le divin Pla¬
ce ton, que c'est la Providence qui règle les choses humaines.

« On a pleinement démontré dans cet ouvrage que les prê¬
te miers gouvernements du monde, fondés sur une croyance
« en une Providence, ont eu la religion pour leur forme
cc entière, et qu'elle fut la seule base de l'état de famille. La
cc religion fut encore le fondement principal des gouverne-
« ments héroïques. Elle fut, pour les peuples, un moyen de
.« parvenir aux gouvernements populaires. Enfin, lorsque la
cc marche des sociétés s'arrêta dans la monarchie, elle devint
" comme le rempart, comme le bouclier des princes. Si la
cc religion se perd parmi les peuples, il ne leur reste plus de
c. moyen de vivre en société; ils perdent à la fois le lien, le
cc fondement, le rempart de l'état social, la forme même de
cc peuple sans laquelle ils ne peuvent exister. Que Bayle voie
« maintenant s'il est possible qu'ïY existe réellement des
« sociétés sans aucune connaissance de Dieu, et Polybe, s'il
« est vrai, comme il l'a dit, qu"on n'aura plus besoin de reli-

« gion quand les hommes seront philosophes. Les religions,
« au contraire, peuvent seules exciter les peuples à faire par
cc sentiment des actions vertueuses. Les théories des philo-
cc soplies relativement à la vertu fournissent seulement des
cc motifs à l'éloquence pour enflammer le sentiment et le
« portera suivre le devoir...

« ... On peut donc conclure de tout ce qui s'est dit dans cet
cc ouvrage que la science nouvelle porte nécessairement avec
'celle le goût de la piété, et que sans la religion il n'est
« point de véritable sagesse (I). »

(1) Science nouvelle, liv. V, chap. iv; OEuvres choisies de Vico (tra¬
duction Michelet), t. II, p. 380-384.
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V

Dans cette analyse trop longue et pourtant très rapide du
livre de Vico, nous avons dû forcément laisser de côté nombre
de développements intéressants et d'observations profondes
qui ornent et complètent l'œuvre du philosophe napolitain.
Tout le second livre, sur la sagesse poétique, mériterait,
par exemple, un examen approfondi. Vico y fait preuve d'une
sagacité qui n'a d'égale que son érudition. Il y trace un
sillon lumineux dans les profondeurs encore à peine explorées
de l'histoire ancienne. Jusqu'alors, on n'avait fait le plus
souvent que prêter au monde antique les passions, les idées
et les mœurs du monde moderne, comme ces peintres du
seizième siècle qui revêtaient les personnages de la Passion
des costumes du moyen âge, comme ces acteurs du dix-sep¬
tième siècle qui représentaient en canons et en perruque les
tragédies de Corneille et de Racine. En suivant une voie con¬
traire, en remontant aux documents contemporains et aux
monuments originaux, en faisant l'histoire des institutions et
des mœurs plus que celle des batailles, en s'aidant de la
jurisprudence, de la linguistique et de la poésie pour recon¬
stituer et, en quelque sorte, ressusciter la société antique, Vico
a inauguré une voie nouvelle et créé, en quelque sorte, la
méthode à la fois ingénieuse et sévère qui devait conduire la
science moderne à tant de rectifications nécessaires et de

précieuses découvertes. On n'avait pas, avant lui, aussi com¬
plètement étudié, on n'a pas, depuis lui, plus heureusement
utilisé, à ce point de vue, les poèmes d'Homère et les monu¬
ments de l'ancienne jurisprudence romaine. Ses chapitres sur
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la métaphysique poétique, sur la logique poétique ou sur la
formation du langage, sur le gouvernement des familles et
des Etats daus les âges poétiques, enfin ceux où il expose,
d'après le témoignage des anciens eux-mêmes, les idées que
les hommes de ces temps reculés se faisaient des diverses
sciences physique, cosmographique, géographique, astrono¬
mique et chronologique, sont autant de modèles que l'on peut
consulter, aujourd'hui encore, avec intérêt, et qui, de son
temps, étaient autant de révélations.

On n'en saurait dire autant du livre dans lequel Vico étudie
spécialement le caractère et les œuvres d'Homère. Il y sou¬
tient — ce semble pour la première fois — la thèse, célèbre
depuis, qui conteste la réalité de la personne d'Homère et
ne lui reconnaît qu'une existence purement collective et sym¬
bolique : paradoxe brillant, mais difficile à soutenir en pré¬
sence de l'admirable unité morale des personnages de YIliade
et de Y Odyssée j et, dans tous les cas, trop étranger aux ques¬
tions de philosophie historique pour que nous ne regrettions
pas de le voir introduit dans la Science nouvelle et, à plus
forte raison, pour que nous en abordions ici la discussion.

Si, au lieu de consacrer ci Vico un simple chapitre d'un
travail d'ensemble, nous pouvions l'étudier isolément et avec
tous les détails nécessaires, nous aurions encore à examiner,
à discuter, chapitre par chapitre et, en quelque sorte, pas à
pas, le quatrième livre de sa Science nouvelle intitulé : « Du
« cours que suit Vliistoire des nations. » Nulle part ne se
manifestent plus clairement et la forte conception et le carac¬
tère par trop systématique de son œuvre. Après avoir posé
en principe que l'histoire de l'humanité appartient tout entière
aux trois âges des dieux, des héros et des hommes, après
avoir affirmé que cette succession forme le plan idéal de
l'histoire, plan établi par la Providence et suivant lequel tous
les mondes passés, présents ou à venir ont accompli, accom-
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plissent ou accompliront éternellement la même évolution,
Vico cherche à retrouver, dans toutes les manifestations de la
vie politique ou sociale de tous les temps, la trace de cette
même division triparti te. Aux trois âges, divin, héroïque et
humain, correspondent, suivant lui :

Trois sortes de natures : la nature divine, poétique ou créa¬
trice, la nature héroïque, la nature humaine et intelligente;

Trois sortes de mœurs : les mœurs religieuses, violentes ou

réglées par le devoir;
Trois espèces de droits : le droit divin, le droit héroïque

et le droit humain;
Trois types de gouvernements : la théocratie, l'aristocratie,

enfin la démocratie pure ou monarchique;
Trois espèces de langues et de caractères : hiéroglyphiques,

symboliques ou emblématiques et vulgaires;
Trois jurisprudences : la jurisprudence divine, qui se con¬

fond avec la divination ; la jurisprudence héroïque ou aristo¬
cratique, attachée rigoureusement aux formules; la jurispru¬
dence humaine, dont la règle est l'équité naturelle ;

Trois genres d'autorité : l'autorité de propriété, de tutelle
et de conseil;

Trois espèces de raisons : la raison divine, connue par les
auspices; la raison d'Etat; la raison populaire, d'accord avec

l'équité naturelle;
Enfin, trois espèces de jugements : les jugements divins

ou duels; les jugements héroïques, rigoureusement conformes
aux formules consacrées, et les jugements humains ou discré¬
tionnaires.

Dans cette forte et vaste synthèse où il ramène à l'unité du
plan idéal de l'histoire conçu par Dieu lui-même toute la série
des manifestations les plus diverses de l'activité humaine,
Vico se montre, pour ainsi dire, tout entier, avec les qualités
et les défauts de son esprit. On ne saurait trop admirer, sans

li
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doute, la puissance de sa logique, l'étendue et la variété,
de sa science; mais comment méconnaître ce qu'il y a d'ar¬
bitraire, d'artificiel et de forcé dans cette classification à
outrance? On a rarement mieux saisi, mieux mis en lumière
le lien intime et puissant qui rattache aux idées religieuses et
morales et aux mœurs domestiques de l'humanité la consti¬
tution politique, le droit, la langue et le gouvernement des
peuples. Rarement aussi a-t-on poussé plus loin l'esprit de
système et compromis ainsi, en les poussant à l'excès, les
résultats acquis par une patiente étude, par une attentive
méditation de l'histoire. Quoi qu'en dise Vico, la nature ne
s'est jamais laissé, ne se laissera jamais enfermer dans les
cadres étroits et inflexibles tracés de la main d'un homme,
fût-ce de la main d'un savant. Sa liberté, sa fécondité souve¬
raines produiront toujours quelque variété nouvelle, quelque
forme intermédiaire et incertaine qui mettront en défaut toute
la sagacité des classificateurs. On ne l'enferme pas dans un
cercle de Popilius, et ce n'est qu'en la mutilant qu'on peut
soumettre au lit de Procuste les produits de sa faculté créa¬
trice. Sans doute elle agit, procède, se développe suivant
certaines lois que la Providence a fixées et dont l'ensemble
compose le plan divin ; mais ces lois n'agissent ni partout ni
toujours de la même façon. Mille circonstances extérieures
en modifient les effets, et Vico lui-même ne l'ignorait pas,
car il lui est arrivé, au moins dans un passage de sa Science
nouvelle_, de reconnaître, bien que timidement et en passant,
l'influence alors à peine soupçonnée des milieux et en par¬
ticulier celle du climat : « S'il est encore », a-t-il dit (1), « des
« nations barbares dans les parties les plus reculées du nord
«et du midi, c'est que la nature y favorise peu l'espèce
« humaine, et que l'instinct naturel de l'humanité y a été long-

(1) Science nouvelle, liv. V, cliap. m ; OEuvres choisies de Vico (tra¬
duction Michelet), t. II, p. 365 et 366.
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«temps dominé par des religions farouches et bizarres. «

Ailleurs encore, il constate que Cartilage, Capoue et Numance
n'ont pas traversé les trois âges successifs que comprend né¬
cessairement, suivant lui, l'histoire de toute nation, de toute
cité, et il explique cet arrêt de développement, pour Cartilage,
par la « subtilité naturelle de l'esprit africain » ; pour Capoue,
par la mollesse du climat et la fertilité de la Campanie; pour
Numance, enfin, par sa destruction prématurée (1). En y
regardant de plus près, Vico n'aurait pas eu de peine à se
convaincre que ses formules absolues souffraient encore d'au¬
tres exceptions. N'avait-il pas été forcé lui-même, pour ne
pas déroger à sa division triparti te, de réunir ensemble, et en

quelque sorte sous la même rubrique, deux formes de gou¬
vernement, bien dissemblables pourtant : la démocratie et la
monarchie pure? S'il eût étudié sans idée préconçue les con¬
stitutions des divers Etats, il se fût aperçu que, tout en se rat¬
tachant à un certain nombre de genres principaux, elles
variaient en réalité presque à l'infini. Il eût surtout remarqué
que les formes de gouvernement ne se succèdent pas toujours
les unes aux autres, avec une sorte de régularité mathéma¬
tique, dans le même ordre qu'à Rome ou en Grèce; il se fût
notamment abstenu de prédire, comme pour donner, en

quelque sorte, par avance, une nouvelle preuve de l'exacti¬
tude de sou système, que les aristocraties de Pologne et d'An¬
gleterre iraient, de plus en plus, se transformant en monar¬

chies pures (2). Sur un autre point, plus important encore,
les découvertes de la science moderne ont, sinon démenti,
du moins infirmé les assertions trop absolues et les affirma¬
tions hâtives de Vico. En posant en principe, au début
de son ouvrage, que la religion et la foi en la Providence

(1) Science nouvelle, liv. V, chap. irr ; OEuvres choisies de Vico (tra¬duction Michelet), t. II, p. 365 et 366.
(2) ld., ibid., p. 368.
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sont an nombre des conditions universelles et nécessaires de
la formation des sociétés, Vico a contesté la base même de
l'argument tiré, en sens contraire, par Bayle, de l'impiété de
certaines tribus sauvages. « Qu'on n'oppose point » , dit-il,

« au premier de nos principes, le témoignage de quelques voya-
« geurs modernes, selon lesquels les Cafres, les Brésiliens,
« quelques peuples des Antilles et d'autres parties du nouveau
a monde, vivent en société, sans avoir aucune connaissance de
« Dieu. Ce sont nouvelles de voyageurs qui, pour faciliter le
« débit de leurs livres, les remplissent de récits monstrueux,
c*. Toutes les nations ont cru un Dieu, une Providence (1). »

— Ici, Vico s'avance trop. Il n'est pas certain que les faits
répondent à sa théorie; il semble même, au contraire, d'après
le résultat des dernières explorations du continent australien
et de la Polynésie, que quelques peuplades inférieures de cette
région vivent sans croyance religieuse; mais leur abjection
presque bestiale et leur incapacité de s'élever jusqu'à la dignité
de l'état social confirment, d'une autre façon, et par voie d'ex¬
ception, la règle générale que Vico a formulée de nouveau,
après les grands esprits de tous les pays et de tous les siècles.

VI

Nous avons formulé, sans réticence et sans atténuation, les
critiques que nous paraît comporter, sur ces divers points,
l'œuvre de Vico. Nous devions les faire, parce qu'elles mettent
en pleine lumière le vice de sou système. Trop absolu
dans ses conceptions, trop platonicien de doctrines et de ten-

(1) Science nouvelle, liv. Ier, chap. ni; OEuvres choisies de Vico (tra¬
duction Michelet), t. Ier, p. 398.
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dances, Vico a eu le tort, ordinaire aux philosophes, de s'é¬
prendre de ses propres idées et de leur sacrifier parfois incon¬
sciemment la réalité. C'était le tort de son esprit, et un peu
celui de son siècle. Mais cette imperfectionne doit nous faire
perdre de vue ni le mérite de son œuvre, ni le progrès consi¬
dérable qu'il a fait faire à la science de la philosophie histo¬
rique. Il lui a donné le nom qu'elle porte encore, il en a indi¬
qué le but, il en a fourni l'un des premiers et des meilleurs
modèles; enfin, il en a donné la formule dans des pages im¬
mortelles que l'on peut rangerparmi les plus belles qui aient
été tracées de main d'homme.

« Nous devons, dit-il, partir d'une notion quelconque de
« la divinité dont les hommes ne puissent être privés, quelque
« sauvages, quelque farouches qu'ils soient ; et voici comment
« nous expliquons celte connaissance : l'homme déchu, n'es-
« pérant aucun secours de la nature, appelle de ses désirs
« quelque chose de surnaturel quipuisse le sauver; or, cette
« chose surnaturelle n'est autre que Dieu. Voilà la lumière
« que Dieu a répandue sur tous les hommes...

«• Cependant, par un effet de leur nature corrompue, les
» hommes, toujours tyrannisés par l'égoïsme, ne suivent guère
« que leur intérêt; chacun voulant pour soi tout ce qui est
« utile, sans en faire part à son prochain, ils ne peuvent donner
« à leurs passions la direction salutaire qui les rappro-
« cherait de la justice. Partant de ce principe, nous établis-
« sons que l'homme, dans l'état bestial, n'aime que sapropre
« conservation; il prend femme, il a des enfants et il aime
« sa conservation, en y joignant celle de sa famille ; arrivé
« à la vie civile, il cherche à la fois sa propre conservation
« et celle de la cité dont il fait partie; lorsque les empires
« s'étendent sur plusieurs peuples, il cherche avec sa conser-
« vation celle des nations dont il est membre; enfin, quand les
« nations sont liées par les rapports des traités, du com-
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« merce et de la guerre, il embrasse dans un même désir sa
« conservation et celle du genre humain. Dans toutes ces
«circonstances, l'homme est principalement attaché à son
« intérêt particulier. Il faut donc que ce soit la Providence
« elle-même qui le retienne dans cet ordre de choses, et qui
c. lui fasse suivre dans la justice la société de famille, de
« cité et enfin la société humaine. Ainsi conduit par elle,
« l'homme, incapable d'atteindre toute l'utilité qu'il désire,
.<■ obtient ce qu'il en doit prétendre, c'est ce qu'on appelle le
« juste. La dispensatrice du juste parmi les hommes, c'est
« la justice divine, qui, appliquée aux affaires du monde par
« la Providence, conserve la société humaine.

« La Science nouvelle sera donc, sous l'un de ses princi-
« paux aspects, une théologie civile de la Providence divine,
« laquelle semble avoir manqué jusqu'ici... Elle sera, pour
« ainsi parler, une démonstration de fait, une démonstra-
« tion historique de la Providence, puisqu'elle doit être une
« histoire des décrets par lesquels cette Providence a gou-
« verné, à l'insu des hommes, et souvent malgré eux, la
ci grande cité du genre humain. Quoique ce monde ait été
ci créé particulièrement et dans le temps, les lois qu'elle lui
ci a données n'en sont pas moins universelles et éternelles.

ci Dans la contemplation de cette Providence éternelle et
ci infinie, la science nouvelle trouve des preuves divines qui
ci la confirment et la démontrent. N'est-il pas naturel, en effet,
« que la Providence divine, ayant pour instrument la toute-
« puissance, exécute ses décrets par des moyens aussi faciles
« que le sont les usages et coutumes suivis librement par les
ci hommes...; que, conseillée par la sagesse infinie, tout ce
ci qu'elle dispose soit ordre et harmonie... ; qu'ayant pour fin
« son immense bonté, elle n'ordonne rien qui ne tende à un
ci bien toujours supérieur à celui que les hommes se sont
« proposé? Dans l'obscurité jusqu'ici impénétrable qui couvre
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l'origine des nations, dans la variété infinie de leurs mœurs
et de leurs coutumes, dans l'immensité d'un sujet qui
embrasse toutes les choses humaines, peut-on désirer des
preuves plus sublimes que celles que nous offriront lafaci¬
lité des moyens employés par la Providence, Yordre qu'elle
établit, la fin qu'elle se propose, laquelle fin n'est autre
que la conservation du genre humain? Voulons-nous que
ces preuves deviennent distinctes et lumineuses? Réfléchis¬
sons avec quelle facilité l'on voit naître les choses, par
suite d'occasions lointaines et souvent contraires aux des¬

seins des hommes, et néanmoins elles viennent s'y adapter
comme d'elles-mêmes; autant de preuves que nous fournit
la toute-puissance. Observons encore dans Yordre des
choses humaines comme elles naissent au temps, au lieu
où elles doivent naître, comme elles sont différées quand il
convient qu'elles le soient; c'est l'ouvrage de la sagesse

infinie. Considérons, en dernier lieu, si nous pouvons con¬
cevoir, dans telle occasion, dans tel lieu, dans tel temps,
quelques bienfaits divins qui eussent pu mieux conduire
et conserver la société humaine, au milieu des besoins et
des maux éprouvés par les hommes; voilà les preuves que
nous fournit Yéternelle bonté de Dieu. — Ces trois sortes

de preuves peuvent se ramener à une seule : dans toute la
série des choses possibles, notre esprit peut-il imaginer
des causes plus nombreuses, moins nombreuses, ou autres
que celles dont le monde social est résulté?... Sans doute
le lecteur éprouvera un plaisir divin en ce corps mortel,
lorsqu'il contemplera dans Vuniformité des idées divines
ce monde des nations, par toute l'étendue et la variété des
lieux et des temps. Ainsi, nous aurons prouvé par le fait
aux Epicuriens que leur hasard ne peut errer selon la folie
de ses caprices, et aux Stoïciens que leur chaîne éternelle
des causes à laquelle ils veulent attacher le monde, est elle-



168 LA MORALE DANS L'HISTOIRE.

« même suspendue à la main puissante et bienfaisante du
« Dieu très grand et très bon (1). «

Dans ces pages achevées, Vico se montre en même temps
novateur et disciple : disciple et continuateur éclairé de Bos-
suet et de Leibniz, créateur d'une théorie nouvelle, à la fois
simple et profonde, noble et rationnelle. Comme Leibniz, il
croit que le monde a été ordonné par Dieu de la manière la
plus favorable aux intérêts réels de l'humanité; comme Bos-
suet, il aperçoit, au fond des actions des hommes, l'influence
insensible et les vues de la Providence, qui fait servir à l'exé¬
cution de ses décrets les déterminations humaines, même
les plus contraires, eu apparence, à ses secrets desseins.
L'homme est ainsi un instrument divin, mais à son insu, et
son libre arbitre reste intact. Ce n'est, d'ailleurs, ni par voie
particulière, ni par inspiration personnelle que procède, en
général, la Providence : c'est par voie générale, par l'action
insensible des mœurs, des usages, des législations, par les
évolutions incessantes, mais lentes, de l'humanité à travers
les âges, par la réalisation de ce plan divin, de cette histoire
idéale qui sert et servira toujours de prototype à l'histoire
réelle. Grande et générense doctrine, faussée, comme nous
l'avons remarqué, par l'esprit de système, et ayant quelque¬
fois le tort de subordonner les faits aux abstractions, mais
la plus pure, la plus profonde que l'esprit humain eût encore
enfantée ! Si elle ne doit pas rester tout entière et dans toutes
ses parties, elle n'en demeurera pas moins comme l'une des
créations les plus remarquables et les plus nobles de la phi¬
losophie unie à la science historique.

(1) Science nouvelle, liv. Ier, cliap. iv ; OEuvres choisies de Vico (tra¬
duction Miclielet), t. Ier, p. 404 à 410.

CHAPITRE II.

MONTESQUIEU.

Entre Vico et Montesquieu, le contraste est aussi frappant
qu'entre Platon et Aristote. Dans l'étude du passé, Vico s'était
surtout placé à un point de vue philosophique : Montesquieu
juge en historien et en politique. Vico rapporte tous les faits
historiques à une loi d'évolution constante, invariable, établie
par la Providence divine ; Montesquieu étudie les faits en eux-
mêmes et pour eux-mêmes, sans les rattacher à aucun plan
préconçu, sans leur demander autre chose que des enseigne¬
ments pratiques sur la meilleure politique à suivre et sur les
institutions les mieux appropriées à chaque forme de gou¬
vernement. Il ne se livre à aucune conjecture sur la marche
du monde, ni sur les destinées de l'homme, ni sur la mesure
dans laquelle le libre arbitre peut se concilier avec l'action de
la Providence divine. Il fait moins la philosophie de l'histoire
que celle de la législation; mais la méthode qu'il inaugure
peut également s'appliquer aux deux sciences. C'est par là
qu'il nous appartient et qu'il nous intéresse ; c'est par là que,
sans afficher aucune prétention au rôle de chef d'école, il
rompt avec les traditions du siècle de Louis XIV et ouvre
véritablement l'ère philosophique du dix-huitième siècle.

Sans doute, Montesquieu ne croit ni à la fatalité ni au

hasard, et, si l'on s'en tient aux principes dont l'exposé ouvre

VEsprit des lois, ses théories ne semblent pas, au premier
abord, s'éloigner beaucoup de celles de Bossuet, de Leibniz
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et de Vico. S'il affirme que « les lois, dans la signification la
« plus étendue, sont les rapports nécessaires qui dérivent de
«la nature des choses « ; s'il ajoute que, « dans ce sens,
« tous les êtres ont leurs lois : la divinité comme le monde
« matériel, les intelligences supérieures à l'homme comme
« les bêtes et l'homme lui-même (1) « , il ajoute aussitôt que
le système de la fatalité aveugle est une grande absurdité,

« qu'il y a une raison primitive (2) », et que « les lois sont
« les rapports qui se trouvent entre elle et les différents
« êtres, et les rapports de ces divers êtres entre eux. Dieu « ,

ajoute-t-il, « a du rapport avec l'univers comme créateur et
« comme conservateur ; les lois selon lesquelles il a créé sont
« celles selon lesquelles il conserve; il agit selon ces règles,
« parce qu'il les connaît; il les connaît, parce qu il les a
« faites ; il les a faites, parce qu'elles out du rapport avec sa
« sagesse et sa puissance (3). «

Plus loin, Montesquieu détermine, avec une précision et
une vérité admirables, les conditions dans lesquelles les lois
éternelles, qui ont précédé toutes les lois humaines, peuvent
s'appliquer à l'homme :

« Il s'en faut bien « , dit-il (4), « que le monde intelligent
ci soit aussi bien gouverné quele mondephysique. Car, quoi-
« que celui-là ait aussi des lois qui, par leur nature, sont
« invariables, il ne les suitpas constamment comme le monde
«physique suit les siennes. La raison en est que les êtres
« particuliers intelligents sont bornés par leur nature et par
« conséquent sujets à l'erreur; et, d un autre côté, il est de
« leur nature qu'ils agissent par eux-mêmes. Ils ne suivent
« donc pas constamment leurs lois primitives; et celles mêmes

(1) Esprit des lois, liv. Ier, cliap. 1er, t. Ier, p. 9.
(2) Id., ibid., p. 10.
(3) Id., ibid.
(4) Id., ibid., p. 12 et 13.
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« qu'ils se donnent, ils ne les suivent pas toujours
« L'homme, comme être physique, est, ainsi que les autres
« corps, gouverné par des lois invariables; comme être intel-
« ligent, il viole sans cesse les lois que Dieu a établies, et
« change celles qu'il établit lui-même. Il faut qu'il se con-
« duise ; et cependant, il est un être borné ; il est sujetàl'igno-
« rance et à l'erreur comme toutes les intelligences finies;
« les faibles connaissances qu'il a, il les perd encore. Comme
« créature sensible, il devient sujet à mille passions. Un tel
« être pouvait, à tous les instants, oublier son créateur : Dieu
« l'a rappelé à lui par les lois de la religion ; un tel être pou-
« vait, à tous les instants, s'oublier lui-même : les philo—
« sophes l'ont averti par les loisde la morale; fait pour vivre
« dans la société, il y pouvait oublier les autres : les législa-
« teurs l'ont rendu à ses devoirs par les lois politiques et
« civiles, »

Dans ce passage, Montesquieu affirme hautement la liberté
morale de l'homme; mais il omet de dire, ou même d'exami¬
ner comment cette liberté peut coexister avec la prescience et
la toute-puissance de Dieu. II n'a certainement ni ignoré, ni
oublié, ni dédaigné une telle question : il l'aura sans doute
évitée, sinon comme étrangère au sujet qu'il traitait, du
moins comme périlleuse. Mais, s'il ue l'a pas tranchée ici
doctrinalement et d'une manière générale, il l'a, dans d'au¬
tres parties de son œuvre, abordée et résolue, en fait, par
une série de remarques de détails. Il est, en effet, de tous les
écrivains du dix-huitième siècle, celui qui a exposé le plus
nettement et avec le plus de détails la théorie de l'influence
des milieux et en particulier des climats. Non seulement il
a fait dériver de circonstances climatériques et topographi¬
ques les diverses formes de gouvernement, mais encore il a
comme classifié les nations, au point de vue du caractère,
suivant une sorte de loi isothermique, dont la rigueur trop
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absolue a été maintes fois signalée, même de son temps et de
son vivant. Voltaire, en particulier, afait remarquer, sous la
forme plaisante et moqueuse qui lui est propre, mais avec
grande raison, que les qualités militaires des peuples n'al¬
laient pas toujours baissant avec la latitude; il a victorieuse¬
ment allégué, contre le système de Montesquieu, l'exemple
des Arabes et des Espagnols dans un sens, et celui des Lapons
dans l'autre.

Il aurait pu relever aussi une autre erreur, non moins
grave, de l'auteur de YEsprit, des lois. Dans sa préoccupation
excessive de l'influence des milieux et surtout de l'action cli-

matériquc, Montesquieu ne se borne pas à y voir une cause
d'atténuation de la responsabilité morale de l'homme; il croit
qu'elles peuvent aller, dans certains cas, jusqu'à la suppri¬
mer. a II y a 55, dit-il expressément, « de tels climats où le
« physique a une telle force que la morale n'y peut presque
« rien. Laissez un homme avec une femme : les tentations

« seront des chutes, l'attaque sûre, la résistance nulle. Dans
« ces pays, au lieu de préceptes, il faut des verrous (1). »

Ce n'est pas là une proposition isolée dans l'œuvre de
Montesquieu. Ses trois livres sur l'action des climats s'in¬
spirent du même esprit, tendent au môme but. Aussi bien n'est-
ce pas à de telles conséquences que devait logiquement con¬
duire, malgré les commentaires dont son auteur l'a entourée,
la célèbre définition qui fait des lois « les rapports néces-
« saires dérivant de la nature des choses « ? Montesquieu
reconnaît bien, il est vrai, que l'éducation peut, dans une
certaine mesure, modifier les tendances naturelles de
l'homme; mais il n'est pas douteux que, dans sa pensée, les
prédispositions physiques de l'homme restent toujours domi¬
nantes. Aussi tout son ouvrage a-t-il pour objet de recher-

(1) Esprit cles lois, liv. XVI, chap. vin; t. II, p. 240.
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cher non pas comment le législateur peut réagir contre l'ac¬
tion de la nature sur l'homme, mais, au contraire, comment
il doit modifier les lois de manière à se conformer aux milieux
où chaque société est appelée à vivre et à se développer.

Il fait un cours de politique expérimentale, non une théo¬
rie de législation abstraite et rationnelle ; encore moins essaye-
t-il d'indiquer la direction suivie par l'humanité dans sa
marche à travers les siècles ou de discerner le sens des révo¬
lutions qu'elle traverse et de fixer, comme l'avait fait Vico,
l'ordre suivant lequel se succèdent ces grands cataclysmes
humains. C'est ce qui fait son infériorité comme philosophe,
et peut-être même, en un certain sens, comme historien ; c'est
ce qui lui assure une réelle supériorité comme publiciste,
comme auteur de théories constitutionnelles. Il n'a eu garde,
comme Vico, de limiter rigoureusement à trois les formes de
gouvernement que peut se donner l'homme, encore moins de
prétendre leur assigner un ordre invariable de succession.
S'il indique la république, la monarchie et le despotisme
comme les trois systèmes gouvernementaux auxquels peuvent
se rapporter la plupart des constitutions, il constate que ces
types principaux subissent des modifications nombreuses et
arrivent quelquefois à se confondre par une sorte de dégra¬
dation insensible. S'il reconnaît qu'en général la tyrannie est
une forme dégénérée de la monarchie, il admet néanmoins
que la tyrannie peut précéder la monarchie et même la répu¬
blique. Il n'indique pas si, dans sa pensée comme dans celle
de Vico, la succession des diverses formes de gouvernement
doit se continuer et se renouveler à travers les siècles, comme
un cercle sans fin, ni si les peuples tombés eu décadence doi¬
vent trouver, soit dans la conquête, soit dans le retour d'une
nouvelle barbarie, la condition de leur régénération. Mais
personne mieux que lui n'a reconnu et mis en relief les prin¬
cipes des divers gouvernements et les causes de leur cor-
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ruption. Dans cette partie de son œuvre, abondent les traits
profonds et les réflexions lumineuses. Lorsqu'il montre, par

exemple, comment le principe de la démocratie se corrompt
non seulement en perdant l'esprit d'égalité, mais eucore en

prenant l'esprit d'égalité extrême (1), « aussi éloigné « , dit-il,
« du véritable esprit d'égalité que le ciel est éloigné de la
« terre (2) « ; comment, pour cacher leur propre corruption,
les démagogues corrompent le peuple (3); comment les
monarchies s'affaiblissent quand elles suppriment les préro¬
gatives des corps ou les privilèges des villes, et se perdent
quand les premières dignités sont les marques de la première
servitude (4); comment le principe du gouvernement des¬
potique se corrompt sans cesse, parce qu'il est corrompu

par sa nature (5); comment enfin les meilleures lois devien¬
nent mauvaises, lorsque les principes du gouvernement sont
une fois corrompus (6), il montre une science, une pénétra¬
tion, une sagacité à laquelle on a, de tout temps, rendu un

juste hommage. S'il a affirmé, peut-être trop absolument,
qu' « une république ne peutguère subsister sans un petit ter-
« ritoire (7) « , il a parfaitement saisi le lien logique qui unit
la constitution républicaine au système fédératif.

Les mêmes qualités se remarquent, à un degré plus émi-
nent encore, dans l'autre grand ouvrage de Montesquieu,
dans les célèbres Considérations sur la grandeur et la déca¬
dence des Romains. Nulle part il n'a plus complètement
déployé les dons merveilleux de son esprit subtil et profond.
Avec la sagacité du génie, il a pénétré les causes multiples

(1) Esprit des lois, liv. VIII, chap. ii; t. Ier, p. 247.
(2) Id., ibid., chap, m ; t. Ier, p. 251.
(3) Id., ibid., chap. n; t. Ier, p. 249.
(4) Id., ibid., chap. vi et vu ; t. Ier, p. 255 et 257.
(5) Id., ibid., chap. x; t. Ier, p. 261.
(6) Id, ibid., chap. xi; t. Ier, p. 262.
(7) Id., ibid., chap. xvi; t. Ier, p. 272.
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qui contribuèrent à la grandeur extraordinaire du peuple-roi
et celles qui le précipitèrent dans une irrémédiable déca¬
dence ; il a surtout magistralement démontré comment les élé¬
ments en quelque sorte accessoires de la puissance romaine
découlaient tous, en réalité, de cette source unique, l'esprit
romain, esprit politique, opiniâtre, inflexible, qui faisait du
patriotisme la première des vertus et identifiait, pour ainsi
dire, chaque citoyen avec la république.

Cet admirable traité devrait être, pour ainsi dire, le bré¬
viaire des hommes d'État et le modèle des historiens. De
toutes parts y abondent ces traits brillants, lumineux, à la
fois spirituels et profonds, qui sont comme la caractéristique
de l'œuvre de Montesquieu et qui séduisent par la grâce de
la forme, en même temps que par la puissance de la pensée
ils ouvrent à l'esprit de vastes, d'immenses horizons. Non
seulement tous les événements de l'histoire romaine y sont
présentés sous le jour le plus vrai et dans leur enchaînement
le plus logique, non seulement l'organisation politique et la
jurisprudence romaines y sont analysées avec uue science
rare en tout temps et plus encore au siècle dernier; mais, de
toutes ces révolutions, de toutes ces institutions, il n'en est

pas une que Montesquieu n'ai su rattacher à ses causes
directes, et, parcelles-ci, aux vérités permanentes, aux règles
générales qu'il énonce sous forme de maximes et qui prési¬
dent au développement historique de tous les peuples. Dans
cette analyse merveilleuse Montesquieu s'élève, comme his¬
torien, aussi haut que l'auteur des Caractères comme mora¬
liste : il est le La Bruyère de l'histoire. C'est par là qu'il se
montre vraiment l'un des maitres de la philosophie de 1 his¬
toire.

Veut-il, par exemple, expliquer la supériorité de Rome
sur Carthage et sa victoire finale, malgré le génie d'Annibal,
il en cherche la cause dans ce fait que la dernière de ces deux
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républiques payait tout service rendu au public, tandis que,
dans la première, « les emplois publics ne s'obtenaient que
« par la vertu et ne donnaient d'utilité que l'honneur et une
« préférence aux fatigues.

« La tyrannie d'un prince « , ajoute-t-il (I), « ne met pas
« un Etat plus près de sa ruine que l'indifférence pour le
« bien commun n'y met une république. L'avantage d'un Etat
ii libre est que les revenus y sont mieux administrés; mais,
ci lorsqu'ils le sont plus mal, l'avantage d'un État libre est
a qu'il n'y a point de favoris; mais quand cela n'est pas et
ci qu'au lieu des amis et des partisans du prince il faut faire
« la fortune des amis et des parents de tous ceux qui ont
ci part au gouvernement, tout est perdu; les lois y sont élu-
n dées plus dangereusement qu'elles ne sont violées par un
ci prince qui, étant toujours le plus grand citoyen de l'État,
ci a le plus d'intérêt à sa conservation. «

Une autre circonstance contribuait encore à donner l'avan¬
tage à Rome : gouvernée par un sénat qui avait toute l'auto¬
rité d'un prince, elle souffrait de divisions moins constantes,
moins profondes que la démocratie carthaginoise ; car « dans
« une république, elles sont plus durables, parce que le mal
ci attaque ordinairement la puissance même qui pourrait le
« guérir (2) « .

Si Rome l'a emporté sur Carthage, elle l'a dû encore à sa
constance dans les revers, et cette constance même explique
pourquoi Annibal eut raison, contrairement à l'opinion com¬
mune, de ne pas risquer, après la victoire de Cannes, une
attaque contre Rome. « Il est vrai que d'abord la frayeur y
ii fut extrême; mais il n'en est pas de la consternation d'un
« peuple belliqueux, qui se tourne presque toujours en cou-

(1) Grandeur et décadence, cliap. iv. (OEuvres complètes, t. VII, p. 29
et 30.)

(2) Id., ibid., t. VII, p. 31.
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« rage, comme de celle d'une vile populace qui ne sent que« sa faiblesse (1). «

Victorieuse de Carthage, Rome eut facilement raison de
tous les autres Etats. Les souverains des divers royaumesformés avec les débris de l'empire d'Alexandre sentirent alors,mais trop tard, quelle faute ils avaient faite en ne secon¬dant pas Annibal dans sa lutte désespérée contre Rome. En
effet, « lorsqu'on voit deux grands peuples se faire une guerre
« longue et opiniâtre, c'est souvent une mauvaise politique« de penser qu'on peut demeurer spectateur tranquille; car
ii celui des deux peuples qui est le vainqueur entreprend
« d'abord de nouvelles guerres, et une nation de soldats va
« combattant contre des peuples qui ne sont que citoyens (2) » .Ce n'est pas seulement une série d'événements de l'histoire

romaine que Montesquieu explique ainsi; c'est une loi de
l'histoire qu'il formule, et des événements d'hier ont prouvécombien il eût été désirable qu'elle fût toujours présented'abord à l'esprit des hommes d'État français, ensuite à celuides hommes d'État étrangers.

Cette autre maxime, au contraire, a toujours été suivie parl'Angleterre, et elle explique le succès de sa politique colo¬niale aussi bien que la facilité avec laquelle Rome affermis¬
sait sa domination sur les peuples qu'elle avait une fois con¬
quis. « C'est « , dit Montesquieu (3), u la folie des conquérants
ii de vouloir donner à tous les peuples leurs lois et leurs cou-
« tûmes : cela n'est bon à rien; car, dans toute sorte degou-« vernement, on est capable d'obéir. Mais, Rome n'imposant« aucune loi générale, les peuples n'avaient point entre
« eux de liaisons dangereuses; ils ne faisaient un corps que

(1) Grandeur et décadence, chap. iv. (OEuvres complètes, t. VII,p. 4t.)
(2) ld., cliap. v. {Ibid., t. VII, p. 45.)(3) Id., chap. vi. {Ibid., t. VII, p. 72.)
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« par une obéissance commune; et, sans être compatriotes,
« ils étaient tous Romains. »

Rome déclina pourtant et finit par périr, parce que, comme
tous les conquérants, elle ne sut ni se limiter ni s'arrêter. Or,

« il y a de certaines bornes que la nature a données aux États
a pour mortifier l'ambition des hommes (1 ) » . Un mal inté¬
rieur l'affaiblissait, d'ailleurs, la minait de plus en plus et
devait, à la longue, amener sa perte, car, a par une maladie
« éternelle des hommes, les plébéiens, qui avaient obtenu des
« tribuns pour se défendre, s'en servirent pour attaquer et
« enlevèrent peu à peu toutes les prérogatives des patri-
« ciens (2) » . Le danger resta, cependant, relativement peu
grave, tant que le peuple romain ne fut corrompu que par ses
tribuns, ne leur conféra que l'autorité qu'il avait lui-même
et laissa au Sénat la direction des affaires publiques et sur¬
tout de la politique extérieure; « mais, quand le peuple put
a donner à ses favoris une formidable autorité au dehors,
« toute la sagesse du Sénat devint inutile et la République
a fut perdue. Ce qui fait que les États libres durent moins
« que les autres « , ajoute Montesquieu (3), « c'est que les
« malheurs et les succès qui leur arrivent leur font presque
"toujours perdre la liberté; au lieu que les succès et les
<i malheurs d'un État où le peuple est soumis confirment
« également sa servitude. Une république sage ne doit rien
« hasarder qui l'expose à la bonne ou à la mauvaise fortune :
« le seul bien auquel elle doive aspirer, c'est à la perpétuité
a de son état. «

Les lois de Rome étaient faites, d'ailleurs, pour un État
limité, non pour l'empire du monde; elles étaient faites pour

(1) Grandeur et décadence, chap. v. (Œuvres complètes, t. VII,
p. 53.)

(2) Id., chap. viii. (Ibid., t. VII, p. 80.)
(3) Id., chap. ix. {Ibid., t. VII, p. 90 )

MONTESQUIEU. 179

aider à la conquête, non à la conservation des conquêtes :
« il y a, en effet, bien de la différence entre les lois bonnes et
« les lois convenables, celles qui font qu'un peuple se rend
« maître des autres et celles qui maintiennent sa puissance
« lorsqu'il l'a acquise (1). » Enfin, la puissance et la richesse
même de Rome avaient, en corrompant les mœurs, affaibli le
sentiment religieux : or, « outre que la religion est toujours
« le meilleur garant que l'on puisse avoir des mœurs des
a hommes, il y avait ceci de particulier chez les Romains
a qu'ils mêlaient quelque sentiment religieux à l'amour
a qu'ils avaient pour leur patrie (2) » .

Ainsi, a indépendamment des voies secrètes que Dieu
a choisit et que Lui seul connaît (3) « , tout s'enchaîne, tout
s'explique dans les destinées de Rome, dans sa grandeur
comme dans sa ruine. Montesquieu en tire la loi même de
l'histoire : a Ce n'est pas «, dit-il (4), a la fortune qui
a domine le monde : on peut le demander aux Romains, qui
a eurent une suite continuelle de prospérités quand ils se
a gouvernèrent sur un certain plan, et une suite non inter-
a rompue de revers lorsqu'ils se conduisirent sur un autre,
a II y a des causes générales, soit morales, soitphysiques,
a qui agissent dans chaque monarchie, l'élèvent, la main-
a tiennent ou la précipitent; tous les accidents sont soumis
« à ces causes ; et si le hasard d'une bataille, c'est-à-dire
« une cause particulière, a ruiné un État, il y avait une
« cause générale quifaisait que cet Etat devaitpérirpar une
« seule bataille. En un mot, l'allure principale entraîne avec
« elle tous les accidents particuliers. »

Montesquieu, — nous l'avons dit et nous tenons à le répé-
(1) Grandeur et décadence, chap. ix. (OEuvres complètes, t. VII,j. 95.)
(2) Id., chap. x. {Ibid., t. VII, p. 98.)(3) ld., chap. xvi. {Ibid., t. VII, p. 164.)(4) Id., chap. xvm. {Ibid., t. VII, p. 190.)
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ter, — formule ici, avec sa netteté habituelle, la règle essen¬
tielle et fondamentale qui doit présider aux recherches et aux
œuvres historiques. Il n'y a pas d'histoire utile et digne de ce
nom, si l'on ne sait chercher dans un événement sa cause

première et remonter à l'origine, souvent lointaine, souvent
cachée, des faits en apparence fortuits et incohérents que l'on
voit se dérouler. Mais cette recherche des causes premières,
des causes générales, ne constitue pas une philosophie de l'his¬
toire; elle n'en fournit que les éléments. C'est à la cause des
causes que la philosophie de l'histoire doit remonter; c'est à
en dégager la loi, c'est à discerner la fin mystérieuse des des¬
tinées du genre humain que sert cette science ardue, mais
noble et grande entre toutes. Montesquieu, on le sait, ne vise
pas si haut. II explique bien pourquoi telle révolution, telle
catastrophe est survenue; il excelle à suivre, à démontrer
l'enchaînement des faits historiques; mais il ne s'est pas
demandé si une loi constante, si une pensée supérieure à
l'homme présidait à celte succession d'événements dont il
saisit le fil avec tant d'adresse et de sagacité. En présence de
l'effroyable décadence de Rome, courbée sous le joug des
Césars du Ras-Empire, il n'éprouve qu'un sentiment d'amère
pitié, en comparant une telle fin aux efforts surhumains, aux
labeurs séculaires qu'avait coûté la création de celte puis-
sauce prodigieuse, si tristement déchue. En face de Caligula,
« c'est ici » , s'écrie—t-il, « qu'il faut se donner le spectacle des
« choses humaines. Qu'on voie daus l'histoire de Rome tant
« de guerres entreprises, tant de sang répandu, tant de peuples
« détruits, tant de grandes actions, tant de triomphes, tant
« de politique, de sagesse, de prudence, de constance, de cou-
« rage, ce projet d'envahir tout si bien formé, si bien sou-
« tenu, si bien fini, à quoi aboutit-il qu'à assouvir le bonheur
"de cinq ou six monstres? Quoi! ce sénat n'avait fait éva-
« nouir tant de rois que pour tomber lui-même dans le plus
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« bas esclavage de quelques-uns de ses plus indignes citoyens,
« et s'exterminer par ses propres arrêts! On n'élève donc sa
« puissance que pour la voir mieux renverser! Les hommes
« ne travaillent à augmenter leur pouvoir que pour le
« voir tomber contre eux-mêmes dans de plus heureuses
« mains (I) ! »

Cette éloquente lamentation sur le néant des choses
humaines est le dernier mot de Montesquieu. Il ne donne
pas d'autre conclusion à son admirable étude; il ne cherche
pas si la prodigieuse action de Rome sur le monde ne rentrait

pas dans l'accomplissement d'un plan supérieur, naturel ou
divin. C'est par là que sa philosophie de l'histoire nous semble
incomplète ; car la partie essentielle de cette science, sa partie
souveraine et divine, pourrions-nous dire, consiste moins à
chercher la raison des faits et à offrir des leçons de politique
aux hommes d'Etat, des leçons de sagesse aux peuples, comme
l'a fait si bien Montesquieu, qu'à déterminer la marche et
l'avenir de l'humanité, à faire la genèse de la civilisation, à
rechercher si et comment la Providence agit sur le monde.

A ce point de vue, Montesquieu occupe une place considé¬
rable, bien que secondaire, par sa théorie de l'influence des
milieux, et surtout des climats, sur les mœurs et les actions
humaines. Il n'a pas découvert ce système, dont les bases
avaient déjà été jetées par Aristote; mais il l'a repris et remis
en lumière, sans en donner cependant la formule complète.
Il a ainsi préparé l'avènement de l'une des écoles qui tiennent
le plus de place dans le domaine de la science historique, au
dix-huitième siècle comme de nos jours.

(1) Grandeur et décadence, cliap. xv. (OEuvres complètes, t. VII,
p. 151.)



CHAPITRE III.

VOLTAIRE ET J.-J. ROUSSEAU.

I

VOLTAIRE.

Parmi les philosophes du dix-huitième siècle, les plus
célèbres, du moins en France, ne sont pas ceux qui ont le
plus contribué aux progrès de la philosophie de l'histoire.
Voltaire, à la vérité, s'est beaucoup occupé des sciences his¬
toriques, et le mot de « philosophie de l'histoire « revient assez
souvent sous sa plume; mais, en réalité, son œuvre est une
œuvre de critique plus que de philosophie historique. Jean-
Jacques Rousseau n'a, au contraire, jamais consacré de traité
spécial à la philosophie de l'histoire : il n'en a pas moins une
théorie paradoxale, outrée, mais très nette et très arrêtée
sur la direction que l'humanité suit dans sa marche à travers
les siècles.

Les quatre volumes de VEssai sur les mœurs ne ren¬
ferment pas un chapitre, pas un alinéa dont on puisse conclure
que Voltaire a une opinion arrêtée sur le sens des événements
et du développement historique. On n'y trouve, comme dans
les Lettres philosophiques, comme dans le Pyrrhonisme de
l'histoire, comme dans les Fragments sur l'histoire, la Dé¬
fense de mon oncle et les autres opuscules historiques de

VOLTAIRE ET J.-J. ROUSSEAU. 183

Voltaire, qu'une longue série d'anecdotes, de traits de mœurs,
de singularités de tout genre, où l'auteur a donné libre car¬
rière à sa verve étincelante, mais presque toujours bouffonne,
cynique ou impie. En fait, à quoi aboutit ce débordement
d'érudition trop souvent dénuée de critique? A une raillerie
universelle, cruelle, impitoyable, et, sous sa folle apparence,
absolument désespérée. Voltaire raille la crédulité naïve de
la plupart des historiens anciens ou modernes et dévoile les
mystifications historiques dont ils ont été les victimes : c'était
son droit de critique, et il en a bien usé. Voltaire dénonce les
abus, les turpitudes, les crimes qui se sont cachés sous le
voile de la religion ; il s'élève contre la persécution et contre
l'intolérance : il aurait encore raison, s'il ne lui arrivait pres¬

que constamment de décrier la foi comme l'intolérance et la
religion sincère comme l'hypocrisie. Mais Voltaire ne s'en
est pas tenu là. Il a été beaucoup plus loin, et, de sa plume
légère, il a jeté à Dieu, au monde, à l'homme lui-même la
plus effroyable malédiction. Imitateur de Lucien, avec encore

plus de verve et d'esprit, continuateur de Montaigne, avec
une tout autre audace, il n'est rien qu'il n'ait tourné en
dérision, rien qu'il n'ait criblé de ses impitoyables sarcasmes.
Dans l'histoire, ce qu'il recherche de préférence, c'est la pein¬
ture odieuse et le plus souvent ordurière des scènes qui nous
font voir l'homme sous l'aspect le plus ridicule ou le plus
bas. Dans la nature, il semble encore plus frappé des cata¬
clysmes et des fléaux que de l'admirable harmonie de l'uni¬
vers. Quant à ses attaques contre la Providence, contre la
prescience divine et contre toutes les religions révélées, elles
sont trop connues pour qu'il soit utile de les rappeler : le
dieu de la nature lui-même n'échappe pas aux railleries et à
la critique de Voltaire, qui lui reproche les phénomènes en

apparence inutiles, les créatures difformes ou stériles, le
désordre et le mal répandus dans le monde.
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Au fond, la doctrine historique de Voltaire, comme sa
doctrine philosophique et morale, n'est qu'un pyrrhonisme
fortement imprégné de pessimisme. Par un étrange con¬
traste, le plus spirituel de nos écrivains, le plus alerte et le
plus gai des railleurs est un des ancêtres de l'école pessimiste,
non seulement en France, mais dans tout le monde moderne.
Son œuvre philosophique, ses essais historiques aboutissent
presque tous à une thèse qui est le contre-pied de celle de
Leibniz. Il bafoue sa personne avec une verve impitoyable,
dans Candide, sous le masque du docteur Pangloss; il pro¬
teste contre la théorie de l'optimisme dans 1 c, poème sur le
désastre de Lisbonne (I) :

s Philosophes trompés, qui criez : Tout est bien,
n Accourez, contemplez ces ruines affreuses...
n Direz-vous : C'est l'effet des éternelles lois,

u Qui d'un Dieu libre et bon nécessitent le choix?...
n Eléments, animaux, humains, tout est en guerre.
« II le faut avouer, le mal est sur la terre :

il Son principe secret ne nous est point connu,
a De l'auteur de tout bien le mal est-il venu?
« Est-ce le noir Typhon, le barbare Arimane,
n Dont la loi tyrannique à souffrir nous condamne?
il Mon esprit n'admet point ces monstres odieux
n Dont le monde en tremblant fit autrefois des dieux.
il Mais comment concevoir un Dieu, la bonté même,
n Qui prodigua ses biens à ses enfants qu'il aime,
n Et qui versa sur eux les maux à pleines mains?
<i Quel œil peut pénétrer dans ses profonds desseins?
n De l'Etre tout parfait le mal ne pouvait naître ;
a II ne vient point d'autrui, puisque Dieu seul est maître ;
n II existe pourtant...
a Ou l'homme est né coupable, et Dieu punit sa race,
a Ou ce maître absolu de l'être et de l'espace,
a Sans courroux, sans pitié, tranquille, indifférent,
a De ses premiers décrets suit l'éternel torrent;

(1) Ce poème a comme sous-titre ces mots caractéristiques : n Un exa-
n men de cet axiome : tout est bien. i>
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n Ou la matière informe, à sou maître rebelle,
1 Porte en soi des défauts nécessaires comme elle;
n Ou bien Dieu nous éprouve, et ce séjour mortel
i N est qu un passage étroit vers un monde éternel.
n Nous essuyons ici des douleurs passagères :
n Le trépas est un bien qui finit nos misères.
n Mais, quand nous sortirons de ce passage affreux,
a Qui de nous prétendra mériter d'être heureux?
n Quelque parti qu'on prenne, on doit frémir, sans doute;
n II n'est rien qu'on connaisse, et rien qu'on ne redoute...
n Leibniz ne m'apprend point par quels nœuds invisibles,
ii Daus le mieux ordonné des univers possibles,
ii Un désordre éternel, un chaos de malheurs
a Mêle à nos vains plaisirs de réelles douleurs ;
n Ni pourquoi l'innocent, ainsi que le coupable,
it Subit également ce mal inévitable.
n Je ne conçois pas plus comment tout serait bien :
n Je suis comme un docteur; hélas! je ne sais rien, n

Le scepticisme absolu, le a que sais-je? » de Montaigne,
sous une forme plus philosophique et plus raffinée encore :
tel serait donc le dernier mot du système de Voltaire. Il cor¬

rige pourtant et redresse, pour ainsi dire, cette lamentable
conclusion, en reportant son espérance, bien faible et bien
vague, il est vrai, sur la vie future :

n Le passé n'est pour nous qu'un triste souvenir ;
« Le présent est affreux, s'il n'est point d'avenir,
« Si la nuit du tombeau détruit l'être qui pense.
n Un jour, tout sera bien : voilà notre espérance.
n Tout est bien aujourd'hui : voilà l'illusion. »

Quel sera ce jour où «■ tout sera bien « ? Voltaire entend-il
par là le point de départ de la vie future qui s'ouvrira, pour
chaque homme, après la mort? Veut-il parler de ce jour loin¬
tain et incertain où l'humanité peu à peu régénérée touchera au
terme de la perfectibilité et du bonheur? Si la première expli¬
cation est la vraie, Voltaire ne fait que déplacer la question
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et envisager l'avenir de l'àme humaine après la mort, au lieu
des destinées du genre humain sur cette terre : tout en admet¬
tant que chacun de nous doit trouver, quelque jour, la féli¬
cité au delà du tombeau, il ne croit pas que l'humanité puisse
améliorer ici-bas sa condition, il la condamne à tourner éter¬
nellement dans ce cercle de souffrances et de folies, de misères
et de crimes dont il a tracé l'effrayant tableau : conclusion
décevante et peu logique qui ne nous donne peut-être qu'une
partie de son opinion et que la prudence l'empêchait de com¬

pléter. Si, au contraire, Voltaire, tout en trouvant lamen¬
table l'état actuel de l'humanité, la juge perfectible et espère
qu'elle arrivera un jour, même ici-bas, au bonheur, on com¬

prend moins ses attaques contre Leibniz, dont, au fond, il
partage l'opinion, non pour le présent, mais pour l'avenir. Il
est, d'ailleurs, à peine besoin de faire remarquer que Voltaire
force la doctrine de Leibniz, comme pour mieux se donner
le facile plaisir de la réfuter et de la bafouer. Leibniz n'a
jamais dit que le bien absolu régnât sur la terre; il a, au
contraire, toujours reconnu l'existence du mal, qu'il serait,
au surplus, difficile de nier, et il en a fait remonter la res¬

ponsabilité à l'imperfection même de la créature. Il a seule¬
ment soutenu, d'une part, qu'étant données la bonté et la
puissance infinies de Dieu, le monde sorti de ses mains est
nécessairement « le meilleur possible « dans les conditions
où il devait exister, et, d'autre part, que, dans le monde, la
somme du bien l'emporte sur celle du mal. Ces deux con¬
clusions, l'une de logique, l'autre d'expérience, semblent
difficilement réfutables, et, dans tous les cas, ce n'est pas le
perpétuel sarcasme de Candide ou le poème sur le désastre
de Lisbonne qui a pu les ébranler.

Leibniz n'est pas le seul adversaire de Voltaire sur le ter¬
rain de la philosophie de l'histoire. Bossuet n'est pas davan¬
tage épargné, bien que Voltaire se garde de l'attaquer ouver¬
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tement et le plaisante sous le couvert de Rollin. Dans l'ar¬
ticle Histoire du Dictionnaire philosophique, voici, en effet,
comment il tourne en ridicule le plan et l'idée maîtresse du
Discours sur l'histoire universelle :

« Ce que j'admire le plus » , dit-il (1), « dans nos compi-
« lateurs modernes, c'est la sagesse et la bonne foi avec
« laquelle ils nous prouvent que tout ce qui arriva autrefois
« dans les grands empires du monde n'arriva que pour in-
« struireles habitants de la Palestine. Si les rois de Babylone,
« dans leurs conquêtes, tombent en passant sur le peuple
« hébreu, c'est uniquement pour corriger ce peuple de ses
« péchés. Si le roi qu'on a nommé Cyrus se rend maître de
« Babylone, c'est pour donner à quelques Juifs la permission
"d'aller chez eux. Si Alexandre est vainqueur de Darius,
« c'est pour établir des fripiers juifs dans Alexandrie. Quand
" les Romains joignent la Syrie à leur vaste domination et
« englobent le petit pays de la Judée dans leur empire, c'est
« encore pour instruire les Juifs; les Arabes et les Turcs ne
« sont venus que pour corriger ce peuple aimable. Il faut
« avouer qu'il a eu une excellente éducation ; jamais on n'eut
« tant de précepteurs; et voilà comment l'histoire est utile. «

Ici encore, Voltaire défigure comme à plaisir, pour mieux
la réfuter, l'opinion de ses contradicteurs. Présentée comme

elle l'est par lui, la thèse de Bossuet et des autres historiens
ecclésiastiques devient insoutenable et ridicule; mais Voltaire
omet de dire, ce que chacun sait, qu'aux yeux de Bossuet,
le peuple juif n'a été conduit à travers l'histoire comme par
la main de Dieu que pour donner naissance au Messie et pré¬
parer l'avènement du christianisme, fait dont personne ne
saurait contester, au point de vue purement humain, l'incal¬
culable portée. Cette explication, plus théologique qu'his-

(1) Œuvres complètes, t. XXXIII, p. 364.
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torique, peut, sans doute, être contredite; mais elle est
assurément respectable, et elle mérite, au lieu de sarcasmes,
une discussion sérieuse. Enfin, Voltaire en connaissait-il une

autre pour rendre raison des destinées singulières et de
l'étrange pérennité du peuple juif? Et, s'il n'en cherche pas,
s'il n'en donne pas, que fait-il, sinon repousser l'intervention
de la Providence dans les choses humaines pour les livrer au
hasard, et à un hasard malfaisant? Qui pourrait prouver, au

surplus, que telle n'est pas, au fond, la doctrine de Voltaire?
Cette tendance, fausse et funeste, doit, à notre avis, faire

repousser ses théories ; mais il u'en faut pas conclure que tout,
dans son œuvre historique, soit à condamner ou à dédaigner.
C'est comme critique qu'il a servi la cause et les intérêts véri¬
tables de l'histoire. En exerçant son esprit sceptique et mor¬
dant sur les légendes, sur les traditions mensongères, sur les
préjugés populaires, en raillant la crédulité facile, les géné¬
ralisations trop promptes, les conclusions excessives ou sys¬

tématiques des historiens anciens ou modernes, en s'armant
d'un pyrrhonisme souvent exagéré, mais utile, contre tous
les faits non prouvés, contre toutes les assertions gratuites,
il adonné la règle, fixé la loi de la véritable critique histori¬
que. On doit reconnaître qu'il s'y est fort peu conformé lui-
même, quand il a tenu, à son tour, la plume comme histo¬
rien; mais sa critique n'en a pas moins porté ses fruits. En
continuant avec plus d'éclat l'œuvre de Bayle, il a achevé de
préparer la transformation des méthodes historiques et ouvert
la voie aux historiens si scrupuleux, si défiants des autres et
d'eux-mêmes, qui ont illustré notre siècle. Il a, par là, con¬
tribué, d'une manière indirecte, aux progrès de la philoso¬
phie de l'histoire qui a besoin, avant tout, de pouvoir s'ap¬
puyer sur des faits attentivement discutés et contrôlés avec un

soin minutieux.
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II

J.-J. ROUSSEAU.

Tout autre est la méthode de Jean-Jacques Rousseau. Ses
qualités, ses défauts sont, comme on l'a déjà fait remarquer,
directement opposés à ceux de Voltaire. Ce dernier est le
philosophe des faits; Jean-Jacques est le philosophe de la
théorie. Voltaire a sérieusement affaibli l'idée religieuse en
la combattant; Jean-Jacques n'a cessé de la défendre et de la
compromettre par sa défense même. Il faut rendre au philo¬
sophe genevois cette justice, qu'il n'a jamais contesté la Provi¬
dence, ni la bonté divine; il lui est même arrivé de les dé¬
fendre, on sait avec quel éclat, contre Voltaire. En ce sens,
il semble optimiste ; mais ce n'est encore là qu'une apparence ;

car, autant il proclame l'éternelle sagesse, l'infinie bonté de
la nature et de son créateur, autant il se plaît à mettre à nu,
d'une main impitoyable, toutes les faiblesses, toutes les absur¬
dités, toutes les hontes de la nature humaine, à commencer

par les siennes. On connaît son axiome fameux: « Tout est
a bien, sortant des mains de l'Auteur des choses; tout dégé-
« nère entre les mains de l'homme. 55 Le reste de sa doctrine

découle, avec une logique qui n'est que trop rigoureuse, de
cette proposition absolue et fondamentale. Ainsi, l'état de
nature, — cet état théorique que personne n'a jamais vu réalisé
et qui est sorti tout entier de l'imagination de Rousseau, — cet
état de nature fut l'état idéal, l'âge d'or, l'époque du bonheur
universel, de la paix perpétuelle, et l'humanité souffrira tant
qu'elle n'y sera pas revenue. D'après le même principe,
l'établissement de la propriété individuelle a été la première
cause d'inégalité et, par là même, de malheur parmi les
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hommes; les arts, les sciences ont corrompu les mœurs,
affaibli les caractères, énervé les corps, donné aux passions
humaines des armes redoutables et déchaîné le mal sur la

terre : c'est à la sainte ignorance, à la simple et rude vertu
des temps primitifs, au communisme de l'état de nature que
nous devons remonter. Il faut refondre la société factice et

mal ordonnée au sein de laquelle nous vivons. Nous Je pou¬
vons d'autant mieux, nous en avons d'autant plus le droit
que cette société ne tire nullement, comme on l'a prétendu,
son origine des desseins de la Providence et d'une sorte de
droit divin. Avec beaucoup de force et de justesse, Rousseau
maintient, dans son Contrat social, suivant l'opinion de
Bodin et contre toute l'école absolutiste, que la société primi¬
tive et fondamentale est la famille. Il est vrai qu'il exagère
aussitôt la portée de cette assertion, en ajoutant que «la seule
« société naturelle est celle de la famille ». Il conteste ainsi,
contre la raison et contre l'évidence, que les autres sociétés,
la société civile, la société politique et la société religieuse,
aient aussi leur fondement dans une tendance, dans un

instinct que Dieu a mis au cœur de l'homme et qui donne à
toute société, à tout gouvernement, à toute religion un point
de départ naturel et un caractère presque divin par son ori¬
gine. Pour lui, toute société est exclusivement une œuvre
arbitraire et volontaire, née de l'assentiment des hommes,
issue de ce contrat spécial et chimérique qu'il appelle con¬
trat social, pouvant, dès lors, être non seulement modifiée
de fond en comble, mais dissoute par un concours de volontés
contraire à celui qui l'a constituée.

Il y a là, — bien que Rousseau n'entre pas dans les détails
et ne s'arrête guère aux faits historiques, — il y a là toute
une philosophie de l'histoire. On peut en résumer le prin¬
cipe en deux mots : c'est l'optimisme appliqué à l'ordre
naturel et providentiel, le pessimisme appliqué aux choses
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humaines et aux faits sociaux. Pour parler plus exactement,
ce n'est encore que le pessimisme pur et simple; car qui
ne voit le vice et la contradiction du système de Rousseau?
«• Tout est bien » , dit-il, « sortant des mains de l'Auteur des
« choses; tout dégénère entre les mains de l'homme. « L'an¬
tithèse paraît absolue; mais, en y regardant de plus près,
quelle confusion elle cache! Si tout dégénère entre les mains
de l'homme, c'est que l'homme est une force malfaisante,
c'est qu'il participe de la nature du mal, non de celle du
bien ; mais l'homme ne sort-il pas, comme le reste de l'uni¬
vers, des mains de l'Auteur des choses? Il y a donc, en ce

monde, une créature que le Créateur a exclue de la loi du
bien ; tout n'est donc pas bien, sortant des mains de l'Auteur
des choses. Bien plus, si l'on considère le rang prépondérant
que l'homme occupe dans la chaîne des êtres, la place qu'il
tient dans la nature, l'influence immense et toujours croissante
qu'il exerce sur elle, comment ne pas arriver à cette conclusion
que, par l'homme, c'est le mal que l'Auteur des choses a fait
ou laissé régner ici-bas? Dans tous les cas, comment ne pas
admettre que, dans l'histoire où l'homme agit seul, c'est le
mal qui domine et doit dominer de plus en plus?

Ainsi, par une voie détournée, le système de Rousseau con¬

duit, dans le domaine de la philosophie de l'histoire, à une
doctrine aussi pessimiste, aussi désespérante que celle de
Voltaire. Nous ne nous arrêterons pas à signaler l'erreur sur

laquelle il repose : elle a été maintes fois démontrée par la
discussion ; elle l'a été, mieux encore peut-être, par l'insuccès
lamentable des tentatives qui ont été faites, depuis un siècle,
pour réaliser le retour à l'état de nature. Il suffît d'avoir
indiqué ici l'idée sur laquelle est basé le système de Rousseau,
le point de vue sous lequel Jean-Jacques considère et l'his¬
toire et la vie présente de l'humanité. Sans doute, il avait
raison de se sentir choqué par les ridicules et les vices de la
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société corrompue au sein de laquelle il vivait; on comprend
qu'il se soit élevé contre son organisation factice, contre sa
division arbitraire en castes inégales, contre son égoisme
âpre et violent que cachaient mal ses prétentions à la phi¬
losophie et à la sensibilité. En prêchant le retour à la nature
aux contemporains de madame de Pompadour, de Dorât et
de Thomas, Rousseau obéissait à une inspiration honnête,
raisonnable, et, sur plus d'un point, il a rendu service en
provoquant, dans le monde des boudoirs et petites-mai¬
sons, une réaction salutaire. De même, qui pourrait pré¬
tendre qu'au point de vue historique comme au point de vue
philosophique, il se soit trompé en signalant un contraste
affligeant entre l'harmonie de la nature et le désordre moral
de l'humanité? Ce vice originaire de notre race n'est nié que
par les aveugles. Nous en trouvons l'affirmation dans la plu¬
part des systèmes philosophiques, dans toutes les religions,
et le christianisme, comme le judaïsme, en a fait la hase
même de sa doctrine. Seulement, le christianisme n'a pas,
comme Rousseau, calomnié l'homme, en croyant que la
pente de sa nature l'entraîne toujours au mal ; il n'a pas non
plus calomnié Dieu, en supposant que l'Etre infiniment puis¬
sant et bon, l'Auteur et l'Ordonnateur suprême, a laissé la
plus belle de ses créatures se perdre dans l'abîme du libre
arbitre et tomber de plus en plus dans le crime et le malheur,
sans lui tendre une main secourable, sans la soutenir et
l'aider, sans la diriger vers des destinées plus hautes, dans la
voie du progrès. En suivant un principe contraire, en faisant
de l'histoire le perpétuel témoignage d'une démoralisation
invincible et croissante, Rousseau n'a pas été seulement contre
la raison et contre la conscience; il a encore contredit les
faits. Toutes les découvertes accumulées depuis un siècle ont
démenti son hypothèse, vraiment enfantine, de l'état dénaturé;
elles ont prouvé, au contraire, que, partout où l'homme se
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trouve encore rapproché de cet état primitif, sa situation estlamentable, sa dégradation absolue, sa moralité nulle. Il està l'état de guerre perpétuelle, il est presque réduit à la vieanimale de la brute. Rousseau s'est donc trompé, quand il aexalté l'état de nature et maudit les sociétés modernes : lacivilisation n'est pas un fléau, le progrès n'est pas un vainmot, la science n'est pas une illusion, l'histoire n'est pas lelong récit de la dégénérescence humaine.
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CHAPITRE IV.

TURGOT.

Ce n'est peut-être pas du camp religieux et chrétien que
>e sont élevées les plus vives protestations contre les déso-
antes doctrines professées, en matière de philosophie de
'histoire, par Voltaire et J.-J. Rousseau. C'est d'un philo-
iophe, et d'un philosophe français, qu'est venue la réfuta-
ion, réfutation indirecte, modérée saus doute, mais formelle.
Ce philosophe n'est autre que le premier des économistes
français et l'un de nos plus grands hommes d'Etat, Turgot.
Dans une série d'opuscules datant de sa jeunesse (1), il a
jeté, de main de maître, les bases d'une nouvelle philosophie
le l'histoire, où il tient compte à la fois et des faits histo¬
riques et de la constitution morale de l'homme.

Le plan que Turgot s'était tracé était fort vaste. Il compre¬
nait à la fois un traité de géographie politique, une nouvelle

(1) Discours en Sorbonne. — Premier discours sur les avantages que
l'établissement du christianisme a procurés au genre humain; — Second
ïiscours sur les progrès successifs de l'esprit humain; — Géographie
oolitique ; idées générales; — Esquisse d'un plan de géographie poli-
lique; — Plan de deux discours sur l'histoire universelle ; idées de l'in¬
troduction; — Plan du premier discours sur la formation du gouverne¬
ment et le mélange des nations; — Plan du second discours, dont
l'objet sera le progrès de l'esprit humain ; — Autre plan de discours, sur
les progrès et les diverses époques de la décadence des sciences et des
arts ; — Pensées et fragments qui avaient été jetés sur le papier pour
être employés dans un des trois ouvrages sur l'histoire universelle ou sur
les progrès et la décadence des sciences et des arts. Tous ces opuscules
datent de 1750. (OEuvres complètes de Turgot, t. II.)
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histoire universelle, c'est-à-dire un récit des faits et un

tableau des institutions qu'aurait couronné, comme une sorte
d'histoire de la civilisation, une étude sur les progrès succes¬
sifs de l'esprit humain. Ainsi, après avoir décrit la scène du
drame de nos destinées, Turgot y aurait introduit l'acteur
éternel, c'est-à-dire l'homme; il en aurait tour à tour raconté
les actes et analysé les idées. C'était reprendre, en les agran¬
dissant, l'œuvre de Bossuet et celle de Montesquieu; c'était
devancer les vastes études de Herder et de Condorcet. Nous
ne suivrons pas Turgot dans les détails de ce plan gigantes¬
que. Aussi bien n'a-t-il fait que l'ébaucher sans le compléter.
Son Esquisse de géographiepolitique, comme ses deux Plans
de discours sur l'histoire universelle, ne sont, à vrai dire,
que des recueils de notes, où abondent les aperçus ingénieux,
les vues profondes, parfois les mots prophétiques (1), mais
qui ne renferment ni corps de doctrine, ni système philoso¬
phique. Pour en trouver un, il faut consulter les deux dis¬
cours prononcés, en Sorbonne, par Turgot, l'un sur les
avantages que Vétablissement du christianisme a procurés
au genre humain, l'autre sur les progrès successifs de l'es¬
prit humain. Moins riches peut-être que les notes de Turgot
en pensées brillantes ou fortes, ils sont plus suivis et plus
achevés; ils ont surtout, au point de vue spécial qui nous
occupe, le précieux avantage denous offrir un exposé suffisam¬
ment complet des idées de Turgot sur la philosophie de l'his¬
toire et sur les destinées de l'humanité. Conciliante, élevée,
libérale, la théorie de Turgot est celle de l'évolution, non
pas de l'évolution au sens moderne du mot, mais avec la
signification particulière qu'il lui donne, c'est-à-dire d'un

(1) En voici un exemple : <i Les colonies sont comme les fruits qui ne« tiennent à l'arbre que jusqu'à leur maturité : devenues suffisantes à elles-
« mêmes, elles font ce que fit Cartilage, ce que fera un jour l'Amérique. »(OEuvres, t. II, p. 602.)
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progrès lent, continu, du genre humain à travers les siècles.
Turgot refuse de s'associer aux conclusions décourageantes
de Bayle et de Voltaire. En dépit de leurs railleries contre
l'optimisme, il est optimiste. Il ne s'en attribue pas le titre, et
il ne développe pas, comme Leibniz, la théorie philoso¬
phie et morale de l'optimisme ; mais il n'en croit pas moins
à la marche en avant de l'humanité : « L'intérêt », dit-il,
« l'ambition, la vaine gloire changent perpétuellement la
* scène du monde, inondent la terre de sang; et, au milieu
« de leurs ravages, les mœurs s'adoucissent, l'esprit humain
« s'éclaire, les nations isolées se rapprochent les unes des
« autres, le commerce et la politique réunissent enfin toutes
« les parties du globe, et la masse totale du genre humain,
« par des alternatives de calme et d'agitation, de biens et de
« maux, marche toujours, quoiqu'à pas lents, vers une per-
« fection plus grande (1)... Ainsi que les tempêtes qui ontagité
« les flots de la mer, les maux inséparables des révolutions
« disparaissent : le bien reste, et l'humanité se perfectionne.
« Au milieu de cette combinaison variée d'éléments tantôt
« favorables, tantôt contraires, dont l'action opposée doit, à
« la longue, s'entre-détruire, le génie que la nature, en le
« distribuant à quelques hommes, a cependant répandu sur la
ci masse totale à des distances égales à peu près, agit sans
ci cesse, et, par degrés, ses effets deviennent sensibles (2)...
ci Une combinaison continuelle des progrès de l'homme avec
«les passions et avec les événements qu'elles ont produits,
« forme l'histoire du genre humain, où chaque homme n'est
« plus qu'une partie d'un tout immense, qui a, comme lui,
ci son enfance et ses progrès (3)... Les ambitieux eux-mêmes,

(1) Discours en Sorbonne, sur les progrès successifs de l'esprit humain,
prononcé le 11 décembre 1750. (OEuvres complètes, t. II, p. 598.)

(2) Id., ibid., p. 600.
(3) Plan de discours sur l'histoire universelle. (OEuvres complètes,

t. II, p. 627.)
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ci en formant les grandes nations, ont contribué aux vues de
« la Providence, au progrès des lumières et, par suite, à l'ac¬
te croissement du bonheur du genre humain, qui ne les occu-
« pait pas du tout. Leurs passions, leurs fureurs mêmes les
« ont conduits, sans qu'ils sussent où ils allaient. Je crois
ci voir une armée immense dont un vaste génie dirige tous
« les mouvements. A la vue des signaux militaires, au bruit
« tumultueux des trompettes et des tambours, les escadrons
« entiers s'ébranlent, les chevaux mêmes sont remplis d'un
ci feu qui n'a aucun but, chaque partie fait sa route à travers
ci les obstacles sans connaître ce qui en peut résulter; le chef
« seul voit l'effet de tant de marches combinées : ainsi, les
« passions ont multiplié les idées, étendu les connaissances,
ci perfectionné les esprits, au défaut de la raison dont le jour
« n'était pas venu, et qui eût été moins puissante si elle eût
« régné plus tôt (1)... C'est ainsi que, par des alternatives
« d'agitation et de calme, de biens et de maux, la masse
« totale du genre humain a marché sans cesse vers sa per-
« fection (2). »

Nous ne multiplierons pas ces citations. Les passages qui
précèdent suffisent pour prouver dans quel esprit large, res¬

pectueux de la Providence et sagement optimiste Turgot con¬
sidérait l'histoire et l'humanité. Il ne prétend pas que tout
soit pour le mieux dans le meilleur des mondes possibles;
mais, en constatant l'existence du mal, il en accepte l'explica¬
tion et la justification théologiques. A ses yeux, les crimes ne

portent point atteinte à la Providence. Us sont les crimes de
l'homme : ceux qui les ont commis n'ont pas été heureux,
car il n'y a pas de bonheur dans les passions coupables. Ceux
qui ont courageusement résisté à ces passions ont trouvé dans

(1) Plan de discours sur l'histoire universelle. (OEuvres co?nplè/es,
t. II, p. 632. )

(2) Id., ibid., p. 633.
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leur conscience une première récompense. La lutte des uns
et des autres a augmenté les lumières et les talents de tous.
« L'univers, ainsi envisagé en grand, dans tout l'enchaîne-
« ment, dans toute l'étendue de ses progrès, est le spectacle
« le plus glorieux à la sagesse qui y préside (1). »

Le progrès constant, le perfectionnement du genre humain
est, aux yeux de Turgot, un fait indéniable. Il ne prononce

pas, il est vrai, le mot de perfectibilité indéfinie; mais, si
l'expression même ne se trouve pas dans ses œuvres, l'idée y
est très certainement contenue, car un progrès qui ne cesse
de se poursuivre de siècle en siècle sans qu'on lui assigne de
terme est, en réalité, un progrès indéfini. C'est Condorcet
qui, s'emparant de l'idée de Turgot après lui en avoir reporté
l'honneur, formulera et exposera la doctrine de la perfecti¬
bilité indéfinie. Nous la discuterons, le moment venu : il suf¬
fit, quant à présent, d'en avoir recueilli le premier germe
et la première expression dans les œuvres de jeunesse de
Turgot.

Pour soutenir pareille opinion en face de Voltaire, il fal¬
lait un certain courage, un certain dédain de l'opinion domi¬
nante. Ce n'est pas, du reste, le seul point sur lequel les
opuscules de Turgot nous le montrent en contradiction directe
avec les souverains littéraires du dix-huitième siècle : il ne

craint pas, par exemple, de reconnaître que « le christia-
« nisme a étendu la sphère des bienfaits de Dieu sur toute la
« terre (2) » ; il contredit Montesquieu à propos du prétendu
excès de population des pays du nord, ainsi qu'au sujet de
l'influence des climats (3), et il soutient, avec beaucoup de
raison, que « les causes physiques u'agissant que sur les prin¬

ce cipes cachés qui servent à former notre esprit et notre carac-

(1) Plan de discours sur l'histoire universelle. (Œuvres, t. II, p. 633.)
(2) Géographie politique. (OEuvres complètes, t. II, p. 622.)
(3) Id., ibid., p. 623 et 646.
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« tère, et non sur les résultats que seuls nous voyons, nous
« n'avons droit d'évaluer leur influence qu'après avoir épuisé
«celle des causes morales et nous être assurés que les faits
« sont absolument inexplicables par celles-ci, dont nous sen-
« tons le principe, dont nous pouvons suivre la marche au
« fond de notre cœur (1) « .

Cette phrase, jetée au milieu du traité de Turgot, nous a

paru mériter d'être mise en relief. Elle contient le meilleur,
le plus sage et le plus utile correctif de toutes les exagérations
dont a été l'occasion non seulement l'influence des climats,
mais encore celle de toutes les circonstances extérieures. On

peut la considérer comme l'expression d'une loi de la science
historique, comme l'un des principes les plus sûrs de la phi¬
losophie de l'histoire. C'est à Turgot que revient encore, si
nous ne nous trompons, l'honneur de l'avoir formulée le pre¬
mier. Il est, dès lors, d'autant plus regrettable qu'il ait laissé
ses plans de discours et ses esquisses à l'état d'ébauches et
d'essais juvéniles. Nous aurions eu probablement en lui l'un
des maîtres de la philosophie historique, tandis qu'il est seu¬
lement un remarquable adepte de cette science.

(1) Plan de discours sur l'histoire universelle. (OEuvres complètes,
t. II, p. 647.)



CHAPITRE V.

HERDER.

I

Le livre de Herder sur la philosophie de l'histoire (1) est
aujourd'hui bien oublié. Quoique traduit par Edgar Quinet
et revêtu de toute la magie de son style enchanteur, il est à
peine connu du public français. Il mériterait cependant de
l'être. Parmi les ouvrages de philosophie historique, il en est
peu de plus profonds, de plus complets, de plus attrayants.
Ecrit dans les dernières années du dix-huitième siècle, mais
à la veille des catastrophes révolutionnaires, il résume en lui
tout ce qu'il y eut de généreux, d'élevé, de chimérique même
dans les tendances de cette grande époque, sans aucune trace
de cet esprit destructeur, de cette intolérance étroite et de
cette violence philosophique qui, plus tard, dans l'ardeur de la
mêlée politique, devaient déparer les plus brillants essais, les
plus nobles conceptions. Composé en Allemagne, à l'époque,
hélas ! bien éloignée de nous, où ce grand pays se passionnait
pour la justice et la morale absolues, il porte bien la marque
de l'esprit germanique : il n'en a pu secouer certains préjugés
tenaces, dont nous signalerons la trace au passage; il n'a pas

(1) Idées sur la philosophie de l'histoire de l'humanité. Traduit de
l'allemand et précédé d'une introduction par Edgar Quinet. Paris, Le-
vrault, 1827. 3 vol. in-8°.
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su toujours en éviter le vague et la prolixité; mais il en a le
sérieux et l'élévation, la puissance et la profondeur. Enfin,
si le génie de Herder est, avant tout, profondément germa¬

nique, sa science est cosmopolite; il a profondément étudié
tout ce qui a été écrit avant lui sur la philosophie de l'histoire ;
il s'est, en quelque sorte, assimilé ce que contiennent de
meilleur les systèmes du dix-septième siècle comme ceux du
dix-huitième, et, à son insu peut-être, il le reproduit et se

l'approprie.
Le plan de son œuvre est immense. Il préfend, tout à la

fois, esquisser une histoire universelle, comme Bôssuet;
tracer, comme Vico,,les lois de son développement; étudier,
comme Montesquieu, l'influence des milieux sur l'homme;
enfin indiquer, avec Leibniz, le sens et la direction de la
marche de l'humanité à travers les siècles. Mais, au lieu de
se borner à examiner, comme l'auteur de Y Esprit des lois,
dans quelle mesure le climat, la constitution du sol et les
autres circonstances extérieures ont pu agir sur le caractère
et sur les destinées de chaque peuple, il reprend la question
de plus haut. C'est à l'humanité tout entière, à l'homme lui-
même qu'il applique ce système. « Si nous voulons, dit-il,
« établir une philosophie de l'histoire de notre espèce, reje-
« tons aussi loin que possible toutes ces manières étroites de
« penser, tirées de la constitution d'une seule contrée de la
« terre, toutes ces doctrines d'une école spéciale. Considérons
« comme le but de la nature, non pas ce que l'homme est
«parmi nous, ni ce qu'il devrait être, selon les idées de
« quelques rêveurs, mais ce qu'il est sur la terre en général
« et, en même temps, dans chaque pays en particulier, ou ce
« qu'il peut devenir dans la main de la nature, par l'extrême
«variété des circonstances... Les avantages et les désavan-
« tages, les biens et les maux, aussi bien que tous les genres
« de jouissance et de bonheur, l'attendent en tous lieux, et il
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« est ce que le font être les circonstances et les conditions
« que le jour ramène avec lui (1). » Herder cherche donc

à montrer comment l'apparition de l'homme sur cette terre
était préparée par tous les phénomènes cosmiques qui l'ont
précédée, comment les destinées et les voies de l'humanité
étaient, en quelque sorte, tracées d'avance en caractères
divins sur la surface du globe, comment, enfin, placé par sa
constitution physique et morale au centre de la création,
au sommet de l'échelle ininterrompue des êtres maté¬
riels , mais à l'extrémité inférieure de la hiérarchie des
purs esprits, l'homme était organisé en vue de cette œuvre
immense que le Dieu de la Bible lui a confiée : « Remplir

ci la terre, la dompter, la disposer dans l'ordre et dans la
« justice. »

C'est par cet aperçu vaste et hardi que s'ouvre le livre de
Herder. Non moins fermement que Leibniz, il croit que tout
se tient dans la nature, qu'il n'y a ni vide dans son sein
maternel, ni solution de continuité dans la chaîne des créa¬
tures. Pour lui, rien n'est en dehors du tout, rien n'est
étranger à rien : nul être n'est soustrait à l'action de l'en¬
semble des choses, comme nul être n'est sans action sur l'uni¬
versalité des êtres. Si le moindre atome ressent l'influence
des millions de soleils au milieu desquels gravite notre globe,
le moindre atome a son rôle et son action sur l'immensité
des êtres dans le temps et dans l'espace. Cette idée, soup¬
çonnée par les anciens et par la philosophie scolastique, et si
nettement indiquée par Leibniz, est le fondement même du
système de Herder. Il y revient sans cesse; il la développe
avec une puissance de conviction, une variété d'images et un
bonheur d'expressions vraiment remarquables. « La chaîne
u incommensurable descendu , dit-il, «depuisle Créateur jus-

(1) Idées sur la philosophie de l'histoire de l'humanité, liv. Ier,
chap. iv; t. Ier, p. 24.

HERDER. 203

« qu'au germe d'un grain de sable (1)... Dans une perspec-
« tive éloignée, on peut apercevoir le rayon prolongé à l'in-
« fini, tendre à un seul et même centre (2)... Toute créature
« est un numérateur du grand dénominateur, qui est la
« nature même : l'homme lui-même n'est qu'une fraction
« du tout (3)... Tout se lie dans la nature; un état en pro-
« voque et en prépare un autre (4)... Des lois les plus
« simples, comme des formes les plus grossières, la nature
« s'élève aux plus complètes, aux plus savantes et aux plus
«délicates; et, si nous avions un sens pour apercevoir les
« formes primitives et les premiers germes des choses, peut-
« être découvririons-nous, dans le plus petit point, la série
« progressive de toute la création (5)... Pour la nature, qui
« se suffit eu entier à elle-même, le grain de sable n'est pas
«de moindre grandeur qu'un tout incommensurable; elle
« détermine les points de l'espace et de l'existence où des
« mondes seront formés, et, dans chacun de ces points, elle
« est comme un tout dans la plénitude indivisible de ses pou-
ci voirs, de sa sagesse et de sa bonté, comme s'il n'existait
« pas un autre point de la création, pas un autre atome ter-
« restre (6). »

Moins que toute autre créature, l'homme échappe à cette
loi. Qui veut le comprendre doit donc commencer par jeter
les regards sur la planète qui lui sert de demeure et sur
l'univers qui l'entoure. Aussi l'histoire de l'humanité que
nous a laissée Herder débute-t-elle presque comme un traité
d'astronomie ou comme un livre d'histoire naturelle. Avant

(1) Idées sur la philosophie de l'histoire de l'humanité, liv. II,
chap. Ier; t. Ier, p. 60.

(2) Id., liv. II, chap. iv; t. Ier, p. 94.
(3) Id., liv. III, chap. v; t. Ier, p. 150.
(4) Id., liv. V, chap. vi; t. Ier, p. 293.
(5) Id., liv. II, chap. Ier; t. Ier, p. 61.
(6) Id., liv. Ier, chap. Ier; t. Ier, p. 3.
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de faire paraître l'acteur éternel, c'est-à-dire l'homme, sur
la scène grandiose et magnifique où va se dérouler le drame
de ses destinées, il nous introduit sur cette scène elle-même
et nous en fait admirer les dispositions. « Si notre philo-
« sophie de Vhistoire de l'homme veut, en quelque manière,
« mériter son nom, il faut ■>•>, dit-il au début même de
son ouvrage (1), « il faut qu'elle commence par le ciel. »
Partant de ce principe, il nous montre la terre occupant,
dans le système solaire, une position moyenne, moyenne par
sa grandeur, par la durée de ses révolutions et par son éloigne-
ment du soleil; amenée peu à peu par une série de transfor¬
mations lentes ou violentes à sa configuration, à son existence
actuelles; dotée, par suite de son inclinaison sur son axe, de
l'alternance des saisons et de la variété des climats; enve¬

loppée d'une atmosphère qui contient la plupart des principes
de la vie et de la mort, « coopère par son action aux déter-
« minations inintelligentes de toutes les créatures de la terre
« et partage avec le soleil le gouvernement de ce globe qu'elle
« créa autrefois (2)« ; enfin, entourée d'autres corps célestes,
dont l'influence, bien qu'encore mal définie, n'en est pas
moins possible et probable. Ainsi, conclut Herder (3), «puis-
« que l'air et la température ont une si grande influence sur
« nous et sur toute la terre, selon toute apparence, ce fut
« tantôt une étincelle électrique qui brilla plus pure dans
« tel homme; tantôt une partie de matière inflammable plus
«fortement comprimée; ici, une masse plus froide et plus
« intense; là, une essence douce, molle et expansive : voilà
« ce qui détermina et produisit les plus grandes époques et
« les plus importantes révolutions du genre humain. L'œil,

(1) Idées sur la philosophie cle l'histoire de l'humanité, lu?. Ier,
chap. Ier, p. 1.

(2) ld., liv. Ier, chap. v; t. Ier, p. 29.
(3) ld., ibid., p. 34.
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« partout présent, qui voit cette argile se combiner suivant
« les lois éternelles, peut seul, dans ce chaos de pouvoirs
« physiques, marquer à chaque atome élémentaire, à chaque
« étincelle qui s'échappe, à chaque rayon de l'espace éthéré,
« sa place, son temps et sa sphère d'action, afin de les modi-
« fier par des pouvoirs contraires. »

Redescendant sur la terre pour ne plus la quitter, Herder
en étudie ensuite la structure et reconnaît, dans la disposition
des chaînes de montagnes, dans la distribution des mers et
dans la configuration des continents, c.omme autant de traits
par lesquels la nature a marqué, « d'une main rude, mais
«ferme, le dessin de l'histoire de l'homme et de ses révolu-
« tions . Il nous montre successivement : l'Asie préparée par
la forme de son continent immense et compact, par le vaste
développement et la situation centrale de ses montagnes,
comme par la douceur de son climat, à devenir le berceau du
genre humain et à rester longtemps fermée aux immigrations
étrangères; l'Afrique encore plus inaccessible et demeurée,
sous un ciel de feu, la terre de la barbarie; l'Amérique, au
contraire, ouverte et comme exposée, de toutes parts, aux
invasions; l'Europe, enfin, la plus petite de toutes, mais la
mieux préparée à servir de foyer, de foyer et, pour ainsi dire,
de laboratoire à la civilisation. Son territoire brisé semblait,
selon l'heureuse expression,de Herder, prédestiné à devenir
« le lieu d'assemblée de tous les peuples de la terre (1) ».

Sur un sol fertile, sous des climats variés, mais généralement
tempérés, ils pouvaient se répandre librement à travers les
îles, les presqu'îles, les détroits, les montagnes qui, de toutes
parts, coupent l'Europe, et vivre isolés sans cesser d'être rap¬
prochés. La mer Baltique et la mer du Nord leur donnaient
accès vers les régions les plus septentrionales; la Méditer-

(1) Idées sur la philosophie de l'histoire de l'humanité, liv. Ier,
chap. vt ; t. Ier, p. 47.
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ranée, ce grand chemin de la civilisation, les mettait en com¬
munications faciles avec l'Afrique et l'Asie. Dans cette vaste
et rapide esquisse de la géographie physique du globe, Her-
der commet sans doute des erreurs et se laisse aller à quel¬
ques exagérations : ainsi, lorsqu'il dit de l'Amérique qu'elle
n'est, pour ainsi dire, qu'un rivage qui s'étend d'un pôle à
l'autre, il méconnaît singulièrement les dimensions gigan¬
tesques des continents qui forment aujourd'hui les Etats-
Unis et le Brésil. De même, il affirme, un peu témérai¬
rement, avec une assurance que ne partageraient pas les
géographes contemporains, que, « dans toute l'étendue de la
« Nouvelle-Hollande, il n'y a pas une seule chaîne de mon-
« tagnes de première classe (1) ». Mais ces erreurs de détail
ne diminuent ni la profondeur de la pensée développée par
Herder, ni la justesse du coup d'œil qu'il a jeté sur l'univers.
« Changez « , dit-il, « la forme de ces contrées, prolongez ici un
« détroit, là faites circuler un canal; les progrès et la dévas¬
te tation du monde, le destin de tous les pays et de tous les
« peuples suivront, pendant des siècles, un cours entière-
« ment différent (2). » Ainsi, d'après Herder, tout, dans
l'organisation physique de la terre, a eu son influence sur les
destinées de l'homme; tout a été voulu, et tout, ajoute-t-il,
a été voulu pour le plus grand bien de l'humanité. En dis¬
tribuant, par exemple, les montagnes sur la surface du globe,
suivant une loi encore ignorée, le Créateur a préparé et faci¬
lité le développement et la propagation de la race humaine.
S'il eût fait dépendre leur formation du mouvement de rota¬
tion de la terre, le genre humain, qui a choisi et devait choi¬
sir comme premier asile les assises des montagnes, aurait
commencé à grandir dans les régions équatoriales, sous un

(1) Idées sur la philosophie de l'histoire de l'humanité, liv. Ier,
cliap. vi ; t. Ier, p. 49.

(2) Id., ibid., p. 48.
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ciel brûlant qui eût affaibli ses facultés physiques comme ses

qualités morales. Placé, au contraire, au pied des montagnes
de l'Asie, c'est-à-dire dans une zone relativement tempérée,
il a pu se développer dans les conditions les plus favorables.
D'après cet exemple, Herder n'hésite pas à formuler une

conclusion aussi optimiste que celle de Leibniz : « Le Créa-
« teur », dit-il, « a partout ordonné les choses mieux que
« nous ne pourrions l'avoir fait, et la forme irrégulière de
« notre terre a produit des effets qu'une plus grande régula¬
it rité eût rendus impossibles (lj. «

Après avoir ainsi parcouru du regard la voûte céleste et
considéré la configuration de la terre, Herder étudie, avec

plus de détails, les êtres innombrables et infiniment variés
qui la peuplent. Les dimensions de ce travail ne nous per¬
mettent pas de suivre, comme il le faudrait peut-être, le phi¬
losophe allemand dans cette partie de son œuvre. Il suffira
de dire que, du dernier échelon du règue minéral jusqu'au
sommet du règne animal, il voit se vérifier la loi de conti¬
nuité et d'harmonie qu'il avait proclamée dès le début. Il
montre par quelle progression insensible la nature s'élève
du caillou aux minéraux les plus parfaits, des minéraux à
certains végétaux primitifs à peine distincts de la pierre, des
végétaux aux zoophytes, des animaux rudimentaires aux

insectes, aux reptiles, aux poissons, aux oiseaux, aux am¬

phibies, aux mammifères, et, parmi les mammifères, à
l'homme (2). Devançant sur ce point les conclusions aux-

(1) Idées sur la philosophie de l'histoire de l'humanité, liv. Ier,
chap. vi; t. Ier, p. 51.

(2) a Des cailloux aux cristaux, des cristaux aux métaux, de ceux-ci
a aux plantes, des plantes aux animaux et des animaux à l'homme, nous
a avons vu s'élever des formes organisées, les pouvoirs et les penchants
a de la créature varier avec elles et finir tous par se concentrer dans l'or-
« ganisme humain, au moins autant qu'ils étaient susceptibles d'y être
a compris. Ici, la série s'arrête. Nous ne connaissons pas, au-dessus de
a l'homme, de créature organisée avec plus de-diversité et d'art; il
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quelles devait arriver, de notre temps, l'anatomie comparée,
il croit reconnaître, entre tous les êtres animés, une confor¬
mité d'organisation, une sorte d'unité de type, modifiée à
l'infini par des dégradations imperceptibles, mais toujours
reconnaissable, du moins parmi les êtres vivants, et surtout
parmi les animaux. « Plus » , dit-il, « les créatures se rap-
« proclient de l'homme, plus elles ont de ressemblance avec
« lui dans leur forme générale; et la nature, dans la variété
« infinie qu'elle aime, semble avoir construit toutes les créa¬
it tures vivantes sur notre terre d'après un seul et même type
u d'organisation... La structure interne des animaux »,
ajoute-t-il, « rend cette proposition encore plus évidente,

« et plusieurs formes, grossières à l'extérieur, ressemblent
« beaucoup à celles de l'homme dans leurs parties internes.
« L'amphibie s'éloigne davantage de ce modèle, et plus
ii encore les oiseaux, les poissons, les insectes et les animaux
u aquatiques qui vont, à la fin, se perdre dans le monde
« végétal et fossile. Nos yeux ne peuvent pas pénétrer plus
« avant; mais ces transitions n'empêchent pas de conjecturer
« que, dans les productions marines, dans les plantes etdaus
« les objets inanimés, comme on les appelle, il ne se trouve
ii un seul et même type d'organisation, quoique infiniment
ii plus grossier et plus confus. Aux yeux de l'Etre éternel,
ii qui voit toutes choses dans un seul tout indivisible, peut-
« être que la forme d'une parcelle de glace, telle qu'elle est
« engendrée, et que le flocon de neige qui se développe par
« elle, ont quelque analogie avec l'embryon dans le sein qui
« le nourrit (1). » « Comme nous avons vu » , dit-il encore (2),

« semble être le plus haut point que puisse atteindre l'organisation ter-
« restre. » (Idées sur la philosophie de l'histoire de Vhumanité, liv. V,
cliap. Ier; t. Ier, p. 248.)

(1) Idées sur la philosophie de l'histoire de l'humanité, liv. II,
chap. iv ; t. 1er, p. 90 et 91.

(2) Id., liv. V, chap. Ier; t. Ier, p. 249.
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« les formes externes des créatures s'approcher par degrés
« de celles de l'homme, la même observation s'applique à« leurs facultés et à leurs instincts. Depuis la nutrition et la

« propagation des plantes, ces instincts s'élèvent jusqu'aux
« arts mécaniques des insectes, à l'économie domestique et« à la tendresse maternelle des oiseaux et des quadrupèdes,
« et enfin à des pensées presque humaines et à des capacités« naturelles, qui toutes vont se réunir dans la puissance de
« la raison, dans la liberté et Yhumanité de l'homme. »

La loi de l'unité du type sous la diversité des formes n'est
pas la seule que Herder ait reconnue avant les savants du
dix-neuvième siècle. Il les a aussi devancés sur un autre
point, plus important encore. Il a été l'un des premiers à
entrevoir, dans l'univers physique, un principe de vita¬lité ayant pour manifestations ces phénomènes équivalentsd'une force unique agissant sous des formes diverses : la
lumière, la chaleur, le mouvement et l'électricité (1). Cette

(1) « Il paraît qu'un principe unique de vie domine dans toute las nature; c'est le fluide èthèrè ou électrique qui, dans les tubes desn plantes, dans les artères et les muscles des animaux, et enfin dans lea système nerveux, est de plus en plus élaboré jusqu'à ce qu'il produiseu tous ces instincts merveilleux et ces facultés intelligentes qui excitent» notre étonnement dans les animaux et dans les hommes... La nature a« donné à ses enfants ce qu'elle avait de meilleur à leur donner, l'équi-« valent organique de son propre pouvoir créateur, la chaleur vivifiante. »(Idées sur ta philosophie de l'histoire de l'humanité, liv. III, chap. Ier;t. Ier, p. 105 et 106.) a Sache-t-on que l'expérience ancienne et moderne« nous ait révélé un principe de distinction et de vitalité différent de la«lumière, ou, si l'on aime mieux, du feu élémentaire? Universellement« répandu, quoique inégalement distribué, d'après les affinités des corps,« toujours mouvant, toujours agissant, fluide et actif par essence, il est si« bien la cause de toute fluidité, de toute chaleur, de tout mouvement,» que les principes électriques semblent même n'en être qu'une modifi¬ât cation; or, comme la vie ne se manifeste que par la chaleur et ne se« développe que par le mouvement des fluides; comme non seulement la« semence animale agit d'une manière semblable à la lumière, par une« force expansive et d'actifs stimulants, mais que, de plus, on a décou-« vert de la lumière et de l'électricité jusque dans la fructification des« plantes, on voit aussi, dans cette ancienne cosmogonie philosophique,
14
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communauté du type organique et du principe vital éta¬
blit, d'après Herder, un double lien, des plus étroits,
entre le genre humain et le reste de la nature; mais le phi¬
losophe de Hanovre va plus loin encore. Il constate l'ana¬
logie frappante qui existe, dans tous les pays, entre les
dimensions et la structure des plantes, des animaux, et la
taille, la constitution de l'homme (Idées, etc. ; liv. VI, chap. 1er,
t. I", p. 308) ; il affirme que « toute forme externe dans la
« nature indique ses opérations internes » (liv. IV, chap. Ier,
t. Ier, p. 170) ; enfin, il va jusqu'à écrire ces lignes qui, même
de nos jours, paraîtraient singulièrement hardies : « Il n'est

« pas de vertus, de penchants dans le cœur humain qui
et n'aient quelque part, dans le monde animé, un point cor-
« respondant auquel la mère de toutes formes a accoutumé
« organiquement l'animal(l). »

Dans cette immense et sublime hiérarchie des êtres animés,
l'homme est, d'après Herder, u une créature centrale, c'est-à-

ee dire la forme la plus parfaite, qui réunit les traits de tous
et dans l'abrégé le plus complet (2) » . Comme tous les êtres,
il est organisé convenablement pour vivre et se mouvoir dans
le milieu, dans la situation où Dieu l'a placé, car et chaque

et créature a son monde propre et déterminé (3)... Tout ce
et qui peut vivre sur notre terre y vit réellement ; chaque orga-
ee nisationest un système de forces variées qui se limitent l'une
et l'autre et peuvent atteindre d'elles-mêmes le maximum de
et leur durée (4?). » Mais, tout en occupant son rang et sa place
dans la série animale, l'homme la termine, il lui est supérieur.

« la lumière figurer comme le premier agent, n (Idées sur la philosophie
de l'histoire de l'humanité, liv. X, chap. v; t. II, p. 254.)

(1) Idées sur la philosophie de l'histoire de l'humanité, liv. III,
chap. v; t. Ier, p. 152.

(2) Id., liv. II, chap. iv; t. Ier, p. 92.
(3) Id., liv. III, chap. n, t. Ier, p. 117.
(4) Id., liv. XV, chap. v; t. III, p. 145.
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Herder, malgré toute son admiration pour les beautés du
règne animal, n'a jamais été de ceux qui ravalent l'homme
au rang du singe. S'il signale nettement les points de contact
et de ressemblance entre l'homme et l'animal, s'il reconnaît
les côtés par lesquels la vie humaine a de l'analogie avec la
vie animale et même avec la vie végétative, il n'hésite pas,
en revanche, à mettre en pleine lumière les caractères si nets
qui distinguent l'homme de la brute et que l'on peut appeler
les titres de noblesse de l'humanité : la parole articulée,
l'écriture, la tradition, le droit, la loi, la religion. Même phy-
siologiquement, la primauté de l'homme est marquée par la
structure supérieure de son cerveau, par la conformation de
son crâne, par son attitude droite. Cette attitude n'appartient,
pour ainsi dire, qu'à l'homme : elle n'est naturelle qu'à lui;
mais elle est commune à toute l'espèce. Elle tient à la confor¬
mation particulière du squelette humain, et elle a entraîné des
conséquences incalculables : elle explique les instincts, les
penchants de l'homme, son genre de vie, en un mot, son his¬
toire tout entière. Au point de vue intellectuel et moral, bien
plus encore qu'au point de vue physique, l'homme se dis¬
tingue du reste du règne animal et le domine. Herder, dans
cette partie de son argumentation, n'a qu'à s'emparer des
résultats acquis par la science de tous les siècles, à en rappeler
l'ensemble concordant, à en faire briller, pour ainsi dire, le
faisceau lumineux. Il montre comment l'homme, doué de
sens moins parfaits que ceux des animaux, est formé par son
organisation pour l'art du langage; comment, par la parole
articulée, il domiue tout le reste de la création; comment,
malgré la délicatesse de ses organes et la fragilité de sa santé,
il n'en est pas moins destiné à vivre plus longtemps que la
plupart des animaux et à s'acclimater par toute la terre plus
facilement qu'aucun d'eux, sans perdre, à travers ses migra¬
tions, les caractères distinctifs de sa race; comment enfin,
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doué d'instincts moins puissants, moins sûrs, moins con¬
stants, mais plus épurés que ceux des animaux, il est fait pour
la liberté d'action.

Sur cette dernière question, la doctrine de Herder semble,
au premier abord, fort nette. Il se prononce formellement
pour le libre arbitre. Il commence par faire remarquer que,
dès sa naissance, l'homme apprend à agir tout autrement que
l'animal : le petit des animaux est guidé par l'instinct, aussi¬
tôt qu'il ouvre les yeux à la lumière; l'enfant, au contraire,
ne fait rien sans l'avoir appris; il s'habitue ainsi, dès le ber¬
ceau, à agir par comparaison, par jugement, par raison,
c'est-à-dire par une libre détermination de son intelligence et
de sa volonté. « Comme la nature lui a donné deux maius libres
« pour lui servir d'instruments et un œil perçant pour diriger
« sa marche, non seulement elle lui a donné le pouvoir de
« placer les poids dans la balance, mais encore elle a permis
« qu'il fût lui-même, pour ainsi dire, un poids dans le bas-
« sin. Il peut tomber dans les plus grandes erreurs et se
«tromper volontairement... C'est un roi conservant encore
« l'apanage de sa liberté, même quand il en abuse de la
« manière la plus détestable. Il peut encore choisir, quand
« même c'est pour choisir le mal; il obéit à son propre com-
« mandement, même quand, par sa propre volonté, il se
« porte aux excès les plus méprisables. Devant celui qui sait
« tout et qui lui a conféré ces pouvoirs, il est vrai que sa
« liberté et sa raison ont des bornes, et il est heureux qu'il en
« soit ainsi; car celui qui a fait surgir la source dont elles
« dérivent a sans doute prévu la pente qu'elles devaient suivre,
« et il n'ignore pas quelle direction il faut leur donner pour
«que le torrent, jusque dans son cours le plus impétueux,
« ne puisse échapper à ses atteintes. Mais ceci n'apporte aucun
« changement ni dans la chose elle-même, ni dans la nature
« de l'homme; il est et demeure, en soi, une créature lihre,
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« quoique la bonté, qui comprend tout, l'embrasse jusque
« dans ses folies et les fasse tourner à son bien particulier et
« au bien général (1). »

La noblesse de la nature de l'homme, sa supériorité morale
sur les animaux se reconnaissent encore à d'autres signes que
Herder met successivement en relief. Son aptitude à dompter
par la vigueur musculaire ou par l'adresse tous les êtres de
la création, la forme plus élevée et plus chaste sous laquelle
s'exercent ses pouvoirs générateurs, le développement excep¬
tionnel de l'amour maternel chez la femme, la sensibilité
exquise qui fait ressentir à l'homme comme une souffrance
propre les tourments et les douleurs d'autrui, enfin et sur¬

tout sa croyance en une loi éternelle et universelle de vérité
et de justice, ses idées religieuses et sa foi dans l'immortalité
de l'àme : voilà les signes les plus caractéristiques de sa

grandeur et de sa royauté.
Sans insister beaucoup sur ces dernières preuves, qui

sont des lieux communs en philosophie, Herder s'attache à
déduire les conséquences nombreuses et considérables que
l'on peut tirer des aspirations de notre âme à une vie éter¬
nelle. Reprenant indirectement, sans le vouloir peut-être et
sous une autre forme, l'argument cartésien, il trouve dans
cette croyance universelle et perpétuelle en l'immortalité de
l'àme une démonstration frappante du caractère imparfait et
transitoire de notre nature. Aussi bien, pour lui, cette ten¬
dance vers un état supérieur et perfectionné correspond-elle
à une magnifique réalité. A ses yeux, tout, dans l'homme
comme dans la chaîne immense et ininterrompue des êtres,
tout, dans l'univers physique comme dans le monde moral,
est en voie de transformation et de progrès. Par une sorte
d'ascension sublime, tout grandit, tout s'améliore, tout

(1) Idées sur la philosophie de l'histoire de l'humanité, liv. IV,
cliap. iv; t. Ier, p. 213 à 215. •
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s'élève et se purifie. Revenant, pour ainsi dire, en arrière
pour contempler encore le monde matériel, il conclut de son
étude que, « dans le règne invisible de la création, domine
« non seulement une chaîne de connexion, mais encore une

a série ascendante de pouvoirs qui se manifestent dans l'uni-
« vers visible sous des formes organisées (1) » ; que rien ne

périt, mais que tout se transforme en s'améliorant; enfin,
que « l'enchaînement des pouvoirs et des formes n'est jamais
« rétrograde ni stationnaire, mais progressif (2) « . L'étude
du monde intellectuel et moral fortifie encore en lui cette

conviction. Enfin, un regard jeté de haut sur l'histoire le
convainc que cette marche en avant vers un état supérieur
de lumière et de paix est l'acte naturel non seulement de
l'homme, mais de l'humanité tout entière. La vie future
comme terme de cette vie terrestre, la transformation de
l'humanité comme terme de l'histoire : telle est donc la con¬

clusion consolante à laquelle Herder est amené par l'étude du
globe, de la nature, de l'homme et du genre humain.

II

Il faut nous arrêter ici. Nous touchons, en effet, au cœur

même de la doctrine de Herder ; nous avons atteint le cou¬

ronnement et la clef de voûte de son système. La croyance
au progrès universel, l'optimisme historique, poussé plus
loin peut-être que celui de Leibniz, constituent le fond et
l'essence de toute sa philosophie. Il en est comme pénétré

(1) Idées sur la philosophie de l'histoire de l'humanité, liv. V,
chap. Ier; t. Ier, p. 251.

(2) Id., liv. V, chap. ni; t. Ier, p. 264.
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tout entier, il y revient sans cesse avec autant de bonheur que
de variété d'expressions, avec une joie sereine et enthousiaste
qui pénètre de sa pensée dans son style et semble illuminer
les pages de son livre. L'homme n'est, à ses yeux, ainsi qu'on
l'a déjà vu, qu' « une créature centrale « et a comme le con-
«fuent universel des pouvoirs organiques inférieurs, qui
« ont dû s'unir pour concourir à la formation de la race
« humaine (1) » ; il est encore « l'anneau le dernier et le plus
« élevé qui ferme la chaîne de l'organisation terrestre, et
a il doit commencer une chaîne de créatures d'un ordre supé-
a rieur, dont il est l'anneau inférieur, servant ainsi de lien
a entre deux systèmes adjacents de la création (2). Il est
a seul en contradiction avec lui-même et avec l'univers
a entier; car, bien qu'il soit la plus parfaite de toutes les
« créatures organisées, ses facultés sont loin d'atteindre leur
a perfection, même quand il arrive au terme le plus long de
a la vie. Et la raison en est évidente : si son état est le der-
a nier sur cette terre, il est le premier dans une autre sphère
a d'existence, par rapport à laquelle il apparaît ici comme
a un enfant qui fait son premier essai. Il est à la fois le repré-
a sentant de deux mondes, et de là la dualité apparente de
a son essence (3). » Ainsi, aux yeux de Herder, a l'état pré-
a sent de l'homme est probablement le lien qui unit deux
« mondes (4) ; ce théâtre n'est qu'un lieu d'exercice et d'épreuve
« pour les puissances de nos cœurs et de nos âmes (5), et
a notre humanité n'est qu'un état de préparation, le hou-
a ton d'une fleur qui doit éclore (6) « .

(1) Idées sur la philosophie de l'histoire de l'humanité, liv. V,
chap. ni; tome Ier, p. 271.

(2) Ibid., liv. V, chap. vi; t. Ier, p. 293.
(3) Id., ibid., p. 295.
(4) Id., ibid., p. 293.
(5) Id., ibid.., p. 294.
(6) Id., liv. V, chap. y; t. Ier, p. 284.
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Comment pourrait-on en douter? Tout, dans la nature,
obéit à cette loi bienfaisante de l'évolution dans le sens du

perfectionnement. « Déchirez l'enveloppe extérieure, et, dans
« toute la création, vous ne trouverez rien qui soit une mort
« réelle : toute destruction est une métamorphose, l'instant
« d'un passage ci une sphère de vie plus relevée (1). On ne

«peut nier qu'une économie divine ait régné sur l'espèce
« humaine depuis son origine, pour diriger sa course dans les
« voies les plus sûres (2). « «Ainsi », dit encore Herder (3), «la
« philosophie de l'histoire, qui suit la chaîne de la tradition,
« est, à proprement parler, la véritable histoire de l'huma-
« nité ; hors de là, tous les accidents externes de ce monde ne

« sont que de vains fantômes ou de révoltantes monstruosités.
« C'est un triste point de vue que celui d'où l'on n'aperçoit,
« dans les révolutions de notre terre, que des débris sur des
«débris, d'éternels commencements sans fin, des change-
« ments de circonstances sans aucun but fixe. Il n'y a que la
« chaîne du perfectionnement qui compose de ces ruines un
« tout, dans lequel vont s'évanouir lesformes humaines, et où
« l'esprit de l'humanité vit et agit éternellement Chaîne
« dorée du perfectionnement, toi qui entoures la terre de tes
« replis et qui t'étends à travers tous les individus jusqu'au
« trône de la Providence, depuis que j'aperçus tes traces et
« que je les suivis dans tes anneaux les plus délicats, dans
« les sentiments de parent, d'ami et de maître, l'histoire ne
« me parut plus, comme autrefois, une suite non interrompue
«de désolations sur une terre sacrée. Si une foule de faits
« hideux se cachent sous le voile d'une louange servile, si
« tant d'autres restent dans leur laideur native, c'est pour

(1) Idées sur la philosophie de l'histoire de l'humanité, liv. V,
chap. m; t. Ier, p. 267.

(2) Id., liv. V, chap. vi; t. Ier, p. 299.
(3) Id., liv. IX, chap. ier; t. II, p. 153 et 155.
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« faire briller de tout son éclat l'activité humaine, qui tou¬
jours a continué sa longue carrière, sans avoir presque

« jamais prévu les conséquences que la Providence voulait
« tirer de son sein, comme l'esprit des formes matérielles...

Je ne me méprends plus sur le mécanisme des révolutions;
« elles sont aussi nécessaires à notre espèce que les vagues
« au fleuve pour qu'il ne devienne pas un marais stagnant (?).
« L'humanitéfleurit dans une jeunesse toujours renouvelée,
« et à mesure qu'elle avance, sa régénération s'opère par les
« nations, les générations et lesfamilles. »

Ainsi, Herder croit à un plan divin, et au plan le meilleur
qui pût être choisi; il voit l'homme et l'humanité s'avançant
ensemble vers un état supérieur qui sera : pour le premier,
la ressemblance avec Dieu même, dans la vie future; pour
la seconde, le règne de plus en plus absolu de la justice et de
la vérité. Comment cet idéal se réalisera-t-il? Par quelle voie
ce double but pourra-t-il être atteint? Quelles circonstances
pourront favoriser ou entraver les progrès du genre humain?
Telles sont les questions à la solution desquelles Herder con¬
sacre toute la seconde partie de son livre, et dont l'étude fait
surtout le mérite et l'originalité de son œuvre.

Il commence par passer en revue les caractères des diverses
races humaines, et, après les avoir rapidement exposés, il
arrive à des conclusions contraires à celles de Voltaire et des
matérialistes : d'une part, il repousse hautement la consan¬
guinité de l'homme et du singe, qu'il déclare « n'avoir jamais
« appartenu à un seul et même genre» ; de 1 autre, il affirme
que, malgré toute la variété des formes humaines, il n y a,
sur la surface de la terre, qu'une seule espèce d'hommes,
qui s'est successivement naturalisée sous toutes les latitudes.
Il aborde ensuite la grande question de 1 action des climats
et de l'influence des milieux posée, avec tant d'autorité, par
Montesquieu. Il n'a garde, sans doute, de contester la réalité
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de cette influence; mais, avec non moins de raison, il demande
qu'elle ne soit pas exagérée. Il la croit, non pas annulée,
mais modifiée, tempérée, atténuée par une autre puissance
inhérente à l'homme même, par la force du « pouvoir ori-

« ginel « , ou « principe vital » qui se transmet avec le sang.
Ce principe « lui paraît être l'élément dominant dans la
« formation des caractères comme dans celle des races » .

Il en donne plusieurs exemples frappants, tels que la per¬
sistance, chez les Samoyèdes, de certains signes attestant
l'origine méridionale de cette peuplade, et, chez les nègres
habitant l'Europe, la permanence du type noir que le climat
européen n'altère pas, mais que modifie immédiatement, et
de la façon la plus profonde, le croisement avec un individu
de race blanche.

Passant de l'homme isolé au genre humain, Herder con¬
state la réalité des effets du climat ; mais il établit encore que
cette influence n'est ni toute-puissante, ni exclusive. Sans
doute, la sensibilité de l'espèce humaine varie avec les lati¬
tudes; mais Herder montre comment l'éducation et l'habi¬
tude peuvent corriger les dispositions naturelles, et comment
l'humanité se développe à mesure que les sens sont exercés
d'une manière moins grossière. Il admet également que l'ima¬
gination humaine est partout, plus ou moins, sous la dépen¬
dance de l'organisation physique et du climat; mais, en
même temps, il fait remarquer que, partout aussi, elle
s'appuie sur la tradition. De même, si les sentiments et les
penchants de l'homme sont toujours en rapport avec sa con¬
stitution et avec les circonstances dans lesquelles il vit, tou¬
jours, aussi, ils sont sous la dépendance de la coutume et de
l'opinion.

Au cours de cette démonstration, Herder discute la classi¬
fication habituelle des nations en peuples chasseurs, pêcheurs,
pasteurs et agriculteurs, et il n'a pas de peine à faire voir
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combien cette division est souvent factice, combien les con¬
ditions de la vie varient, d'un pays à l'autre, pour des peu¬
ples ayant la même occupation; combien, dès lors, on aurait
tort de prétendre déterminer, d'après des distinctions de cette
nature, le rang qu'ils occupent dans la civilisation, combien
surtout on se tromperait en considérant la civilisation elle-
même comme la conséquence de tel ou tel genre de vie.

Ce n'est pas le seul point sur lequel Herder réagisse contre
le sentiment ou contre les opinions de son siècle. S'il ne
croit pas à l'état de nature tel que l'entendait Jean-Jacques,
c'est-à-dire à la parfaite innocence de l'humanité naissante, il
s'élève non moins fortement contre le paradoxe de Hobbes,
qui, se prévalant de l'instinct de conservation dont toute
créature est douée, rangeait l'homme parmi les animaux de
proie et considérait l'état de guerre comme son état naturel.
Il réfute aussi l'opinion d'après laquelle le bonheur du genre
humain dépendrait de l'adoption universelle d'une forme
particulière de gouvernement. Enfin, il combat, par avance,
la théorie de la perfectibilité indéfinie de l'homme que devait
bientôt développer Condorcet : il n'admet pas que le genre
humain puisse parvenir, ici-bas, à un état supérieur, à un
type plus élevé que celui sous lequel il nous apparaît aujour¬
d'hui. L'homme, dans l'opinion de Herder, peut et doit amé¬
liorer, perfectionner sa nature : il ne lui appartient pas de
la changer. « Comment », dit-il (1), « l'homme, tel que nous
« le connaissons, serait-il fait pour développer à 1 infini ses
«facultés intellectuelles, pour étendre par une progression
« non interrompue la sphère de ses perceptions et de ses
« actions, bien plus encore, pour arrivera un état qui serait le
« but suprême de l'espèce ? Et comment toutes les générations
« seraient-elles faites, à proprement parler, pour la dernière

(1) Idées sur la philosophie de l'histoire de l'humanité, liv. VIII,
chap. v ; t. II, p. 135.



220 LA MORALE DANS L'HISTOIRE.

« qui s'élèverait ainsi sur les débris épars du bonheur de
« celles qui l'ont précédée? Un seul regard jelé sur nos sem-
« blables et l'expérience de la vie individuelle contredisent
« également ce plan si faussement attribué à la Providence
« créatrice. Notre tête n'est pas plus destinée que notre cœur
« à recevoir une niasse infinie d'idées et de sentiments; notre
« main n est pas faite, notre vie n'est pas calculée pour
« s'étendre dans un champ sans limites; si elles fleurissent,
« nos facultés intellectuelles les plus délicates ne se fanent-
« elles pas? Incessamment ballottées au gré des âges et des
« circonstances, ne se soutiennent-elles pas à l'envi dans une
« heureuse harmonie? Et qui n'a pas senti qu'étendre à l'in-
« fini ses sentiments, c'est les affaiblir et les détruire, pûis-
ci qu'on répand ainsi dans le vague des airs ce qui aurait dû
« former le lien de l'amour?... Le sauvage, dans sa hutte, a
« toujours place pour l'étranger, qu'il reçoit avec une bien-
ci veillance inaltérable, comme son frère, sans seulement lui
« demander d'où il vient. Le cœur blasé du cosmopolite n'est
« une hutte pour personne. «

Là n'est le vrai bonheur, ni pour l'homme, ni pour l'hu¬
manité. Il est, suivant Herder, dans le libre et harmonieux

développement des facultés que l'homme tient de la nature ;

il se trouve à la portée de chacun de nous, comme de la
famille humaine tout entière. Herder reprendrait volontiers
la devise de la sagesse antique :

« Vivere naturœ convenienter... »

Vivre à sa place, dans les conditions que la Providence et
la nature, son instrument, ont assignées àchacun, garder son
rang dans la chaîne immense des êtres, sans chercher à la
rompre ni à s'élever au-dessus d'elle : tel est, d'après lui, le
rôle de toute créature, tel est le secret du.véritable bonheur.
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et Ainsi, lafin de l'espèce est ce que chaque homme est ou
«peut être: or, en quoi cela consiste-t-il? dans l'humanité
et et le bonheur sur cette terre, à tel degré, dans tel anneau,

net non pas tel autre de la chaîne de perfectionnement qui
« s'étend sur l'espèce tout entière. Quel que tu aies été à
n ta naissance, et dans quelque lieu que tu aies reçu le
« jour, tu es ce que tu devais être, et là où tu devais être.
« N'abandonne pas la chaîne, ne t'élève pas au-dessus,
« mais restes-y fermement attaché. C'est dans ce rapport
n mutuel, en développant activement ce qui vient de toi
« et ce que tu as reçu d'autrui, que tupeux rencontrer rèelle-
« ment la vie et le bonheur (I). »

Herder, malgré ses déclarations antérieures en faveur du
libre arbitre, semble glisser ici sur la pente dangereuse du
fatalisme. Sa théorie sur le développement des sciences et
des arts et sur leur influence ne détruit pas cette impression.
Sans doute, s'il considère le langage donné par Dieu à
l'homme comme le premier élément de civilisation, comme
le point de départ d'une tradition primitive, il reconnaît aussi
que les sciences et les arts, ces fruits merveilleux de l'intel¬
ligence et de la liberté humaines, ont formé, à leur tour, une
tradition nouvelle et puissamment contribué aux progrès de
l'esprit humain. Sans doute encore, il ne partage pas abso¬
lument l'opinion paradoxale de J.-J. Rousseau sur l'in¬
fluence nécessairement corruptrice et néfaste des arts et des
sciences; toutefois, on ne saurait dire qu'il la repousse for¬
mellement.

A y regarder de près, il semble même qu'il y incline; dans
tous les cas, il ne paraît pas admettre que l'art puisse réelle¬
ment ci ajouter quelque chose à la nature »; il se demande
u s'il ne l'affaiblit pas et ne la limite pas plutôt par ses con-

(1). Idées sur la philosophie de l'histoire de l'humanité, liv. IX,
chap. 1er; t. II, p. 150.
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« quêtes » ; enfin, il se borne à constater que « la question
« ne saurait être résolue d'une manière absolue par une affir-
« mation ou une négation simple « , et que les conséquences
des découvertes humaines appartiennent à la suite des des-
« seins de Dieu sur notre espèce, c'est-à-dire à la vraie phi—
tt losophie de notre histoire (1) 55.

Herder arrive à des conclusions à peu près analogues, en
ce qui concerue l'influence des gouvernements sur la marche
de la civilisation et la supériorité d'une constitution sur une
autre. Il ne croit pas que le bonheur d'un peuple, et encore
moins celui de la race humaine, puisse jamais dépendre de
l'adoption d'une forme spéciale de gouvernement. Les gou¬
vernements dérivent, selon lui, non pas d'un contrat spécial
et formel, mais de la constitution morale de l'homme, dont
la société est l'état naturel. Etablis pour maintenir l'ordre
parmi les hommes, ils revêtent d'abord la forme patriarcale
dans la famille, puis la forme élective dans la tribu, avant
de devenir héréditaires dans les sociétés plus nombreuses et
plus complexes des temps civilisés. Eu véritable philosophe
du dix-huitième siècle, Herder déclare le principe du gou¬
vernement héréditaire difficilement conciliable avec la jus¬
tice et la raison; il ne reconnaît à la monarchie de tous les

temps d'autre fondement que la guerre, d'autre titre que le
droit du plus fort, ce « droit du poing » (Faustrecht), qui ne
tardera pas à prendre, dans les théories des juristes alle¬
mands, une place si prépondérante. Il ne fait, d'ailleurs,
aucune difficulté de reconnaître que cette origine sanglante
n'est pas particulière à la royauté; il constate, au contraire,
que telle est la loi universelle et constante de l'humanité. De
tout temps, la terre a été la proie delà violence, son histoire
n'est que le long récit d'une chasse à l'homme. Le sang et

(1) Idées sur la philosophie de l'histoire de l'humanité, Jiu. IX,
cliap. IV; t. II, p. 181 à 184.
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les larmes marquent, sur le livre du temps, chaque époque
nouvelle. Les noms les plus célèbres sont ceux des meur¬

triers des peuples et des bourreaux couronnés; on appelle
a héros des hommes ambitieux en possession du pouvoir,
a pleins d'artifice ou d'audace « . Quant aux sages et aux
véritables bienfaiteurs de l'humanité, ils passent d'ordinaire
inaperçus, lorsqu'ils ne sont pas persécutés.

Herder, on le voit, ne conserve aucune illusion sur l'his¬
toire et l'humanité. Il nous semble même n'avoir lu nulle

part, contre l'une et l'autre, plus amer réquisitoire que dans
son livre. Il n'en arrive pas moins, même sur ce point, à des
conclusions optimistes. Le raisonnement à l'aide duquel il
cherche à les justifier mérite assurément l'attention. Il est
curieux à plus d'un titre, et par lui-même, et comme point
de départ de l'école éminemment germanique qui déclare
tous les vaincus dignes de leur sort. Après avoir été jusqu'à
dire que « le nom qui conviendrait le mieux à notre pla-

«. ne te serait celui de Mars ou de Saturne qui dévore ses
« enfants (I) » , il ajoute immédiatement qu'on ne saurait,
sans injustice et sans immoralité, l'imputer à la Providence.
Un tel reproche serait, en effet, « en contradiction avec le
k but manifeste de notre espèce (2) « . Ce n'est pas en vain,

ce n'est pas à tort que la Providence a établi une grande
diversité dans les climats et réparti d'une manière inégale
ses bienfaits entre les hommes. « Si la terre devait être habi-
« tée, il fallait, par une conséquence nécessaire, qu'il y eût
« des montagnes à sa surface, et, sur les plateaux, de hardis
« montagnards. Si ces derniers renversèrent et subjuguèrent
tt les habitants voluptueux des plaines, pour la plupart, les
« habitants des plaines ne méritaient pas d'autre sort, car,

(1) Idées sur la philosophie de l'histoire de l'humanité, liv. IX,
chap. iv ; t. II, p. 192.

(2) Id., ibid.
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« pourquoi se laissèrent-ils subjuguer ? pourquoi s'être endor-
« mis dans un luxe et une mollesse insensés? On peut
«• admettre, en histoire, comme principe général, qu'il n'y
« a de peuples opprimés que ceux qui se soumettent à l'op-
« pression et méritent d'être esclaves. Il n'y a d'esclave
«que le lâche ; la médiocrité est destinée par la nature à
« servir le génie : ainsi, chacun est à sa place et serait mal-
« heureux s'il étaitforcé d'en changer (1). »

Poursuivant cette singulière démonstration, Herder cherche
à prouver que le mal est l'œuvre de l'homme, non celle de la
nature, et que, presque toujours, il se résout en bien. D'après
lui, si l'inégalité des conditions est telle qu'elle ne semble
plus pouvoir augmenter, c'est plutôt l'effet de l'éducation
que de la loi naturelle. Le mal matériel et moral qui remplit
l'histoire est la conséquence presque nécessaire de la liberté
et de la responsabilité humaines. « La nature n'étend les
« liens de la société qu'à la famille; après cela, elle laisse
« aux hommes la liberté de les étendre et de composer,
« comme il leur plaît, les ouvrages de l'art les plus com-
« pliqués, je veux dire les corps politiques... Le créateur ne
« pouvait que les instruire par la raison, par la tradition de
« l'histoire, ou enfin par le sentiment même de la douleur et
« de la misère (2)... »

Bien plus, la Providence n'est-elle pas riche en consolations
inépuisables, même pour les peuples tombés au plus bas de
l'échelle sociale? Elle cherche à alléger le fardeau de l'op¬
pression par l'habitude et l'oubli ; aux victimes du despotisme
elle donne pour compensations les faciles jouissances qui
viennent de la nature ou des bienfaits des arts; l'opprimé
s'endort « dans une molle indifférence, qui, pour détruire la

(1) Idées sur la philosophie de l'histoire de l'humanité, liv. IX,
cliap. iv ; t. II, p. 192.

(2) Id., ibid., t. II, p. 194.
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« dignité morale, n'exclut pas un sentiment vague de plaisir
« et de bien-être. En général, le lot de l'humanité et le bon-
ci heur terrestre qui lui appartient sont également indépen-
« dants de l'esclavage et de la puissance. Le pauvre peut être
« heureux, l'esclave peut être libre dans les fers; le plus
« souvent le despote et ses créatures sont, avec toute leur
« race, les plus malheureux et les plus vils esclaves (1). »

Il nous est absolument impossible d'admettre la théorie
émise par Herder dans ce passage, qui nous semble aussi
faux que déclamatoire. La pompe du langage ne réussit
pas ici à dissimuler le vide désolant, la désespérante fai¬
blesse de la doctrine que développe le philosophe allemand.
Qu'il le sache ou qu'il l'ignore, qu'il le veuille ou non, elle
aboutit forcément à une lâche résignation, à l'affaiblissement,
sinon à l'extinction même du patriotisme. Si « chacun esta
« sa place « , à quoi bon l'effort? à quoi bon la lutte? Si le
sort de l'humanité et le bonheur terrestre sont indépendants
de l'esclavage et de la puissance, bien que la dignité morale
s'efface dans la servitude, l'homme peut donc être heureux
en faisant litière de sa dignité? Le sentiment, la conservation
de notre valeur morale n'est donc pas le premier de nos
intérêts, le plus sacré de nos devoirs? Herder nous dit, il est
vrai, que le despote et ses créatures sont les plus malheureux
et les plus vils esclaves. Cela peut être vrai, bien que nous
nous trouvions ici en face d'une phrase retentissante plutôt
qu'en présence d'une démonstration; mais l'esclave en est-il,
pour cela, moins malheureux, s'il souffre de sa servitude;
moins dégradé, s'il s'en accommode? Que penser encore
de cette singulière assertion de Herder, qui déclare toute
oppression méritée? Les habitants des plaines ont été vaincus
par les montagnards : pourquoi, dit-il, se laissèrent-ils sub-

(1) Idées sur la philosophie de l'histoire de Vhumanité, liv. IX,
cliap. iv; t. II, p. 194 et 195.
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juguer? Ils sont opprimés; mais il n'y a d'opprimés, dit-il
encore, que ceux qui méritent d'être esclaves : comme si les
révolutions humaines ne devaient pas, au jugement même
de Herder, tendre de plus en plus à assurer sur la terre le
règne de la morale et de la justice éternelles! comme si cette
morale et cette justice avaieut jamais autorisé le plus fort à
abuser bestialement de sa force pour courber les plus faibles
sous son joug! comme si la victoire devait nécessairement,
parmi les peuples civilisés, avoir pour conséquences l'op¬
pression et l'esclavage du vaincu! comme si l'infériorité de
celui-ci pouvait jamais supprimer les obligations et la res¬
ponsabilité morales du vainqueur! En cette occasion, la thèse
de Herder est digne de Machiavel; elle aboutit à la glorifi¬
cation du succès, à l'absolution de tous les crimes politiques,
pourvu qu'ils réussissent. Quoi donc! Herder a-t-il oublié,
lorsqu'il écrivait ces lignes, toutes les catastrophes sanglantes,
toutes les tragédies historiques où la victoire n'a été fixée que
par l'astuce la plus criminelle, par les plus exécrables for¬
faits? A-t-il pu croire que le triomphe final fût toujours
réservé au plus digne? Ne songeait-il plus à cette conquête
romaine, à ces effroyables abus de la force qui lui inspiraient
une si légitime indignation et qu'il a, dans d'autres parties de
son œuvre, si énergiquement flétris? N'avait-il plus présents
à la pensée ces actes de perfidie qui, plus encore que la valeur
ou les vertus romaines, ont si souvent fixé la victoire du côté
du sénat et causé, en particulier, la ruine de Carthage? Sans
remonter aussi loin dans le passé, n'avait-il pas assisté au
partage tout récent de la Pologne? Et, parce que deux puis¬
sances allemandes avaient pris part à ce brigandage interna¬
tional, Herder n'aurait-il trouvé d'autre conclusion à en tirer
que de déclarer aux victimes leur infortune méritée? Qu'au¬
rait-il pensé, vingt ans plus tard, si, voyant la Prusse et
l'Allemagne sous le talon du César français, un philosophe
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de race gauloise eût déclaré qu'il n'y a de peuples opprimés
que ceux qui méritent d'être esclaves?

Avilissante pour l'humanité, la doctrine soutenue par
Herder, dans le passage que nous discutons, est outrageante
pour la Providence, pour la divinité. Comment admettre que
Dieu puisse donner au genre humain une constante impulsion
vers le progrès, et que, néanmoins, les abominations san¬

glantes qui souillent les pages de l'histoire soient les résul¬
tats, les conséquences, l'accomplissement de lois édictées,
établies par lui? Ce Dieu dont parle Herder, et qui se borne à
instruire les hommes par la raison, par la tradition historique
ou par le sentiment même de la douleur et de la misère,
peut être, comme il l'appelle, le Créateur; mais il a de sa

créature un bien faible souci. Véritable dieu du déisme,
aveugle et sourd, rentré dans le repos et l'inertie éternels au
lendemain de la création, il abandonne son œuvre aux lois
logiques, mais implacables, de la nature; il manque, comme
les divinités hindoues, de puissance ou de miséricorde. De
tous les attributs divins, il n'a pas le plus divin, la bonté
infinie d'un Père omnipotent.

Et pourtant, il exige un culte, une adoration. Peut-être
ne les mérite-t-il pas; mais il doit les recevoir et il les reçoit,
dans l'intérêt même de l'humanité. Mieux inspiré sur ce
point, Herder n'hésite pas à proclamer que, de toutes les
traditions de la terre, la religion est la plus ancienne, la plus
sainte, la plus indispensable aux progrès de notre race.
Seule, elle a introduit parmi les peuples les premiers élé¬
ments de la civilisation et des sciences, qui même ne furent,
dans l'origine, qu'une sorte de tradition religieuse; seule,
dans les siècles de barbarie primitive, elle a élevé l'homme
au-dessus de l'animal et l'a empêché, même dans son état le
plus grossier, de tomber jusqu'au rang des brutes; seule,
enfin, elle a présidé à l'établissement des premières lois, des



228 LA MORALE DANS L'HISTOIRE.

premières institutions humaines. « Si, en effet, les hommes,
« dispersés sur la terre comme les animaux, avaient dû éta-
« blir, d'eux-mêmes et sans secours, la forme intérieure
«de l'humanité, nous trouverions encore des nations sans

«langage, sans raison, sans religion, sans morale; car, ce
«que l'homme a été, l'homme l'est encore; mais aucune
« histoire, aucune expérience ne nous permet de croire que
« l'homme vive nulle part comme l'orang-outang (1). »

III

On retrouve plus d'une fois, dans le livre de Herder, la
trace de cette sorte de fatalisme optimiste contre lequel
nous protestions tout à l'heure. D'après lui, l'humanité se
forme et grandit sous l'action combinée du principe vital,
du climat, des milieux, à la quadruple école du langage, des
sciences, des gouvernements et de la religion. En dépit de
de tous ses crimes et malgré ses reculs apparents, elle
marche lentement, mais toujours en avant. Une force secrète
et bienfaisante ne cesse de la pousser vers un état moins impar¬
fait. Cette force ne se manifeste pas par une intervention arbi¬
traire ou surnaturelle; elle agit par le jeu des lois éternelles
qu'elle a établies, dans l'ordre moral aussi bien que dans
l'ordre matériel. « Si quelque chose est contraire à cet esprit
«d'impartialité et d'universalité, c'est », dit Herder, «de
« s'obstiner à voir même dans les scènes ensanglantées de
« l'histoire romaine l'accomplissement de quelque but caché
« de la Providence (2). » Dieu, dans son système, s'est contenté

(1) Idées sur la philosophie de l'histoire de l'humanité, liv. IX,
cliap. V; t, II, p. 209 et 210.

(2) 7c/., liv. XIV, cliap. vi; t. III, p 79
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de fixer les règles immuables suivant lesquelles se dé¬
roulent les événements humains et qui servent de sanction
aux actes de l'homme : ces règles établies, il a abandonné
l'homme à son libre arbitre, les lois de la nature et celles du
monde moral à leur libre action. « Ici, comme dans chaque
«production des règnes naturels, le hasard et le caprice
« sont tout ou ne sont rien. Un phénomène historique est
« une production naturelle (I)... Toutes choses, sur notre
« terre, ont été ce qu'elles pouvaient être, selon la situation
« et les besoins du lieu, les circonstances et le caractère du
« temps, le génie natif ou accidentel des peuples. Admettez
« dans l'humanité des forces actives dans une relation
« déterminée avec les temps et les lieux, toutes les vicis-
« situdes de l'histoire suivront comme autant de consé-
« quences (2). L'histoire de l'humanité tout entière n'est
« que l'histoire naturelle d'un système de forces, d'actions
« et de dispositions humaines en rapport avec le temps et
«le lieu (3). Tout ce qui peut exister existe; tout ce qui
« peut être produit sera produit aujourd'hui ou demain, ou
« le jour qui suivra (4). » Aussi, pour se bien rendre compte
des causes des événements, suffit-il, le plus souvent, de con¬
naître, d'une façon exacte et précise, les événements eux-
mêmes. « Cherchez â voir simplement ce qui est, aussitôt
« que vous l'aurez vu, vous apercevrez, dans la plupart des
« cas, pourquoi ce qui fut ne pouvait être autrement (5). »

Dans son livre, Herder a mis lui-même cette règle en pra¬
tique; après avoir établi théoriquement, par l'étude du
monde, de l'homme et de l'humanité, que l'histoire doit obéir

(1) Idées sur la philosophie de l'histoire de l'humanité, liv. XIV,
chap. vi; t. III, p. 79.

(2) Id., liv. XII, chap. vi ; t. II, p. 413.
(3) Id., liv. XIII, chap. vil; t. II, p. 511.
(4) Id., liv. XII, chap. vi; t. II, p. 417.
(5) Id., liv. XIII, chap. vu; t. II, p. 512
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à une loi, et à une loi de progrès, il a cherché à démontrer
qu'en fait cette loi est vérifiée par les révolutions des dif¬
férents peuples qui ont tour à tour exercé leur empire sur la
terre. Ainsi, après la preuve à priori, vient la preuve à pos¬
teriori. Celte étude remplit la moitié de l'ouvrage de Her-
der. Néanmoins, elle nous arrêtera peu. Elle n'offre pas, en

effet, à beaucoup près, autant d'intérêt que la partie pure¬
ment théorique et philosophique. Elle laisse, d'ailleurs, beau¬
coup à désirer, même au point de vue de l'exactitude des
faits, ce qui ne saurait étonner si l'on songe à sa date et à
l'insuffisance des documents dont disposaient alors les histo¬
riens. Dans ce vaste essai d'histoire universelle, les chapitres
les plus intéressants sont assurément ceux où Herder retrace
les origines de la race humaine, en s'appuyant sur les pre¬
mières traditions écrites, et constate la concordance presque
absolue du récit biblique avec les faits démontrés par la
science moderne. Les peuples primitifs de la Haute-Asie et
ceux de l'Extrême-Orient ont encore trouvé en lui un obser¬

vateur sagace et un appréciateur ingénieux, dont Alex, de
Humboldt lui-môme se plaisait à reconnaître le mérite. Her¬
der est moius heureux dans ses jugements sur le peuple juif
et sur les nations relativement modernes de notre Europe. Il
ne méconnaît sans doute pas le caractère unique et vraiment
prédestiné des Hébreux; mais il ne voit pas aussi bien les
services que la loi de Moïse a pu, malgré l'étrangeté ou la
barbarie de quelques-unes de ses prescriptions, rendre à la
civilisation et au genre humain tout entier, en conservant,
d'âge en âge, le code moral le plus complet, le plus simple
et le plus pur qui ait jamais été. S'il comprend à merveille
toute la grandeur de la transformation morale opérée par le
chrislianisme et toute la fécondité bienfaisante des éléments

de régénération qu'il apportait au monde, il se montre injuste
dans ses jugements sur les propagateurs de la foi nouvelle,
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sur le catholicisme, sur l'autorité temporelle des évêques
dans les siècles de barbarie et sur le rôle de la papauté au

moyen âge. Le moyen âge lui-même, dans son ensemble, paraît
être, pour lui comme pour tous les écrivains du siècle der¬
nier, excepté Vico, une sorte de terra incognita dont l'abord
le repousse, une énigme historique dont le sens lui échappe.
Il partage les préjugés de son temps contre les croisades; il
ne comprend pas qu'en dehors de certains avantages parti¬
culiers qu'il ne méconnaît pas, ce mouvement prodigieux
qui a précipité l'Occident sur l'Orient a eu pour résultat de
suspendre la marche envahissante de la barbarie musulmane,
de la retenir dans son foyer et d'empêcher le souffle stérili¬
sant de l'islamisme de s'abattre sur l'Europe, en un temps
où la civilisation chrétienne, à peine grandissante, n'aurait
peut-être pas eu assez de vitalité pour se relever de cette mor¬
telle atteinte. Dans son dédain pour une entreprise qui fut
surtout française et dans son engouement pour toutes les
créations de l'esprit germanique, Herder va jusqu'à prétendre
que la Ligue hanséatique a été plus féconde que les huit
croisades en résultats heureux pour l'Europe et pour la civi¬
lisation.

Ce n'est pas, au surplus, le seul point sur lequel Herder
semble se laisser entraîner inconsciemment par ses préjugés
patriotiques à des appréciations inexactes ou à des jugements
excessifs. Même dans l'étude de l'antiquité, il reste Germain.
Sans être admirateur de Rome païenne, sans méconuaitre
toutes les cruautés dont elle se rendit coupable dans sa lutte
contre l'univers, sans hésiter même à donner toutes ses sym¬

pathies aux peuples vaincus qui ont orné ses triomphes, on

peut trouver que Herder passe la mesure dans ses jugements
sur le peuple-roi. Peut-on admettre que l'unique résultat
des efforts héroïques des Romains pour subjuguer le monde
fut, comme il le dit, « le pillage et la dévastation « ? Doit-on
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s'associer au jugement dédaigneux qu'il porte sur les lois
romaines, dans lesquelles il se refuse à voir autre chose que
des instruments d'oppression? Outrage-t-on, comme il
le dit, la majesté divine, « en supposant que, pour accom-
« plir la plus sublime de ses œuvres, pour étendre le règne
« de la justice et de la vérité, la Providence a employé
« comme instrument le joug écrasant et les mains ensau-
« glantées des Romains »? Faut-il souscrire à ces paroles
étranges et plus dignes d'Arminius que d'un philosophe du
dix-huitième siècle : « On dirait qu'un être ennemi du
« genre humain a jeté les fondements de Rome pour laisser
« au monde des traces impérissables de son infernale puis-
« sance (1) » ?

Herder n'a pu mener jusqu'au terme l'étude qu'il avait
entreprise de l'histoire et des mœurs des divers peuples qui
se sont succédé sur notre terre, depuis l'antiquité jusqu'à nos

jours; il n'a pu surtout donner à ce tableau sa conclusion
naturelle et couronner son livre par une appréciation géné¬
rale et complète de l'histoire de l'humanité. Mais la dernière
partie de son ouvrage renferme çà et là, soit au sujet des
peuples asiatiques, soit à propos de la civilisation grecque ou
de la chute de Rome, des réflexions générales d'où sa pensée
se dégage avec une netteté suffisante. Après avoir parcouru
l'histoire comme après avoir étudié l'homme et le monde,
Herder arrive à cette conclusion : que l'histoire est soumise à
des lois, et à des lois bienfaisantes ; que l'humanité n'est pas
stationnaire, mais qu'elle suit constamment la voie tracée par
la divine Providence, et que sa marche est nue marche ascen¬

dante, une marche en avant.

« S'il est un Dieu dans la nature » , dit Herder (2), « il est

(1) Idées sur la philosophie de l'histoire de l'humanité, liv. XIV,
chap. m. v, vi; t. III, p. 31, 74 et 82.

(2) Id., liv. XV; t. III, p. 90.
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« aussi dans l'histoire ; car l'homme est aussi une partie de
« la création, et, même au milieu de ses passions et jusque
a dans ses derniers égarements, il ne laisse pas de suivre des
« lois aussi belles, aussi immuables que celles qui président
« aux révolutions des corps célestes. »

La première de ces lois est celle-ci : l'humanité est le but
de la nature humaine, et Dieu, en donnant ce but aux

hommes, a placé leur destinée entre leurs mains. Comme
tout ce qui n'est pas un instrument purement passif, l'homme
renferme en lui-même sa propre fin. Le degré de perfection
auquel il tend est en lui, et il peut y atteindre. Sa nature est
organisée dans ce but; sur ce principe, le Créateur a réglé
l'ordre de la famille, varié les époques de la vie et prolongé
l'enfance pour que l'éducation développe dans l'individu un
premier germe d'humanité. Sur ce principe ont été établies
les mœurs, les lois, les formes sociales de tous les peuples de
la terre. L'organisation de la propriété, le travail, les arts,
le commerce, les relations sociales, les récompenses et les
peines, les guerres mêmes et les traités qui les ont suivies
ont été autant de moyens de faire coopérer l'homme au bien
de l'humanité. « Ainsi, tout le bien qui a été fait dans le
« cours des âges a été fait pour l'humanité. Tout ce qui a été
«vil, injuste, tyrannique a été conçu contre l'humanité :
« d'où il suit que, dans ses institutions d'origine terrestre,
« l'homme ne peut imaginer d'autre fin que celle qui dépend
« de lui, c'est-à-dire de sa nature ou forte ou faible, ou basse
« ou élevée, telle que Dieu la lui a donnée (!)••• Dans tous les
« établissements civils, depuis la Chine jusqu'à Rome, dans
«toutes les révolutions, dans la paix comme dans la guerre,
« même dans les fautes et les égarements des peuples, se
« manifeste cette grande loi de la nature : que l'homme soit

(1) Idées sur la philosophie de l'histoire de l humanité, liv. XV,
chap. Ier; t. III, p. 93 et 94.
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« l'homme! Qu'il modifie sa condition selon ce qui lui sem-
tt blera devoir l'améliorer. « La liberté est donc la condition
du développement humain; le progrès en est la loi. Seul de
toute la création, l'homme exerce continuellement sa raison,
reconnaît ses erreurs, cherche à les corriger. Il le fait sans
avoir à attendre du Créateur d'autre secours que celui qu'il
tient naturellement de la raison môme, de son industrie et
de ses facultés. Ainsi, « l'humanité a été partout ce qu'elle
« s'est faite, ce qu'elle a pu ou voulu devenir « ; et, de plus,
« ce qui n'a pas encore apparu sur la terre y apparaîtra, sans
« nul doute, dans quelque époque future (1) » .

La transformation perpétuelle, qui est le partage de l'huma¬
nité, s'accomplira dans le sens du mieux. Tout, dans la
nature, le prouve par analogie. C'est une loi naturelle que
tous les pouvoirs destructeurs doivent non seulement céder,
dans le cours des âges, aux pouvoirs conservateurs, mais
même concourir, en dernier résultat, au bien universel.
Dans le monde physique, l'ordre est sorti du chaos, et les
espèces inférieures ont constamment fait place aux races supé¬
rieures. Il en est de même dans l'humanité : ceux qui dé¬
truisent sont moins nombreux que ceux qui conservent. A
mesure que la véritable humanité se développe, les êtres des¬
tructeurs de l'espèce humaine diminuent de puissance et de
nombre. Enfin, les progrès des arts et des découvertes mettent
incessamment au pouvoir de l'humanité de nouveaux moyens
d'affaiblir ou de combattre les forces qu'elle ne peut détruire :
les tempêtes de l'Océan ont forcé l'homme à inventer le navire,
c'est-à-dire l'un des plus merveilleux instruments de com¬

munication entre les peuples; l'élément terrible du feu est
devenu l'agent indispensable de toutes les industries et l'auxi¬
liaire le plus précieux de l'homme; la guerre, à mesure

(1) Idées sur la philosophie de lhistoire de Vhumanité, tiv. XV,
cliap. ier ; t. III, p. 97 et 98.
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qu'elle cessait d'être une explosion de rage aveugle pour se
transformer en un art ingénieux et savant, la guerre elle-
même s'est faite plus clémente et plus rare. La politique est
devenue aussi moins astucieuse. Herder croit même entrevoir
le temps où la politique injuste rougira de son aveuglement
et où la tyrannie, aujourd'hui en butte à une haine légitime,
deviendra la risée des peuples.

Réalisera-t-on jamais cet idéal? Herder n'est-il pas ici la
dupe de ces illusions naïves qui furent, avec la déclamation
humanitaire, l'un des traits distinctifs du dix-huitième siècle
à son déclin? Quoi qu'il en soit, nous sommes encore loin du
but qu'il nous assigne, et, avant de l'atteindre, l'espèce hu¬
maine traversera certainement bien des vicissitudes; car il
n'est pas dans sa nature de marcher vers le bien sans hési¬
tation, ni temps d'arrêt. « Sa constitution entière est faite,
« en effet, pour le mouvement d'oscillation. Notre manière
« de marcher n'est qu'une chute continuelle de gauche à
« droite, et pourtant nous avançons à chaque pas; tel est
« aussi le mode de progression des races d'hommes et des
« empires. Comme le pendule, les individus parcourent, le
« plus souvent, les deux intervalles opposés, avant de se
«fixer au lieu de repos... Mais, quels que soient les replis
« et les détours du sol où la raison humaine doit couler à
« pleins bords, elle jaillit de la source éternelle du vrai, et
« sa nature s'oppose à ce qu'elle se perde jamais dans son
« cours. Quiconque boit à sa source, boit la vie et lim-
ci mortalité (1 ). «

Cette vie, cette immortalité, qu'est-ce, sinon la raison et la
justice? Conditions essentielles du bien-être permanent de
l'homme, elles se propageront de plus en plus parmi nous et
créeront une humanité nouvelle reposant sur des bases plus

(1) Idées sur la philosophie de l'histoire de l'humanité, liv. XV,
chap. ni ; t. III, p. 128.
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fermes et plus larges. Nous n'en saurions douter, car une

bonté suprême veille sur le genre humain et en règle les desti¬
nées. En seconder l'action, coopérer à l'accomplissement de ses

desseins, voilà, pour chacun de nous, le devoir le plus étroit,
le plus réel mérite, le bonheur le plus pur et le plus durable,
la consolation la plus précieuse dans les luttes et les épreuves
de cette vie. « C'est une douce espérance, et non une vaine

« chimère, de croire qu'à une époque future, partout où
« habiteront des hommes, là il y aura des hommes sensés,
«justes, heureux; heureux non de leurs impressions soli-
« taires et individuelles, mais du bonheur et de la raison
« de tous (I). »

Ainsi, l'œuvre de Herder finit, comme elle avait commencé,
sur des paroles de confiance en Dieu et d'espérance dans
l'avenir de l'humanité; sa doctrine est, d'un bout à l'autre,

optimiste. Contre les sarcasmes amers ou impies d'une partie
de la philosophie de son siècle, Herder affirme hautement la
bonté de la Providence, la dignité de l'homme et l'existence
du plan divin suivant lequel le monde est ordonné. C'est là
son premier et son principal mérite. Il en a un second : c'est
l'inspiration constamment honnête et droite de sa pensée; la
candeur, la sérénité en son âme qui se reflètent dans son

style, souvent diffus ou mal ordonné, mais tou jours clair et
chaleureux; la sincérité de son amour des hommes qui, à
travers une emphase inévitable en son temps, lui suggère de
nobles idées et des accents tour à tour éloquents ou touchants.
Enfin, le principal titre de gloire de Herder est d'avoir conçu
d'une façon nouvelle la philosophie de l'histoire, de l'avoir
rattachée à l'étude de la nature et d'avoir cherché dans les

phénomènes physiques la raison souvent dominante des
actes individuels comme des révolutions humaines. Il y a

(1) Idées sur la philosophie de l'histoire de !humanité, iiv. XV,
cliap. v ; t. III, p. 151.
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là une idée profondément juste et vraie qui, sans doute,
n'était pas tout à fait ignorée des devanciers de Herder,
mais que personne, avant lui, n'avait aussi complètement
mise en lumière, aussi largement développée, et qui est deve¬
nue, de nos jours, le lien commun d'une nombreuse et puis¬
sante école.

Herder, malheureusement, ne s'est pas borné à mettre,
comme il convenait, cette vérité eu relief. Il nous semble eu

avoir souvent exagéré la portée, outré les conséquences. A
force de s'attacher à la liaison des phénomènes, aux rapports
de cause à effet qui existent entre eux, il a fini par les rendre
à peu près nécessaires. Il a tellement cherché, dans l'âme de
l'homme, la trace des influences extérieures, de la tradition,
de la nature, qu'il a perdu de vue le libre arbitre et presque
supprimé la responsabilité. Il n'en a eu, sans doute, ni le
dessein, ni même le sentiment; mais la puissance de sa con¬
viction et la force de la logique l'ont entraîné plus loin qu'il
ne voulait. Il est arrivé à ne voir dans l'homme qu'un anneau
de la chaîne des êtres; il a déclaré que « toutes choses sur
« notre terre ont été ce qu'elles pouvaient être » ; il a été
jusqu'à dire qu' « un phénomène historique est une produc-

cc tion naturelle » . Cela, il est vrai, ne l'a pas empêché de
maintenir fermement que l'homme jouit de sa pleine liberté
morale et reste responsable de ses actes; mais il l'a affirmé
plus qu'il ne l'a prouvé, et il n'a pas expliqué surtout com¬
ment les deux parties de son système se concilient ensemble.
Il n'a pas indiqué davantage comment la rigueur inflexible
des lois naturelles pouvait coexister avec la souveraiue liberté
et la souveraine bonté de Dieu. Il semble bien avoir admis,

pour chaque homme considéré individuellement, l'assistance
de la grâce divine, le jugement après la mort et une existence
nouvelle absolument différente de notre état terrestre ; mais,
dans la vie de l'humanité, dans l'histoire, il ne reconnaît que
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l'application logique des lois naturelles établies de Dieu et
renfermant en elles-mêmes le principe du perfectionnement
continu, sinon indéfini. Il n'a pourtant jamais confondu ces
lois avec leur auguste Auteur, il ne les a pas divinisées; mais
ses disciples ont été meilleurs logiciens que lui, et, de sa

doctrine, ils ont fait dériver sans peine la croyance au Dieu
nature, aboutissant, pour la race humaine comme pour les
individus, au fatalisme naturel ou au panthéisme. Il eût
cependant été facile à Herder de s'arrêter sur cette pente, et,
lorsqu'on lit son œuvre, à certains passages, on croit qu'il va
le faire. Il a, en effet, avec beaucoup de raison, opposé à
l'action des milieux, notamment à celle des climats, la force
intrinsèque du principe vital : en suivant cette voie, en creu¬

sant cette idée, il serait arrivé à découvrir, à côté et au-des¬
sus des lois naturelles, cette puissance morale du moi, cette
énergie de la volonté humaine qui, si souvent, dans la vie
comme dans l'histoire, résiste aux pressions les plus fortes,
déjoue tous les calculs de la logique et donne aux destinées
des individus ou des peuples une impulsion décisive. C'est
là qu'il en faut toujours revenir; c'est dans cette force imma¬
térielle, spontanée, que les philosophes vraiment spiritualistes
ont toujours trouvé, au-dessus de la puissance de la nature
et de l'influence des milieux, l'asile inviolable où se conserve

la dignité de l'âme, où intervient en souveraine l'action libre
et bienfaisante de Dieu. Herder l'a perdue de vue : il s'est
laissé prendre lui-même à la puissante logique, à la symétrie,
à la poésie de sa propre doctrine ; il s'est comme absorbé
dans la contemplation de la chaîne immense et sans fin dont
l'être humain n'est qu'un anneau; il ne semble pas s'être
aperçu qu'à force d'être enserré, sollicité, pressé de tous
côtés par les puissances de la nature, l'homme ne pourrait
manquer de devenir uue sorte d'automate spirituel, dont les
décisions seraient fatales et les actions indifférentes. Cette
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conséquence, ses disciples, avoués ou inconscients, l'ont,
comme nous l'avons dit et comme nous le verrons, tirée pour
lui. C'est par là qu'a été compromis le système, si vrai par
certains côtés, si vaste, si poétique et si généreux, que nous
lui devons.



CHAPITRE VI.

CONDORCET.

I

De tous les écrivains qui ont porté leurs investigations sur
la philosophie de l'histoire, Condorcet est le premier qui,
avant de composer son œuvre, ait assisté aux principaux
événements de la Révolution française. Instruit par les péri¬
péties sans exemple de ce drame grandiose et terrible, il
aurait pu y trouver, pour sa science, les éléments d'aperçus
nouveaux, de jugements plus fermes, de considérations plus
profondes. Mais il était trop près des événements, il y était
surtout trop mêlé pour pouvoir, malgré l'élévation de son
esprit, se prononcer avec l'impartialité et la sérénité qui sont
les premières qualités de l'historien comme du philosophe.
Acteur, et acteur principal dans une révolution qui fut plus
sociale que politique et plus intellectuelle encore que sociale,
il ne put s'empêcher de chercher, à son insu, dans l'histoire
des arguments et des armes pour la cause qui lui était chère.
De là, malgré la froideur apparente et voulue du style, la
passion qui dépare et fausse trop souvent son Esquisse d'un
tableau historique des progrès de l'esprit humain.

On sait dans quelles circonstances extraordinaires fut com¬

posé ce livre. Décrété d'arrestation, le 8 juillet 1793, puis
mis hors la loi, le 3 octobre suivant, comme complice de la
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Gironde, Condorcet passa huit mois dans un asile secret, pro¬
tégé par l'amitié la plus ardente et la plus généreuse. Il n'en
sortit qu'à la fin de mars 1794, lorsque la Convention décréta
la peine de mort contre toute personne qui recueillerait un

proscrit; à peine eut-il quitté son refuge, qu'il fut reconnu,
arrêté et emprisonné : il s'empoisonna, le jour même, dans
son cachot. Ce fut pendant sa retraite forcée que, sans livres,
sans conseil, sous le coup de continuelles inquiétudes, il
écrivit son Esquisse, comme une sorte de testament politique
et moral. On ne saurait être étonné si cet ouvrage porte la
marque du temps où il fut composé et s'il a souvent le carac¬
tère d'un livre de combat.

L'œuvre de Condorcet se compose de deux parties très dis¬
tinctes que le lien de la logique unit, cependant, l'une à l'au¬
tre. Daus la première, il trace, à grands traits, l'histoire de
l'esprit humain, depuis l'origine des sociétés jusqu'à la fon¬
dation de la République française; dans la seconde, qui ne
comprend qu'un seul chapitre, mais le plus important de
l'ouvrage, il cherche à pronostiquer les progrès futurs de
l'humanité. La première est une glorification perpétuelle de
l'esprit philosophique et de la méthode scientifique aux dé¬
pens de l'idée religieuse; la seconde est le développement de
la thèse fondamentale de l'auteur en faveur de la perfecti¬
bilité indéfinie du genre humain. En effet, malgré toute
l'horreur des temps où il vivait, Condorcet n'a jamais cessé
d'être optimiste; mais il ne l'était pas au sens de Leibniz, de
Vico et de Herder, par foi dans la Providence divine; il l'était
par confiance dans la sagesse de l'homme et dans son instinct
de progrès. Il a résolu ce problème d'expliquer, ou plutôt
d'exposer la formation des sociétés, l'origine des arts et des
sciences sans prononcer le nom auguste de Dieu(l), et de

(1) Condorcet en est réduit à imputer au hasard la répartition inégaledes hommes de génie entre les différents peuples et les différentes
16
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prédire la transformation de la race humaine en écartant
l'hypothèse de la vie future.

Suivons Condorcet dans les détails de son œuvre. A l'exem¬

ple de tous les philosophes historiens, il commence par ana¬
lyser la nature de l'homme, avant d'en déduire les inventions
et la marche de l'esprit humain. Sa théorie de la formation
des idées est, d'ailleurs, toute condillacienne. Toute idée,
selon lui, a son origine dans la sensation, et c'est seulement
des sensations simples que dérivent, à la longue, les sensa¬
tions composées. « L'homme », dit-il (1), « naît avec la
« faculté de recevoir des sensations, d'apercevoir et de dis-
« tinguer, dans celles qu'il reçoit, les sensations simples
« dont elles sont composées, de les retenir, de les recon-
« naître, de les combiner, de conserver ou de rappeler dans
« sa mémoire, de comparer entre elles ces combinaisons, de
"saisir ce qu'elles ont de commun et ce qui les distingue,
« d'attacher des signes à tous ces objets, pour les reconnaître
« mieux et s'en faciliter de nouvelles combinaisons.

a Cette faculté se développe en lui par l'action des choses
a extérieures, c'est-à-dire par la présence de sensations corn¬
et posées, dont la constance, soit dans l'identité de leur
et ensemble, soit dans les lois de leurs changements, est indé-
« pendante de lui. Il l'exerce également par la communica-
« tion avec des individus semblables à lui; enfin, par des
et moyens artificiels, qu'après le premier développement de
et cette même faculté les hommes sont parvenus à inventer.

« Les sensations sont accompagnées de plaisir et de dou-
et leur, et l'homme a, de môme, la faculté de transformer
« ces impressions momentanées en sentiments durables, doux
« ou pénibles; d'éprouver ces sentiments à la vue ou au sou-

époques. (Esquisse d'un tableau historique des progrès de l'esprit
humain, p. 176.)

(1) Ibid., p. 1 et 2.
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et venir des plaisirs ou des douleurs des autres êtres sen¬

te sihles. Enfin, de cette faculté unie à celle de former et de
« combiner des idées, naissent, entre lui et ses semblables,
tt des relations d'intérêt et de devoir, auxquelles la nature
« même a voulu attacher la portion la plus précieuse de notre
« bonheur et les plus douloureux de nos maux. »

Observées, étudiées dans l'homme individuel, ces facultés
font l'objet de la science psychologique. Examinées dans
leurs résultats pour l'ensemble du genre humain et dans la
suite des générations, elles présentent le tableau des progrès
de l'esprit humain. «Ce progrès est soumis aux mêmes lois
« générales qui s'observent dans le développement individuel
« de nos facultés, puisqu'il est le résultat de ce développe-
« ment, considéré en même temps dans un grand nombre
«d'individus réunis en société. Mais le résultat que chaque
« instant présente dépend de celui qu'offraient les instants
« précédents et influe sur celui des temps qui doivent
« suivre(l). »

Ainsi, Condorcet croit à l'enchaînement logique et continu
des faits historiques; il est, avec raison, convaincu que tous
les anneaux de cette chaîne immense se lient et se soudent
l'un à l'autre ; mais il omet de remonter au chaînon suprême
et de dire à quel point fixe il est rattaché. Il décrit le premier
état de l'humanité, il indique les facultés avec lesquelles
l'homme apparaît sur la terre; mais il ne cherche ni à expli¬
quer, ni à savoir comment l'humanité est apparue sur la
terre, d'où viennent à l'homme ses facultés primitives. Rétré¬
cissant à dessein le cadre immense que Herder avait tracé peu
d'années avant lui, il néglige d'étudier l'organisme admi¬
rable de l'univers au sein duquel l'homme est appelé à vivre,
la constitution du globe terrestre qui lui sert de demeure, la

(1) Esquisse d'un tableau historique des progrès de l'esprit humain,
p. 3.
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hiérarchie des êtres qui l'entourent, enfin l'influence que
ces milieux divers ont exercée sur l'humanité naissante. Il
n'examine pas davantage d'où l'homme des premiers âges
tirait ces notions essentielles, ces lois de la raison et du sens

commun qui lui ont servi, en quelque sorte, de boussole intel¬
lectuelle, ce langage, cet instinct social qui le distinguent
des animaux et lui ont permis de dompter et de transfigurer
le monde. Il ne fait pas la genèse de l'homme, mais celle des
sociétés. Il prend comme point de départ de ses études l'es¬
prit humain, tel qu'il nous apparaît au berceau des sociétés,
sans se préoccuper de savoir comment il s'est formé et déve¬
loppé, comment il a accompli ses premiers progrès, les plus
difficiles, les plus importants de tous. En négligeant ainsi le
point de départ et en simplifiant sa tâche, il risque d'arriver
à des solutions incomplètes ou à des conclusions systéma¬
tiques.

Il semble que, pour Condorcet comme pour les poètes de
la plus haute antiquité grecque, la naissance des sociétés
soit un mystère qui doit rester enveloppé d'un nuage. D'après
lui, « le premier état de civilisation où l'on ait observé l'es-
« pèce humaine est celui d'une société peu nombreuse
« d'hommes subsistant de la chasse et de la pêche, ne con-
« naissant que l'art grossier de fabriquer leurs armes et quel-
« ques ustensiles déménagé, de construire ou de creuser des
et logements, mais ayant déjà une langue pour se communi-
« quer leurs besoins et un petit nombre d'idées morales,
« dont ils déduisent des règles communes de conduite, vivant
tt en familles, se conformant à des usages généraux qui leur
« tiennent lieu de lois et ayant même une forme régulière de
« gouvernement (1) ».

Condorcet ne croit pas à l'âge d'or des poètes. Avec beau-
(1) Esquisse d'un tableau historique des progrès de l'esprit humain,

p. 4.
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coup de raison, il refuse également de considérer comme
l'état parfait l'état de nature tant vanté par Rousseau. II est
convaincu que notre idéal est devant nous, non pas en arrière,
et que la marche de l'humanité est une marche ascension¬
nelle, un progrès continu. En appliquant logiquement ce sys¬
tème, en remontant de siècle en siècle jusqu'au berceau de
l'humanité, on arrive à reconnaître que le point de départ
du genre humain a été la barbarie pure et simple, et alors
se pose la question la plus délicate, le problème des pro¬
blèmes historiques : comment l'homme s'est-il dégagé des
liens de cette barbarie? Comment a-t-il fait les premiers pas
dans la voie de la civilisation? Comment s'est-il élevé à cette

merveille du langage articulé, à ces lois rudimentaires, à cet
essai informe de gouvernement, à ces idées morales dont
Condorcet constate, mais n'explique pas l'existence à l'ori¬
gine des sociétés? Un seul fait peut tout concilier, un seul
mot donne la clef de ce problème en apparence insoluble : ce
mot est celui de religion, ce fait est celui d'une révélation
primitive de la sagesse infinie et toute-puissante du Créateur
à l'intelligence débile et obscurcie de la créature. Or, non
seulement Condorcet n'explique pas par une intervention
divine l'origine de la civilisation, mais encore, reprenant la
thèse de Lucrèce, il n'admet même pas l'idée religieuse au
nombre de ces notions primordiales dont il constate l'exis¬
tence chez les premières familles humaines. C'est plus tard
seulement, au sein des tribus sauvages, qu'il voit le culte
naître de la fourbe des prêtres ou des sorciers et de la crédu¬
lité de peuplades ignorantes. « On peut », dit-il (1), « y
i'. observer les premières traces d'une institution qui a eu sur
« la marche de l'humanité des influences opposées, accélé-
« rant le progrès des lumières en même temps qu'elle répan-

(1) Esquisse d'un tableau historique des progrès de l'esprit humain,
p. 22 et 23
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« dait l'erreur, enrichissant les sciences de vérités nouvelles,
« mais précipitant le peuple dans l'ignorance et dans la ser¬
ti vitude religieuse et faisant acheter quelques bienfaits pas-
« sagers par une longue et honteuse tyrannie. J'entends ici
« la formation d'une classe d'hommes, dépositaires des prin-
« cipes des sciences ou des procédés des arts, des mystères
<f ou des cérémonies de la religion, des pratiques de la super-
« stition, souvent même des secrets de la législation et de la
ii politique... Cette institution dont, à la fin du dix-huitième
« siècle, nos prêtres nous offrent encore les restes, se trouve
tt chez les sauvages les moins civilisés, qui ont déjà leurs
« charlatans et leurs sorciers. Elle est trop générale, on la
« rencontre trop constamment à toutes les époques de lacivi-
tt lisation pour qu'elle n'ait pas un fondement dans la nature
« même : aussi trouverons-nous dans ce qu'étaient les facultés
'I de l'homme, à ces premiers temps de la société, la cause
« de la crédulité des premières dupes, comme celle de la
« grossière habileté des premiers imposteurs. *

Nous ne multiplierons pas les citations de ce genre, bien
que les invectives contre les cultes de tous les temps et de
tous les pays abondent dans le livre de Condorcet. Il nous

suffira d'avoir, dès le début, signalé cette passion antireli¬
gieuse qui est au fond de tous ses jugements et qui, trop sou¬
vent, les vicie ou les fausse. On sait que Condorcet est encore
chaud de la lutte acharnée que la philosophie du dix-hui¬
tième siècle soutint contre le christianisme, on reconnaît

qu'il sort de la bataille sanglante livrée au catholicisme par
les deux assemblées révolutionnaires dont il fit partie. Une
autre prévention, la prévention antimonarchique, n'est pas
moins apparente dans ses appréciations. A ses yeux, toute
monarchie est tyrannie, tout souverain est un despote, tout
peuple vivant sous un roi est un peuple d'esclaves. Il admet,
cependant, qu'en Europe, au dix-septième et au dix-huitième
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siècle, quelques nations ont pu vivre en monarchie, sans
être réduites en servitude : il reconnaît qu'il s'y est produit
« ce genre de despotisme dont ni les siècles antérieurs, ni les
a autres parties du monde n'ont offert d'exemple, où l'auto-

,ti ri té. presque arbitraire, contenue par l'opinion, réglée par
« les lumières, adoucie par son propre intérêt, a souvent
«contribué aux progrès de la richesse, de l'industrie, de
«l'instruction, et quelquefois même à ceux de la liberté
« civile (1) » . L'exception est formelle; mais elle est unique.
Dans le reste de l'histoire du genre humain, Condorcet n'aper¬
çoit que superstition et fanatisme, oppression et misère, par¬
tout où il rencontre un monarque ou un prêtre, un trône ou
uu autel. L'influence du temps est plus forte que la finesse
et la distinction native de son esprit. Toute la phraséologie
furibonde du club des Jacobins et de la Convention revit dans
le livre de ce marquis et de ce lettré. Comme tous les auteurs
de la Révolution, il est convaincu que le genre humain ne
s'est vraiment éveillé à la vie qu'à dater du 14 juillet 1789;
et, du fond de la retraite où la Terreur l'obligea à se cacher,
il n'a que des expressions de pitié dédaigneuse pour le peuple
de la libre Angleterre, qui lui apparaît courbé sous le joug
accablant de l'aristocratie et de l'Eglise.

II

Nous devions, tout d'abord, faire ces réserves sur l'œuvre
de Condorcet. Elles porteut, en effet, sur tout son livre et
infirment la plupart de ses jugements. Elles sont, d'ailleurs,

(1) Esquisse d'un tableau historique des progrès de l'esprit humain,
neuvième époque, p 184
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utiles à formuler, à un point de vue général ; elles prouvent
à quel point toute prévention, toute opinion passionnée est
inconciliable avec la philosophie de l'histoire, et combien
l'étude de cette science est périlleuse pour un homme poli¬
tique, surtout dans les temps de trouble et de révolution.
Mais, cette part faite à la critique, nous n'en sommes que
plus à l'aise pour signaler les mérites réels et trop souvent
méconnus de YEsquisse de Condorcet.

Elle témoigne, d'abord, chez son auteur, d'un merveilleux
savoir. Quand on songe qu'elle fut composée en huit mois et
sans livres, on admire la puissance d'esprit et la richesse de
connaissances dont elle est la preuve irrécusable. Condorcet
était à la fois mathématicien, philosophe, littérateur et, dans
une certaine mesure, historien. Son Esquisse nous le montre
sous ces aspects divers, bien que, suivant son titre même,
elle soit consacrée bien plus à l'histoire des connaissances et
des idées humaines qu'à celle des empires et des républiques.
Elle est divisée en neuf parties, correspondant à autant
d'époques. La première, dont on a signalé plus haut les
lacunes, ne contient qu'un aperçu très rapide des mœurs des
peuplades sauvages. Dans la seconde, Condorcet nous trans¬
porte chez les peuples pasteurs : nous assistons à l'invention
des arts les plus primitifs, à l'adoucissement progressif des
mœurs, à la constitution des gouvernements et à la transfor¬
mation insensible de la vie pastorale en vie agricole.

Durant la troisième époque, les peuples achèvent de s'atta¬
cher définitivement au sol et de se constituer en États sépa¬
rés : les invasions, les conquêtes, les bouleversements
internationaux les mêlent, les confondent, les dispersent et
aboutissent à la formation des empires; le développement de
l'humanité cesse d'être uniforme, comme pendant les deux
périodes précédentes; et, ainsi que le dit Condorcet, pour
éviter sans doute d'écrire le mot Dieu ou Providence, « le
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« hasard des événements vient troubler sans cesse la marche
« lente, mais régulière, de la nature, la retarder souvent,
«l'accélérer quelquefois (1) ». L'appropriation du sol, la
division du travail, l'établissement d'une législation encore
informe, l'adoucissement relatif du sort de la femme, la fon¬
dation des villes, les progrès de l'art de la guerre ayant pour
conséquences d'abord l'élévation du chef militaire appelé roi
et la constitution d'une noblesse privilégiée, ensuite les sou¬
lèvements, les séditions, les guerres civiles et les révolutions :
tels sont les phénomènes principaux qui marquent cette
période et que Condorcet analyse avec une rare sagacité.
Tout en constatant, d'ailleurs, que la guerre et la conquête
forment la loi générale de cette époque, il reconnaît que
quelques peuples y échappèrent, et il ne peut se défendre
d'un vif sentiment d'admiration pour les qualités dont ils
présentent le modèle : « Ils nous offrent » , dit-il, « ces ver-
« tus simples et fortes des nations agricoles, ces mœurs des
« temps héroïques, dont un mélange de grandeur et de féro-
« cité, de générosité et de barbarie rend le tableau si atta-
« chant, et nous séduit encore au point de les admirer, et
« même de les regretter (2). » C'est dans ce même temps que
les sciences naissent ou commencent à se développer, et que
les hommes trouvent le moyen de fixer leur pensée, à 1 aide
de l'écriture, d'abord hiéroglyphique, puis phonétique, et
enfin alphabétique.

Dans les divisions suivantes de son ouvrage, Condorcet
n'ajoute que fort peu à ce qui avait été écrit, avant lui, sur
les progrès des lettres, des arts et des sciences dans l'anti¬
quité. La quatrième époque, comprise entre les origines du
peuple hellène et le siècle d'Alexandre, est remplie par l'or-

(1) Esquisse d'un tableau historique des progrès de l'esprit humain,
troisième époque, p. 34.

(2) Id., troisième époque, p 34
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ganisatiou des républiques grecques, dans lesquelles Condor-
cet salue arec admiration, comme tous ses contemporains,
le prototype des républiques modernes, et par l'éclosion des
divers systèmes de la philosophie antique. Condorcet les juge
sévèrement : il reproche à leurs inventeurs d'avoir forgé des
théories au lieu de découvrir des vérités; il ne fait grâce qu'à
Démocrite et à Pythagore, dont les doctrines lui paraissent
annoncer et préparer de loin celles de Descartes et de
Newton.

ilristote, en instituant la nouvelle méthode philosophique
et en créant la première classification des sciences, ouvre la
cinquième période, qui s'étend jusqu'à l'invasion des bar¬
bares. Elle est marquée par les progrès des sciences dus à
Archimède, à Hipparque, à Hippocrate, par le développe¬
ment des nouvelles sectes sceptique, épicurienne et stoï¬
cienne, enfin par l'établissement de la domination romaine-
sur l'univers. Le sens de ce grand fait historique n'échappe
pas à Condorcet : bien que le génie romain n'ait que fort peu

élargi le cercle des connaissances humaines, bien que la juris¬
prudence soit la seule science vraiment romaine, « la réunion
«de tant de peuples sous une même domination, l'étendue
« des deux langues qui se partagent l'empire... n'en devaient
« pas moins contribuer à répandre les lumières sur un plus
« grand espace avec plus d'égalité (1) « . En même temps, les
sectes philosophiques s'affaiblissent et se confondent en appre¬
nant à se mieux connaître; les religions diverses, accueillies
par Rome avec une tolérante indifférence, laissent voir aux
hommes éclairés leur fond commun, qui est le culte d'un
dieu unique; les croyances aux divinités populaires s'éva¬
nouissent au souffle de la philosophie grecque pour faire place
à un théisme vague ou au pur mécanisme d'Epicure; les

(1) Esquisse d'un tableau historique des progrès de l'esprit humain,
cinquième époque, p. 98.
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peuples opprimés appellent un sauveur, un rédempteur; les
prêtres de la religion nouvelle prêchent (dans leur intérêt
personnel, dit Condorcet) une religion d'égalité dans l'escla¬
vage, de renoncement aux biens temporels, d'espoir dans les
récompenses célestes réservées à la soumission, à la patience
et à l'humilité; enfin, l'école alexandrine mêle à une con¬

ception nouvelle des doctrines platoniciennes les aspira¬
tions de l'Asie au mysticisme et au merveilleux : vingt sectes
diverses, égyptiennes, judaïques, toutes reposant sur la
foi dans un envoyé céleste et sur des initiations mysté¬
rieuses, finissent par se perdre dans la religion de Jésus.
Telle est, d'après Condorcet, l'explication de l'avènement
du christianisme, qu'il ne craint pas d'appeler « un fléau »,
et auquel il impute en grande partie l'invasion de la
barbarie (I).

La sixième époque, qui se prolonge jusqu'aux croisades,
n'est, d'après Condorcet, qu'une époque désastreuse, tout
infectée de superstition et d'anarchie féodale, toute souillée
des crimes des Rois et des Papes, corrompue par les excès
du monachisme et les scandales d'une casuistique vénale.
Aveuglé, cette fois encore, par sa passion antireligieuse,
Condorcet ferme les yeux sur les vertus sublimes qui brillèrent
d'un si pur éclat dans ces temps barbares; il méconnaît les
services inappréciables que les Ordres religieux, alors dans
toute la première ferveur de leur institution, rendirent à
l'Europe et à l'humanité; il n'aperçoit même pas les raisons
qui, à cette époque de violence et de trouble, faisaient du
régime féodal, malgré ses abus, une sauvegarde contre le
brigandage et les invasions barbares. Il est vrai que, dans
son horreur du christianisme, il va jusqu'à lui préférer le
mahomélisme, qu'il appelle la religion « la plus simple dans

(1) Esquisse d'un tableau historique des progrès de l'esprit humain,
cinquième époque, p. 103.
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« ses dogmes, la moins absurde dans ses pratiques, la plus
« tolérante dans ses principes (I) « .

Condorcet salue avec joie, dans la septième époque, les
premiers symptômes du réveil de l'esprit humain. Il les voit
se produire, môme au temps des croisades, dans le schisme des
Albigeois, dans les fabliaux, dans les rivalités du sacerdoce
et de l'Empire, des seigneurs et des communes, des rois et
des nobles, dans la fondation des républiques italiennes et
dans l'affranchissement de quelques cantons suisses, enfin
dans le premier essor de la littérature italienne, coïncidant
avec la découverte de la boussole et avec celle de la poudre
à canon ; mais, en même temps, il constate que l'on conti¬
nuait encore à suivre l'autorité d'un maître plutôt que celle
de la raison, sans soupçonner que « les droits des hommes
« fussent écrits dans le livre de la nature, et qu'en consulter
« d'autres, ce fût les méconnaître et les outrager » .

Un siècle et demi remplit la huitième époque, qui com¬
mence à la découverte de l'imprimerie et finit à Descartes.
Cette période est pleine de splendides espérances. En disper¬
sant les Grecs à travers l'Occident, la prise de Constantinople
par les Turcs a pour effet de révéler à l'Europe les trésors de
la littérature hellénique, pendant que la découverte de l'Amé¬
rique ouvre à l'esprit humain de nouveaux et immenses hori¬
zons. Les lettres et les arts renaissent avec Galilée et Kepler,
les sciences font d'admirables progrès. « C'est à cette époque
« seulement que l'homme a pu connaître le globe qu'il habite,
« étudier, dans tous les pays, l'espèce humaine, modifiée par
« la longue influence des causes naturelles ou des institutions
« sociales, observer les productions de la terre ou des mers
« dans toutes les températures, dans tous les climats (2). «

(1) Esquisse d'un tableau historique des progrès de l'esprit humain,
sixième époque, p. 127.

(2) ld., huitième époque, p. 152.
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Enfin, —événement plus heureux encore aux yeux de Con¬
dorcet, — pendant que quelques philosophes généreux com¬
mencent à examiner les fondements de la puissance publique
et à découvrir les droits du peuple, Luther brise l'unité catho¬
lique, bat en brèche la papauté et purifie les mœurs de
l'Europe, en délivrant plusieurs pays de la confession, des
indulgences, des moines et du « célibat religieux, destructeur
«de toutes les vertus, puisqu'il est l'ennemi des vertus
« domestiques (1) ». Condorcet reconnaît, cependant, que cette
période fut souillée, plus qu'aucune autre peut-être, par
d'épouvantables atrocités : par les massacres religieux, par
la persécution dans les deux camps, par la dépopulation du
Nouveau Monde et le rétablissement de l'esclavage. Il ajoute
que les progrès de l'humanité ne pouvaient être rapides,
puisque l'enseignement, encore dominé par les prêtres, con¬
tinuait à « corrompre les esprits par des préjugés religieux» .

L'ère de la véritable émancipation est la neuvième et der¬
nière époque, qui est inaugurée par Bacon, Galilée, Des¬
cartes, que couronne la Révolution française et que Condorcet
appellerait volontiers l'âge héroïque de la philosophie. Arrivé
à cette période, il ne fait plus que de rares et rapides allu¬
sions au développement des faits historiques; son attention
se concentre tout entière sur le mouvement littéraire, philo¬
sophique et scientifique dont il trace le brillant tableau. Dans
l'ordre politique, on parvient à connaître enfin les véritables
droits de l'homme, à les déduire de cette seule vérité « qu'il
« est un être sensible> capable de former des raisonnements
« et d'acquérir des idées morales » ; on découvre que le
maintien de ces droits est l'objet unique de la réunion des
hommes en sociétés politiques, et que le choix des moyens
les plus propres à leur en assurer la jouissance doit être exclu-

(1) Esquisse d'un tableau historique des progrès de l'esprit humain,
huitième époque, p. 166.
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sivement remis à la décision de la majorité des citoyens.
« Ainsi », dit Condorcet, « on vit disparaître devant des prin¬
ce cipes si simples ces idées d'un contrat entre un peuple et
« ses magistrats, qui ne pourrait être annulé que par un
« consentement mutuel ou par l'infidélité d'une des parties,
« et cette opinion moins servile, mais non moins absurde,
« qui enchaînait un peuple aux formes de constitution une

fois établies... Ainsi, l'on se vit obligé de renoncer à cette
« politique astucieuse et fausse qui, oubliant que tous les
« hommes tiennent des droits égaux de leur nature même,
« voulait tantôt mesurer l'étendue de ceux qu'il fallait leur
« laisser sur la grandeur du territoire, sur la température
« du climat, sur le caractère national, sur la richesse du
« peuple, sur le degré de perfection du commerce et de l'in-
« dustrie, et tantôt partager avec inégalité ces droits entre
« diverses classes d'hommes (1). » L'idée de l'égalité absolue

de nature et de droits entre les hommes commença par péné¬
trer dans les esprits, en attendant qu'elle prévalût dans les
lois. Dans l'ordre philosophique, la pensée humaine, défini¬
tivement affranchie du jougscolastique, inaugurait la véritable
méthode et enfantait les systèmes de Descartes, de Locke,
de Leibniz et de l'école écossaise, que Condorcet passe suc¬
cessivement en revue et analyse avec une heureuse brièveté;
mais c'est pour la philosophie militante de Bayle, de Fon-
tenelle, de Voltaire et de Montesquieu qu'il réserve toute
son admiration. Il les suit avec une ardente sympathie dans
leur lutte contre « le despotisme, la superstition et les pré-
ci jugés » ; il les montre prenant pour cri de guerre : raison,
tolérance, humanité; il leur fait honneur de la fondation de
la république des Etats-Unis qui prépara la chute du pou¬
voir absolu en Europe; enfin, de l'établissement de la répu-

(1) Esquisse d'un tableau historique des progrès de l'esprit humain,
neuvième époque, p. 188.
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blique française, qu'il juge définitive et dans laquelle il voit
le gage assuré de l'affranchissement universel des peuples.
Condorcet salue, en même temps, le progrès des arts et celui
des sciences mathématiques et physiques, qui non seulement
ont agrandi le domaine des inventions humaines et contribué
par leurs applications au bien-être des hommes, mais qui,
de plus, ont dissipé de nombreux préjugés et armé l'esprit
humain contre les retours offensifs de l'ignorance. Toutes les
occupations intellectuelles des hommes ont donc, d'après
Condorcet, concouru aux progrès de la raison humaine, et le
mouvement en avant a été si général, si vigoureux, si déci¬
sif, « qu'aucune science ne peut descendre désormais au-
« dessous du point où elle a été portée (1) » .

Bien plus, portant ses regards vers l'avenir et adoptant le
principe de la perfectibilité indéfinie de l'homme, —perfec¬
tibilité dont il fait remonter la découverte à Turgot, à Price
et à Priestley, — il espère, il prédit, pour les siècles futurs,
des progrès, encore plus merveilleux, de la civilisation et de
l'esprit humain. Le développement de cette thèse remplit la
dernière partie de l'œuvre de Condorcet, qui en est, d'ail¬
leurs, la plus intéressante. La croyance à la perfectibilité
indéfinie de l'homme est, en effet, la caractéristique du sys¬
tème de Condorcet, l'idée essentielle et dominante par laquelle
ses successeurs ont toujours défini sa doctrine, son véritable
titre d'honneur aux yeux des uns, son erreur capitale au
jugement des autres. Il convient, dès lors, de bien fixer le
sens et la portée de ce principe fondamental, dont les consé¬
quences ont été, de part et d'autre, singulièrement forcées.
Il semble, du reste, que Condorcet lui-même ait prévu ces
exagérations, et que, d'avance, il ait cherché à les prévenir.
Il a eu soin de faire remarquer que les mots progrès indé-

(1) Esquisse d'un tableau historique des progrès de l'esprit humain,
neuvième époque, p. 248.
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fini sont susceptibles de deux sens très différents : ils peuvent
désigner des accroissements se succédant, suivant une loi
telle qu'ils approchent continuellement d'une étendue illi¬
mitée sans pouvoir l'atteindre jamais, ou suivant une loi telle
qu'ils puissent acquérir, dans le cours des siècles, une éten¬
due plus grande qu'une quantité quelconque qui lui aurait
été assignée pour limite. « Dans ce dernier cas, les accrois-
« sements sont réellement indéfinis dans le sens le plus
« absolu, puisqu'il n'existe pas de borne en deçà de laquelle
« ils doivent s'arrêter. Dans le premier, ils le sont encore par
« rapport à nous, si nous ne pouvons fixer ce terme qu'ils
« ne peuvent jamais atteindre, et dont ils doivent toujours
« s'approcher, surtout si, connaissant seulement qu'ils ne
« doivent point s'arrêter, nous ignorons même dans lequel
« de ces deux sens le terme d'indéfini leur doit être appliqué,
« et tel est précisément le terme de nos connaissances actuelles
« sur la perfectibilité de l'espèce humaine; tel est le sens
« dans lequel nous pouvons l'appeler indéfinie (1). »

Cette distinction n'est sans doute pas d'une clarté absolue,
d'une précision irréprochable. Elle suffit cependant pour
enlever au système de Condorcet le caractère tout à fait chi¬
mérique et excessif qu'on lui a souvent attribué. Il croit à un
progrès indéfini de l'homme, mais non pas à un progrès
infini; il ne fixe pas la limite à laquelle s'arrêtera la créa¬
ture dans sa marche ascendante vers la perfection suprême
du Créateur; mais il ne nie pas que cette limite existe, et,
s'il rapproche beaucoup, trop même l'homme de la divinité,
s'il évite avec un soin significatif de prononcer le nom même
de Dieu, du moins il ne va pas jusqu'à déifier formellement
l'homme.

(1) Esquisse d'un tableau historique des progrès de l'esprit humain,
dixième époque, p. 308.
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III

Telle est la théorie de Condorcet ; telle est aussi, en quelque
sorte, sa pratique. Au lieu de déclarer d'avance tous les pro¬

grès possibles à l'homme, il indique, il énumère ceux qui
lui paraissent devoir résulter, dans l'avenir le plus rappro¬
ché, de l'état auquel l'humanité était parvenue de son temps.
Dans cette recherche conjecturale, il se montre souvent pro¬

phète et bon prophète. Ainsi, ses espérances portent sur trois
points : il croit à la destruction de l'inégalité entre les nations,
aux progrès de l'égalité entre les citoyens d'un même peuple,
enfin au perfectionnement réel de l'homme lui-même, de
l'homme moral comme de l'homme physique. Or, si l'on
compare la situation actuelle du globe à celle où il se trou¬
vait au temps de Condorcet, qui pourrait dire que celui-ci
n'a pas vu juste? Mais Condorcet ne s'en est pas tenu là; il a

précisé ses prédictions et annoncé très clairement quelques-
uns des progrès les plus sensibles qui ont marqué ce siècle :
la propagation des principes de 1789 dans presque toute
l'Europe, l'abolition de l'esclavage d'abord par l'Angleterre,
ensuite par la France, la diminution progressive de la fré¬
quence et de la cruauté des guerres, la prolongation de la
durée moyenne de la vie humaine, le perfectionnement
des conditions de l'existence, grâce au développement con¬
tinu des scieuces. Il ne croit sans doute pas, — et il prend
le soin assez inutile de le dire expressément, —que l'on
puisse jamais rendre l'homme immortel, ni supprimer les
causes naturelles d'inégalité entre les hommes, ni arriver
à un tel développement de nos facultés que l'esprit puisse

17
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« épuiser et tous les faits de la nature, et les derniers moyens
« de précision dans la mesure, dans l'analyse de ces faits, et
« les rapports entre eux, et toutes les combinaisons possibles
« d'idées » ; mais il croit arec raison que, par une meilleure
hygiène, par le développement de la moralité générale, par
la multiplication des ressources alimentaires et des inventions
de la science, par le progrès même de la richesse publique,
on peut et on doit réussir à prolonger la vie jusqu'à un terme
que nous ne saurions fixer. Il croit encore que, par des lois
bien combinées, notamment par l'application du système de
l'assurance et par la démocratisation du crédit, on diminuera,
dans une proportion notable, l'inégalité des conditions entre
les hommes et la misère qui en est la suite ; enfin, il prévoit
fort justement que le perfectionnement incessant des pro¬
cédés pédagogiques et des méthodes d'enseignement per¬
mettra de rendre l'instruction publique de plus en plus facile
à acquérir et de plus en plus étendue.

Sur d'autres points, il est vrai, Condorcet voit moius juste
et se laisse évidemment entraîner par l'esprit de système.
Quand il réclame, par exemple, l'établissement d'une éga¬
lité absolue entre les deux sexes, il cède à la manie égali-
taire qui s'était emparée des hommes de son temps et de son
parti. De même, quand il croit entrevoir « le moment où le

« soleil n'éclairera plus que des hommes libres, ne recon-
« naissant plus d'autre maître que leur raison », il prend ses
désirs pour la réalité. De même encore, lorsqu'il espère que
les sciences exactes seront amenées à un tel degré de perfec¬
tion qu'elles pourront s'appliquer à la politique et permettre
de calculer les révolutions des peuples aussi infailliblement
que celles des astres, il raisonne en mathématicien plus qu'en
philosophe et perd trop de vue cet agent irréductible, cette
force souveraine qui dérange et déjoue toutes les prévisions :
le jeu des passions humaines. Enfin, il devient non seule-
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ment chimérique et déraisonnable, mais absolument odieux,
lorsque, prévoyant la multiplication de la race humaine et
voulant la concilier avec le progrès du bien-être général, il
suggère très nettement le recours aux procédés de Malthus (1).
En subordonnant à un tel expédient la réalisation de ses rêves
de bouheur pour l'humanité, Condorcet montre trop qu'il
considère l'être humain comme une machine raisonnante
plutôt que comme une créature douée de pensée et de sen¬
timent. Il découvre ainsi le vice essentiel et capital de son
système et de sou œuvre. Trop préoccupé d'accroître le bien-
être matériel de la race humaine, il ne songe pas assez aux
moyens de lui assurer la satisfaction de ses instincts moraux

les plus élevés; il pense trop à rendre l'homme plus raison¬
nable et plus savant, pas assez à le rendre plus heureux, ce
qui est souvent si différent!

En résumé, le livre de Condorcet, remarquable comme
tableau historique des progrès de l'esprit humain, laisse
beaucoup à désirer au point de vue des doctrines. L'auteur
expose et explique les faits, souvent avec passion; mais il

(i) Le passage est trop caractéristique pour n'être pas cité tout entier :» En supposant, — dit-il, — que ce terme dût arriver (celui où la mul-<c tiplication du genre humain pourrait en arrêter le perfectionnement),s il n'en résulterait rien d'effrayant, ni pour le bonheur de l'espèce« humaine, ni pour sa perfectibilité indéfinie ; si on suppose qu'avant ces temps les progrès de la raison aient marché de pair avec ceux des
t sciences et des arts, que les ridicules préjugés de la superstition aientn cessé de répandre sur la morale une austérité qui la corrompt et las dégrade au lieu de l'épurer et de l'élever, les hommes sauront alors

n que, s'ils ont des obligations à l'égard des êtres qui ne sont pas encore,« elles ne consistent pas à leur donner l'existence, mais le bouheur ; elles« ont pour objet le bien-être général de l'espèce humaine ou de la société« dans laquelle ils vivent, de la famille à laquelle ils sont attachés, et non11 la puérile idée de charger la terre d'êtres inutiles et malheureux. Il
« pourrait donc y avoir une limite à la masse possible des subsistancesi et, par conséquent, à la plus grande population possible, sans qu'il enn résultât cette destruction prématurée, si contraire à la nature et à la« prospérité sociale, d'une partie des êtres qui ont reçu la vie. i> (Esquisse,etc. ; dixième époque, pages 279 et 280.)
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n'en donne pas la raison souveraine, il ne résout pas, il
n'examine même pas les problèmes, si graves pourtant, qui
se rattachent à l'intervention divine dans la création, dans
l'organisation morale et dans le développement historique de
l'homme. Incomplète et viciée ainsi, dans son principe, par
le parti pris irréligieux, son œuvre se relève par d'autres
côtés. Elle met en pleine lumière le lien intime qui unit la
science à la philosophie, et celle-ci à la morale, à la politique ;
elle fait ressortir et resplendir cette vérité que « toutes les
« erreurs en politique, en morale, ont pour hase des erreurs
« philosophiques qui, elles-mêmes, sont liées à des erreurs
« physiques « . Enfin, elle rappelle hautement l'homme au
sentiment de sa valeur morale et l'encourage à ne jamais
faiblir dans sa marche en avant, puisque l'histoire de l'huma¬
nité atteste un progrès constant et qu'on ne saurait assigner
de terme à la perfectibilité humaine. Sans doute, Condorcet
a le tort d'exagérer ce principe et d'en faire quelquefois des
applications étranges et compromettantes; mais, en l'affir¬
mant, il a eu raison et il a rendu un réel service à la philo¬
sophie de l'histoire. L'homme est encore si loin du degré de
raison et de vertu auquel il peut parvenir, il est si naturel¬
lement porté à se décourager, à s'arrêter dans la voie de
l'idéal, qu'on ne saurait trop réveiller en lui la confiance dans
sa force et la foi dans l'avenir. L'homme a été, de tout temps,
si prompt à croire à la prédominance du mal eu ce monde et
à blasphémer Dieu ou la nature qu'il y avait à la fois mérite
et hardiesse à lui rappeler qu'au contraire, dans le monde
comme dans l'histoire, c'est le bien, ou tout au moins le
mieux qui l'emporte et prévaut à la longue. Condorcet a
trouvé dans cette pensée « une consolation des erreurs, des

« crimes, des injustices dont la terre est encore souillée et
« dont il était la victime ». Belles paroles, que de bien nobles
esprits ont répétées, répètent encore après Condorcet, mais
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qu'il y avait une véritable grandeur d'âme à prononcer en
pleine Terreur, sous le coup de la proscription, presque au
pied de l'échafaud. Le sentiment qui les a dictées à Condorcet
ne peut-il faire oublier, dans une certaine mesure, les fautes
de sa vie politique et les erreurs nombreuses que nous avons
dû signaler dans son œuvre?



LIVRE III

DIX-NEUVIÈME SIÈCLE.

CHAPITRE PREMIER.

ÉCOLE CATHOLIQUE.

Nous arrivons au dix-neuvième siècle, c'est-à-dire au siècle
qui a le plus complètement reconnu à la philosophie de l'his¬
toire le caractère de science et qui a donné à cette science
la plus large extension. Après le drame formidable et gran¬
diose de la Révolution et de l'Empire, dans la splendide
éclosion intellectuelle qui suivit le rétablissement de la paix,
toutes les branches des connaissances humaines furent renou¬

velées et comme transformées. L'histoire profita surtout de
cette renaissance qui, pour l'éclat comme pour la durée,
ne saurait être comparée qu'au magnifique mouvement du
dix-septième siècle. Le goût des documents originaux et des
pièces secrètes, l'étude plus approfondie des langues, des
littératures, des monuments et des mœurs du passé, une cri¬
tique plus sûre et plus large : tout se réunit pour renouveler
l'histoire et pour donner à ses productions une précision,
une couleur, une vie qu'elles n'avaient encore jamais eues.
En même temps, le développement rapide et constant des
sciences exactes et des sciences naturelles, leurs applications
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de plus en plus nombreuses et fécondes, leur vulgarisation
de plus en plus générale impriment aux générations de ce
siècle et à l'esprit humain tout entier un caractère de plus en
plus rigoureux, de plus en plus pratique. Ce n'est pas seu¬
lement dans le domaine propre de la science, c'est encore en
philosophie comme en histoire que la méthode analytique et
expérimentale remplace la méthode d'induction et le raison¬
nement à priori. Partout, la théorie cède le pas aux faits, et
aux faits minutieusement analysés, rapprochés, comparés
avec un soin scrupuleux, quelquefois même excessif. Sans
doute, on ne se refuse pas aux conclusions générales, on ne
s'interdit pas les systèmes, mais à la condition qu'ils reposent
sur une série d'observations de détail et sur une sorte d'étude

microscopique des faits.
Une telle disposition d'esprit ne pouvait que favoriser les

progrès de la philosophie de l'histoire. Quel est, en effet,
l'objet, quelle est l'utilité de cette science, sinon de dégager,
pour ainsi dire, la théorie de la réalité et de conclure de
l'observation des faits historiques à l'existence de certaines
lois, naturelles ou divines, qui nous apparaissent, à travers
la multitude et la complexité des événements, comme régis¬
sant et dominant toutes les manifestations de l'activité hu¬
maine? En se montrant, suivant le conseil de Voltaire, plus
défiante dans l'acceptation des traditions anciennes, plus dif¬
ficile sur le choix de ses sources, plus réservée dans ses con¬
clusions, l'histoire donnait une base plus solide à la philo¬
sophie de l'histoire et favorisait, par là même, de la façon la
plus efficace, les progrès de cette dernière science. La philo¬
sophie y contribuait aussi, en entrant, à son tour, dans une
voie analogue, en suivant la même direction, en faisant une
part de plus en plus large à l'étude des phénomènes de l'ordre
physique et du développement, soit collectif, soit individuel,
de l'humanité.
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Notre siècle devait donc être et est, en effet, véritablement
le siècle de la philosophie de l'histoire. Il n'a créé, il est
vrai, dans cette science que deux doctrines nouvelles : celle
du spiritualisme éclectique et critique, illustrée par MM. Gui-
zot, Cousin et Quinet; celle du transformisme, due à Darwin
et à Herbert Spencer ; mais il a approfondi, renouvelé et com¬

plété toutes les autres. Il a donné à chacune d'elles sa for¬
mule, sinon définitive, du moins la plus précise et la plus
complète; il les a envisagées toutes à un point de vue plus
large, plus humain, et, pour ainsi dire, plus vivant.

Le propre de notre siècle est, en effet, de ne jamais séparer
le sujet de l'objet, de faire peu de théorie pure et de laisser
à la personnalité, ci l'expérience individuelle du savant sa

place dans la science. C'est ce qui est arrivé notamment dans
la philosophie de l'histoire, car, sciemment ou non, les histo¬
riens philosophes subissent, comme les historiens, l'influence
des temps et des milieux où ils vivent. Au dix-huitième
siècle, c'est-à-dire à une époque de scepticisme railleur et de
rêveries humanitaires, les systèmes de philosophie historique
se résumaient, en général, dans le pyrrhonisme de Vol¬
taire ou dans l'optimisme de Condorcet. Au dix-neuvième
siècle, au lendemain de la Révolution, les illusions sont
tombées : on reconnaît la nécessité de doctrines fixes et de

croyances morales; ou ne se repaît plus de théories philo¬
sophiques; on croit aux faits, et l'on incline soit au pessi¬
misme complet, soit au pessimisme tempéré et relevé par la
foi.

De ces systèmes divers, le premier qui fasse son apparition
est le système catholique. Il était naturel qu'il en fut ainsi.
Les prodigieuses iniquités de la Révolution en matière reli¬
gieuse devaient amener, et amener promptement, une réaction
proportionnée à leur excès même. Comme il arrive d'ailleurs
en pareil cas, on devait s'en prendre non seulement aux faits
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criminels, mais encore aux doctrines qui passaient pour les
avoir inspirés, non seulement aux exagérations des principes,
mais aux principes mêmes, et, opposant une formule absolue
à une autre formule absolue, on devait, pour ainsi dire,
dresser de toutes pièces, en face de la société moderne, une
sorte de machine de guerre, un système complet et inflexible
dans lequel l'histoire et la philosophie étaient comme mises
à contribution pour justifier, en même temps et à un titre
égal, le pouvoir absolu et le dogmatisme, la royauté et le
catholicisme, le trône et l'autel.

Cette école a produit une grande quantité de travaux dus
à une même inspiration et tous dignes d'une sérieuse atten¬
tion. Ils sont trop nombreux pour que nous les étudiions
isolément, dans l'ordre de leur apparition. Nous les réunirons
donc en un seul groupe, en suivant, à partir de la Révolution
française, le développement et les modifications de l'idée
commune de laquelle ils dérivent.

1

Le premier en date est le livre de M. de Ronald, intitulé :
Théorie du pouvoir politique et religieux, composé pen¬
dant l'émigration et publié presque en même temps que
YEsquisse de Condorcet, dont nous avons donné plus haut
l'analyse. Comme l'indique son titre même, l'ouvrage de
M. de Ronald est plus politique que philosophique : il traite
presque exclusivement de la nature et des conditions d'exis¬
tence des gouvernements ; il a pour objet de réfuter le Con¬
trat social et d'opposer une sorte d'Esprit des lois catholique
à VEsprit des lois philosophique de Montesquieu. Il n'y est
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que fort peu question de philosophie de l'histoire, et il ne

rentre, dès lors, que très indirectement dans le cadre de
notre étude. Il mérite cependant une mention, même ici, à
cause de la nouveauté des idées qui s'y trouvent développées,
de l'étendue de la science dont fait preuve l'auteur, de la
vigueur de sa pensée et de la courageuse franchise de son
accent.

Le véritable philosophe catholique du commencement de
ce siècle, celui qui a formulé avec le plus de netteté, de talent
et d'autorité la théorie philosophique de l'histoire envisagée
au point de vue chrétien, n'est pas M. deBonald, c'est Joseph
de Mais Ire. Ses Considérations sur la France, ses Soirées,
plus encore son Essai sur le principe générateur des consti¬
tutions 'politiques renferment, sur ce sujet, à côté de paroles
de colère et de doctrines excessives, hautaines ou désolantes,
des vues d'une profondeur, d'une justesse et d'une élévation
singulières.

A côté de lui, un doux et profond penseur, Ballanche, a,
dans sa Palingénésie sociale, cherché à reconstituer les ori¬
gines des sociétés humaines et projeté sur les ténèbres de ces

temps primitifs les lumières d'un esprit pénétrant et ingé¬
nieux, quoique trop souvent égaré par un mysticisme exa¬

géré, par l'abus du symbolisme ou par la confusion abusive
du sentiment religieux avec l'esprit philosophique.

Ce n'est cependant pas en France que la philosophie catho¬
lique de l'histoire a produit sa plus belle œuvre et atteint son

plus complet développement. Fille le doit à un Allemand, à
Frédéric de Schlegel. Ses dix-huit leçons sur la philosophie
de l'histoire constituent l'un des principaux monuments de
cette science : nous leur consacrerons un examen approfondi
et nous achèverons ainsi la revue des œuvres philosophico-
historiques qui sont nées, au commencement de ce siècle, de
l'inspiration catholique, alliée tantôt à l'absolutisme poli—
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tique, tantôt à certaines tendances encore fort indécises vers
les idées libérales.

II

Il convient de mettre d'abord en pleine lumière le trait com¬
mun de toutes ces études, celui par lequel elles se séparent
absolument des œuvres analogues de l'école du dix-huitième
siècle, celui qui leur donne, avec leur caractère nettement reli¬
gieux, leur puissance et leur originalité. Toutes reconnaissent
et proclament la dualité de la nature humaine, l'existence du
mal et le conflit des deux principes au fond de notre âme
comme sur la scène humaine : elles ne sont pas, en cela, en
contradiction avec l'école philosophique, qui avait reconnu
ces vérités avant elles. Seulement elles donnent à ce fait
capital une explication théologique, peu nouvelle assuré¬
ment, puisqu'elle remonte à Moïse, mais dédaignée, omise
ou tournée en dérision par la philosophie du siècle dernier.
Cette explication n'est autre que le dogme du péché originel,
véritable pierre de scandale, défi théologique que leurs
auteurs jettent au camp philosophique. Le péché originel est,
pour eux, un principe primordial, qui embrasse toute la
nature humaine, le monde entier, qui est au fond de toute
science ayant l'homme pour objet, au fond de la philosophie
comme de la politique, de l'histoire comme du droit et de la
morale. Il est venu, au berceau même du monde, vicier,
fausser, faire dévier, pour ainsi dire, la nature de l'homme
et, par elle, le monde entier; il a jeté le trouble là où Dieu
avait établi l'harmonie, déchaîné les ténèbres, la souffrance
et le mal au sein de la lumière, de l'innocence et du bonheur
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primitifs. Comme conséquence, l'homme, autrefois libre de
la pleine et véritable liberté, est devenu esclave. Il voyait, il
possédait la vérité par intuition directe : aujourd'hui, il ne
1 a plus que d'emprunt, par l'éducation humaine et divine,
par tradition ou par révélation. Par nature, il n'aimait que
le beau, ne faisait que le bien : aujourd'hui, il lui faut un

effort, — et quel effort ! — pour s'élever vers le beau, pour ne
pas s abandonner au mal; il a besoin d'être non seulement
éclairé, instruit, mais encore dirigé, contraint, réprimé. De
là, l'origine et la nécessité d'une autorité forte, d'un pouvoir
religieux pour instruire les peuples, d'un pouvoir civil pour
les maîtriser, tous deux représentants de Dieu sur la terre,
tous deux, à des titres divers et dans un domaine différent,
ayant mission de Dieu pour gouverner les hommes en sou

nom, d'après sa loi et sous leur responsabilité vis-à-vis de Lui.
Tel est le fondement du système de philosophie catholique

que nous avons à examiner. Nous l'exposons, nous ne le
discutons pas, car il est d'ordre religieux, il est essentielle¬
ment théologique, et nous n'avons pas qualité pour parler
théologie, surtout ici. Il suffit de constater, au point de vue

purement psychologique, combien est large, ferme et logique
la base ainsi donnée non seulement à la science politique,
mais encore à la philosophie, notamment à la philosophie de
l'histoire. Il est vrai, d'autre part, que la conciliation à éta¬
blir entre la chute de l'homme et la bonté de Dieu, entre le
libre arbitre d'Adam et la Providence divine, offre à la raison
un problème désespérant, dont la solution ne se trouve que
dans le mystère. Mais la difficulté n'est-elle pas la même,
dans le domaine purement philosophique, quand il s'agit
d'expliquer la coexistence de la liberté humaine avec la pres¬
cience et la toute-puissance de Dieu? Et quelques philo¬
sophes, parmi les plus grands, parmi les plus hardis, n'ont-ils
pas dû, sur ce point, se borner à courber la tête, en consta-
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tant tout à la fois et la coexistence et l'incompatibilité logique
des deux principes ?

III

AI. DE DONALD.

Après avoir ainsi dégagé le trait essentiel et dominant du
système, nous pouvons plus facilement en aborder les détails,
en étudiant séparément chacun des auteurs qui le repré¬
sentent.

Nous n'avons pas à suivre M. de Donald dans les détails de
sa théorie politique. Il suffit de dire que, dans son système,
le pouvoir public doit être organisé sur le même modèle que
l'autorité familiale : il doit donc être unique et absolu, mais
non pas arbitraire, car il est, comme le pouvoir paternel, sou¬
mis aux lois divines. Cette doctrine, on le voit, est la doctrine
même de Bossuet. Ce n'est pas, du reste, le seul trait de res¬
semblance voulue entre M. de Donald et 1 évêque de Meaux.
Le philosophe aveyronnais a évidemment cherché à faire, dans
sa Théorie du pouvoir, en même temps que la contre-partie
de Y Esprit des lois, une sorte de continuation de la Politique
tirée de l'Écriture sainte et du Discours sur l'histoire uni¬
verselle. Il n'y a réussi qu'en partie. Si les définitions qu il
donne des différentes formes de gouvernement et de leurs
caractères sont généralement exactes, si les critiques, d'ail¬
leurs modérées, qu'il adresse à Montesquieu sont souvent
justifiées, il aboutit à des conclusions étranges lorsqu'il tire
les conséquences politiques et pratiques de la nature de
l'homme, et il n'arrive surtout à produire qu'une copie sin¬
gulièrement pâle et insignifiante du Discours sur l'histoire
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universelle. Il a fort bien vu, comme Herder et comme Con¬
dorcet, que Montesquieu avait exagéré l'action du climat sur
les hommes, et que d'autres influences, notamment celle de
la race, étaient, dans nombre de cas, beaucoup plus puissantes.
Mais il a eu, comme plusieurs écrivains qui se sont occupés
de politique on de philosophie de l'histoire, le tort de penser

qu'il devait faire précéder ses études d'une esquisse de l'his¬
toire universelle. C'est ainsi qu'il a passé successivement en
revue, mais d'une manière superficielle et sans rien ajouter
aux connaissances fort incomplètes que l'on possédait alors,
les principaux peuples de l'antiquité : Éygptiens, Assyriens,
Perses, Grecs, Romains, et retracé, à partir de l'ère chrétienne,
les destinées des Germains et des Gaulois.

Dans cette longue étude rétrospective, M. de Ronald cherche
la confirmation des axiomes qui forment la base de sa philo¬
sophie de l'histoire. Il veut prouver, — et il y réussit sans

peine, — que l'innocence primitive de l'homme à l'état de
nature et la constitution des sociétés par un contrat social
librement débattu et consenti n'ont jamais existé que dans
l'imagination de J.-J. Rousseau. M. de Bonald croit, au con¬

traire, à la perversité de l'homme depuis la chute, et, comme
il est dans sa nature d'aller aux extrêmes, comme les circon¬
stances mêmes l'y poussaient, il va jusqu'à donner raison à
Hohhes et jusqu'à admettre formellement que l'état de guerre
est naturel d'homme à homme (1). Hobbes se fondait sur

cette idée pour reconnaître aux souverains un pouvoir absolu :
M. de Bonald est, sur ce point encore, d'accord avec lui. Il
attribue à la société toute autorité sur l'individu; il n'admet
pas que l'homme puisse créer, ni améliorer la société, qui
est une institution de Dieu; mais il croit que c'est la société
qui crée et forme l'homme social. Il lui reconnaît même la

(1) Théorie du pouvoir, t. Ier, p. 131.
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faculté de perfectionner l'homme et de le perfectionner indé¬
finiment; car, par une étrange rencontre, il admet, avecCon-
dorcet, la perfectibilité indéfinie de l'homme. Il est vrai que,
dans le système de Condorcet, cette perfectibilité est une qua¬
lité innée de la nature humaine, tandis qu'aux yeux de M. de
Bonald, elle n'est qu'une forme de la grâce divine et une

conséquence de la Rédemption. En somme, très remarquable
au point de vue logique, puissamment conçu et ordonné, le
livre de M. de Bonald a le grand mérite d'être une protes¬
tation énergique contre certaines erreurs, trop longtemps
triomphantes, de J.-J. Rousseau, et de remettre en honneur
le principe d'autorité si étrangement méconnu par la Révo¬
lution. Mais il a le tort d'assimiler trop complètement le
principe du pouvoir religieux à celui du pouvoir civil.
Malgré ses nombreux et incontestables mérites, ce n'est pas
un ouvrage de philosophie de l'histoire, mais une œuvre
politique. C'est, dans un sens diamétralement opposé et
dans un esprit contraire, un livre de combat, tout aussi bien
que YEsquisse posthume de Condorcet.

IV

JOSEPH DE MAISTRE.

Comme M. de Bonald, dont il se disait modestement le
disciple, le comte Joseph de Maistre a compris que, sans le
ciment de l'idée religieuse, nul édifice social ne peut se tenir
debout. Telle est la pensée dominante de ses œuvres, tel est
le fond de sa doctrine. Mais, autant et plus que M. de Bonald,
il est un combattant, non un philosophe. Il est, comme M. de
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ont ravagé l'univers, voici en quels termes singuliers il con¬
clut : « Il y a lieu de douter, au reste, que cette destruction
« violente soit, en général, un aussi grand mal qu'on le croit :
« du moins, c'est un de ces maux qui entrent dans un ordre
« de choses où tout est violent et contre nature, et qui pro¬
duisent des compensations... Le genre humain peut être
« considéré comme un arbre qu'une main invisible taille
« sans relâche et qui gagne souvent à cette opération... Or,
« en suivant toujours la même comparaison, on peut obser-
« ver que le jardinier habile dirige moins la taille à la végé-
« tation absolue qu'à la fructification de l'arbre : ce sont des
« fruits, et non du bois et des feuilles qu'il demande à la
« plante. Or, les véritables fruits de la nature humaine, les
« arts, les sciences, les grandes entreprises, les hautes concep-
« tions, les vertus mâles tiennent surtout à l'état de guerre.
« On sait que les nations ne parviennent jamais au plus haut

point de grandeur dont elles sont susceptibles qu'après de
« longues et sanglantes guerres... En un mot, on dirait que
u le sang est l'engrais de cette plante qu'on appelle génie...
« Tonnons, cependant, contre la guerre et tâchons d'en
« détourner les souverains (1). «

M. de Maistre généralise l'observation; il ne voit partout
que le mal. « Il n'y a que violence dans l'univers; mais nous
u sommes gâtés par la philosophie moderne, qui a dit que
« tout est bien, tandis que le mal a tout souillé et que, dans
« un sens très vrai, tout est mal, puisque rien n'est à sa
« place. La note tonique du système de notre création ayant
« baissé, toutes les autres ont baissé proportionnellement,
« suivant les règles de l'harmonie. Tous les êtres gémissent
■ii et tendent, avec effort et douleur, vers un autre ordre de
'« choses (2). «

(1) Considérations sur la France, p. 48 à 54.
<2) Id„ p. 51.

Bonald, contre-révolutionnaire déclaré; l'émigré domine
absolument en lui. S'il s'est tourné vers l'avenir avec plus
de hardiesse que M. de Bonald, il n'en est pas moins resté
le représentant d'une cause aucienne et vaincue, dont, au
reste, il saisissait les côtés faibles avec une rare pénétration.
Il était trop le martyr de cette cause pour juger sans passion
les idées et les sociétés nouvelles.

Ainsi qu'on l'a souvent remarqué, le propre de M. de
Maistre est de tout assombrir et de tout pousser à l'extrême.
Au génie près, c'est un Pascal politique. Toute sa théorie
sociale, historique et philosophique repose sur l'idée du sacri¬
fice et sur le dogme de l'expiation. Partout, dans l'homme
et dans la nature, il voit le combat acharné, sanglant, éter¬
nel entre le bien, dont la source est en Dieu, et le principe
du mal, incarné dans Satan. Pour lui, la Révolution fran¬
çaise, par exemple, est tout entière une manifestation sen¬
sible du démon sur la terre. L'homme, qui porte en lui le
germe satauique, ne peut donc remplir sa mission ici-bas,
s'il n'extirpe ce germe, s'il n'en délivre sa nature viciée, s'il
ne la réprime par le sacrifice et ne la purifie par l'expia¬
tion. De là, l'opinion si connue de M. de Maistre sur le mal
et sur la souffrance. Non seulement il les croit inévitables,
mais encore il les juge presque nécessaires. C'est ainsi qu'il
salue les fléaux comme les instruments de la justice divine,
la guerre comme une sorte de fécondation sanglante de l'hu¬
manité; c'est ainsi que, dans ses Soirées de Saint-Péters¬
bourg, il eu arrive à exalter le bourreau comme le person¬
nage principal et essentiel de l'Etat. Bien avant que l'école
pessimiste soit fondée, il est pessimiste, mais dans un sens
spécial. Il ne plaint pas les souffrances de la nature humaine :
il croit utile, indispensable qu'elle souffre, il se résigne à la
voir souffrir. Ainsi, dans ses Considérations sur la France,
après une effroyable énumération de toutes les guerres qui
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M. de Maistre se console et se rassure, il est vrai, en son¬

geant que Dieu, c'est-à-dire YAmour éternel, saura tirer
le bien du mal. « Les spectateurs des grandes calamités
« humaines sont conduits à ces tristes méditations; mais gar-
« dons-nous de perdre courage : il n'y a point de châtiment
« qui ne purifie; il n'y a point de désordre que YAmour èter-
« nel ne tourne contre le principe du mal. Il est doux, au
« milieu du renversement général, de pressentir les plans
ii de la Divinité. »

La doctrine de M. de Maistre repose, en effet, tout entière
sur cette idée que les événements humains dépendent uni¬
quement de la volonté divine, mais sans que notre libre
arbitre soit supprimé. « Nous sommes », dit-il, « tous atta-
« cliés au trône de l'Etre suprême par une chaîne souple, qui
« nous retient sans nous asservir. Ce qu'il y a de plus admi-
« rable dans l'ordre universel des choses, c'est l'action des
« êtres libres sous la main divine. Librement esclaves, ils
« opèrent tout à la fois volontairement et nécessairement :
« ils font réellement ce qu'ils veulent, mais sans changer les
« plans généraux...

« Dans le monde politique et moral comme dans le
« monde physique, il y a un ordre commun, et il y a des
« exceptions à cet ordre. Communément, nous voyons une
u suite d'efforts produits par les mêmes causes; mais,
« à certaines époques, nous voyons des actions suspen-
« dues, des causes paralysées et des effets nouveaux...
« Dans l'ordre physique, où l'homme n'entre point comme
«cause, il veut bien admirer ce qu'il ne comprend pas;
« mais, dans la sphère de son activité, où il sent qu'il est
« une cause libre, son orgueil le porte aisément à voir
« le désordre partout où son action est suspendue ou dé-
« rangée... Mais jamais l'ordre n'est plus visible, jamais
«la Providence n'est plus palpable, que lorsque l'action
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« supérieure se substitue à celle de l'homme et agit toute
« seule (1). »

Même dans les circonstances ordinaires, l'homme ne saurait
rien créer dans la sphère de son activité : il ne peut que modi¬
fier. Le comte de Maistre choisit, avec raison, comme exemple,
les constitutions primitives des peuples vraiment libres, qui
ne sont jamais sorties d'une délibération. « Tantôt elles ont,
« pour ainsi dire, germé d'une manière insensible, par la
« réunion d'une foule de ces circonstances que nous nom-
« mons fortuites; et quelquefois elles ont un auteur unique
« qui parait comme un phénomène et se fait obéir (2). »

Poursuivant l'étude des constitutions, Joseph de Maistre
entre, à cet égard, dans une série de considérations d'une
justesse frappante, et d'autant plus remarquables qu'elles
étaient plus contraires aux idées alors dominantes. Ainsi,
d'après lui, les lois écrites ne sont jamais que des déclara¬
tions de droits antérieurs, et il s'en faut de beaucoup que tout
ce qui peut être écrit le soit. Plus on écrit, plus l'institution
est faible. Nulle nation ne peut se donner la liberté, si elle
ne l'a déjà. Enfin, « lorsque la Providence a décrété la for-
« mation plus rapide d'une constitution politique, il paraît
« un homme revêtu d'une puissance indéfinissable : il parle
« et il se fait obéir; mais ces hommes merveilleux n'appar-
« tiennent peut-être qu'au monde antique et à la jeunesse
« des nations. Quoi qu'il en soit, voici le caractère distinctif
« de ces législateurs par excellence. Ils sont rois ou émi-
« neminent nobles ; ils nesontjamaiscequ'on appelle des
« savants (3). »

Ainsi, dans le système de M. de Maistre comme dans celui
de Bossuet, la main de la Providence est partout présente et

(1) Considérations sur la France, p. 1 à 3 et 5.
(2) Id., p. 93.
(3) Id., p. 97 et 100.
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sensible. Rien n'est créé, rien n'existe que par elle. « Aucune
«institution humaine ne peut durer si elle n'est supportée
« par la main qui supporte tout, c'est-à-dire si elle ne lui
« est spécialement consacrée dans son origine (!)..• D'un
« côté, le principe religieux préside à toutes les créations poli-
« tiques; et, de l'autre, tout disparaît, dès qu'il se retire (2). »

Cette dernière phrase exprime une vérité absolue, que l'ex¬
périence s'est chargée de démontrer cruellement à la France.
Les autres propositions de M. de Maistre ne sont pas égale¬
ment sûres. Il lui arrive souvent d'affirmer imprudemment
ou de lancer des prédictions hasardées : c'est ainsi que,
parlant de Malthus, il en a loué la doctrine (3), et que, cher¬
chant à présager les destinées des Etats-Unis, il annonce,
avec l'assurance d'un oracle, que la ville de Washington ne
portera pas ce nom, ou ne se construira pas, ou ne servira
pas de siège au congrès (4).

Sans insister sur ces critiques de détail, on doit recon¬
naître ce qu'a de noble et de majestueux la doctrine de M. de
Maistre. Comme celle de Bossuet, elle nous montre Dieu par¬
tout présent et tout-puissant, gouvernant et dirigeant toutes
choses suivant les décrets de son éteruelle Providence; elle
indique fort bien comment sa bonté infinie sait faire servir
même le mal à la réalisation de ses desseins bienfaisants. Elle
est beaucoup plus contestable, au point de vue du rôle de
l'homme; elle l'écrase, elle l'anéantit trop devant la toute-
puissance divine ; elle ne rend pas suffisamment compte des
conditions dans lesquelles sa liberté se concilie avec la volonté
de Dieu. 11 est « librement esclave « ,dit M. de Maistre; mais
cette belle antithèse vaut-elle une explication? N'en aurait-

(1) Essai sur le principe générateur des constitutions politiques, p. 63.
(2) Ici., p. 89.
(3) Id., Préface, p. v.
(4) Considérations sur la France, p. 12t.
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elle pas besoin elle-même? Ailleurs M. de Maistre, emprun¬
tant une parole de Plutarque, compare l'homme entre les
maius de Dieu à un outil entre les mains de l'ouvrier : est-ce

là ce qu'il appelle être « librement esclave « , et que peut
être, pour lui, la liberté de l'outil? M. de Maistre dit bien
que « les hommes agissent librement, mais sans changer les
« plans généraux » . Resterait à savoir comment le plan géné¬
ral pourrait encore être suivi, si toutes les volontés humaines
agissaient contrairement à ce plan ; ou, si Dieu empêche la
réalisation de cette hypothèse, comment toutes les volontés
sont libres. Au fond, M. de Maistre était, sans doute, surtout

préoccupé de la libre action de la sagesse et de la puissance
divines : il devait faire assez bon marché du libre arbitre hu¬

main, comme de toute liberté. Il ne tient assez de compte ni
de l'indépendance ni de la dignité de l'homme; il l'accable
et l'abaisse trop sous le poids de sa misère, sans le relever,
comme savait le faire admirablement Pascal : c'est là son pre¬
mier défaut. Il en a un second, c'est de mêler constamment
la politique à la philosophie et ses magnifiques invectives à
l'affirmation de sa foi religieuse; c'est de faire dégénérer en

pamphlets éloquents et justement indignés des traités dog¬
matiques où l'on devait s'attendre à ne trouver que la calme
et froide discussion de thèses philosophiques. C'est là, sous
un certain point de vue, l'honneur du comte de Maistre; c'est
aussi sa faiblesse.

V

BALLANCH Ii.

Il ne faut pas demander à Ballanche la forte et puissante
logique du comte de Maistre. Il ne faut pas davantage s'at-
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tendre à rencontrer chez lui cette haute et impérieuse élo¬
quence, ces puissantes explosions de passion politique et reli¬
gieuse qui valurent à Fauteur desSoirées de Saint-Pétersbourg
tant d'admirations enthousiastes et de haines violentes. Bal-
lanche n'est pas un lutteur, c'est plutôt un rêveur. Il ne livre
pas sa pensée sous la forme nette et arrêtée d'un système; il
l'enveloppe, au contraire, de récits allégoriques, dans les
longs développements de véritables poèmes en prose qui ne
manquent pas de charme, s'ils manquent de brièveté. Sans
doute, il ne réussit pas et il ne cherche même pas à se dégager
de ses sentiments monarchiques et de ses croyances religieuses.
Pas plus que de Bonald et de Maistre, pas plus que tous ses
contemporains, il ne se désintéresse du combat acharné que
se livrent sous ses yeux l'esprit de tradition et l'esprit de
révolution. Mais il ne lance pas au monde nouveau ces impré¬
cations superbes ou ces anathèmes raisonnés qui éclatent
dans les œuvres de ses deux grands contemporains et coreli¬
gionnaires politiques. Mieux qu'eux il sait s'élever au-dessus
de la poussière et du bruit de la mêlée, au-dessus des préoc¬
cupations de l'heure présente, et embrasser dans son ensemble
la marche de l'humanité, en lui rattachant simplement cet
incident énorme, terrible, mais après tout passager, qui s'ap¬
pelle la Révolution française. Cela tient à son caractère doux,
à sa nature optimiste ; cela tient aussi à la date de ses ouvrages
et à ce fait qu'il écrivait vers la fin de la Restauration, tandis
que de Bonald et de Maistre, plus vieux d'une trentaine d'an¬
nées, composaient leurs ouvrages les plus célèbres dans
l'émigration.

Au fond, cependant, et lorsqu'on dégage la pensée de Bal-
lanche des ornements dont il se plaît à l'envelopper, on re¬
trouve chez lui toutes les idées essentielles, tous les principes
fondamentaux qu'avaient développés avant lui les chefs de
l'école catholique. Comme eux, il croit à la perfectibilité de
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la race humaine et à la loi du progrès; il en retrouve la trace
et la preuve vivante à toutes les grandes époques de l'histoire
de l'humanité. Ses principaux écrits n'ont même pas d'autre
objet que de suivre, à travers les siècles, les phases de ce
cycle immense. Comme tous ceux qui se sont occupés de
philosophie de l'histoire, il a essayé, lui aussi, de composer
une histoire universelle. Mais, et c'est là son originalité, il a

présenté cette sorte d'histoire universelle plutôt sous l'appa¬
rence d'une fiction poétique et d'une légende historique que
sous la forme d'un exposé scientifique. Il s'est d'ailleurs, et
avec toute raison, beaucoup moins attaché aux faits extérieurs,
aux dates et aux révolutions des empires qu'à l'histoire en

quelque sorte latente, à celle des idées, des religions, des
littératures, des lois et du langage. Il est, en cela, un vrai
disciple de Vico, Vico si dédaigné ou si inconnu de Joseph
de Maistre, si apprécié, au contraire, et si admiré du philo¬
sophe lyonnais. Ballanche a été l'un des premiers à recon¬
naître tout ce qu'il y avait d'ingénieux et de profond dans la
Scienza nuova; il a été l'un des premiers également à s'en
inspirer et à l'imiter. Comme Vico, il croit à l'identité des
évolutions qui se reproduisent, d'âge en âge, dans l'histoire
des nations. Comme Vico, il croit à l'éducation de l'humanité
et des peuples encore ignorants et barbares par ces grands
initiateurs qui s'appelèrent les héros, les législateurs et les
poètes, et qui souvent réunirent en eux ces qualités diverses.
Comme Vico, enfin, il attache une importance capitale à l'his¬
toire du langage, à l'origine des mots, à leur forme première,
et il se plaît à retrouver dans leur acception originaire, dans
leur étymologie et dans leur filiation, pour ainsi dire, le sou¬
venir vivant des idées primitives de l'humanité.

Mais plus Ballanche remonte aux origines lointaines du
genre humain, plus il y reconnaît l'empreinte visible et pro¬
fonde d'une inspiration céleste et d'une main divine. Selon
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lui, l'homme n'est pas, comme on l'a dit, un animal plus
parfait que les autres et plus perfectible; non, « c'est
« l'homme; il n'est pas plus élevé dans la sphère des êtres,
« il est hors de cette sphère. Il n'a point d'instinct comme les
« animaux; il a une liberté et une volonté. L'absence de cet
« instinct fait qu'il a besoin de tout apprendre. La société est,
« si l'on peut parler ainsi, un instrument nécessaire à
« l'homme, et les révélations dont la société est dépositaire
« sont le seul moyen par lequel l'homme ait pu parvenir à
ci connaître et à aimer (1). »

C'est Dieu lui-même qui, par une sorte de continuation de
la création, a prodigué à l'homme tous les éléments de son

développement moral, intellectuel et même physique. Les
deux principaux instruments de ce développement sont la
société et le langage qui, l'un et l'autre, sont des révélations
et comme des dons de Dieu à l'humanité. Selon Ballanche,
l'homme ne peut exister, bien plus, il ne peut se concevoir
en dehors de l'état social. Démentant directement la théorie

de Jean-Jacques, il affirme que « l'homme n'est jamais né
" en dehors de la société. Il a, dit-il, toujours trouvé la société
« existante, n'importe à quel étal de perfection; il n'a pu,
« par conséquent, fonder primitivement la société. Il n'a pas
« même été libre de choisir l'état social, car la société lui a

« été imposée comme les autres conditions de son existence...
« L'état qu'on a appelé l'état de nature est une chimère.
« L'état sauvage ou de barbarie n'est qu'une dégénéralion
« dont nous n'avons pu suivre les périodes, mais qui certaine-
cc ment n'est ni un état naturel, ni un état primitif (2). «

Ballanche en trouve la preuve non seulement dans tous les
témoignages historiques, mais encore dans la nature même

(1) Essai sur les institutions sociales. (OEuvres complètes, t. II,
p. 244.)

(2) Id., ibid., p. 197.
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de l'homme. Sa longue enfance, son défaut d'instinct, le
caractère moral que l'amour revêt dans l'humanité, son

penchant naturel au repos, son besoin de conserver le fruit
de son travail pour s'épargner des labeurs nouveaux, son
horreur de la solitude dans laquelle il se déprave et s'affole,
tout, dans l'homme, le prépare et le prédestine à la société.
La nature même l'y oblige : la société n'est pas choisie par
lui, elle lui est imposée; elle est une loi divine, une création
de Dieu.

Le langage, lui aussi, est une autre révélation de Dieu à
l'homme. Il est comme le lien de l'humanité. « Toutes les

ci sociétés humaines, le genre humain tout entier, depuis
« l'origine des choses jusqu'à la fin, ne forment parla parole
h qu'un seul être collectif uni à Dieu. Ainsi sont liés, dans
« la pensée de l'homme, dans son intelligence, dans ses
« affections, le présent, le passé, le futur, le monde idéal et
nie monde positif, le fini et l'infini, le temps et l'éternité.
« Ainsi toutes les générations humaines, ainsi tous les peuples
« de tous les âges et de tous les lieux, ainsi les vivants et les
ci morts sont unis entre eux et avec Dieu par la parole (1). »
Ballanche va plus loin encore. Non seulement, à ses yeux, le
langage articulé de l'homme est un don, une révélation de
Dieu; il en est, de plus, comme une imitation et un écho
affaibli. Lorsqu'il parle, il bégaye la parole de Dieu, comme
l'enfant, dans ses premiers mots, bégaye la parole de sa mère
et de sa nourrice. « Une émanation de la parole divine a été
« communiquée à l'homme. Au commencement, Dieu voulut
ci enseigner la parole à l'homme pour lui parler au moyen
« de cette même parole. Dieu apprit donc à l'homme le nom
« de chaque chose, de chaque être et de toutes les idées
« premières. Dieu revêtit d'un nom tous les sentiments de

(1) Essai sur les institutions sociales. (OEuvres complètes, t. II,
p. 271.)



282 LA MORALE DANS L'HISTOIRE.

« l'homme et le lui enseigna. Dieu se donna lui-même un
« nom pour que l'homme connût le nom de Dieu (1). »

Cette explication biblique des origines de l'humanité peut
assurément soulever bien des objections; mais il est difficile
d'en contester la grandeur. Elle caractérise le système de
Ballancbe, elle en constitue l'originalité. Pour lui, l'homme
est la créature et l'élève de Dieu, l'homme tout entier, aussi
bien l'homme intellectuel et moral que l'homme physique,
aussi bien l'homme en société que l'homme isolé. C'est la
thèse de Bossuet, reprise à un point de vue nouveau. L'évêque
de Meaux avait représenté les empires, les souverains et les
grands hommes placés comme des instruments dans la main
du divin ouvrier et servant, sans le soupçonner, à l'accom¬
plissement de ses desseins éternels. Ballanche, à son tour,
nous montre non plus les conquérants et les nations, mais,
ce qui est peut-être plus grand encore, les esprits et les
civilisations se formant, dès l'origine des temps, à l'école de
Dieu et obéissant constamment à son impulsion souveraine.
Cela ne veut point dire sans doute que toute conception sociale,
tout idiome humain soit une œuvre de Dieu. Par leur diver¬
sité même et par leur contradiction, ces créations si multiples
de la liberté humaine excluent l'idée d'une inspiration directe
de la divinité. Mais ce qui est divin dans l'homme, c'est l'idée
même, l'instinct et le besoin de la société, c'est le don de
la parole articulée et du langage. Par là, l'homme s'est, dès
son apparition dans le monde, distingué à tout jamais de
tout le reste du règne animal; par là, il a pris conscience et
porté en lui-même le témoignage de sa parenté morale avec
Dieu lui-même.

Ces titres de noblesse morale sont en lui, inhérents à sa

nature entière, à son corps et à son esprit comme à son àme.

(1) Essai sur les institutions sociales. (OEuvres complètes, t. II,
p. 269.)
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Il ne les a pas acquis par une série de transformations suc¬
cessives; il les possède par droit de naissance, il est avec
eux, il ne peut être sans eux. De même, ils sont, pour lui,
inamissibles. Il ne serait pas s'il cessait de les posséder, et
l'humanité trouve en eux les germes et les éléments d'un
progrès constant, indéfini, mais non pas infini. Par sa res¬
semblance avec Dieu, grâce à son origine divine et aux révé¬
lations divines, l'humanité aurait pu, non pas s'élever jus¬
qu'à Dieu, mais, du moins, rester en union constante et
absolue avec Dieu. Sa chute, dont Ballanche retrouve les
marques trop visibles dans toutes les passions et toutes les
faiblesses du cœur humain, a rompu cette union et arrêté
l'ascension sublime de la créature vers son créateur. Mais la
destinée de la créature déchue n'en reste pas moins la même.
Monter, monter toujours, par une série de progrès dont cha¬
cun est une manifestation de la toute-puissance et de la bonté
divines, monter jusqu'au terme marqué par Dieu pour la
consommation finale et pour l'anéantissement suprême des
cités humaines dans la cité de Dieu : telle est la vocation de
l'humanité, la loi de l'histoire; telle est la conclusion du sys¬
tème de Ballanche, ou, si l'on veut, la douce et consolante
espérance du philosophe lyonnais.

VI

SCHLEGEL.

L'œuvre de Frédéric de Schlegel mérite une sérieuse atten¬
tion. Ce n'est pas qu'elle apporte beaucoup d'éléments nou¬
veaux dans ce qu'on pourrait appeler le débat philosophique
sur le sens et la moralité de l'histoire; mais, largement con-
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eue, fermement écrite, reposant sur l'érudition la plus vaste
et la plus solide, elle est la plus brillante et, en môme temps,
la plus forte synthèse de la doctrine catholique en matière de
philosophie de l'histoire.

Dès le début du livre de Schlegel, Dieu apparaît au pre¬
mier plau, comme l'acteur non pas unique, mais principal,
de l'histoire, « Dans l'histoire comme dans toute autre science,
«comme dans la vie », dit Schlegel (1), « le point fonda-
« mental et essentiel est cette question : est-ce de Dieu que
« provient tout ce qui existe? Regardant Dieu comme prin-
« cipe, ne veut-on assigner à la nature que le second rang
«après lui, rang d'ailleurs assez grand et assez important;
« ou veut-on, au contraire, accorder la primauté à la nature
« et en tirer la conséquence nécessaire que tout ce qui existe
« procède d'elle seule? Dans ce dernier cas, on ne niera pas
« explicitement l'existence de Dieu : cependant, on l'écartera
« indirectement, on s'en passera... En rapportant la question
« à la philosophie de l'histoire, ou peut dire que ceux qui,
« sur ce terrain, prennent la nature seule pour point de
« départ, ne reconnaissant et n'admettant sur l'homme qu'une
« opinion puisée dans l'histoire naturelle, ont beau réunir et
« entasser des arguments précieux et séduisants au premier
« aspect, ils ne peuvent se débrouiller à leur aise dans le
« monde et dans les réalités de l'histoire ; ils ne sauront jamais
« atteindre à la hauteur de cette science, ni en donner une
« explication complètement satisfaisante. »

Aux yeux de Schlegel, Dieu et la nature sont tous deux,
bien qu'à des degrés différents, les forces qui dominent l'his¬
toire, dirigent l'homme et influent sur sa liberté morale.
Déterminer la part qui revient à l'un et à l'autre dans le déve-

(1) Philosophie de l'histoire, professée en dix-huit leçons publiques,
à Vienne, par Frédéric de Schlegel. (Traduction de M. l'abbé Lechat.)
Paris, Desbarres, 1836. 2 vol. in-8° T. Ier, p. 41.
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loppement de l'humanité : tel est le but que se propose
Schlegel. On voit, par ce simple aperçu, toute la simplicité et
toute la grandeur de son plan. Ce n'est rien moins que celui
deHerder, repris dans un autre esprit. Etudier la demeure
de l'homme, puis l'homme lui-même, rechercher quelle
est la part de sa liberté, celle de la nature et celle de la Pro¬
vidence dans les destinées de l'humanité : voilà l'objet de son
livre. Il est vrai qu'un des points de ce vaste programme
n'est qu'à peine effleuré : c'est celui de la constitution phy¬
sique du globe, qui avait été si amplement traité par Herder.
Schlegel, au contraire, lui consacre à peine quelques pages :
il se contente d'affirmer, sans la démontrer, la communauté

d'origine de toutes les races humaines et d'établir, d'après
les connaissances géologiques que l'on possédait alors, la
conformité des découvertes de la science avec le récit biblique
de la création et du déluge.

Il est beaucoup plus explicite, lorsqu'il arrive à la chute
de l'homme. Il sent qu'il y a là une question morale et psy¬

chologique au premier chef, dont la solution doit réagir sur
tout son système de philosophie historique. Comme Joseph
de Maistre, comme M. de Ronald, comme Ballanche, Schle¬
gel part de ce principe que la ressemblance avec Dieu est le
caractère distinctif, l'essence, la destination de l'homme;
mais que, déchu, par suite du péché originel, de sa pureté et
de sa liberté primitives, il porte en lui deux principes, deux
vies contraires, celle de la nature originairement droite et
celle de la nature viciée par la faute. C'est le perpétuel con¬
flit de ces deux éléments inconciliables qui constitue l'his¬
toire, celle de chaque homme, celle de chaque peuple, celle,
de l'humanité tout entière. Dieu avait créé l'homme un

depuis le péché originel et à cause du péché originel, l'huma¬
nité s'est comme fractionnée en plusieurs races. Dieu avait
donné au genre humain, comme lien commun, comme signe
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suprême de son empire sur les animaux, la parole articulée;
mais, l'homme ayant failli, la diversité des langues a jeté la
division entre lui et ses frères. Depuis le jour de la chute jus¬
qu'au temps présent, un esprit satanique, un instinct d'ani¬
malité féroce s'est déchaîné sur l'humanité : il se manifeste
non seulement dans l'état de nature si mal à propos vanté

par J.-J. Rousseau, c'est-à-dire dans l'état sauvage, mais
jusque dans l'état civilisé et chez les nations les plus policées :
on en trouve la preuve dans la vie des grands criminels, dans
les révolutions, qui sont autant d'« époques passagères
d'abrutissement » ; enfin, dans certaines guerres faites avec
acharnement et poussées jusqu'aux dernières extrémités.

Schlegel poursuit, non seulement dans l'histoire du peuple
juif et en s'appuyant sur l'autorité de la Bihle, mais encore
dans l'histoire des nations de l'antiquité, d'après leurs fables
et les récits de leurs historiens, le récit de cette lutte éter¬
nelle entre les deux principes contraires qui se partagent la
nature humaine : il montre en présence la race de Seth et
celle de Caïn, les Titans et les patriarches, les héros et les
monstres du paganisme. Puis, quittant les temps primitifs ou
fabuleux pour arriver à l'époque de la civilisation, il indique
comment l'homme divisé contre lui-même et ayant, pour
ainsi dire, perdu son assiette morale, n'a plus réussi, nulle
part, à maintenir l'harmonie entre ses propres facultés. D'après
lui, ces facultés, dont la réunion compose l'homme parfait,
sont au nombre de quatre : elles s'appellent la raison, l'ima¬
gination , l'entendement et la volonté. L'homme innocent jouis¬
sait pleinement de toutes et maintenait entre elles un exact
équilibre : déchu, il se laisse dominer exclusivemeut par l'une
ou par l'autre, le Chinois par la raison, l'Indien par l'ima¬
gination, l'Égyptien par l'entendement, l'Hébreu par la
volonté. De là, le caractère distinct des divers peuples, leurs
conflits et leurs guerres.
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D'après ce principe, d'après cette vue jetée sur les origines
de la race humaine, Schlegel refuse de croire à la perfecti¬
bilité indéfinie de l'homme, et il réfute directement, sur ce

point, l'opinion de Condorcet, qu'il qualifie de libéralisme
historique. Il reconnaît ce qu'une semblable thèse peut avoir
d'attrayant, de séduisant pour la raison. — « Si, dit-il,
« elle n'est entendue que comme une disposition, une faculté
« en puissance, inhérente à la nature de l'homme, indivi-
« duellement pris, elle contient une grande part de vérité;
« encore, dans ce cas, ne faut-il pas oublier que la nature
u humaine offre, à côté de cette perfectibilité, un grand pen-
« chant à la corruption. Mais, transportée sur le terrain de
« l'histoire, la perfectibilité ne trouve pas au fond de corn¬
et mencement véritable; car ce n'en est pas un que cette pré-
« paration vague et inarrêtée (sic) d'un animal susceptible
« de transformations successives et de plus en plus parfaites;
« et rien, en général, ni la science, ni l'histoire, ni la vie ne
«peut partir et procéder que de Dieu. Elle n'offre pas non
« plus une fin distincte, cette progression à l'infini n'étant
« pas un but arrêté et positif... Les faits ne se plient pas tou¬
jours à cette règle d'un perfectionnement progressif etilli-
« mité; c'est souvent, au contraire, une loi de rotation qui
« paraît évidemment présider non seulement aux vicissitudes
«de quelques nations prises isolément, mais encore aux
« grandes périodes de lumières (1). »

Pour Schlegel, s'il reste à l'homme quelque espérance de
perfectibilité, elle est tout entière dans le souvenir de sa res¬
semblance primitive avec Dieu. «Quiconque sera bien péné-
« tré de la réalité du principe de cette ressemblance divine,
« dont les vieux traits, à moitié effacés par le temps, se recon-
« naissent cependant sur chaque page de l'histoire la plus

(1) Philosophie de l'histoire, professée en dix-huit leçons publiques,
à Vienne; 7e leçon. T. Ier, p. 267.
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« ancienne du monde, et dont l'empreinte se dévoile à la
« réflexion, pour peu qu'elle fouille profondément dans les
«réduits mystérieux du cœur humain, celui-là, quelque
« grande que puisse être et paraître cette dégradation de
« l'image divine dans l'homme, ne faillira jamais à l'espé-
« rance d'en voir un jour le rétablissement (1). » L'homme
peut réaliser en lui-même cette reconstitution de l'image
divine par le développement interne de sa vie spirituelle; il
peut retrouver l'unité de son être moral dans le réveil de la
conscience, puis dans l'épanouissement de l'amour céleste,
enfin dans le sens intérieur et complet du divin. La même
progression est suivie par l'humanité dans son perpétuel effort
pour rétablir en elle-même l'image de Dieu. Dans la pre¬
mière phase de l'histoire universelle, ce qui l'emporte, c'est
l'idée de révélation, c'est la parole éternelle et divine; dans
la seconde période du monde, au temps des grands empires
de l'antiquité, l'idée dominante est l'idée de force, tantôt
favorable, tantôt contraire au principe divin; enfin, depuis
le commencement des temps modernes, « ce n'est que dans

« la lumière supérieure de la vérité pure, éclairant à la fois
« la science et la vie, qu'on trouvera le principe auquel il faut
« tout rapporter, et selon lequel il faut tout juger dans le
« passé; ce n'est que sur cette hase aussi qu'on peut fonder
ii ses prédictions ou, du moins, ses pressentiments sur le
« développement futur, sur l'avenir historique de l'iiuma-
« nité (2) ». Parole, force, lumière : voilà le triple principe
divin auquel correspondent les trois grands faits de l'histoire
universelle : la révélation primitive, la propagatiou du chris¬
tianisme et la prééminence de la civilisation actuelle de
l'Europe.

(1) Philosophie de l'histoire, professée en dix-huit leçons publiques,
à Vienne ; 7e leçon. T. Ier, p. 269.

(2) kl., ibidp. 276.
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Telle est, dans ses lignes principales, la hase de la philoso¬
phie de l'histoire conçue au point de vue chrétien et que
Schlegel qualifie de légitime. Cette philosophie serait infidèle
à son titre et à sa mission si elle se montrait trop sévère dans
ses appréciations sur la marche de l'humanité : connaissant
les difficultés du progrès moral, elle doit être indulgente
pour les chutes. Elle doit, de plus, se garder des exagérations,
des violences de langage, de tout ce que Schlegel appelle
ultracisme; elle ne doit méconnaître ni la grandeur et la
dignité de la science, ni la perfectibilité dont l'homme con¬

tinue d'être doué, alors même qu'il ne suit pas les préceptes
divins ; enfin, elle s'abstiendra de faire intervenir les dogmes
religieux dans l'histoire et de rapporter trop souvent les évé¬
nements à l'accomplissement des desseins divins qu'elle sup¬
pose : « Si l'on n'observe pas cette précaution », dit avec
infiniment de sagesse Frédéric de Schlegel (1), « on ris-
« que de se forger par anticipation et d'après les idées et les
« conceptions humaines, un système de desseins prétendus
« de la Divinité, qu'on applique au drame encore inachevé
« de l'histoire de l'univers, dont l'étendue est trop vaste et
« qui cache encore trop de secrets pour qu'on puisse le juger
« d'après le peu de données que l'homme possède et sur les-
« quelles il a acquis une certitude complète. C'est un tort
« que plusieurs écrivains n'ont pas su éviter daus leurs con-
« sidérations religieuses sur l'histoire universelle. »

Dans ce grand drame de l'histoire, l'action de la Providence
est toujours présente ; toujours aussi elle dirige les destinées
de l'humanité dans le sens du progrès; mais, comme le fait
remarquer Schlegel, sou action est en général très lente,
presque insensible ; c'est par exception qu'à certains moments
de l'histoire il se produit comme une sorte de coup de

(1) Philosophie de l'histoire, professée en dix-huit leçons publiques,à Vienne; 10e leçon. T. II, p. 7.
19
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théâtre; « il se fait une apparition soudaine de je ne sais quoi
« d'extraordinaire et d'inaccoutumé, et comme un radieux
« épanouissement de tout l'ordre intellectuel et moral, ou
« comme une admirable aurore de printemps, dont la splen-
« deur nous jette dans la surprise en illuminant tout à coup
« lescieux (1) ».

En résumé, la philosophie de l'histoire, c'est-à-dire la
découverte des principes qui ont amené et produit les faits
historiques, est, aux yeux de Schlegel, une science complexe
qui ne peut s'acquérir sans l'étude approfondie des événe¬
ments, sans le secours de l'induction psychologique, sans la
connaissance de la nature de l'homme et de ses rapports avec
Dieu. Il n'en est pas, en effet, des forces motrices du dévelop¬
pement humain comme des fonctions organiques qui s'accom¬
plissent, suivant des règles immuables, dans l'ordre physio¬
logique : les premières sont aussi variées dans leurs effets
que les secondes sont constantes dans leurs résultats. II semble
que, prévoyant l'avènement de l'école positiviste, Schlegel
veuille d'avance lui interdire le domaine de l'histoire, lorsqu'il
fait remarquer que l'on ne saurait apprécier les actes humains
suivant la méthode de l'histoire naturelle. Dans cette der¬
nière science, tout est simple, tout est immuable : la struc¬
ture organique des plantes et des animaux forme un système
continu de genres et d'espèces qui tous ont une analogie
générale; la croissance, la floraison, la chute des feuilles, et
enfin la mort des individus, suivent toujours un cours naturel,
invariable comme l'alternative du jour et de la nuit ou comme
la succession uniforme des saisons. L'histoire, au contraire,
ne nous offre rien que de complexe et de variable; les faits
qu'elle embrasse résultent du concours de plusieurs éléments
divers ou contraires; les lois naturelles, les fonctions orga-

(1) Philosophie de l'histoire, professée en dix-huit leçons publiques,
à Vienne; lie leçon. T. II, p. 66.
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niques ne forment, en quelque sorte, que la base matérielle du
développement historique ; la force qui met en œuvre cette
sorte de matière première, qui lui donne forme et vie, c'est
la faculté mystérieuse et incompréhensible qui appartientà l'homme de choisir entre la vraie liberté dont l'essence est
en Dieu et la fausse et rebelle liberté de l'égoïsme séparé deDieu. Outre ce principe humain du libre arbitre, qui est déjà
en dehors de la nature et de la fatalité, le développementhistorique suppose un autre principe, d'une nature supérieure
et divine : ce principe est la Providence, qui gouverne et con¬
duit chaque chose à sa fin et dont l'action, visible dans la
marche des événements et des destinées humaines, se fait
sentir à la fois dans l'ensemble et dans les détails. Enfin, une
troisième puissance, supérieure aux forces naturelles, le prin¬
cipe du mal, fait encore sentir son influence dans le domaine
de l'histoire, par la permission de Dieu et comme consé¬
quence de la nature indéterminée de l'homme. Sans le libre
arbitre, il n'y aurait pas d'histoire; « sans l'idée d'une Provi-
n dence qui gouverne et dirige le cours entier des destinées
« humaines, sans l'idée d'une vertu divine et libératrice qui
« mène l'humanité vers sa délivrance finale, l'histoire entière
« ne serait qn'un labyrinthe sans issue » ; enfiu, sans le prin¬cipe du mal, il n'y aurait, pour l'homme, aucune possibilitéd'exercer sa liberté morale. Tels sont les trois éléments qu'ilfaut étudier, suivant Schlegel, si l'on veut vraiment pénétrerle sens de l'histoire, et qui enlèvent à cette science toute ana¬

logie avec les sciences naturelles. Mais ces trois sources du
développement historique ne sauraient être étudiées à part eten dehors des faits; elles doivent l'être en même temps queles faits et dans les faits, en tenant compte de la complexiténaturelle de l'histoire, en n'oubliant jamais qu'elle est faite,
pour ainsi dire, d'exceptions aux principes. Or, « dans une
« science abstraite, une exception peut bien être traitée de



« désordre et de dérangement; dans la science de l'histoire,
« tout ce qui fait une vraie exception sert à procurer une con-
« naissance plus complète, une intelligence plus exacte de
« l'ensemble, et à en rectifier le jugement » .

Nous ne pouvons donner ici qu'une idée sommaire de
l'œuvre de Schlegel, et surtout de cette dernière partie, qui
est supérieurement traitée, avec autant d'esprit philosophique
que de véritable sens historique. En analysant avec délica¬
tesse, avec sûreté les éléments constitutifs de l'histoire, en
montrant comment chacun d'eux concourt à la production
des faits, en défendaut d'avance contre les attaques d'une école
à venir le caractère absolument moral et spirituel desphéno
mènes dont s'occupe l'histoire, Schlegel a rendu à cette
science un service éminent et s'est acquis une gloire durable.
Il a fait ainsi grand honneur à l'école catholique, dont il
couronne et résume dignement les travaux dans le domaine
de la philosophie de l'histoire. Il ne s'est, d'ailleurs, pas
borné à poser les principes de la science historique; il les
a mis en pratique dans l'ouvrage même que nous venons
d'étudier, eu traçant, à son tour, comme l'avaient fait Bos-
suet, Herder et Condorcet, le tableau des grandes époques de
l'histoire et des divers états de civilisation que l'humanité a
successivement traversés. Dans cette œuvre immense, il a
fait preuve d'une science étendue et solide, d'une critique
sévère et d'un sens profond de l'antiquité, surtout de l'anti¬
quité orientale et grecque. Pour la sûreté de l'érudition, la
modération des vues et la justesse des jugements, il est
supérieur aux autres chefs de l'école catholique. Mais il n'a
ni leur originalité ni leur puissance de style, et il faut regretter
que, sur certaines questions capitales, notamment sur celle
du libre arbitre et delà Providence, il se soit, pour ainsi dire,
hâté de se réfugier dans le sanctuaire de la théologie et du
mystère, sans essayer une conciliation ou, du moins, une
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explication philosophique. Les périls qui, sur ces questions
vitales, menaçaient, du côté d'une école naissante en Alle¬
magne, le principe de la liberté et de la responsabilité
humaines, auraient cependant pu et dû, ce semble, le frapper
et lui ouvrir les yeux.



CHAPITRE II.

ÉCOLE ALLEMANDE.

I

lessing.

Il n'y eut peut-être jamais d'épanouissement scientifique
aussi complet, aussi rapide que celui de la philosophie alle¬
mande, à la fin du siècle dernier et au commencement de
celui-ci. La philosophie de l'histoire, à laquelle Herder venait
de donner une impulsion décisive, y prit, en particulier, un
développement des plus remarquables. Elle y grandit, non
pas, comme on l'a dit, en haine des idées françaises, mais en
opposition directe avec les principes des philosophes français
qui avaient jeté, au dix-huitième siècle, un si vif éclat. L'idée
religieuse, l'idée divine avaient été comme proscrites par les
chefs du mouvement philosophique en France : elles sont
réhabilitées par les maîtres allemands. On s'était volontaire¬
ment réduit, en France, à l'étude du relatif : en Allemagne,
on s'élève, on se lance, à corps perdu, vers la région de
l'absolu; parfois, on s'y perd. A l'exception de Condorcet, les
philosophes français avaient jeté sur le monde et sur l'histoire
un regard sceptique ou attristé, sinon désespéré : les fonda¬
teurs de la nouvelle école allemande, fidèles aux traditions
de Leibniz et de Herder, s'arrêtent, au contraire, à des con¬
clusions optimistes.
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Dès 1806, dans un opuscule semi-philosophique, semi-
mystique, intitulé : L'éducation de l'humanité (1), Lessing
essayait de marquer les étapes parcourues par l'homme dans
sa marche vers le bien absolu, et il n'hésitait pas à expliquer
ces perfectionnements graduels de la race humaine par autant
de révélations successives de la Providence. « Ce que Rédu¬
it cation est pour l'homme individuel, la révélation », disait-
il, « l'est pour l'humanité tout entière... L'éducation »,

ajoutait-il, «ne donne rien à l'homme qu'il ne puisse avoir
«de lui-même; seulement elle le lui donne et plus rapide-
« ment et plus facilement. De même aussi, la révélation ne

« donne rien à l'humanité, rien que la raison humaine,
«abandonnée à elle-même, ne puisse atteindre; seulement,
« elle lui a donné et lui donne plus hâtivement les plus
«importantes de ces choses (2). »

Partant de ce principe, Lessing distingue trois révélations :
la révélation primitive, par laquelle le premier homme a été
doté de la notion d'un seul Dieu; la révélation collective
faite au peuple juif, que Dieu a choisi pour être l'institu¬
teur futur de l'humanité et en qui il a restauré et conservé
intacte l'idée monothéiste, partout ailleurs obscurcie ou dé¬
truite par l'idolâtrie; enfin, la révélation évangélique, la loi
nouvelle qui confirme, affermit et développe l'idée de
l'immortalité de l'âme, ainsi que celle de la vie future et du
jugement, à peine indiquées dans l'ancienne loi.

Nous ne suivrons pas Lessing dans le développement,
d'ailleurs très rapide, de ce vaste plan, encore moins dans sa

controverse avec IVarburton, au sujet du degré de probabi¬
lité donné par la Bible au dogme de l'immortalité de l'âme.

(1) L'éducation de l'humanité, par Gotthold Ephraïm Lessing, traduite
pour la première fois et précédée d'une Introduction, par P. J. B.-E.Paris, Pagnerre, 1841 ; in-12.

(2) L'éducation de l'humanité, p. 65 et 66.
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Nous ne nous arrêterons qu'à la conclusion du philosophe
allemand. Il attend, il pressent une révélation nouvelle, qui
enseignera à l'homme à faire le bien pour lui-même, sans
l'appât des récompenses, sans la crainte des châtiments ter¬
restres ou célestes. Il annonce cette phase nouvelle du déve¬
loppement humain dans une page empreinte d'une sorted'en-
thousiasme prophétique : i « Il viendra », dit-il, « il viendra

« certainement, le temps de la consommation ; il viendra,
« le temps où l'homme, se sentant plus convaincu d'un
« avenir toujours meilleur, ne sera cependant pas forcé
« d'emprunter à cet avenir le principe de ses actions : alors,
« il fera le bien parce que c'est le bien, et non pour d'arbi-
« traires récompenses placées devant lui, récompenses qui
« ont pour but unique de fixer autrefois, d'affermir son regard
te incertain, pour lui apprendre à connaître les meilleures
« récompenses, les récompenses ultérieures

«Marche ton pas imperceptible, éternelle Providence!
« Fais seulement qu'à cause de cette imperceptibilité, je ne
« désespère pas de toi. Fais que je ne désespère pas de toi,
« lors même que tes pas me sembleraient reculer! Il n'est
« point vrai que la ligne la plus courte est toujours la plus
« droite... (1). «

II

KANT.

Il ne faut demander à Kant ni le même enthousiasme, ni
le même accent poétique. Au premier abord, la philosophie
de l'histoire paraît même tout à fait étrangère au système de

(1) L'éducation de l'humanité, p. 100 et 101,103 et 104.
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Kant. Dans le monde de la pensée, le philosophe de Kœuigs-
berg apparaît plutôt comme un critique et un métaphysicien
que comme un théoricien historique. II recherche, il dénombre
les idées nécessaires; il n'en fait pas la genèse. S'il eu étudie
la déduction logique dans l'esprit de l'homme, il n'en suit
pas le développement à travers les âges. Cependant telles
étaient, à la fin du siècle dernier, la puissance et l'universalité
du mouvement qui emportait les esprits vers les études de
philosophie historique que Kant lui-même a suivi, du moins
à ses débuts, l'impulsion générale et formulé, lui aussi, ses
conjectures sur les destinées de l'humanité. La plupart de
ses études datent de la période de la Révolution, quelques-
unes sont même antérieures à l'apparition du livre de Herder ;
mais toutes procèdent du même esprit. Comme Herder, Kant
a commencé par étudier et décrire la demeure assignée à
l'homme, c'est-à-dire la terre et l'univers : de là, plusieurs
opuscules d'astronomie, de géologie, de physique et de géo¬
graphie, qu'il suffit de mentionner (1), sans en essayer l'ana¬
lyse. Comme Herder et comme Lessing, Kant est optimiste;
avec eux, il croit à un dessein primitif et providentiel suivant
lequel se déroulent les événements, à l'existence de lois géné¬
rales qui déterminent les actions humaines aussi bien que
les phénomènes naturels. Il a exposé cette théorie dans un
opuscule peu connu, mais digne de l'être, qu'il publia en
1784, sous le titre suivant : « Idée de ce que pourrait cire
« une histoire universelle considérée suivant les vues d'un
« citoyen du monde (2). » D'après lui, si l'on considère le

(1) Théorie générale du ciel; Si la terre vieillit; Leçons de géogra¬
phie physique ; Des différentes races d'hommes. Dans ces divers ouvrages,
Kant soutient fermement le principe de l'unité du genre humain. D'autre
part, comme Herder et contre Voltaire, il juge possible la conciliation des
découvertes de la science avec le récit de la Genèse largement interprété.

(2) Consulter encore, dans ses OEuvres complètes : «. Commencements
probables de l'histoire du genre humain », et : a Le genre humain est-il
constamment en progrès vers un meilleur avenir ? i
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jeu de la liberté de l'homme dans ses grandes manifestations
collectives, on doit pouvoir en découvrir la marche régulière,
de telle sorte que ce qui paraît arbitraire et sans règle dans
les individus se présente, dans l'espèce entière, comme un

développement continu et progressif des dispositions primi¬
tives. Il appartient au philosophe de supposer dans l'histoire
des choses humaines un dessein de la nature, auquel leur
marche générale est conforme et selon lequel il faut consi¬
dérer cette histoire.

Or, l'étude morale de l'homme fournit au philosophe les
principes suivants qui doiveut le guider dans ses recherches.
En premier lieu, toutes les dispositions naturelles d'une
créature sont destinées à se développer d'une manière com¬

plète et convenable. Dans l'homme, les dispositions qui se

rapportent à l'usage de la raison ne peuvent se développer
complètement que dans l'espèce et non dans les individus ;

de plus, tout ce qui, dans l'homme, dépasse le mécanisme
de son existence animale, ne se développe que par l'usage de
la raison et l'exercice de la volonté humaines, indépendam¬
ment de tout instinct. Le moyen dont se sert la nature pour
assurer le développement de ces dispositions est leur antago¬
nisme même dans la société, antagonisme qui devient la cause
et le point de départ d'un ordre social régulier. Le but de
ce développement dans l'espèce humaine est l'établissement
d'une société civile fondée sur le droit ou la conciliation de

la liberté de chacun avec la liberté de tous : la liberté légale et
la loi armée d'une puissance irrésistible pour empêcher les
conflits d'homme à homme : l'institution d'une confédéra¬

tion universelle pour prévenir les collisions internationales.
« Ainsi, on peut considérer l'histoire de l'espèce humaine, en
« général, comme l'exécution d'un secret dessein de la
« nature de produire une parfaite constitution intérieure, et,
« en même temps, pour garantir celle-ci, une pareille con-
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« stitution extérieure comme le seul ordre de choses où toutes
« les dispositions de l'être humain puissent complètement se
« développer (l). « L'histoire universelle devient, de la sorte,
une justification de la nature et de la Providence ; elle montre
à l'humanité le but proposé à ses efforts, et, par là même,
elle aide à l'atteindre.

La foi de Kant dans la perfectibilité de l'humanité, dans
son progrès vers une fin déterminée, est profonde, absolue.
A cette question qu'il se pose, en 1795, c'est-à-dire au
moment où Condorcet composait son Equisse_, à cette ques¬
tion toujours intéressante et nouvelle : «Le genre humain est-

« il en progrès constant vers un meilleur avenir? » Kant
n'hésiste pas à répondre affirmativement. Pour lui, il n'y a
que trois cas possibles quant à l'état moral de l'avenir. L'es¬
pèce humaine doit subir un mouvement rétrograde, suivre
un mouvement en avant ou rester stationnaire, car, à ses
yeux, le mouvement circulaire, tel que le conçoit Vico par
exemple, n'est, en réalité, qu'une forme de l'état stationnaire.
Kant appelle le premier de ces systèmes le terrorisme de
l'histoire; le second est Yeudémonisme ; le troisième, Y ah-
déritisme. Le terrorisme lui paraît inadmissible, car, s'il
était vrai, il se détruirait lui-même en détruisant l'humanité.
L'abdéritisme condamne l'humanité à un travail de Sisyphe;
il fait de l'histoire une immense et perpétuelle dérision.
Dans le système de l'eudémonisme, ces difficultés disparais¬
sent. On peut se demander, il est vrai, comment, les disposi¬
tions des individus restant toujours les mêmes, soit en bien,
soit en mal, les effets seraient autres dans l'avenir que dans
le passé. La réponse est facile : ni la constitution naturelle,
ni les dispositions essentielles de l'homme ne changeront;

(1) Willm, Histoire de la philosophie allemande, depuis Kant jus¬
qu'à Hegel. Paris, Ladrange, 1847.4 vol. in-8°. — Philosophie de Kant,
chap. xv; t. II, p. 65.
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mais certaines dispositions se développeront et supprimeront
ou attéuueront les autres. Kant trouvait dans le passé la con¬
firmation de cette théorie : il y remarquait une tendance con¬
stante et croissante vers le perfectionnement. Quaut au pré¬
sent, il voyait, daus le triomphe de la Révolution française,
dans la diffusion de ses principes à travers l'Europe, le point
de départ d'une nouvelle évolution sociale, l'indice d'un
mouvement qui non seulement présageait un progrès indé¬
fini, mais encore l'autorisait à dire que l'humanité a toujours
été en progrès. Pour l'avenir, voici quelles étaient ses pré¬
visions : il n'espérait pas « une plus haute moralité, une
« moralité plus pure, mais un plus grand nombre d'actions
« légales et de meilleures actions; moins de violence de la
« part des grands, plus d'obéissance à la loi, plus de bien-
« faisance, plus de bonne foi et de loyauté,... des guerres
« plus humaines et plus rares; enfin, l'établissement d'une
« confédération universelle, réunissant tous les peuples sous

u un droit des gens universellement respecté. Enfin, cette
« république cosmopolite ne serait elle-même bien garantie
ci que par le règne de la loi morale, le règne de la justice et
« de la vérité, le règne de Dieu sur la terre. Telle est la fin
« de toute civilisation, de toute véritable religion, de toute
« Église digne de ce nom. L'humanité est évidemment en
ci marche vers cet heureux avenir : croire à cette idée, la
« fortifier et la répandre, c'est, en même temps, contribuer
« à la réaliser (1). «

Nous avons là comme le dernier mot de Kant; dans ces

lignes qui résument fidèlement sa doctrine, nous trouvons
comme le plan général et l'esquisse de ce cinquième évan¬
gile, de cette révélation nouvelle appelée et annoncée par
Lessing. Au terme de la doctrine philosophique du philo-

(1) Cf. IVillm, Histoire de la philosophie allemande. — Philosophie
de Kant, chap. xv; t. II, p. 68 à 70.
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sophe de Kœnigsberg comme au fond de sa doctrine psycho¬
logique, l'idée dominante est la même : la morale, la dignité
morale, la puissance morale de l'homme, le règne d'une
moralité plus haute dans l'homme comme dans le genre
humain. C'est là une conception qui fait le plus grand honneur
à Kant, et par laquelle s'ouvre dignement l'œuvre de la nou¬
velle école allemande. Elle a, cependant, — il faut le recon¬

naître, — moins le caractère d'une démonstration scientifique
que celui d'une vue généreuse jetée sur l'avenir. Kant, ici
comme ailleurs, raisonne trop in abstracto et ne descend
pas assez dans la réalité des faits. Il dit ce qu'il croit, ce qu'il
espère, ce qu'il entrevoit; mais, plus métaphysicien qu'his¬
torien, il ne cherche pas assez dans les événements la confir¬
mation de sa doctrine. Cette doctrine même n'est pas suffi¬
samment développée ; elle est plutôt indiquée qu'approfondie.
Il ne faut donc pas s'étonner si elle est entachée de plus d'une
illusion, si elle a été souvent démentie par les faits. Elle n'est
pas un point d'arrivée, une conclusion : elle est un point de
départ, un hardi et lumineux jalon indiquant l'entréede la voie
où se sont illustrés les émules et les continuateurs de Kant.

III

GOETHIÏ.

Parmi ces émules et ces continuateurs, il en est un, le

plus glorieux et le plus universel génie de l'Allemagne, que
l'on s'attend à rencontrer dans le domaine de la philosophie
historique et qui pourtant s'en est tenu presque absolument
éloigné. Nous voulons parler de Gœthe. Ce puissant et lumi¬
neux esprit, en qui rayonne comme un reflet de la sérénité
antique, semble ne pas avoir ressenti l'influence de l'instinct
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mystérieux, si général et si honorable pour l'humanité, qui
nous pousse à scruter l'énigme des destinées de notre race.
Captivé et comme absorbé par la vision de la beauté idéale et
peut-être aussi, il faut le dire, par la contemplation de sa
propre grandeur, le génie de Gœthe ne parait avoir jamais
accordé une pleine et sérieuse attention à la philosophie de
l'histoire. On ne saurait considérer comme une théorie les
allusions transparentes que contient le second Faust à la dé¬
cadence de la monarchie en France et à l'explosion de la Révo¬
lution de 1789. Une idée plus profonde, mais qui a été seule¬
ment jetée sans recevoir les développements nécessaires, est
cette forme de la spirale, sous laquelle Gœthe se représentait
le développement des événements humains. Il admettait cette
sorte de mouvement circulaire dont parle Vico et qui ramène
éternellement les mêmes variétés d'organisation sociale, les
mêmes formes de gouvernement, les mêmes révolutions;
mais il ne pensait pas que la récurrence indéfinie des mêmes
phénomènes dût exclure de la vie de l'humanité toute idée
de progrès : il croyait que le mouvement circulaire se com¬
binait avec un mouvement ascensionnel et s'accomplissait, de
siècle en siècle, dans une région de plus en plus haute. Idée
lumineuse et féconde qui contient peut-être, au point de vue
philosophique, la véritable solution du problème historique
et que nous verrons reprise, plus tard, par des disciples bien
inattendus de l'auteur de Faust.

IV

FIC H TE.

Le véritable continuateur de Herder et de liant, en Alle¬
magne, est, sans contredit, Fichte. Dans la seconde période
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de son développement intellectuel, à l'époque où il passait
de l'idéalisme purement subjectif à l'idéalisme objectif ou
absolu, il a donné, dans deux ouvrages capitaux, la formule
d'une nouvelle philosophie de l'histoire, plus précise que
celle de Kant, plus nettement religieuse que celle de Herder.
Le premier de ces ouvrages est le livre sur la Destination de
l'homme, publié en 1800; le second est le recueil de ses

Leçons sur la politique, professées à Berlin, en 1812 et 1813.
Le livre sur la Destination de l'homme est une sorte de

trilogie philosophique. Nous y voyons l'homme pensant
s'élever du doute à la science, et de la science à la foi. Dans
la première partie du livre, le penseur balance incertain entre
l'idéalisme et le réalisme, et plus il raisonne pour sortir de
ce dédale de doutes, plus il s'y enfonce et s'y perd. Alors lui
apparaît un esprit, le génie de la spéculation critique, qui
lui révèle ou plutôt lui fait découvrir, par une sorte de
maïeutique socratique, les principales propositions de l'idéa¬
lisme transcendental ; puis, comme ce prétendu savoir, en¬
tièrement négatif quant au monde extérieur, ne laisse subsister
pour toute réalité que la conscience du moi avec son monde
idéal, l'esprit avertit le penseur que tout savoir est simple¬
ment image et réflexion, et que nul savoir ne peut atteindre
la réalité sur laquelle porte la réflexion. Pour connaître cette
réalité vivante, ce n'est pas à la science que l'homme doit
s'adresser, c'est à l'organe moral qu'il porte en lui-même, à
1a. conscience de la loi morale qui lui impose en sa vérité une
foi absolue, et avec elle la foi dans toutes les existences que
la loi morale suppose. Sur cette base, Fichte rétablit l'exis¬
tence d'un monde phénoménal, celle d'un monde moral et
spirituel, l'immortalité de l'âme, l'existence de Dieu qu'il
conçoit comme l'auteur de la morale, comme la volonté
infinie, universelle, qui se révèle dans la conscience et sert
d'âme et de lien à tout ce qui est.
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C'est ail cours de ce drame philosophique que Fichte
expose ses idées sur la philosophie de l'histoire. Il s'y mon¬
tre, sur beaucoup de points, fidèle disciple de Herder. Il
n'omet et n'amoindrit aucune des objections qui se dressent
contre toute tentative d'expliquer philosophiquement le déve¬
loppement de l'histoire. Il montre l'homme aux prises avec
une nature ennemie, la misère, la souffrance presque univer
selles, les fléaux physiques, la maladie, la mort; il montre,
plus redoutable encore que la nature, l'homme acharné
contre son semblable; il trace, non sans tomber quelquefois
dans la déclamation, le tableau lamentable de tous les maux
que les passions humaines déchaînent sur la terre : la guerre,
la tyrannie, l'ignorance, les haines, les préjugés, les persécu¬
tions (1). Il énumère tous les obstacles qui semblent limiter,
sinon annuler, dans l'homme, jusqu'à la liberté de la pensée
et le river à sa triste situation. C'est là surtout que se retrouvent
les maximes fondamentales de Herder. « Je suis « , dit le
penseur dans le doute qui l'oppresse (2), «jesuis, en un mot,
« le seul être qui fût possible dans le rapport universel des
« choses. « — « Je vois la nature s'élever successivement, et
« de degré en degré, dans l'échelle de ses créations variées (3).
« — Je ne suis, en aucune manière, mon propre ouvrage,
« mais celui de la nature;... pour parler à la rigueur, ce
« n'est pas moi-même qui agis, c'est elle qui agit en moi;
« je ne puis tenter de me faire en rien autre que ce qu'elle a
« voulu que je fusse, d'exécuter quelque autre chose que ce
« qu'elle veut exécuter par mes mains ;... je suis sous la main
« d'uneinflexible, d'uueinexorablenécessité...Lanatureobéit
« à ses propres lois, comme je lui obéis à elle-même. Ce qu'il

(1) Destination de l'homme (traduction de M. Barchou de Penhoan),
p. 273 à 281.

(2) II., p. 45
(3) ld., p. 50
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« y a de mieux à faire pour moi, étant à sa merci comme je« le suis, est donc de lui soumettre aussi jusqu'à mes plus
" secrets desseins, jusqu'à mes pensées les plus intimes (!).«

— « Daus toutes les circonstances, la force, qui demeure
« victorieuse, l'est nécessairement. Le rapport où elle se
« trouve avec l'universalité des choses exige ce triomphe. Ce
« même rapport détermine donc aussi nécessairement nos
a vices et nos vertus ; chaque individu naît irrévocablement
« prédestiné aux unes ou aux autres (2). »

Tel est le doute poignant qui obsède et étreint l'homme,lorsqu'il se borne à la contemplation stérile du monde au
sein duquel s'écoule sa brève et fragile existence. Il se révolte,
cependant, contre ce fatalisme qui l'oppresse, et, dans l'océan
du doute, il se rattache à la notion de la liberté, de la respon¬sabilité morales, à ces idées fondamentales de la volonté, dela conscience et du moi, qui se révèlent à lui comme autant
deforces indépendantes et irréductibles. « Je veux être » , dit-
il, « la raison dernière de ce qui se passe en moi. » Il ne nie
pas, sans doute, que l'intelligence soit réellement la manifes¬
tation d'une force de la nature; mais il n'admet pas qu'elle
ne soit pas autre chose ; il sent en lui-même la coexistence et
comme la lutte de deux principes, celui de la nature et celui
du moi, qui en est, sinon indépendant, du moins distinct,celui de la nécessité et celui de la liberté.

De ce que l'homme est une force distincte de la nature,intelligente et libre, Fichte tire une autre conclusion, féconde
en magnifiques conséquences : c'est qu'il n'agit pas en vain,qu'il n'agit pas sans résultat. «En agissant» , dit-il (3), «je pro¬
ie duis un effet qui ne se produit pas ou cesse de se produire,

(1) Destination de l'homme (traduction de M. Barchou de Penhoan),p. 62 et 63.
(2) ld., p. 59.
(3) ld., p. 266 et 268.

20
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« si je m'abstiens ou me suis abstenu d'agir... La croyance
« intime que mes actes sont nécessairement suivis d'un résul¬
te tat accompagne donc chacun d'eux, et c'est le point d'où,
a pour la première fois, vient briller à mes yeux la perspec-
« tive d'un autre monde... »

Ficlite trouve dans cette pensée non seulement le fonde¬
ment de sa croyance à la vie future, mais encore celui de sa
philosophie de l'histoire, qui repose sur l'idée de la perfecti¬
bilité humaine. Pour lui, l'homme n'est pas condamné, l'hu¬
manité n'est pas destinée à rouler, sans terme et sans repos,
dans un cycle éternel de labeurs, de misère, d'efforts stériles.
De même que, pour l'homme, cette terre n'est qu'un lieu de
passage, de même, pour l'humanité, « sa condition présente
« n'est qu'un échelon dans l'enchaînement progressif des des-
« tinées humaines (1) ». Partant de là, Fichte compare l'état
actuel du genre humain à son état passé, pour le consoler par
le tableau des progrès accomplis, pour lui permettre de cal¬
culer, d'après le chemin déjà parcouru, celui qu'il peut
parcourir encore. Il a montré toutes les misères physiques
et morales qui accablent l'homme; mais à cette peinture,
aussi fidèle qu'attristante, il oppose celle des améliorations
incontestables qui se sont réalisées, qui se réalisent encore
tous les jours. « Aucune des choses qui ont manifesté à mes
« yeux la puissance de l'homme ou brillé de l'éclat de son
ci intelligence ne peut, dit-il, s'effacer de la terre sans avoir
cc été de quelque utilité pour l'homme... Celles mêmes de
« ses œuvres qui ont été brisées avant le temps ne sont pas
« perdues pour lui (2). » Les fléaux naturels l'atteignent et
l'accablent encore, mais de moins en moins souvent, de moins
en moins gravement. « Ce sont les dernières résistances de

(1) Destination de l'homme (traduction de M. Barchou de Penhoan),
p. 270.

(2) ld., p. 274.
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« la nature indomptée au mouvement régulier, progressif,
« harmonique qui lui est imprimé. Ce sont les dernières con-
« nuisions du chaos à Venfantement du globe (1). » De jour
en jour, l'homme est davantage maître et roi de la nature; il
la purifie, la tempère, la désarme, l'apprivoise, pour ainsi
dire; il lui arrache le secret de ses lois et la réduit à n'être plus,
entre ses mains, qu'un serviteur docile. Fichte prévoit que
l'homme ne s'en tiendra pas là, et il prophétise les dernières
conquêtes que nous avons vues s'accomplir dans le monde
physique ; il prévoit le temps où « les derniers voiles du sanc-
« tuaire seront levés, où l'homme, d'un pas hardi, pénétrera
ci dans l'intimité même de la nature, pour s'en emparer, pour
« s'en rendre le maître absolu. Alors aussi, de nouveaux la¬
ce beurs ne lui seront sans doute point nécessaires pour jouir du
« fruit de ses travaux passés. Il lui sera donné de gouverner
cc en maître sa nouvelle conquête, de régner sur elle en sou¬
ci verain absolu, en employant moins de forces matérielles
« qu'il ne lui en faut peut-être aujourd'hui pour entretenir
« et conserver sa seule organisation physique (2). «

De même, dans l'ordre moral, l'humanité est visiblement
destinée à s'élever toujours davantage. La civilisation se déve-
loppe-t-elle spontanément ou doit-elle être toujours trans¬
mise à l'homme? Fichte ne se prononce pas sur ce point; mais
il est convaincu que tous les peuples y sont appelés et y par¬
viendront. « Il est tellement dans la destination de notre

« espèce de tendre à se constituer en un seul corps homogène
« dans son ensemble que, depuis l'origine du monde, nos
cc passions, nos vices, nos vertus n'ont pas cessé de nous
cc pousser à ce but. » Fichte se rend, d'ailleurs, un compte
parfaitement exact de ce qui constitue le progrès de l'huma-

(1 ) Destination de l'homme (traduction de M. Barchou de Penhoan),
p. 275.

(2) ld., p. 277 et 278.
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nité et des conditions dans lesquelles il se produit. Pour en
mesurer l'étendue, il ne faut pas « aller demandera l'homme
« s'il est maintenant meilleur qu'il ne l'a été (1) » , il ne faut

pas davantage établir, sur des points de détail, des compa¬
raisons minutieuses entre l'antiquité et les temps modernes ;
on pourrait ainsi être amené à croire faussement à un recul
de l'humanité. « Ce qu'il faut faire, c'est d'examiner si, anté-
« rieurement à l'époque actuelle, une autre époque a existé
« où la civilisation ait régné sur un plus grand nombre, ait
« tenu sur la terre une plus grande place. Or, du premier
« coup d'oeil, on ne manquera pas de se convaincre que,
« partant, à l'origine des âges, de quelques points isolés
« comme d'autant de sources diverses d'où elle n'a cessé de
« se répandre, de découler, pour ainsi dire, en tous sens, la
« civilisation n'a jamais couvert un si grand terrain qu'aujour-
« d'hui ; puis, comme celte diffusion ne laisse pourtant pas
« que de continuer sous nos yeux, il faudra bien admettre,
« en outre, que cela n'arrive que parce qu'il lui est donné
«d'atteindre aux extrémités de la terre habitable. Un jour
« donc, la civilisation régnera sur l'universalité des peuples.
« C'est à cause de cela, sans doute, que ceux qui, les pre-
« miers, en ont atteint l'apogée nous paraissent, dès lors,
« statiounaires, immobiles. Arrivés les premiers à un point
« de repos ménagé à l'humanité dans la continuité de son
« développement, ils doivent attendre que les autres peuples
« s'y soient ralliés. Mais alors tous ensemble se remettront
« probablement en marche encore uue fois vers de nouvelles
« destinées, vers une civilisation plus élevée, dont, quant à
« présent, nous ne pouvons peut-être nous faire la moindre
« notion (2). »

(1) Destination de l'homme (traduction de M. Barchou de Penlioan),
p. 284 et 285.

(2) ld., p. 285 ii 287.
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Dans l'avenir, et comme couronnement des progrès de
l'humanité, Fichte entrevoit un véritable âge d'or, une époque
qui verra le mal disparaître des sociétés humaines en même
temps que sera consommé leur affranchissement. « La pensée
« du mal s'effacera, pour ainsi dire, de l'intelligence des
« hommes. Aucune perturbation nouvelle ne les empêchera
« plus, dans la suite des temps, de graviter vers le bien par
« toutes les puissances de leur âme, par toutes leurs facultés
« intellectuelles (I). » Tirer du mal un avantage quelconque
deviendra impossible à l'homme. Il est vrai que, pour attein¬
dre cet idéal, « il faudra que, de son côté, l'homme de bien
« renonce aussi aux nobles prérogatives de la liberté et de la
« volonté personnelle. Chaque homme ne devra plus se con-
« sidérer que comme un rouage qu'il est chargé d'engrener
'•■•pour le mieux dans un mécanisme universel. Alors aussi,
« l'intérêt ne divisera plus les hommes. Au lieu d'user leurs
« forces à se combattre, ils les emploieront à achever de se
« soumettre la nature... C'est alors aussiet seulement
« alors, qu'on pourra dire de chacun qu'il aime son prochain
« comme lui-même; car il l'aime comme une partie d'un
« tout dont lui-même est une autre partie... Nul homme ne
« trouvera donc de difficulté à se subordonner aux autres.
« Celui-là commandera qui, au jugement de tous, sera consi-
« déré comme le plus capable de diriger telle ou telle entre¬
r-prise (2). »

Nous ne nous arrêterons pas à faire remarquer ce qu'il
peut y avoir de chimérique et d'illusoire dans ce rêve d'avenir.
Nous constaterons seulement ce qu'il y a de contradictoire
entre le point de départ de Fichte et son point d'arrivée. Il
part du principe de l'absolue indépendance de la volonté

(1) Destination de Vhomme (traduction de M. Barchou de Penlioan),
p. 293.

(2) ld., p. 295 et 296.
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humaine, de la souveraineté du libre arbitre : il aboutit à l'ef¬
facement de l'idée du mal par l'établissement d'une sorte de
mécanisme universel qui rend toute mauvaise action infruc¬
tueuse, et dans lequel chaque homme n'est qu'un rouage
pris dans un engrenage. Il a échappé, il s'est soustrait au

panthéisme philosophique et naturel : il tombe daus une sorte
de panthéisme social. Par là, il ouvre la voie aux théoriciens
révolutionnaires qui ont rêvé, chez nous, une révélation nou¬

velle, un cinquième évangile et l'avènement du Dieu-État.

V

SCHELLING, HEGEL.

Fichte ne dépasse pas les bornes du panthéisme social.
Schelling, Hegel, au contraire, se rapprochent du panthéisme
philosophique, l'un avec une tendance marquée vers le mys¬
ticisme, l'autre en suivant une pente invincible et comme
fatale qui le conduit, sinon personnellement, du moins par
ses disciples, à la glorification de la force et au fatalisme.

Le caractère commun de ces deux philosophes est non seu¬
lement le fond panthéistique, mais encore le solide enchaî¬
nement de leurs systèmes. Tout découle, chez eux, d'un
principe unique, diversement appliqué, mais immuable dans
son essence et qu'il suffit de saisir pour tenir la clef de toute
leur doctrine. La philosophie de l'histoire n'est donc pas, à
vrai dire, pour eux, une science distincte, ayant ses règles
particulières et son domaine séparé ; elle n'est qu'une des
formes de la philosophie pure, une des applications de l'axiome
unique et constant sur lequel celle-ci repose tout entière.

Pour Schelling, —on le sait, —ce principe est l'idéalisme
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transcendant. L'idée de l'absolu est l'idée des idées, l'uni¬

que objet de la philosophie. La condition de tonte philoso¬
phie est la conviction de l'identité de l'idéal absolu et de la
réalité absolue, et l'affirmation que, hors de l'absolu, il n'y
a qu'une réalité relative et phénoménale. La connaissance
absolue, la forme des formes est éternellement en Dieu, est
Dieu lui-même, le fils de l'absolu, identique avec lui. L'uni¬
vers est l'expression identique de la pensée divine, et la rai¬
son humaine est l'expression identique de l'intelligence de
Dieu et, par conséquent, de l'univers. Le monde idéal est le
type et la cause du monde visible; le monde visible en est
l'image et la manifestation, comme la philosophie en est le
savoir, la reproduction dans l'esprit. L'histoire, comme la
nature, a sa source dans l'éternelle unité, dans l'absolu; elle
est le produit d'un développement nécessaire. Les individus
ne sont que les instruments 'prédestinés pour exécuter les
desseins de la Providence. L'histoire est le miroir de l'esprit
universel, l'éternel poème de l'intelligence divine; elle est
un drame où tout se lie, où tout concourt à l'expression d'une
nécessité supérieure.

Le système de Hegel dérive de celui de Schelling; mais il
lui est supérieur par l'originalité audacieuse des doctrines,
par la profondeur de vues dont il témoigne, par la forme,
séduisante en son étrangeté, dont l'a revêtu son auteur. Il
est surtout remarquable par sa forte logique et sa puissante
unité. Schelling, Hegel ont pour point de départ l'idéalisme
ou plutôt l'idée ; mais ils diffèrent singulièrement dans la
manière dont ils la conçoivent. D'après Schelling, l'idée
absolue est distincte de la réalité relative; si le monde idéal
est le type et la cause du monde visible, chacun de ces deux
mondes n'en conserve pas moins son existence indépendante.
Tout autre est la doctrine de Hegel. Pour lui, l'idée et l'être
ne font qu'un ; rien n'existe que par l'idée ou dans l'idée ;
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pour mieux dire, rien n'existe réellement que l'idée. L'idée,
une et absolue, engendre, pénètre et lie toutes les parties de
1 univers; et cette idée n'est pas l'idée abstraite isolée, telle
que l'ont comprise, avant Hegel, les chefs de l'école idéaliste,
depuis Platon jusqu'àMalebranche; c'est l'idée concrète, une
et systématique, réalisée par la pensée, identique avec l'être
pensant comme avec l'objet pensé. Hegel conçoit les formes et
les lois de la pensée non seulement comme les lois et les
formes de l'esprit humain, mais comme les lois absolues de
l'existence universelle. C'est conformément à ces lois que se
développe la pensée divine; elles se reproduisent ou se réa¬
lisent dans le monde moral et physique. Le principe uni¬
versel est donc l'idée; toute vie n'est qu'une manifestation de
l'idée, qui embrasse à la fois Dieu, la nature et l'homme.
Cette idée vivante et universelle a, en effet, pour essence, le
développement et contient en germe toutes les variétés, toutes
les formes de l'être. D'abord indéterminée, réduite à l'état
de simple notion, elle se détermine par une négation, puis
par une série d'affirmations successives et plus hautes, qui
marquent les phases diverses de son développement. Sa loi
est la transformation sans fin : elle est en -perpétuel devenir.
Elle traverse tous les degrés de l'être et de la pensée : elle
est à la fois Dieu, nature, humanité. D'abord concentrée en

elle-même, elle s'incarne, pour ainsi dire, dans le monde
matériel; puis, après avoir informé l'univers physique, elle
revient sur elle-même et, reprenant conscience de sa nature
spirituelle, devient libre dans l'humanité et le monde moral.

Dans ce système, Dieu n'a pas d'existence propre, absolue,
indépendante, il n'est qu'une des manifestations de l'idée,
dont il ne se distingue pas plus que du monde et de l'huma¬
nité. Dieu est comme en devenir et n'acquiert successivement
tous ses attributs que par une perpétuelle évolution. Il n'existe
que dans son unité avec le monde et avec l'humanité. De
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son côté, le monde non seulement émane de Dieu, mais est
Dieu lui-même. L'humanité, c'est Dieu prenant conscience de
soi, devenant esprit, intelligence et liberté. Les individus qui
composent le genre humain réalisent la pensée divine et se
confondent avec Dieu. Le dernier mot du système est donc
le panthéisme, et, en même temps, dans un certain sens, la
déification de l'humanité ou Yanthropoldtrie.

Une telle doctrine, reposant sur la transformation conti¬
nuelle, sur l'évolution sans fin, sur le perpétuel devenir, ne

pouvait manquer de faire à l'histoire une très grande place.
Comme l'a dit un de ses interprètes les plus autorisés, « la
« philosophie hégélienne a un caractère à la fois dogmatique
« et historique. Concilier la science et l'histoire, faire cesser
et ou, pour mieux dire, expliquer cette lutte éternelle de la
« pensée et de la réalité, les justifier et les contrôler l'une
« par l'autre, montrer la raison intime de leur différence et
« de leur rapport, saisir, en un mot, l'unité de la vie du
et monde à tous les degrés de son existence, dans la nature
et et dans l'esprit, à travers la variété infinie des phénomènes,
ce tel est l'objet qu'elle se propose... Hegel ne croit pas que
et l'objet de la philosophie soit de construire un monde idéal
ee pour l'opposer au monde réel, et de séparer ces deux
et mondes au point de briser tout contact, tout rapport sub-
te stantiel entre eux, et doubler ainsi la difficulté au lieu de
et la résoudre... C'est qu'en effet il n'y a pas deux mondes
ce indépendants et séparés; mais l'idéal et le réel ne sont que
cc deux formes nécessaires de l'existence, deux éléments qui
« font comme la substance de tous les êtres, et qui sont
« enchaînés par cette unité profonde à laquelle est, pour
ce ainsi dire, suspendue l'unité de l'univers... «

« La philosophie doit expliquer le passé et non le suppri-
cc mer; elle doit le compléter, l'agrandir, lui communiquer
cc une vie nouvelle, et non le détruire. En condamnant le
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«passé, çlle se condamne elle-même; car c'est toujours la
« raison qui est en cause et qu'on frappe. D'ailleurs, le passé
« et le présent sont liés par des chaînes indissolubles; car le
« présent a sa raison dans le passé, et un présent qui ignore
« le passé est un présent qui s'ignore lui-même. Et cette
« remarque s'applique surtout à la philosophie qui, embras-
« sant, par son objet, l'universalité des choses, doit suivre
« les manifestations de la raison à travers tous les mouvements

« de l'histoire, dans les formes diverses qu'elle a revêtues,
« dans les différentes tentatives qu'elle a faites pour résoudre
« le problème de la science, et cela afin de donner à la raison
« la conscience d'elle-même et de la faire pénétrer plus
« avant dans l'intime connaissance de sa nature (1). «

L'hégélianisme comprend donc non seulement une histoire
de la philosophie, mais encore une philosophie de l'histoire.
Quelle peut-être cette philosophie historique, il est aisé de
l'imaginer d'après l'exposé qui précède des doctrines géné¬
rales de Hegel. Pour lui, la continuité, l'harmonie des événe¬
ments consistent dans le développement de l'idée à travers
le temps et l'espace, par le fait de l'homme. «Les idées « , dit-
il, « forment, pour ainsi dire, le squelette ou, pour mieux
« dire, le système nerveux du monde phénoménal...; l'his—
« toire est le développement de l'esprit universel dans le
« temps (2). « Esprit du monde, esprit nnHersel, esprit
absolu : tel est, dans la doctrine hégélienne, le critérium,
la raison d'être et le lien de tous les faits historiques, de même
que les développements successifs de l'idée aux divers mo¬

ments de son évolution infinie sont la substance, l'essence
même de tous les êtres, dans l'ordre naturel comme dans
l'ordre moral. Aussi, « tout se tient dans la vie de l'esprit

(1) Vera, Introduction à la philosophie de Hegel (2e édition. Paris,
1864, in-8°), p. 27 à 30.

(2) Hegel, Principes de la philosophie du droit, p. 342.
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« comme dans la vie de la nature, tout y a sa raison d'être,
« son rôle et son action déterminés. Chaque degré de son
« développement sort d'un développement précédent et se
« rattache, par un lien nécessaire, à un développement ulté-
« rieur et plus profond. La sensibilité, l'entendement, la
« mémoire, l'habitude, le langage, la morale, la politique,
« l'art, la religion ne sont pas des modes, des formes acci-
« dentelles et extérieures qu'on puisse combiner, ajouter ou
« retrancher à volonté ; mais ce sont des éléments constitu-
« tifs et intégrants, des déterminations qui se suivent ets'en-
« chaînent dans un ordre nécessaire et invariable, et dont
« l'ensemble constitue l'essence ou l'idée entière de l'esprit.

« Il y a donc un esprit en soi, un esprit qui est la source
« de l'esprit individuel et de l'esprit national, qui leur com-
« munique la force, la vérité et l'être, et dans l'unité duquel
« ils trouvent leur rapport et leur unité (1). «

L'esprit national n'est pas simplement, comme on le croit,
la résultante de la collectivité des esprits individuels, pas

plus qu'une nation n'est un simple agrégat d'individus. La
nation est l'agrégat des membres qui la composent, plus une
réalité indépendante de ces individualités, une force nouvelle
qui s'y ajoute en les modifiant : cette force n'est autre que
l'association, l'ordonnance, l'agencement des parties. De
même, si l'esprit national est la résultante des esprits indivi¬
duels, il est aussi plus que cette résultante; il est cette résul¬
tante, plus l'élément supérieur qui la complète et la trans¬
forme, du fait de leur réunion et de leur combinaison. C'est
en ce sens que chacun est de son temps et de son pays. Si
les hommes illustres, si les grands génies ont comme résumé
l'esprit de leur nation et de leur siècle, s'ils l'ont porté à son
dernier degré de force et d'éclat, s'ils semblent l'avoir non

(1) Vera, Introduction à la philosophie de Hegel, chap. vi, p. 218
et 219.
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seulement agrandi, mais encore, en quelque sorte, exprimé
et créé, s'ils en sont la personnification aux yeux de la pos¬
térité, ils lui doivent aussi leur action, leur puissance, leur
existence même. Ils ne pouvaient naître ni grandir en dehors
de lui; on ne les conçoit pas séparés de lui; c'est lui qui les
a portés et soutenus, comme la terre portait, soutenait et
fortifiait Antée. « Tous les grands événements sont l'œuvre
« des siècles, et, lorsqu'ils atteignent leur maturité, l'indi-
« vidu les subit ou les réalise, mais il ne les fait point (I). «

L'esprit national n'a, d'ailleurs, cette puissance et cette
action sur l'esprit individuel que parce qu'il est lui-même
une résultante ou une émanation de Y esprit du monde, de
l'esprit universel, de l'esprit absolu, et comme une des formes,
un des moments de l'idée historique dans son développement
infini. L'histoire, d'après Hegel, est, en effet, une métaphy¬
sique et un système : elle est une métaphysique parce que
l'ensemble des faits dont elle se compose n'est que la mani¬
festation et la transformation perpétuelle de l'idée ; elle est
un système parce que la succession de ces faits, la manifesta¬
tion et la transformation de cette idée s'accomplissent, non

pas arbitrairement, non pas au hasard, mais suivant des lois
fixes et un plan déterminé.

Qu'est-ce donc que Vidée de l'histoire? Avant de répondre
à cette question, il faut reprendre les choses d'un peu plus
haut et indiquer, en deux mots, ce qu'est l'idée hégélienne.
Par idée Hegel n'entend ni la conception, la représentation
intellectuelle des êtres, ni les principes supérieurs de la con¬
naissance et de l'entendement, ni l'impression produite sur
le cerveau par les objets, ni même une sorte de prototype
auquel se rapportent les diverses catégories de faits, de sub¬
stances ou de notions. Pour lui, l'idée est plus que tout cela;

(1) Vera, Introduction à la philosophie de l'histoire, chap. vi, p. 226.
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elle est l'essence même et la raison d'être de toutes choses ; il

y a une idée pour chaque chose; chaque idée renferme eu
elle le germe et la loi de ses développements ultérieurs,
qui sont les développements mêmes de la chose à laquelle
elle correspond ou plutôt qu'elle constitue. L'idée est la
forme et l'être tout ensemble ; elle est identique avec l'absolu ;
elle épuise son être tout entier. Comme telle, elle réside en
Dieu et Dieu réside en elle, non seulement en elle, mais dans
toutes les expressions, dans tous les développements qu'elle
a pris, prend et prendra par cette espèce de contradiction
perpétuelle et de scissiparité indéfinie qui lui est inhérente.

Cela posé, nous pouvons mieux comprendre ce qu'est l'idée
de l'histoire. « Elle est la raison suprême de l'histoire, cette
« force absolue à laquelle rien ne saurait résister, qui crée et
« détruit, élève et abaisse les nations, qui nous a faits ce que
ci nous sommes, qui a fait la Grèce et Rome ce qu'elles ont
« été, et qui, après les avoir faites, les a défaites, comme,
« dans d'autres sphères et pour d'autres fins, elle fait et dé-
ci fait la plante et l'animal, au jour fait succéder la nuit, et à
« une saison une autre saison.

ci Or, si ce point est exact, l'idée de l'histoire aura, comme
« toute autre idée, son siège en Dieu, ou, pour parler avec
« plus de précision, elle sera une partie essentielle de la na-
ci ture divine... Car, dès qu'il y a une idée de l'histoire, et il
ci est clair qu'il y en a une, elle est divine par la même raison
ci que les autres idées le sont, et elle est même, en un cer-
cc tain sens, plus divine qu'elles, parce qu'elle exprime et con-
n tient un plus haut degré de la vie diviue. D'où il suit que
« Dieu est dans l'histoire et que l'histoire est en Dieu, et que
ci l'histoire n'est qu'une manifestation et une réalisation de
« lidée et de la pensée, et, par suite, de l'être divin (1 )..■»

(1) Vera, Introduction à la philosophie de l'histoire. (Essais de philo¬
sophie hégélienne, p. 167.)
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C'est là ce qui fait, aux yeux de Hegel et des Hégéliens, la
signification, l'harmonie, la beauté, la moralité de l'histoire;
c'est ce qui en fait l'unité dans la variété constante et infinie
des événements. Le mouvement, la succession de ceux-ci ne
sont que les transformations de l'idée historique : c'est ainsi
que, tout en se reliant au passé, chaque nation nouvelle qui
s'élève apporte dans le monde un principe jusqu'alors in¬
connu, qui est sa force, sa raison d'être. « Ce n'est certes pas

« la nation qui tombe qui peut donner la vie à celle qui
« s'élève. Car, quelque grande qu'elle ait été et bien que ses
« gestes, ses institutions et ses œuvres, en lui survivant,
« puissent se perpétuer et revivre dans l'histoire des nations
« qui lui succèdent, il y a cependant dans cette histoire un
« je ne sais quoi qui n'est pas en elle et qui fait précisément
« que, pendant qu'elle vieillit et s'éteint, les autres nations
« surgissent pleines de vigueur et de jeunesse. Or, ce je ne
« sais quoi ne peut être qu'une nouvelle force, une nouvelle
« idée, une nouvelle pensée, laquelle ne vient ni de moi, ni
c. de vous, ni d'aucuu autre, qui n'est, veux-je dire, qu'une
ci des pensées de la pensée une et absolue de l'histoire (1)...
ci L'esprit des peuples trouve son principe dans l'esprit absolu,
ci et la grandeur et la puissance d'un peuple, sa durée et son
ci action sur le monde dépendront de la mesure suivant la¬
it quelle l'esprit absolu, Xesprit du monde, se manifeste et
« se communique à lui. Or, par cela même que l'esprit absolu
ci fait l'unité de l'esprit des peuples, il est le principe et la
ci fin des choses, l'existence à laquelle la logique et la nature
ci aspirent et où elles trouvent leur perfection et leur unité...
ii Le mouvement de l'histoire, à travers ses accidents, ses
ci formes variables et mobiles, n'obéit-il pas à une impulsion,
« à une pensée unique? N'a-t-elle pas un fond et comme une

(1)Vera, Introduction à la philosophie de l'histoire. (Essais de philo¬
sophie hégélienne, p. 171.)
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« trame commune où viennent se déployer et s'enchaîner
« les événements (1)? «

Ainsi se trouvent non seulement expliquées, mais encore
absoutes et légitimées toutes les transformations de l'esprit
humain, toutes les évolutions de l'humanité, toutes les révo¬
lutions, toutes les guerres, toutes les conquêtes. L'histoire
est toute de luttes, d'agitations, de souffrances, elle est rem¬

plie de sang et de larmes, parce qu'elle est vie et mouvement ;
elle est vie et mouvement parce qu'elle n'est que la manifes¬
tation de l'idée historique, qui est, elle-même, comme toute
idée, vie et mouvement; et cette vie, ce mouvement, il faut
se garder de les maudire et de les regretter, car ils sont l'idée
même, l'idée absolue et divine, qui ne peut, comme telle, ni
rétrograder, ni demeurer stationnaire, qui ne tend ni au

repos, ni à la récurrence perpétuelle des mômes événements,
mais au progrès.

ci L'esprit d'un peuple est fini et mortel, parce qu'il est
ci dans la nature et qu'il ne peut s'en affranchir. Par consé-
ci quent, lorsqu'il a parcouru ces périodes de développement
ci qui forment la vie de l'histoire et qu'il s'est, pour ainsi dire,
ci construit un corps, en réalisant dans la nature l'idée qu'il
ii représente, il doit se transformer, c'est-à-dire recevoir
« l'esprit nouveau, ou se retirer de la scène de l'histoire, c'est-
ii à-dire descendre du haut rang qu'il occupait ou dispa-
n raître. Lorsqu'arrive ce moment, moment fatal et doulou-
« reux pour lui, mais heureux pour l'humanité, rien ne
« saurait le sauver. Et le même esprit qui autrefois avait fait
ii sa puissance et sa grandeur, et ces mêmes institutions où
«autrefois battait, en quelque sorte, le cœur de l'humanité,
« et ces mêmes sons qui le charmaient ou l'enflammaient et
« le poussaient à accomplir de grandes actions, et le génie et

(1) Vera, Introduction à la philosophie de Hegel, chap. vi, p. 230
et 231.
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« l'héroïsme eux-mêmes, tout paraît conspirer et s'unir pour
« en précipiter la chute : telle la nourriture qui, au lieu de
« rendre la vigueur à un corps malade, ne fait qu'en hâter la
« dissolution. Et quels sont les peuples que frappe ainsi la
ci loi historique? Ce sont les plus grands, ceux en lesquels
ci s'incarnent et se concentrent l'idée et l'esprit éternels, car
ci ce sont eux les héros et les protagonistes du drame (1). »

Ainsi, suivant la doctrine hégélienue, les nations sont
broyées et comme pulvérisées par la marche en avant de l'hu¬
manité, de même que, danschaque peuple, la personnalité des
individus est sacrifiée à l'omnipotence de l'Etat. La conquête
est l'un des moyens nécessaires, les conquérants sont les
agents, pour ainsi dire, providentiels de ce travail de sélection
par lequel les civilisations usées et les peuples vieillis sont
comme éliminés de l'humanité. « C'est là le vrai et profond
« mobile, et comme la raison métaphysique des conquêtes,
ci et la mission civilisatrice et bienfaisante des conquérants,
ci Toute conquête est, en effet, un progrès, non seulement
ci parce qu'elle retrempe et rajeunit le peuple vaincu dans
ci l'énergie et la sève du peuple vainqueur, mais parce qu'elle
h étend de plus en plus l'empire de la raison, en mettant en
« lumière certaines vérités universelles, certaines tendances
« communes et fondamentales qui font entrer plus profon-
ct dément l'intelligence dans la connaissance de la nature
ci humaine, des instruments dont elle dispose et de la fin qui
ci lui est marquée (2). «

Ce progrès continu de l'humanité ne s'accomplit que par
degrés. Trois périodes en ont, d'après Hegel, marqué jus¬
qu'ici le développement. Dans la première, l'esprit, encore
réduit à son état primitif, sommeille et s'ignore lui-même;

(1) Vera, Introduction à la philosophie de l'histoire. (Essais de philo¬
sophie hégélienne, p. 194.)

(2) Vera, Introduction à la philosophie de Hegel, chap. vi, p. 232.
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dans la seconde, il s'éveille et acquiert la conscience, encore

imparfaite et partielle, de la liberté; dans la troisième, enfin,
il arrive à une entière conscience de lui-même et s'élève jus¬
qu'à la liberté générale. A ces trois périodes correspondent :
le despotisme de l'Orient, l'enfance de l'humanité, où régnent
la foi et l'obéissance aveugles; l'esprit hellénique, avec son
aristocratie et sa démocratie, la jeunesse du monde, suivie
de l'empire romain qui en représente l'âge viril; enfin, le
génie germanique, l'âge mûr, l'âge du savoir, de la vérité,
de la liberté universelle. Cette dernière période est elle-même
partagée en trois époques : celle de la migration des peuples
et de la propagation du christianisme, celle de la féodalité et
du moyen âge, celle des temps modernes. Hegel en retrace,
en apprécie successivement les événements principaux : la
Renaissance, la découverte de l'Amérique et celle du cap de
Bonne-Espérance, la Réforme, qui est, pour lui, l'aurore de
la liberté, la Révolution française, qui en est l'avènement.
Arrivé à cette période de l'histoire, Hegel apprécie les faits
en Allemand patriote et libéral. S'il salue le génie de Napo¬
léon, qui lui parait avoir servi d'instrument providentiel pour
la propagation en Europe des idées de la Révolution fran¬
çaise, il célèbre la victoire finale de la coalition, qu'il croit
celle de l'indépendance des peuples et de laquelle il attend
le triomphe de la liberté politique (1).

En résumé, tout est nécessaire, bien plus, tout est divin
dans l'histoire, parce que tout est idée, n L'histoire est vie et
« mouvement, et vie et mouvement veulent dire défaire ce
ci qui a été fait, hriser les entraves dans lesquelles les mœurs
ci et les lois emprisonnent et pétrifient l'esprit, et à l'esprit
« épuisé et mort des temps passés substituer l'esprit nouveau,
ci l'esprit vivant qui, par cela même, marque un moment

(1) Cf. Wilm, Histoire de la philosophie allemande, depuis liantjus¬qu'à Hegel, t. III, p. 420 à 430.
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« plus vrai et plus profond de l'histoire. Telle est l'idée,
« cette idée qui, étant chose divine, lorsqu'elle paraît sur
« l'horizon de l'histoire, crée les événements et purifie et
«fait divins tous ceux qui combattent et souffrent pour
« elle (I). D

Nous ne pousserons pas plus loin cette analyse de la
théorie de Hegel. Cet aperçu rapide suffit pour discerner sur
quels points il se rapproche de ses devanciers, sur quels points
il s'en écarte. Comme Vico, il croit à un plan historique;
mais, suivant lui, ce plan est inhérent aux événements eux-
mêmes, il n'en est ni séparé, ni indépendant ; il résulte du déve¬
loppement même de l'idée historique. Il admet, avecLeihniz,
la loi de continuité et l'harmonie préétablie appliquée aux

faits; mais cette continuité et cette harmonie sont de simples
conséquences de l'unité et de l'évolution logique de l'idée.
Il reconnaît l'influence de la nature sur l'homme; mais,
tandis que Herder et surtout Montesquieu font de cette in¬
fluence la cause principale des événements historiques, Hegel
ne veut y voir qu'une cause seconde, un moyen par lequel
l'idée agit sur nous. Il ne nie pas la Providence visible dans
l'histoire; mais, pour lui, cette Providence n'est pas distincte
de la nature, de l'esprit et de l'histoire : elle est dans l'idée,
elle est l'idée elle-même, et, par l'idée, elle est dans la nature,
dans l'esprit et dans l'histoire, qui ne sont eux-mêmes que
des manifestations, des formes de l'idée absolue, infinie et
divine. C'est ainsi que, l'idée étant partout, dirigeant tout,
étant tout, tout devient divin dans la nature, dans l'esprit, et
dans l'humanité présente comme dans l'histoire.

Le dernier mot de la philosophie de Hegel est, comme on
l'a fort bien dit, le panthéisme logique. L'idéalisme absolu
qu'elle a pour base peut mener également au matérialisme

(1) Ver a, Introduction à la philosophie de L'histoire. (Essais de philo¬
sophie hégélienne, p. 192.)
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absolu, car, s'il y a une idée de chaque chose, même de la
matière, si l'idée est l'essence de toute chose et si toute idée
est divine, il s'ensuit que l'idée est l'essence de la matière,
ou que la matière est l'essence de l'idée et que la matière
participe de la divinité de l'idée. En histoire, la doctrine de

Hegel, en dépit de son aspect séduisant et malgré quelques
vérités incontestables, mène aux conséquences les plus
fâcheuses, parce qu'elle repose sur une base fausse. Elle
aboutit, elle ne peut manquer d'aboutir au fatalisme, c'est-
à-dire à la glorification de la force, à la négation de toute
justice dans les rapports internationaux comme dans l'appré¬
ciation des actes individuels. Du moment où rien n'existe
réellement que l'idée, du moment où toute réalité est idée,
où tout ce qui est réel est, par là même, rationnel et où l'his¬
toire n'est que le développement de l'esprit universel dans
le temps, la volonté, cet élément philosophique si essentiel
et pourtant si négligé par Hegel s'évanouit et disparait néces¬
sairement devant la logique vivante et implacable des faits.
La force des choses se confond avec la Providence, avec l'idée :

il n'y a plus ni mérite, ni démérite, ni juste, ni injuste : tout
ce qui est doit être, tout triomphe est nécessaire, toute vic¬
toire légitime. De quoi servirait à l'individu de prétendre
opposer sa faible volonté, sa force impuissante à la masse
écrasante de l'univers mû par l'idée absolue, éternelle, ou

plutôt ne faisant qu'un avec elle? A-t—il même un recours,
purement moral, à une loi supérieure de justice qui serait
placée au-dessus des atteintes de l'homme et reposerait dans
l'Esprit de Dieu? Pas davantage. Le Dieu de Hegel n'est que
l'Idée suprême; Dieu est en perpétuel devenir; Dieu ne se
connaît pleinement que dans l'intelligence humaine. L'absolu
se confond donc avec le relatif, l'éternel avec le périssable,
Dieu avec l'homme; ou plutôt, l'homme tend à devenir Dieu.
Dans ce flux perpétuel de toutes choses, peut-il encore exister
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un principe fixe, une loi immuable? L'écrasement des énergies
individuelles sous le poids accablant de la nécessité logique
et métaphysique, l'absence de loi et de responsabilité mo¬

rales, l'apothéose involontaire de la force : telle est la con¬
clusion lamentable à laquelle arrivent, en matière historique,
le plus hardi penseur et la plus célèbre école de l'Allemagne
au dix-neuvième siècle. Sous les coups de leur logique impla¬
cable et de leur subtile dialectique, la liberté disparaît, le
droit naturel perd toute autorité, la morale elle-même s'éva¬
nouit. Faut-il s'étonner qu'une telle doctrine ait si puissam¬
ment développé en Allemagne la propension naturelle de ce

peuple à l'adoration de la force? C'est l'écueil sur lequel
échouent et échoueront toujours les imprudents qui oublient
de maintenir intacte la distinction nécessaire du monde idéal

et du monde réel, et qui perdent de vue le rouage essentiel
du mécanisme historique, le signe de notre royauté morale,
c'est-à-dire la volonté, le libre arbitre.

CHAPITRE III.

ECOLES CONTEMPORAINES.

Ce sera l'éternel honneur de la philosophie française, en ce
siècle, d'avoir opposé aux doctrines de Hegel une invincible
résistance et une réfutation victorieuse. Sans doute, elle ne

les a pas repoussées de prime abord et en bloc; elle a été
séduite par le caractère grandiose et poétique de cette
théorie, elle en a définitivement accepté quelques idées, elle
en a gardé même une sorte d'empreinte qui, peut-être, ne
s'effacera pas de longtemps. Mais, dans son essence et dans
ses principes fondamentaux, elle en est restée absolument

séparée. Elle a conservé les qualités nationales qui la distin¬
guent depuis trois siècles : elle est, presque tout entière,
demeurée spiritualiste comme on ne peut manquer de l'être
dans le pays de Descartes ; amie de la lumière et de la clarté,
comme il sied aux descendants de Voltaire et de Montes¬

quieu; préoccupée avant tout de l'indépendance et delà
moralité du moi humain, comme l'étaient les grands éduca¬
teurs de l'esprit français, La Bruyère et Fénelon, Pascal et
Bossuet.

Spiritualisme et justice absolue, libre arbitre et loi morale :

tels sont les principes éternels que l'école française a tenté,
dans ce siècle, de remettre en honneur et qu'elle a réussi à
sauvegarder à la fois contre les négations désespérantes du
sensualisme condillacien et contre les entraînements péril¬
leux de l'idéalisme hégélien. Dans cette lutte difficile, où
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elle a eu à soutenir des assauts acharnés, où elle a rencontré
dans son propre sein des dissidences douloureuses et qui
durent encore, l'école française a invoqué à la fois l'autorité
des principes et celle des faits; la lumière philosophique et
les exemples historiques. Elle a été représentée tour à tour
dans la lice par des philosophes et par des historiens. Nous
ne parlerons ici que des premiers, et de leur chef le plus
illustre, M. Cousin.

I

M. COUSIN ET LE SPIRITUALISME.

C'est vers la fin de la Restauration, en 1827 et 1828, que
M. Cousin aborda, pour la première fois, dans la chaire de
la Sorhonne, le problème de la philosophie de l'histoire.
Vers la même époque, Hegel professait à Berlin, et sa doc¬
trine, encore dans tout l'éclat de la nouveauté, excitait l'en¬
thousiasme général en Allemagne, la curiosité universelle
du monde intellectuel en Europe. Il était impossible que
M. Cousin n'en ressentît pas l'influence. Elle est visible
dans sa logique et dans sa psychologie, bien que son bon
sens français et sa passion pour la clarté l'aient toujours
tenu éloigné des régions périlleuses où se hasardait Hegel.
Elle est plus sensible encore dans sa philosophie de l'his¬
toire.

Ce n'est pas que l'on prétende, ni que l'on puisse contester
ici la justesse et l'élévation des idées sur lesquelles M. Cousin
fait reposer cette science. Il a de son origine, de son objet et
de sa méthode, des notions aussi profondes que vraies. Pour
lui, comme pour Vico, comme pour Pascal, comme pour
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Hegel, l'idée est la reine du monde. Elle est au fond de toutes
les grandes révolutions qui ont renouvelé la face de la terre ;
elle est comme le substratum et l'essence même de l'his¬

toire. « Le monde des idées est caché dans celui des faits... ;

« l'histoire digne de ce nom est la science du rapport des
«faits aux idées...; l'histoire doit être considérée comme

«la contre-épreuve de la philosophie, comme une phi-
« losophic tout entière (1). « Aussi vcul-il que l'historien,
s'il entend s'élever à la hauteur de sa mission, s'il se pro¬

pose de faire vraiment la philosophie de l'histoire, ne

néglige aucune des formes sous lesquelles l'idée se manifeste
et prend corps. Avec toute la largeur de son esprit, avec
toute la profondeur de son sens esthétique et toute la magie
de son style, il trace en maître le plan de cette science pour
ainsi dire encyclopédique qui doit comprendre l'industrie,
les arts, le gouvernement, la religion, la philosophie de
chaque peuple et la comparaison de leur développement
chez tous les peuples qui ont vécu à la même époque.

M. Cousin indique d'avance à quels résultats conduira
cette étude ou plutôt dans quelles limites elle sera néces¬
sairement restreinte. Elle ne pourra se rattacher qu'au déve¬
loppement des trois seules idées primordiales auxquelles
tout se rapporte dans le monde physique comme dans le
monde intellectuel, dans l'univers comme dans la raison de
l'homme et dans le Créateur comme dans la créature : l'idée

du fini, l'idée de l'infini, l'idée de leur rapport mutuel,
« c'est-à-dire une triplicitè qui se résout en unité, et une
« unité qui se développe en triplicitè (2) » . Au fond de sa
conscience, l'homme a le sentiment du moi et du non-moi,
tous deux réunis dans le fini; de plus, « il part de là pour
« concevoir un être qui a tous les caractères opposés à ceux

(1) Introduction à Vhistoire de la philosophie, 8e leçon, p. 167.
(2) Id., 5e leçon, p. 96.
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« que le moi trouve en lui-même et dans le non-moi, qui
« lui est tout ensemble analogue et contraire. Cet être est
« absolu, comme le moi et le non-moi sont relatifs ; c'est
« une substance nécessaire, comme le moi et le non-moi
« sont des substances contingentes. De plus, il n'est pas
«seulement une substance, c'est une cause aussi (1) »,
une cause finie, ayant des rapports nécessaires avec l'être
infini.

Ainsi, sa propre personnalité et le monde, Dieu et les rap¬
ports de Dieu soit avec lui, soit avec le monde : voilà les
trois réalités que l'homme découvre dans sa conscience;
voilà les trois idées irréductibles auxquelles peuvent se rap¬
porter toutes choses. De même, le genre humain, « dans la
« première génération comme dans la dernière, possède, ni
« plus, ni moins> les trois éléments que nous avons signalés.
« Il n'est pas au pouvoir du temps d'en enfanter un qua-
« trième. C'est là l'unité et l'identité du genre humain (2). «
Mais, ni dans la conscience individuelle de l'homme, ni
dans la conscience collective du genre humain, ces trois
notions primordiales et vitales ne sont toutes, partout et
toujours, arrivées au même degré de développement. Il y a,
sous ce rapport, des différences dans l'humanité, de siècle
à siècle, de peuple à peuple, d'individu à individu. De là,
dans l'unité, la variété; de là, l'histoire.

Dans l'homme individuel, les trois éléments constitutifs
qu'on vient d'énumérer et dont se compose sa nature peuvent
se développer successivement ou simultanément; dans ce
dernier cas, il suffit de les distinguer les uns des autres. Il
en est autrement pour l'humanité : les éléments dont se

compose la conscience du genre humain ne se développent
qu'à la condition d'être successifs; ils s'effacent les uns les

(1) Introduction à l'histoire de la philosophie, 5e leçon, p. 109.(2) Id., p. 111.
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autres et entrent en lutte. Au premier abord, l'histoire ne

présente donc, dans chacune de ses phases, qu'une vie
incomplète et partielle de la nature humaine, la prédomi¬
nance exclusive de l'un de ses éléments, une longue suite
d'erreurs, de discordes et de guerres. —Cependant, il ne faut
pas l'oublier (1), — «si tous ces systèmes, excellents en cux-
« mêmes, mais incomplets, se détruisent les uns les autres,
« il y a quelque chose qui subsiste, qui les a précédés et
« qui leur survit : l'humanité. L'humanité embrasse tout,
« profite de tout, avance toujours et à travers tout... L'his-
« toire est un jeu où tout le monde perd successivement,
« excepté l'humanité, qui gagne à tout, à la défaite de l'un
« comme à la victoire de l'autre. Les révolutions ont beau
« se succéder, elle domine toutes les révolutions. Dans l'his-
« toire générale, tout se succède, tout se développe, tout
« sert à l'accomplissement du but de l'histoire. »

C'est en ce sens que M. Cousin admet la perfectibilité indé¬
finie du genre humain. Il ne l'entend pas, il est vrai, de la
même façon que Condorcet. Pour lui, la perfectibilité rêvée
par le philosophe girondin, ne se rapportant à aucun type de
perfection, était une perfectibilité sans but, sans mesure pos¬
sible, une chimère intelligible. La seule perfectibilité réali¬
sable et désirable pour l'humanité est tout autre : elle con¬

siste non pas à sortir des limites de sa constitution actuelle,
à revêtir, pour ainsi dire, une nature nouvelle, mais à se

développer dans les bornes de cette nature, à atteindre un

degré infiniment plus élevé de connaissance de soi-même et
d'harmonie intime.

L'humanité s'avance lentement vers ce but. Elle y marche
en traversant successivement trois phases, trois époques, ni
plus; ni moins> dans chacune desquelles l'un des éléments

(1) Introduction à l'histoire de la philosophie, 6e leçon, p 133 et 134.
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constitutifs de la nature humaine a été non pas exclusif,
mais dominant : d'abord, l'idée de l'infini, puis celle du
fini, puis celle de leur rapport mutuel. A ces trois idées cor¬

respondent trois états différents de civilisation, appropriées
à la constitution géographique particulière des divers con¬
tinents et qui sont : l'état hiératique, qui s'est développé en
Asie; l'état démocratique, qui régna, sur les confins de
l'Europe et de l'Asie, dans les républiques de l'antiquité;
enfin, l'état moderne qui existe en Europe et repose surtout
sur l'idée scientifique. Ces trois époques, dans lesquelles il
est aisé de reconnaître les trois âges de Vico, s'engendrent
l'une l'autre et sont autant de manifestations de la Provi¬
dence. « L'histoire n'est pas moins que le dernier contre-

ci coup la dernière expression de l'action divine. L'ordre
« admirable qui y règne est une image de l'ordre divin, et
« ses lois ont Dieu lui-même pour principe. Dieu considéré
« dans son action constante sur le monde et sur l'humanité,
« c'est la Providence. C'est parce que Dieu ou la Providence
« est dans la nature, que la nature a ses lois nécessaires, et
« c'est parce que la Providence est dans l'humanité et dans
« l'histoire que l'humanité et l'histoire ont leurs lois néces-
« saires. Cette nécessité que le vulgaire accuse, qu'il confond
« avec la fatalité extérieure et physique, et par laquelle il
cc désigne et défigure la sagesse divine appliquée au monde,
« cette nécessité est la démonstration sans réplique de l'inter-
" vent ion de la Providence dans les affaires humaines, la
cc démonstration d'un gouvernement moral du monde. Or,
ci si l'histoire est le gouvernement de Dieu rendu visible,
cc tout y est à sa place; et si tout y est à sa place, tout y est
«bien; car tout mène au but marqué par une puissance
« bienfaisante. De là, cet optimisme historique qui n'est pas
« autre chose que l'idée même de la civilisation rapportée à
« celui qui l'a faite en faisant l'humanité, et qui a tout fait
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« avec poids et mesure, pour le plus grand bien de toutes
« choses (1). »

On va voir à quel point M. Cousin exagère cet optimisme
historique et combien, — quoiqu'il s'en défende, — il
dérive ici vers le fatalisme. Après un chapitre sur le rôle de
la géographie dans l'histoire, — chapitre où il adopte sans
réserve les idées de Montesquieu et va jusqu'à écrire cette
phrase peut-être excessive : « Tel climat donné, tel peuple
suit (2) » , —il introduit sur le théâtre du monde les acteurs
du drame historique : les peuples et les grands hommes.
C'est là qu'apparaissent surtout l'influence exercée sur lui par

Hegel et sa tendance trop connue à la glorification du succès.
Pour lui, dans chaque grande époque, une des trois idées

fondamentales domine, mais elle ne domine pas exclusive¬
ment; les deux autres subsistent à côté d'elle. De peuple à
peuple, elles ont plus ou moins d'énergie et d'intensité;
mais partout elles sont incomplètes, partant exclusives. De
là, les divergences intellectuelles et morales entre les peuples,
leurs conflits et leurs luttes. « Là est la racine indestructible

« de la guerre... La guerre a sa racine dans la nature des
« idées des différents peuples, qui, étant nécessairement
« partielles, bornées, exclusives, sont nécessairement hos-
« tiles, agressives, conquérantes. La guerre est doncl'instru-
« ment terrible, mais nécessaire, de la civilisation. L'hypo-
« thèse d'un état de paix perpétuel dans l'espèce humaine
« est l'hypothèse de l'immobilité absolue. Otez toute guerre,
« et, au lieu de trois époques, il n'y en aura qu'une; car il
« est clair que l'une ne cédera point volontiers la place à
« l'autre, et il n'y aura jamais qu'une seule et même
« époque (3). Il est temps que la philosophie de l'histoire

(1) Introduction à Vhistoire de la philosophie, 7° leçon, p. 158 et 159
(2) Id., 8e leçon, p. 171.
(3) Id., 9e leçon, p. 189 et 190.
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« mette à sespieds les déclamations de laphilanthropie (1 ). «
M. Cousin va plus loin. Il entreprend de prouver que la

guerre et les batailles sont non seulement inévitables, mais
encore bienfaisantes (2) et toujours justes dans leur
résultat. « J'ai absous la victoire comme nécessaire et utile» ,

dit-il en son style puissant et superbe , « j'entreprends
« maintenant de l'absoudre comme juste, daus le sens le
« plus étroit du mot. » D'après lui, en effet, dans une

guerre, chaque peuple représente une idée; « dans le choc,
« l'idée qui sera la plus faible sera détruite par la plus
« forte; or, la plus forte idée dans une époque est celle qui
« est le plus en rapport avec l'esprit même de cette époque...
« — Quand l'idée d'un peuple a fait son temps, ce peuple
«est condamné à disparaître (3)... —J'aime et j'honore
« assurément le dernier des Brutus, mais il représentait
« l'esprit ancien, et l'esprit nouveau était du côté de César (4).
" — Je défie qu'on me cite une seule parlie perdue pour
« l'humanité. En fait, il n'y a pas une grande bataille qui
« ait tourné contre la civilisation (5)... — Il faut prouver
« que le vaincu a mérité de l'être, que le vainqueur est
« meilleur, plus moral que le vaincu, et que c'est pour cela
« qu'il est vainqueur. — En général » , conclut-il, « tout
« est juste en ce monde; le bonheur et le malheur y sont
« répartis comme ils doivent l'être. Je parle en grand, sauf
« les exceptions (6). »

Après la théorie de la guerre bienfaisante, vient celle des
hommes providentiels, Yhistoire du grand homme, pour
employer l'expression même de M. Cousin. Elle est, beau-

(1) Introduction à l'histoire de la philosophie, 9° leçon, p. 197.
(2) Id., p. 194.
(3) Id., p. 189.
(4) Id., p. 192.
(5) Id., p. 193.
(6) Id., p. 194.
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coup moins que l'autre, sujette à critique et à contestation.
M. Cousin a parfaitement saisi le caractère particulier du
grand homme. « 11 n'est point une créature arbitraire qui
« puisse être ou n'être pas : c'est le représentant plus ou
« moins accompli que tout grand peuple se suscite. Il n'est
« pas seulement un individu ; mais il se rapporte à une idée
« générale qui lui communique une puissance supérieure,
« en même temps qu'il lui donne la forme déterminée de
« l'individualité (1). Le grand homme» , ajoute M. Cousin (2),
« est l'instrument d'une puissance qui n'est pas la sienne;
« car toute puissance purement individuelle est misérable,
« et nul homme ne se rend à un autre homme... » M. Cousin

a compris et défini à merveille le caractère du grand homme
comme instrument inconscient de la Providence : « Qu'ac-
« complit le grand homme? Les desseins de la Providence
«qui agit en lui et par lui; voilà ce qu'il fait; mais, en
« même temps, il a ses desseins particuliers qu'il n'accom-
« plit pas et qui souvent sont ou chimériques, ou bien mes-
« quins (3). »

M. Cousin, toutefois, ne s'en tient pas à ces considéra¬
tions rigoureusement justes; il se laisse emporter à son
idée et, tour à tour, il exalte à l'excès ou ravale trop le
grand homme. Il le divinise presque, en disant : « Tout,
« dans l'univers, travaille à former la merveille du grand
« homme (4) » ; mais il le rabaisse trop, quand il ne lui
attribue pour mission que de « représenter mieux qu'aucun
« autre homme de son temps les idées de son temps, ses
« intérêts, ses besoins (5) » ; il le dégrade presque en lui

reconnaissant pour signes caractéristiques « de naître et de

(1) Introduction à l'histoire de la philosophie, 10e leçon, p. 203.
(2) Id., p. 208.
(3) Id., p. 214.
(4) Id., p. 207.
(5) Id., p. 210.
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a mourir à propos et de fixer le succès » . Il est vrai que,
fidèle à son système, il déclare le grand homme déchu, dès
que la fortune le trahit. « Là encore, il faut être du parti
tt du vainqueur; car c'est toujours le parti de la civilisation,
«celui du présent et de l'avenir, tandis que le parti du
« vaincu est presque toujours celui du passé. Le grand,
« homme vaincu est un grand homme déplacé dans son
« temps (1). »

Nous avons tenu à poursuivre jusqu'au hout, sans inter¬
ruption, cette analyse de la doctrine de M. Cousin. Les qua¬
lités et les défauts en sont visibles. Les hases du système sont
solides, les principes en sont justes. En partant de l'observa¬
tion du monde extérieur et des révélations du sens intime
pour déduire, par le raisonnement, l'existence des trois idées
fondamentales qui régissent la nature physique, la nature
humaine et la nature diviue, M. Cousin se montre disciple
fidèle et habile de Descartes et de Platon. Lorsqu'il applique
sa méthode à l'histoire, il fait, dans toute l'acception du
mot, œuvre d'éclectique. Tour à tour, le système de Mon¬
tesquieu sur l'influence des climats, celui de Hegel et de
Vico sur les trois âges de la civilisation, l'optimisme de
Leibniz, l'idée de perfectibilité de Herder, la théorie de
l'action providentielle formulée par lîossuet se retrouvent et
se confondent sous sa plume; mais il faut se garder de le lui
reprocher, car il sait habilement les combiner, les limiter
l'un par l'autre et n'en garder que ce qu'ils contieuucnt de
vérité indiscutable. On doit, au contraire, regretter les con¬
clusions fatalistes, la glorification de la force et du succès
auxquelles aboutissent ses considérations sur la guerre et
sur les grands hommes. Il écrivait évidemment sous l'iu-
fluénce de Hegel, et aussi, sans doute, sous la fascination de

(1) Introduction à l'histoire de la philosophie, 10e leçon, p. 223.
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cette grande figure de Napoléon Ier, alors si récemment
disparue, si mal connue, entourée d'une prodigieuse popu¬
larité et d'un prestige que les désastres de sa race n'avaient
pas encore entamé. On s'explique assez aisément ainsi les
faiblesses de M. Cousin pour la guerre et pour les grands
hommes; mais on ne peut s'empêcher d'être choqué, révolté
même du culte qu'il voue au vainqueur, de la facilité avec

laquelle il met sous les pieds des hommes de génie la liberté
et le genre humain. Toute cette partie de son œuvre manque
de base philosophique et repose sur des idées fausses.
M. Cousin s'est laissé éblouir par la vision de la gloire et de
la puissance : il a perdu de vue la notion salutaire de la
morale et du droit ; il a oublié qu'il n'y a, devant cette auto¬
rité souveraine, ni grands, ni petits hommes, et que toutes
les actions doivent être pesées à cette balance. Il s'est incliné
devant la victoire et le géuie, sans songer que la vraie gran¬
deur n'est pas toujours là, qu'elle réside dans la vertu, même
ignorée, dans la justice, même opprimée, dans la bonté,
même méconnue. Que dire, enfin, de ses théories sur l'ac¬
tion civilisatrice de la guerre, sur l'indignité du vaincu, sur
la moralité nécessaire de la victoire, sinon qu'il s'y est fait
le traducteur éloquent de Hegel et qu'il y a, sans le vouloir,
légitimé toutes les spoliations passées et futures? Il suffit
cependant de jeter un coup d'œil, même rapide, sur l'his¬
toire, pour se convaincre que plus d'une bataille a été perdue
par la justice, que plus d'une guerre a été funeste à la civi¬
lisation. Comment, par exemple, juger autrement les vic¬
toires remportées par les Huns, la chute de Constantinople
qui livra, pour plusieurs siècles, un tiers de l'Europe au
fanatisme musulman, les tueries horribles et sans objet de
la guerre de Cent ans?

Si M. Cousin eût songé à ces catastrophes, il n'eût sans
doute pas prononcé, dans un élan de chaleur oratoire, les
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paroles que nous venons de rappeler et qui déparent son
œuvre.

Ses contemporains et ses disciples ont bientôt compris la
faute qu'il avait commise. Aussi ont-ils eu soin de se séparer,
sur ce point, de la doctrine du maître. Ils l'ont ainsi corrigée
en la complétant. Ils l'ontmaintenue spiritualiste aveedes ten¬
dances éclectiques; ils l'ont faite libérale. L'école spiritualiste
actuelle a reconstitué, de toutes pièces, la philosophie de
l'histoire. Elle a posé en principe que la fin ne saurait justi¬
fier les moyens ; que les préceptes rigoureux de la morale
s'appliquent aux événements historiques comme aux incidents
de la vie privée; qu'au-dessus des règles de la politique et
des lois positives, il existe un droit naturel de par lequel la
vie, la fortune et la liberté du dernier citoyen sont sacrées à
l'égal de l'existence d'un peuple. Elle s'est élevée contre le
despotisme, contre la folie de la guerre, contre la dangereuse
théoriedes hommes providentiels, et, sans nier l'intervention
de la Providence dans les destinées des nations, elle a pensé
que cette intervention doit se produire sous la forme d'une
action douce et insensible sur les mœurs et sur les esprits
plutôt qne par une sorte de nouvelle apparition messianique.
Enfin, elle n'a cessé d'exhorter les générations actuelles,
comme les générations futures, à travailler, avant tout, au
bonheur du genre humain, à l'amélioration de son sort maté¬
riel et à son relèvenent moral ; elle a placé au-dessus de tout
la dignité de l'homme et sa liberté; elle a cru et enseigné que
le libre arbitre n'est pas inconciliable avec la Providence,
qu'ils agissent tous deux dans des sphères diverses, et que
l'un des objets les plus difficiles, mais les plus importants de
la philosophie de l'histoire, consiste précisément à déterminer
les limites d'action réciproque de ces deux forces.
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II

POSITIVISTES ET TRANSFORMISTES.

Cette école a eu, elle a encore beaucoup de contradic¬teurs. Les plus redoutables sont les positivistes. On sait laplace que leur école tient aujourd'hui dans le monde philo¬sophique, le crédit dont elle jouit auprès d'une notable
partie du public. De toutes les écoles dissidentes, c'est, sanscontredit, celle qui a le plus inquiété les spiritualisteséclectiques de l'école de M. Cousin. Son principe, posé parAuguste Comte, est, comme on sait, d'observer des faits
pour dégager des lois. Au lieu de rechercher l'essence deschoses, étudier les choses elles-mêmes; à la place des jeuxstériles de l'abstraction, instituer les recherches précises etfécondes de la science expérimentale : telle est sa méthode.Tout ce qui ne tombe pas sous le coup de l'observationdirecte et des sens, toute idée métaphysique en est formel¬lement exclue. Le positivisme semblerait donc devoir resterétranger aux questions que soulève la philosophie de l'his¬toire; mais il est arrivé à Auguste Comte d'avoir, en cettematière, un système arrêté. Bien que, selon lui et suivantson école, les faits s'engendrent les uns les autres et sesuccèdent sans plan déterminé, il enseigne que, dans sesmanifestations diverses, la raison parcourt toujours troisphases invariables, suivant un ordre constant ; elle com¬

mence par le régime religieux, traverse le régime méta¬physique et aboutit au régime positif. Ce dernier régimeexclut de ses recherches toute idée de causalité premièreet d'absolu : il n'affirme, il ne nie rien sur ces principes, il
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les ignore, il se maintient ris-à-vis d'eux dans un état de
neutralité indifférente.

Appliquant ce système, un Anglais, M. Buckle, a écrit,
sous le titre de : Histoire de la civilisation en Angleterre,
un volumineux ouvrage qui débute par une longue disser¬
tation de philosophie historique conçue et dirigée dans le
sens du positivisme. Selon lui, les causes morales n'exercent
sur les faits qu'une action insensible. Partant de cette idée,
il analyse minutieusement tous les éléments de l'existence
humaine, en particulier l'alimentation, jusque dans leurs
moindres détails. En revanche, pour ce qui concerne les
influences morales, il déclare, sans preuve ni discussion à
l'appui, que les préceptes de la morale universelle sont
connus, proclamés, enseignés depuis des milliers d'années,
mais qu'ils n'ont aucuue action appréciable sur la conduite
des nations, ni sur celle des individus. Dix siècles de pré¬
dication sont restés, suivant lui, absolument stériles.

Le système de M. Buckle est bien la philosophie de l'his¬
toire qui dérive logiquement du positivisme; mais cette doc¬
trine est trop dégradante et surtout trop arbitraire pour
obtenir quelque crédit. Aussi a-t-elle passé presque ina¬
perçue en France et est-elle aujourd'hui à peu près oubliée
en Angleterre.

Il en est tout autrement d'Herbert Spencer et de son sys¬
tème. Celui-ci dérive de l'idée positiviste pour aboutir au
transformisme. De même que Darwin est le chef incontesté
de l'école transformiste dans le domaine des sciences natu¬
relles et biologiques, Herbert Spencer en est le représentant
le plus éminentdans le domaine des sciences philosophiques.
Les travaux, comme les doctrines, de ces deux savauts se
tiennent et se touchent, d'ailleurs, par plus d'un point. Ils
ont, dans tous les cas, môme méthode et même base : pour
méthode, l'observation minutieuse des faits, desquels ils
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déduisent les lois, à l'exclusion de tout élément méta¬
physique; pour base, la doctrine de l'évolution, le trans¬
formisme.

Suivant Darwin, tous les êtres sont sortis d'un germe pri¬
mitif, d'une masse de matière informe, d'un protoplasma :
par une série de modifications successives, insensibles, s'en-
gendrant les unes les autres sous l'action de la vie qui lui
est inhérente, ce germe, ce protoplasma est devenu la
création tout entière, dans sa variété presque infinie, dans
son inépuisable fécondité. A mesure qu'ils se multiplient,
les produits nouveaux, résultant de combinaisons de plus
en plus complexes, sont de plus en plus perfectionnés, de
plus en plus élevés dans la série des êtres; mais ils ne

rompent ni ne terminent cette série. Une gradation à peine
perceptible, mais constante, mène du premier au dernier
degré de cette échelle sans fin qui plonge dans les profon¬
deurs insondables de la matière inerte, pour se perdre dans
les profondeurs non moins incommensurables de la vie spi¬
rituelle et morale. On ne peut saisir le point de départ de
cette évolution immense; on ne peut en entrevoir le point
d'arrivée : elle est infinie comme la nature même. On ne sau¬

rait davantage en déterminer la cause première qui échappe
à l'observation; on doit se borner à constater l'existence de
la puissance de transformation et de progrès inhérente à la
nature.

La théorie d'Herbert Spencer est la même dans ses traits
essentiels; mais, d'une part, il la présente sous une forme
moins rigoureuse, moins absolue, et, d'autre part, il ne
l'applique pas seulement à la nature et à l'homme considéré
individuellement; il l'étend encore à l'homme en société et
à l'histoire. Il reconnaît du reste, avec sa conscience et sa

bonne foi ordinaires, qu'il n'a pas été le premier à entrer
dans cette voie. Il a eu plusieurs initiateurs, plusieurs
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devanciers, parmi lesquels il cite Auguste Comte. Celui-ci
n'avait-il pas, en effet, reconnu que « les appareils sociaux
« ne sont pas des produits d'une création artificielle, mais
« des produits d'un développement graduel?... — Sans
« comparer l'organisme social à aucune espèce d'organisme
« individuel, il avait simplement soutenu que les principes
« de l'organisation étaient communs aux deux genres. Il
« regarde chaque époque du progrès social comme un pro¬
ie duit des époques précédentes; et il reconnaît que l'évo-
n lution des appareils marche du général au spécial (I). «

Nous chercherons à Herbert Spencer des ancêtres intel¬
lectuels encore plus lointains. Leibniz, par sa loi de conti¬
nuité , Montesquieu, par sa théorie sur l'influence des
climats, ne sont pas sans une certaine analogie avec l'école
évolutionniste et transformiste. Herder l'annonce et la pré¬
pare plus directement encore : par certains de ses axiomes,
il semble l'avoir déjà fondée. On se rappelle avec quelle
puissance il insiste sur l'idée d'enchaînement et de série
dont l'ensemble des êtres et des faits naturels n'est que

l'expression. Selon lui, « la chaîne incommensurable des-
r cend depuis le Créateur jusqu'au germe d'un grain de
« sable... ; toute créature est un numérateur du grand déno-
« minateur, qui est la nature même; l'homme lui-môme
« n'est qu'une fraction du tout; tout se lie dans la nature;
« un état en provoque et en prépare un autre... ; des lois les
« plus simples, comme des formes les plus grossières, la
« nature s'élève aux plus complètes, aux plus savantes et
« aux plus délicates; et, si nous avions un sens pour aper-
« cevoir les formes primitives et les premiers germes des
u choses, peut-être découvririons-nous, dans le plus petit

(1) V. Herbert Spencer, Principes de sociologie (traduction de
MM. Cazelles et Gerschel), 2e édition, Paris, Germer Baillière, 1883.
3 vol. in-8°, t. II, p. 190 et 191.
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« point, la série progressive de toute la création (1). »
Telle est précisément la thèse d'Herbert Spencer, thèse

dont ses nombreux ouvrages ne sont que la démonstration et
à laquelle il a donné les proportions d'un système philoso¬
phique complet. Le perpétuel devenir de Hegel est vrai ;
mais ce perpétuel devenir est un perpétuel progrès. « La loi
« du développement organique, découverte par les physio-
« logistes allemands, est la loi de tout développement. Le
« passage du simple au complexe, à travers les différencia-
« tions successives, est visible et dans les premiers change-
« ments de l'univers, autant que le raisonnement nous
« permet d'y remonter, et dans les changements les plus
« anciens que l'induction peut démontrer; il est visible dans
« l'évolution géologique et dans celle de la formation des
« climats, comme dans celle de tout organisme particulier
« qui se trouve à la surface de la terre; il est visible dans
« l'évolution de l'humanité, soit qu'on regarde les individus
« civilisés ou les races qui s'agrègent; il est visible dans
« l'évolution de la société, en ce qui concerne son organi-
« sation, tant politique que religieuse et économique; il est
« visible enfin dans l'évolution de tous ces produits de l'acti-
«vité humaine, concrète et abstraite, en nombre infini, qui
« forment le milieu où nous vivons quotidiennement. Depuis
« le passé le plus reculé que la science peut sonder jus-
« qu'aux nouveautés d'hier, voici en quoi le progrès con-
« siste essentiellement; c'est dans la transformation de
« l'homogène en hétérogène (2). »

Tous les êtres sont soumis à celte loi, subissent cette
transformation dans le même sens et dans le même ordre.

Ainsi, dans chaque organisme individuel, nia série des chan-

(1) Voir plus haut, p. 202.
(2) Loi el cause du progrès. (Voir Essai sur le progrès, traduction

de M. Burdcau. Paris, Germer Baillière, 1879, 1 vol. in-8°, p. 40 et 41.)
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« gements subis par une graine qui se développe et devient
« arbre, par un œuf qui devient animal, n'est autre chose
« qu'un passage d'une structure homogène à une structure
« hétérogène. A l'état primitif, un germe n'est rien qu'une
« substance absolument uniforme, tant pour la contexture
« que pour la composition chimique. Le premier pas est
« l'apparition d'une différence entre deux portions de cette
u substance, ou, pour employer le terme des physiologistes,
« une différenciation. Puis, chacune de ces portions diflfé-
« renciées commence à son tour à révéler des contrastes

ci entre ses parties; peu à peu ces différenciations secon-
n daires deviennent aussi définies que la première. Ce pro-
n cédé se répète continuellement et à la fois sur tous les
« points de l'embryon grandissant; et, grâce à une infinité
« de différenciations semblables, se produit enfin cette com-
u binaison complexe de tissus et d'organes qui constitue
« l'animal ou la plante adulte. Telle est l'histoire de tous
« les organismes saus exception (1). »

Prenez, par exemple, dans le monde astronomique, l'orga¬
nisme solaire : à l'origine, la nébuleuse, de laquelle est sorti
le soleil avec son système, n'était qu'une masse confuse, indé¬
finiment étendue et à peu près homogène dans toutes ses

parties. Sous l'action des lois de la gravitation, elle s'est
concentrée, et, à mesure qu'elle s'est concentrée, elle s'est
différenciée : « Le premier pas vers la consolidation eut pour
« effet une différenciation entre l'espace plein que la masse
« nébuleuse emplissait encore, et l'espace vide qu'elle
« avait précédemment empli. En même temps, il en résulta
« une différence de densité et de température entre l'inté-
« rieur et l'extérieur de la masse. Alors aussi prenaient
« naissance les mouvements de rotation, dont les vitesses

(1) Loi et cause du progrès, p. 5.
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« variaient en raison de la distance des points considérés au
u centre. Ces différenciations s'accrurent en nombre et en

i' degré, jusqu'à ce que se fût développé le groupe organisé
« du soleil, des planètes et des satellites, tel que nous les
» voyons aujourd'hui, groupe dont les membres offrent
« entre eux, quant à la structure et au mode d'action, des
« contrastes nombreux (1). »

Du monde stellaire si l'on passe au monde terrestre, on
constate les mêmes phénomènes de progrès par différencia¬
tion : la terre, à l'origine, ne forme qu'une masse fluide,
incandescente, à peu près homogène dans toutes ses parties;
plus tard, à mesure que la surface se refroidit par rayonne¬
ment, la croûte se produit, s'épaissit, puis se fend, se rompt,
s'affaisse, pendant que la vapeur d'eau en suspension se

liquéfie ; les montagnes se dressent, les mers remplissent les
cavités les plus profondes du globe, et la terre se constitue peu
à peu dans la variété infinie, mais harmonieuse, sous laquelle
elle nous apparaît aujourd'hui. Dans le règne végétal, dans
le règne animal, même progression : dans chaque règne, les
genres les plus anciens sont les plus simples et les plus
homogènes; dans chaque genre, les espèces les plus simples
et les plus homogènes ; dans chaque espèce, les variétés les
plus simples et les plus homogènes. Ainsi, les végétaux ont
précédé les animaux; parmi les animaux, les invertébrés ont
précédé les vertébrés; parmi les vertébrés, les poissons ont
paru avant les oiseaux, les oiseaux avant les mammifères;
parmi les mammifères, l'ordre de succession commence par
les petits marsupiaux pour finir par l'homme, et chacun de
ces produits nouveaux n'est qu'un développement, un per¬
fectionnement par complexité du produit immédiatement
inférieur.

(1) Essai sur le progrès, p. 6 et 7.
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Chez l'homme même, l'organisme est devenu plus hétéro¬
gène à mesure que l'espèce progressait. Plus la civilisation
se développe, plus s'accentuent les différences entre les
diverses races, plus le type humain s'éloigne du type bestial
parmi les peuples civilisés, tandis qu'il lui reste analogue
parmi les peuplades primitives.

Si, de l'humanité considérée dans les individus, on passe
à l'humanité formée en corps de sociétés, le progrès par diffé¬
renciation s'accentue davantage encore. «Ainsi que nous le
« voyons chez les tribus barbares actuelles, la société dans sa
« forme première et la plus basse est un agrégat homogène
« d'individus ayant mêmes facultés et mêmes fonctions : la
« seule différence marquée dans les fonctions est celle qui
« résulte de la différence des sexes. Chaque homme est
« guerrier, chasseur, pêcheur, fabricant d'ustensiles, con-
« structeur ; chaque femme accomplit certains travaux, les
« mêmes pour toutes ; chaque famille se suffit à elle-même,
« et, sauf quand il s'agit d'attaquer ou de se défendre, peut
« tout aussi bien vivre en se passant des autres. De très
« bonne heure, néanmoins, dans l'évolution de toute société,
« on voit poindre une différence entre le gouvernant et le
« gouverné : l'apparition d'une espèce de pouvoir paraît
« contemporaine du premier progrès, par lequel, de l'état
« de familles séparées et errantes, l'humanité s'éleva à celui
« d'une tribu nomade. L'autorité du plus fort se fait sentir
« dans une réunion de sauvages, comme dans un troupeau de
« bêtes ou une bande d'écoliers. D'abord, pourtant, elle est
« indéfinie, incertaine; elle est partagée par d'autres dont la
«puissance esta peine moindre; et elle ne se marque par
« aucune différence dans les occupations, ni le train de vie :
« le premier souverain tue de sa main son gibier, se fabrique
« ses armes, se bâtit sa hutte, et, pour les conditions écono-
« miques de la vie, ne diffère en rien du reste de la tribu.
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« Par degrés, à mesure que la tribu fait des progrès, le con-
« traste entre le gouvernant et les gouvernés se marque de plus
« en plus. Le pouvoir suprême devient héréditaire dans une
« famille ; le chef de cette famille, cessant de pourvoir lui-
« même à ses besoins, est servi par les autres; et le gouver¬
nement devient son unique fonction (1). «

Ici se place une explication, fort contestable, de l'origine
des religions. Celles-ci, d'après Herbert Spencer, ne seraient,
comme le cérémonial, qu'une conséquence, une sorte de
dérivation fies gouvernements primitifs. Leurs premiers chefs
auraient passé pour des personnages divins; leurs maximes,
leurs commandements auraient été, après leur mort, tenus
pour sacrés et imposés parleurs successeurs, descendants des
dieux, qui, eux-mêmes, à leur tour, recevaient le même
culte et les mêmes prières que leurs prédécesseurs; le plus
ancien de tous s'appelait le dieu suprême ; les autres
n'étaient que des dieux subordonnés. De là, l'association
fréquente, intime, prolongée, des deux autorités royale et
religieuse. Nous ne nous arrêterons pas à discuter longue¬
ment cette conjecture; nous ne saurions cependaut la laisser
passer sans objection. Que les fonctions de chef et celles de
prêtre aient été longtemps confondues et le soient encore
chez les peuples primitifs, le fait n'est pas contestable; mais
il ne s'ensuit pas, comme le suppose Herbert Spencer, que
les seuls dieux aient été, à l'origine, les chefs de ces peuples
divinisés après leur mort. C'est confondre, ce semble, le
culte avec les croyances religieuses. La vraisemblance,
comme les traditions les plus anciennes et les relations des
voyageurs les plus dignes de foi, nous montrent, au contraire,
les peuplades sauvages ou barbares en adoration devant les
forces naturelles, devant la puissance créatrice ou destructive

(1) Loi et cause du progrès, p. 17 et 18



346 LA MORALE DANS L'HISTOIRE-

de la nature, honorées, implorées, suppliées soit directement,
soit sous le voile de l'emblème ou du symbole. Le prêtre par
excellence, celui à qui revenait de droit le privilège de prier
au nom de son peuple, était naturellement le roi ou le chef;
celui-ci pouvait même, après sa mort, s'il avait laissé le
souvenir de grandes actions, être invoqué comme vivant
encore auprès de la divinité et participant, en quelque sorte,
à la nature divine. Il devenait demi-dieu, comme les héros
grecs, compagnon d'Odin dans le Walhalla, comme les guer¬
riers Scandinaves; mais nous ne pouvons admettre que
l'humanité ait attendu, pour avoir une religion, qu'elle eût
des héros morts à adorer, ni que ceux-ci aient jamais été
l'objet unique de sa vénération et de ses prières.

Les autres progrès accomplis dans l'humanité par voie de
différenciation sont, de la part d'Herbert Spencer, l'objet
d'une série d'analyses aussi fines que profondes, aussi minu¬
tieuses qu'exactes. Ainsi, il nous montre comment les apti¬
tudes diverses des membres dont se composent les tribus
primitives amènent peu à peu chacun d'eux à demander à
son voisin ce qu'il fait le mieux et à lui offrir, en échange,
ce qu'il exécute lui-même le plus habilement. Ainsi, le sau¬

vage qui fabrique ses armes avec le plus de soin et d'adresse
sera prié d'en faire pour les autres guerriers de la tribu; il
recevra, en échange, des corbeilles du meilleur vannier, des
étoffes du tisserand le plus exercé, et ainsi de suite. A partir
de ce moment, la division du travail est organisée; avec elle,
les différents métiers, les diverses professions et le com¬
merce qui les unit toutes. Mais bientôt, cette division primi¬
tive et partielle en amène de nouvelles et de plus profondes :
l'ensemble des occupations pacifiques se distingue des
occupations guerrières, et, les hommes se divisant suivant
leurs aptitudes, les castes se constituent, les prêtres et les
guerriers forment peu à peu comme deux races étran-
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gères et supérieures au reste de la peuplade et de la tribu.
De même que la race humaine, de même que la peuplade

primitive, tout ce que crée l'homme progresse en se divi¬
sant et en se compliquant : le langage exclamatif et articulé
les premiers hommes se transforme peu à peu en ces
langues savantes que manient les peuples civilisés; le lan¬
gage écrit, qui se confond à l'origine avec la peinture et la
sculpture et n'est, comme elles, qu'une dépendance de l'ar¬
chitecture, devient insensiblement langue hiéroglyphique,
langue phonétique, langue alphabétique, pendant que les
autres arts se développent et se subdivisent à l'infini dans
leurs domaines séparés; la poésie, la musique et la danse,
confondues d'abord comme accessoires du culte, s'en sépa¬
rent à la longue et deviennent, avec leurs mille variétés,
comme autant de provinces distinctes de ce monde artistique
et littéraire qui occupe, dans les sociétés modernes, une si
haute et si large place.

La loi du progrès par différenciation est donc universelle,
et cette loi correspond, suivant Herbert Spencer, à une cause
universelle comme elle. Voici comment il la formule : toute
force active produit plus d'un changement, toute cause
produit plus d'un effet. La multiplicité des effets a elle-
même pour raison l'instabilité de l'homogène, et celle-ci
s'explique, à son tour, par un double fait : d'une part,
la persistance de la force inhérente aux êtres; d'autre part,
l'impossibilité d'un agrégat homogène infini. La force per¬
sistant à agir, tout agrégat en progrès perd de son homo¬
généité et passe d'un état indéfini et incohérent à une
structure définie et cohérente. Tout, dans 1 univers, n est

qu'action et réaction; tout se tient, se touche, s enchevêtre :
il s'ensuit, par conséquent, qu'un changement venant à
s'effectuer sur un point a, par contre-coup, des prolonge¬
ments presque indéfinis : que l'on considère, par exemple,
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les révolutions de tout genre qu'exerce, dans un organisme
humain, l'introduction d'une particule de vaccin, et, dans le sys¬
tème du monde, le simple déplacement d'un courant maritime.

Les effets d'un changement sont, d'ailleurs, d'autant plus
nombreux, étendus et sensibles qu'ils se produisent dans un
milieu déjà plus modifié : il y a, en celte matière, comme
une sorte d'élévation au carré ou de progression de la vitesse
dans la chute. C'est ce que Herbert Spencer formule magis¬
tralement en ces termes : « Quand le champ où s'exerce une
« force est déjà hétérogène, les résultats sont d'autant plus
« nombreux et plus variés (1)... On verra ainsi que, depuis
« le commencement comme aujourd'hui, toute force dé-
« pensée, se décomposant en plusieurs forces, produit une
« complication croissante et éternelle; que l'accroissement
« d'hétérogénéité ainsi produit continue encore et continuera
« à se produire, et qu'ainsi le progrès n'est pas un accident,
« ni rien qui tombe sous le pouvoir humain, mais une néces-
« si té bienfaisante (2). 5)

Ces lois, ces principes, Herbert Spencer les applique aux
sociétés et à l'histoire, comme à la nature et aux phéno¬
mènes biologiques, comme à l'homme intellectuel et aux

phénomènes psychologiques; car il n'y a pas, pour lui, de
différence irréductible entre ces trois ordres d'êtres et de

phénomènes. De même que « le rôle joué par un objet
« inanimé dépend de la coopératiou de ses propres forces
« avec celles auxquelles il est exposé » , de même, « rudi-
« mentaire ou avancée, toute société présente des phéno-
« mènes qu'on peut rapporter aux caractères des unités qui
« la composent et aux conditions sous lesquelles elles exis¬
te tent (3) ». Pour lui, toute société est un organisme, et cet

(1) Loi et cause du progrès, p. 73.
(2) Id., p. 76.
(3) Principes de sociologie, t. Ier, p. 13 et 14.
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organisme, comme le corps ou l'esprit, est soumis à l'action de
diverses influences qu'il appellefacteurs : facteurs externes,
tels que le climat, la surface du sol, sa configuration, sa
fertilité, la flore et la faune de la région; facteurs internes,
c'est-à-dire « caractères émotionnels qui favorisent, ou
« empêchent, ou modifient les actions de la société et les
« progrès qui les accompagnent » ; en outre, « l'intelligence
« et les tendances d'esprit qui lui sont particulières et qui
« ont toujours une part dans l'immobilité ou les cliange-
« ments de la société » ; enfin, les modifications progressives
du milieu organique et inorganique, qui sont l'effet des
actions sociales (1 ).

Sous l'influence de ces divers facteurs, surtout des facteurs
originels internes, il n'a cessé, « depuis le commencement
ci de l'histoire, de s'opérer une continuelle différenciation
cc de races; les races les plus puissantes et les mieux adap-
« tées ont toujours empiété sur les moins puissantes et les
« moins bien adaptées ; elles ont constamment refoulé dans
« les habitats les moins désirables les races inférieures, et,
ci quelquefois, elles les ont anéanties (2) » .

Les organismes sociaux, nés sous l'action de ces divers
facteurs, sont des plus variés; néanmoins, ils supposent
tous un certain nombre d'appareils primordiaux et essentiels
analogues à ceux qui existent dans les animaux et dans les
végétaux : l'appareil producteur, c'est-à-dire les métiers,
les professions qui servent à faire vivre la nation; l'appareil
distributeur, c'est-à-dire les systèmes d'échange et de rela¬
tions sociales; l'appareil régulateur, c'est-à-dire le gouver¬
nement. Tous se constituent et se développent par une
double opération semblable à celles qui aident à la formation
des animaux et des végétaux, c'est-à-dire par l'intégration

(1) Principes de sociologie, t. Ier, p. 15.
(2) Id., p. 57.
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politique et par la différenciation. « Comme des agrégats
« évoluant en général, les sociétés nous présentent inté-
« gration, à la fois par simple accroissement de masse et
« par fusion et refusion de masse. — On y voit d'innom-
« brables exemples du changement qui part de l'homogénéité
«pour aller à l'hétérogénéité; qui va de la tribu simple,
« dont toutes les parties sont semblables, à la nation civi—
« lisée, où les dissemblances structurales et fonctionnelles
«défient l'énumération. Avec l'intégration en progrès
« marche l'accroissement de la cohérence : le groupe
« nomade qui se disperse, qui se divise, que nul lien ne
«retient uni; la tribu dont les parties deviennent plus
« cohérentes par la soumission à un homme qui domine les
« autres; le groupe de tribus unies en un plexus politique
« sous un chef et des sous-chefs; ainsi de suite jusqu'à la
« nation civilisée assez consolidée pour subsister dix siècles
« et plus.

« En même temps, nous observons un autre caractère :
« la netteté définie des formes. L'organisation de la horde
«primitive est vague; le progrès fait naître des arrange¬
ai ments sociaux fixes qui deviennent de plus en plus nets;
« les coutumes passent à l'état de lois qui, en gagnant en
« fixité, deviennent plus spécifiques dans leurs applications
«aux divers ordres d'action; enfin, toutes les institutions,
« d'abord confusément entremêlées, se séparent pas à pas,
« en même temps que chacune accuse en elle-même plus
« distinctement les structures qui la composent. Ainsi se
« vérifie partout la formule de l'évolution, puisqu'il y a
« progrès vers un volume plus grand, une cohérence, une
« multiformité et une précision plus grandes (1). »

Poursuivant sa genèse des sociétés humaines, Herbert

(1) Principes de sociologie, t. II, p. 197.
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Spencer constate que, partout et toujours, leur développe¬
ment exige la coopération de tous leurs membres. Cette
coopération est tantôt forcée, tantôt volontaire. Elle est
forcée dans la société militaire, volontaire dans la société
industrielle. La société militaire s'organise nécessairement
la première : elle a pour objet essentiel d'assurer la conser¬
vation de l'agrégat humain qu'elle représente et résume,
de le préserver des attaques du dehors comme des causes de
dissolution qu'il peut porter eu lui-même ; elle naît et vit
de la guerre; elle s'affermit par l'assujettissement ou la des¬
truction des organismes sociaux d'un ordre inférieur; elle a
pour fondements l'autorité absolue d'un souverain héréditaire,
la suprématie de chefs militaires qui l'entourent, l'esclavage
ou le servage, la concentration de tous les pouvoirs entre
les mains de l'État, le maintien de fortes armées perma¬
nentes. La société industrielle se développe et grandit à
mesure que la société militaire, ayant atteint son but par son
triomphe définitif sur les organismes sociaux inférieurs, s'af¬
faiblit, se corrompt et tombe en décadence. Elle a pour ressort
et pour but la richesse ; elle naît et vit de la paix ; elle
s'étend et progresse par la multiplication des conquêtes de
la science sur la nature et sur la barbarie ; elle a pour prin¬
cipes la liberté des citoyens, leur coopération volontaire et
rétribuée à l'œuvre commune, la suppression des armées
permanentes, l'élection des magistrats, la réduction des
pouvoirs de l'État, surtout de son pouvoir préventif, et
l'application aussi large que possible de l'idée de décen¬
tralisation.

Herbert Spencer ne doute pas que l'avenir n'appartienne
à la société industrielle. Le vieux monde barbare lui paraît
assez entamé, la suprématie des races supérieures assez
définitivement établie pour que la mission des sociétés
militaires soit presque terminée. Ce n'est pas qu'il mécon-
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naisse l'utilité que celles-ci ont eue en leur temps. Tout en
constatant, en exagérant peut-être les dévastations, les
cruautés horribles qu'elles ont déchaînées sur la surface
du globe, il en admet la nécessité, il les cousidère
comme l'un des effets de cette concurrence vitale qui est la
loi de l'humanité aussi bien que de la nature. « Nous
«devons », dit-il, « reconnaître que la lutte pour l'exis-
« tence entre les sociétés a été l'instrument de leur évolution.
« Ni la consolidation et la reconsolidation de petits groupes
« en un groupe plus grand, ni l'organisation de groupes
« composés et doublement composés, ni le développement
« concomitant des facteurs d'une existence plus large et
« plus élevée que produit la civilisation, n'auraient été pos¬
te sildes sans les guerres de tribu à tribu et, plus tard, de
« nation à nation. Ce qui est le point de départ de la coopé-
« ration sociale, c'est l'action combinée pour l'attaque et la
«défense; c'est de ce genre de coopération que tous les
« autres proviennent. Sans doute, il est impossible de légi—
« limer les horreurs causées par cet antagonisme universel
« qui, débutant par les guerres chroniques de petites troupes,
« il y a dix mille ans, a fini par les grandes batailles de
« grandes nations; il faut reconnaître que, sans ces horreurs,
« le monde serait encore habité par des hommes de type
« faible, cherchant un abri dans les cavernes et vivant d'une
« nourriture grossière (1). »

Seulement, les forces accumulées dans ces luttes, à la
mâle école de l'esprit militaire, sont destinées à servir de
plus en plus à des objets utiles à l'humanité. Sans doute,
il pourra se produire des mouvements de recul, surtout si
l'on commet l'imprudence de vouloir effectuer la transfor¬
mation des lois avant que celle des mœurs soit opérée et si

(1) Principes de sociologie, t. III, p. 327 et 328.
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l'on se fie à l'efficacité des constitutions sur le papier ;
mais le triomphe final de la société industrielle n'en est

pas moins assuré. C'est vers la suppression des armées
permanentes, vers la disparition graduelle de la guerre,
vers l'extension d'un régime politique analogue au régime
anglais, et plus libéral encore, que s'achemine lentement,
mais sûrement, le genre humain. Herbert Spencer, tout en

ayant sur ce poiut une conviction absolue, ne se hasarde
cepeudant pas à prédire le moment où l'humanité atteindra
le but qu'il lui assigne. Il reconnaît que, dans l'état actuel
de l'Europe, « uu accident malencontreux » peut allumer
des guerres dont la prolongation pourrait faire revivre les
formes coercitives du gouvernement militaire; il admet
que, « dans les périodes prochaines, tout dépendra de la
« marche que les sociétés sauront suivre les unes à l'égard
« des autres, marche que Von ne saurait prédire (1) ».

L'incertitude sur l'avenir prochain de l'humanité : telle
est donc la conclusion de Herbert Spencer. A-t-il plus de
certitude en ce qui concerne la destinée finale de notre race?
Nullement. Il reconnaît bien une loi, la loi de l'évolution,
et de l'évolution dans le sens du progrès; il est convaincu
que l'effet de cette loi, dans un avenir qu'il ne fixe pas,
sera la prédominance finale du type industriel des sociétés;
mais, au delà, qu'arrivera-t-il? La loi de l'évolution ne

s'arrêtera pas; elle enfantera des formes nouvelles. Quelles
seront ces formes? Spencer ne le sait pas; il ne sait pas
davantage ce qui a précédé ce premier état de la matière
qui forme comme le point de départ de son système. Il a
eu, du reste, la modestie et la loyauté d'en convenir. « Dans
« le monde intérieur comme dans l'extérieur, il (l'homme
« de science) se voit » , a-t-il dit (2), « au milieu de chan-

(1) Principes de sociologie, t, III, p. 858 et 859.
(2) Loi et cause du progrès, p. 77 à 79.
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« gements perpétuels, dont il ne peut découvrir ni le com-
■« mencement ni la fin. Si, remontant le cours de l'évolution
•« des choses, il se permet de soutenir l'hypothèse que la
•ci matière exista jadis à l'état diffus, il se trouve ensuite
« devant l'impossibilité de concevoir comment elle arriva
« à cet état; de même, s'il spécule sur l'avenir, il ne peut
u assigner de limites à cette longue série de phénomènes
n qui se déroulent devant lui sans fin. D'un autre côté, s'il
« regarde en lui-même, il voit que les deux extrémités du
« fil de la conscience sont hors de son atteinte : il ne peut
« se rappeler quand ou comment la conscience a commencé,
a et il ne peut saisir la conscience qui existe en un moment
% donné; en effet, c'est seulement quand l'état de con-
cc science est déjà passé qu'il peut devenir objet de pensée,
« et non quand il passe. «

a ...Il apprend à la fois la grandeur et la petitesse de
u l'esprit humain ; sa puissance, en face de ce qui tombe
« sous le contrôle de l'expérience, son impuissance à l'égard
« de ce qui dépasse l'expérience. Il sent, avec une vivacité
ci qui n'appartient à nul autre, l'incompréhensibilité du fait
a le plus simple, considéré en lui-même. Lui seul, en vérité,
a voit que la connaissance absolue est impossible. Lui seul
a connaît que, sous toutes choses, git un impénétrable mys-
et tère. «

Le système de Herbert Spencer ne donne donc que le
milieu d'une chaîne, sans en pouvoir atteindre ni l'origine,
ni la fin, sans constituer une philosophie de l'histoire com¬

plète et précise. C'est là sa première infériorité. On peut lui
reprocher encore l'espèce de parti pris avec lequel il assimile
constamment l'organisme humain aux organismes infé¬
rieurs, l'affectation avec laquelle il les compare et les con¬
fond presque sans paraître tenir compte des abîmes qui les
séparent. Ses raisonnements, ses analogies pèchent, d'ailleurs,
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par un vice plus grave encore : ils reposent perpétuellement
sur des comparaisons entre des faits d'ordres différents,
entre des objets de nature dissemblable et, dès lors, incom¬

parables entre eux. Ainsi, l'un de ses procédés habituels
consiste à mettre en parallèle le mode de développement des
animaux, des végétaux, du corps humain, et celui de l'or¬
ganisme social. Mais qui ne voit la fausseté d'un tel raison¬
nement? Il n'y a pas d'analogie dans les termes, puisque, d'un
côté, il s'agit d'un individu, et, de l'autre, d'une collection
d'individus; ici, d'un être formant un tout à lui seul, doué
d'une vie personnelle et destiné à périr promptement, là,
d'un organisme résultant de la réunion de plusieurs êtres qui se
succéderont, se remplaceront les uns les autres et auxquels il
doit longtemps survivre, avant de disparaître à son tour. Que
l'animal, le végétal, l'homme même passent, durant leur
existence, par les diverses phases de la vie : cela ne prouve
rien en faveur de la loi d'évolution, puisque, éternelle¬
ment, ces diverses périodes de leur vie physique demeurent
les mêmes; mais que les agrégats humains, se composant
d'êtres de même nature, bien qu'incessamment renouvelés,
se modifient au point de devenir méconnaissables ; que
l'homme même, pris individuellement, se modifie au point
de former comme le type d'une race nouvelle : voilà ce qui
constitue une évolution véritable. Or, c'est ce qui est spécial
à l'homme. Sous l'action des siècles, mais surtout sous l'action
de l'élément spirituel et moral qui est au fond de lui, il a

dépouillé la brute pour devenir le roi de la création; le
Pélasge primitif est devenu Grec; il a cessé de construire
des tanières inférieures à celle des castors pour édifier le
Parthénon ou Saint-Pierre de Rome; son langage à peine
articulé est devenu l'épopée homérique, l'éloquence de Cicé-
ron, la tragédie cornélienne. Seul parmi tous les êtres de la
création, il a joui de ce privilège. Herbert Spencer a beau,



356 LA MORALE DANS L'HISTOIRE.

en effet, multiplier ses excursions dans le domaine de la
faune et de la flore, s'il nous montre les individus des règnes
animal et végétal se transformant de la naissance à la mort,
il n'a pu découvrir le type de ces individus se modifiant sur
place, ni surtout leurs mœurs, leurs sociétés se métamor¬
phosant. Le cheval arabe sera toujours le cheval arabe ; mais
le Français est absolument différent du Gaulois, et la Gaule,
surtout, n'est plus reconnaissable dans la France moderne.
Dans les évolutions de la race humaine, il y a un fait particu¬
lier, caractéristique, nouveau dans l'échelle des êtres, qui
indique, par suite, l'apparition d'un élément particulier,
l'entrée dans un monde autre que celui où s'agite le reste de
la création organique. Cet élément nouveau, c'est l'esprit,
c'est l'âme; ce monde nouveau, c'est le monde spirituel qu'un
abîme sépare du monde matériel. Vieilles, mais augustes
vérités que Herbert Spencer et ses disciples, dans leur désir
aveugle d'uniformité, ont imprudemment laissées de côté et
dont l'oubli a rendu ruineux et stérile un système d'ailleurs
si fortement conçu, si patiemment étudié et construit, si
riche en précieuses observations et en lumineuses déductions.

CONCLUSION

Parvenus au terme de cette trop longue étude, nous nous
retrouvons en face des questions que nous nous posions au
début : quelle est la signification, quelle est la valeur de la
vie de l'homme? Quel est le sens des évolutions successives
accomplies, dans le cours des siècles, par l'humanité? L'exis¬
tence de l'homme, celle du genre humain sont-elles aban¬
données au hasard, à la fatalité? Obéissent-elles, au contraire,
à des lois invariables? Et si ces lois existent, quelle en est la
nature? Sont-elles physiques ou morales, aveugles ou pro¬

videntielles, bienfaisantes ou funestes?
Dans tous les temps, dans tous les pays, l'esprit humain

s'est préoccupé de ces grandes et délicates questions ; il les a
examinées et comme retournées sur toutes leurs faces, et
nous venons de voir à quelle variété d'explications, à quelle
diversité de systèmes ingénieux ou profonds, mais aussi à
quelles étranges contradictions, à quelle confusion extrême il
est arrivé.

Entre ces systèmes, nous ne choisirons pas, du moins
quant à présent. Il nous semble plus utile et plus sage de cher¬
cher dans chacun d'eux ce qu'il a de meilleur et de marquer
ainsi le degré d'avancement auquel est parvenue la philoso¬
phie de l'histoire.
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I

Mais, d'abord, y a-t-il une philosophie de l'histoire?
L'idée même de cette science n'est-elle pas une illusion? son
nom n'est-il pas un mot vide de sens?

Ici nous nous heurtons à une sorte d'objection de principe
ou de question préalable. Il ne manque pas de sceptiques qui
en contestent, non pas seulement l'utilité, mais encore la
réalité même, et dénient ouvertement le caractère de science
aux spéculations dont les faits historiques peuvent être l'objet.
Pour eux, le hasard préside, seul, aux destinées des peuples
comme à celles des individus, et c'est faire œuvre vaine et
stérile, c'est s'épuiser en efforts décevants, que de prétendre
découvrir, dans la suite des événements, la trace ou l'effet
d'une loi. A leur avis, la seule loi du monde moral serait de
n'en pas avoir.

Il ne faut pas hésiter à opposer à une telle doctrine la plus
formelle des dénégations. L'étude des faits comme celle des
principes, l'observation aussi bien que l'induction autorisent
également à reconnaître à la philosophie de l'histoire le ca¬
ractère de science. Sans doute elle n'a pas la certitude absolue
des sciences exactes ; nous ne prétendons pas non plus qu'elle
soit achevée, ni complète; mais elle n'en a pas moins une
existence propre et réelle. Elle n'est pas une pompeuse accu¬
mulation de théories sans preuves et de conjectures sans
fondements; elle n'est pas un art, elle n'est pas un genre de
littérature, elle n'est même pas une simple branche de l'his¬
toire; elle existe comme science indépendante et distincte ;
elle a ses principes fixes, ses lois certaines. Son objet, aujour-
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d'hui parfaitement défini et reconnu, est de nous enseigner
ce qu'il y a de permanent et d'absolu sous l'infinie variété
des phénomènes passagers et contingents, de remonter du
fait au principe, de découvrir et de formuler les règles qui
président au développement de l'humanité.

Que ces règles existent, on n'en saurait douter. Les pessi¬
mistes et les railleurs ont beau murmurer encore l'éternel
« Que sais-je? » de Montaigne : à mesure que les investiga¬
tions sur le sort de la race humaine peuvent porter plus
loin dans le temps et dans l'espace, on aperçoit, on dis¬
tingue plus clairement ce que l'on pourrait appeler la
logique et la signification de l'histoire; on se convainc
plus fermement que le hasard est un mot vide de sens; on
voit mieux que le but poursuivi par la philosophie de l'his¬
toire n'est ni une chimère, ni une illusion.

Pour le reconnaître, il suffit, en quelque sorte, d'ouvrir
les yeux. Nous n'avons ici qu'à renouveler sous une autre
forme l'argument si souvent employé par les philosophes,
depuis Platon jusqu'à Voltaire, comme démonstration de la
Providence par l'existence d'un ordre constant et parfait
dans l'univers physique. L'horloge suppose un horloger ;
le poème suppose un poète; la perpétuelle et régulière
récurrence des mêmes phénomènes nécessite et démontre
par elle-même l'existence de lois immuables et d'un des¬
sein providentiel. Il en est de même dans le monde moral et
psychique, dans le domaine de la conscience, de l'intelli¬
gence et de la volonté. A travers toutes les variétés résultant
soit des facultés natives de chacun de nous, soit des circon¬
stances au milieu desquelles il vit, soit enfin de l'exercice
de son libre arbitre, nous pouvons cependant discerner
quelques traits communs et fixes qui constituent comme
le type permanent de la race humaine, comme le patri¬
moine moral de l'homme. Nous constatons l'identité de cer-
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taines opérations, de certains développements intellec¬
tuels. Nous voyons, le plus souvent, les mômes impres¬
sions aboutir, plus ou moins vite, plus ou moins aisément,
aux mêmes actes. Nous arrivons à suivre, à déterminer les
évolutions de l'entendement humain dans les diverses

phases de la vie. Nous pouvons écrire, pour ainsi dire, la
genèse des passions, régulières et uniformes jusque dans
leur désordre. Ici comme dans l'univers matériel, l'observa¬
tion nous révèle, au delà et au-dessus des faits, la cause

permanente de ces faits, la loi.
Gravissons un dernier échelon. Après nous être élevés du

monde physique au monde moral, passons de l'homme
isolé à l'homme en société, de l'individu aux nations, des
nations à l'humanité, en un mot, du domaine des sciences
physiologiques et métaphysiques au domaine des sciences
historiques. Là encore, l'étude des faits nous démontrera
avec une évidence de plus en plus lumineuse cette éter¬
nelle et constante vérité : il n'y a point de hasard ; tout effet
a une cause; tout phénomène correspond à une loi de
laquelle il dérive et découle. Si, par exemple, on parcourt
les annales de l'humanité, on reconnaît que, partout et tou¬
jours, les peuples ont, dans leur développement, suivi la
même marche, parcouru les mêmes étapes : ils naissent
dans la barbarie, grandissent dans la pauvreté, se dévelop¬
pent par la lutte, parla guerre, par la conquête : conquérants,
ils s'enrichissent; riches, ils se civilisent; mais, en même

temps, ils se corrompent, et avec leur corruption com¬
mence leur décadence, qui, malgré des temps d'arrêt plus
ou moins prolongés, va toujours s'accentuant, jusqu'au
moment où une nation plus rude, mais plus jeune, plus
ignorante, mais plus vigoureuse, supprime ou transforme le
peuple vieilli et se sushtitue à lui, en s'assimilant seulement
et en perpétuant la part d'idées, de conquêtes et de décou-
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vertes nouvelles dont il a enrichi le trésor commun de la
civilisation. Voilà un fait qui se reproduit constamment,
de siècle en siècle : nous bornerons-nous à le constater?
Le déclarerons-nous fortuit? N'y verrons-nous pas plutôt
une loi?

De même, un penchant invariable, un attrait invincible
pousse les peuples, dans leurs migrations, du nord vers le
sud et du centre des continents vers le littoral : est-ce là

une simple coïncidence? Ce fait constant ne répond-il pas à
une cause également constante, et celte cause n'est-elle pas
une loi ?

Prenons encore un autre exemple : dans tous les temps,
dans toutes les régions, nous voyons la lutte pour la vie,
la concurrence vitale s'établir entre les peuples comme
entre les animaux et les hommes; partout et toujours, la
nation la plus forte, la plus apte à la civilisation élimine
l'autre, soit en la détruisant, soit en l'absorbant et en la
transformant, de sorte que, dans cette course éternelle de
toutes les nations vers un but inconnu, les coureurs qui se
transmettent le « flambeau de la vie « dont parle Lucrèce,
sont de plus en plus les plus vigoureux et les plus aptes à
le porter. Dirons-nous que ce perpétuel renouvellement du
même fait est purement accidentel? Nous refuserons-nous à
y reconnaître l'effet d'une loi historique?

Ces exemples, qu'il serait facile de multiplier, prouvent
suffisamment à quelles impossibilités logiques, à quelles
invraisemblances on aboutit lorsqu'on prétend ne voir,
dans l'histoire, qu'une simple succession de faits, indépen¬
dante de toute loi supérieure à ces faits eux-mêmes. L'ob¬
servation nous amène ainsi à reconnaître et à démontrer par
l'absurde qu'il existe des lois historiques et que, par consé¬
quent, en les étudiant, la philosophie de l'histoire poursuit
un objet réel, travaille à une œuvre sérieuse.
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Eu dehors même du témoignage de l'observation, la force
de l'induction, le témoignage unanime et constant de l'hu¬
manité nous conduiraient à la même conclusion. En effet,
il serait souverainement illogique que, seule dans le monde,
la série des phénomènes historiques fut abandonnée au pur
hasard. Quoi! Les sciences exactes, les sciences naturelles
seraient d'accord sur ce point que, nulle part dans l'ordre
physique, il n'y a d'effet sans cause; tous les phénomènes,
dans la nature, auraient leur enchaînement, leurs lois
immuables, d'autant plus parfaites, d'autant plus recounais-
sahles et sensibles qu'elles s'appliquent à un être plus
élevé dans la hiérarchie universelle ; une cause suprême,
que nous sentons sans pouvoir la saisir, aurait ordonné et
conserverait toutes choses dans l'harmonie, dans la loi, dans
la logique; et seul, le couronnement delà création, l'homme,
serait une énigme indéchiffrable? L'humanité ne serait
qu'une sorte de chaos vivant? Au milieu de l'univers parfai¬
tement ordonné, le monde humain serait sans lois ?

Une telle hypothèse est illogique, humiliante pour
l'homme, injurieuse pour cette force, pour cette intelligence
suprême que la raison aperçoit au fond de la nature, qui
reçoit tant de noms divers et que, pour notre part, nous
n'hésitons pas à appeler Dieu. Ajoutons que, si une telle
hypothèse est inadmissible, elle n'a, de plus, jamais été
admise que par exception. L'homme, depuis qu'il est par¬
venu à l'état civilisé, a toujours fait ou raconté sa propre
histoire; toujours, il a attaché le plus grand prix aux ensei¬
gnements historiques. L'expérience de tous les temps et de
tous les pays témoigne, en effet, de leur valeur et de leur
portée. On a vu, bien souvent, de grands esprits annoncer à
leurs contemporains, d'après les événements passés, la suite
probable des événements futurs, et ces prédictions se réaliser
presque de point en point; ou a vu, plus souvent encore, les
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législateurs, surtout ceux de l'antiquité, chercher et trouver,
dans l'étude du passé, la règle et l'inspiration de leurs lois;
on a vu, on voit encore aujourd'hui l'oubli des mêmes
principes, la méconnaissance des mêmes devoirs ramener, à
plusieurs siècles de distance, des catastrophes analogues,
bien que sous une forme différente.

Peut-être aurions-nous pu nous abstenir d'insister sur ces
vérités qui sont presque devenues des lieux communs. Nous
avons tenu cependant à les mettre de nouveau en complète
lumière pour ne laisser aucun doute sur la réalité, sur
l'importance capitale des lois dont la recherche et l'étude
constituent le domaiue de la philosophie de l'histoire. Nous
espérons avoir démontré que cette branche de la philosophie
a un fondement réel, une utilité certaine comme science de
la logique des faits, comme résumé de la raison pratique,
pour tout dire, comme esprit, comme âme de l'histoire,
dont le simple récit des événements n'est, en quelque sorte,
que le corps. Elle est la lumière de l'histoire et le complé¬
ment nécessaire de la philosophie.

Si l'histoire, comme on l'a dit, écrit pour raconter, la
philosophie de l'histoire écrit pour prouver, c'est-à-dire
pour tirer des faits des conclusions et des enseignements.
Eu appliquant aux faits historiques la méthode philosophique,
c'est-à-dire en les groupant, en les analysant, en s'élevant
du particulier au général et du phénomène à la loi, la philo¬
sophie de l'histoire a, pour ainsi dire, fécondé l'histoire : elle
a ouvert aux libres recherches de celle-ci un champ
immense, presque illimité; elle l'a éclairée, guidée, mora-
lisée.

Quels sont, en effet, les principaux objets, quelle est la
grande utilité de l'histoire? En premier lieu, servir de conseil
aux hommes d'Etat et aux politiques, garder le souvenir
fidèle du passé, reconstituer la vérité à travers les légendes
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qui la défigurent et instruire les générations présentes par

l'expérience des générations disparues; en second lieu,
devancer et préparer presque la justice divine par la distri¬
bution de l'éloge et du blâme ; en troisième lieu, présager
l'avenir, autant que l'homme peut le faire, et déterminer le
sens daus lequel marche l'humanité; enfin, enseigner à
l'homme quelle est la force qui préside à ses destinées, lui
apprendre daus quelle limite il peut compter sur lui-même
et sur ses propres efforts pour assurer le succès, daus quelle
mesure, au contraire, il doit s'incliner devant les décrets
immuables d'une volonté supérieure.

A tous ces points de vue, l'histoire est une auxiliaire pré¬
cieuse de la philosophie; mais elle est, en même temps,
dirigée, soutenue et comme complétée par la philosophie de
l'histoire. C'est en se soumettant à la méthode sévère et aux

procédés critiques de la philosophie qu'elle a pu approcher,
de plus en plus, de la vérité; c'est en recourant aux rigou¬
reuses déductions de la philosophie qu'elle a chance de con¬

jecturer le plus sûrement l'avenir d'après le passé, et de
donner ainsi aux générations présentes des enseignements
dignes de confiance.

A un autre point de vue, combien l'histoire, la morale et,
par là même, l'humanité ne doivent-elles pas à la philo¬
sophie de l'histoire ! L'histoire, —nous l'avons dit, — est la
plus haute expression du sentiment du juste qui vit au fond
du cœur humain; elle est comme l'auxiliaire et lavant-
coureur de la justice de Dieu. Nous sommes, il est vrai, bien
loin de nous dissimuler tout ce qui peut être dit contre cette
conception du rôle attribué aux historiens. Ils sont hommes,
aussi bien que ceux qu'ils jugent, et l'homme est un étrange
justicier, sujet à erreur, sujet à partialité. Cela n'est que
trop certain; mais sa justice, si imparfaite, si boiteuse qu'elle
soit, n'en est pas moins préférable à l'absence de justice. Il
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faut, d'ailleurs, tenir compte des conditions dans lesquelles
juge l'historien, surtout le philosophe historien. S'il écrit au
lendemain des événements, sur des faits auxquels il a été
mêlé, sur des questions qui le touchent directement au point
de vue politique, religieux ou patriotique, on ne saurait, sans
doute, être trop en garde contre ses arrêts, trop suspecter
leur impartialité. Il en est autrement s'il juge à distance, sur
des faits étrangers au temps présent; il en est autrement
surtout, si, au lieu de prononcer sur des individus et sur des
actes isolés, comme en histoire, il se borne, comme on le fait
dans la philosophie de l'histoire , à fixer les principes, à
dégager les causes qui se cachent sous l'effet et à former
comme un corps de doctrine. Il est vrai que c'est sur des
actes individuels, sur des exemples particuliers que la philo¬
sophie se fonde pour formuler ses conclusions générales ;
mais le fait même qu'elle ne les a pas directement examinés
et qu'elle se borne à en dégager l'enseignement n'est-il
pas, dans quelque mesure, une garantie d'impartialité? Une
cour de cassation, qui statue sur le droit et non sur le fait,
sera toujours plus exempte de prévention ou de parti pris
qu'un tribunal appelé à juger les personnes et non l'appli¬
cation de la loi. Si l'on veutbiennous permettre cette compa¬
raison, il en est de même de la philosophie de l'histoire
comparée à l'histoire. Elle fixe les principes, elle établit ce
qu'on pourrait appeler la jurisprudence historique et elle
permet ainsi à l'historien de remplir, avec toute l'énergie
désirable, son rôle de justicier terrestre et posthume. C'est
à cette condition seulement, c'est en s'appuyant sur des
règles générales et sur des principes incontestés que l'histoire
peut juger avec autorité. Il n'est pas de tribunal sans lois
pour motiver ses sentences ; il n'est pas d'historien qui ose
juger les morts, s'il ne peut invoquer, à l'appui de son
verdict, un ensemble de règles résultant de l'expérience des
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siècles et du consentement du genre humain. La philosophie
de l'histoire, qui n'est qu'une application particulière des
règles éternelles de la morale dans l'ordre des faits histo¬
riques, arme ainsi l'historien, en lui donnant les moyens de
juger valablement et avec autant de garanties d'équité qu'en
peuvent comporter les sentences d'ici-bas. Elle rend, de la
sorte, à la morale et à l'humanité le plus précieux, le plus
indispensable des services. Il faut, eu effet, que l'histoire
puisse juger impartialement et avec autorité; il le faut pour
soulager la conscience du genre humain, il le faut pour inti¬
mider ou punir le coupable, pour donner confiance, soulage¬
ment et satisfaction à l'opprimé. Il est juste, il est nécessaire
qu'à un moment donné, en face du mal triomphant, de la
scélératesse sur le pavois, du crime sottement adulé ou exalté
par l'engouement populaire, l'historien puisse, au nom des
principes que le consentement des siècles et la loi morale
ont consacrés sous le nom de philosophie de l'histoire, se
dresser en face de la foule égarée et opposer son juge¬
ment au sien. Il faut que l'on puisse dire alors de son

verdict ce que disait naguère, dans une occasion solen¬
nelle, l'un des maîtres les plus autorisés de la science
philosophique, prématurément ravi aux lettres et à la
patrie :

« L'humanité pardonne, c'est son devoir; elle a des clients
« éternels qui sont tous les malheureux. La politique oublie,
« c'est son droit; elle a des clients momentanés, qui, souvent
«même, lui coûtent assez cher. Mais l'histoire n'a ni le
« devoir de pardonner, ni le droit d'oublier. Elle n'a pas de
« clients; elle est juge suprême; elle ne se laisse ni atten¬
drir, ni intimider, ni corrompre. Elle est au-dessus des
« menaces furieuses et des vaines menaces. Ce qu'elle a jugé
« est bien jugé, ce qu'elle a flétri restera flétri; sa sentence
« est sans appel. Elle est la conscience de la France; plus
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« encore, elle est la conscience du genre humain (1). »

Il faut que l'on puisse parler ainsi de tous les jugements
historiques : or, le pourra-t-on s'ils n'ont, pour eux, outre
l'autorité morale qu'ils tiennent du caractère de l'écrivain, la
force et la sûreté que peut seule leur donner leur confor¬
mité avec les enseignements de la philosophie de l'histoire?

On est, il est vrai, en droit de se demander s'il est besoin
de créer, de toutes pièces, une science nouvelle pour guider
l'histoire dans ses jugements et si la morale n'y suffit pas,

puisque ses préceptes sont applicables aux gouvernements
comme aux particuliers, aux têtes couronnées comme aux

simples citoyens. L'objection est spécieuse; elle n'est pour¬
tant pas décisive. Nous ne prétendons assurément pas qu'il y
ait deux morales. Il n'y en a qu'une seule, et ses règles
inflexibles obligent le plus puissant des souverains aussi bien
que le dernier des manouvriers; mais la violation de ces
préceptes peut être plus ou moins grave suivant les cas et
selon qu'il s'agit d'actes privés ou d'affaires publiques. Il y
a, en un mot, dans un procès historique comme dans un

procès criminel, des circonstances aggravantes ou des circon¬
stances atténuantes qui peuvent modifier l'application de la loi
morale. Dans cette appréciation si importante, si délicate,
souvent si difficile, le véritable critérium de l'historien lui
sera donné par la philosophie de l'histoire.

Cette science est donc à la fois un enseignement et un

guide moral, un trésor d'expérience pratique et un auxi¬
liaire précieux de la justice historique. Ce n'est, d'ailleurs,
ni le seul, ni le plus utile service qu'elle rende à l'histoire.
Elle aide plus efficacement encore l'historien dans les parties
les plus ardues et les plus augustes de son œuvre, c'est-à-
dire quand il cherche soit à présager l'avenir de notre race,

(1) Réception de M. Maxime Ducamp à l'Académie française; discours
de M. Garo.
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soit à déterminer la part de la liberté humaine dans le déve¬
loppement des faits historiques. Dans cette région supé¬
rieure de la science, la philosophie de l'histoire ne se borne
plus à soutenir l'histoire : elle se substitue presque à elle.
C'est là son domaine propre, son apanage. Seule, en effet,
par la connaissance de la nature humaine et de la consti¬
tution du monde, par l'application de la méthode et de
l'esprit philosophiques, par la vaste étendue du coup d'œil
qu'elle jette sur l'histoire universelle, sur tout le genre
humain et sur toute la suite des siècles, elle peut essayer de
dire vers quels rivages nous allons et quelle puissance nous
y pousse. Or, de toutes les recherches entreprises, de toutes
les études poursuivies par le génie de l'homme, en est-il de
plus vaste, de plus féconde, de plus haute? Les autres
sciences portent sur une partie de la nature, sur une branche
déterminée des produits de l'activité humaine, sur une
période de la vie du genre humain : la philosophie de l'his¬
toire embrasse en son immense horizon l'homme et le
monde, l'homme de tous les temps et de tous les pays, le
monde entier qui sert de cadre au tableau, de scène au
drame de nos destinées. Quant aux conclusions que la philo¬
sophie de l'histoire tire de ses études et de ses déductions,
qui pourrait en méconnaître la portée presque incalculable?
Suivant qu'elle aboutit à l'optimisme ou au pessimisme,
l'homme est incité et comme voué à l'action ou à l'iner¬
tie, à la soumission résignée ou à la révolte du déses¬
poir, à la vertu ou au vice. Si elle enseigne aux hommes que
la marche des événements historiques est fixée d'avance soit
par la divine Providence, soit par les lois de la nature, soit
par l'influence des milieux, soit par toute autre force supé¬
rieure à notre volonté, le fatalisme, avec son cortège de
misères, de cruautés et de turpitudes, est le couronnement
logique de l'histoire. Affirme -1-elle, au contraire, que,
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malgré la pression des circonstances extérieures, l'homme
demeure libre dans la voie oii Dieu le mène sans l'enchaîner :

tout, pour ainsi dire, s'illumine d'une clarté nouvelle. Dans
leur lutte quotidienne contre les passions, contre la souf¬
france, contre le malheur, hommes et groupes d'hommes,
individus et nations sentent se retremper leurs forces et
grandir leur courage, puisqu'ils savent qu'ils ne combattent
pas en vain; plus heureux, plus confiants encore et par là
même plus forts, si la philosophie de l'histoire peut leur
dire et leur démontrer que, malgré toutes les apparences
contraires, la loi de ce monde est le progrès, et qu'en défini¬
tive, ici-bas comme dans la patrie céleste, la victoire finale
est au bien.

On nous objectera, il est vrai, que si, théoriquement, les
enseignements de la philosophie de l'histoire ont cette valeur
et cette portée, ils ne sortent guère, en fait, que d'un petit
groupe de penseurs, de savants, de lettrés, et qu'ils
n'exercent, dès lors, sur la masse de l'humanité, qu'une
action à peine sensible, pour ne pas dire nulle. Nous ne le
savons que trop; mais nous n'admettons pas que l'utilité de
la philosophie de l'histoire en soit diminuée. Cette science
est relativement moderne; elle n'en est encore qu'à sa
période de formation; elle n'a pas achevé de formuler et de
développer son corps de doctrine : il n'est donc pas sur¬
prenant qu'elle n'ait, pour ainsi dire, pas encore franchi la
porte du sanctuaire. Toutes les sciences ont eu ces faibles et
modestes commencements, même celles qui ont transformé
le monde. Peut-être en sera-t-il ainsi de la philosophie de
l'histoire. Quand elle sera sortie des essais et des tâtonnements
auxquels la condamne sa nouveauté même, quand elle aura
pu s'affermir, se préciser définitivement, qui sait si elle ne

parviendra pas à se vulgariser, à pénétrer, en quelque sorte,
l'âme de l'humanité, à lui inspirer une foi nouvelle, plus

2*
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vive et plus forte daus les destinées toujours plus hautes
auxquelles l'appelle l'infinie bonté du Créateur?

Si la philosophie de l'histoire donne à l'histoire son vrai
sens, sa véritable portée, sa complète dignité et sa pleine
moralité, elle présente, au point de vue purement philoso¬
phique, une utilité plus manifeste encore. Elle est indis¬
pensable, en effet, comme élément d'étude de l'homme
moral. Pour qui veut connaître à fond la nature humaine,
l'observation de l'homme pris en masse et mêlé à la vie
publique n'est pas moins nécessaire que celle de l'homme
individuel, considéré dans sa vie privée. Qui n'a pas vu
l'homme dans la foule ne connaît pas tout l'homme. Que de
passions, viles ou généreuses, que d'énergies inconnues, que
d'abîmes de perversité ne se manifestent ou ne se laissent
apercevoir qu'au contact de la multitude, sous l'action en
quelque sorte électrique de ses enthousiasmes et de ses
terreurs, de ses engouements et de ses préventions égale¬
ment irréfléchies! Quant aux grands politiques, aux hommes
d'Etat, qui dira jamais les trésors d'observations fines et
profondes que réserve au philosophe historien l'étude de
ces âmes ardentes et délicates, de ces vastes et pénétrantes
intelligences?

C'est l'histoire, il est vrai, qui fournit la substance et
comme la matière première de ses observations, puisque
c'est elle qui recueille, contrôle et raconte les événements;
mais c'est la philosophie de l'histoire qui en fait vérita¬
blement un élément d'étude philosophique en dégageant, à
travers la trame historique, ce qui est permanent de ce qui
est passager, ce qui est nécessaire de ce qui est contingent,
ce qui est constant de ce qui est accidentel, en un mot, en
retrouvant le trait humain sous le masque national, le sen¬
timent universel sous le préjugé du pays ou du moment, et
la loi sous le phénomène. En ce sens, on peut dire qu'entre
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la philosophie pure et la philosophie de l'histoire, il y a
comme un perpétuel échange de secours et de bons offices
auquel on ne saurait décider laquelle de ces deux sciences
est la plus redevable et la plus intéressée. Si la philosophie
de l'histoire tient de la philosophie sa méthode, ses règles et
ses principes de travail, la philosophie lui doit, en revanche,
quelques-uns de ses plus riches éléments d'étude, plusieurs
de ses plus précieux objets d'analyse.

Ainsi, sous quelque aspect que l'on envisage la philosophie
de l'histoire, cette science apparaît comme l'une des plus
grandes créations de l'esprit humain, comme l'un des guides
les plus sûrs de l'homme dans cette vie mortelle. Bien que
fort loin d'avoir acquis son complet développement, elle a,
dès à présent, accompli de très rapides progrès : il convient
donc d'étudier de plus près et ce qu'elle a déjà fait, et ce

qu'il lui reste encore à faire.

II

La philosophie de l'histoire n'est pas, nous l'avons dit, une
science arrivée à son complet état de développement. Tou¬
tefois, elle a déjà poussé ses investigations et ses découvertes
assez loin pour aboutir à des résultats certains et former un

corps de doctrine arrêté. Si, dans les divers systèmes qu'elle
comprend, il reste des parties douteuses, imparfaites ou
vivement contestées, on y relève, par contre, une série de
propositions et de principes qui semblent, dès à présent,
assez solidement démontrés pour être cousidérés comme
des axiomes et pour s'imposer non seulement aux histo¬
riens et aux philosophes dans leurs investigations ulté¬
rieures, mais encore aux politiques et aux hommes d'Etat
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dans la conduite des affaires et le gouvernement des peuples.
C'est la série de ces axiomes que nous voudrions essayer
de formuler.

Lorsqu'on examine l'état actuel de la philosophie de l'his¬
toire, on constate que ses recherches, ainsi que les lois
reconnues et proclamées par elles, se rapportent à trois
ordres d'idées distincts et forment comme trois groupes diffé¬
rents. Elle fixe d'abord les règles suivant lesquelles les phé¬
nomènes historiques se succèdent et s'engendrent les uns
les autres, les lois qui président au développement des
sociétés, à la naissance, au progrès et à la décadence des
peuples, aux transformations des constitutions, au jeu san¬
glant des guerres et de la politique : cette genèse théorique
des événements forme comme le premier échelon de la phi¬
losophie de l'histoire et constitue ce qu'on pourrait appeler
sa logique. Dans une région plus haute, la philosophie de
l'histoire ne se borne plus à expliquer sous quelles influences
et suivant quelle progression se déroulent les événements;
d'accord avec la morale universelle et le droit naturel, elle

précise les principes d'après lesquels ces événements doivent
être appréciés, au point de vue du juste et de l'injuste; elle
enseigne dans quelle mesure le succès est attaché au mérite
et l'insuccès au démérite : c'est là sa morale. Enfin, s'élevant

jusqu'aux sphères sublimes où plane la divinité, elle déter¬
mine ou elle cherche à déterminer dans quelle mesure les
actes humains et les événements de ce monde dérivent de
notre volonté et de la Providence, jusqu'à quel point ils sont
nécessités ou libres, par quelles voies, dans quel sens Dieu
agit sur l'humanité, vers quel but il la dirige, comment sa

prescience et sa toute-puissance peuvent se concilier avec
notre libre arbitre : telle est la dernière partie, le couron¬

nement, la théodicée de la philosophie de l'histoire.
Nous ne parlerons que pour mémoire d'un aspect tout
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à fait secondaire et accessoire de cette science, c'est-à-dire
de la méthode critique et des procédés d'investigation qu'elle
a transportés du domaine philosophique proprement dit dans
le domaine de l'histoire, et qui ont comme transformé cette
dernière science. D'une part, en apprenant à discuter et à
contrôler sérieusement les sources, elle a aidé, elle aide
encore à faire justice d'une foule de romans et de légendes
historiques; d'autre part, à force d'expériences répétées et
concordantes, elle est arrivée à formuler des lois qui éclairent
par induction le terrain que l'historien explore et lui révèlent,
lui garantissent d'avance, comme les calculs mathématiques
à l'astronome, la vérité ou la fausseté des événements dont
le souvenir s'est perpétué dans la tradition. On ne saurait
méconnaître les services que la philosophie de l'histoire
rend ainsi à l'histoire, et, par suite, à l'humanité; mais, sur
ce point spécial, l'œuvre salutaire qu'elle accomplit n'est
pas proprement la sienne : l'honneur en doit remonter

plutôt à l'influence générale et croissante de l'esprit phi¬
losophique et scientifique, dont la rénovation des études
historiques et la refonte contemporaine de l'histoire sont, en

définitive, l'un des plus heureux résultats. En cette matière,
la philosophie de l'histoire n'a rien eu à découvrir, à innover,
ni à créer : elle n'a fait qu'appliquer dans un domaine spé¬
cial une méthode générale, qui lui est à la fois antérieure
et supérieure.

III

La découverte des lois logiques suivant lesquelles se
déroulent et se succèdent les faits historiques est, au con¬
traire, son œuvre propre et directe : c'est sur ce terrain que
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nous allons la suivre, en essayant de déterminer quel est,
aujourd'hui, son corps de doctrine.

Parmi ces lois logiques, la première en date comme en

importance est celle qui affirme l'existence même d'une
logique dans la succession des événements. Rien n'est fortuit,
rien n'est inexplicable, rien n'est inutile. Tout a sa cause,
sa raison d'être, sa fin visible ou cachée. Le hasard n'est

qu'un mot qui ne répond à aucune réalité; l'histoire n'est
que le développement logique d'une idée primordiale, le
déroulement successif d'un plan. Tel est le fondement solide
et commun de tous les systèmes de philosophie historique.
Longtemps discuté, il est aujourd'hui hors de doute, au-
dessus de toute contestation. Affirmé d'abord théoriquement
et à priori, soit comme dogme religieux, soit comme axiome
philosophique, il a été, en outre, démontré par l'expérience
et déduit de l'étude minutieuse des faits. Nous avons déjà
indiqué plus haut quelques-unes des observations qui ont
conduit à le reconnaître et qui ont servi à prouver non seu¬
lement l'existence de lois historiques, mais encore, et par là
même, la valeur de la philosophie de l'histoire. Ces indices
certains de l'enchaînement des faits et d'un plan historique
ont échappé, tant que l'histoire est restée purement narra¬
tive, nationale et fragmentaire; ils se sont, au contraire, révé¬
lés avec une frappante évidence, dès qu'elle est devenue
démonstrative, universelle, et, pour ainsi dire, humaine, en
un mot, dès qu'elle a donné naissance à une philosophie. En
nous élevant au-dessus du temps présent, en nous arrachant
aux passions et aux préoccupations du moment, en nous
faisant embrasser du regard des périodes prolongées et des
nations diverses, en retrouvant, à de longs intervalles, la
succession, presque identique, des mêmes formes de gou¬
vernement, des mêmes phases de civilisation, et la reproduc¬
tion d'événements analogues sous l'influence des mêmes
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causes, la philosophie de l'histoire a dû, forcément, écarter
l'hypothèse du hasard : il eut été, en effet, trop invraisem¬
blable que l'action arbitraire et fortuite d'une force aveugle
amenât, régulièrement, mêmes combinaisons et mêmes
résultats.

Quelles sont ces combinaisons de faits, quels sont ces
résultats certains qui ont apparu au philosophe et lui ont
révélé l'existence d'une loi et d'un plan historiques? Les
énumérer tous serait trop long; il suffira de rappeler les
principaux, ceux qui ne sont plus contestés et qui ont pu,
dès lors, être élevés à la hauteur d'axiomes et de lois.

Dans tout pays et en tout temps, l'humanité grandit sous
la forme sociale : voilà le premier fait historique d'obser¬
vation certaine et constante, voilà la première loi histo¬
rique : « l'homme est un animal sociable (ou politique, Çwov
TtoXmxov). »

Partout et toujours, cette société naît, se développe et
grandit suivant les mêmes règles, en passaut pour ainsi dire
par les mêmes phases. Elle est d'abord simple famille, puis
tribu, puis peuplade, enfin nation. Elle se gouverne d'abord
sous la forme patriarcale, puis sous la forme aristocratique,
puis sous la forme monarchique, avant de devenir la proie
de la tyrannie et de la conquête. Elle commence par vivre de
la chasse et de la pêche; elle devient ensuite pastorale, puis
agricole, puis enfin industrielle et urbaine, jusqu'à ce que
ces divers éléments de la vie arrivent à s'équilibrer dans
son sein, ou jusqu'àce qu'elle succombe. Partout et toujours,
d'une façon invariable et constante, bien qu'à des degrés
divers, on retrouve la barbarie ignorante et rude au ber¬
ceau des sociétés; la civilisation, la richesse et la science,
mais aussi la corruption, à leur période de complète puis¬
sance et de pleine grandeur; enfin, à leur déclin, la décré¬
pitude morale et physique, de monstrueuses inégalités dans
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la répartition des richesses, la stérilité de l'esprit, une
barbarie nouvelle plus raffinée, plus perfide, plus repous¬
sante que la sauvagerie primitive. Partout et toujours, l'idée
religieuse préside à la naissance des sociétés, est l'agent le
plus puissant de leur développement, décline, s'éteint ou se

corrompt avec elles. Partout et toujours, les passions de la
jeunesse, 1 enthousiasme, l'admiration, la valeur guerrière
sont les indices et les ressorts de la vitalité des peuples,
comme de celle des individus.

Ces règles sont constantes, ce développement historique
ne se dément pas. On le retrouve le même dans les annales
écrites, traditionnelles ou lapidaires des nations antiques et
dans la formation presque contemporaine des peuples mo¬
dernes; le même dans les sociétés primitives qui se consti¬
tuèrent çà et là, au lendemain des grands cataclysmes cos¬
miques, sous l'autorité des rares survivants échappés au
désastre ; le même chez les peuplades sauvages que l'on
découvre, aujourd'hui encore, perdues dans les recoins les
plus ignorés de l'archipel océanique ou dans les profondeurs
inexplorées de l'Afrique équatoriale. Sans doute, les phases
de civilisation n'ont pas partout mêmes caractères, même
durée; elles varient suivant les milieux; et, de plus, à
mesure que l'évolution se renouvelle, les nations qui s'éveil¬
lent à la vie civilisée profitent des conquêtes faites par leurs
devancières, de manière à atteindre plus vite un degré supé¬
rieur de civilisation. Mais, malgré ces différences inévitables,
nécessaires même pour assurer les progrès de l'humanité,
on n'en doit pas moins reconnaître que, partout et toujours,
le développement des sociétés, aussi bien que celui de
l'homme individuel, s'accomplit d'après des règles uniformes,
suivant un plan constant que l'honneur de la philosophie de
l'histoire a précisément été de découvrir et de formuler.

Cette première constatation a été comme la base commun
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de tous les systèmes auxquels a donné naissance la philoso¬
phie historique; mais elle n'a servi, pour ainsi dire, que de
point de départ à cette science. L'étude des faits l'a logique¬
ment conduite et plus haut et plus loin. De la récurrence
régulière de certains phénomènes historiques chez les
divers peuples qui se sont succédé sur notre globe ou entre
lesquels se fractionne aujourd'hui encore l'humanité, elle
a été amenée à conclure à l'unité du genre humain, à
sa commuuauté d'origine, à la perpétuité de sa nature
morale et de ses facultés intellectuelles. Elle a vu que, de
pays à pays, de siècle en siècle, grâce à ce besoin d'ex-
pansiou, d'échange et de sociabilité qui s'éveille dans
l'homme dès les premières lueurs de la civilisation, les
générations présentes profitent des travaux accomplis par
les générations passées, de même que l'homme à son appa
rition sur la terre profita de tout le reste de la création, de
toute la chaîne des êtres, dont il terminait et couronnait la
série : elle a ainsi reconnu non seulement le principe de la
solidarité de la race humaine, qui découle de celui de son
unité, mais encore la loi de continuité des êtres que Leibniz
et Herder ont si magnifiquement démontrée et développée.
Enfin, en détournant ses regards des misères de l'heure
présente pour embrasser d'un coup d'œil la multitude des
peuples et la longue suite des siècles, en faisant non plus
l'histoire d'une nation, mais celle de l'homme, en compa¬
rant d'ensemble le présent au passé, elle n'a pas eu de
peine à constater que, si les diverses races continuent à
accomplir les mêmes évolutions historiques qu'autrefois,
elles les accomplissent dans une région de plus eu plus
haute, avec une facilité et une rapidité croissantes, avec une
somme de moins en moins considérable de souffrances. Elle
a vu la zone de la barbarie se restreindre, celle de la civi¬
lisation s'étendre graduellement, par une progression lente,
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mais constante. Elle a montré comment les mœurs devien¬

nent plus douces, les guerres moins féroces, les fléaux natu¬
rels même moins terribles; comment, pour opérer cette
transformation, les influences pacifiques de la science, de
renseignement, de la prédication se substituent de plus en
plus à l'action violente de la guerre et de la conquête; com¬
ment, en somme et prise en masse, l'humanité est incontes¬
tablement aujourd'hui plus dégagée de la bestialité, plus
instruite, plus heureuse et meilleure qu'il y a trente, vingt,
dix, cinq ou même deux siècles. Le fait de cette améliora¬
tion générale et continue, elle l'a résumé et formulé d'un
mot, elle l'a appelé loi du progrès.

Ce progrès remonte à l'origine des âges; il s'est poursuivi
sans relâche à travers les siècles; il se poursuit sous nos

yeux; il n'est pas douteux qu'il se poursuive après nous, et
il se continuera longtemps, car la matière n'est pas près de
lui manquer. Sera-t-il infini? Verra-t-on le temps où le mal
aura disparu de la terre et où l'homme aura triomphé non
seulement de la souffrance, mais de la mort même? Quel¬
ques philosophes historiens l'ont pensé. Condorcet, dans sa

croyance à la perfectibilité indéfinie de l'homme, a fait
miroiter aux yeux de ses contemporains cette séduisante
perspective. Moins enthousiastes, mais plus logiques, Her¬
bert Spencer, et, à sa suite, toute l'école transformiste,
soutiennent que la race humaine s'est transformée dans le
passé, et par là même, n'admettent-ils pas qu'elle peut,
qu'elle doit,sous l'action de la loi universelle de l'évolution,
se transformer également dans l'avenir? Si la matière,
iuerte et informe à l'origine, a pu, grâce au principe de vie
qui lui serait inhérent, devenir minéral, puis végétal, puis
zoophyte, puis mollusque, puis passer par toute la série du
règne animal, puis arriver à revêtir la forme humaine et
s'élever de l'animalité barbare de l'homme sauvage à la
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dignité de l'homme civilisé, peut-on prévoir où elle s'arrê¬
tera dans cette marche ascendante? peut-on assigner un
terme à son évolution? peut-on repousser .comme chimé¬
rique l'hypothèse d'une dernière transformation par laquelle
elle deviendrait incorruptible, éternelle, sinon parfaite et
divine ?

Nous nous bornons à rappeler cette assertion de Con¬
dorcet, cette conclusion implicite de l'école évolutionniste ;
nous ne l'admettons pas, nous ne la considérons pas comme
entrée dans la science. Elle est plus ardemment soutenue et
plus chaudement discutée que jamais; nous n'eu restons pas
moins convaincus que, finalement, elle ne saurait prévaloir.
Elle repose, en effet, sur une méconnaissance absolue de
notre nature, sur l'oubli des limites qui séparent les unes des
autres les diverses catégories d'êtres et les différencient. Il
n'est pas de l'essence des corps de se perpétuer indéfiniment
sous la même forme; la perfection absolue n'est pas compa¬
tible avec la nature d'un être qui s'est formé et amélioré
par degrés. La progression même exclut l'idée de perfection
et d'infini, comme la notion de corps exclut, philosophique¬
ment du moins et ici-bas, l'idée d'éternité. On peut donc
entrevoir, pour l'homme, une série immense, une perspec¬
tive indéfinie de progrès; mais on ne saurait, sans sacrifier
à des chimères, rêver pour lui un état de perfection absolue,
de vie sans fin sur cette terre. Si étendus que puissent et
doivent être ses progrès, ils ne seront pas infinis : ils auront
un terme, comme tout ce qui est inhérent à un être créé,
relatif, imparfait.

En sens inverse, mais non moins absolument, l'étude de
la nature de l'homme et celle de son histoire contredisent
cette autre conclusion de l'école évolutionniste, d'après
laquelle il ne serait que la dernière transformation actuelle
de la matière primordiale du protoplasma. De même que
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l'homme est séparé par un obstacle infranchissable du
monde purement spirituel auquel il touche cependant et
auquel le rattachent certaines parties de sa nature, de même
un abîme existe entre lui et le règne animal, dont le rap¬
proche pourtant son organisation physique. Cet abîme est
celui que creusent, entre l'être intelligent et la brute, la
parole articulée, la conscience, la notion de la divinité et la
faculté même du progrès. L'école transformiste aura beau
multiplier ses efforts pour saisir des ressemblances entre le
plus intelligent des singes et le rejeton le plus dégradé de
la plus arriérée des tribus sauvages, elle ne nous fera
jamais assister à cette évolution qui serait, à vrai dire, la
seule preuve décisive de son système et qui consisterait dans
la transformation d'une bande de singes en une peuplade
ayant une langue proprement dite, des idées communes sur
le bien et le mal, la conception d'un Etre créateur, juge
du monde éternel et tout-puissant. 11 reste vrai, comme l'a
dit Herder, que, si l'homme est compris dans la série des
êtres naturels, il la termine en en restant distinct et qu'il
sert, pour ainsi dire, de trait d'union entre deux mondes,
dont l'un s'achève et l'autre commence en lui. Il est vrai,
— comme l'ont affirmé et l'affirment encore, en immense
majorité, les philosophes, — que, si une carrière indéfinie
est ouverte devant lui dans la voie du progrès, ces progrès
cependant ne sauraient être infinis et changer son être en
une substance immortelle, surnaturelle et céleste.

Que cette restriction nécessaire et rationnelle n'affai¬
blisse cependant pas notre foi dans la loi du progrès et
dans sa souveraine efficacité. Le terme de cette loi existe;
mais il est encore caché dans un lointain si reculé qu'il
échappe à nos regards. De cette échelle immense et sublime
nous avons franchi seulement les premiers degrés. C'est à
peine si l'humanité commence à sortir de l'enfance, à balbu¬
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tier ses premières paroles, à connaître ses forces, à prendre
possession de son empire, à pénétrer le sens et à faire l'ap¬
plication des enseignements divins qu'elle a reçus d'en
haut. Ses progrès sont minimes en comparaison de ceux qui
lui restent à accomplir; mais ce peu de progrès qu'elle a
fait est acquis, visible, et suffit à prouver la loi.

Si le progrès est certain, il n'est pas régulier, et surtout
il ne s'opère pas uniformément dans tout le genre humain.
Il y a, dans la vie des peuples, des heures de deuil et d'an¬
goisses où l'excès de leurs douleurs les pousse presque
invinciblement au pessimisme; il y a des moments de crise
où il semble à l'humanité voir se voiler le soleil moral

qui l'éclairé, la lumière bénie qui la guide. Ces erreurs,
trop explicables et surtout trop excusables, tiennent à
ce que l'on observe mal et d'un faux point de vue. Le
progrès dans l'humanité ne s'accomplit pas, en effet, d'une
manière constante, uniforme, ni toujours visible : la race
humaine ne se dirige pas, pour ainsi dire, en droite ligne
vers le but final auquel elle tend. C'est tantôt une nation,
tantôt une autre qui devance les autres dans la voie de la
civilisation, et c'est seulement chez la dernière venue, chez
celle qui a hérité de tous les progrès antérieurs que l'on
peut constater la réalité, l'étendue du progrès. Si l'on pré¬
tend juger d'après l'état d'un peuple déjà vieux qui a fourni
sa carrière et incline vers la décadence, on arrivera forcé¬
ment à des conclusions pessimistes et fausses. Ces nations
auxquelles revient successivement, avec l'empire du monde,
la tâche sublime de marcher, pour un temps, à la tête de
l'humanité, passent toutes, — nous l'avons vu, — par les
mêmes phases de développement que leurs devancières ; on
se tromperait donc si, en les voyant dans l'enfance, on pré¬
tendait que l'humanité retourne en arrière, ou, tout au
moins, reste stationnaire. Le progrès, — comme nous
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lavons dit, — consiste en ce que ces évolutions s'accomplis¬
sent, avec une facilité croissante, daus un milieu de plus en

plus élevé, par cette sorte de mouvement de spirale si ingé¬
nieusement indiqué dans un passage de Gœthe. Quelquefois,
on remarque, parmi les nations civilisés, un temps d'arrêt
général : il ne s'ensuit pas cependant que le progrès ait
cessé. Ou bien, il se continue, d'une façon insensible, par la
diffusion latente d'idées ou de principes qui préparent un
nouvel élan en avant; ou bien, les peuples les plus civi¬
lisés ayant pris sur le reste du genre bumain une avance

excessive, il est nécessaire qu'ils restent stationnaires pour
laisser aux autres le temps de profiter de leurs conquêtes
ou de s'assimiler le fruit de leurs découvertes : c'est ainsi

que, suivant l'ingénieuse comparaison de Turgot, on voit
quelquefois, dans une armée en marche, l'avant-garde
s'arrêter pour permettre aux troupes qui la suivent de se
maintenir à sa portée. — D'autres fois, chez des nations
puissantes, ayant accompli de remarquables progrès et déjà
parvenues à un haut degré de civilisation, on voit tout à
coup se produire un mouvement de recul : c'est, en général,
parce qu'elles n'ont pas assez mesuré leurs forces et calculé
leur effort, et qu'ayant voulu faire prévaloir un régime ou des
institutions trop perfectionnées pour leur état intellectuel et
moral, elles ont subi l'inévitable réaction qu'amène après
elle toute tentative prématurée. Mais, presque toujours, le
progrès ne tarde pas à reprendre son cours momentanément
interrompu, et, dans tous les cas, ni les arrêts de dévelop¬
pement qui se produisent ainsi, ni ceux qui surviennent
pour toute autre cause ne doivent ni ne peuvent faire dou¬
ter de la loi du progrès, qui est la loi même de l'huma¬
nité.

Résumons-nous. La philosophie de l'histoire a, dès à pré¬
sent, reconnu et formulé quatre lois qui président aux des-
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tinées de la race humaine : l'absence debasard dans l'enchaî¬
nement des faits; l'unité du genre humain; la continuité des
événements et des êtres ; la perfectibilité de l'homme et le
progrès continu dont son histoire témoigne. Ainsi, rien ne se
fait au hasard; tout est logique et voulu ; tout se tient, se
complète ou se prépare. L'unité est partout dans l'infinie
diversité. Une chaîne immense, dont il est impossible à l'œil
mortel d'apercevoir le premier ni le dernier anneau, plonge
dans les profondeurs de l'univers physique pour se perdre
dans les splendeurs insondables de la divinité. Dans ce point
de l'espace qu'occupe notre globe, dans ce moment de la
durée que remplit l'existence de cette planète, l'humanité
apparaît au rang qui lui a été assigné par l'éternelle sagesse.
Elle forme comme un seul corps, homogène et sans cesse
renouvelé, dont la vie ne s'interrompt jamais : toutes les
molécules de ce corps, c'est-à-dire tous les hommes, sont
solidaires; tous ses mouvements reçoivent le contre-coup de
ceux de l'univers et le lui renvoient ; par un progrès constant,
il s'élève de plus en plus vers l'infinie perfection, qu'il'pour¬
suivra toujours sans jamais l'atteindre ici-bas, mais dont la
poursuite est sa vocation, son honneur et sajoie. Dans chacun
de nos actes, nous ressentons l'influence de toutes les forces
de l'univers et de tous les siècles écoulés ; par chacun de nos
actes, nous influons sur l'univers et sur la suite des siècles à
venir : gouttes d'eau dans l'Océan, grains de sable sur une
plage sans fin, nous avons pourtant notre rang et notre rôle
dans l'immensité des mondes et des temps. Grâce à la conti¬
nuité de tous les actes humains, grâce à l'unité morale de
notre race, grâce à la solidarité de tous les hommes, nous
pouvons non seulement décider de la destinée de notre âme
dans la vie future, mais encore contribuera 1 atténuation des
souffrances dont nous voyons l'humanité encore accablée et
coopérer à l'action de cette loi de progrès qui emporte le
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monde à travers les âges vers un état supérieur, vers une
forme meilleure.

En nous élevant à cette hauteur presque vertigineuse, la
philosophie de l'histoire nous rend singulièrement forts poul¬
ies luttes de la vie. Si elle nous enseigne combien l'homme
est grand par la conformité de ses actes avec la loi du progrès
et par la conscience qu'il a de son rôle, elle nous montre
aussi combien ses œuvres sout fragiles en elles-mêmes,
combien est faible et passagère la trace qu'il laisse de son
apparition ici-bas. Elle réagit ainsi, et de la façon la plus
puissante, contre le sentiment de vanité qui est au fond de
toute âme humaine, elle nous livre l'un des secrets les plus
certains du bonheur en nous rappelant le peu qu'est l'homme
au milieu de l'immensité des temps et de l'immensité de
l'espace, en nous apprenant à ne jamais attacher aux choses
de la terre une importance qu'elles n'ont pas.

Ce n'est pas seulement la modération et l'humilité que
nous inculque la philosophie de l'histoire, c'est aussi la
patience dans l'épreuve. Quelle que soit, en effet, l'infortune
d'un homme ou d'un peuple, l'histoire a gardé le souvenir
de malheurs, de catastrophes plus terribles encore. La philo¬
sophie de l'histoire enseigne ainsi, par expérience, que
l'épreuve est dans la destinée de l'homme, et, en fixant nos
regards sur les souffrances ressenties dans le passé par autrui,
elle nous aide, dans une certaine mesure, cà supporter les
nôtres.

En même temps, elle nous donne, elle donne à tous les
opprimés, à toutes les victimes l'espoir d'un avenir meilleur,
car non seulement elle nous parle de l'instabilité des choses
humaines et des réparations que peut amener la perpétuelle
révolution des événements, mais encore elle affirme la réalité,
la loi du progrès, et nous console souvent du temps présent
par la brillante vision de l'avenir. Enfin, elle élève nos
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regards, agrandit notre horizon, nous apprend à envisager
non pas seulement tel ou tel peuple, mais l'humanité tout
entière, à nous affranchir de l'esprit de parti, à corrigerl'esprit national dans ce qu'il peut avoir d'étroit, d'exclusif
et d'injuste; elle rend notre patriotisme d'autant plus ardent
et ferme qu'il est plus large, plus éclairé, mieux tenu en

garde contre les périls de ses propres entraînements. Elle
peut ainsi travailler utilement à l'établissement de la paixbasée sur la justice et au maintien de la concorde entre les
nations.

IV

Si la philosophie de l'histoire se bornait à étudier les lois
suivant lesquelles les événements se produisent et se succè¬
dent, si elle négligeait, si elle s'abstenait d'apprécier le
mérite ou le démérite, la justice ou l'iniquité des actes de
l'homme, elle serait une science d'application pratique, une
science purement politique ; elle ne serait pas une science
morale. Heureusement, elle n'a pas failli à la partie la plusessentielle de sa tâche. Si quelques-uns de ses interprètes
ont déclaré nos actions moralement indifférentes,, la plupart
ont fermement soutenu, défendu avec énergie la thèse con¬
traire, et, en l'envisageant dans son ensemble, on peut dire
d'elle qu'elle a une morale comme elle a une logique. Son
œuvre n'a, sans doute, pas encore acquis, à ce point de vue,le développement et le degré de fermeté qu'elle a pris dans
d'autres parties ; mais ses principes n'en ont pas moins, dès
à présent, une certitude et une étendue suffisantes pour
qu'il y ait intérêt à en déterminer le sens et à les discuter.
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Une force irrésistible et souveraine pousse l'humanité
dans la voie du progrès : telle est, nous l'avons vu, la
conclusion consolante de la philosophie de l'histoire. Il ne
s'ensuit pas, néanmoins, que la liberté de nos actes dispa¬
raisse. Nos déterminations ne sont pas nécessitées par l'im¬
pulsion imprimée à l'humanité; si le genre humain marche
dans un sens donné, chaque homme n'en reste pas moins
libre et responsable de ses actes. L'ensemble des événements
est infléchi dans une direction déterminée ; mais la volonté
de chaque homme, pris isolément, demeure libre et souve¬
raine dans sa liberté. Ainsi, la force incommensurable qui
meut la terre, cette force si puissante et si douce qu'on ne
la sent même pas, ne paralyse ni nos membres ni nos
volontés, bien qu'elle nous conduise et nous entraîne irré¬
sistiblement où elle veut. C'est par un effet non pas identique,
mais analogue, non pas démontrable et saisissable, mais
facile à supposer et à deviner, que la liberté et la responsa¬
bilité morales de chaque homme se concilient avec la fixité
des lois de l'histoire.

S'il y a liberté et responsabilité pour l'homme, dans
l'histoire comme dans la vie individuelle, il y a, pour l'une
aussi bien que pour l'autre, un code moral et un tribunal
suprême chargés d'en punir les violations. Quel est ce code?
quel est ce tribunal?

Pour répondre à cette question, il faut remonter à cette
loi de l'unité de la race humaine, qui est l'un des principes
les plus clairement démontrés par la philosophie de l'histoire
et dont nous trouvons, ici encore, une nouvelle application.
L'humanité, nous l'avons dit, doit être envisagée comme
formant un seul corps homogène et perpétuellement renou¬
velé, ayant même origine et même fin, dont la vie ne s'inter¬
rompt jamais, dont toutes les molécules sont solidaires, et
qui, sans cesse, tend au progrès. S'il en est ainsi, s'il y a,
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entre l'homme et les sociétés, unité de substance, de vie et
de but, il s'ensuit qu'il doit y avoir, entre la vie individuelle
et la vie sociale, identité non seulement quant à la loi de
leur développement, mais encore quant aux règles morales
d'après lesquelles l'une et l'autre veulent être appréciées.
Par là se trouvent écartées et la théorie corruptrice des deux
morales, et la raison d'Etat, cette justification hypocrite de
toutes les iniquités, de toutes les tyrannies, de tous les
crimes.

Plus la philosophie de l'histoire poursuit ses investigations,
plus elle précise et fortifîe ses doctrines, et plus elle élève
au-dessus de toute contestation ce salutaire et fortifiant
principe. Non, il n'y a pas deux morales, il n'y en a qu'une,
la morale éternelle, celle qui s'applique aux actions de
chacun de nous envisagé individuellement, celle qui a pour
elle le consentement du genre humain, celle qui a pris corpsdans le droit naturel et sans laquelle pas une loi n'aurait pu
se faire accepter, pas une relation pacifique n'aurait pu
s'établir entre les peuples. Si ce code moral, qui a reçu sa
formule la plus complète dans le Décalogue, est applicable
aux hommes en société aussi bien qu'à l'homme isolé, aux
nations comme aux individus, aux chefs d'Etat comme aux

simples citoyens, le tribunal chargé d'en assurer le respect
est le même de part et d'autre : c'est, ici-bas, l'opinion de
nos semblables, trouvant, pour les peuples et les grands
hommes, son expression spéciale dans l'histoire; c'est, au
delà de cette vie et plus sûrement encore, le tribunal de la
justice divine.

Pour apprécier la moralité d'un acte, la condition essen¬
tielle et première est d'examiner et de discerner si la fin à
laquelle il tend est conforme ou contraire à la loi générale
qui préside au mouvement de l'humanité, et si les moyens
par lesquels cette fin est poursuivie sont conformes ou con-
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traires à cette fin elle-même. Ainsi, la loi de l'humanité, la
loi de l'histoire étant le progrès, c'est-à-dire le perfection¬
nement physique, intellectuel et moral de l'homme, on sera
sûr d'apprécier sainement la moralité d'un acte individuel
011 collectif, en se demandant s'il tend au bien ou au mal de
nos semblables, au progrès ou à la décadence de l'homme.
A cet élément de jugement s'en ajoute toutefois un autre;
car il ne suffit pas, pour démontrer la moralité d'un acte,
de prouver qu'il a pour objet le bien et le progrès de 1 huma¬
nité; il faut encore que ce but soit poursuivi par des moyens
en harmonie avec ce but lui-même. C'est l'honneur de la
philosophie de l'histoire, surtout dans les temps modernes,
d'avoir réfuté et ruiné la doctrine éminemment dangereuse
et corruptrice de la souveraineté du but et de l'indifférence
des moyens. Sans doute, il arrive que, par une évolution qui
échappe à nos regards et dont la Providence a le secret, des
actes mauvais en eux-mêmes portent de bons fruits; il arrive
que la suprême sagesse fait servir à l'accomplissement de
ses fins cachées jusqu'aux folies et aux crimes des hommes:
mais ces folies, ces crimes n'en restent pas moins des folies
et des crimes, condamnables et pernicieux en eux-mêmes,
quel que soit le prétexte ou le motif dont ils puissent se
prévaloir, quelle que soit la cause au nom de laquelle ils
ont été commis. En règle générale, on ne réalise pas le bien
parle mal, et, s'il y a des exceptions, elles sont l'œuvre de
la bonté souveraine de Dieu : l'homme ne peut y compter
ni s'en servir pour justifier ses propres fautes ou légitimer
ses iniquités. Tant qu'il y aura une philosophie de 1 histoire,
elle devra maintenir, comme elle l'a fait, comme elle le fait
encore, l'ahsolue inaptitude d'un acte pervers à faire le bien
de l'humanité; elle devra continuer à affirmer que la vio¬
lence n'est pas un agent réel de civilisation, ni l'effusion du
sang un moyen de progrès, ni la ruse et le mensonge des
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procédés propres à servir la cause de la vérité. Les préceptes
formels de la justice éternelle sont et demeurent la règle de
tout acte humain, dans la vie de chaque individu comme
dans l'histoire des peuples, dans le but poursuivi comme
dans les moyens employés pour l'atteindre : tel est le prin¬
cipe ferme et le fondement essentiel de la morale enseignée
par la philosophie de l'histoire.

Cette règle une fois posée et affirmée, le philosophe-
historien n'en a pas moins le droit et le devoir d'apprécier
les circonstances de fait qui peuvent en rendre l'application
plus ou moins rigoureuse, plus ou moins indulgente. La
philosophie de l'histoire a permis, en effet, de se rendre
compte de la complexité des phénomènes en apparence les
plus simples, de la multiplicité des causes et des éléments
qui contribuent à les produire. Ainsi, elle a découvert que,
dans le moindre événement, on pouvait reconnaître quatre
causes en action : la volonté libre du sujet, ses prédisposi¬
tions intérieures et naturelles, les influences extérieures qui
ont pu le déterminer à agir, enfin, dans certains cas, cet
autre « facteur » dont nous aurons à nous occuper plus loin,
c'est-à-dire l'impulsion irrésistible d'une force mystérieuse
et morale qui se manifeste en nous, sans nous, ou produit
des résultats absolument contraires à ceux que nous pour¬
suivions et que nous croyions atteindre.

De ces diverses causes qui restreignent notre liberté et
atténuent notre responsabilité, aussi bien dans les actes de la
vie privée que dans les événements historiques, l'une des
plus importantes est assurément l'action de la race, du
climat, du pays et du moment, en un mot, Vinfluence des
milieux. C'est sur ce point qu'ont porté principalement, et
avec le plus de succès, les investigations de Montesquieu et
celles des auteurs contemporains. Il faut s'en féliciter ; car,
grâce à leurs études, la science historique a fort heureuse-
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ment rompu, et d'une manière éclatante, avec la méthode
ancienne, qui consistait à envisager l'homme moral, in
abstracto, comme une sorte d'entité métaphysique, toujours
la même sous tous lçs climats et dans tous les temps. On a
compris aujourd'hui ce qu'avait de chimérique une telle con¬

ception. On ne sépare plus l'homme du moude extérieur qui
l'entoure, des générations qui l'ont précédé, des idées sous

l'empire desquelles il est né, il a grandi et vécu. Dans une
école contemporaine, qui est du reste fort en faveur, on a
même exagéré, d'une façon regrettable, la part légitime faite
à l'influence des milieux, du climat et de la race ; on en a

fait une sorte de déterminisme absolu ou de fatalité dont
l'homme ne peut plus arriver à se dégager et qui réduit ses
actes aux proportions de simples combinaisons chimiques.
Cet abus d'un système rationnel en soi ne saurait faire mécon¬
naître tout ce que la philosophie de l'histoire et la science
historique elle-même ont gagné à sou adoption. L'histoire en
est devenue à la fois plus vivante et plus vraie, ses jugements
ont acquis un caractère plus constant d'équité. La philosophie
de l'histoire a pu asseoir ses doctrines sur des faits mieux
étudiés, et, par une connaissance plus exacte des phéno¬
mènes, arriver plus sûrement à dégager des principes plus
certains. La nouvelle méthode qui consiste à étudier un per¬

sonnage historique dans sa vie privée comme dans sa vie
publique, dans sa constitution physique comme dans sa
nature morale, à le rattacher à son temps, à son pays, à sa
race, à faire revivre, pour ainsi dire, en lui ce temps, ce

pays et cette race, — une telle méthode est incontestable¬
ment scientifique et philosophique. Bien et discrètement
appliquée, sans perdre de vue le principe essentiel du libre
arbitre, elle constitue l'un des plus réels progrès accomplis
en ce siècle parla philosophie de l'histoire.

Elle a son emploi, et un emploi considérable, dans l'appré-
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ciation morale des faits historiques au point de vue du mérite
ou du démérite de l'agent. Suivant les dispositions natives de
celui-ci, suivant les idées qui prédominent dans son pays ou
de son temps, suivant l'influence climatérique à laquelle il
se trouve soumis, il est certain, il est évident que ses actes
revêtent un caractère différent et doivent être autrement

jugés. Mais cet ensemble de circonstances, dont l'histoire est
obligée de tenir compte comme la justice humaine et qui
seront pesées dans les balances autrement exactes de la justice
divine, ne saurait avoir pour effet de modifier .a nature
intrinsèque de l'acte, ni de voiler l'éternelle justice, l'éter¬
nelle morale. Si les circonstances extérieures sont admises

par la philosophie de l'histoire comme éléments considérables
de nos déterminations et comme explications de nos actes, la
volonté n'en reste pas moins, — hors le cas de démence, —

le mobile essentiel de ceux-ci, de même que le Code de la
morale universelle en demeure le critérium invariable.

Allons plus loin. Ce n'est pas seulement la légitimité de
nos actes qui est attachée à l'observation de la loi morale,
c'est encore leur efficacité, c'est encore le succès final. De
même qu'un fait n'est juste qu'autant qu'il est conforme à la
loi générale qui préside au mouvement de l'humanité ; de
même, il n'est réellement fécond et durable en ses consé¬
quences qu'à la condition de concourir à l'accomplissement
de la loi du progrès, dans le sens et par les moyens dont la
Providence a fait choix pour le gouvernement du monde.
S'il est une thèse qui puisse sembler paradoxale, surtout de
nos jours, c'est bien assurément celle-là. Elle n'en est pas
moins l'un des résultats les plus certains des études de philo¬
sophie historique.

Sans doute, pour l'homme, dont l'existence est si courte,
l'efficacité du bien, la stérilité absolue et l'inutilité du mal
ne se vérifient pas ici-bas : le bonheur n'est pas attaché à la
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vertu, ni le malheur au vice; le triomphe du méchant et
l'oppression du juste sont, au contraire, la séculaire et tradi¬
tionnelle épreuve de la foi religieuse, et c'est de la justice
du ciel, c'est de l'autre vie que nous en sommes réduits à
attendre le redressement nécessaire des iniquités de ce
monde.

Dans la vie des nations, qui se calcule par siècles, plus
encore dans la vie de l'humanité, il en est tout autrement.

Là, chaque acte porte, tôt ou tard, toutes ses conséquences,
et le résultat final démontre, dès ce monde et par les faits,
la supériorité du bien sur le mal. Si l'on s'élève, en effet,
avec la philosophie de l'histoire, assez haut pour embrasser
du regard une longue période et pour contempler l'humanité
dans sa marche éternelle, on ne tarde pas à demeurer frappé
d'un grand et magnifique spectacle. On voit que tout ce que
l'iniquité a fondé n'a pas tardé à disparaître, et que tout ce
que la justice a créé demeure. Des guerres, des conquêtes,
des empires établis sur la violence, il ne reste rien. Pas une

tentative faite pour asservir la race humaine et pour étendre
sur elle la domination universelle d'un homme ou d'un

peuple, pas un de ces efforts titaniques qui ont coûté tant de
sang et de larmes, exigé tant de courage et de génie, n'a pu
survivre à son auteur. Pas une persécution, dirigée contre la
conscience ou la liberté humaine, n'a pu étouffer l'une, ni
supprimer l'autre. Ce qui subsiste, au contraire, c'est la
conquête pacifique sur la nature ou sur la sauvagerie, c'est
la découverte du savant qui rend l'humanité plus puis¬
sante ou plus heureuse, l'œuvre du philosophe cherchant à
éclairer l'homme et à l'améliorer, la toile ou la mélodie de
l'artiste, le chant du poète, destiné à élever au-dessus de la
terre la pauvre race humaine et à la consoler de ses misères;
c'est l'inspiration sublime du saint ou du héros qui se
dépouille, se dévoue et se sacrifie pour ses semblables. De
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tout ce que l'àme, le cœur et l'esprit de l'homme ont créé
dans ce domaine, rien n'a été perdu, rien n'a disparu, rien
n'a été oublié : tout subsiste, grandit, progresse et fructifie.
En veut-on savoir la cause? C'est que ces grands et sublimes
ouvriers du bonheur de l'homme sont en harmonie avec la

loi divine suivant laquelle s'accomplit le progrès universel.
Leur force est une de ces forces souveraines qui n'ont rien
de commun avec la violence et dont Dieu se sert, de préfé¬
rence, pour le gouvernement de l'univers, « de ces forces
K douces qui portent le monde comme en se jouant « . Le
progrès qu'ils cherchent et qu'ils réalisent est conforme à
celui que Dieu a proposé, dès l'origine des choses, aux efforts
et à la bonne volonté de la race humaine. « Remplir la terre,
a la dompter, la disposer dans la justice » : telle est la tâche
que nous assigna l'éternelle sagesse; tel est aussi le but, le
but unique que poursuivent tous ces grands et nobles agents
de civilisation qui secondent et continuent l'œuvre divine
dans le monde. Lorsqu'une lutte s'engage, quels qu'en
soient le terrain, la nature et l'objet, partout et toujours, le
succès final et la victoire définitive sont assurés à celui des
deux adversaires qui représente le mieux l'idée de civilisation
contre l'idée de barbarie, l'idée de justice contre l'idée de
violence.

Ici, cependant, une explication est nécessaire, car les plus
graves malentendus se sont produits et se produisent encore
sur ce point. Plusieurs maîtres de l'école allemande, notam¬
ment Herder et Hegel, ont prétendu que la justice était
toujours du parti du vainqueur, et que, si le vaincu succom¬
bait, c'est qu'il méritait de succomber. Nous avons essayé de
montrer, en son temps, ce qu'une telle doctrine avait de
faux, d'historiquement insoutenable, de moralement révol¬
tant. Il est inutile de renouveler la réfutation de cette théorie

qui paraît, d'ailleurs, aujourd'hui, sinon complètement
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abandonnée, du moins fort discréditée. Notre croyance dans
l'issue favorable de toute lutte n'a rien de commun avec la

thèse de Herder et de Hegel. C'est seulement dans la victoire
finale que nous avons foi pour assurer le triomphe du droit,
de la justice et de la vérité; mais la lutte peut se prolonger
durant des siècles, et la solution définitive peut en être retar¬
dée, contrariée, cachée à nos regards pendant un temps qui,
pour n'être qu'un moment dans la suite des âges, n'en sem¬
blera pas moins énorme aux contemporains. Dans l'inter¬
valle, la violence, le mensonge, l'iniquité peuvent remporter
des succès passagers, provisoires, qui paraîtront définitifs,
tant ils seront complets, écrasants. Instruits par la philoso¬
phie de l'histoire, nous nous garderons de proclamer l'excel¬
lence de la mauvaise cause, par cela seul qu'elle triomphe,
ni d'absoudre la victoire, par cela seul qu'elle est la victoire.
Nous nous bornerons à maintenir la supériorité du droit
naturel et de la morale éternelle contre le Faustrecht, et
nous attendrons, confiants dans les inévitables réparations
que nous réserve l'avenir.

V

Développement du monde et de l'humanité selon un plan
divin, loi du progrès, accord final de l'histoire avec la morale
et le droit naturel : telles sont les vérités qui nous paraissent
acquises par les travaux de la philosophie historique. La
conclusion dernière en doit donc être l'optimisme, c'est-à-
dire la croyance que, malgré ses souffrances incontestables
et ses vices trop visibles, le genre humain, comme le monde,
est organisé aussi bien qu'il pouvait l'être et guidé par la
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bonté d'un Père tout-puissant vers des destinées de plus en
plus hautes, de plus en plus heureuses.

C'est ici, nous le savons, que se dressent et se multiplient
les objections, plus vives, plus spécieuses, plus serrées que
jamais. Quoi, disent les uns, c'est suivant un plan divin que
le monde a été organisé; l'éternelle sagesse, l'éternelle
bonté, l'infinie puissance président à son développement, et
il est ce qu'il est! L'humanité est née, elle a grandi, elle vit
sous l'œil, sous la main du « meilleur des pères », comme
l'a proclamé Leibniz, et ce Père, qui est Dieu, a permis,
permet encore toutes les folies, toutes les inepties, toutes les
souffrances et tous les crimes dont nous sommes les témoins
attristés! Une telle supposition n'est-elle pas, pour la divine
Providence, l'outrage le plus sanglant?—Comment, repren¬
nent les autres, nous contenter des étranges réparations et
des illusoires consolations que nous offre la philosophie de
l'histoire? Pour tout adoucissement aux misères présentes de
l'humanité, elle lui fait entrevoir, dans l'avenir le plus loin¬
tain et le plus nébuleux, une transformation graduelle de
notre nature morale et physique : pense-t-elle que ce rêve
millénaire, la vision de ce progrès si éloigné, par là même si
problématique, suffisent à faire prendre patience aux multi¬
tudes innombrables, aux milliers de générations, aux cen¬
taines de nations qui sont actuellement sacrifiées au bonheur
de la race future ou lui seront encore données en holocauste?
Et, si tel est l'effet de la bonté de Dieu, cette bonté n'est-elle
pas illusoire? —Enfin, les partisans de la logique absolue se
lèvent à leur tour et reprochent à la philosophie de l'histoire
de reposer sur une contradiction irréductible. Ou la Provi¬
dence diviue agit, —disent-ils, — sur la marche de l'huma¬
nité, et, dans ce cas, tous les actes de l'homme sont eu face
de la toute-puissance de Dieu comme s'ils n'étaient pas; ou
le libre arbitre de l'homme s'exerce et produit ses effets, et,
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dans ce cas, la Providence du Dieu tout-puissant est limitée,
contredite, paralysée dans ses effets par les déterminations
de sa créature, ce qui serait absurde. Si les événements sont
voulus de Dieu, que devient le libre arbitre? Si l'homme est
la cause et le maître de ses destinées, que devient la Provi¬
dence? En un mot, ou l'histoire est le résultat de la libre
volonté de l'homme, ou elle est la réalisation d'un plan
divin; mais il n'y a pas, en elle, place pour l'une et pour
l'autre. Fatalisme ou conflit anarchique des volontés
humaines : voilà le dilemme auquel la philosophie de l'his¬
toire se flatte eu vain d'échapper.

Ces objections, dont nous ne croyons pas avoir atténué la
force, sont de tous les siècles. Elles sont presque nées avec
la philosophie, et, de nos jours, elles se reproduisent avec
autant de vivacité qu'autrefois. La philosophie de l'histoire a,
maintes fois, essayé d'y répoudre, et elle a, au moins en

partie, réussi à les réfuter ; mais nous ne saurions dire

qu'elle en ait eu complètement raison. Tant qu'il s'est agi
de définir la loi logique ou le principe moral de cette science,
nous avons pu constater, dans son œuvre, un ensemble de
vérités acquises et de résultats certains; ici, sur ce point
capital, sur cette question fondamentale à laquelle viennent
aboutir toutes les recherches, elle ne nous semble pas encore
en possession de réponses définitives, ni surtout de solutions
consacrées par l'assentiment unanime. Nous essayerons, du
moins, d'indiquer le sens général de sa doctrine.

Des trois principales objections qui lui sont faites et que
nous avons tenté de résumer plus haut, les deux premières,
celles qui reposent sur l'existence du mal moral dans l'his¬
toire et sur l'éloignement, sur l'incertitude d'une réparation,
ne sont pas, à vrai dire, et malgré l'apparence contraire, les
plus redoutables. L'existence du mal moral est un problème
de philosophie proprement dite autant que de philosophie de
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l'histoire, et, si le mal prend, dans la vie des nations, des
proportions autrement formidables que dans la vie de
l'homme, s'il produit, dès lors, des effets plus terribles et
une impression plus vive, au fond, il ne change pas de
nature et il s'explique, de même, dans un cas comme dans
l'autre. Il est la conséquence directe, inévitable, de l'imper¬
fection de la nature de l'homme; Dieu le permet, Dieu ne le
crée pas. Si l'on objecte que la nature de l'homme étant,
aussi bien que l'homme lui-même, une œuvre, une création
de Dieu, c'est Dieu qui se trouve responsable non seulement
de cette imperfection, mais encore du mal moral qui en est
la suite, la réponse se tire de ce fait même que l'homme est
un être créé, dès lors relatif, incomplet, libre et faillible.
Dieu, dit-on, aurait pu créer l'homme parfait comme lui-
même; cela est une erreur. Dieu a créé l'homme à sa res¬
semblance, c'est-à-dire parfait, mais non parfait comme lui-
même. Entre Dieu et l'homme, il ya toujours, nécessairement,
cette différence ou plutôt cet abîme, que Dieu est parce qu'il
est, tandis que l'homme est parce qu'il est créé. Créature
distincte de son Créateur, il a, comme toute créature, pour
raison d'être, pour but, pour fin suprême, de remonter vers
son Créateur et de se perdre, de s'abimer en Lui. Mais, créa¬
ture intelligente, il a ce privilège à la fois douloureux et
sublime d'accomplir librement, par un acte de sa pleine
volonté, le mouvement qui l'élève vers Dieu. Or, qui dit
volonté, dit liberté; qui dit liberté, dit possibilité de chute
et imperfection. Là est toute l'explication du mal moral dans
la vie privée, de toutes ces cruautés et de toutes ces douleurs,
de toutes ces folies et de tous ces crimes qui nous scanda¬
lisent, mais qui n'excluent en rien ni l'idée de la Providence,
ni celle d'un plau divin dans le monde.

A côté du mal moral qui atteste la liberté de l'homme, la
loi du progrès démontre la Providence, la bonté de Dieu,



398 LA MORALE DANS L'HISTOIRE.

l'existence du plan infiniment sage et bienfaisant suivant
lequel II a conçu et ordonné l'univers. Ce plan, sans doute,
se réalise lentement; c'est par gradations insensibles que
s'accomplit le progrès final auquel il tend, et l'on com¬

prend que les générations actuelles se prennent à gémir, à
douter, à maudire la lenteur du voyage, à en considérer le
terme comme problématique. Elles ne devraient cependant
pas oublier que l'existence même de notre planète en est la
mesure, et que, si de longues révolutions de siècles parais¬
sent presque éternelles à ces êtres d'un jour que nous sommes,
elles sont un simple moment dans l'infini de la durée. Il n'en
serait pas moins cruel, il faut l'avouer, pour les générations
les moins bien partagées, de préparer, au prix de leurs
larmes et de leur sang, l'existence meilleure de celles qui
leur succéderont et qu'elles ne connaîtront même pas. Mais
Dieu y a pourvu : il a réservé, dans l'autre vie, à chaque
homme et aussitôt après la mort, une réparation infinie
comme Lui-même et auprès de laquelle les épreuves de celte
vie sont comme si elles n'avaient pas été. Sans ces dogmes
éternels de l'immortalité de l'âme et de la vie future, la phi¬
losophie de l'histoire, comme toute philosophie, manquerait,
nous en convenons, de base solide, et l'organisation de l'uni¬
vers, malgré la loi du progrès, pécherait contre la justice;
mais, du moment où l'on admet ces croyances salutaires que
n'a jamais repoussées aucune philosophie digue de ce nom,
l'équité reprend ses droits et la loi du progrès peut s'accom¬
plir dans l'humanité, sans qu'aucun des hommes qui y
coopèrent ou y résistent soit frustré de sa récompense ou
exempt de châtiment.

Ici l'on nous arrête et l'on nous dit : Ah de tels châtiments,
ni de telles récompenses ne peuvent être mérités. En effet,
ou la Providence n'est pas la cause des révolutions humaines,
ou, si elle y intervient, c'est en souveraine. Dans le premier
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cas, étrangère à nos actes, elle ne punit ni ne récompense :
le libre arbitre reste absolument maître des destinées de
l'humanité. Dans le second cas, elle supprime, par son
action prépondérante, la liberté, et, par là même, la respon¬
sabilité de l'homme. Toute conciliation de ces deux éléments
contradictoires est impossible : on l'a, de tout temps, cher¬
chée et essayée, sans la trouver jamais. C'est, comme nous
l'avons dit, la dernière et la plus grave objection élevée
contre la philosophie de l'histoire et contre sa conception de
l'action divine sur les destinées de l'humanité.

Que répond la philosophie de l'histoire? Elle commence
par maintenir, en fait, — et, à notre avis, avec grande
raison, — la réalité et la coexistence, dans l'homme indivi¬
duel comme dans le genre humain, de ce double principe,
de ce double élément : la force humaine du libre arbitre, la
force divine de la Providence. La liberté morale de l'homme
peut être atténuée et restreinte; elle n'est jamais supprimée.
Elle nous est attestée par notre sentiment intime; elle a
pour témoin, pour sanction, notre conscience; elle est
admise par la presque unanimité des philosophes, consacrée
par toutes les religions. L'histoire nous en fournit des preuves
frappantes dans la vie des grands hommes et des héros, dans
ces décisions généreuses et soudaines qui se font jour tout à
coup au milieu de circonstances absolument contraires, et
qui, malgré des obstacles en apparence insurmontables, n'en
réussissent pas moins parfois à modifier le cours logique des
événements et à imprimer, soit aux destinées d'une nation,
soit à la marche d'une époque, une direction nouvelle.
Quant à l'action de la Providence dans l'histoire, elle est,
s'il est possible, plus manifeste, plus éclatante encore. On
ne saurait s'expliquer autrement comment, en dépit de tous
les vices, de toutes les ignorauces, de toutes les faiblesses de
l'humanité, celle-ci, dans son ensemble, n'en continue pas
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moins sa lente, mais constante évolution dans la voie du

progrès; comment les événements les plus divers, les actes
en apparence les plus contraires au triomphe de la justice,
de la vérité, de la civilisation, n'en tinissent pas moins par
contribuer à leur extension et à leur affermissement. La

puissance qui accomplit un tel prodige et qui le perpétue
constamment sous nos yeux ne peut être que toute intelli¬
gence et toute puissance : c'est à ce double attribut que se
reconnaît la Providence.

Libre arbitre, Providence coexistent donc dans la vie
de l'humanité comme dans la vie de l'homme. Chacun de
nos actes est libre; chacun d'eux n'en a pas moins été prévu
et permis par Dieu. Il faut croire l'un et l'autre; mais com¬

ment l'expliquer? Il faut admettre l'existence des deux

principes ; mais comment les concilier?
Bien des systèmes ont été proposés par la philosophie de

l'histoire; aucun n'a définitivement prévalu. « L'homme
s'agite, et Dieu le mène «, a dit Bossuet. « Il est librement
esclave » , suivant M. de Maistre. D'après Plutarque, il est,
dans les mains de Dieu, « comme l'outil dans les mains de
l'ouvrier «. — « Ses actions sont prévues, mais non néces¬
sitées» , a prétendu Leibniz. Au fond, toutes ces explications,
toutes ces formules ne font que changer les termes du
problème ou le modifier dans le sens d'une absorption
complète de la liberté humaine par la toute-puissance
divine.

Pour nous, la théorie la plus ingénieuse et la plus vrai¬
semblable est encore celle qui, tout en reconnaissant à
l'homme sa pleine et entière liberté, comme la complète
responsabilité de ses actions, lui en dérobe, en quelque
sorte, les conséquences. Dans ce système, Dieu n'inspire
pas, ne dirige pas chaque acte de chaque homme : si, dans
certains cas exceptionnels, il intervient par des coups de
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foudre où les plus aveugles reconnaissent clairement l'action
d'une force supérieure à l'homme, en général, et dans le
cours ordinaire des choses, il respecte la liberté de sa
créature, il ne déroge pas aux règles logiques d'après les¬
quelles nos décisions s'enchaînent et produisent leurs consé¬
quences normales. S'il agit sur l'homme, ce n'est pas par
une intervention arbitraire, intermittente; c'est par l'effet
constant, régulier, à peine sensible, mais presque irrésistible,
des lois générales, d'après lesquelles il a organisé cet uni¬
vers; c'est notamment par l'influence des lois de la nature
ou de celles des passions.

Quant à l'agent inconscient de la volonté divine, quant à
l'homme, il subit, sans la sentir, sans la soupçonner, l'im¬
pulsion douce et toute-puissante à laquelle il est soumis. Il
poursuit un but qu'il n'atteindra pas ; il produira des résultats
auxquels il n'avait même pas songé. La divine sagesse garde
pour elle, et pour elle seule, le secret du dénouement :

elle sait y faire concourir des acteurs involontaires par les
moyens les plus imprévus, par les détours les plus inattendus,
dont seule elle possède le fil conducteur et aperçoit l'issue.
Alexandre veut soumettre le monde entier à son empire : il
ne fait que l'ouvrir à la langue, à la civilisation grecques, et
montrer le chemin à Rome. Les grands capitaines et les
Césars romains ne songent qu'à étendre jusqu'aux extrémités
de la terre habitable les bornes de leur domination : en

réalité, ils en préparent ainsi la conquête par les idées et les
croyances nouvelles qu'ils seront les premiers à persécuter.
Les croisés s'imaginent délivrer le saint Sépulcre, et tout
leur effort a pour résultat réel et durable de briser l'élan de
l'invasion arabe en la retenant pour des siècles en Asie. En
prenant Constantinople, les Turcs jettent, pour ainsi dire,
sur l'Europe, les germes précieusement conservés de la
Renaissance et ceux de la civilisation moderne, sous les

26
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coups de laquelle ils sont destinés à succomber. Napoléon I"
se flatte de courber l'Europe sous le joug de son despotisme
militaire : en définitive, que fait-il, sinon propager les prin¬
cipes de la Révolution et assurer le triomphe des institutions
libérales et représentatives, pour lesquelles il n'avait qu'aver¬
sion et mépris?

Dans un autre ordre de faits, Vico avait entrevu cette

grande vérité lorsqu'il nous montrait, au début des sociétés,
la plupart des institutions fondamentales préparées ou créées
inconsciemment par les passions violentes des premiers
hommes. L'ardeur des sens pousse l'habitant sauvage des
forêts primitives à enlever sa compagne, à l'entraîner, à la
cacher au fond des antres et des cavernes : il jette ainsi la
base de la famille. La convoitise lui fait accumuler ses pre¬

mières richesses, les défendre avec fureur, les mettre sous
la sauvegarde d'une autorité suprême, acceptée de tous les
autres membres de sa tribu : voilà le premier gouvernement
institué, la première propriété reconnue.

Il serait aisé de multiplier ces exemples. Ceux qui précè¬
dent suffisent à prouver avec quelle facilité, mais en même
temps avec quelle sûreté la Providence sait faire tourner à
ses fins cachées les actes les plus spontanés de l'homme.
Souvent, un agent libre cherchant à atteindre un but et le
manquant, il se produit un effet nouveau, qui n'avait été
ni prévu, ni voulu par lui : il n'y a cependant, là, ni hasard,
ni fatalité. Il n'y a pas fatalité, car l'acte a été accompli
en dehors de toute contrainte; il n'y a pas hasard, car cet
effet a eu sa cause, qui est, non pas la volonté, mais le
fait même de l'agent, avec sa conséquence imprévue. Il y
a l'intervention de Dieu qui, sans violenter l'homme, l'a
fait servir à ses desseins, et dont la volonté éternelle,
immuable, s'est accomplie sans que la moindre atteinte fût
portée au libre arbitre et à la responsabilité de sa créature.
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Dieu, sans doute, aurait pu tout accomplir par un simple
jiat, sans le concours ou avec la coopération forcée de
l'homme; mais il était plus digne de sa justice, de sa gran¬
deur et de sa bonté de conserver à l'homme la liberté de
ses décisions et de ses actes, de le laisser ainsi maître de ses

destinées, sans compromettre la réalisation du plan divin.
Il faut toujours se le rappeler, en effet, surtout lorsqu'on
traite de la philosophie de l'histoire, la nature même de
l'homme suppose le libre arbitre, comme le libre arbitre
suppose l'erreur, la faute et la responsabilité. La liberté est
inhérente à tout être humain, comme la faillibilité qui en
est la conséquence. Porter atteinte au libre arbitre, c'est
saper le fondement de toute moralité, car, si l'idée de mérite
et de démérite est attachée à chacun de nos actes, c'est grâce
au libre arbitre; et, en ce sens, il est vrai de dire qu'il
constitue la noblesse morale de la race humaine et contribue
presque à la gloire de Dieu même en assurant au Créateur
l'adoration réfléchie et spontanée de sa créature. C'est l'une
des vérités essentielles qui ont été le plus souvent mécon¬
nues, même par la philosophie de l'histoire, et que cette
science est pourtant le plus étroitement tenue de remettre
en lumière et en honneur.

VI

Tout ce que nous avons dit des résultats acquis, dès à
présent, par la philosophie de l'histoire pourrait peut-être
nous dispenser d'insister sur ceux qu'il est permis d'en
attendre dans l'avenir. Il convient pourtant d'indiquer
ceux-ci, ne fût-ce que pour marquer, au milieu du conflit
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actuel des doctrines, la voie dans laquelle cette science est le
mieux assurée de parvenir à la conquête de la vérité.

Un mouvement très net et très énergique emporte aujour¬
d'hui, comme on l'a vu plus haut, la philosophie de l'histoire
vers les systèmes matérialistes ou mécaniques qui expliquent
par des causes purement physiques, notamment par l'influence
des milieux, toutes les actions humaines. Cet engouement,
— nous en avons la conviction, — sera passager. Il n'est que
le résultat d'une réaction naturelle contre les doctrines

longtemps dominantes qui ne tenaient pas un compte suffi¬
sant des circonstances extérieures et cherchaient dans le moi

humain le motif exclusif de ses actes. Mais, lorsque l'équi¬
libre se sera rétabli entre les forces des deux écoles, lors¬

qu'une place aura été définitivement faite et reconnue à
l'élément personuel dans la formation des phénomènes
historiques, la philosophie de l'histoire en reviendra aux
doctrines spiritualistes sous l'influence desquelles elle a pris
naissance et grandi, et en dehors desquelles elle ne saurait
subsister.

Plus elle approfondira les problèmes qui lui sont posés,
plus elle explorera son vaste domaine, et plus elle démon¬
trera avec une lumineuse évidence que, dans l'histoire
comme dans la vie, ce qui domine, en définitive, ce qui
reste la cause supérieure de tous les faits, la raison dernière
de tous les événements, c'est, après la Providence, l'énergie
vitale et intime de la nature humaine, la force de notre

volonté, la puissance incompressible et insaisissable de
l'idée, fille de notre àme. L'affirmation de plus en plus
nette, la preuve de plus en plus éclatante de cette vérité est
l'un des résultats qui feront le plus d'honneur à la philo¬
sophie de l'histoire et que l'on peut, avec le plus de certi¬
tude, attendre de ses travaux. Par l'étude assidue, par l'ana¬
lyse minutieuse des faits, par une sorte de décomposition
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des éléments qui les produisent, elle arrivera, mieux qu'on
ne l'a encore fait jusqu'ici, à reconnaître la part respective
de la volonté personnelle et des circonstances extérieures
dans les actes de l'homme; elle pourra ainsi, avec une
clarté croissante, non seulement expliquer l'histoire et
déterminer exactement les responsabilités, mais encore
éclairer la voie suivie par le législateur, par le politique, et
leur indiquer d'avance avec quelles forces permanentes ils
auront à compter, sur quels auxiliaires naturels ils pourront
s'appuyer.

C'est également par la méthode analytique, par les pro¬
cédés d'observation, aujourd'hui si heureusement en faveur,
qu'elle pourra travailler utilement à la solution d'un autre

problème dont elle se montre non moins vivement préoc¬
cupée : nous voulons parler de la conciliation du libre
arbitre avec la Providence divine. Sur ce terrain semé
d'écueils où tant de nobles esprits et de vastes intelligences
sont venus si misérablemeut échouer, la philosophie de l'his¬
toire ne trouvera d'explications satisfaisantes pour la raison
et la conscience humaines qu'à la condition absolue de
s'abstenir de toute conclusion précipitée et, plus encore, de
tout parti pris. Le problème est ardu, compliqué, difficile :

qu'elle se garde, pour le résoudre plus vite, d'en supprimer
ou d'en modifier arbitrairement les termes. Elle ne saurait,
sans mentir à son titre même de philosophie, ni contester la
liberté des déterminations humaines, ni nier l'existence de
la Providence; car l'une et l'autre sont démontrées par la
raison comme par l'expérience. Quoi qu'il arrive, elle doit
maintenir immuables ces deux bases primordiales, ces deux
points cardinaux de toute histoire et de toute philosophie.
Si elle éprouve quelque peine à en expliquer la coexistence
et l'influence concurrente, si elle rencontre quelque difficulté
à les concilier, qu'elle attende et qu'elle cherche encore. La
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loi d'harmonie qui les régit lui sera, quelque jour, révélée
tout entière : elle l'entrevoit déjà; nous sommes assurés
qu'elle arrivera à la pénétrer pleinement. Ce sera, sans con¬
tredit, l'un des plus grands services rendus à l'humanité.

En poursuivant ses études sur cette haute et délicate ques¬
tion, en déterminant la part d'influence des circonstances
extérieures sur nos décisions, en affirmant, en précisant de
plus en plus les règles de morale universelle applicables
aux événements historiques, en donnant tout leur dévelop¬
pement aux lois d'unité, de continuité et de progrès qu'elle
a déjà découvertes et démontrées, la philosophie de l'histoire
n'aura pas terminé son œuvre, qui ne le sera jamais; elle
l'aura du moins avancée. Elle aura assigné à l'histoire sa
véritable portée, son véritable sens; elle aura préparé le
code moral, non pas de l'homme isolé, mais de l'homme
social, non pas même de l'homme, mais de l'humanité.

Ces résultats, nous ne faisons aujourd'hui que les présager
et les entrevoir; mais ils deviendront autant de réalités,
quand les doctrines de la philosophie historique, arrivées à
un degré suffisant de précision et de certitude, pourront se
vulgariser et pénétrer dans les esprits. Les axiomes de cette
science deviendront alors autant de formules vivifiantes,
autant d'agents inappréciables de civilisation. Il n'en est
pas, en effet, de plus propres à éclairer les esprits et à élever
l'âme des peuples. Après la religion, après la morale, elle
est la plus puissante éducatrice des nations et des hommes :
elle a même, sur la morale, cet avantage qu'elle ne heurte
pas directement nos passions.

Elle affirme la loi du progrès, et elle sera, nous en avons
l'assurance, l'un des meilleurs moyens de la faire prévaloir.
Si elle croit à l'existence d'un plan divin, elle est, en
même temps, l'un des éléments de la réalisation de ce plan
qu'elle démontre. Si, comme nous en avons l'espoir et la
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conviction, cette terre doit être transformée par des généra¬
tions meilleures, plus fortes et plus intelligentes, plus heu¬
reuses et plus sages, la philosophie de l'histoire contribuera
puissamment à les former. Les résultats que nous attendons
d'elle, à ce point de vue, sont encore supérieurs à ceux
qu'elle a déjà pu atteindre, dans le passé. En approfondis¬
sant la nature, les caractères, les tendances morales et, pour
ainsi dire, les procédés, les allures intimes de l'homme
réuni en société, elle facilitera l'œuvre des législateurs à
venir et leur permettra d'asseoir leur œuvre sur des bases
plus rationnelles. En remontant aux causes des événements
passés, en en montrant la succession logique, elle facilitera,
elle préparera, autant du moins que les passions de l'homme
le permettent, l'avènement d'une politique reposant sur
l'expérience acquise et sur le raisonnement. Elle sera surtout
une grande école de modération, car l'un des enseignements
sur lesquels elle insistera le plus et que ses exposés mettront
le plus en lumière sera l'inévitable insuccès de la précipi¬
tation et de la violence, la ruine ordinaire des institutions
par l'exagération même de leur propre principe. Elle aug¬
mentera, en un mot, le nombre des esprits réfléchis, elle
accroîtra leur crédit : qui sait? peut-être opérera-t-elle ce
prodige de faire prévaloir le bon sens et la probité dans la
politique.

On peut, dans tous les cas, lui prédire des succès moins
hypothétiques, des résultats plus certains et plus précieux
encore. L'inanité de la ruse et de la violence, l'impuissance
du vice, la stérilité de la conquête sont des principes qu'elle
a, dès à présent, établis et démontrés. En faisant pénétrer
ces vérités salutaires dans l'esprit et dans la conscience des
peuples, elle facilitera les pacifiques progrès de la civilisa¬
tion, elle ravivera le sentiment de la fraternité humaine,
elle rendra de plus en plus rare, de plus en plus court, de
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plus en plus limité le fléau de la guerre, déjà moins fré¬
quent et moins cruel que par le passé.

En même temps, elle affermira davantage, parmi les
peuples comme parmi les individus, l'empire de la justice et
de la morale. Plus elle aura discuté avec ardeur et défini
avec soin les influences extérieures qui peuvent restreindre
notre liberté et intervenir, comme circonstances aggra¬
vantes ou atténuantes, dans l'appréciation de nos actes, plus
elle sera autorisée à maintenir et à proclamer le principe de
l'unité de la morale. De plus en plus, elle éliminera du
monde des esprits la doctrine funeste qui tend à innocenter
le crime sous prétexte de raison d'État; de plus en plus, elle
fera justice des sophismes politiques qui sont en opposition
avec les lois de la morale; de plus en plus, elle contribuera,
par l'énergie de ses revendications, par la persistance de ses
affirmations, à purifier la politique comme l'histoire, à
redresser la conscience des peuples, à vouer au mépris du
genre humain les contempteurs des vérités éternelles.

Enfin et surtout, elle sera l'une des grandes consolatrices
de notre pauvre humanité. Elle n'en supprimera pas les fai¬
blesses et les misères; mais elle contribuera à la réconcilier
avec elle-même et avec Dieu. En nous faisant mesurer le

progrès parcouru, en nous donnant l'assurance d'un progrès
ultérieur et indéfini, en nous en expliquant les lois, en nous
démontrant qu'aucun de nos efforts, aucune de nos épreuves,
aucun de nos actes n'est perdu pour le genre humain, elle
rendra espoir et confiance à toutes les âmes tourmentées ou

révoltées que désolent et le sentiment de leurs propres
maux et le spectacle des maux de l'humanité. En nous

révélant l'existence du plan divin suivant lequel se déroulent
les destinées du monde, en nous montrant comment la Pro¬
vidence continue son œuvre de siècle en siècle, comment
elle élève notre race vers des sphères de plus en plus hautes,
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comment elle nous appelle à devenir ses libres coopéra-
teurs, elle remplira les cœurs de ce double sentiment qui
est la condition de toute joie ici-bas : l'immortelle espérance,
la foi reconnaissante et sans limite en notre Père céleste.

La philosophie de l'histoire nous enseignera tout cela,
avec une clarté croissante, avec une éloquence de plus en

plus persuasive. Mais, — ce qui vaut mieux, — tout cela
est. Oui, nous en attestons la croyance presque unanime des
grands esprits qui ont honoré et illustré le genre humain;
nous en attestons l'invincible espérance qui vit au fond des
âmes en apparence les plus accablées et les plus endormies,
l'histoire, si décourageante pour qui ne sait y jeter qu'un
regard superficiel, l'histoire, sérieusement étudiée, n'est pas
une école d'immoralité ou de pessimisme. Contemplée de
haut, étudiée à la pure lumière de la philosophie, elle est, au
contraire, une preuve de la liberté de notre volonté, un

témoignage delà dignité de notre nature, une manifestation
perpétuelle, vivante, de la loi du progrès, des grands desseins
de la Providence sur notre race et, pour tout dire en un
mot, de la bonté de Dieu.
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