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AVANT-PROPOS

Les trois essais que je publie dans ce volume,
bien qu’ils aient déja paru en italien, sont pro-
bablement nouveaux pour le lecteur francais, et
pour tous ceux auxquels malheureusement la lan-
gue italienne n’est point familiére. Je dis malheu-
reusement, car je dois naturellement regretici,
pour bien des raisons, que la langue de mon pays
ne soit pas peut-étre aussi cultivée et aussi 76-
pandue aujourd’hui qu’elle I’a été autrefois, et qu’a
mon gré elle devrait I’étre, soit a cause de sa
richesse et de sa beauté, soit parce que, dans ses
plus tristes jours, I’llalie n’a jamais complétement
cessé détre elle-méme, si je puis ainsi m ex-
primer, et qu’elle a produit des ceuvres qui mé-
ritent d’étre connues, et qui ne sont pas indignes
de son antique gloire. Quoi qu il en soit a ce
sujet, ceux qui connaissent mes antécédents, ma
carriére en France, ainsi que mes travaux, trou-
veront assez naturel que je reproduise en fran-
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cais les écrits que j’ai publiés ou que je pour-
rais publier a I’avenir en italien. Car, en laissant
rie cOté toute autre considération, je ne puis
ni ne dois perdre de vue un intérét qui, a mes
yeux, domine tous les autres, et qui fait |’objet
de tous mes travaux, et j'ose dire de ma vie
savoir, la propagation et le triomphe de la philo-
sophie hégélienne, qui, dans mon esprit, se con-
fond avec la philosophie et la vérité. Cest dire que
ces trois écrits, bien que roulant sur des sujets
différents, vont tous les trois au méme but, et
sont comme reliés et animés par une pensée com-
mune, ainsi que le lecteur pourra s’en assurer, en
quelque sorte, a la premiére inspection. Ce qui
est, d’ailleurs, fort naturel; car I’idéalisme absolu
n’est tel que parce qu’il éclaire de sa lumiere tous
les problémes de la science. Je devrais méme dire,
pour étre plus exact, qu’il n’y a pas de probléme
qui, strictement et scientifiquement parlant, puisse
trouver une solution hors de cette doctrine. Cest
la, comme on sait, ce que nous prétendons, nous
autres hégéliens, et ce que nous prétendons, bien
entendu, en le démontrant (1).

Maintenant, pour ce qui concerne le premier
essai, j’ai a peine besoin de dire qu’en abordant

(1) Voyez sur ce point, Nouvelle préface de la deuxiéme édition
de I'Introduction a la Philosophie de Heclel.
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la question de la peine de mort, j’ai fort peu tenu
compte de ce courant de I’opinion qui demande
son abolition. J’avoue que je me suis toujours défié
de ces courants, et que I’age, I’expérience et la
réflexion n’ont fait que me confirmer dans cette
disposition (1). Et, sans vouloir établir entre ces
courants et la vérité une différence et un antago-
nisme absolus, ma regle est, la vérité d’abord, et
ces courants apres, ou, si I’'on aime mieux, juger
ces courants par la vérité, et non la vérité par ces
courants. La position que j’ai prise en examinant
ce probléme est celle que prend et que doit pren-
dre toute vraie philosophie. Cest celle qu’avaient

(1) Qu’il me soit permis, a cet égard, de rappeler deux de
mes écrits, 1’un sur les Rapports de I’Etat et de I’Eglise, et I'aulre
sur la Souveraineté du peuple. On n’a pas, sans doute, oublié
qu’en 1848, au moment de la révolution de février, la séparation
absolue de I’Etat et de I’Eglise, et la souveraineté du peuple
étaient les doctrines en vogue, et admises et proclamées par les
hommes mémes qui étaient alors au pouvoir. C'est a ce moment
que j’écrivis les deux essais en question. Le premier parut dans
la Liberté de penser, qui I'inséra de mauvaise grace, parge que la
thése que j’y soutenais était contraire a ses opinions, ou, pour
mieux dire, aux opinions de la direction. Quant au second, celui
sur la souveraineté du peuple, il était lui aussi destiné a la Liberté
de penser, mais cette fois, la Revue, donnant un démenti a. son
titre méme, refusa de le publier, comme allant trop a I’en-
contre du dogme politique fondamental de ce temps. Je I’ai depuis
publié, sans y rien changer, en 1862, dans mes Mélanges phi-
losophiques.
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prise Platon et Aristote, et que, mieux que Platon
et Aristote, a prise, de nos jours, llégel. Elle
consiste a contempler librement I’idée, sans s’in-
quiéter du reste, ou a ne considérer le reste que
comme accessoire et subordonné al’idée, et an’en
parler que pour conduire I’esprit a ce point culmi-
nant de toute recherche. En d’autres termes, et
pour formuler la question d’une facon plus po-
pulaire, la mort, et, parmi les différentes formes
de la mort, la peine de mort, sont-elles des acci-
dents, ou bien forment-elles des moments, des
déterminations nécessaires et absolues dans I’éco-
nomie universelle des étres? Voila comment on
doit considérer la question. Et c’est ce moment
idéal ou celte idée qu’on doit saisir et déterminer ;
c’est vers ce point que doivent converger toutes
les recherches, et a celte lumiére que doit venir
s’éclairer toute critique et toute discussion. Et
c’est ainsi qu’en suivant les données de Hégel j ’ai
envisagé et traité la question. Par la je I’ai repla-
cée sur son Vvéritable terrain, qui est le terrain de
la philosophie et de I’idée ; car la solution de ce
probléme n’appartient ni a la politique, ni ala
jurisprudence, mais bien a la philosophie (1).

(1) J ajouterai, comme renseignement historique, que lorsque

cet écrit parut, il y a plus d’un an (avril 1863), en lItalie, il sou-
leva, je ne sais si je dois dire, un orage ; mais si c’est trop dire
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Ces remarques s’appliquent également au second
essai. Cest, comme on sait, un des problémes les
plus difficiles que de déterminer la nature de
I’amour, son role et sa fonction dans I'univers et
les limites au dedans desquelles s’exerce cette
fonction, ainsi que ses rapports avec la science et
la philosophie. Platon est le premier, et I’on peut
dire, en un certain sens, le seul qui ait traité
scientifiquement ce probléme (1). Mais quelle que

qu’il y eut orage, il est certain qu’il y eut une pluie de brochures
qui, bien entendu, fondirent a qui mieux mieux sur lui pour le
noyer. Cétait naturel, car c’est ainsi que procéde d’ordinaire 1’opi-
nion, et ensuite, on le sait, en Italie I’abolition de la peine de mort
est aussi une question d’amour-propre national. Mais a cette pre-
miére ébullition a succédé, a ce qu’il parait, la réflexion. Car non-
seulement il est a ma connaissance que bon nombre des partisans
de I’abolition commencent a s’apercevoir qu’ils pourraient bien
s’étre trompés, mais je viens de recevoir deux brochures, I’une
par R. Mariano (Considerazioni inappoggio ail' opusculo del prof.
Vera (Naples, juin), et I’autre par M. Vilto (Considerazioni con-
tro I'abolizione délia pena di morte (Naples, juillet), dans les-
quelles leurs auteurs, s'appuyant sur mon écrit, combattent avec
une clarté et une vigueur remarquables les arguments qu’on fait
valoir en faveur de I’abolition. Je dois ajouter que la derniére a
été lue dans une séance de la Société démocratique de Naples,
qui s’était réunie pour pétitionner le parlement dans le sens de
I’abolition. Je ne sais si c’est a la lecture de cet écrit qu’on doit
I’attribuer, mais le fait est que la pétition n’a plus eu lieu.

(1) Je dis en un certain sens, parce qu’on trouve chez les
Alexandrins aussi, et surtout dans Plotin, des vues trés-profondes

sur ce sujet.
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soit la profondeur de ses vues, et quelque admira-
ble qu’en soit I’exposition dans le Phedre, et plus
encore dans le Banquet, sa pensée présente, dans
cette question, ce defaut qu on rencontre partout
dans sa doctrine, défaut dont j’ai montré ail-
leurs les raisons (1), et que je désignerai ici par
un mot, lindétermination. L idee platonicienne
est, en général, I'idée abstraite et indétermi-
née, et elle est indéterminée parce que Platon
n’'a pas saisi I'idée concréte et déterminée, I’'idée
systématique et spéculative. C'est pour faire dis-
paraitre cette lacune, et pour définir plus exac-
tement I'idée de I'amour que, m’inspirant de la
pensée de ces deux grands maitres, je veux dire
de Platon lui-méme et de Hegel, jai écrit cet essai.
Le lecteur dirajusqu’a quel point j’ai réussi.
Enfin, je n’ai pas suivi d’autre voie en écrivant
le troisiéme essai. Cet essai est un discours d’ou-
verture d’un cours de philosophie de I’histoire que
j’ai commencé a Naples, en 1862, que j’ai conti-
nué depuis cette époque, et qui n’est pas encore
terminé. Ce que je me suis proposé dans cet écrit,
c’est de déterminer I'idée de la philosophie dé
I’histoire. Y a-t-il un principe de I’histoire? B

(1) Bans I'Introduction a la Philosophie de Hegel, et dans
| Hegehanisme et la Philosophie.
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ce principe peut-il étre autre que I'idée de I’his-
toire? Et quelle est la nature de cette idée? En-
fin, quelle est la place que I'idée de I'histoire, et,
par suite, I’histoire des nations, occupe dans I’uni-
vers ? Ce sont la les points principaux autour des-
quels tournent les recherches contenues dans cet
écrit, et qui, comme il est aisé de le voir, forment
la base et le dessein général et absolu de toute
philosophie de I’histoire.

Paris, U octobre 1864.
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LA PEINE DE MORT.

Le bruit court que le gouvernement (1) wu pré-
senter au parlement un projet de loi pour I"abolition
de la peine de mort. Cest peut-étre un de ces mille
bruits qui naissent aujourd’hui et qui meurent de-
main. Néanmoins, comme c’est une question qui,
suivant le langage parlementaire, est a I'ordre du
jour, et de celles ou l'intérét spéculatif et I'intérét
pratique, en quelque sorte, se confondent, j’ai pensé
gu’il ne serait pas hors de propos de faire connaitre
sur elle mon opinion.

(1) Italien. C’est en 1863, et a I’occasion de ce bruit, que jai
publié cet essai. Le bruit avait probablement pris son origine
dans le fait que le ministre de la justice, M. Pisanelli, est aboli-
tioniste.

A. VERA 1
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Mettant de coté tout préambule, je dirai que je
suis opposé a l'abolition de la peine de mort, et que
J'y suis opposé parce qu’a mon gré elle a contre elle
I'histoire, le droit de I’Etat et la raison, et par cela
méme le vrai sentiment d’humanité. Car I’humanité
qui n’est pas éclairée et gouvernée par la raison n'est
pas I'numanité, mais le sentimentalisme, ce senti-
mentalisme qui, dans la crainte de faire crier le ma-
lade, et de lui causer une douleur passageére, en pro-
longe et en augmente les souffrances, et le fait
lentement mourir. Pour moi, lorsque je réfléchis
froidement sur ce grave probléme, et que je fais taire
les faiblesses de ma nature, et ces faux mouvements
humanitaires, qui sont et s'éveillent en moi comme
chez tout autre, je ne puis m'empécher de ranger
I'abolition de la peine de mort parmi ces doctrines
qui sont connues sous le nom d’utopies. Cest, je
I’accorde, une utopie sui generis, mais qui ne l'est
pas cependant moins que la communauté des biens,
la fraternité universelle, la paix perpétuelle, que le
millénium, en un mot, et le paradis terrestre. Car
toutes ces utopies remontent, plus ou moins, a cette
méme origine et a cette commune pensée, a savoir,
que I’antagonisme, la lutte, la douleur, le sang et la
mort ne sont pas des conditions et des mobiles essen-
tiels, mais choses indifférentes et accidentelles dans
la vie des nations. D’ou I'on conclut que I'hnumanité
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pourrait étre et parcourir sa carriére sans leur con-
cours, et que la sagesse politique consiste surtout a
retrancher ces maux, comme on les appelle.

Tous savent que l'abolition de la peine de mort a
un intérét particulier pour I'ltalie, parce que c'est
a I'ltalie qu’elle doit son origine, comme c’est sur-
tout a la France que le communisme et la paix per-
pétuelle doivent la leur. Et je n'ai pas besoin de rap-
peler que ce fut Beccaria qui le premier proposa
cette réforme, et que sa voix a trouvé un écho en Tos-
cane ou la peine capitale a été effacée du code pénal,
ce dont nous autres Italiens, ou du moins un grand
nombre d’entre nous, je crois, sont trés-fiers. Qu’il
me soit permis de dire, méme au risque de voir mis
en doute mon patriotisme, que, pour moi, je ne par-
tage point ce sentiment. Je ne suis pas plus fier, je ne
dirai pas de Beccaria, mais de Beccaria qui suggere
I'abolition de la peine de mort, qu’étant Francais je
ne le serais des doctrines de Proudhon, de Fourier
et de Saint-Simon, et cela lors méme que je les ver-
rais adoptées et mises en ceuvre dans les phalanstéres,
ou chez les fréres moraves, ou par Owen, ou par les
agapémonistes en Angleterre (1), ou par une asso-

(1) Espece de secte épicurienne et communiste dont on ne con-
nait pas bien les régles et les pratiques, parce qu’il n’est permis
a aucun étranger de pénétrer dans Vagapémone. C’est ainsi qu’dn
appelle le lieu ou demeurent les adeptes, d’agape, banquet fra-
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dation mormoniste ou autre dans quelque contrée
lointaine du globe. Car premierement, je ne puis
m’enorgueillir et me réjouir pour mon pays que de
ce qui me parait vrai et vraiment utile, et lorsque je
n’apercois ou qu’on ne me démontre pas le vrai et
I’utile, deux choses qui vont d’ordinaire ensemble
surtout dans la vie des nations, je verrais rangés
contre moi et Dante, et Machiavel, et Galilée et I’ltalie
entiere, que je me fermerais les yeux et les oreilles
pour ne pas les écouter et me laisser toucher par
leurs paroles, ou je m’essayerais & opposer mes ar-
guments aux leurs. Et quand il s’agit d’histoire, j ’aime
mieux la lire dans la vie des grands peuples qu’aller
puiser des regles et des enseignements dans quelque
imperceptible principauté de I’Allemagne, ou dans
le duché de Modéne, ou en Toscane : c’est bien en-
tendu de la Toscane des grands-ducs, et non de la
Toscane du Dante et de Michel-Ange que je veux
parler. Or il me semble que I’histoire et la raison
s’accordent pour me faire repousser I’abolition de la
peine de mort.

Voici, en effet, ce que m’enseigne I’histoire. Pre-
mierement, il y a maintenant un siecle, et au dela,
que la réforme proposée par Beccaria est devant les
nations. Elle a été promue par des associations qui se

ternel. Tout, cependant, porte a croire qu’il n’y a pas seulement
entre eux communauté de biens, mais promiscuité.
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sont formées expres pour la réaliser. Elle a été exa-
minée en France, en Allemagne, en Angleterre par
des hommes éminents, et dans les conseils des gou-
vernements, et malgré cela la peine de mort a été
maintenue. Ce n’est pas Ia, je le sais, un argument
décisif; mais il a cependant sa valeur, en ce qu’il
montre que les nations les plus libres et les plus
civilisées, celles qui jusqu’a nos jours ont repré-
senté, pour ainsi dire, I’esprit vivant de I’histoire,
ont rejeté la doctrine de Beccaria. Je me demande
ensuite ou en serait I’histoire, et ce que nous appe-
lons civilisation sans la peine capitale. On pourra faire
tous les raisonnements et toutes les suppositions que
I’on voudra sur I’histoire future des nations; mais ce
qui est certain, c’est qu’en effacant la peine capitale
le passé ne saurait s’expliquer, et qu’on ne voit pas
comment I’humanité serait parvenue au point ou
elle se trouve aujourd’hui, a moins de refaire une
histoire fantastique, et de la placer dans le paradis
terrestre, ou dans la lune.

Ceux qui discourent sur la peine de mort ne I’'em-
brassent pas en général dans tous ses aspects, et
ils ne I’envisagent que dans son application ordi-
naire, et, en quelque sorte, vulgaire et prosaique.
Mais, supposons que la proposition de Beccaria edt
paru avec Adam et Eve dans les lieux et aux temps
fortunés ou vécurent nos premiers parents, ou serait
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Socrate, ou seraient le Christ surtout et la révolution
francaise? Nous admirons ces grands personnages et
ces événements extraordinaires, comme nous savons
aussi tourner a notre avantage tout ce qu’ils ont ac-
compli. Mais lorsqu’il s’agit de les juger, eux, et les
causes qui ontconcouru a les faire ce qu’ils ont réelle-
ment été, nous nous jetons dans le champ des hy-
potheéses et des abstractions; ce qui veut dire que
nous imaginons I’histoire. Cest ainsi que nous disons
que Socrate et le Christ furent injustement con-
damnés, et que la révolution francaise aurait pu
s’accomplir sans effusion de sang, ne voyant pas que
ces raisonnements vont droit a la négation de ces
mémes personnages et de ces mémes actions que
nous entendons justifier et exalter. Laissant, en effet,
de c6té la question si, jusqu’a quel point et dans
quel sens, Socrate fut injustement condamné, ques-
tion trop compliquée pour pouvoir I’examiner ici, et
voulant m’en tenir au fait et a sa signification histo-
rique, il estévident que Socrate absous, ou qui s’enfuit
de la prison et ne boit pas la cigué, n’est plus Socrate,
c’est-a-dire un des héros de ’humanité. Ce qui esten-
core plusvrai du Christ (). Le Christ qui ne meurt pas

(1) La question si Socrate, le Christ, Bruno, Savonarole et
d’autres ont été injustement condamnés, et dans quel sens et
jusqu a quel point ils I'ont été, est une question trés-complexe, et
qu on ne peut juger avec les régles ordinaires ; lorsqu’on veut la
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sur la croix, n’est pas le rédempteur du genre hu-
main, parce que ce n’est pas seulement sa parole,
mais son sang qui pouvait racheter ce dernier, de
telle sorte que son sang et sa mort étaient écrits et
indivisiblement unis dans les décrets éternels. Il en
est de méme de la révolution francaise. T y a, en
effet, dans le sang et dans la mort un sens et une
vertu qu’a un moment donné rien ne peut rem-
placer, car ils sont, sous leurs formes diverses,
comme le sceau de la vie, de la rédemption et de la
grandeur des peuples. Un peuple qui ne sait recevoir
et infliger la mort, et qui abdique le pouvoir de I’in-
fliger, est un peuple énervé et épuisé, ou n’hahite pas
le véritable esprit de I’humanité, qui n’entend pas
le dévouement et I’héroisme, et qui ne sait donner la
vie par cela méme qu’il ne sait donner la mort.
Abolissez la peine de mort, et non-seulement vous
faites de la révolution francaise un événement vul-
gaire ety effacez I’aspect dramatique et le sens hé-

juger avec ces regles, on tombe dans la méme erreur ou l’on
tombe lorsqu’on applique la morale a la politique, ou les lois qui
gouvernent la famille & ’Etat, ou lorsqu’on juge Alexandre, César,
Napoléon, des hommes, en un mot, et des événements extraordi-
naires, avec la mesure qui convient au vulgaire et aux événe-
ments de tous les jours, ou bien encore lorsqu’on juge, et I’'on
croit entendre la philosophie en partant des critériums, des pro-
cédés et des points de vue de la pensée irréfléchie, de I’opinion,
et méme des autres sciences.
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roique et divin, mais vous la rendez impossible. Ceci
est clair comme le jour, et tous les raisonnements
qu’on peut faire, et qu’on a faits pour démontrer le
contraire, c’est-a-dire qu’elle aurait pu s’accomplir
par d’autres voies et sans effusion de sang, sont des
suppositions arbitraires ou des déclamations vides.
Faire des suppositions et déclamer est chose facile.
Ce qui est difficile, c’est le contraire; c’est, veux-je
dire, penser et entendre librement la vérité, et par-
tant la vérité historique telle qu elle est, et qu’elle
peut étre. Car on peut trés-bien supposer que pour
nous racheter, le Pére étemel, au lieu d’envoyer le
Fils sur la terre ou d’employer la croix, elit employé
un je ne sais quel autre moyen surhumain, ou du
moins plus doux et plus humain, comme on devrait
dire suivant la philanthropie moderne. Seulement, en
faisant cette supposition, nous ne nous mouvons plus
dans la région de I’histoire, mais dans celle de la
fable, et, en abolissant la croix, nous abolissons la
rédemption. Que si I’on trouvait singulier ce rap-
prochement entre la croix et la révolution frangaise,
je me permettrais de faire observer que la révolution
francaise s’est accomplie non hors, mais au-dedans
du christianisme, et qu’elle a régénéré et va régéné-
rant a sa fagon le monde, comme la croix I'a régé-
néré a sa facon, et dans d’autres temps.

Mais on objecte : L’Etat a-t-il le droit d’infliger
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la peine capitale? Et la vie n’est-elle pas chose sacrée
et inviolable, a tel point que celui-la seul qui I'a
donnée, la nature, ou Dieu, a le droit de I’6ter? En-
suite, quelle est la fin de la peine? Cest I'amende-
ment du coupable; car, ajoute-t-on, ce ne peut étre
la vengeance, la loi devant étreJibre de toute passion,
et n’avoir en vue que la justice et le plus grand bien.
Or, en condamnant le coupable a la peine capitale,
vous lui enlevez la faculté de s’amender, et par suite
vous allez a I’encontre de la fin méme de la loi. Et
I’on couronne ces arguments en invoquant le pro-
gres, la douceur actuelle et toujours croissante de nos
meeurs, et ce sentiment d’humanité qui va de plus en
plus en pénétrant dans nos institutions et dans les
rapports de la vie sociale. Tels sont, sinon tous, les
principaux arguments sur lesquels on s’appuie pour
réclamer I’abolition de la peine de mort.

Mais d’abord, je ferai observer que si la peine
de mort est abolie, il faudra qu’elle le soit absolu-
ment, et non-seulement pour les crimes ordinaires,
mais pour les crimes politiques et militaires. Or je
ne sais comment on pourra la rayer du code mili-
taire. Je ne sais comment cette mesure pourra se
concilier avec les régles sévéres et absolues de la
discipline militaire, regles sans lesquelles il ny a
point d’armée; et non-seulement avec ces regles,
mais avec ce sentiment d’honneur, de dignité et de
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fierté qui doit animer le soldat, et lui faire, dans
certains cas, préférer la mort a la prison et a la dé-
gradation. Supposons le maréchal Ney dégradé et
condamné aux fers. Quelle mort le grand guerrier
n’aurait-il pas préférée a une telle honte ! Et quelle
mort n’aurions-nous pas préférée nous-mémes et
I’lhnumanité entiére pour lui, plutét que de voir cette
figure héroique comme profanée et tombée dans
une condition si abjecte et si misérable ! Mais lais-
sons de coté ce point qui sera lui aussi éclairci par
les recherches qui vont suivre, et qui se trouvera
compris dans I’examen de la question générale.
Commengant par la proposition que Dieu nous
donne la vie, et que Dieu seul peut nous I%enlever,
je dirai qu’il est aisé d’y voir un de ces arguments
qui signifiant tout, ne signifientrien. Si je suis bossu,
boiteux et estropié, ce n’est certes pas moi qui me
suis ainsi fait; et comme je devrai, de toute facon,
remonter a Dieu pour découvrir I’origine premiére
de cette difformité, il faudra aussi que je m’abstienne
de rien faire qui puisse rajuster mes membres
et les replacer dans leur position normale. Car c’est
Dieu qui m’a ainsi fait, et a lui seul il est permis de
défaire ce qu’il a fait. Mais Dieu a fait et fait bien
des choses, et, strictement parlant, il les fait plus
ou moins toutes, ce qui, je le répéte, ne signifie rien
et n’explique absolument rien. Car ce qui aun sens
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et une importance, c’est de savoir de quelle fagon et
pourquoi il fait les choses comme il les fait, ou
pourquoi et comment il fait telle chose autre que
telle autre et opposée a telle autre, comme aussi
pourquoi il défait ce qu’il a fait; en d’autres termes,
et mettant de c6té le terme Dieu, dont il n’en est
aucun peut-étre qu'on emploie d’une maniéere plus
arbitraire, ce qu’il importe avant tout de connaitre
et de déterminer, c’est la loi, ou, pour parler avec
plus de précision, c’est la pensée suivant laquelle
les choses sont faites, et elles sont faites différem-
ment les unes des autres, comme aussi elles sont
faites et défaites. Or je vois qu'a coté de la lumiére
il yal’ombre, a c6té de lachaleur il ya le froid, a coté
du sec il y a I’humide; comme dans une autre sphere
je vois paraitre en méme temps, et s’appeler récipro-
quement I’'un et le multiple, le plus et le moins, la
cause et I’effet, le tout et les parties, et d’autres
choses semblables. Et réfléchissant sur ces choses, je
trouve d’abord que I’'une ne saurait aller sans l’autre,
et que toutes, aussi bien dans leur sphére propre que
dans leurs rapports réciproques, concourent égale-
ment a I’&tre et & I’harmonie de I’univers. Voila ce
que je vois d’abord, mais je vois en outre que la
lumiere, par exemple, se disperse, se multiplie et
se transforme dans les différents corps et dans les
sphéres diverses de la nature, et qu’elle n’est pas la
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méme lumiére dans le soleil, dans le cristal, dans la
flamme et dans Iélectricité. Et ce méme fait je |’ob-
serve en toutes choses, et en moi-méme plus que
partout ailleurs. Car en considérant ma nature et la
variété infinie de ses mobiles et de ses besoins, de
ses tendances et de ses rapports, je latrouve comme
symbolisée dans le Protée de la Fable, qu’on ne
pouvait renfermer dans aucune forme déterminée
par la méme qu'il pouvait les toutes revétir; raison
pour laquelle on a comparé I’homme a un mi-
crocosme. Et, en considérant ces choses, je les
trouve toutes également naturelles, légitimes et né-
cessaires; de telle fagon qu’il me parait évident que,
si I’on supprimait ou la lumiére ou I'ombre, ou le
chaud ou le froid, ou le cristal ou la flamme’ ou
si I’on retranchait en nous la partie intellectuelle ou
la partie sensible de notre étre, ou dans I’Etat les
gouvernants ou les gouvernés, et nous, et I’Etat, et
la nature, I’univers entier, en un mot, tomberait en
dissolution. Mais quel rapport y a-t-il entre ces rai-
sonnements et la peine de mort? Voici leur rapport :
De méme que parmi les principes ou instruments,
ou de quelque nom qu’on voudra les appeler, de I’&tre
et de I’lharmonie universels des choses il y a la lu-
miere et I'ombre, le grand et le petit, I’égal et I’iné-
gal, ainsi il y a la vie et il y a la mort, qui étroite-
ment unies, par la qu’elles sont invisiblement unies
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dans leur idée, sont toutes deux également néces-
saires, et, a ce litre, chacune d’elles concourt, a sa
fagon, a I’'accomplissement des fins de I’univers. Or,
de méme que la lumiére prend plusieurs formes,
suivant les différents moments de la nature, et que
la vie aussi en prend plusieurs suivant les différents
degrés de I’étre animé, ainsi il y a plusieurs formes
de la mort; et toutes ces formes si elles sont con-
formes & la raison et a la nature des choses, seront
par la méme nécessaires et légitimes. D’ou I’on voit
d’abord, que lorsqu’on dit que la vie est chose sacrée
et inviolable, on énonce une proposition qui n a pas
de sens, si I’'on veut entendre par la qu’il n’y a rien
qui vaille autant que la vie; caria mort vaut tout
autant que la vie, et s’il est des cas ou la vie est pré-
férable a la mort, il en est d’autres ou la mort est
préférable a la vie ; si parfois la vie est plus utile et
plus bienfaisante que la mort, d’autres fois c'est a la
mort qu’on doit le plus grand bienfait. En d autres
termes, I’histoire nous présente un mouvement al-
terné, et comme une compénétration incessante de
la vie et de la mort, de méme que le mouvement
des astres nous présente une compénétration inces-
sante des forces attractive et répulsive. Et de méme
que, si I'une de ces deux forces venait a manquer,
le mouvement des corps célestes cesserait, ou, pour
mieux dire, les corps célestes eux-mémes se dis-
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soudraient, ainsi si I’on effacait un de ces deux fac-
teurs de Ihistoire, il n’y aurait plus ni humanité, ni
histoire de I’humanité (2).

H s’agi* maintenant de savoir quelles sont les for-
mes rationnelles de la mort, et si, parmi ces formes,
il y a celle qu’inflige I’Etat, ou bien, si I’on doit con-
sidérer cette derniére comme irrationnelle et illégi-
time. On dit : I’'homme ne doit pas mourir d’une
mort violente, mais d’'une mort naturelle. Mais que
faut-d entendre par mort naturelle? Celle que la
nature, comme disent les uns, ou Dieu, comme
disent les autres, nous envoie. Fort bien. Admettons
pour un moment cette explication, quoiqu’en réalité
ellen explique rien, par les raisons que nous venons
d’indiquer. La mort naturelle est donc celle qui nous
vient de la nature ou de Dieu. Or nous mourons dans
lenfance, dans I’adolescence, dans I’age viril, et dans
lavieillesse. Et les instruments que la nature emploie
pour nous frapper et pour couper le fil bien mince
qui nous attache a la vie sont innombrables. Car la
maladie avec ses formes infinies, et la peste, et Iin-
cendie, et la lumiére, et I’air, et I’eau, et ces mémes
aliments qui nous substantent, tout elle tourne en
instrument de mort. Et toutes ces formes de la mort
sont naturelles et légitimes, puisqu’elles sont toutes

¥ o'’ SUrCe P°‘nt’ Introduction & la philosophie de Hegel,
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envoyées et employées par la nature ou par Dieu.
Ce qui montre que Dieu n’est pas, aprés tout, aussi
sentimental que voudraient le faire les abolitionistes
de lapeine de mort; et que si, d’'une main il dispense
la vie, de I’autre il ne dispense pas moins largement
la mort, et cela parce que, dans sa sagesse, il n'a en
vue que I’harmonie et la conservation du tout. Mais
parmi les formes de la mort il y en a une que je
n’ai pas nommée, parce qu’elle a un caractére, et
comme un champ propre et spécial ; je veux parler
de la guerre. Dans la guerre, la mort atteint a une
signification plus profonde, et brille, pour ainsi dire,
dans sa beauté souveraine, en ce qu’elle y apparait
comme représentant de I’esprit des peuples, comme
instrument de civilisation, et comme source dhé-
roisme, de gloire et de grandeur. Maintenant, I’Etat
a-t-il le droit de faire la guerre ? La négation de ce
droitest la négation de la guerre, et, par suite, c’est
la paix perpétuelle. Dou I’'on voit déja comment
j’avais raison de placer I’'une a c6té de l’autre la paix
perpétuelle et I’abolition de la peine capitale, et de
les reléguer toutes deux dans le royaume des uto-
pies. Etje ferai noter a ce sujet, que I'antiquité, peu-
ples, législateurs et philosophes, a bien vu le lien qui
unit ces deux questions, et qu’elle n’ajamais soulevé
un doute sur I’un ou sur I’autre droit de I’Etat, soit
sur le droit de faire la guerre, soit sur celui d’in-
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fiiger la peine capitale. Et il n’est pas non plus hors
de propos de rappeler que la classe des guerriers
constitue une partie essentielle de la république de
Platon. En effet, le méme raisonnement qui nous
fait repousser la guerre nous fait repousser la peine
de mort. La guerre est chose impie et inhumaine,
parce que I’lhumanité est une, et que nous sommes
tous enfants du méme pere, et, par suite, tous freres.
Dou I'on conclut que I’Etat, en faisant la guerre,
viole la loi naturelle. Et I’on argumente de la méme
fagon sur la peine de mort. La peine de mort aussi
est chose inhumaine, en ce qu’elle répand inutile-
ment le sang d’un homme, coupable, il est vrai,
mais notre semblable.— Comme je I'ai déja observé,
c’est le millénium et le paradis terrestre, qui for-
ment le fond de ces raisonnements. Mais la vraie
humanité et la vraie histoire de I’'hnumanité sont toute
autre chose. Si I’humanité est une, elle n’est pas une
d’une unité abstraite et vide, si je puis ainsi m’ex-
primer, mais d’une unité pleine et concréte, d’une
unité qui contient des déterminations, des diffé-
rences et des oppositions. Elle est une, comme le
systeme solaire est un, comme le corps est un,
comme l’intelligence est une, comme l'univers est
un ; toutes choses qui ne sont unes que dans la mul-
tiplicité, et, par suite, dans I’antagonisme, tout aussi
bien que dans I'harmonie des éléments divers dont
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elles se composent. Et ainsi, de méme que la lumiére
et I'ombre, ou le sec et I’humide, ou le mouvement
et le repos sont des moments nécessaires dans la
sphére de la nature, de méme la guerre et la paix
sont des moments nécessaires dans la sphére de I’es-
prit, et dans cette sphére de I’esprit qui constitue la
vie nationale et les rapports des nations entre elles.
Cette vie et ces rapports résident précisément dans
la succession incessante et alternée de la paix et de
la guerre. La guerre n’est pas seulement un droit,
mais un droit et un devoir, droit et devoir inhé-
rents & la constitution intime de la vie des nations.
Et il ne faut pas dire que les nations belliqueuses
se meuvent hors de I'humanité, mais, au contraire,
qu’elles se meuvent dans I’humanité. En effet, la
guerre ne vient pas de ce que les nations sont di-
verses, limitées et séparées, mais bien de ce que
si elles sont, d’un coté, limitées et séparées, de
I’autre, elles appartiennent toutes a un seul et méme
principe, elles sont membres d’un seul et méme
organisme, je veux dire du genre humain. Lorsque
deux corps se heurtent, ils ne se heurtent pas parce
qu’ils sont entiérement étrangers l'un a I'autre, mais
parce que leur substance, ainsi que leurs mouvements
sont divers et identiques tout ensemble. De méme
les nations n’entrent en conflit entre elles que parce
qu’elles sont diverses et identiques a la fois. Par
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conséquent, ce qui engendre la guerre n’est pas seu-
lement la divergence, mais la divergence et la com-
munauté des intéréts, des besoins et des fins, c'est-
a-dire cette humanité une, et cet esprit un et uni-
versel qui meut les nations, qui vit, s'agite et se
révéle en elles; esprit que I'imagination des peuples
idéalise et sanctifie, en se le représentant comme le
Dieu des armées et des batailles, c'est-a-dire en le
pensant comme un moment rationnel et nécessaire
dans I’6conomie de I'univers. De fait, un peuple
nacquiert la conscience de lui-méme que dans la
guerre. C'est la guerre qui lui donne le sentiment et
comme I’intuition claire de ce qu'il est, de ce qu'il
vaut et peut accomplir, et de ses droits a prendre
rang parmi les grandes nations, c'est-a-dire a se
mouvoir dans I’humanité, et a faire que I’humanité
se meuve en lui et avec lui. L’esprit guerrier n’est
pas seulement un esprit de gloire, de domination et
de conquéte, mais c’est I’esprit qui éveille, alimente
et fait comme éclater les puissances endormies de
lame. Rien, & un moment donné, ne saurait rem-
placer la guerre. Il n'y a ni tribunal arbitral, ni sub-
terfuge ou expédient diplomatique qui vaille I’'hymne
et la trompette guerriéres. De méme que l'eau pos-
sede seule la vertu de nourrir, et de faire revivre le
sol et la plante desséchés, ainsi il y a dans le sang
répandu sur le champ de bataille une efficacité
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propre, une vertu intime qui seule peut réveiller et
nourrir I’esprit languissant des nations. Et ce n’est
pas seulement I’esprit guerrier, mais |%esprit entier
d'une nation que stimule et nourrit la guerre. Les
luttes de I'intelligence, I’activité politique, et les
entreprises commerciales accompagnent toujours les
luttes guerriéres, et ce sont les peuples belliqueux
qui ont occupé le premier rang dans la sagesse Ci-
vile, dans les arts et dans la science. Et ainsi la guerre
est un des plus puissants instruments pour promou-
voir les intéréts des nations, et c’est au sein des na-
tions guerriéres que brile la vraie flamme de I’hu-
manité. Une nation pacifique et qui redoute la
guerre est une nation égoiste et esclave a la fois. Car
la crainte de la mort la rend esclave d'elle-méme,
tout aussi bien que des autres nations; elle la rend
esclave, veux-je dire, d’une vie molle, oisive et
adonnée aux jouissances des sens, ce qui engendre
aussi 1’égoisme et éteint les instincts généreux et les
hautes aspirations de I'dme; tandis qu'un peuple
belliqueux est un peuple généreux, et fait pour com-
mander et pour défendre les intéréts de I'hnumanité.
Et, en effet, en combattant, il ne combat et ne verse
pas seulement son sang pour lui-méme, mais pour
I’lhumanité, et ses conquétes ne sont pas de simples
conquétes nationales, mais historiques, c’est-a-dire
des conquétes qui se lient au dessein général de
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I’histoirej et qui sont faites au profit de tous les
temps et de tous les pays. Ainsi le sang que la Gréce
et Rome ont répandu, elles Font répandu pour elles-
mémes, et pour nous et pour la civilisation en gé-
néral, comme celui avec lequel les nations mo-
dernes, et la France surtout ont, pour ainsi dire,
arrosé I’Europe, est I’esprit nouveau d’ou s’est dé-
gagée et va tous les jours en se dégageant la vie
nouvelle des nations, et dont nous sentons I'influence
bienfaisante et divine.

Si telle est la haute signification de la guerre, et
si la guerre pénetre si profondément dans la vie des
nations et dans la raison de Ihistoire, I’Etat a,
comme je le disais, non-seulement le droit, mais le
devoir d’envoyer ses enfants a la mortgEt en les en-
voyant a la mort, il ne les soumet pas a une mort
violente. Car il faut bien mourir*Mais il n’y a pas
de mort plus belle, plus glorieuse et plus désirable
que celle ou I'on meurt non pour soi-méme, comme
il arrive dans la mort qu’on appelle naturelle, mais
pour la patrie et pour I’humanité ; ce qui fait que la
mort de celui qui tombe sur le champ de bataille
est de beaucoup plus naturelle que celle qui est
amenée par des causes purement physiques et ina-
nimées, telles que la maladie et la vieillesse. Et elle
est plus naturelle, parce qu’elle est plus rationnelle ;
et elle est plus rationnelle, parce qu’elle remplit une
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plus haute fonction, et qu’elle atteint et réalise une
plus haute fin.

Mais si la guerre est légitime, nécessaire et bien-
faisante, et si de la découle le droit de I'Etat de faire
la guerre, il suit que I’Etat a le haut domaine sur la
vie de I’individu, ou, comme on le dit, le droit de vie
et de mort, et, par suite, comme il envoie a la mort
sur le champ de bataille, il peut envoyer a la mort
sur I’échafaud. On dira, je le sais, que les deux cas
ne sont pas identiques, et qu’ils différent par la forme
et par le fond, c’est-a-dire par le mode suivant lequel
la mort est donnée et recue, par les motifs pour
lesquels elle est donnée et par le but qu’on y atteint.
Mais ces différences ne scindent nullement le droit
un et indivisible de I’Etat sur la vie de I’individu
dans les deux cas. L’Etat a des droits qu’il exerce de
plusieurs facons, et pour des fins diverses. Il a, par
exemple, le droit d’expropriation, comme il a celui
de lever des taxes et des imp0ts. Et cependant, ces
deux droits remontent & un seul et méme droit, au
domaine éminent qu’il a sur la propriété, droit qu’il
exerce et applique différemment. De méme, il n’a pas
seulement le droit de faire la guerre, mais celui
aussi de faire la paix, et ce double droit remonte éga-
lement & une seule et méme source, savoir, a ce
que I’Etat représente et réalise, ou, pour mieux dire,
est lavolonté et la pensée indivisibles et universelles
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de la nation. Il en est de méme du droit de vie et de
mort: car ce droit aussi est un et indivisible ; ce qui
fait que le méme droit qu’a I’Etat d’imposer la mort
a l’individu pour atteindre certaines fins, telles que
le salut et la grandeur du pays, il I’a aussi pour at-
teindre d’autres fins, qui se lient cependant aux pre-
miéres, en ce qu’elles sont toutes deux renfermées
dans une fin universelle et supréme, qui est le bien
et la conservation du tout. Or, la racine de cette
haute attribution de I’Etat réside précisément en ceci,
qu’il est I’Etat, c’est-a-dire un étre distinct et doué
d’une nature propre, que nul autre dans la société,
et, en un certain sens, dans I’'univers ne possede, et
qui le fait ce qu’il est, et linvestit de fonctions et
de droits spéciaux que nul autre ne saurait exercer,
et sans lesquels il ne serait plus I’Etat. Car, de
méme que le triangle, la lumiére, l'organisme,
I'animal, le beau, etc., possedent une essence pro-
pre et déterminée qui les constitue ce qu’ils sont,
ainsi I’Etat a son essence. En d’autres termes, I’Etat
n’est pas un étre artificiel et de convention, le pro-
duit d’un contrat, ou une invention humaine, c’est-
a-dire un étre qu’on peut changer*faire et refaire a
volonté, mais un étre immuable et absolu dans sa
nature intrinseque, et dans ses attributions essen-
tielles. Or, parmi ces attributions, il y a le droit de
Mie et de mort. Et c’est ici qu’il faut corriger la fausse
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opinion que I’Etat ne peut donner la mort, parce
que ce n’est pas de lui que vient la vie. Le fait est
que c’est al’Etat que nous devons lavie, comme toute
autre chose. Et, en effet, lorsqu’on dit que la vie nous
vient de Dieu, on énonce, je dois le faire observer
encore, une proposition qui n’a pas de sens. Car si
elle nous vient de Dieu, nous la recevons dans I’Etat,
par I'intermédiaire de I’Etat, et suivant les lois, les in-
stitutions et les nécessités qui constituent I’étre so-
cial. Lavie hors de I’Etat, ou de la société est une
abstraction; c’est la vie animale, et non la vie hu-
maine qui est une vie essentiellement sociale. Et puis,
lorsqu'on parle de la vie, il faut entendre la vie con-
créte et entiere, la vie qui parcourt et comprend les
différents degrés de son développement, et, pour ainsi
dire, les moments intermédiaires qui la séparent de
la mort. Car si I’'on ne considere que la vie au ber-
ceau, ou dans l’acte de la génération, et qu'on dise
ensuite que cette vie nous vient de Dieu, il yaura aussi
cette autre vie que fait I’Etat, que I’Etat nourrit,
éléve et protege, et qui ne saurait étre hors de I’Etat.
Hy aplus; c’est qu’en examinant attentivement la
question, on voit que I’Etat intervient aussi dans la
génération, car I’étre humain, en engendrant, n’engen-
die pas en tant que simple animal, mais en tant qu’étre
tnoial et social, c’est-a-dire en tant qu’étre tel que
lont fait la société, et suivant ses meeurs, ses lois et
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ses institutions. Et j’ajouterai que I’Etat ne donne et
ne fait pas seulement la vie humaine et rationnelle,
mais la vie physique. Car, par suite du lien intime
qui unit la vie spirituelle et la vie corporelle, celle-ci
n’est pas chez I’hnomme une vie purement animale,
mais la vie animale telle qu’elle est modifiée, fagon-
née et transformée par I’art, c’est-a-dire par I’esprit,
et par I’esprit qui vit et se développe dans I’organisme
social. Par conséquent, il faut dire que I’Etat donne
la vie, et que s’il donne la mort, c’est précisément
parce qu’il donne, alimente et protége la vie.

Mais dans cet argument, pourra-t-on me dire, vous
semblez confondre I’Etat et la société. En admettant,
en effet, que la vie humaine, physique et spirituelle,
ne puisse exister hors de la société, ni autrement que
ne la fait la société, méme en admettant ce point, ce
n’est pas I’Etat, mais la société entiére qui, d’aprés
votre raisonnement, aurait le droit de vie et de mort
sur I’individu. Car I’Etat n’est pas la société, mais
une partie de la société, et de cette société méme
dont lindividu est un membre intégrant. Voila ce
qu’on pourra m’objecter. Et cela est vrai et faux
a la fois. Car s’il est vrai que I’Etat est une partie de
ce tout qu’on appelle société, c’en est cependant une
partie ainsi constituée qu elle renferme, résume et
concentre en elle le tout, et que, par suite, elle s’éleve
au-dessus des autres parties, les domine et les or-
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donne. Et cet attribut éminent de I'Etat ne varie pas
avec les formes politiques, car les formes politiques
ne peuvent altérer les principes essentiels et absolus
de Iétre social. La société est un tout harmonique,
un organisme, un systéme, ou, ainsi que dans tout
systeme, il y a un point culminant, une force, une
pensée supréme qui, pénétrant dans toutes les par-
ties, les lie, les anime et les coordonne toutes & une
seule et méme fin. Et laissant ici de cO6té les in-
vestigations métaphysiques qu’exigerait I’explication
complete de ce point, pour Iéclaircir, je compa-
rerai la société a une armée ou le général repré-
sente cette force et cette pensée qui ordonne et lie
les différentes parties. Or, c’est précisément parce
que le général est la force etla pensée qui font
I'unité de I'armée, et auxquelles sont comme sus-
pendus non-seulement la discipline, mais le salut et
la gloire de I'armée elle-méme, et, par suite, de la
patrie, c’est précisément pour cette raison, dis-je,
que le général est I'unité et le bien de I'armée, et
qu’il a le droit absolu sur chacune de ses parties. Et
tel est aussi |’Etat, et I’Etat plus que le général. Car,
et le général et I'armée sont eux-mémes des membres
de I'organisme social, et, a ce titre, ils sont tous les
deux soumis a I’Etat. Par conséquent, si le général
fait I'unité et le bien de I’'armée, combien plus I’Etat

fera I’unité et le bien de la société! Et si le général a
a \éra 2
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un droit absolu sur les diverses parties de I’armée,
combien plus absolu sera le droit de I’Etat sur les di-
verses parties de I’organisme social ! Et il ne faut pas
oublier que dans ce droit, dans cette unité et dans
ce bien sont compris le bien, le salut et la vie du
tout. En effet, la doctrine de I’abolition de la peine
de mort se rattache a deux opinions. La premiére est
celle que nous avons examinée, savoir, que la vie
vaut plus que la mort, que la vie est un bien et la
mort est un mal, ou un accident dans I’économie uni-
verselle des choses. La seconde est que la vie indivi-
duelle a une valeur absolue, et que, par suite, elle
oppose comme une limite absolue aux droits de I’Etat.
Combien cette derniére opinion s’éloigne du vrai, c’est
aussi ce que démontrent suffisamment les considéra-
tions qui précedent. J’ajouterai, cependant, qu’a mon
avis I'individualisme est une des erreurs, et je serais
presque tenté de dire, une des hypocrisies de notre
époque, deux choses qui vont plus ou moins en-
semble, comme la vérité et la franchise vont ensemble
de leur coté. Car, quand I’erreur s’empare de nous,
nous parlons d’une fagon, et puis, poussés par la né-
cessité, qui est aussi la supréme vérité, nous pensons
etagissons d’une autre. C’est ainsi que nous disons, ou
que, du moins, plusieurs d’entre nous disent, que la
fin de la société est I'individu, le bien et la vie indi-
viduels, et que c’est la ce qui distingue les sociétés
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modernes des anciennes ; tandis qu’en considérant
attentivement et librement la nature des choses, et la
constitution actuelle des sociétés, on voit clairement
que Iindividu dans ses rapports avec le tout, et avec
|’Etat, en tant que représentant et centre du tout, n’est
aujourd’hui ni plus ni moins que ce qu’il était dans
les sociétés antiques, et j’ajouterai, ni plus ni moins
que ce qu’il doit étre. Quelle différence y a-t-il a cet
égard (je dis a cet égard, car d’autres différences il
y en a, je le sais), quelle différence y a-t-il, je le de-
mande, entre le citoyen américain ou frangais, et le
citoyen romain ou athénien ? Absolument aucune.
En Amérique et en France I’Etat a exercé et exerce,
suivant les temps, suivant les occasions et les be-
soins, les mémes droits qu’a Rome et a Athénes.
Comme a Rome et a Athenes il léve des impédts, il
envoie a la mort, etil soumet a ses intéréts et a sa
volonté supréme les intéréts et la volonté de I'indi-
vidu. Lorsque Louis XI.V pronongait le mot fameux,
I’Etat c’est moi, il faussait, sans doute, la notion de
I’Etat, en ce qu’il Iidentifiait avec I’individu, tandis
que la notion de I’Etat est, comme toute autre no-
tion, impersonnelle ; mais il énongait un principe
vrai, en ce sens que c’est dans | Etat que réside l'unité
de I'&tre social. Et tous les gouvernements qui se
sont succédé en France, depuis la révolution fran-
caise jusqu’anosjours, ont été unanimes sur ce point.
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Tous ont congu et réalisé de la méme maniére I'idée
de I’Etat, tous ont défendu et conservé intacts ses
droits. Les individualistes se plaisent surtout a citer
a I'appui de leur doctrine I’'exemple de I’Angleterre,
et ils font remonter les libertés et la fierté de cette
nation au profond sentiment que I’individu y ade sa
valeur et de sa dignité. Eh bien ! c’est, a mon gré,
une erreur. C’est, veux-je dire, une erreur de croire
que I’Etat en Angleterre se comporte envers l’indi-
vidu autrement qu’en France ou ailleurs. Est-ce
qu’en Angleterre I’Etat ne léve pas des impdts, et ne
dispose pas de la vie de I’individu? Ou bien I’Angle-
terre a-t-elle jamais, je ne dirai pas aboli, mais songé
a abolir la peine de mort (1) ? Tout au contraire, de
tous les pays de I'Europe, I’Angleterre est peut-étre
celui ou la peine capitale est le plus souvent infli-
gée, et le temps n’est pas €loigné ou c’était la peine
dont on punissait le vol, et le vol le plus léger.
Mais j’irai plus loin, et je dkai que s’il y a nation
chez laquelle la puissance du tout, c’est-a-dire de
I’esprit national domine I'individu, celle-la est bien

(1) Depuis I’époque ou j’ai écrit ces lignes, la question a été
portée devant la chambre des communes, qui a chargé une com-
mission de [’étudier. Mais d’aprés la connaissance que j’ai de
I’Angleterre, et les conversations que je viens d'avoir avec plu-
sieurs hommes politiques et avec des membres des deux chambres,
je crois pouvoir affirmer, sans la moindre hésitation, que la peine
de mort sera maintenue.
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I’Angleterre. De quoi I’Anglais s’enorgueillit-il, et
quel est le sentiment qui péneétre, pour ainsi dire,
tout son étre, et se confond, dans sa pensée, avec celui
de sa dignité et de son indépendance? Cest ce méme
sentiment qui faisait dire au Romain, civis romanus
sum. Moi individu, je compte pour peu comme in-
dividu, mais je suis grand et inviolable comme mem-
bre du peuple souverain. La nation et I’esprit na-
tional, voila pour I’Anglais la source et la garantie de
sa force et de sa liberté. Et I’esprit national n’est
pas pour lui une abstraction, mais il le voit comme
incarné dans I’Etat, c’est-a-dire dans le souverain,
dans la chambre des lords et dans celle des com-
munes, auxquels il se sent uni par un sentiment
qu’il exprime par un mot particulier, loijalty, qui
signifie fidélité, amour et soumission tout ensem-
ble (1). Voila la vérité sur I’Angleterre. Et, en effet,
I'individualisme, érigé en principe de la vie sociale,
est lanégation non-seulement de I’Etat, mais de la so-
ciété, comme il est la négation de la raison, et, par
suite, de la liberté et du bien de I’individu lui-méme.
L’individualisme n’est rien autre chose qu’une forme
du sensualisme appliquée aux doctrines politiques.

(1) Loyalty et loyal expriment plutdt, il est vrai, ce senti-
ment qui unit I’Anglais au souverain, mais au souverain constitu-
tionnel, et, par conséquent, ils impliquent tout aussi bien les
deux chambres.
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De méme que la sensation et I'objet individuel de la
sensation constituent le seul et véritable objet de la
science, ou, pour mieux dire, la seule réalité, ainsi
I'individu et le bien de I'individu forment I’objet vé-
ritable et supréme de la vie sociale. Et de méme
que, dans le premier cas, on va droit a la négation
de la raison et de la science, qui résident dans le gé-
néral, dans les principes et dans leur unité systé-
matique, ainsi, dans le second cas, on va droit a la
négation de I’esprit national, et, partant, de I’Etat
ou cet esprit se concentre et s*léve au plus haut
degré de puissance et de vérité. Et enfin, et pour
épuiser ce rapprochement, de méme qu’en niant le
général et les principes on nie toute connaissance, et
par la la connaissance méme de I'individu, ainsi, en
enseignant que le bien et les droits de I'individu con-
stituent la fin supréme de la société, on frappe et on
annule le bien et la puissance non-seulement de
I’Etat, mais de I'individu lui-méme ; car I’individu
s’éléve et s’abaisse avec I’Etat, et ce n’est qu’a cette
source commune qu’il peut puiser sa force, sagloire
et sa liberté.

Mais, objectera-t-on encore, on pourrait intervertir
VoS raisonnements, et ce que vous dites en faveur de
I’Etat, on pourrait le dire tout autant en faveur de
Iindividu. Si le général est, en effet, le principe
de I'ordre et de lI'unité, et comme [I’intelligence de
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I’'armée, les individus qui composent I’larmée ne sont
pas, a leur tour, moins nécessaires que le général,
et, par suite, ils partagent avec lui la victoire et la
défaite. 1l en est de méme de I’organisme social. Car
les individus qui le composent ne sont pas moins
nécessaires que I’Etat, et ils ne contribuent pas moins
a I’existence et au bien de la société. Et ainsi, si I’on
peut dire, d’un coté, que tel est I’Etat et tels sont les
individus, on pourra dire, d’autre coté, et avec une
égale raison, que tels sont les individus et tel est
I’Etat, et que celui-ci s’éléve et tombe avec eux. J’ac-
corde l’'argument, mais je n’accorde pas ce qu’on en
veut inférer;c’est-a-dire, j’accorde bien que le général
et I’'armée, comme celui qui enseigne et celui qui est
enseigné, et, par suite, I’Etat et les individus sont
également nécessaires, mais je n’accorde point que
leurs droits soient égaux, et qu’ils se contre-balan-
cent, si je puis ainsi dire. Dans un étre complexe et
systématique tout est nécessaire, mais tout n’est pas
égal en dignité, tout n’a pas la méme valeur intrin-
seque. L’apologue d’Agrippa est éternellement vrai,
parce qu’il est comme I’expression instinctive de la
nature des choses. L’exécuteur de la loi n’est pas
moins nécessaire que le magistrat, et le magistrat
n’est pas moins nécessaire que le législateur. Mais
ni I’'exécuteur de la loi égale en dignité le magistrat,
ni celui-ci égale en dignité le législateur. L’estomac,
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le ceeur et le cerveau sont dans I’homme tout aussi
nécessaires que lintelligence. Mais personne n’osera
dire qu’ils valent tout autant que I’intelligence, et
que dans la vie humaine, et dans | histoire et dans
I’'univers ils occupent le méme rang et remplissent
la méme fonction. Par conséquent, si le soldat n’est
pas moins nécessaire que le général, et I'individu
ne I’est pas moins que I’Etat, il ne suit nullement
que leur dignité, leurs fonctions et leurs droits
soient identiques. Et comme il y a, et il doit y avoir
dans tout étre un centre, un principe, une fin su-
préme a laquelle les diverses parties et les fins di-
verses sont subordonnées, parce qu’en elle résident la
force, I’harmonie et I'unité de I’étre entier, ainsi il doit
y avoir dans I’organisme social ce centre et cette fina-
lité sans lesquels cet organisme ne saurait exister. Et
cette finalité est I’Etat, et il n’y a que I’Etat qui puisse
I’étre ; ce qui constitue précisément le droit absolu et
lajustice absolue de I’Etat; et non-seulement de I’Etat,
mais dela nation. Car I’Etat n’est pas seulement | Etat,
mais la nation, et il n’est I’Etat qu’autant qu’il est la na-
tion, mais la nation une et indivisible, c’est-a-dire la
nation dans lI'unité de sa volonté et de sa pensée. Et
si, d’un coté, cette unité constitue le droit et la jus-
tice suprémes de la nation, le droit dictatorial, ou le
dent opérant consules ne quid respublica detrimenti ca-
piat, d’un autre coté, elle en constitue la majesté,
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majestas populi romani, ce point culminant, ce prin-
cipe d’ou émanent la puissance, la gloire, le bien et
I’étre de la nation. Par ou I’on voit comment le haut
domaine de I’Etat sur I’individu et la vie indivi-
duelle, est inhérent a I’essence méme de |Etat, et
comment les lui enlever c’est le mutiler, et mutiler
avec lui la nation. Et loin que ce droit absolu de
I’Etal soit une limitation, ou une violation des droits
de lindividu, il en est, au contraire, la plus haute,
et, strictement parlant, la seule garantie. L’individu
peut bien le considérer comme une violation de ses
droits, I'individu qui, dans son égoisme, ne veut pas
reconnaitre le vrai et le bien général. Mais I’Etat doit
penser et réaliser ce vrai et ce bien pour lui, c’est-
a-dire il doit les lui imposer, car c’est laprécisément
sa fonction.

Maintenant, si ces considérations sont fondées, si
le droit de I’Etat, veux-je dire, sur la vie de I'indi-
vidu a sa racine dans la nature intime de I’Etat et de
I’organisme social, la question de la peine de mort
est résolue; car devant ce droit tous les autres ar-
guments ou tombent, ou ils n’ont qu’une importance
secondaire.

L’Etat représente la volonté, la pensée, et, par-
tant, le droit absolu de la nation, droit qu’il exerce
non-seulement envers les autres nations, mais sur les
individus qui composent la nation elle-méme. C’est
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la le point essentiel qui domine tous les autres, et
qui leve toutes les difficultés. L'exercice de ce droit,
C'est-a-dire comment et. quand on doit I’exercer,
ou bien qu’on en use ou qu'on en abuse, ce sont la
des points qui concernent l'application et la prati-
que, l’art politique ou juridique, mais non le droit
lui-meme. Quand 1Etat devra-t-il faire la guerre ?
C'est ce qu’on ne peut déterminer a priori, mais I’es-
sentiel est qu’il ait le droit de la faire. Ou bien en-
core, une guerre pourra étre inopportune, ou in-
juste. Mais cela aussi ne diminue en aucune facon le
droit de I’Etat, parce que le mauvais usage d’un droit
n en affecte nullement la légitimité. Le mauvais usage
est, en quelque sorte, I'accident qui se glisse dans le
droit et la loi, et le progrés ne consiste pas a suppri-
mer la loi, mais & en écarter, autant que cela se peut,
cet élément accidentel qui en altére et en trouble
I’exercice régulier et normal. Lorsque de I'abus d'un
droit on conclut a son illégitimité, et, par suite, a
son abolition, on fausse et I'on bouleverse la nature
des choses, et le plus souvent on est entrainé a un
résultat opposé a celui qu'on veut atteindre. Car on
peut abuser de tout, et, par conséquent, si I’on s'en
tenait a cet argument, on pourrait tout abolir. On fait
abus des boissons, donc il faut en prohiber l’'usage.
Le droit de propriété entraine avec lui des abus, des
inconvénients et méme des injustices, donc il faut
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rayer des codes ce droit. On abuse du pouvoir, donc
a bas tout pouvoir, et ainsi du reste.

Ces mémes considérations s’appliquent a la peine
capitale. J’entends dire qu’ici non plus on ne peut
préétablir quand et dans quels cas on devra I'ap-
pliquer. Et ici aussi pénéetrent I’accident — I'erreur
judiciaire — et I’abus, qui, par les mémes raisons,
ne prouvent rien contre le droit et I’exercice normal
du droit. L’erreur judiciaire est un des arguments
qu’alléguent les défenseurs de la peine capitale; et
I'on a dit, a cet égard, que la vie d’un innocent vaut
la mort de cent coupables. Mais c’est la un argument
que la logique range parmi les sophismes. Certes, il
faut déplorer les erreurs judiciaires, comme il faut
déplorer que le médecin se trompe en soignant le
malade, ou que le général éprouve par sa faute une
défaite ; et la loi doit entourer I’accusé de toutes les
formes et de toutes les garanties possibles. Mais de
la a I’abolition du droit il y a, pour ainsi dire, 1'in-
fini. Le médecin se trompe parfois, donc la médecine
n’a pas de valeur et il faut l'abolir. Autre n’est pas
I’'argument fondé sur I'erreur judiciaire, si ce n’est
que le juge se trompe bien moins souvent que le
médecin, ou, pour mieux dire, il se trompe fort
rarement.

Mais on pourra objecter. Tout en admettant que
le haut domaine sur la vie de I'individu soit un des
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attributs essentiels de I’Etat, on ne voit pas cepen-
dant comment ce droit s’étend au cas actuel. Car
par la que I’Etat ale droit de faire la guerre, et de
soumettre, dans ce cas, I'individu & la mort, il ne
suit pas qu’il ait le droit d’infliger la peine de mort,
les deux cas n’étant point identiques. Dans le pre-
mier cas, il peut y avoir la nécessité supréme du salut
du pays qui I’'arme de ce droit, tandis que cette né-
cessité n’existe pas dans le second. Dans le premier,
la mort n’est que possible; dans le second, elle est
certaine. Dans I'un, c’est une mort glorieuse ; dans
I’autre, c’est une mort infamante qu’on impose. Il
faut ensuite, et avant tout, taire réflexion que la
peine de mort dépasse les limites de la pénalité, et
que, par suite, elle n’en atteint pas la fin véritable.
Ces limites, en effet, et cette fin sont marquées, d’un
coté, par la sdreté et la conservation de la société,
ce qu’on obtient en punissant convenablement le
coupable, et en lui enlevant le pouvoir de nuire de
nouveau; et, de l’autre, par I’amendement du cou-
pable. Car la loi ne doit pas oublier que celui qu’elle
frappe est homme, c’est-a-dire un étre moral et rai-
sonnable, et, par suite, elle doit faire que la peine
ne soit pas un instrument de mort, mais de régéné-
ration, qu’elle ne soit pas un instrument de ven-
geance, mais de réconciliation, et qu elle opere dans
I'ame du condamné comme la médecine opere dans
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le corps du malade, en y rétablissant I'empire de la
raison momentanément troublée et subjuguée par
les passions. Yoila ce qu’on pourra objecter.

Or, a ces objections répondent déja, plus ou moins
explicitement, les arguments que nous venons d'ex-
poser. Le point, en effet, qui domine tous les autres,
et qui forme comme le pivot autour duquel tourne
la question est, je le répéte, celui de savoir si I’Etat
a le haut domaine sur la vie de I’individu. Ce point
établi, le droit de donner la mort en découle natu-
rellement. On dit : autre est la mort sur le champ
de bataille, autre est la mort sur I’échafaud. Sans
doute, il y ala deux morts différentes, mais cela ne
fait nullement qu’elles ne soient pas deux formes,
ou especes d’un seul et méme genre, deux droits
qui dériventTPun seul et méme droit. L’une, ajoute-
t-on, est une mort purement possible et glorieuse,
I’autre est une mort certaine et infamante. Prenons
qu’il en est ainsi. On ne voit pas, d’aprées cela, pour-
quoi un méme principe, ou le pouvoir qui le repré-
sente ne pourrait les infliger toutes les deux. Si I’on
disait : le singe et I’homme sont deux choses diverses,
donc il ny arien de commun entre eux, on fer,fit un
raisonnement que personne n’admettrait. Or, on ne
raisonne pas autrement, lorsqu’on dit que I’Etat a le
droit de faire la guerre, mais qu’il n’a pas celui d’in-

fliger la peine capitale, par la raison que I’'un est
A. YERA. 3
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accompagné de certains caracteres et effets, et I'autre
d’autres caracteres et d’autres effets. Dailleurs, il
n’est point exact de dire que I’Etat n’envoie qu’a une
mort possible dans la guerre; car dans la guerre la
mort est possible, il est vrai, pour I'individu, mais
non pour l'armée en général. Tout au contraire,
I’Etat est, sous ce rapport, plus sévere et plus cruel
en envoyant a la guerre ou des milliers d’individus
périssent au milieu des formes les plus terribles de
la mort, qu’en condamnant I’individu a la peine
capitale. Quant a I'argument tiré de I'infamie, dans
les limites ou il est fondé, il justifie plutét qu’il ne
combat cette peine. Car si I’échafaud est infamant,
les fers ne le sont pas moins, avec cette différence en
faveur de I’échafaud, que celui-ci n’est que I'in-
famie d’un instant, tandis que les fers le sont de toute
la vie. Il s’agirait ensuite d’examiner si I’échafaud
est réellement infamant. Car si ¢ est celui qui subit la
peine qui le considére comme tel, il ne suit nullement
qu’il le soit en effet. Celui qui subit la peine peut
aussi consideérer la peine comme injuste, et vouloir
s’y soustraire ; ce qui n’altére aucunement la nature
et la légitimité de la peine. En d'autres termes, la
peine est indépendante de I’affection et du senti-
ment subjectif et individuel de celui qui la subit.
Si, maintenant, c’est I’opinion qui le considére ainsi,
nous ne pouvons non plus reconnaitre dans I’opinion
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le critérium du vrai. Car, ici comme ailleurs, I'opi-
nion est ou le contraire du vrai, ou un mélange de
vérité et d’erreur. Et, en effet, il n’y a pas de peine qui
soit par elle-méme infamante, car la peine n’est, ni ne
peut se dire infamante qu’autant qu’elle est I’associée
et le signe de la faute. Or, dans cette union de la
faute et de la peine, I'infamie n’est pas dans la
peine, mais dans la faute. Et loin que I'infamie réside
dans la peine, celle-ci lave, au contraire, et efface
Iinfamie. Par conséquent, ce qu’il faut dire c’est
que la peine est 1 'opposeé de I'infamie, etqu elle purifie
et, en quelque sorte, glorifie le coupable. Du reste,
suivant les jugements irréfléchis et variables de I'opi-
nion elle-méme, la peine n’entraine pas toujours
avec elle I'infamie; dans les condamnations politi-
ques, par exemple.

Ainsi, ces arguments n’ébranlent, en aucune facon,
le principe de la peine de mort, et cela précisément
parce que cette peine est fondée sur un principe, sur
une nécessité supérieure al’opinion, ainsi qu’au senti-
ment et a l’intérét individuel. Ce qui montre déja que
I'amendement du coupable ne saurait étre ni le prin-
cipe ni la fin supréme de la peine. En effet, la pé-
nalité est chose complexe, complexe par les raisons
qui la déterminent, comme par les rapports et les
conseéquences qui l’'accompagnent et la lient aux
diverses parties, aux besoins et aux intéréts divers




























































































































































































































































