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JOSEPH DE MAISTRE
ET SA PHILOSOPHIE

Penseur profond, écrivain inégal, spirituel et
puissant, autoritaire convaincu et politique libéral,
aristocrate obstiné, esprit positif, mystique épris des
côtés terribles de son Dieu, Joseph de Maistre fut à
la fois le meilleur des hommes, et, avec tout son sens

pratique, le plus intraitable, le plus excessif, le plus
intempérant des théoriciens et des raisonneurs.
Quelle que soit, et elle est grande, la valeur de ses

autres titres, c'est comme penseur, à mon sens, qu'il
nous intéresse le plus. Entre toutes les fonctions
humaines il n'en est pas de plus haute, ni de plus
grave que celle qui donne à des générations d'êtres
pensants et agissants sur l'ensemble du monde et sur
l'homme lui-même, les idées destinées à façonner leur
manière de sentir, de penser et d'agir, à orienter leur
esprit vers un point fixe autour duquel viendra se
distribuer tout le reste, à leur imposer, au moyen de
dogmes religieux ou philosophiques, leurs dogmes
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esthétiques, politiques et moraux. Ces idées, l'huma¬
nité passe son temps à les faire, à les défaire, à les
refaire non pas à neuf, mais sur un plan quelque peu
différent. Sans cesse deux périls la menacent :
l'ébranlement des croyances sur lesquelles reposent
plus ou moins nos mœurs, nos institutions, toute
notre vie morale si l'on n'a pas un appui meilleur à
substituer à celui que l'on trouve hors d'usage, et en
même temps, le danger de ne pas remplacer une base
vermoulue et qui menace ruine. Révolutionnaires et
réactionnaires sont les agents indispensables d'une
marche toujours heurtée et cahotante, ils s'opposent
et se combattent ; et quelquefois pourtant les uns et
les autres, bien plus qu'ils ne le pensent, luttent pour
un même idéal.

Vers la fin du xviii" siècle, en France surtout, le
parti du changement l'emportait. Tout s'en allait.
Attaquées à la fois par l'expérience et par la raison,
par la légèreté et par la violence, par la logique et
par la hache, vieilles croyances et vieilles institutions
disparaissaient dans une effroyable tourmente, au
milieu de laquelle il était difficile de reconnaître en

tâtonnant, les fondements solides d'une reconstruc¬
tion future. On pouvait essayer de régulariser l'esprit
nouveau en lui donnant ce qui manquait à l'ancien,
en conservant de celui-ci ce qui pouvait servir encore.
On pouvait aussi reprendre l'ancien et non le conser¬
ver simplement mais le développer, le lortifier, tâcher
de le rendre invincible. C'est ce dernier parti que

prit Joseph de Maistre. De toute la lorce de son talent,
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de toute l'énergie de sa volonté, il combattit sous
toutes leurs formes l'anarchie intellectuelle, la disso¬
lution des croyances religieuses, la transformation
des grandes institutions politiques et sociales, aussi
dur d'ailleurs, ou peu s'en laut, pour ceux qui
avaient mal représenté ou mal défendu ses principes
que pour ceux qui les attaquaient et les ruinaient.
L'unité, voilà le but, la fin dernière; l'unité dans

les croyances religieuses, but de la théologie, l'unité
dans les mœurs, but de la morale, l'unité dans les
opinions, dans les actes de la vie civile, but de la
politique, l'unité générale du monde, but le plus élevé
de tous, tendance divine. Joseph de Maistre voit si
bien la portée de sa doctrine qu'il en confond dans une
vue saisissante et profonde, les diverses applications,
il transpose les termes : « Le mal, dit-il, est le schisme
de l'être, il n'est pas vrai ». Ce mot nous donne
l'essence de sa doctrine, acceptable jusqu'ici, du
reste, dans sa généralité, par les plus déterminés
adversaires de celui qui l'a soutenue. Mais comment
atteindre cette unité, visiblement bien imparfaite et
bien menacée aujourd'hui, et conserver le peu qui
nous en reste ? D'un côté par l'autorité qui l'impose,
de l'autre par le sacrifice qui la reconquiert. Le pape
et le roi d'une part, de l'autre la souffrance et la mort,
la guerre et le bourreau, voilà ses moyens de guérison
et de salut. Supposons, pour un moment, sa doctrine
aussi fausse qu'on le désirerait, ce serait une erreur
de la croire négligeable, d'abord parce que rien n'est
négligeable qui est pensé et qui fait penser, ensuite
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parce que, pour leur bonne part, certains côtés de
cette doctrine ont contribué à l'évolution contempo¬
raine du catholicisme— il ne se choquerait pas de ce
mot d'évolution, Joseph de Maistre qui voyait dans
les évêques les successeurs des druides et qui com¬
parait la croissance de l'Eglise à celle d'un corps
humain — parce que, comme l'a dit Montalembert,
« les idées du grand comte de Maistre dans son traité
sur le pape, sont devenues des lieux communs pour
toute la jeunesse catholique », et que, si nous pouvons
bien rejeter les dogmes du catholicisme, il ne vien¬
drait. sans doute à l'esprit d'aucun de nous de nier son
importance à l'heure actuelle.

Ce n'est pas tout. Lorsqu'un esprit supérieur
s'attache à de grandes questions il ne travaille pas
seulement pour lui, pour ses amis, pour son parti, il
travaille aussi pour ses adversaires. Quand une

doctrine se perfectionne, il faut que les doctrines
ennemies se perfectionnent aussi ou qu'elles meurent.
Celles que le comte de Maistre a combattues ne sont

pas mortes, elles se sont développées, et les adversai¬
res qui les ont si vigoureusement attaquées y ont
contribué pour leur part. Si l'impiété, si la philosophie,
si les nouvelles croyances, si les aspirations du
xix" siècle ne sont pas celles du dix-huitième, c'est
sans doute au progrès des connaissances qu'on le
doit, c'est à l'initiative des Darwin et des Comte,
pour ne citer que les morts, c'est aussi à une réaction
contre la réaction des Joseph de Maistre et des Louis
de Bonald.

INTRODUCTION Ù

Ce n'est pas tout encore. Un homme de génie non
seulement force ses adversaires à penser, mais il pense
pour eux. Parmi les inspirations auxquelles il s'aban¬
donne, parmi les idées qu'il lait naître, parmi les
sentiments qu'il fortifie, il y en a que ses ennemis
s'approprieront. Us sentiront comme lui, ils croiront
comme lui sur des points importants. Faut-il rappeler
ici qu'Auguste Comte a placé le Pape dans sa biblio¬
thèque positiviste ? Mais pour être plus cachées, les
analogies n'en sont quelquefois que plus curieuses.
Des croyances qui paraissent irrémédiablement hos¬
tiles. si on les pousse à bout l'une et l'autre, conver¬
gent et se rapprochent. On se trouve ainsi aller dans
le même sens que ceux à qui on croyait tourner le
dos. La réversibilité des peines et des mérites, le
péché originel pouvaient sembler choses exactement
opposées à la « science » et à la « raison ». Voici
que le péché originel apparaît aujourd'hui comme un
cas de cette hérédité morale que la science actuelle a
rendue probable et s'elïorce de démontrer, et la réver¬
sibilité comme un lait social et organique des mieux
établis, comme un cas particulier de cette solidarité
qui est bien le fait essentiel dans cette association de
cellules qui est l'animal , dans cette association
d'hommes qui est la société et dont on peut regretter
seulement l'état trop rudimentaire encore. La « bonne
nature » s'opposait au Créateur rigoureux et voici
que le naturalisme développé est obligé d'admettre
un massacre incessant, une élimination progressive
et continuelle des êtres animés et fait de la survivance
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des plus aptes une sorte de grâce accordée quelquefois
aux mérites, quelquefois au contraire dans des cir¬
constances qui en font l'équivalent du caprice et dont
profitent seuls quelques rares élus parmi les nom¬
breux appelés de ce monde.
N'exagérons rien, il reste entre les doctrines bien

des oppositions irréductibles, il n'en est que plus
important de montrer les analogies qui à de certaines
profondeurs les relient malgré tout. Maistre (I) a
souvent atteint ces profondeurs. Ce sera son mérite
éternel, mais ce qui nous y rend particulièrement
sensibles, c'est la situation actuelle et la lutte non pas
peut-être plus vive, mais plus intime, plus étroite que
jamais, des dogmes qui ont dominé les idées et des
idées qui veulent devenir des dogmes, c'est aussi la
transition, 0:1 l'accord —incomplet et peu durable, je
crois, — que peuvent permettre de telles analogies,
c'est enfin queMaistre qui nous donne l'occasion de les
voir,est peut-être en situation d'être plus que jamais,
non pas suivi, mais admiré, compris, aimé même par
les plus déterminés de ses adversaires. De toutes
parts renaît une sorte de mysticisme, un besoin
d'unité, d'harmonie et de croyance. Ce besoin, nous
ne le satisferons peut-être pas, car nous sommes
devenus difficiles sur le choix des moyens de l'apai-

(1) Je dis Maistre (et non de Maistre comme on fait souvent)
d'abord parce qu'on dit Chateaubriand, Lamartine et non de Cha¬
teaubriand, de Lamartine, etc. ; ensuite, parce que lui-même a

indiqué que c'était la bonne manière de le nommer.
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ser, il n'en est que plus intense et il nous permet de
considérer, non pas avec regret, mais avec sympa¬
thie, un des hommes qui ont dépensé le plus de
talent à essayer de le satisfaire.
Si j'insiste sur l'importance philosophique de l'œu¬

vre de Maistre, c'est qu'elle a été souvent méconnue
ou négligée, ce n'est pas que je ne voie qu'elle. A
ceux qui ne trouveraient rien à prendre dans son

système, Joseph de Maistre offre d'autres ressources.
Les idées, les fragments qu'il réunit en une synthèse
présentent encore de l'intérêt si on les sépare. Ils
pourront prendre aux yeux de quelques lecteurs une
valeur plus grande, aux yeux de presque tous une
valeur différente et nouvelle. Si le fil d'un collier se

rompt, les perles qui le composaient n'en perdent pas
leur éclat et l'on peut plus librement les manier, les
retourner,les examiner sur toutes leurs faces, mettre
mieux en valeur quelques-unes d'entre elles. Le
lecteur que le système théologique ou philosophique
de Maistre rebutera, prendra goût au moins à ses
idées. Il en a partout, et il en a sur tout, à chaque
page elles étincellent, elles éblouissent, — au risque
parfois d'aveugler. On en trouve sur la politique et
sur la littérature, sur l'esthétique et sur l'histoire, sur
les sciences naturelles, sur la chimie, sur le vol des
oiseaux, sur Dieu, sur les conciles, sur l'homme et
sur la femme, sur bien d'autres sujets encore. S'il en
a de discutables ou de iausses, il n'en a pas de bana¬
les, j'entends que s'il lui en vient qui soient égale¬
ment venues à d'autres — et comment en serait-il
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autrement?— il les tait siennes par la façon dont il les
conçoit et aussi par la façon dont il les exprime. Il
est des styles plus que le sien voisins de la perfection,
plus harmonieux ou plus souples, je n'en sais guère
qui soit plus que le sien dans les bons endroits —
assez souvent — personnel, net, serré, vivant, tran¬
chant et incisif, de sorte que lors même que l'idée
vous heurte, ce qui n'est pas rare, on lui sait encore
quelque gré de l'avoir émise.
Enfin ce n'est pas l'œuvre seule qui nous intéresse

chez Joseph de Maistre. L'esprit qui l'a faite est un
de ceux qu'il y a plaisir à voir agir , à regarder pen¬
ser, à contempler dans l'exercice de ses lacultés.
Cette intelligence vive, pénétrante, droite malgré ses

erreurs, si fertile, si lumineuse, si ferme, si nette et
si profonde à la fois, nous captive, en même temps que
nous sommes charmés par les qualités de son cœur,
et touchés par la dignité de sa vie. Sa hardiesse, sa

franchise, qu'il apporte jusque dans la diplomatie,
son désintéressement, l'élévation de ses sentiments,
la solidité de son affection, sa tendresse pour ses
enfants et ses amis qui paraissent contraster avec le
caractère terrible et sombre de ses doctrines, de ses
études préférées, nous plaisent, et l'ensemble est
d'un prix inestimable. Trop d'hommes de talent nous
ont condamnés à l'admiration sans estime, nous sa¬
vons bon gré à Joseph de Maistre de prendre notre
sympathie et de nous conduire jusqu'au respect. Le
philosophe et l'écrivain n'y perdent rien, l'homme y

gagne. Nous allons les étudier successivement.

CHAPITRE PREMIER

L'HOMME

I

C'est à Chambéry que naquit Joseph de Maistre en
1754 ; son père était président du Sénat de Savoie, il
fut lui-même magistrat, puis sénateur. Lorsqu'éclata
la Révolution française, il était déjà marié et père de
deux enfants, l'envahissement de la Savoie par les
Français le détermina à quitter son pays ; il alla en
Suisse, séjourna à Lausanne, vint ensuite à Turin,
et, en 1802, partit pour Saint-Pétersbourg comme
envoyé extraordinaire et ministre plénipotentiaire du
roi de Sardaigne. C'est là qu'il composa ses princi¬
paux ouvrages saul les Considérations sur la France
écrites pendant son séjour à Lausanne. L'allaire de la
conversion au catholicisme de quelques dames russes

parmi lesquelles était M",c Swelchine, conversion
qu'il fut soupçonné d'avoir aidée, rendit sa situation
à Saint-Pétersbourg un peu délicate. Il désira retour¬
ner à Turin et y revint en 1817. Le roi l'y nomma
premier président de ses cours suprêmes, et il y mou¬
rut en 1821.
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Cette vie accidentée, troublée par des dangers
divers, des revers de fortune, surtout par une longue
séparation d'avec les siens pendant son séjour en
Russie, cette vie lut bien remplie. Il aima sa famille,
il servit sa patrie, il défendit enfin ses croyances, sa
vérité et son Dieu avec un talent infatigable et une
ardeur qui ne s'éteignit qu'à sa mort.
Cette ardeur, cette vivacité qu'il apportait à toutes

choses sont un des traits qui frappent tout d'abord
quand on le lit. Un autre, le second caractère capital
de son intelligence, c'est le besoin de pousser l'idée
aussi loin que possible, d'en décrire avec une impi¬
toyable logique toutes les conséquences dans un sens
donné. Il me semble que toutes ses autres qualités
intellectuelles dérivent de ces deux traits, s'y ratta¬
chent ou s'y ramènent.
Et l'intelligence tenait une grande place dans sa

vie, il travaillait quinze heures par jour à Saint-
Pétersbourg, mais il est de ces esprits heureux
qui travaillent encore, raisonnent et poursuivent
leurs idées en se reposant. La vie du sentiment, très
forte en lui, ne parait pas avoir jamais troublé l'exer¬
cice de la pensée ; une personne qui l'a connu de
près, Mœo Swetchine, disait que « l'idée en lui réglait
tout, et soumettait son cœur plus honnête et plus
droit que naturellement pieux. » (1). C'est la convic¬
tion à laquelle on arrive assez vite en iisant Maistrc,

(1) Madame Swetchine, sa vie et ses œuvres, par le comte de
Falloux, I. 441.
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et à laquelle il ne convient d'apporter que ces res¬
trictions de détail, inséparables des jugements géné¬
raux portés sur la nature d'un homme.
Continuellement chez lui, l'idée jaillit, le sentiment

s'exalte, ce sentiment de l'esprit excité par la multi¬
tude des conceptions entrevues. Une idée qui lui
survient en amène aussitôt une autre, puis une
autre, une autre encore, et sa verve se déploie libre¬
ment jusqu'à ce qu'il ait tiré de son idée tout ce
qu'elle pouvait lui fournir. Il ne s'arrête pas et on ne
l'arrête pas. « Mon défaut, dit-il lui-môme, — et
chose rare, on peut l'en croire sur ce qu'il dit de lui
— mon défaut est une surabondance d'idées dont je
ne suis pas maître pendant que le torrent coule, mais
que je réprime aisément lorsque je puis revenir sur
mon ouvrage. » (l). On sent en effet ses idées s'ap¬
peler l'une l'autre, se presser pour ainsi dire vers
l'issue ouverte par la main qui tient la plume. Il en
offre quelquefois des exemples amusants. Dans les
Soirées, un des interlocuteurs s'avise de dire que le
laurier serait très propre à être employé pour la
bastonnade militaire. Un autre, le chevalier, part
immédiatement sur cette idée, et le voilà qui ima¬
gine un plan complet pour organiser l'institution des
bois de lauriers destinés à frapper les délinquants,
détermine le grade des fonctionnaires employés à ce

service, trouve une devise fort ingénieuse, entre dans
les détails, continuerait encore si Maistre qui a voulu

(1) Lettre au roi de Sardaigne (St-Pétersbourg, 1809) Lettres et
opuscules, I, 232.
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simplement marquer un trait de caractère et en

profiter pour jouer et se livrer à son penchant lavori
en suivant une idée, peu importante en ce cas, ne le
faisait interrompre parpe sénateur plus pondéré.
Cette surabondance d'idées est rare, ce qui risque

de la gâter c'est qu'elle ne va pas toujours sans un
certain'désordre. Souvent les esprits en qui les idées
sont bien classées, bien alignées, n'en ont pas beau¬
coup. Il semble qu'ils ont employé leur temps et leur
force plus à les arranger qu'à en acquérir, souvent,
les esprits où les pensées abondent sont brouillons, et
plus agités que léconds. Il laut prendre garde toute¬
fois à une illusion facile, des objets placés sans ordre
paraissent aisément plus nombreux que s'ils sont mis
en ordre, et d'autre part l'unité qui résulte du lait
même de l'ordre qui tait de nombreux objets un seul
ensemble, nous empêche d'avoir l'impression de la
multiplicité et de la foule (1).En même temps que du
trompe l'œil, il faut tenir compte des exceptions, et
Joseph deMaistre en était une.
Nul esprit ne lut, au tond, plus systématique que

le sien. Ses idées étaient comme ces essaims d'étoiles
filantes qui, dans une belle nuit d'août, partent de
tous les points du ciel et suivent, malgré les appa¬
rences, des routes parallèles. Elles jaillissent, étin-

(1) Je ne serais pas surpris, pour le dire en passant, que, clans
certains cas, une illusion de celte nature ne nous fasse trouver

plus riches en aperçus des ouvrages, par exemple, ceux de quel"
ques auteurs anglais ou allemands, simplement parce qu'ils sont
moins bien composés que d'autres.
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cellent, semblent partir de côté et d'autre, mais elles
viennent du même point et tendent au même but. Il
avait quelques croyances générales, fixes, arrêtées
depuis longtemps, nées pour ainsi dire avec lui, for¬
tifiées par l'éducation , régularisées, émondées ,

développées par la vie, par l'étude des courants
d'idées et de passions qu'il put voir de près, par les
grands faits historiques dont il fut le contemporain,
par la réflexion solitaire, par l'immense labeur qu'il
s'imposa. Ces croyances fondamentales, ce système
cosmique et social,car c'en était un,il ne leperd jamais
de vue, ou plutôt ses moindres idées s'y conforment
spontanément, tout au moins ne le contredisent-elles
jamais ou presque jamais, surtout dans les ouvrages
de sa maturité. Aussi reconnaissait-il très vite, sous
les lormes les plus diverses tout ce qui allait contre
ses chères convictions ; dans ces cas il se montrait
impitoyable. Je puis encore ici en appeler au même
témoin : «Le comte de Maistre,ditMme Swetchine, est
comme le chien de chasse, il sent à une prodigieuse
distance ce qui tient directement ou indirectement
aux idées du siècle ; rien n'obtient grâce de lui, du
moment où il y a une légère déviation des principes
fondamentaux. Pour peu que cette inclinaison se laisse
apercevoir, il n'y a ni éloquence, ni élévation de pen¬
sées et de sentiments qui la lui fasse pardonner. » (1).
Cependant il porte un peu la peine de sa vivacité

d'esprit, de la surabondance de ses réflexions. Ses

(1) Ouv. cité I, 96.
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ouvrages ne sont pas régulièrement composés. Il
cause, part sur une piste, revient, fait un circuit,
retrouve l'idée perdue ou qui paraissait l'être. Ses
pensées courent librement, mais dans un cercle dont
elles ne peuvent pas sortir. Il sait qu'il ne perdra pas
sa route et laisse vagabonder son esprit, il a des
digressions, des épisodes parlois assez longs. Malgré
tout , et pour peu qu'on s'en donne la peine,
même pour les Soirées de Saint-Pétersbourg , son
ouvrage de prédilection et celui où il s'est laissé le
plus aller à courir de ça et de là, au moins en appa¬
rence, autour de son sujet, on peut résumer ses

ouvrages et même_ son œuvre entière en quelques
propositions capilalcs , rigoureusement enchaînées,
formant un tout merveilleusement uni et auquel
viennent se rattacher très naturellement tous les

aperçus secondaires, toutes les idées de détail. C'est
en grande partie de là que provient cette apparence
de prolondeur, qui ne trompe pas chez Maistre, et
qui résulte de ce que nous voyons, sans nous y
être attendus, que l'idée exprimée, simple, naturelle
parfois, parlois, au contraire, étrange et choquante,
peu importante en somme, si l'on n'y prend garde,
se rattache, pour qui la comprend bien, à tout un
enchaînement de vues générales sur le monde et sur
l'homme.
Aussi laut-il être prudent quand on est tenté de

relever chez Joseph de Maistre 'quelque opinion qui
peut paraître une absurdité. Il a indiqué lui-même ce
travers lorsqu'il fait reprendre par le sénateur des

l'homme 19

Soirées le jeune chevalier qui, à un problème posé
par celui-ci, fait une réponse toute simple, expliquant
la guerre par la volonté des rois, et croit que cela
peut suffire. Avec Maistre rien n'est simple, un mot
chez lui se rattache à tout un système. Tous les
faits, tous les détails, il les comprend au moyen des
mêmes idées générales. Il écrira, par exemple, à M. de
Bonald: «Je vous remercie de ce que vous me dites
de l'abominable affaire Fualdès ; elle me rappelle
une de mes grandes maximes : LUnivers est rempli
de supplices très justes, dont les exécuteurs sont très
coupables » (1). Un grand écrivain qui s'amusait
beaucoup de la sottise du genre humain et qui faisait
collection d'âneries et d'absurdités, avait recueilli

dans les Soirées une idée sur la superstition. L'inin¬
telligence, cette lois, n'était pas où il croyait « la
superstition, avait dit Maistre, est un ouvrage avancé
de la religion qu'il ne faut pas détruire, car il n'est
pas bon qu'on puisse venir sans obstacle jusqu'au
pied du mur en mesurer la hauteur et planter les
échelles ». L'écrivain dont je parle avait-il lu ce qui
précède et l'ouvrage entier? J'aime mieux croire que
non. Il eût vu que Joseph de Maistre avec Ses vues
personnelles sur la religion ne pouvait guère parler
autrement et que cette idée est une conséquence
très logique de toutes les autres. Sans doute, il aurait
pu la critiquer encore et je ne dis pas qu'il aurait eu
tort, mais il aurait mis à son arrêt d'autres considé¬
rants et j'affirme qu'il eût eu raison.

(1) Lettres et opuscules, I, 519.
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Autre inconvénient de l'intelligence vive, sponta¬
née, passionnée de Maistre : ses propres idées étouf-
taient tacilementcelles que des interlocuteurs auraient
tenté de faire naître en lui, celles que ses lectures
lui suggéraient. Personne plus que l'auteur du Pape,
des Soirées de Saint-Pétersbourg et des lettres sur
l'Inquisition espagnole, n'a abondé dans son propre
sens et été de son propre parti. Les idées étrangères
à son système ne germaient que difficilement dans
cet esprit d'ailleurs si fécond, si elles y naissaient
parfois, elles ne pouvaient y croître. Ne reprochons
pas trop à Maistre le manque d'une qualité devenue
moins rare aujourd'hui ; s'il avait traité les idées des
autres comme les siennes, il ne fût jamais arrivé à
rien. Il n'en reste pas moins que son esprit présente
à cet égard un défaut qui risquait d'en fausser abso¬
lument le jeu, et qui, en effet, l'a faussé plusieurs
fois.

Il y a plusieurs manières d'être intelligent. L'une
consiste à comprendre ses propres idées, c'est-à-dire
à les coordonner, à en tirer d'autres, à en voir toutes
les conséquences. Celle-là, Joseph de Maistre la pré¬
sentait à un rare degré. Une autre consiste à com¬

prendre, au contraire, les idées des autres, en aban¬
donnant au moins momentanément les nôtres, et peu
de grands esprits en ont manqué au même degré que
lui. Se placer au point de vue de l'adversaire, entrer
dans sa forme intellectuelle, pénétrer intimement sa

pensée et chercher au juste en quoi et pourquoi elle
se distingue de la nôtre, sans se laisser entraîner
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cependant et tout en réservant ses conclusions, c'était
une opération qu'il ne fallait pas lui demander. Son
fils, le comte Rodolphe de Maistre, nous dit à la vérité
qu'« il écoutait avec calme les opinions les plus oppo¬
sées aux siennes, et les combattait avec sang-froid et
sans la moindre aigreur ». L'aigreur, en effet, lui fut
étrangère ; quant au reste, ce qu'il faut en conclure,
c'est que le comte Joseph de Maistre était très poli
et parfaitement bien élevé. On nous apprend, d'autre
part, qu'il avait l'habitude de ne pas entendre les
objections qui lui étaient adressées, et ceci encore
contribue à expliquer son calme. Si on le privait trop
longtemps de la parole, il poussait même les choses,
paraît-il, jusqu'à sommeiller. N'allez pas croire d'ail¬
leurs que sa vivacité naturelle ne prit jamais le
dessus, il paraît avoir manifesté assez souvent une

certaine impatience de la contradiction. « Je ne com¬

prends pas, disait-il, qu'on n'entende pas cela quand
on a une tête sur les épaules » (1) et nous trouvons
des aveux intéressants dans sa correspondance :
« Tout caractère, dit-il, a ses inconvénients. Croyez-
vous que je ne sache pas que je baille quand on
m'ennuie, qu'un certain sourire mécanique dit quel¬
quefois : Vous dites une bêtise, qu'il y a dans ma
manière de parlerquelque chose d'original,de vibrante,
comme disent les Italiens, et de tranchant, qui, dans
les moments surtout de chaleur ou d'inadvertance a

l'air d'annoncer un certain despotisme d'opinion

(1) Voir l'étude de Sainte-Beuve dans les Portraits littéraires.
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auquel je n'ai pas plus de droit que tout autre hom¬
me ? » (1)
Il procédait de même dans ses ouvrages avec cette

différence que, la plume à la main et ayant affaire à
des gens qu'il ne connaissait pas ou qui étaient morts,
il se retenait moins, et même, trop souvent ne se
retenait pas du tout. Il ne se souciait pas toujours
assez de comprendre les doctrines qu'il combattait,
ses croyances étaient menacées, c'était assez ; il
réagissait immédiatement avec une vigueur surpre¬
nante, et si ce n'est pas la meilleure méthode pour
se laire des opinions justes, c'est tout de môme la
plus sûre pour conserver celles que l'on a. Il n'a pas
compris la théorie de l'induction, mais il a repoussé
avec perte les théories de Bacon qui tentaient de
s'insinuer dans son esprit quand il lisait ce philoso¬
phe, il n'a pas saisi toutes les raisons d'être, ni les
plus intéressantes, de l'incrédulité philosophique et
religieuse, il a des vues étroites, incomplètes ou
fausses sur la réforme religieuse du xvrsiècle, sur
le jansénisme et sur l'église gallicane, mais sa foi
est restée intacte et ses croyances, non pas logique¬
ment, mais psychologiquement inébranlables.
En revanche, nous devons sans doute à sa sponta¬

néité si lortc, à sd personnalité si impérieuse et
altière, l'allure lranclie de son esprit et aussi
cette logique qui lui a fait pousser ses idées, sans
reculer devant rien, jusqu'à leurs dernières consé-

(1) Lettres et opuscules, I, 86-87.
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quences, mais, ajoutons-le, toujours dans un même
sens et dans ce sens seulement. Entraîné par ses
croyances philosophiques, par ses tendances méta¬
physiques et religieuses, par son besoin d'unité et
d'autorité, il ne s'arrêtait pas, au risque de causer
quelquefois plus de surprise que de plaisir à ceux
même dont il prenait si vaillamment le parti. « A
Rome, écrit-il, on n'a point compris cet ouvrage [Le
Pape) au premier coup d'œil; mais la seconde lecture
m'a été tout à fait favorable. Ils sont fort ébahis de
ce nouveau système, et ont peine à comprendre com¬
ment on peut proposer à Rome de nouvelles vues sur

le Pape ; cependant il faut bien en venir là. » Rien
de plus intéressant que de le voir, dans les Sowées
examiner sous toutes ses faces, retourner de cent
façons la question des malheurs de l'innocence et de
la prospérité du vice ou du crime, et s'avancer tou-
iours plus loin, en récoltant ça et là des solutions
partielles dont d'autres se seraient contentés. Les
innocents sont-ils malheureux en tant qu'innocents, ou
soumis en tant qu'hommes aux conditions générales
de l'humanité ? Le bonheur du criminel est-ce bien
du bonheur ? Le vice, le crime ne sont-ils pas en
eux-mêmes et par eux-mêmes un malheur, la vertu,
le bonheur même ? Mais l'innocence chez l'homme
cxiste-t-elle seulement ? Ne sommes-nous pas tous
des coupables ? Et, lorsque nous souffrons n'expions-
nous pas nos fautes, et avec nos lautes, celles de nos

ancêtres, et celles de nos proches, de nos voisins,
des autres hommes enfin ? Alors viennent des consi-
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dérations sur la loi d'expiation, sur les sacrifices,
sur la guerre, sur la réversibilité des mérites, et
tous ces problèmes sont fouillés, scrutés profondé¬
ment, sans lourdeur, avec vivacité, sans légéreté,
jusqu'à cequenous apercevions le fond de la doctrine:
la nécessité de l'expiation, la rédemption par le sang,
la solidarité humaine établie par la réversibilité des
mérites et le partage de la responsabilité du mal,
enfin, jusqu'à ce que le sénateur, celui des trois
interlocuteurs des Soirées à qui Maistre paraît avoir
confié le soin de prolonger, pour ainsi dire, son
système philosophique par delà les bornes imposées
par une prudente orthodoxie religieuse dont il ne
voulait pas s'écarter lui-même, explique cette soli¬
darité par une sorte d'unité primitive du genre
humain qui va presque jusqu'au panthéisme, qui y
ressemble du moins beaucoup, comme Maistre lui-
même le constate. Ici, visiblement, nous sommes à
la limite extrême qu'un croyant pouvait atteindre,
Maistre s'arrête en deçà, ses principes l'enferment,
il n'en sort pas, mais il penche visiblement vers cette

croyance philosophique qui lui parait non pas contre¬
dire, mais dépasser ses dogmes religieux. Il concilie
tout, en l'exposant comme possibilité pure, comme
vision douteuse d'un inaccessible au delà.
Avec sa nature aussi portée à poursuivre ses

idées qu'incapable de pénétrer dans celles des
autres, il ne pouvait que mépriser des objections
qui lui restaient toujours, en quelque sorte, exté¬
rieures et peu compréhensibles. La philosophie,
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mépriser les objections. Il fut un philosophe émi-
nent. Personne à coup sûr ne dédaigna davantage.
Et ceci eut deux conséquences au moins, d'abord
les objections laites ou prévues ne firent que l'exciter
davantage et le pousser plus avant, par réaction,
dans le même sens, ensuite il tira d'un défaut de son

esprit des règles pour l'intelligence. De là ses exa¬

gérations, ses audaces imprévues, son allure hau¬
taine, cassante, dominatrice, il n'est jamais plus
violent et plus obstiné que sur les points où il
pressent l'opposition, ce qui faisait dire à l'un deses
critiques que l'on était heureux de ne pas se sentir
d'accord avec lui. De là ses idées si contraires à
l'habitude qu'elles paiaissent surtout contraires à la
raison et qu'elles le sont même assez souvent. De là
enfin certaines deses vues sur la portée et les limites
du raisonnement humain.

Si des croyances lortes, arrêtées comme celles de
Maistre, éclairent vivement les objets qui se présen¬
tent à l'esprit, elles risquent lort de n'en éclairer
qu'une partie, ou de les éclairer d'une lumière incom¬
plète, toujours de la même couleur. Incapable comme
nous l'avons vu, de prendre d'autres croyances que
les siennes même pour un moment et par simple
curiosité, il s'identifiait avec elles, il était elles. Ses
croyances était sa raison à lui, et son sens commun.
Elles devaient devenir pour lui la raison même et le
sens commun. Aussi ne pouvait-il souffrir qu'on les
contrariât au nom d'une autre raison qui, d'ailleurs,
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risquait de compromettre, le principe de l'unité. « Je
proteste..., lait-il dire au sénateur des Soirées, que je
n'entends point insulter la raison. Je la respecte infi¬
niment malgré tout le mal qu'elle nous a fait ; mais
ce qu'il y a de bien sûr, c'est que toutes les lois
qu'elle se trouve opposée au sens commun nous
devons la repousser comme une empoisonneuse » (1).
« C'est une de mes idées favorites, dit le comte
(Maistre lui-même) un peu plus haut, que l'homme
droit est assez communément averti, par un senti¬
ment intérieur, de la fausseté' ou de la vérité de
certaines propositions avant tout examen, souvent
même sans avoir fait les études nécessaires pour être
en état de les examiner avec une parfaite connais¬
sance de cause. » Le sénateur renchérit ; le bon sens

pour lui, c'est-à-dire évidemment l'ensemble des
habitudes d'esprit de Joseph de Maistre, remplace
non seulement la raison, mais la science aussi bien.
* Je suis si tort de votre avis, répond-il, et si amou¬
reux de cette doctrine, que je l'ai peut-être exagérée
en la portant dans les sciences naturelles : cepen¬
dant, je puis au mouis jusqu'à un certain point,
invoquer l'expérience à cet égard... Je vais plus loin,
je crois que dans les questions même qui tiennent
aux sciences exactes ou qui paraissent reposer entiè¬
rement sur l'expérience, cette règle de la conscience
intellectuelle, n'est pas a beaucoup près nulle pour
ceux qui ne sont point initiés à ces sortes de connais-

(1) Soirées de Saint-Pétersbourg, I. 247.
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sances, ce qui m'a conduit à douter, je vous l'avoue
en baissant la voix, de plusieurs choses qui passent
pour certaines », et parmi ces choses se trouvent
l'explication des marées par l'attraction lunaire et
solaire, la décomposition et la recomposition de
l'eau, etc. Et le comte sans approuver de tout point
ce sénateur qui prolonge Maistre et risque de le
compromettre, se déclare disposé à admettre l'instinct
en question « à peu près inlaillible lorsqu'il s'agit de
philosophie rationnelle, de morale, de métaphysique
et de théologie naturelles. » A un autre endroit, des
considérations sur la pesanteur que le terme de fan¬
taisistes qualifiera trop doucement, sont exposées avec
quelque complaisance et vont à rencontre de tout
ce que nous savons sur la question. Evidemment
Maistre était trop croyant pour ne pas avoir une

grande torce d'incrédulité à l'égard de tout ce qui
s'opposait à ses croyances, une grande puissance de
doute à l'égard de tout ce qui n'en était pas une

conséquence. Ainsi nous le voyons déclarer qu'il
ignore « parfaitement » si l'inquisition a quelquefois
comprimé les esprits ; si elle a commis quelques
injustices ; si elle s'est montrée ou trop soupçon¬
neuse ou trop sévère. »
Inversement il se montre crédule à l'excès quand

il s'agit de faits ou d'idées qui viennent appuyer ses
théories, cela était à prévoir. Les idées qui pourraient
le faire hésiter en face de celles qu'il accueille, il les
a rejetées a priori, il ne les a pas laissées naître et
s'organiser en lui, la place est libre pour les autres
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et les idées dominantes, sans contrepoids, l'empor¬
tent et tirent tout à elles. Les exagérations de Maistre
et ce qu'on appelle sa sophistique, viennent de là. 11
est convaincu, absolument convaincu de la vérité de
ses croyances, convaincu au point que d'après ses
propres principes il devrait l'être encore quand bien
même il ne le serait pas. Cola mène loin.

Ses exagérations sont célèbres. Elles ont irrité
bien des adversaires et sans doute iroissé bien des
amis d'esprit plus large ou peut-être moins logique.
Elles s'expliquent pourtant, et j'oserai dire qu'elles
peuvent plaire par la droiture et la hardiesse de
l'esprit qui les produit, par ce plaisir esthétique que
vous fait éprouver un homme qui ose croire tout ce

qu'il croit et même un peu plus. Une conviction abso¬
lue entraîne une intolérance absolue, je parle d'une
intolérance intellectuelle. Mettons-nous à sa place, ce
qu'il ne faisait guère pour les autres, mais ce que
nous devons bien iaire pour lui , il ne faut pas lui
trop reprocher de considérer toutes les doctrines
comme fausses quand elles ne sont pas la sienne et
de les traiter comme telles. Les nécessités de la vie
nous contraignent à ne pas exprimer tout haut nos
opinions sur les croyances des autres, en ne pas les
exprimant on se prépare à ne pas les avoir, l'intelli¬
gence comme la conduite, subit les exigences de la
pratique, et les idées qui ne servent à rien, dispa¬
raissent peu à peu ; la société ne serait pas habita¬
ble sans cela, mais qu'un penseur solitaire, travail¬
lant quinze heures par jour, séparé des siens, n'allant
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dans le monde qu'à regret et avec peine, écrivant
pour son plaisir, par vocation, par génie, d'ailleurs,
et dans la vie privée l'ami le plus sûr même pour les
adversaires de sa loi et l'homme le plus affectueux,
ait osé penser toute sa pensée, j'avoue que je suis
as^ez porté à lui en faire un mérite. C'est une joie
pour moi de lui voir tirer de principes qui ne sont
pas les miens, des conséquences que je n'accepte
pas, non un plaisir d'adversaire, dont l'adversaire
se tourvoie, mais un plaisir esthétique devant une
force qui se développe librement et sans obstacles. À
ce point de vue, auquel il ne faut pas rester, mais
auquel il est quelquefois bon de se placer, on peut
éprouver un plaisir,—qui n'est peut-être pas, il faut
le dire, absolument moral — à le voir énoncer des
propositions parfaitement injustes comme lorsqu'il
s'écrie à propos des jansénistes : « On voit ici le mot
de persécuter employé dans un sens tout particulier
à notre siècle. Selon le style ancien c'est la vérité
qui était persécutée, aujourd'hui c'est l'erreur ou le
crime. Les décrets des rois de France contre les
calvinistes ou leurs cousins, sont des persécutions
comme les décrets des empereurs païens contre les
chrétiens, bientôt s'il plait à Dieu, on nous dira que
les tribunaux persécutent les assassins. » (1). Cela
est odieux pour nous, mais nous ne sommes pas
convaincus comme Maistre. Voici encore un passage
où il s'exprime avec netteté, et qui choquera

(t) De l'Eglise Galicane, p. 80. En note.
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sarib doute, mais qui étant donné son point de
départ, est très logiquement conclu, et où l'observa¬
tion ne manque pas d'exactitude : « L'Angleterre,
dit-il, n'a cessé de persécuter qu'en cessant de
croire : ce n'est pas une merveille dont il faille
beaucoup se vanter. On part toujours dans ce siècle,
quoique d'une manière tacite de l'hypothèse du
matérialisme, et les hommes les plus raisonnables
sont à la fois entrainés par le torrent sans qu'ils s'en
aperçoivent. Si ce monde est tout et l'autre rien, on
fait bien de faire tout pour le premier et rien pour
l'autre ; mais si c'est tout le contraire qui est vrai,
c'est aussi la maxime contraire qu'il faut adopter.» (2)
Il ajoute à la page suivante. « Celui qui croit doit
être charitable, sans doute, mais il ne peut être
tolérant sans restriction. » Et là-dessus s'il faut
exprimer mon avis, au lieu de regretter qu'il ait
poussé à bout ses idées, je regretterai plutôt qu'il ait
eu des idées qu'on ne pouvait impunément pousser à
bout.

Ses sophismes s'expliquent comme ses exagéra¬
tions. Une proposition lui paraissait vraie dès qu'elle
lui paraissait une conséquence de ses croyances, un
raisonnement lui paraissait bon dès qu'il lui semblait
propre à les fortifier. « Pour l'athée, disait-il lui-
même, aucune des preuves de l'existence de Dieu
n'est bonne, pour le croyant elles le sont toutes. » Et
il était croyant à un point qu'on ne saurait dépasser,

(2) Lettres sur l'Inquisition espagnole, p. 125.
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et pas seulement quand il s'agissait de l'existence de
Dieu. Si, d'ailleurs, nous lui passons volontiers au
moins plusieurs de ses exagérations, en faveur
de ce que quelques-uns appelleront ses excès de logi¬
que, défaut, si c'en est un, si rare et si beau, nous
serions moins indulgents pour ses sophismes fondés
trop souvent aussi sur une fausse compréhension de
ce qu'il veut combattre. Tout au plus pourrait-on
dire en sa faveur que presque tous les hommes
l'imitent sur ce point, si c'était une excuse pour un
homme supérieur de faire ce que font tous les autres.
Sans doute nous ne pouvons justement lui reprocher
den'avoir pas la minutie et la sûreté relative de notre
esprit critique,développé à travers deux générations
de travailleurs et de penseurs, mais sur ce point,
non seulement il n'a pas été un précurseur, mais il n'a
pas été à la hauteur de ses contemporains. Il faut bien
le dire, il y a une lacune dans son esprit. Des deux
grandes qualités de l'intelligence, l'amour des géné¬
ralités, la précision et l'exactitude dans l'exposé des
faits, il n'a eu pleinement que la première et sous sa
forme la plus haute : la recherche en tout de l'unité.
Pour les faits, il les aimait, il en connaissait un grand
nombre, mais notre « esprit scientifique », cette
dernière acquisition de l'âme humaine, lui manquait.
Il n'hésitait pas à croire et à affirmer ce qu'il ignorait
pleinement, quand cela satisfaisait son intelligence.
Ses fantaisies étymologiques sont restées célèbres. II
est difficile de se fourvoyer aussi loin et avec autant
d'ingéniosité.
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Il me semble que nous connaissons à peu près les
grands ressorts de l'intelligence de Joseph de Maistre.
On pourrait rattacher aux traits indiqués des particu¬
larités plus ou moins importantes. Je n'en indiquerai
qu'une ici : son goût pour les prédictions. Son
abondance d'idées, sa tendance à tirer les conséquen¬
ces des moindres événements et des plus grands, son
intrépidité d'affirmation, nous l'expliquent en même
temps que quelques traits de son caractère. Ses
adversaires l'ont beaucoup raillé à ce sujet montrant
qu'il s'était souvent trompé. Le contraire serait bien
surprenant : mais il faut lui tenir compte d'avoir
quelquefois deviné juste, et d'ailleurs on n'a pas
toujours été équitable dans l'examen des faits.
Maistre, de qui c'était un grand principe, que nous
retrouverons plus loin, que—pour ce qui concerne la
vie des sociétés — les choses trop délibérées, trop
voulues ne réussissent pas, avait dit en parlant de
la fondation de Washington aux Etats-Unis. « On
pourrait gager mille contre un que la ville ne se
bâtira pas, ou qu'elle ne s'appellera pas Washing¬
ton, ou que le congrès n'y résidera pas. » Là-dessus
ses adversaires triomphent. Je le veux bien. Qu'ils
remarquent cependant que Maistre n'a pas eu tout-à-
fait tort. La ville de Washington ne s'est pas bâtie
conformément au plan tracé. Elle est restée une ville
sans autre importance que celle d'être le siège du
gouvernement. On n'a pas créé une vraie capitale —
et c'était bien un peu ce que voulait dire Joseph de
Maistre.
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Nous n'avons jusqu'ici étudié que le côté intellec¬
tuel de l'esprit de Joseph de Maistre, et seulement ce
qui se rapporte à l'intelligence pure, ou raisonneur
abstrait, au faiseur de systèmes. — Nous avons pu
dans ce domaine de l'idéalité, goûter sans remords
jusqu'aux écarts invraisemblables de sa pensée.
Nous y sommes d'autant plus autorisés que pour
Maistre lui-même il ne s'agissait que de théorie, c'est
en théorie seulement qu'il était intransigeant. Dans
la pratique il avait d'autres habitudes. Aux prises
avec les nécessités du présent, son esprit acceptait
des faits, contraires certes à ses désirs, mais qu'il
ne pouvait nier, et avec la même ardeur, la même
logique et la même foi, il raisonnait sur ces faits, il
en tenait compte, il en déduisait les conséquences et
en voyait la portée. Les mômes qualités d'esprit qui
le conduisaient à des théories extrêmes, lui inspi¬
raient des vues pratiques pleines de bon sens et de
justesse. Il n'y a pas là de contradiction, mais
seulement une accommodation de l'esprit à des
fonctions toutes différentes. Rêver, organiser un
monde idéal, ne doit pas empêcher de voir tel qu'il
est le monde réel, et si l'idéal sert de but et de guide,
la considération saine du réel est le seul moyen de
s'en rapprocher et d'en profiter. Sans doute il aurait
dû mettre ce même souci de la réalité expérimentale
dans la formation de ses théories générales, mais
c'est qu'il n'avait pas eu les mêmes raisons de s'en
préoccuper. Peut-être s'il eût été un savant de
profession, avec sa grande clairvoyance et sa grande
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logique, eùt-il été porté à modifier certaines de ses
idées théoriques. Mais ce furent surtout les événe¬
ments sociaux qui agirent sur lui, un homme
politique, un diplomate ne pouvait les négliger, il en
sentit d'ailleurs plusieurs fois, directement et
cruellement l'influence. Il fut donc conduit simple¬
ment à se faire des idées sur la politique pratique,
où se montrent en même temps les tendances
constantes de son esprit, la clairvoyance et la
'ogique, et aussi à certains égards les qualités de son
cœur. Nul n'était plus que lui disposé à tenir compte
des nécessités du temps présent, nul n'eut peut-être
à son époque un sentiment plus vif de l'évolution des
pouvoirs de ce monde, y compris celui du souverain
pontife ; il comprenait parfaitement le caractère
relatif des mesures politiques. Il écrivait de Saint-
Pétersbourg: « Celui qui a dit que la première qualité
d'un politique était de savoir changer d'avis, a dit
une grande vérité. Le temps est un grand élément
dans la politique » (1) Il n'était pas si conservateur
qu'il en devînt réactionnaire, il savait que le passé
ne pouvait revivre. C'est « une erreur très funeste »,

d'après lui, que de « s'attacher trop rigidement aux
monuments anciens. Il faut sans doute les respecter ;
mais il faut surtout considérer ce que les jurisconsul¬
tes appellent le dernier état. Toute constitution libre
est de sa nature variable, et variable en proportion
qu'elle est libre, vouloir la ramener à ses rudiments

(I) Lettres et opuscules, l, 200.
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sans en rien rabattre, c'est une entreprise folle. » Au
reste, il trouvait dans sa croyance même à la Provi¬
dence, des raisons de considérer avec plus d'attention,
avec moins de mépris et de haine certains adversaires.
Il désira un moment être en relations avec l'empe¬
reur Napoléon, et ce n'est pas lui qui l'eût dédaigné
au nom du droit héréditaire. « Je sais tout ce qu'on
peut dire contre Bonaparte, écrivait-il, il est
usurpateur, il est meurtrier ; mais faite»-y bien
attention, il est usurpateur moins que Guillaume
d'Orange, meurtrier moins qu'Elisabeth d'Angle¬
terre. » (2) Bien plus, son amour pour l'unité, joint à
son sens pratique sans doute et aussi à ses théories
sur le sens commun et la raison collective incons¬

ciente lui inspirait des idées qu'on n'aurait peut-
être pas attendues de lui. Il disait que dans un
pays d'où les jésuites auraient été bannis, il ne les
rappellerait pas, malgré sa sympathie pour leur
ordre, si l'opinion publique s'opposait à son retour.
Aussi, sans pousser à l'excès cette qualité, il était

libéral plus qu'on ne l'aurait cru à lire le Pape ou les
Considérations sur la France. « Les opinions du comte
de Maistrc, dit son fils, étaient pour ces libertés
justes et honnêtes qui empêchent les peuples d'en
convoiter de coupables » et même il « fut soupçonné
de jacobinisme et représenté à la cour comme un

esprit enclin aux nouveautés et dont il fallait se gar¬
der. » Il ne craignait pas d'aller contre les idées qui

(2) Lettres et opuscules, 156.
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lui paraissaient fausses chez ses amis. « Vous me

dites, écrit-il à l'un d'eux, que les peuples auront
besoin de gouvernements forts, sur quoi je vous
demande ce que vous entendez par là ? Si la monar¬
chie vous parait forte à mesure qu'elle est plus abso¬
lue, dans ce cas, Naples, Madrid, Lisbonne, etc.,
doivent vous paraître, des gouvernements vigoureux.
Vous savez cependant, et tout le monde sait que ces
monstres de faiblesse n'existent plus que par leur
aplomb. Soyez persuadé que pour fortifier la
monarchie il faut l'asseoir sur les lois, éviter l'arbi¬
traire, les commissions fréquentes, les mutations
continuelles d'emploi et les tripots ministériels » ( I).
Un homme d'esprit élevé et de nature droite en

vient à risquer de surprendre et de choquer ceux
mêmes au parti desquels il se rattache. Joseph de
Maistre fut suspect de jacobinisme, il se montra
dur pour les émigrés, il surprit à Rome par la
nouveauté de ses vues sur le Pape, et bien d'autres
choses auraient choqué chez lui si quelques-uns
n'avaient pris le parti de le suivre quand même, et
d'autres le parti de l'ignorer. Mais on le compren¬
drait trop incomplètement si on ne se rendait pas
compte que chez lui les apparences diverses et
opposées, l'intransigeance doctrinale et la largeur
pratique, l'orthodoxie intrépide et la hardiesse
théorique, n'étaient que les effets naturels des
mêmes qualités, diversement mises en jeu par les

(1) Lettres et opuscules, p. 33,1.1.
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différences de la fonction à remplir, de cette intelli¬
gence exubérante, perspicace et rigide.
Nous étudierons plus loin son œuvre. C'est de

l'homme qu'il s'agit à présent, il est aussi intéres¬
sant qu'elle, et d'ailleurs il l'explique. Cette passion
pour l'unité qui lui a inspiré ses grandes théories,
elle provient de ce qu'il était lui-même, au point de
vue intellectuel, merveilleusement unifié. Avoir une
réponse à tout, avoir une réponse unique, c'est le
but de tous les grands spéculatifs, il faut y ajouter
pour Maistre cette condition essentielle, c'est qu'il
fallait qu'elle fût toujours acceptée par tous et
son système ne tend pas moins à la rendre
universelle qu'à la faire tenir pour vraie, si même
elle pouvait être réellement vraie tant] qu'elle ne
serait pas universelle, au moins dans le monde idéal
qu'il rêvait. Vérité, unité, autorité, ce sont termes
inséparables chez Maistre, et c'est ce qui fait son
originalité parmi les philosophes ; elle est due en
partie à la projection dans son œuvre des qualités de
son esprit.

II

§ I.

Son caractère valait son esprit, c'était un ensem¬
ble de douceur et de force, de bonhomie et de dignité,
d'élan et de réserve, de mysticisme et de sens

pratique, soigneusement dirigé par une volonté
toujours réfléchie et une intelligence toujours lucide.

2
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Il était bon comme on ne l'est pas assez, et ceci
encore aurait pu l'aider à adoucir dans la pratique ce
que ses théories avaient de violent et de sombre.D'une
façon comme de l'autre il était condamné à les laisser
dans le monde de l'idéal et du rêve. L'auteur du
morceau sur le bourreau tremblait et hésitait devant

une condamnation capitale à prononcer, l'homme qui
voulait faire « pendre comme voleur domestique »

quiconque attaquerait un dogme national a été l'ami
le plus sûr etle plus fidèle, même pour les hérétiques
et les schismatiques. Il n'est que de lire ses lettres
à ses enfants pour mesurer la chaleur de cœur de
l'impitoyable logicien qui se complaisait dans la
description de la roue et du taurobole, et voyait dans
le mal qui règne dans le monde, dans le sang partout
répandu une preuve de l'existence et de la bonté du
Créateur. Il faut citer ici, le commentaire est inutile :
« Je n'ai qu'une demi-vie, écrivait-il de Saint-Péters¬
bourg à sa fille, toujours il me manque quelque
chose ; mais je ne vous l'aurai jamais assez répété :

cestpour vous que je me passedevous. Adieu,mon très
cher enfant, raconte-moi toujours tes pensées et tes
occupations. Soigne ta santé scrupuleusement, ne
me fais point mal à ta poitrine. Conserve ta bête ;
ton oncle t'a fait comprendre suffisamment l'impor¬
tance de cet animal » (1).A sa plus jeune fille qu'il ne
connaissait pas, qu'il avait à peine vue avant sa

séparation d'avec les siens : « Je viens à toi, ma

(I) Lettres et opuscules, I, 53.
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chère petite inconnue. Combien je suis charmé de
voir ton écriture en attendant que je puisse voir ton
petit visage et le baiser tout à mon aise I Te voilà
donc grande fille, ma bonne petite Constance, tout
empressée de bien faire et de t'instruire : tu as
retrouvé ta maman, ta vraie maman et ta sœur que
tu ne connaissais pas. Tu les aimes déjà, à ce qu'on
me dit, autant que si tu avais passé ta vie avec elles.
C'est un bon augure pour moi ; je mourais de peur
que tu n'aimasses pas assez ton vieux papa quand tu
le verrais. Aujourd'hui, j'espère que tu me traiteras
comme ta maman, et qu'en moins de huit jours tu
m'aimeras de tout ton cœur. En attendant, je ferai
l'impossible pour t'envoyer mon portrait afin que tu
saches à quoi t'en tenir sur ma triste figure. Je te
préviens cependant que tu me trouveras beaucoup
plus joli garçon que dans cet abominable portrait que
tu connais.

« Adieu mon petit cœur, je t'embrasse amoureu¬
sement. Parle souvent de moi avec ta maman, ton
frère et ta sœur ; et quand vous êtes à table ensem¬
ble, ne manquez jamais de boire le premier coup à
ma santé. » (I)
A sa belle-fille il témoigne la même tendresse

enjouée, attendrie et charmante. « Adieu mes chers
enfants que je ne puis plus séparer, je vous serre
avec mes vieux bras sur mon jeune cœur. » Et
comme sans se contredire, on parle différemment

(I) Lettres et opuscules, p. 45.
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quand on change de point de vue ! Le théoricien de
la guerre, celui qui veut nous en faire accepter la
nature divine a\ecla nécessité du sacrifice humain,
s'écrie un jour : « Nul ne sait ce que c'est que la
guerre s'il n'y a son fils ! »

Quelle que fût sa bonté il ne faut pas se mépren¬
dre sur son compte, il n'avait rien d'un philanthrope,
et ce n'est pas la pitié qui aurait constitué pour lui la
religion de la souffrance humaine. Il l'envisageait
autrement. On ne voit pas dans ses ouvrages que les
sentiments de sympathie générale, d'universelle
charité, de douleur de la douleur du monde soient
très puissants chez lui. Il s'intéresse au bonheur du
peuple, mais c'est, dirait-on, parce que le bonheur
fait partie de l'ordre, il s'intéresse davantage à sa

vertu, il s'intéresse surtout à son obéissance. Toujours
prêt à approuver les mesures libérales, la justice, la
bonté, il sera toujours absolument opposé à la trans¬
formation des devoirs du roi en droits du peuple. Au
reste, il n'a pas plus de tendresse pour la noblesse
prise en elle-même, il l'aime pour son rôle social
mais se soucie peu de ses privilèges et ne lui donne¬
rait guère de droits que pour faire son devoir. On
peut aller plus loin : quelque respect supérieur que
Maistre eût pour la royauté, le roi lui-même n'était
guère pour lui — j'oserais en dire autant du pape,
(qu'il savait souvent en particulier apprécier, sans
être le moins du monde ébloui et traiter avec quelque
peu d'irrévérence), et même de la religion— que le
représentant de la souveraineté, le moyen de l'unité.
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« On a souvent demandé, dit-il lui-même, si le roi
était fait pour le peuple ou celui-ci pour le premier ?
Cette question suppose, ce me semble, bien peu de
réflexion. Les deux propositions sont fausses prises
séparément, et vraies prises ensemble ; le peuple est
fait pour le souverain, le souverain est fait pour le
peuple, et l'un et l'autre sont faits pour qu'il y ait une
souveraineté » et il ajoute cette comparaison qui
montre à merveille sa pensée : « Le grand ressort
dans la montre n'est point fait pour le balancier, ni
celui-ci pour le premier ; mais chacun d'eux est fait
pour l'autre et l'un et l'autre pour montrer l'heure. »
A part sa famille et ses amis, il a peut-être aimé
surtout des abstractions et des idées, et les person¬
nes — ou les collectivités — qui les incarnaient et
en tant qu'elles les incarnaient. Nous lui devons
quelque reconnaissance, nous autres Français, pour
la façon dont il a plusieurs fois apprécié la France, et
la sympathie qu'il a montrée pour elle à diverses
reprises. Au reste, sa bienveillance générale pour les
individus était très grande, même pour les gens à
qui il n'était pas particulièrement attaché. Dans ce
cas ellepouvaits'accommoder d'une indifférence réelle
et même elle n'était pas incompatible avec un dédain
assez marqué. 11 faut voir à ce sujet sa lettre au su¬
rintendant de l'Eglise de Livonie qui l'avait assez
mal traité dans un journal et à qui cela avait attiré
des désagréments. Il lui offre d'intervenir en sa fa¬
veur avec une bonté réellement écrasante.

Solidarité, autorité, unité, c'est toujours là que
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nous sommes ramenés, que nous voulions étudier
l'intelligence de Joseph de Maistre ou nous rendre
compte de son caractère. Toutes ses impressions
gardent la trace ineffaçable de l°allure générale de
son esprit. On n'a qu'à voir, par exemple, ses senti¬
ments de famille. II a adoré et vénéré sa mère, il a
obéi à ses parents avec un respect qui de nos jours
risque de surprendre. Voici ce que nous dit son fils
à ce sujet : « Le trait principal de l'enfance du comte
de Maistre tut une soumission amoureuse pour ses
parents. Présents ou absents, leur moindre désir
était pour lui une loi imprescriptible. Lorsque l'heure
de l'étude marquait la fin de la récréation, son père
paraissait sur le pas de la porte du jardin sans dire
un mot, et il se plaisait à voir tomber les jouets des
mains de son fils, sans qu'il se permît même de
lancer une dernière fois la boule ou le volant. Pendant
tout le temps que le jeune Joseph passa à Paris pour
suivre le cours de droit de l'Université, il ne se

permit jamais la lecture d'un livre sans avoir écrit à
son père ou à sa mère, à Chapibéry, pour en obtenir
l'autorisation. Sa mère, Christine de Motz, femme
d'une haute distinction, avait su gagner de bonne
heure le cœur et l'esprit de son fils et exercer sur
lui la sainte influence maternelle. Rien n'égalait la
vénération et l'amour du comte de Maistre pour sa
mère. Il avait coutume de dire : « Ma mère était un

ange à qui Dieu avait donné un corps, mon bonheur
était de deviner ce qu'elle désirait de moi, et j'étais
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dans ses mains autant que la plus jeune de mes
sœurs. »

Ce qu'il avait été pour ses parents il voulait que ses
enfants le lussent avec lui. S'il tut un père tendre,
charmant, exquis, lamilier même, il fut toujours très
éloigné d'être un père faible et débonnaire. Sa haute
idée de l'autorité paternelle ne cède jamais. Une de ses
filles, restée à Chambéry pendant le séjour de son
père à Saint-Pétersbourg, avait, sans doute, laissé
entrevoir la possibilité, peut-être le désir, de distrac¬
tions mondaines. Joseph de Maistre trouvant que
sa situation de sujet du roi de Sardaigne dépossédé
par les Français qui avaient envahi la Savoie, impose
une grande réserve à ceux des siens qui sont restés
dans le pays conquis, se montre très ierme et trace à
sa fille une ligne de conduite très digne et très droite
et il la trace sans la moindre laiblesse « Souvenez-
vous, ajoute-t-il, et c'est ici qu'il reparaît tout entier,
souvenez-vous toujours que vous êtes ce que je suis,
que vous pensez ce que je pense, que nous avons les
mêmes devoirs et que la chose durera tant qu il
plaira à Dieu » (1). Ce même respect pour la solidarité
de la famille, pour l'autorité du père qui en repré¬
sente, qui en personnifie le lien, l'inspire jusque dans
ses plaisanteries. Il ne faut pas dédaigner ces indica¬
tions, la plaisanterie a souvent un côté important,
elle nous montre parfois le fond caché qui se révèle
lorsqu'il a chance de ne pas être pris au sérieux. Ceci

(I) Lettres^et opuscules. 1.123
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ne s'applique pas à Maistre qui ne dissimule pas,
surtout en ce qui concerne l'autorité, le mot auquel
je fais allusion ne fait que mettre enreliet un côté évi-
dentde son caractère. « Adieu,cher enfant,écrit-il à son
fils. Aujourd'hui rien de plus. Jubeo te valere pluri-
mun.J'espère que vous n'ignorez pas vos devoirs sur
l'article de l'obéissance ».

Au reste et quelque élevés que lussent les senti¬
ments aristocratiques et autoritaires de Maistre, je
ne prétends pas qu'il ne les poussât quelquefois un

peu loin. Il me semble au moins qu'il ne tombe jamais
dans la petitesse. On lui a reproché une phrase écrite
à propos de cette affaire de conversion qui fut si
remarquée à Saint-Pétersbourg. Un ukase parlait à ce
sujet de « quelques personnes du sexe le plus faible »
le traducteur remplaça ces mots par : « quelques fem¬
mes d'un esprit faible et inconséquent. » Là-dessus le
comte de Maistre s'indigne : « ce qu'il y a de bien,
écrit-il, c'est que les dames que ce texte frappe et que
tout le monde connaît parfaitement, sont bien ce

qu'on peut imaginer de plus distingué en vertus, en

esprit et même en connaissances, sans parler du sang
qui est pourtant quelque chose. Mille badauds en

Europe croiront cependant, sur la traduction française,
qu'il s'agit de quelques vendeuses de pommes. » Et
Sainte-Beuve se récrie, demandant si ce dédain sied
bien en pareil cas et si lame des vendeuses de pom¬
mes n'a pas sa valeur au point de vue chrétien.

(1) Lettres et opuscules I. 271
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Sainte-Beuve a raison. Mais pour Maistre la religion
et la noblesse étaient des alliées naturelles, et la
conversion de personnes de haut rang avait pour

l'exemple, pour l'influence, une valeur toute particu¬
lière. L'unité des croyances est autrement intéressée
à la conversion d'une personne bien en vue et dont
l'exemple peut facilement être suivi, qu'à celle d'une
âme obscure, inconnue à tous. Quant au sentiment
purement chrétien, il faut bien le reconnaître, Maistre
en était dépourvu.

Ses sentiments d'aristocrate le conduisaient plutôt
à penser aux devoirs de la noblesse qu'à ses droits.
Il en faisait volontiers l'appui de la religion, l'auxi¬
liaire du prince, et avait une haute idée du rôle
qu'elle devait jouer, aussi est-il très dur pour elle
quand elle s'en écarte. « Avouez, dit-il, qu'il en a
bien pris à la noblesse française d'avoir fait alliance
dans le dix-huitième siècle avec la philosophie. Voilà
son crime et l'origine de tous ses maux: aussi la
conscience universelle qui est inlaillible, souvent
sans le savoir, a refusé d'absoudre les nobles français
et leur a refusé comme apostats la compassion
qu'elle leur devait comme malheureux. » (1) Cette
haute idée des devoirs de sa classe joint à une cer¬
taine conscience,non exagérée et même troublée par¬

fois, de sa valeur personnelle, a donné à la vie de
Joseph de Maistre une dignité qui ne se dément
jamais. U voit de haut, et juge de haut. Sa vie privée

(U Lettres sur la chronologie bibliqne : Lettres et opuscules.
Tome 11. p. 247.
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fut toujours plus que correcte, elle lut honorable, il
en fut de même de sa vie publique. Une pauvreté
relative à laquelle il fut réduit par la perte de son
patrimoine pendant la révolution ne fit que rendre
plus évidentes, je ne dirais pas son honnêteté, mais
sa générosité et sa délicatesse. Il sut se faire toujours
respecter,même par ses supérieurs, à qui il parlait au
besoin avec une fierté hautaine accompagnée même
d'une ironie passablement mordante. L'idée lui était
venue d'avoir un entretien avec Napoléon, il espérait
pouvoir y gagner quelques avantages pour son roi.
L'entrevue n'eut pas lieu, le projet n'ayant pas été
accepté par l'empereur. Celui-ci, au reste, ne sut pas
mauvais gré de sa tentative au comte de Maistre qui
ut toujours traité avec beaucoup d'égards par l'am¬
bassade française de Saint-Pétersbourg. Ce fut Sa
Majesté Sarde qui fut étonnée et fit demander des
explications. Maistre répondit à l'intermédiaire :
« Comment donc cet idée a-t-elle été si mal accueillie
à Cagliari ! Je crois que vous m'en dites la raison sans
le savoir dans la première ligne chiffrée de votre
lettre du 15 février où vous me dites que la mienne
est un monument de lapins grande surprise. Voilà le
mot, Monsieur le chevalier, le cabinet est surpris.
Tout est perdu. En vain le monde croule, Dieu nous
garde d'une idée imprévue : et c'est ce qui me per¬
suade encore davantage que je ne suis pas votre
homme, car je puis bien vous promettre de faire les
affaires de Sa Majesté aussi bien qu'un autre, mais
je ne puis vous promettre de ne jamais vous sur-
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prendre. C'est un inconvénient de caractère auquel
je ne vois pas trop de remède. » (4) Joseph de Maistre
avait assez de fierté et de dignité, d'orgueil même,
d'orgueil légitime, pour se dispenser de la vanité. Sa
simplicité fut très grande, rien en lui n'indique la
prétention, la morgue, la pose, le désir d'éblouir. En
particulier, il n'avait rien de la vanité de l'auteur.
Nous le voyons accepter très simplement et avec une
réelle modestie les observations qui lui sont faites.
Il prend conseil volontiers. Pendant longtemps il eut
à Lyon un ami, M. Déplacé, qu'il ne connut jamais, je
crois, que par correspondance, et à qui il soumettait
ses ouvrages avant de les publier. « Il me semble,
lui écrivait-il, qu'en général vous vouliez moins de
vivacité dans le style et dans les expressions, je suis
tout à fait de cet avis et je passerai volontiers le polis-
soir sur toutes les aspérités. » Autre fragment de
lettre, à son frère cette fois : «Tu me trouveras beau¬

coup moins disputeur.mon très cher et bon frère, sur
mes ouvrages. Le doyen m'avait déjà dit un mot sur
certaines tournures épigrammatiques qui tiennent de
la recherche. Je suis lâché de n'avoir point d'aver¬
tisseur à côté de moi, car je suis d'une extrême doci¬
lité pour les corrections. Si tu m'indiquais quelques-
uns de ces concetti, je les condamnerais bien vite car

je ne les aime pas ; et si tu les a vus dans mes écrits,
c'est que je ne les ai pas vus moi-même. » (2) Il lui

(1) Lettres et opuscules. 1.185-186
(2) Lettres à M. Déplacé. En tête du volume intitulé : Du Pape

page XI.
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arrivait aussi quelquefois quand il y réfléchissait
d'avoir des doutes sur la valeur de ses ouvrages, il
se demandait avec inquiétude s'il était capable de
rendre à sa cause tous les services qu'il lui devait.
Préparant un ouvrage, il écrivait à l'un de ses corres¬

pondants: «Vous ririez, mon cher comte, si vous
pouviez voir les fluctuations de mon esprit sur ce
sujet. Tantôt il me semble que l'ouvrage serait infini¬
ment utile à cette classe d'esprits dont vous me parlez
à la fin de votre lettre, tantôt je me dis : Domine non
sum dignus, et toute confiance m'abandonne. Le bras
déjà levé sur des idoles vénérées, je m'arrête tout à
coup pour discuter avec moi sur les illusions de l'or¬

gueil,et sur la ligne qui sépare le courage de la témé¬
rité. (i) »

Il paraît ainsi avoir eu une certaine irrésolution
dans la vie pratique. Capable de résolutions énergi¬
ques et promptes, doué d'initiative, il était pourtant
hésitant et embarrassé quelquefois. Un homme
qui a un système net, complet, logique , et
qui est aux prises avec une réalité à laquelle il ne
peut immédiatement l'appliquer, éprouve un em¬
barras d'espèce particulière. Il est des cas où une

théorie, à laquelle on tient réellement, devient un
empêchement et une gêne. La conciliation de l'idéal e^
du réel peut être une difficulté qu'il est malaisé de
résoudre ; l'abondance des idées ne rend pas toujours
l'action plus vive, au contraire, et les hommes qui

(1) Lettres et opuscules 1. 295.
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comme Maistre prennent un vil plaisir sans cesse
renouvelé à exercer en eux la pensée abstraite et en
lont leur occupation lavorite, ceux-là sont facilement
désorientés dans les mille petites circonstances de la
vie de tous les jours. Quoi qu'il en soit et quelle
qu'ait été la raison d'être de son irrésolution, elle
paraît bien réelle. « Je vous ai dit, écrit-il lui-même,
à son fils,que j'étais un irrésolu de la première classeî
prenez-moi donc pour ce que je suis, et ne vous
lâchez pas trop contre moi. » (1)

§ 2.

Quand il s'agissait de spéculation, de théorie pure,
il reprenait toute son assurance; ses hésitations
devant son œuvre montrent que parfois il se méfiait
de lui-même, il ne s'est jamais méfié de ses idées.
Guidé par elles, il s'abandonnait à toute sa fougue.
Dans le domaine de la pensée, une condamnation à
porter n'a jamais fait trembler sa main, il n'a jamais
eu le moindre doute dans l'exercice de son rôle de

justicier. Ce qu'il y avait dans son esprit d'altier, de
hautain et de tranchant se développe sans obstacle.
La vivacité de ses sentiments éclate dans ses let¬

tres à ses enfants, elle n'éclate pas moins dans sa

polémique contre ses adversaires. Nous avons déjà
indiqué la nature intellectuelle de l'ardeur de ses cri-

(1) Lettres et opuscules I. 2?8
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tiques, il faut l'apprécier à présent au point de vue
du caractère et cles sentiments qu'elle décèle. Tous
les sentiments étaient vifs en lui et librement ressen¬
tis. Il haïssait et s'indignait aussi vivement qu'il
aimait. Lui-même lait remarquer qu'il y a une colère
sainte qui n'est pas un péché. Il avait grand besoin
qu'il en lût ainsi. Son extrême impressionnabilité le
rendait impatient: un livre qui ne lui plaît pas le met
réellement à la torture, il s'emporte et s'indigne, il
accable le malheureux auteur. « La première lois que
je lus sa Marie Stuart (d'Alfieri) et surtout la dure,
inhumaine, abominable prophétie qu'y s'y trouve, je
l'aurais battu. » (I) Ces colères intellectuelles sont
aussi iréqucntes que vives. Il écrit à M. de Bonald:
« Le plus coupable de tous les conjurés modernes,
c'est Condillac, vous en avez lait justice cependant
avec quelque bonté; pour moi, je vous l'avoue, je ne
serais pas si patient. Je ne puis penser à cet homme
sans colère. » On sait comment il a traité Voltaire,
rarement on fut aussi impitoyable envers un auteur
que l'on admirait. Faisons la part de l'exagération,
Voltaire ne sort pas sain et sauldela rencontre : «Beau
génie tant qu'il vous plaira, M. le chevalier, il n'en
sera pas moins vrai qu'en louant Voltaire il ne faut le
faire qu'avec une certaine retenue, j'ai presque dit à
contre-cœur. D'autres cyniques étonnèrent la vertu,
Voltaire étonne le vice... Il invente des prodiges,
des monstres qui font pâlir. Paris le couronna, Sodo-

(1) Lettres et opuscules. I. 124.
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me l'eût banni. Profanateur effronté de la langue uni¬
verselle et de ses plus grands noms, le dernier des
hommes après ceux qui l'aiment, comment vous pein-
drais-je ce qu'il me fait éprouver? Quand je vois ce

qu'il pouvait faire et ce qu'il a lait, ses inimitables
talents ne m'inspirent plus qu'une espèce de rage
sainte qui n'a pas de nom. Suspendu entre l'admira¬
tion et l'horreur, quelquefois je voudrais lui laire éle¬
ver une statue... par la main du bourreau. (1)

Getle colère, non seulement il l'éprouvait, non seu¬
lement il l'absolvait, mais encore il s'y complaisait,
s'en délectait, et triomphait copieusement et avec
ivresse : « C'est une véritable jouissance pour moi,
écrivait-il, de voir ainsi le génie châtié, condamné à
descendre jusqu'à l'absurdité, jusqu'à la niaiserie
pour le punir de s'être prostitué à l'erreur. Je suis
moins ravi de sa supériorité naturelle que de sa nul¬
lité dès qu'il oublie sa destination. » Sa polémique est
presque toujours sur ce ton. Bacon est traité de « vil
écrivain » de « stupide matérialiste » de « brute plus
brute que les brutes ». «Quel laquais du XVIe siècle,
dit-il, en parlant de l'illustre chancelier, eût été à la
fois plus sot et plus grossier ?» (2j Condillac est un
« sot», un « menteur» ; aucun des philosophes du
XVIII0 siècle hostiles à la religion ne mérite com¬

plètement le nom d'honnête homme. Une fois il avait
essayer, pour qualifier, je crois, un hérésiarque du

(1) Soirées de Saint-Pétersbourg. Tome I. p. 238-243.
(2) Examen de la philosophie de Bacon. I. 251.



52 joseph de maistre

XVI0 siècle le mot de polisson ; quelques amis le trou¬
vèrent excessif, il se rangea à leur avis avec sa mo"
destie habituelle et se contenta del'épithète de misé¬
rable. Impitoyable pour les incrédules et les héréti¬
ques, il ne ménageait pas davantage les catholiques
dont il ne partageait pas toutes les opinions. Les écri¬
vains de Port-Royal sont « des voleurs de profession
excessivement habiles à effacer la marque du proprié¬
taire sur les effets volés. » (1) A propos de leur gram¬
maire générale, il s'écrie que « Condillac en personne
n'est pas plus ridicule » (2) et l'on sait ce que
cela veut dire. Les conciles même, à l'occasion, n'ont
pas trouvé grâce devant lui. « Que faut-il penser, se
demandait-il, de cette fameuse session IV où le con¬

cile (le conseil) de Constance se déclare supérieur au
Pape? La réponse est aisée, il laut dire que l'Assem¬
blée déraisonna. » (3) Et plus bas: «Que si certaines
gens s'obstinent à dire : Nous admettons la IV" session,
oubliant tout à fait que ce mot nous, dans l'Eglise
catholique, est un solécisme s'il ne se rapporte à tous,
nous les laisserons dire, et au lieu de rire seulement
de la IVe session, nous rirons de la IV0 session et de
ceux qui refusent d'en rire. » (4) Il ne désavouait pas
ses violences ; avec sa logique habituelle il les éri¬
geait en système. M. Déplacé l'avait engagé à respec¬
ter les personnes, « soyez bien persuadé, Monsieur,

(1) De l'Eglise Gallicane, p. 58.
(2) De l'Eglise Gallicane, p. 56
(3) Du Pape, p. 93.
(4) Du Pape, p. 96.
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lui répond Maistre, que ceci est une illusion française.
Nous en avons tous, et vous m'avez trouvé assez
docile en général pour n'être pas scandalisé, si je vous
dis qu'on n'a rien fait contre les opinions tant qu'on
n'a pas attaqué les personnes » et encore « Je laisse
subsister tout exprès quelques phrases impertinentes
pour les myopes. 11 en laut, (j'entends de l'imperti¬
nence) dansjcertains ouvrages,comme du poivre dans
les ragoûts. »

11 est bien difficile d'adoucir toujours l'expression
avec un écrivain qui donne si bien le mauvais exem¬

ple. Avouons donc qu'on ne saurait guère être plus in¬
solent que ne le fut le comte Joseph de Maistre. Oserai-
je dire ensuite qu'on est porté à ne pas trop lui en
vouloir, et que tout en le condamnant on ne le déteste
pas ? D'abord son insolence a parfois grande allure,
ses sarcasmes, on le sent assez souvent, sont ceux
d'un homme supérieur, d'un homme d'esprit, d'un
grand seigneur. Tout ceci n'est pas à négliger. Mais
surtout ils sont d'un homme parfaitement honnête et
convaincu. Il n'y a rien de bas,de vil ni de perfide en
lui. Une autre particularité achève, atténue encore,
semble-t-il, au point de vue du jugement à porter sur
Joseph de Maistre, les conclusions qu'on serait tenté
de tirer de ses violences.

Ce qui peut surprendre, c'est que cet insulteur ait
fait de l'insulte le signe de l'erreur. Il le croit, il le
diten appuyant : « C'est une observation que je recom¬
mande à l'attention de tous les penseurs. La vérité,
en combattant l'erreur, ne se fâche jamais. Dans la
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masse énorme des livres de nos controversistes, il
laut regarder avec un microscope pour découvrir une
vivacité échappée à la faiblesse humaine. » (1) Cette
affirmation paraît si étrange, étant donné les habitu¬
des de Maistre, qu'on se demande s'il peut se mécon¬
naître ou s'oublier à ce point, ou si par hasard il ne
se moquerait pas de nous, s'il n'y aurait pas là quel¬
que nouvelle « impertinence » de haut goût. Je pense
bien que sa connaissance de lui-même n'était pas
sans lacunes et j'admets qu'il se moquait parfois, dans
une certaine mesure, de ses lecteurs, mais je pense
qu'il y a autre chose. En un sens, il ne se fâche pas,
il dit des choses très dures à ses adversaires, mais
bien souvent sans aigreur, sans haine, sans mauvais
vouloir, il insulte cruellement et n'en garde pas ran¬
cune. Lui-même parle gaiment de ses attaques contre
Bacon, après avoir « boxé », comme il dit, avec le
chancelier. (2) Il nous prévient de ses bonnes inten¬
tions, il écrit au commencement d'un de ses ouvra¬

ges les plus forts et les plus durs : « Si je ne me sen¬
tais pénétré d'une bienveillance universelle, absolu¬
ment dégagé de tout esprit contentieux et de toute
colère polémique, même à l'égard des hommes dont
le système me choque le plus, Dieu m'est témoin
que je jetterais la plume, et j'ose espérer que la pro¬
bité qui m'aura lu ne doutera pas de mes intentions. »

(1) Du Pape, p. 40, en note.
(2) Remarquons aussi qu'il sait rendre justice au talent de ceux

qu'il combat : Pascal, Bossuet, Voltaire. Il en fait parfois des
éloges saisissants, comme lorsqu'il dit de Bossuet: « Cet homme
dit ce qu'il veut, rien n'est au-dessus ni au-dessous de lui. n
D'autres fois, il est vrai, sa justice n'est qu'une moquerie de plus.
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Je n'aurais garde, quant à moi, d'en douter; mais je
remarque qu'il ajoute immédiatement, ce qui laisse
le champ libre à ses vivacités : « Mais ce sentiment
n'exclut ni la profession solennelle de mes croyan¬
ces, ni l'accent clair et élevé de la loi, ni le cri
d'alarme en face de l'ennemi, connu ou masqué,
ni cet honnête prosélytisme enfin qui procède
de la persuasion. » (1) Ainsi l'emportement chez
Maistre, tout dans ses écrits et dans sa vie pri¬
vée nous porte à le croire, ne décèle aucune méchan¬
ceté, aucune haine, il vient d'une conviction intem¬
pérante, d'un zèle ardent pour sa vérité. Et nous ne

pouvons mieux faire que de citer ici, à l'appui de cette
interprétation, un passage d'un accent vraiment ému,
le seul de ce genre peut-être chez notre auteur,
et qu'il ne laut pas laisser échapper. Au reste, les
sarcasmes et le ton hautain s'y retrouvent encore, et
nous sont peut-être une nouvelle raison de croire à
la sincérité du sentiment plus doux qui vient s'y
joindre. Maistre invite les protestants à la réconcilia¬
tion au sein de l'Eglise universelle : « Si la parole
éternellement vivante ne vivifie l'écriture, jamais
celle-ci ne deviendra parole, c'est-à-dire vie. Que
d'autres invoquent donc tant qu'il leur plaira la
parole muette, nous rirons en paix de ce faux dieu,
attendant toujours avec une tendre impatience le
moment où ses partisans détrompés se jetteront dans
nos bras, ouverts bientôt depuis trois siècles. » (2)
(1) Du Pape, p. 5.
(2) Essais sur le principe générateur des constitutions politi¬

ques, p. 30-31.
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Il est tout un coin du caractère de Joseph de Mais¬
tre que nous avons à peine entrevu, il n'est pas des
plus importants sans doute, il est certainement des
plus curieux, c'est sa tendance à pousser le lecteur a
bout, le plaisir qu'il semble prendre à l'irriter et peut-
être, je dis peut-être, à se moquer de lui en dessous.
Je crains, à la vérité, qu'on n'ait beaucoup exagéré
cette particularité de son humeur. On a dit dans une
étude, d'ailleurs fort remarquable et juste à bien des
égards, qu'il y avait dans notre auteur « un grain de
mystificateur sinistre » (1). Je ne suis pas tout à lait
conv aincu que ce soit bien exact, quoiqu'il y ait en
lui quelque chose qui ressemble à cela au point de
rendre une confusion possible. Tâchons de voir clair
et de comprendre.
Maistre a de l'esprit, un esprit quelquefois qui,

familier, enjoué comme dans ses lettres à ses filles,
quelqueiois légèrement gauloises, on en a plusieurs
exemples.notamment dans son ouvrage sur Bacon. (2)
Le grave chancelier invite la science à inventer
« greater pleasures ol the senses » de plus grands plai¬
sirs pour les sens : « Ah, monsieur le chancelier, à
quoi pensez-vous, s'écrie Maistre. » Son esprit était
en général plus sérieux. On le trouve à peu près par¬
tout tranchant et acéré. Il disait, à propos du même
Bacon : « Il serait un peu dur de chasser Dieu de par¬
tout, mais c'est déjà quelque chose de l'enfermer

(1) Joseph de Maistre par E. Faguet. Revue des Deux-Mondes
1888.

(2) Examen de la philosophie de Bacon, I.,p. 294, en note.
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strictement dans la Bible ; il ne reste plus qu'à brûler
le livre. » Avec cela, Maistre avait le goût du para¬

doxe, chose naturelle, car le paradoxe n'est guère
qu'une vérité développée jusqu'à l'erreur par la négli¬
gence voulue ou inconsciente de certains faits qui
imposeraient des restrictions qu'on ne fait pas. On
sait si Maistre était dans ses théories l'homme des
restrictions, et s'il était porté à tenir compte des faits
qui pouvaient diminuer la portée de ses doctrines. Il
a lait des paradoxes, volontairement, et qu'il a lui-
môme appelés ainsi pour une dame qui les lui avait
demandés. Ces paradoxes sont charmants, amusants
et profonds en bien des endroits. Il en a fait involon¬
tairement bien davantage et qui valent encore mieux.
Au reste, il avait pour principe que lorsque l'homme
penche trop d'un côté, il faut, pour le remettre
d'aplomb, le tirer très fortement dans un sens opposé.
Maintenant, essayons de pénétrer dans l'esprit de

cet homme aux passions intellectuelles intenses, aux
idées toujours en mouvement, à l'intelligence disposée
à l'outrance à force de logique, au cœur bon, au
caractère vif, à l'esprit aiguisé. Il est convaincu que
ses doctrines sont vraies, il croit, sans faiblesse, que
les conséquences en sont bonnes, mais, en même
temps, il sait bien que la réalité ne peut ressembler
à son idéal. Un homme pratique, un ambitieux, avisé
comme lui, s'inspirerait des idées régnantes, des sen¬
timents dominants qu'il blâmerait, des erreurs géné¬
rales de son siècle et tâcherait de les détourner par
des concessions, des atténuations, des réticences, et
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aussi par un très louable respect du fond commun
des croyances opposées, au profit de ses propres doc¬
trines, auxquelles on viendrait peu à peu. Joseph de
Maistre n'a pas ce tempérament, il ne veut pas séduire
mais imposer, apprivoiser mais dompter. La vue de
la réalité ne peut que lui faire embrasser son idéal
avec plus de lorce et de passion, plus il voit ses

croyances méconnues ou menacées, plus il se sent
obligé à les proclamer avec une vigueur que rien ne
fatigue, avec un acharnement que rien n'affaiblit. La
contradiction l'irrite et le pousse en avant. Il y a là
un effet de réaction assez commun, mais particulière¬
ment exagéré chez lui par l'ensemble de qualités et de
délauts que nous lui avons reconnus. J'imagine que
dans une époque d'orthodoxie dominante il se fût bien
moins lait remarquer par cette fougue orthodoxe,peut-
être aurait-il inquiété ceux qu'il a le plus raffermis.
L'impossibilité de faire appliquer ses théories le

mettait à l'abri de l'odieux de leurs conséquences.
Il pouvait être violent à volonté, ses violences théo¬
riques n'entrainaient pas des violences réelles. Ces
dernières il ne les désirait pas. Dans la pratique,nous
l'avons vu, il sa vaitétrès bien laire la part de l'oppor¬
tunité des mesures à prendre. On ne le voit guère, du
reste, s'occuper des ennemis actuels de sa religion,
demander des répressions contre eux. Au contraire,
dans ses considérations historiques ou théoriques il
pousse son système jusqu'à l'exaspération, il approuve
les actes de l'Inquisition, il considère les hérétiques
endurcis comme des criminels et des plus dangereux,
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il veut laire pendre quiconque attaque un dogme
national. Je crois pourtant que cet homme, qu'une
sentence de mort à prononcer contre un malfaiteur
mettait dans l'angoisse, aurait pour le moins hésité
à envoyer un hérésiarque à la potence. Mais, dans
ses recherches il se laissait aller, et c'était peut-être
un jeu dangereux ; on risque ainsi de se faire des
adversaires, d'admirateurs et d'amis probables; on

risque encore, ce qui est plus grave, d'être compro¬
mis par des disciples dont le zèle dépassse la prudence
ou la sagacité.
Maintenant je crois que ce contraste entre ses doc¬

trines et l'esprit de son temps, tout en l'irritant un

peu, l'amusait. Il l'irritait: on aime bien contredire,
les autres, on aime moins être contredit soi-même,
on s'y plaît quelquefois par une bizarrerie qui n'est
pas incompréhensible, mais c'est un plaisir mêlé et
troublé qui, s'il vous laisse content de vous, vous
rend mécontent des autres. Sans leur en vouloir on
n'est pas fâché de les irriter un peu à son tour, sur¬
tout quand en les irritant on défend de grandes idées
et la plus haute vérité. Maistre s'est acquitté de cette
tâche avec zèle et amour. Il se sentait en opposition
avec bien des opinions fortes, avec bien des tendan¬
ces à demi inconscientes et d'autant plus puissantes,
il en voulait un peu, tout en les méprisant légèrement
— ou même davantage — à ceux qui les trouvaient
bonnes et qui en étaient imprégnés. Dans cette irri¬
tation de l'homme d'une doctrine forte et logique
contre ceux qui ne se donnent même pas la peine de
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la bien comprendre, il n'était pas fâché d'accentuer
la séparation, delà rendre presque irrévocable, et de
marquer ainsi un dédain mêlé de quelque orgueil.
Aussi, quand il avait trouvé une veine d'idées désa¬
gréables à son prochain, il ne manquait pas de l'épui¬
ser ; s'il en pouvait trouver de plus désagréables
encore, c'est à celles-là qu'il s'attachait de préférence.
Il aime à décrire des supplices, des sacrifices san¬
glants : la roue, le taurobole, il s'appesantit sur les
souffrances de l'humanité, il ne tâche pas d'en justfier
Dieu, mais, au contraire, il l'en loue, il l'en glorifie,
tout le mal qu'il décrit si éloquemment et si compïai-
samment, qu'il trouve et montre partout, c'est un
argument en faveur de la justice, peut-être de la bonté
du Créateur .Quand il a à présenter une idée, il n'hésite
jamais, il la présente de la manière la plus fâcheuse,
la plus pénible pour un esprit ordinaire, simple, non
prévenu; il aime évidemment à heurter, à froisser les
habitudes de pensée des hommes qui ne peuvent
élever leur esprit à la hauteur de ses théories, ni
abaisser leur orgueil à l'acceptation de sa foi. Et tout
cela est réellement très beau chez Joseph de Maistre
et ce serait pour le mieux si l'esprit moyen qu'il
dédaigne n'avait pas raison contre lui — non pas tou¬
jours, il s'en faut — mais quelquefois parce qu'avec
moins de profondeur, de logique et d'éclat, il a plus
de pondération. Peut-être ce qu'il y a de plus regret¬
table, c'est que ces formes hautaines et provocantes
ont empêché quelques unes de ses vues de se répan¬
dre comme il aurait été à souhaiter qu'elles le fissent.
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Il a amené de fort honnêtes gens, des esprits sensés,
modérés, sages, et nullement méprisables, à se trou¬
ver enchantés de ne pas penser avec lui, et d'autant
plus heureux à leur tour, qu'ils se sentaient s'éloi¬
gner de lui davantage. J'incline à croire que Joseph
de Maistre ne l'eût pas regretté, et je comprends bien à
ce qu'il me semble, l'espèce de plaisir qu'il en aurait
eu, mais il y a certains plaisirs, en ce monde, dont
il faut savoir se priver.
N'attachons pas trop d'importance à ce côté du

caractère de notre auteur. Maistre jouissait, je crois,
de cette outrance, mais elle lui était naturelle, il
aimait à aller aussi loin que possible dans la théorie,
et il y allait parce que sa nature le voulait; que cela
contrariât certains esprits, il n'en était pas fâché pour
les raisons que j'ai dites, mais c'était secondaire. Il
était désagréable parce qu'il était entier, hautain et
logique, il n'était pas entier, hautain et logique pour
être désagréable.

§ 3.

Aussi, rien de ce que nous venons de voir n'est en
contradiction avec un véritable génie métaphysique et
mystique. La raillerie chez lui ne provenait pas d'un
manque de conviction ou d'élévation dans les idées,
elle venait d'une conviction indéracinable. S'il blâ¬
mait au besoin les nobles, s'il parlait familièrement,
sans respect de certains rois,même de certains papes,
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en particulier de celui en qui il regrettait de trouver
un bonhomme au lieu d'un grand homme, c'est qu'il
respectait absolument la noblesse, la souveraineté et
la papauté. Il s'en faisait une idée si haute que faci¬
lement celui qui l'incarnait pouvait faillir à sa tâche.

Je sais bien qu'on a essayé de discuter, d'atténuer
le mysticisme de Joseph de Maistre. Un écrivain, dont
la critique souvent juste est néanmoins trop dure en
somme parce qu'il ne voyait guère qu'un seul côté
des choses, M. Schérer, a été surpris et scandalisé de
trouver Maistre si peu pieux, disons môme si peu
dévot. Il est de fait que l'onction est rare chez lui ;
il est remarquable aussi que dans ses lettres intimes
il parle assez légèrement, en badinant, des choses de
la religion: « Sans mes deux filles, écrit-il à un ami,
je prierais ma femme de se faire religieuse, pour me
laisser la liberté de me faire moine. Vous me recom¬

mandez de prier Dieu pour vous, la règle serait de
vous répondre: cest bien à vous de prier pour moi ;
mais il me semble que les compliments ne sont pas
de mise en si grave sujet. J'aime donc mieux vous ré¬
pondre que je ferai, quoique indigne, tout ce qui dé¬
pendra de moi en vous priant, en style diplomati¬
que, de m'accorder la réciproque, et même plus s'il y
échoit.» (I) Il s'aperçoit bien que le ton qu'il prend est
un peu léger, mais, comme on voit, il ne se croit pas
obligé d'en changer. Faut-il en conclure que, de mê¬
me qu'il respectait plus la papauté que le Pape,

(1) Lettres et opuscules. I. 409.
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ainsi il vénérait plus la Religion que ses formes con¬
crètes, ou bien qu'il était assez sur de son zèle pour se
permettre quelque familiarité, ou encore que cela
lui était permis en raison des services qu'il rendait à
la cause sainte ? Peut-être pour plusieurs raisons à la
fois, je dirais peut-être sans raison s'il s'agissait d'un
autre, mais tout se tient si bien, quoi qu'on en ait dit,
chez Joseph de Maistre 1 II se peut que la nature de
son esprit net, précis, hautain, volontiers railleur,
nous rende suffisamment compte de cette façon de
parler. N'allons pas oublier que le passage cité est
extrait d'une lettre intime. Quoiqu'il en soit, le ton
de la piété émue, de l'amour, de la confiance sereine
et naïve, ne se trouve pas chez lui, il n'est pas tou¬
ché, pénétré, il ne s'humilie pas, ne devient pas
« semblable à un petit enfant ». Personne ne diffère
plus que lui de l'auteur de YImitation et quand on.
comprend la piété d'une manière qui n'est pas la
sienne, on peut fort bien conclure que le comte de
Maistre fut un esprit sec, autoritaire, impie en un

sens, qui n'a vu dans la religion qu'un soutien de la
politique, et dans l'autorité divine que la garantie du
despotisme humain.
A mon sens, on se trompe. Maistre a, avant tout,

l'esprit métaphysique ou philosophique, tout en ayant
des qualités que cet esprit n'implique pas, et c'est ce
qui lui a permis d'avoir ce système si admirablement
unifié que nous étudierons tout à l'heure. Il a aussi
dans l'esprit une veine de mysticisme qu'il faut étu¬
dier si nous voulons le bien connaître et qui a forte-



64 joseph de maistre

ment contribué à donner à son génie une saveur sin¬
gulière. Non. le morceau sur le bourreau ne lut ni un
exercice de rétliorique, ni une lugubre plaisanterie.
Maistre prévoyait peut-être l'effet qu'il produirait sur
les nerls de ses lecteurs et, comme je l'ai dit, il ne
devait pas en être fâché,mais c'était sans doute ccjqui
lui importait le moins. L'inspiration qui lui a dicté
ce morceau, on la sent à chaque page dans les Soirées.
Maistre avait une passion métaphysique et mystique
pour l'unité, il lui en est venu une sorte de passion
métaphysique et mystique faite de désir et d'horreur
pour le mal envoyé par la justice et la bonté de Dieu
pour refaire l'unité disparue. C'est un des côtés de
son mysticisme. Ne le confondons pas avec cet amour
du mal pour le mal qu'on a pu voir se développer chez
quelques littérateurs contemporains. Il s'agit ici d'un
sentiment d'une tout autre valeur morale. La logique
du penseur, l'ivresse morale du philosophe épris
d'unité, qui voit dans le mal le moyen de satisfaction
imposé par Dieu, l'horreur, le dégoût, mêlés à l'es¬
poir et à l'enthousiasme, sont les principales sources
d'où sort ce sentiment troublé, confus et puissant qui,
avec l'amour mystique de l'unité, domine une part de
l'œuvre de Joseph de Maistre.
C'est dans les Soirées qu'il se manifeste surtout,

dans cet ouvrage dont Maistre disait: « J'y ai versé
ma tête », et c'est principalement le sénateur qui est
chargé de l'exprimer. Nous avons vu l'artifice du
croyant et du logicien désireux à la fois de se laisser
conduire jusqu'à l'extrême limite de sa pensée et de
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ne pas la laisser sortir d'un cercle, tracé pour lui par
Dieu lui-même, et créant un personnage chargé d'ex¬
primer ses dernières idées, sur lesquelles il fait per¬
sonnellement toutes les réserves — ou peu s'en faut
— que demandait la plus stricte orthodoxie. « La
conclusion légitime, dit le comte, des Soirées, est
qu'il faut subordonner toutes nos connaissances à la
religion, croire fermement qu'on étudie en priant et
surtout lorsque nous nous occupons de philosophie
rationnelle, ne jamais oublier que toute proposition
de métaphysique qui ne sort pas comme d'elle-même
d'un dogme chrétien, n'est et ne peut être qu'une cou¬
pable extravagance. » (I) Il admet cependant les har¬
diesses de son ami comme le résultat de tentatives
légitimes pour donner une interprétation plus pré¬
cise de certaines vérités religieuses, mais aussi de
tentatives périlleuses et, en somme, inutiles. Sous le
bénéfice de ces réserves nous pouvons donc, puisque
aussi bien il s'agit pour le moment d'étudier, non le
système, mais l'homme, son caractère et son esprit,
considérer les propos du sénateur comme tenus par
Maistre lui-même et exprimant, sinon ce qu'il croit
absolument, du moins ce qu'il souhaite qu'il lui soit
permis de croire. Il est impossible alors de mécon¬
naître ce mysticisme intellectualiste qui va presque
jusqu'à nous absorber dans la Divinité. « Plus on exa¬

mine l'univers, et plus on se sent porté à croire que
le mal vient d'une certaine division qu'on ne sait
expliquer, et que le retour au bien dépend d'une force
(1) Soirées de Saint-Pétersbourg, ii. 200.
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contraire qui nous pousse sans cesse vers une cer¬
taine unité tout aussi inconcevable. Cette commu¬

nauté de mérites, cette réversibilité que vous avez si
bien prouvée, ne peuvent venir que de cette unité
que nous ne comprenons pas... (1) Tout ayant été
divisé, tout désire la réunion. » (2) Comment cette
réunion peut-elle s'accomplir ? Quelle sera la base de
l'accord final. Le passage où le sénateur répond à
cette question est d'inspiration élevée et bien hardie,
les noms qu'il rappelle n'indiquent pas moins son

mysticisme que sa témérité, relative : « Notre
unité mutuelle résulte de notre unité en Dieu tant

célébrée [par la philosophie même. Le système
de Mallebranche, de la vision en Dieu, n'est qu'un
superbe commentaire de ces mots si connus de Saint
Paul : C'est en lui que nous avons la vie, lemouvement
et l'être. Le panthéisme des stoïciens et celui de Spi¬
noza sont une corruption de cette grande idée ; mais
c'est toujours le même principe, c'est toujours cette
même tendance vers l'unité. » (3)
En attendant, le mal existe, il doit être expié. La

rédemption par la souffrance et le sang, voilà l'idée
sur laquelle Maistre insiste avec une sorte de bonheur
sombre et de conscience féroce. Visiblement il se plaît
à appuyer sur les massacres, sur la guerre, sur le
sang répandu, C'est là qu'est le salut. On connaît le
morceau sur le bourreau, ce soutien du trône et de la

(1) Soirées de Saint-Pétersbourg. ii. 223
(2) Soirées de Saint-Pétersbourg, p. 190.
(3) Soirées de Saint-Pétersbourg, p. 199.
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société,écoutez le fragment de l'éloquent et grandiose
morceau sur la guerre: « Dans le vaste domaine de la
nature vivante, il règne une violence manifeste, une
espèce de rage prescrite qui arme tous les êtres in
mutua funera : dès que vous sortez du règne insensi¬
ble, vous trouvez le décret de la mort violente écrit
sur les lrontières mêmes de la vie... Le philosophe
peut même découvrir comment le carnage permanent
est prévu et ordonné dans le grand tout. Mais cette
loi s'arrêtera-t-elle à l'homme ? Non, sans doute.
Cependant, quel être exterminera celui qui les exter¬
minera tous ? Lui. C'est l'homme qui est chargé
d'égorger l'homme... C'est la guerre qui accomplira le
décret. N'entendez-vous pas la terre qui crie et
demande du sang ? Le sang des animaux ne lui suffit
pas, ni même celui des coupables versé par le glaive
des lois. Si la justice humaine les lrappait tous, il
n'y aurait point de guerre, mais elle ne saurait en
atteindre qu'un petit nombre, et souvent même elle
les épargne, sans se douter que sa féroce humanité
contribue à nécessiter la guerre, si, dans le môme
temps surtout, un autre aveuglement, non moins stu-
pide et non moins funeste, travaillait à éteindre
l'expiation dans le monde. La terre n'a pas crié en
vain : la guerre s'allume. L'homme, saisi tout à coup
d'une fureur divine,étrangère à lahaineet à la colère,
s'avance sur le champ de bataille sans savoir ce qu'il
veut, ni même ce qu'il tait. Qu'est-ce donc que cette
horrible énigme? Rien n'est plus contraire à sa nature,
et rien ne lui répugne moins: il fait avec entliou-
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siasme ce qu il a en horreur... Ainsi s'accomplit sans
cesse, depuis le ciron jusqu'à l'homme, la grande loi
de la destruction violente des êtres rivants. La terre

entière, continuellement imbibée de sang, n'est qu'un
autel immense où tout ce qui vit doit être immolé
sans fin, sans mesure, sans relâche, jusqu'à 'a con¬
sommation des choses, jusqu'à l'extinction du mal,
jusqu'à la mort de la mort. » (1)

On peut voir dans ce morceau si énergiquement
beau, cette tendance du mystique à retrouver partout
1 action et la volonté directe de Dieu. Vous la rencon¬

trez dans l'œuvre entière de Joseph deMaistre. Nous
sommes agis par Dieu, pourrait être sur ce point le
résumé de sa philosophie. « Ce qu'il y a de plus
admirable dans l'ordre universel des choses, dit-il,
c'est l'action des êtres libres sous la main divine.

Librement esclaves, ils opèrent tout à la fois volon¬
tairement et nécessairement: ils font réellement ce

qu'ils veulent, mais sans pouvoir déranger les plans
généraux. » (2) Une chose frappe lorsqu'on lit Maistre,
ce Dieu, dont il comprend si bien la grandeur, il paraît
l'aimer et l'admirer, non pas comme une personne en
qui il retrouverait à un degré infini des qualités
humaines, mais comme une sorte de loi universelle,
absolue, inéluctable qui enveloppe tout. Son Dieu
n'est pas vivant. Je ne sais s'il ne serait pas possible
de lui trouver plus de ressemblance avec le Fatum

(1) Soirées de Saint-Pétersbourg, ii. 28-32.
(3) Considération sur la Franee.g. I.
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antique qu'avec le Père céleste. Le sentiment que
Maistre éprouve pour lui , c'est une sorte de terreur
sacrée, d'admiration et de soumission. Quand il nous
vante l'amour de Dieu, c'est d'une façon singulière¬
ment imprévue, plus laite pour troubler et pour
scandaliser que pour émouvoir. Il vient de tâcher
d'établir que l'on ne pouvait croire à l'injustice de
Dieu. Un autre en resterait là, pour Maistre, c'est un
point de départ. Il accorde à son adversaire supposé
« la coupable et non moins lolle proposition qu'il n'y
a pas moyen de justifier le caractère de la Divinité. »
Ici commence un des passages les plus étranges des
Soirées, un de ceux où se montrent le mieux l'impé¬
tuosité et l'inflexibilité intellectuelles de Joseph de
Maistre, en même temps que la curieuse déviation
que j'ai déjà signalée de son mysticisme naturel.

« Quelle conclusion pratique en tirerons-nous ? se
demande-il, car c'est surtout de cela qu'il s'agit,
Laissez-moi, je vous prie, monter ce bel argument :
Dieu est injuste, cruel, impitoyable ; Dieu se plaît au
malheur de ses créatures : donc... c'est ici où j'attends
les murmurateurs ! — Donc, apparemment, il ne faut
pas le piier. — Au contraire, messieurs ; et rien n'est
plus évident : donc, il faut le prier et le servir avec
beaucoup plus de zèle et d'anxiété que si sa miséri¬
corde était sans bornes comme nous l'imaginons. Je
voudrais vous foire une question: si vous aviez vécu
sous les lois d'un prince, je ne dis pas méchant, pre¬
nez bien garde, mais seulement sévère et ombrageux,
jamais tranquille sur son autorité, et ne sachant pas
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fermer l'œil sur la moindre démarche de ses sujets,
je serais bien curieux de savoir si vous auriez cru

pouvoir vous donner les mêmes libertés que sous
l'empire d'un autre prince d'un caractère tout opposé,
heureux de la liberté générale, se rangeant toujours
pour laisser passer l'homme et ne cessant de redouter
son pouvoir afin que personne ne le redoute? Certai¬
nement non. Eh bien! la comparaison saute aux

yeux et ne souffre pas de réplique. Plus Dieu nous
semble terrible, plus nous devons redoubler de crainte
religieuse envers lui, plus nos prières devront être
ardentes et infatigables, car rien ne nous dit que sa
bonté y suppléera... Nous voici donc placés dans un

empire dont le souverain a publié une fois pour toute
les lois qui régissent tout. Ces lois sont, en général,
marquées ou coin d'une sagesse et même d'une bonté
frappante; quelques-unes, néanmoins, fje le suppose
dans ce moment) paraissent dures, injustes même si
l'on veut: là-dessus, je le demande à tous les mécon¬
tents, que faut-il laire ? Sortir de l'empire, peut-être?
Impossilc : il est partout ; et rien n'est hors de lui. Se
plaindre, se dépiter, écrire contre le souverain? C'est
pour être lustigé et mis à mort. Il n'y a pas de
meilleur parti à prendre que celui de la résignation et
du respect, je dirai même de l'amour; car puisque
nous partons de la supposition que le maître existe,
et qu'il faut absolumenUmnV, ne vaut-il pas mieux,
(quel qu'il soit) le servirpar amour que sans amour !»
Rien n'obligeait Joseph de Maistre à en venir à'cette

hypothèse de l'injustice de Dieu et aux conséquences
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assez déplaisantes qu'il en tire. Pourquoi l'a-t-il
émise? Par habitude, par goût de l'outrance, pour
foire la partie belle à ses adversaires, et les écraser
d'autant mieux? 11 y a de tout cela, mais aussi autre
chose. Il semble que sa théorie a réagi sur son esprit
et l'a, à certain égard, déformé. Il s'est laissé aller à
un sentiment étrange, à un désir de voir ou au plaisir
de supposer la réalité horrible et cruelle. L'amour de
l'harmonie l'a conduit à l'amour du mal. Il aspire à
l'unité de toutes les forces de son esprit et de son

cœur, mais l'autorité suprême, Dieu, emploie pour
rétablir cette unité, le mal même, et ce mal divin
c'est le remède au mal que l'homme a voulu. Et voici
que le mal,l'expiation,le sang versé prennentaux yeux
de Joseph de Maistre un caractère mystique et sacré.
Il finit par se complaire dans cette image du Dieu
terrible devant lequel il s'incline non seulement avec
respect, mais aussi avec une sorte d'adoration à la
fois raisonnée, soumise et passionnée. Et voici qu'il
en vient à celte hypothèse qu'il déclare lui-même
folle et coupable et qu'il repousse sans doute, mais
qu'il développe sans y être obligé, celle du Dieu en
soi méchant et injuste, et bien qu'il ait quelque peine
à s'y tenir, — la marche de l'idée dévie, comme on
a pu le voir dans la citation que j'ai faite,— cette sorte
d'amour mystique du mal, son respect de l'autorité,
sa logique étroite mais inflexible et tous les senti,
ments que j'ai tâché d'indiquer, se réunissent pour
conduire Joseph de Maistre à nous imposer non seule¬
ment la vénération, mais l'amour même de Dieu au
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moment où il vient d'imaginer un Dieu haïssable et
mauvais.

Voilà, il me semble, les principaux traits du carac¬
tère et de l'esprit de Joseph de Maistre ; le dernier
trait qui nous intéresse, c'est leur arrangement môme
et leur relation réciproque. En somme, ils se pon¬
déraient. La tendance dominante etprincipale, l'amour
de l'unité et de l'autorité s'accommodait assez bien
du reste, nous avons vu que la bonté paternelle môme
ne dégénérait jamais en faiblesse, de même le zèle
religieux ne dégénérait, pas en intolérance excessive
dans la pratique. Mais ce qui frappe surtout chez
Maistre — malgré quelques apparences contraires —

c'est la conscience complétera réflexion ininterrompue
et la volonté toujours éveillée et ferme, il est toujours
maître de lui malgré une certaine tendance à l'em¬
portement. 11 a autant que nul autre cette caractéris¬
tique d'une certaine classe d'esprits supérieurs :
l'examen constant de ses pensées et de ses actes;
manifestement, il pense beaucoup à lui, il se regarde
agir et penser, seulement cette qualité ne devient pas
un abus, et n'empêche pas, comme chez d'autres,
l'action et la pensée. Et puis, il avait en lui de quoi
regarder. On voit comme, même dans ses plus terri¬
bles colères philosophiques, il sait parfaitement où
il va et ce qu'il dit, on en peut juger par la façon
dont il parle de ses critiques sur Bacon, par le soin
qu'il met de faire lire à d'autres ses ouvrages avant
de les publier, par l'essai qu'il lait de certains mots
un peu vils avant de les lâcher tout à fait, par sa
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théorie de l'impertinence nécessaire. On voit encore
cette possession de soi à l'allure satisfaite et provo¬
cante qu'il prend lorsqu'il émet quelque réflexion qui
doit particulièrement choquer le lecteur simple et
non converti. On le voit enfin par le soin qu'il a,
malgré la vivacité, l'impétuosité de son esprit, de
ne jamais dépasser les bornes qu'il s'est imposées,
et les précautions qu'il prend pour regarder un peu
au delà. S'il s'abandonne à ses idées, à sa fougue, il
sait bien où elles le conduisent, il ne se laisse jamais
aller sans être rassuré à l'avance sur le terme du
voyage et encore il surveille son conducteur, on en
a des exemples intéressants et curieux dans les Soi¬
rées où les interruptions et les remarques des trois
interlocuteurs donnent une bonne idée, il me semble,
de la marche de l'esprit de Maistre à la fois emporté
par un vigoureux élan et gardé par une réflexion
sévère, qui n'était pas moins habile à surveiller les
autres qu'à le préserver lui-môme. On sait avec
quelle vigilance il relevait les moindres traces
d'hétérodoxie. Cette même intensité de réflexion et
de volonté, on la trouve partout chez lui ; dans ses
lettres les plus intimes, si remarquables d'ailleurs
qu'elles soient par leur simplicité et leur grâce, on
sent constamment le retour sur soi-même, et, pour
ainsi dire, un laisser-aller surveillé. Sa tendresse,
certes, s'exprime naturellement, mais on sent qu'il
le veut bien et qu'il s'en rend compte. Le comte
Joseph de Maistre n'est pas l'homme des épanche-

3
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ments imprudents et des entraînements irréfléchis.
C'est que tout se tenait en lui. Chez beaucoup

d'entre nous tel sentiment a l'air de n'exister que

pour lui, de ne tenir aucun compte des autres, d'agir
comme s'il était seul. Il trouble, pour se satisfaire,
l'ensemble de l'organisme et quelquefois sans qu'on
s'en rende compte, sans qu'on en ait une conscience
précise. Une fois satisfait, on l'oublie, quand il veut
se satisfaire encore, ce sont les autres qui sont
oubliés. Rien de pareil chez Joseph de Maistre ; la
réflexion, la volonté, c'est précisément la mise en
relations de toutes les forces de l'être de façon que
le sentiment éprouvé ou l'acte accompli ne soient
pas le résultat d'un caprice qui passe, d'une occasion
qui se présente, d'une impression éphémère, mais
l'expression d'une personnalité unifiée dont tous les
éléments s'associent au lieu de se contrarier ou de

s'ignorer. C'est toujours avec lui, et que l'on examine
son système, son intelligence ou son caractère, à
l'unité qu'il faut en venir.

CHAPITRE DEUXIÈME

LE STYLE

Aussi son style est-il bien l'expression de sa per¬
sonnalité. Il est en général clair et précis, net et
incisif, d'une vigoureuse éloquence au besoin, sim¬
ple la plupart du temps, familier et enjoué quand il
le faut, parfois un peu forcé, un peu tendu, çà et là
d'un goût contestable, d'un effet un peu trop voulu.
Quand il expose ses théories, Maistre le fait très

simplement, sans aucune prétention, il dit bien ce
qu'il veut dire et ce qu'il faut dire. Il est dans l'ex¬
posé des théories abstraites d'une lucidité extrême,
on le suit sans peine, même quand la matière est
ardue. Voici, par exemple, un fragment de discus¬
sion. Pour le lond il y aurait à contester, pour la for¬
me, c'est merveille de voir comment les idées se
suivent et s'enchaînent sans s'embrouiller, sans se

confondre, sans s'égarer, comment chacune s'exprime
par quelques mots précis qui disent tout ce qui est
nécessaire et seulement céla. « Je veux, dit Maistre,
me montrer aussi complaisant à son égard (à l'égard
du théiste) que je l'ai été avec l'athée ; cependant il
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ne trouvera pas mauvais que je commence par lui
demander ce que c'est qu'une injustice? S'il ne m'ac¬
corde pas que c'est un acte qui viole une loi, le mot
n'aura plus de sens ; et s'il ne m'accorde pas que
la loi est la volonté d'un législateur, manifestée à ses

sujets pour être la règle de leur conduite, je ne com¬
prendrai pas mieux le mot de foi que celui d'injustice.
Or je comprends tort bien comment une loi humaine
peut être injuste lorsqu'elle viole une loi divine ou
révélée ou innée ; mais le législateur de l'univers
est Dieu. Qu'est-ce donc qu'une injustice de Dieu à
l'égard de l'homme ? Y aurait-il, par hasard quelque
législateur commun au-dessus de Dieu qui lui aurait
prescrit la manière dont il doit agir envers l'homme?
Et quel sera le juge entre lui et nous » (1).
Avec la clarté, ce style a la vie, on sent qu'il est

l'expression d'une pensée toujours active, qui vient
en quelque sorte s'inscrire spontanément sur le
papier. Maistre imagine des contradicteurs non pour
suivre leurs idées,mais pour se donner des occasions
de développer les siennes, il les invective, il les
réfute, il les raille. En môme temps sa pensée pro¬
gresse et s'avance, on voit l'idée qui naît, se déve¬
loppe, se heurte à une idée différente, reprend sa
marche, essaye d'une voie, passe à une autre et finit
par arriver au but après avoir fait bien du chemin.
Son style est un vêtement bien ajusté qui ne laisse
rien perdre du mouvement de l'idée.
(1) Soirées de Saint-Pétersbourg, T.. II.
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Aussi quelquefois se ressent-il un peu de cette
tendance à la réflexion constante,de cette continuelle
conscience de soi, de cette volonté sans cesse en
éveil que nous avons reconnue en lui. Les lettres à
ses filles sont intéressantes à cet égard, ony trouve
un singulier mélange d'abandon et de tendresse avec
des pointes parfois charmantes, parfois moins bien
\enues et avec l'expression d'une volonté qui ne se
relâche jamais et qui montre que l'abandon, très réel,
n'est jamais complet. « Enfin, ma très chère Adèle,
écrit-il de Saint-Pétersbourg à sa fille, après un grand
siècle je sais que tusais que ton portrait m'est arrivé.
J'avais grand regret à la perte de cette lettre où je
t'exprimais tout le plaisir que m'avait fait cette jolie
image. Mais dis-moi un peu , petite vaurienne,
petite-fille d'Eve, que signifie cette grande crainte
que le portrait ne me paraisse moins joli que toi !
Est-ce que tu aurais de la vanité, par hasard, ou la
prétention d'être jolie ? Pas possible ! jamais une
demoiselle n'a eu de pareilles idées. Quoi qu'il en
soit, le portrait a été trouvé fort joli par moi et par
d'autres ; permis à vous d'en être lâchée ou bien aise
à votre choix. Je loue infiniment ton goût pour la
peinture, et j'approuve fort tout ce que tu me dis sur
ce chapitre ; mais comme la vie est toujours mêlée
d'amertumps, je suis un peu fâché que tu n'aimes
pas le paysage. Il faut se soumettre ; ton oncle qui a
tant de succès dans ce genre, me tourmente d'une
autre manière, en refusant de mettre dans son paysa-
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ge des chèvres et des sapins, deux choses que j'aime
par-dessus tout. A cela près, il est devenu ce qu'on
appelle un grand peintre ; si tu étais ici mon cher
cœur, tu envierais bien son huile, mais je te contra¬
rierais sur ce point » (1). Certes, les lettres de Mais-
tre ne témoignent pas d'un grand souci de style.elles
contiennent des négligences assez fortes, elles n'ont
rien de l'apprêt bien obtenu mais visible des lettres
d'un Paul-Louis Courier, mais elles n'ont pas non
plus la facilité, l'abandon des âmes simples. Dans la
lettre que je viens de citer, à chaque mot vous aper¬
cevez de petites intentions, de petites malices, des
retours sur lui-même, celui qui a pris, l'habitude de
la réflexion en garde toujours le pli, il s'amuse avec

quelque recherche, et écrit, même à ses enfants, très
simplement, sans prétention, mais en compliquant
toujours un peu sa pensée\ l'expression en porte la
trace.

Quant aux ornements propres du style, ils
auraient peut-être constitué un défaut plus qu'une
qualité aux yeux de Maistre qui tient surtout au fond
des choses. Cependant il aime les images, il en em¬

ploie souvent pour rendre la pensée plus frappante,
c'est un support utile mais d'importance secondaire,
à mon sens, chez Joseph de Maistre. A vrai dire je
ne pense pas qu'il ait eu l'imagination concrète très-
vive. Quand il voit ou quand il décrit, il me paraît

(1) Lettres et opuscules 1.130, 131
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toujours s'attacher à la signification des objets plutôt
qu'à leurs lormes ou qu'à leurs couleurs. Jen'excepte
pas même les morceaux où il dépeint fortement des
supplices ou des sacrifices sanglants. C'est encore
le sens qu'il voit plus que la chose. La réalité visible
chez lui est un symbole. La description pour la
forme ou la couleur, il l'ignore. On sait que le début
des Soirées, le coucher du soleil à Saint-Pétersbourg
et la navigation sur la Néva, sont du charmant et
délicat écrivain que fut son frère le comte Xavier de
Maistre. Pour voir ce qui sépare notre auteur d'un
homme doué du génie de la description concrète et
de l'imagination visuelle, pensons à Chateaubriand,
qui fut presque son contemporain, à ses couleurs si
vives et si fraîches. Maistre ne sait pas non plus
prendre dans la réalité visible et tangible, le détail
évocateur, indiquer ce point précis, rare, particulier
qui réveille en nous, plus qu'un autre, l'image et
l'impression de la réalité qui même fait revivre avec
plus d'intensité l'idée ou le sentiment. Je ne lui
en veux pas autrement de n'avoir pas possédé
une qualité que l'on n'avait guère en son temps, et
qui d'ailleurs n'est nullement nécessaire à l'œuvre
qu'il a faite, mais je crois qu'il est utile pour bien
connaître son talent d'en indiquer les bornes et de
le comparer à d'autres, de genre différent.
Au reste, si chez Maistre l'image est moins vive,

elle est généralement plus modeste que chez les des¬
criptifs. Il a souvent évité les inconvénients du genre
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dont il n'a pas eu toutes les qualités, chez lui l'image
soutient la pensée et ne la remplace pas, elle ne
l'éclipsé pas, elle la met en lumière, c'est môme le
plus souvent son seul avantage ; il dira, par exemple,
« les hommes ont toujours été tentés par les idées
singulières qui flattent l'orgueil, il est si doux de
marcher par ces routes extraordinaires que nul pied
humain n'a foulées ». Et s'il n'a pas le genre de des¬
cription concrète et pittoresque auquel nous nous
sommes habitués depuis Chateaubriand, il n'en excelle
pas moins à rendre par des traits énergiques un fait
donné, celui qui sera capable de susciter l'émo¬
tion dont il a besoin. Faut-il rappeler ici cette
violente description du supplice de la roue : « les
membres lracassés s'enlacent dans les rayons, la tète
pend, les cheveux se hérissent, et la bouche, ouverte
comme une fournaise, n'envoie plus par intervalle
qu'un petit nombre de paroles sanglantes qui appel¬
lent la mort. » Cela était nécessaire pour faire
apprécier, avec le sentiment convenable, l'importance
sociale du bourreau.
Il a ainsi des images très heureuses, mais elles

gardent toujours quelque chose d'abstrait et de
général, on voit qu'elles sont appelées par l'idée. Il
en a quelquefois de mauvaises, et parfois il y met
trop de logique. Une métaphore suivie trop loin finit
par être aussi désagréable qu'une métaphore incohé¬
rente. Si la comparaison que je vais citer est expres¬
sive, elle est peut-être un peu excessive d'abord,
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ensuite trop prolongée et trop étendue. « Toutes ces
Eglises séparées du Saint-Siège, au commencement
du XIIe siècle, peuvent être comparées à des cada¬
vres gelés dont le froid a conservé les formes. Ce
froid est l'ignorance qui devait durer pour elles plus
que pour nous ; car il a plu à Dieu, pour des raisons
qui méritent d'être approfondies, de concentrer, jus¬
qu'à nouvel ordre, toute la science humaine dans nos
régions occidentales.

« Mais dès que le vent de la science qui est chaud,
viendra à souffler sur ces Eglises, il arrivera ce qui
doit arriver selon les lois de la nature : les formes

antiques se dissoudront et il ne restera que la pous¬
sière » (1).
En même temps que des images forcées, Maistre

emploie, par un procédé analogue, des associations de
termes qui se nient l'un l'autre, des alliances do
mots qui se heurtent, cela produit des beautés quand
les circonstances sont heureuses, une page de Racine
en est restée fixée à jamais dans les traités de rhéto¬
rique, malheureusement en bien des cas la surprise
est plus forte que le plaisir. « La vierge patricienne,
dit Maistre, en fermant quatre doigts et tournant
vers la terre le pouce allongé, ne criait-elle pas en
silence ; Egorgez ce maladroit ». Vraiment l'opposi¬
tion des termes n'est pas justifiée. Il y a là un peu

(1) Du Pape, p. 406.



82 JOSEPH DE MAISTRE

d'exubérance et la marque d'un goût qui n'était pas
suffisamment surveillé.

Je vois un autre signe de ce goût contestable dans
des rapprochements forcés comme celui-ci « la physi¬
que naquit en quelque manière de l'astronomie,
comme s'il était écrit que, même dans le sens maté¬
riel et grossier, toute science doit descendre du ciel. »
Les phrases où ce procédé se montre, mais où en

général il se montre un peu moins, ne sont pas rares
chez notre auteur.

Cependant dans cette région moyenne du style, dans
l'expression des idées et des sentiments, je ne dirai
pas habituels à tout le monde, mais familiers à lui
Joseph de Maistre, il y a certains moments où il de¬
vient tout à fait supérieur et à peu près incompara¬
ble, où il se révèle réellement grand écrivain, c'est
lorsque, s'animant un peu, s'échauffant sans s'em¬
porter, il laisse tomber des paroles brèves, des phra¬
ses tranchantes où tant de pensée et tant de senti¬
ment sont condensés en si peu de mots. Il y a telle
proposition brièvement formulée où on le retrouve
tout entier, avec son caractère hautain et sa convic¬
tion inébranlable, son esprit décidé, lermé aux objec¬
tions et où l'on sent en même temps combien toutes
ses pensées se rattachent solidement à quelques
grandes thèses générales, et comment ses impres¬
sions dérivent facilement d'une tendance profondé¬
ment enracinée. Un seul mot laisse apercevoir tout
le système et presque tout l'homme. Ne le retrouve-

LE STYLE 83

t-on pas ainsi lorsqu'il parle de ce « misérable sectaire
qu'un Pape aux grands applaudissements de l'Eglise
a solennellement condamné et qui du haut de son
galetas, s'avise d'en appeler au futur concile ? La
souveraineté est comme la nature, elle ne fait rien
en vain. Pourquoi un concile œcuménique quand le
pilori suffit? » Voici d'un autre genre « on se plaint
de l'immense pouvoir qu'il (Grégoire VII) exerça de
son temps ; autant vaudrait-il se plaindre de Dieu
qui lui donna la lorce sans laquelle il ne pouvait
agir » (1). L'argument est faible, mais comme
tout en repoussant une objection, Joseph de Maistre
sait bien éblouir son adversaire par le ton tran¬
chant, absolu de l'affirmation, l'effrayer en met¬
tant Dieu de son côté (2), lui faire entrevoir le
danger d'un système autre que le sien à lui Maistre,
le frapper en même temps par la profondeur de l'idée
qui rattache le fait en discussion à la plus géné¬
rale comme à la plus mystérieuse des lois de l'uni¬
vers. L'effet de contraste, d'imprévu qu'il aime
à produire (voir plus haut l'opposition du concile et
du pilori) ajoute à la portée de ses paroles, en voici
un autre exemple, on n'a presque pas à les choisir :
« Quant à vos Te Deum si multipliés et souvent si
déplacés, je vous les abandonne de tout mon cœur,
M. le chevalier. Si Dieu nous ressemblait, ils attire-

(1) Du Pape. 406.
(2 Du Pape, p. 337.
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raient la foudre ; mais il sait ce que nous sommes, et
nous traite selon notre ignorance. » (1) Quand Joseph
de Maistre s'emporte et s'élève ainsi, on a le senti¬
ment d'une force irrésistible qui va s'appesantir sur
les pauvres humains. En restant moins haut, les
mots forts et pénétrants, en même temps ingénieux
et spirituels, abondent dans son œuvre. « Trompés
par les criailleries philosophiques, dit-il, nous
croyons que les Papes passaient leur temps à déposer
les rois, et parce que ces faits se touchent dans les
brochures in-douze que nous lisons, nous croyons
qu'ils se sont touchés de môme dans la durée (2). » ou
bien « on croit voir Photius demander au Pape le titre
de patriarche œcuménique, pour se révolter contre
lui parce que le Pape l'avait relusé. Ainsi la con¬
science demandait la grâce et l'orgueil se vengeait
du refus. » Quelquefois, plus rarement, le mot
prend une tournure plaisante, Maistre eut beaucoup
d'esprit, de cet esprit qui consiste dans le rapproche¬
ment imprévu et piquant des idées, plutôt que des
mots et des images. Il le montre dans ses lettres, il
le laisse voir dans ses ouvrages. Au reste son esprit a
presque toujours un sens, le mot piquant n'est pas là
pour le simple agrément du lecteur mais pour son
instruction aussi — pour son humiliation quelque¬
fois. « Il n'y a point d'homme dans le monde, disait
Maistre. J'ai vu des Français, des Italiens, des

U) Soirées deSi-P., II, 47.
(2) Du Pape, 172.
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Russes, etc., je sais même, grâce à Montesquieu,
qu'on peut être Persan : mais quant à Y homme ]e
déclare ne l'avoir rencontré de ma vie ; s'il existe,
c'est bien à mon insu. (I)» On trouve des mots amu¬
sants dans la lettre de Jean Claude Têtu. 11 cri¬
tiquait aussi ingénieusement ce pauvre Locke « le
fastidieux auteur de l'Essai sur l'entendement humain
dont le mérite se réduit, dans la philosophie ration¬
nelle, à nous débiter avec l'éloquence d'un almanach
ce que tout le monde sait ou ce que personne n'a
besoin de savoir ».

Avec ses goûts, ses qualités et ses défauts il devait
exceller dans le sarcasme, il y fut impitoyable. Ce
qu'il y a de triste c'est que sur ce terrain l'admira¬
tion qu'il pourrait inspirer est aisément atténuée par
l'impression fâcheuse que produisent ses violences
souvent imméritées. N'insistons pas trop sur ce point
qui reste assez délicat, mais si l'on veut oublier à
propos de qui et de quoi elles furent écrites, n'admi-
rera-t-on pas l'ironie dédaigneuse, hautaine, cruelle
de ce passage : « On a poussé les hauts cris au sujet
de cette charrue passée sur le sol de Port-Royal.
Pour moi, je n'y vois rien d'atroce. Tout châtiment
qui n'exige pas la présence du patient est tolérable.
J'avais d'ailleurs conçu de moi-même d'assez violents
doutes sur une solennité qui me semblait assez peu

française, lorsque dans un pamphlet janséniste

(3) Considérations sur la France,p. 188.
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récemment publié, j'ai lu que Louis XIV avait « fait
passer en quelque manière, la charrue sur le terrain
de Port-Royal.» Ceci atténuerait notablement l'épou¬
vantable sévérité du roi de France ; car ce n'est pas
tout-à-fait la même chose, par exemple, qu'une tète
coupée en quelque manière ou réellement coupée ;
mais je mets tout au pire, et j'admets la charrue à la
manière ordinaire. Louis XIV en faisant croître du
blé sur un terrain qui ne produisait plus que de
mauvais livres, aurait fait un acte de sage agricul¬
teur et de bon père de famille. »
Revenons à des mérites plus sympathiques. Lors¬

que la force de la pensée vient s'ajouter à la force de
l'expression, et ce n'est pas rare, les écrits de Joseph
de Maistre nous donnent un plaisir littéraire aussi
intense, je crois, que celui que peut donner un autre
écrivain du même genre. Voici une idée proionde
exprimée avec bonheur « les lois ne sont que des
déclarations de droits et les droits ne sont déclarés
que lorsqu'ils sont attaqués ; en sorte que la multi¬
plicité des lois constitutionnelles écrites ne prouve
que la multiplicité des chocs et le danger d'une des¬
truction (1) ». Nous retrouvons ici cet effet d'imprévu
et de contraste que Maistre recherche tant. Voici une
idée analogue, la même au fond, exprimée avec autant
de vigueur. Il s'agit ici de la croyance à l'inlaillibilité
du pape et de la proclamation de cette croyance.

Cl) Considérations sur la France, 82.
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« Bossuet, qu'il me soit permis de le dire sans man¬
quer de respect à un aussi grand homme, s'est évi¬
demment trompé sur ce point important. Il faut bien
se garder de prendre un mot pour une chose et le
commencement d'une erreur pour le commencement
d'un dogme. La vérité est précisément le contraire
de ce qu'enseigne Fleury : car ce fut vers l'époque
qu'il assigne que l'on commença non pas à croire,
mais à discuter sur Y infaillibilité » (1). Toujours les
mêmes effets dans les passages suivants, toujours
aussi même richesse de sens. Le premier résume
tout un ordre d'idées abordé dans les Soirées et
dépasse même par sa portée le chapitre dont il fait
partie : « Chose étrange ! c'est le crime qui se plaint
des souffrances de la vertu ! c'est toujours le coupa¬

ble, et surtout le coupable heureux comme il veut
l'être, plongé dans les délices et regorgeant des seuls
biens qu'il estime, qui ose quereller la Providence
lorsqu'elle juge à propos de refuser ces mêmes biens
à !a vertu ! Qui donc a donné à ces téméraires le
droit de prendre la parole au nom de la vertu qui les
désavoue avec horreur, et d'interrompre, par d'inso¬
lents hlas phèmes, les prières, les offrandes et les
sacrifices volontaires de l'amour ? » (2) Le second
contient en germe toute une théorie de gouverne¬
ment, on y retrouve aussi le premier état d'un
mot célèbre qui ne l'a pas égalé. « Lorsqu'on parle

(1, Du Pape, 2ô.
(2) Soirées de St-P. t. I (223-224).
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de despotisme et de gouvernement absolu, on sait
rarement ce qu'on dit. Il n'y a point de gouverne¬
ment qui puisse tout. En vertu d'une loi divine., il y
a toujours à côté de toute souveraineté une force
quelconque qui lui sert de frein. C'est une loi, c'est
une coutume, c'est la conscience, c'est une tiare,
c'est un poignard , mais c'est toujours quelque
chose. » (1)

Les passages comme ceux-là sont une des gloires
de Joseph de Maistre écrivain. Ici il est l'égal des plus
grands. Malheureusenent son style ne se soutient
pas. La composition n'est pas toujours rigoureuse, le
discours, l'argument est interrompu par des cita¬
tions un peu trop abondantes, la pensée ne se déve¬
loppe pas toujours avec l'ampleur et l'unité que
d'autres ont pu atteindre. La vivacité, la violence si
fréquentes ne sont pas toujours d'une haute distinc¬
tion, le style nerveux devient quelquefois le style
tendu, le style simple confine à l'absence de style,
enfin l'éloquence voulue se complait, il faut bien le
reconnaître, dans des formules trop usitées et quel¬
quefois, — je me hâte de dire que c'est rare, — elle
tourne à la banalité.

N'exagérons rien pourtant. Si Joseph de Maistre
n'est, pas irréprochable, s'il n'a pas d'une manière
continue l'ampleur et le nombre de certains écrivains
classiques, on n'en trouve pas moins chez lui d'admi-

(2) Du Pape, p. 230.
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rables parties, et des suiteside pages d'une beauté de
premier ordre, d'une vigueur soutenue, d'une élo¬
quence entraînante, d'une inspiration puissante, pro¬
tonde, sombre parfois, d'une verve qui ne se ralentit
pas. Le portrait du bourreau auquel, malgré qu'on
en ait, il faudra bien réserver toujours une bonne
place dans l'œuvre de Maistre, le morceau sur Vol¬
taire, le long entretien sur la guerre, les considéra¬
tions mystiques du sénateur sur les causes et les fins
de la réversibilité en sont, pour ne pas sortir de son
ouvrage le plus connu, des exemples éclatants. Sans
doute, si l'on examine ce style de près on trouve en
lui des faiblesses, des délauts positifs, des négligen¬
ces. La 'perfection n'est pas atteinte. Mais il est une
sorte de grandeur que la perfection ne suffit pas à
donner, et avec laquelle elle semble peut-être incom¬
patible. C'est la grandeur de Corneille à laquelle
Racine n'atteint pas, c'est la grandeur de Michel-
Ange qui manque à Raphaël, c'est la grandeur de
Shakespeare et de Victor Hugo. Cette grandeur est
faite d'outrance et elle s'accommode très bien de
certaines imperfections. Nous sommes ainsi faits,
et c'est peut-être un défaut, mais je crains bien qu'il
soit irrévocable, que la force ne nous apparaît guère
que dans l'effort, et que d'autre part les faiblesses,
les lacunes d'une œuvre nous en rendent souvent les
beautés plus éclatantes. Cette grandeur qui ne va
guère sans quelque mauvais goût, sans quelque
emphase, sans de fréquentes exagérations, Joseph de
Maistre l'a atteinte et pour cela nous l'admirerons,
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Et nous l'admirerons encore parce que, après tout,
les défauts de ses œuvres, on finit par les oublier.
Il est aisé de le critiquer, il est aisé aussi et plus
agréable, de négliger, en se laissant entraîner par
cette éloquence serrée et lougueuse, les imperfections
où l'on pourrait s'arrêter. Je ne dis pas qu'on se
laisse convaincre mais lorsque la lecture est termi¬
née l'impression est forte, on sent qu'on a lu un
maître. Ce que j'ai dit de quelques longs passages
de ses livres, on peut le dire de ses chapitres, de ses
livres entiers. Oui, à côté de morceaux étincelants,
de beautés qu'aucun autre n'a dépassées et que bien
peu ont égalées, on trouve des faiblesses, des lacu¬
nes et des négligences, la composition est défec¬
tueuse, l'excès du parti pris, l'excès de la violence
nous arrêtent ou nous choquent, mais l'ouvrage
demeure dans notre souvenir comme une grande
œuvre, on peut, après l'avoir lu, sortir de cette
lecture fatigué, heurté, choqué ou surpris, on en
sort fortifié, —on a pensé, avec ou contre l'auteur,—
et modifié en quelque sorte par le contact de cet
esprit si vibrant et si ferme ; c'est que le style de
Maistre l'a servi souvent d'une merveilleuse manière
et jamais ne l'a trahi, c'est qu'il est transparent, ce
style et qu'il nous laisse apercevoir derrière l'écri¬
vain, la haute intelligence, l'esprit toujours actif, le
cœur droit, ardent et généreux de l'homme. Cela
suffit pour faire de Joseph de Maistre, non pas un
modèle à imiter, mais un maître à admirer, et non
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pas un écrivain irréprochable, mais certainement un
grand écrivain, un de nos grands écrivains pouvons-
nous dire, puisque notre langue fut la sienne.



CHAPITRE TROISIÈME

LA DOCTRINE

Le système de Joseph de Maistre, comme tous les
systèmes dignes de ce nom, peut se résumer en quel¬
ques phrases. Le bien, l'idéal, le but c'est l'unité
absolue, le mal c'est la division sous toutes ses for¬
mes, c'est vers l'unité qu'il faut tendre toujours et
partout. Mais cette unité ne peut être atteinte par les
hommes que si une autorité les réunit, le représen¬
tant de cette autorité sera le Pape dans le domaine
spirituel, le roi dans le domaine temporel, et l'auto¬
rité qui doit nous donner l'unité participe de son
caractère absolu et sacré. Cependant le mal existe
dans le monde, il doit être expié, de là, la nécessité
de la douleur, la nécessité du bourreau qui est le
soutien de l'unité politique, la nécessité de la guerre
dont le caractère divin est précisément d'être l'expia¬
tion, insuffisante sans elle. Et l'unité obscure, essen¬
tielle, originelle qui est celle du genre humain fait
de ce genre humain un tout dont les éléments sont
solidaires les uns des autres, et souffrent et satisfont
les uns pour les autres. Quoi qu'il en soit d'ailleurs
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de son origine et de sa cause, la solidarité est un fait
et la réversibilité s'y rattache nécessairement. Le
monde entier est ainsi une sorte de sacrifice perma¬
nent, la « souffrance de l'humanité » c'est la condi¬
tion du retour à l'unité. La Providence qui dirige tout
prépare ainsi le salut de l'homme, le salut par la
souffrance et par le sang.
C'est à ces vues que tout se rattache dans l'œuvre

de Joseph de Maistre. Cette unité dont il était si épris
s'il ne l'a pas mise dans son style, ni toujours dans
la composition de ses livres, il l'a admirablement
réalisée où elle était nécessaire, dans la doctrine,
dans l'enchaînement des idées principales qui en
constituent la partie essentielle, dans les idées secon¬
daires qui en dépendent, dans les mille idées de
détail qui viennent s'y rattacher et qui achèvent de
donner à la théorie la complexité et la richesse sans

que l'unité en souffre.

§ I
L'UNITÉ

Il faut voir maintenant d'un peu plus près com¬
ment il a compris ses propres idées et ce qu'il entend
au juste par l'unité, l'autorité, la providence.
A mon sens, si l'on veut bien comprendre le

système de Maistre, il faut le considérer comme
l'effort d'un philosophe, d'un métaphysicien épris
d'une passion mystique pour l'unité, ce but toujours
fuyant de la métaphysique qui essaye de le réaliser
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dans la théorie, de la morale qui voudrait le réaliser
dans la pratique. Maistre n'est pas avant tout un
chrétien quoi qu'on en puisse penser, et quoi qu'on
en ait dit il n'est pas avant tout un politique. On a
dans ces derniers temps cru trouver dans ses
doctrines religieuses une sorte de prolongement de
ses théories gouvernementales. A mes yeux, c'est
une erreur et j'y vois bien plutôt une conséquence
de ses tendances métaphysiques, Joseph de Maistre
a aimé avant tout l'ordre et l'unité mais à un point
de vue abstrait et général ; son système politique et
son système religieux sont des parties d'un même
tout : la recherche et la réalisation dans la mesure
du possible de l'unité théorique et pratique, mais
s'il faut marquer les rangs, je n'hésiterais pas à faire
passer dans son œuvre la religion avant la politique.
Sur le premier point les preuves abondent. On

n'a qu'à voir en particulier comment il s'y prend
pour détendre l'infaillibilité du pape, je sais bien
qu'il admet d'autres arguments que ceux qu'il donne,
des arguments moins philosophiques et peut-être
plus orthodoxes, mais il me suffit en vérité qu'il ait
trouvé les siens et qu'il les ait exposés à sa manière.
Il est très facile de constater que c'est toujours une
sorte d'unité abstraite qu'il a en vue. Tout ce qui
rompt cette unité est déplorable, faux et criminel,
mais il se soucie assez peu qu'on se sépare de lui
sur un point ou sur un autre. Ce n'est pas au dogme
qu'il tient, c'est à l'unité de dogmes. Il s'explique
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là-dessus avec une netteté qui ne laisse guère place
au doute : « Je conviens donc si vous voulez, écrit-il,
à une dame russe, qu'il importe peu avant la déci¬
sion qu'on croie que le Saint-Esprit procède du Père
et du Fils ou du Père par le Fils ; mais il importe
infiniment qu'aucun particulier n'ait droit de dogma¬
tiser de son chef, et qu'il soit obligé de se soumettre
dès que l'autorité a parlé, autrement il n'y a plus
d'unité ni d'Eglise. » ( I) Il dit ailleurs : « Quant au
dogme proprement dit, c'est précisément sur ce point
que nous n'avons aucun intérêt de mettre en question
l'infaillibilité du Pape. Qu'il se présente une de ces
questions de métaphysique divine, qu'il laille absolu¬
ment porter à la décision du tribunal suprême : notre
intérêt n'est point qu'elle soit décidée de telle ou
telle manière, mais qu'elle le soit sans retard et sans
appel. » (2) Ceci est tout à fait caractéristique. Et si
l'on veut avoir une déclaration analogue en ce qui
concerne l'autorité temporelle, qu'on se rappelle ce

passage que j'ai déjà cité où il déclare que les peu¬
ples ne sont pas laits pour les rois, ni les rois pour
les peuples exclusivement, mais que chacun est fait
pour l'autre et que surtout l'un et l'autre sont faits
pour qu'il y ait une souveraineté. Ici, il est vrai, Mais-
tre vise la souveraineté, non l'unité, mais c'est que
pour lui le souverain, cause de l'unité devient l'unité
elle-même réalisée, rendue visible et tangible, et

(1) Lettres et opuscules II, 266.
i.2) Du Pape, p. 145-146.
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nous voyons ainsi confirmer cette tendance abstraite
de Joseph de Maistre, vers une forme suprême dont
l'Eglise et la royauté sont pour ainsi dire les plus
hautes incarnations.

Ceci nous amène à un côté curieux et important
de sa doctrine et nous aide à le comprendre. Pour
Maistre l'infaillibilité du Pape étant le fondement de
l'unité de l'Eglise, c'est-à-dire de l'unité des croyan¬
ces humaines, est pour ainsi dire, une chose de droit
naturel. « Quand même on demeurerait d'accord
qu'aucune promesse divine n'eut été faite au Pape,
il ne serait pas moins infaillible, ou censé tel, comme
dernier tribunal ; car tout jugement dont on ne peut
appeler est et doit être tenu pour juste dans toute;
association humaine sous toutes les formes de gou¬
vernement imaginables, et tout véritable homme
d'état m'entendra bien, lorsque je dirai qu'il ne
s'agit pas seulement de savoir si le Souverain Pontife
est, mais s'il doit être infaillible. » ( I) L'infaillibilité du
Pape nous est ainsi présentée, pour parler la langue
de Kant, comme une sorte de postulat de la raison
pratique, comme une croyance que des nécessités
supérieures nous obligent moralement à tenir pour
vraie. Aussi n'hésite-t-il pas à en montrer les avan¬

tages pour les protestants et même pour les athées ;
il en parle pour les catholiques d'une manière inat¬
tendue et susceptible de froisser peut-être plutôt que

<.!) Du Pape, 21-22.
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de raffermir certaines âmes religieuses. D'autres
insisteraient sur la vérité du dogme, lui met surtout
en lumière sa nécessité, je dirais volontiers son « uti¬
lité » en prenant le mot dans un sens très élevé et
très large. C'est ainsi qu'il parle comme nous l'avons
vu de Vintérêt qu'il y a non pas à ce qu'une ques¬
tion concernant le dogme soit tranchée d'une façon
ou de l'autre, mais à ce qu'elle le soit sans retard.
Et l'on ne saurait s'étonner qu'il écrive à l'archevêque
de Itaguse « je crois qu'en ce moment les hommes
sensés de tous les pays, et les protestants mêmes
doivent diriger leurs efforts, chacun dans leur sphère
particulière vers le rétablissement du Saint-Siège
dans tous ses droits légitimes » et même « si j'étais
athée et souverain, Monseigneur, je déclarerais le
Pape infaillible par édit public, pour l'établissement
et la sûreté de la paix dans mes Etats » (2). L'unité
comme but, l'autorité comme moyen. Maistre ne se
lasse pas de nous y ramener toujours.
Quelques années après la mort de Joseph de Mais¬

tre, un autre grand penseur, Auguste Comte tâcha
de remplacer les doctrines religieuses et métaphysi¬
ques dont il prévoyait la fin, et dont il craignait l'in¬
suffisance. Il tenta d'y suppléer par une organisation
du savoir positif, par une organisation politique, par
une organisation sacerdotale, car il créa une religion
pour remplacer les autres et comme Joseph de Mais-

(2) Lettres et opuscules I. 378-379.
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tre, à côté, au-dessus de l'autorité temporelle il plaça
son gouvernement spirituel. Pas plus que Maistre il
n'aima l'indépendance, la libre pensée ni le libre
examen, comme lui il faisait passer avant tout l'orga¬
nisation et l'unité, plus que lui, car il s'applique
davantage au détail, il systématisa et réglementa
à l'excès toutes les croyances, tous les sentiments,
tous les actes de la vie humaine. Son œuvre inspirée
par le même esprit général que celle de l'auteur du
Pape en est sur quelques points une exacte contre¬
partie, et le théoricien des soirées de Saint-Péters¬
bourg, s'il avait pu connaître le système de Comte
s'indignerait sans doute de toute comparaison entre
eux, Maistre voulait l'unité par le christianisme,
Auguste Comte rejeta les dogmes chrétiens. Toutefois
son organisation sociale, politique et religieuse était
telle qu'on a pu lui adresser une critique qui est en
même temps, et à certains égards, un grand éloge.
Un savant anglais déclara que sa doctrine était « un
catholicisme sans christianisme. » Ce mot me reve¬

nait à l'esprit pendant que je lisais les écrits de
Joseph de Maistre, et certes je ne pouvais guère
penser à le lui appliquer. Cependant il se rapproche
de Comte par cet ardent besoin d'unité qu'il fait
passer avant toutes les lormes religieuses, comme la
souveraineté passe avant telle ou telle forme de
monarchie, il s'en rapproche encore par sa passion
pour l'autorité, si d'ailleurs comme on a pu le dire il
est plus royaliste que légitimiste, il est aussi plus
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catholique au sens étymologique que chrétien, et si
le système de Comte est un catholicisme sans chris¬
tianisme, celui de Joseph de Maistre pourrait bien
être un catholicisme avant tout avec le christianisme
en plus, et, si j'osais le-dire, par dessus le marché.
On a même pu douter de ce christianisme. Et, en

effet, les dogmes chrétiens, sauf quelques-uns, assez
rares, paraissent intéresser assez peu Joseph de Mais¬
tre ; on dirait vraiment que la seule supériorité du
christianisme à ses yeux c'est d'offrir non pas des
croyances vraies et supérieures en cela à celles des
autres religions, mais bien une organisation plus
forte et une unité pratique plus grande. La religion
même pourrait en quelque sorte semble-t-il disparaî¬
tre sans grand inconvénient, pourvu que la forme en
subsistât. Maistre dit quelque part qu'il n'y a pas de
religion tout à tait fausse, et en effet, elles doivent
toutes lui paraître vraies précisément en proportion
de l'unité de croyances p'us ou moins grandes
qu'elles sont capables de réaliser, et, aussi parce que
pour lui le christianisme n'est pas absolument isolé
des autres doctrines. Tout se tient, et l'unité il la
retrouve encore dans la ressemblance des religions,
comme dans la continuité qui relie, par exemple, les
évôques chrétiens aux druides des Gaulois. S'est-il
jamais demandé réellement si le christianisme était
vrai ? Je ne sais trop — on serait parfois tenté de
croire qu'il s'en inquiétait peu et qu'il s'intéressait
seulement aux moyens de le répandre et de réaliser
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par lui l'uniformité des croyances. En tout cas il le
défend souvent par des raisons toutes pratiques, il en
arrive même à des considérations qu'on se serait lait
scrupule de lui prêter « puisqu'il est assez bien
prouvé par l'histoire, dit-il, qu'il faut une religion
aux peuples et que le sermon sur la montagne sera
toujours regardé comme un code de morale passable,
il importe de maintenir la religion qui a publié ce
code. Si ses dogmes sont des fables, il faut au moins
qu'il y ait unité de fables, ce qui n'aura jamais lieu
sans Vunité de doctrine et d'autorité laquelle à son
tour devient impossible sans la suprématie du sou¬
verain pontife. » (1) Notez qu'il n'écrit pas ceci à un
athée pour le convaincre en le prenant par son côté
faible, rien ne serait plus contraire à son humeur, il
l'écrit à un archevêque, notez surtout que ce ton
n'est pas rare chez lui, il lui est habituel. Maistre ne
parlerait pas autrement s'il était une sorte de Machia¬
vel de la religion, uniquement préoccupé d'imposer
aux autres, dans un but politique, des croyances
dont il ne se soucierait lui-même aucunement.

Et pourtant Joseph de Maistre est un croyant
convaincu, il n'y a aucune possibilité de doute à cet
égard. Seulement il faut bien entendre que ce qu'il
demande àla religion c'est avant tout l'unité et l'auto¬
rité. S'il en parle avec le ton singulier que nous
avons relevé, c'est peut-être parce qu'il est si forte-

(1) Lettres et opuscules, I. 378-379.
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ment convaincu de la valeur particulière de ses

croyances qu'il fait à son adversaire le plus beau jeu
possible, sachant bien que la victoire lui restera tou¬

jours, c'est surtout que, dans les limites imposées
par la foi, il est un esprit très libre, et prêt à envisa¬
ger les idées les moins ordinaires, celles qui offrent
quelque difficulté au commun des esprits, et que ce
sont même celles-là qu'il prélère, c'est qu'il prend
naturellement les questions par le côté auquel les
autres ne songeraient pas et qu'il se complait à les
prendre ainsi. D'ailleurs pour lui l'unité et la vérité
sont une même chose. Il croit le christianisme capa¬
ble de réaliser l'unité religieuse, cela lui suffirait au
besoin. Si d'un autre côté c'est le christianisme et
non tout autre doctrine qui lui a paru répondre à ses
besoins de métaphysique il n'y a pas de quoi s'en
étonner. D'abord aucune autre croyance déjà formée
ne pouvait lui offrir de pareils avantages, et je crois
bien qu'il n'avait pas la patience voulue pour en édi¬
fier une lui-même comme Auguste Comte, d'un autre
côté sa naissance, son éducation, son milieu, sa car¬
rière expliquent suffisamment son choix. S'il n'est
pas né chrétien, il est certainement devenu chrétien
— un chrétien un peu étrange.
Ne nous y trompons pas d'ailleurs, sa théorie sur

l'unité n'est ni superficielle, ni complètement fausse.
On peut penser—c'est ce que je fais— que cette unité
n'est pas réalisable par les moyens qu'il a préconisés,
mais il ne s'est pas trompé en confondant l'unité
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avec le vrai et avec le bien. Fous ne pouvons pas
concevoir le vrai autrement que comme l'accord des
croyances avec la réalité, c'est-à-dire l'accord géné¬
ral de nos croyances avec tout ce qui peut nous faire
connaître le réel, perceptions et sensations, expérien¬
ces, idées et aspirations vagues. La vérité connue
et adoptée suppose bien l'harmonie universelle des
idées et la moralité pratiquée suppose bien l'harmo¬
nie universelle des actes. Beauté, vérité, moralité,
toutes ces grandes choses sont un même fait, l'unité,
l'harmonie, la finalité, vu par ses différentes faces,
apprécié par nos différentes facultés. La fausseté,
l'erreur, le mal sont un désaccord, désaccord entre
une opinion et l'expérience, entre la croyance de l'un
et la croyance de l'autre, entre un acte et un prin¬
cipe, entre les sentiments qui luttent dans des indi¬
vidus différents ou qui se combattent au sein de la
même personnalité. Cette vérité qu'il n'est pas pos¬
sible de développer ici suffisamment pour la défendre
contre des objections évidentes, Joseph de Maistre
l'a sentie et pénétrée. « Le mal est le schisme de
l'être, il n'est pas vrai. » Une grande partie de sa
philosophie tient dans ce mot, et celte partie là e«t
bonne.

Il me semble après ce qui précède que nous avons
aussi résolu la seconde question que nous nous étions
posée. La philosophie et la religion de Joseph de
Maistre ne sont pas un simple prolongement de sa

politique. Ce qui a pu aider à la confusion c'est que
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Maistre emploie souvent pour défendre la religion des
arguments qui ont une apparence politique. Nous en
avons plusieurs exemples dans les fragments que
j'ai cites. Mais cela ne provient que de sa façon de
concevoir l'unité; sa conception ne reste malheureu¬
sement pas toujours également haute, mais, quand il
va au fond de ses croyances, l'unité pour lui n'est
pas une chose abstraite, une simple ressemblance
d'opinions, une uniformité de croyances ; non, l'unité
qu'il souhaite, est celle d'un organisme, d'un ensem¬
ble de forces qui convergent vers un même point
central.

Sans soumission à une commune autorité, il n'y
avait plus d'unité ni d'église « sous ce point de vue,
écrivait-il, l'Eglise grecque est aussi séparée de nous
que l'Eglise protestante ; car si le gouverneur d'As¬
trakan ou de Saratoiï se sépare de l'unité russe, et
qu'il ait la force de se soutenir dans son indépen¬
dance, il importe peu qu'il retienne la langue de
l'empire, 'plusieurs ou même toutes les lois de l'em¬
pire : il ne sera pas moins étranger à l'empire russe,
qui est l'unité politique comme l'empire catholique
est l'unité religieuse. » (i)
Il se figure une société d'intelligences soumises à

la même règle, recevant les mêmes inspirations, la
même direction, et cette société d'intelligences il se
la construit naturellement sur le modèle de la société

(1) Lettres à une dame russe sur la nature et les effets duschisme. Lettres et opuscules. Tome II, p. 267.
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politique, mais c'est d'abord le modèle qui se pré¬
sente immédiatement à l'esprit qui cherche une

comparaison, ou une image concrète. Tout semble
établir que la religion et le royaume sont pour lui
deux applications du principe d'unité. Et il n'est pas
douteux que la religion ne doive ctre réputée supé¬
rieure à la politique à cause de l'unité plus grande
qu'elle produit, de la quantité plus considérable
d'hommes qu'elle réunit sous une même loi. Au reste,
dans son livre sur le Pape, Joseph de Maistre mon¬
tre évidemment plus de respect encore pour le Sou¬
verain Pontife que pour le roi et il n'est pas éloigné
de placer le Pape comme un arbitre, presque comme
un juge, au-dessus des souverains temporels, même
pour les affaires temporelles. Et il n'est pas étonnant
que la vue des royaumes terrestres ait aidé Joseph
de Maistre à considérer la religion comme une sorte
de monarchie universelle, il faut bien prendre ses
idées dans l'expérience. Mais je ne m'aperçois jamais,
dans son oeuvre qu'il ait subordonné la religion à la
politique, je vois le contraire à peu près partout, je
vois surtout qu'il a considéré la religion et la monar¬
chie comme des formes diverses des mêmes princi¬
pes.

La religion est d'ailleurs le fondement même de la
politique. C'est bien elle qui est la base de l'ensem¬
ble du système. « Toutes les institutions imaginables
dit-il, reposent sur une idée religieuse ou ne font que
passer. Elles sont fortes et durables à mesure



106 JOSEPH DE MAISTRE

qu'elles sont divinisées, s'il est permis de s'exprimer
ainsi. Non seulement la raison humaine, ou ce qu'on
appelle la philosophie, sans savoir ce qu'on dit, ne
peut suppléer à ces- bases qu'on appelle supersti¬
tieuses, toujours sans savoir ce qu'on dit, mais la
philosophie est, au contraire, une puissance essen¬
tiellement désorganisatrice. » (1) La religion apparaît
ainsi comme le soutien de l'Etat mais aussi comme
sa raison d'être, ce n'est pas que la religion soit faite
pour la politique, mais la politique ne peut que se
conformera la religion. C'est celle-ci qui règne sur¬
tout et s'il a beaucoup parle sur l'unité politique, en
faveur de la royauté et contre la révolution Maistre
a parlé plus encore et avec au moins autant de fer¬

veur, pour l'unité religieuse, en faveur de la papauté
et contre les hérésies.

Joseph de Maistre apporte dans la philosophie poli¬
tique le même esprit que dans la philosophie reli¬
gieuse. L'unité toujours, il y revient partout explici¬
tement ou implicitement — nous avons eu déjà
l'occasion de le remarquer. La force de son principe
est telle et son esprit dans le cercle qu'il s'est tracé
est si indépendant que nous le voyons adopter les
opinions absolument opposées à celles que son milieu,
ses. convictions politiques et même ses convictions
religieuses paraissaient devoir lui dicter. Au reste,
il ne s'écarte pas de la logique, mais il nous oblige

(1) Considérations, etc. p. 67.
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à admirer chez lui la force de la conviction abstraite

et du principe de l'unité, et à voir combien il faisait
passer le principe avant les considérations d'une
politique étroite. Aux autres raisons qu'il avait
d'être défavorable aux émigrés venait s'en ajouter
une très puissante tirée du démembrement possible
de la France. Il prend parti pour la France même
républicaine, dans sa résistance à la coalition euro¬
péenne. « Qu'on y réfléchisse bien, dit-il, on verra
que le mouvement révolutionnaire une fois établi, la
France et la monarchie ne pouvaient être sauvées
que par le jacobinisme... Que demandaient les roya¬
listes lorsqu'ils demandaient une contre-révolution
telle qu'ils l'imaginaient, c'est-à-dire faite brusque¬
ment et par la force? Ils demandaient la conquête de
la France; ils demandaient donc sa division, l'anéan¬
tissement de son influence et l'avilissement de son

roi, c'est-à-dire des massacres de trois siècles, peut-
être, suite infaillible d'une relie rupture d'équilibre.
Mais nos neveux, qui s'embarrasseront très peu de
nos souffrances et qui danseront sur nos tombeaux,
riront de notre ignorance actuelle ; ils se consoleront
aisément des excès que nous avons vus, et qui
auront conservé l'intégrité du plus beau royaume
après celui du ciel. » (1)

(1) Considérations, p. 21-22.
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§ 2.

L'AUTORITÉ

Si l'unité c'est le bien, si le mal c'est lu division, il
n'est pas douteux que la division ne soit fréquente,et,
comme beaucoup d'observateurs réfléchis et de pen¬
seurs solitaires, Maistre avait facilement l'observa¬
tion attristée. Son système l'y portait sans doute,
— si d'ailleurs il n'est pas susceptible de s'expliquer
lui-même partiellement par ce trait de son caractère.
Il a pénétré assez profondément dans les sentiments
de l'homme pour voir le fond vaseux que recouvre
une eau plus ou moins limpide ; ses jugements sur
l'humanité sont durs, et sinon tout à fait justes, —
lui-même n'en serait peut-être pas toujours bien sûr
— du moins et bien certainement, plus justes que
charitables : « Je ne sais ce qu'est la vie d'un coquin
dit-il, mais celle d'un honnête homme est abomina¬
ble. Qu'il y a peu d'hommes dont le passage sur cette
sotte planète ait été marqué par des actes véritable¬
ment bons et utiles... Mais qu'est-ce que le commun
des hommes et combien y en a-t-il sur mille qui
puissent se demander sans terreur : Qu'est-ce que
j'ai fait dans ce monde ? En quoi ai-je avancé Vœuvre

(1) Lettres et opuscules, I. 450.
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générale, et que reste-t-il de moi en bien et en
mal ?» (1) Il dit encore ailleurs « ayons nous-mêmes
le courage de visiter nos cœurs avec des lampes, et
nous n'oserons plus prononcer qu'en rougissant les
mots dç, vertu, dq justice et d'innocence. Commençons
par examiner le mal qui est en nous, et pâlissons en
plongeant un regard courageux au fond de cet abîme ;
car il est impossible de connaître le nombre de nos

transgressions, et il ne l'est pas moins de savoir jus¬
qu'à quel point tel ou tel acte coupable a blessé l'or¬
dre général et contrarié les plans du législateur éter¬
nel. » (2)
L'innocence, on le sait, n'est pas de ce monde ;

c'est une des vérités qu'il développe dans les Soirées
à propos des manifestations sur la terre de la justice
divine. Avec sa profonde logique, il a bien vu
la cause ou le caractère de ce mal qui existe dans
l'homme, l'unité brisée et la division. De nos jours
on entend souvent parler de dédoublement de la per¬
sonnalité. Au temps de Joseph de Maistre, c'était
plus rare, il y avait bien eu déjà les vers fameux de
Racine et les paroles de quelques moralistes. Mais¬
tre, dans quelques mots jetés en passant, voit juste
ici, et il voit plus loin : « Comme l'hypocrisie pro¬
prement dite m'a toujours paru beaucoup plus rare
qu'on ne l'imagine communément et que je crois à
ce vice hideux aussi peu qu'il m'est possible, je ne

(1) Lettres et opuscules, I. 450.
(2) Soirées de St-Pétersbourg, I. 214.
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refuse point de mettre sur le compte des contradic¬
tions humaines tout ce qu'elles peuvent expliquer.
Tous les jours on dit : c'est un hypocrite, mais pour¬

quoi donc, quand il suffit de dire : c'est un homme ?
Sénèque a fort bien dit : Magna res est unum homi-
nem agere. En effet, il n'y a rien de si difficile que
de n'être qu'un. Quel homme sensé n'a pas mille lois
gémi sur les contradictions qu'il aperçoit dans lui-
même ? Celui qui fait le mal par faiblesse, après
avoir fait le bien par ostentation, est coupable sans
doute, mais nullement hypocrite. »
Pour remédier au mal et à la division il ne faut

donc pas compter sur un accord spontané des esprits
et des cœurs, l'homme est mauvais, le péché origi¬
nel pèse sur lui, il reste deux moyens de salut, l'un
préventif, pour ainsi dire, l'autorité, l'autre répres¬
sif, l'expiation. Ils peuvent soit nous aider à préser¬
ver l'unité que nous conservons, soit nous faire re¬

conquérir l'unité perdue.
L'autorité est la condition du maintien de l'unité,

elle la représente et en quelque sorte elle la person¬
nifie. Il laut que la société religieuse et la société
civile soient dirigées, il faut quelqu'un pour impo¬
ser une direction, pour indiquer la voie à suivre,
pour laire cesser les conflits toujours possibles, Cette
autorité pour exister doit être infaillible. Infaillibilité
dans l'ordre spirituel, souveraineté dans l'ordre tem¬
porel, ce sont pour Maistre des mots synonymes.
« L'un et l'autre expriment cette haute puissance qui

la doctrine 1 \ \

les domine toutes, dont tous les autres dérivent,
qui gouverne et n'est pas gouvernée, qui juge et
n'est pas jugée » (I). L'infaillibilité seule peut mainte¬
nir l'unité des croyances, seule elle peut faire que les
difficultés soient dénoncées sans retard, les schismes
prévenus, les esprits gardés de la division et de
l'hérésie. La défense de l'infaillibilité du pape est
faite par Maistre avec une vigueur et une abondance
d'arguments bien remarquable, je ne dis pas
convaincante, je le dirais si je me plaçais à son point
de vue.

A lorce de voir dans l'autorité la condition néces¬
saire de l'unité, sa cause, et pour ainsi dire sa repré¬
sentation concrète, on en vient à les rapprocher et à
les confondre. Le pape et la religion sont étroite¬
ment unis l'un à l'autre, dans la doctrine de Joseph
de Maistre, au point de ne plus faire qu'un. « J'ai
toujours eu en vue, dit-il, ce passage de Bellarmin,
non moins avoué par la raison que par la religion :
Savez-vous de quoi il s'agit, lorsqu'on dispute sur le
Saint-Siège ? Il s'agit du christianisme » (2).
La papauté est donc « le pouvoir suprême, unique,

indéiectible, établi par Celui qui ne nous aurait
rien appris s'il nous avait laissé le doute ; établi,
dis-je, pour commander aux esprits dans tout ce qui
a rapport à la loi, pour les tenir invariablement unis
sur la même ligne, pour épargner enfin aux enfants
(1) Du Pape, 18.
(2; Lettres et opuscules I. 378.
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de la vérité l'infortune et la honte de divaguer comme
l'erreur » (1).
Avec cette conception du christianisme on com¬

prend l'opinion que Maistre doit avoir des hérésies
ou de tout ce qui leur ressemble, de toute indépen¬
dance dogmatique quelle qu'elle soit. Ce n'est pas
lui qu'on convaincrait par des considérations sur le
respect dû à la pensée libre et sur le droit qu'a
l'homme de se tromper. Tout ce qui en résistant à
l'autorité établie rompt l'unité, est déplorable, faux
et criminel. Il s'écrie à propos des maximes de
l'Eglise gallicane. « Qui ne s'étonnerait d'abord de
cette expression nos maximes ! Est-ce donc que dans
le système catholique une Eglise particulière peut
avoir en matière de foi des maximes qui n'appartien¬
nent pas à toutes les Eglises ? >• On sait comment il a
traité les hérésies et les hérétiques, tous les dissi¬
dents en un mot entre lesquels il ne voit pas de diffé¬
rences essentielles. « Le Souverain Pontife est la
base nécessaire,unique etexclusive du christianisme.
A lui appartiennent les promesses, avec lui disparaît
l'unité, c'est-à-dire l'Eglise. Toute Eglise qui n'est
pas catholique est protestante. Le principe étant le
même de tout côté, c'est-à-dire une insurrection
contre l'unité souveraine, toutes les Eglises dissiden¬
tes ne peuvent différer que par le nombre des
dogmes rejetés. » (3)

(1) De l'Eglise gallicane, 358.
(2) De l'Eglise gallicane, 327.
(3) Du Pape, p. 427.
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Mêmes principes pour ce qui concerne les sociétés
politiques. Si Joseph de Maistre conçoit l'Eglise sous
la forme d'une monarchie, il ne conçoit pas sans
cette forme la société temporelle. L'unité qui est la
condition même de la nation ne peut exister pour lui
que par la monarchie. «La grande république est
impossible, dit-il, et sur ce point le temps devait le
démentir, — parce qu'il n'y a jamais eu de grande
république. » (1) Le régime représentatif est un
trompe-l'œil ou une cause de ruine «la question,
dit-il à propos de la République française, n'est pas
de savoir si le peuple français peut être libre par la
constitution qu'on lui a donnée, mais s'il peut être
souverain. On change la question pour échapper au
raisonnement. Commençons par exclure l'exercice de
la souveraineté ; insistons sur ce point fondamental,
que le souverain sera toujours à Paris, et que tout ce
fracas de représentation ne • signifie rien ; que le
peuple demeure parfaitement étranger au gouverne¬
ment ; qu'il est plus sujet que dans la monarchie, et
que les mots de grande république s'excluent comme
ceux de cercle carré » (2). Il ne faut pas confondre,
d'ailleurs, le mandataire et le représentant « on sup¬
pose assez souvent, par mauvaise foi ou par inatten¬
tion que le mandataire seul peut être représentant :
c'est une erreur. Tous les jours, dans les tribunaux,
l'enfant, le fou et l'absent sont représentés par des

(1) Considérations sur la France, 52.
(2) Considérations, p. 59.
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hommes qui ne tiennent leur mandat que de la loi :
or le peuple réunit éminemment ces trois qualités,
car il est toujours enfant, toujours fou et toujours
absent. Pourquoi donc ses tuteurs ne pourraient-ils
se passer de ses mandats ? » (1) Mais si l'on veut
que tout le peuple soit représenté, qu'il le soit par
des mandataires et que chacun puisse donner ou
recevoir des mandats, à quelques exceptions inévita¬
bles près « et si l'on prétend encore joindre à un tel
ordre de choses l'abolition de toute distinction et
fonction héréditaire ; cette représentation est une
chose que l'on n'a jamais vue, et qui ne réussira
jamais.» (2)

Le roi et l'aristocratie voilà les véritables repré¬
sentants de la nation, presque la nation elle-même
puisqu'ils en sont l'unité. « Le roi, ou pour mieux
dire le souverain répond justement de tout, parce
qu'il sait tout, tous ses agents, tous ses organes
n'étant que lui-même. » Son autorité est inattaqua¬
ble. Elle n'est pas illimitée, aucune ne peut l'être,
« il n'y a point de souveraineté qui, pour le bonheur
des hommes, et pour le sien surtout, ne soit bornée
de quelque manière » mais « dans l'intérieur de ces
bornes, placées comme il plaît à Dieu — et retenons
bien ces mots, ils sont très importants — elle est
toujours et partout absolue et tenue pour infaillible.
Et quand je parle de l'exercice légitime de la souve-
(1) Considérations, etc. p. 55 en note.
(2) Considérations,p. 55-56.
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raineté, je n'entends point ou je ne dis point l'exer¬
cice juste, ce qui produirait une amphibologie dange¬
reuse, à moins que par ce dernier mot on ne veuille
dire que tout ce qu'elle opère dans son cercle est
juste ou tenu pour tel : ce qui est la vérité. » (1)
A côté du roi qui .est pour ainsi dire l'incarnation

de la nation même, la noblesse a sa place, une place
de premier ordre. « Il y a dans tous les pays un
certain nombre de lamilles conservatrices sur les¬
quelles repose l'Etat : c'est ce qu'on appelle Yaristo¬
cratie ou la noblesse. Tant qu'elles demeurent pures
et pénétrées de l'esprit national, l'Etat est inébran¬
lable, en dépit des vices des souverains ; dès qu'elles
sont corrompues, surtout sous le rapport religieux, il
faut que l'Etat croule, quand il serait gouverné de
Charlemagne en Charlemagne. Le patricien est un
prêtre laïque : la religion nationale est sa première
propriété et la plus sacrée, puisqu'elle conserve son
privilège, qui tombe toujours avec elle. Il n'y a pas
de plus grand crime pour un noble que celui d'atta¬
quer les dogmes. » (2).

On devine aisément que l'aristocratie telle qu'il la
voulait n'était pas ce que quelques-uns rêvent
aujourd'hui : une aristocratie purement intellec¬
tuelle, et surtout une aristocratie de savants, de
lettrés ou de philosophes. Ceux-ci sont gens peu

(1) Du Pape, pi 246-247, en note.
(2) Lettres sur la ehronoloqie biblique, in Lettres et Opuscules.
ii, 247.
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imitateurs, relativement, et même par la simple
expansion de leur esprit, peuvent, sans le vouloir
et simplement pour ne pas y prendre garde, devenir
dangereux. Je ne jurerais pas que le comte Joseph
de Maistre lui-même soit absolument sans reproche,
mais à coup sûr il aime et estime peu les savants, les
philosophes, les raisonneurs. La raison humaine est
invectivée par lui en cent endroits. La science, il a
toujours affecté d'en faire peu de cas. Aussi en tra¬
çant magnifiquement le rôle de l'aristocratie lui
oppose-t-il avec dédain les prétentions des penseurs
ou des savants. « S'il y a une chose sûre dans le
monde, dit-il, c'est à mon avis que ce n'est point à la
science qu'il appartient de conduire les hommes.
Rien de ce qui est nécessaire ne lui est confié. Il
faudrait avoir perdu l'esprit pour croire que Dieu ait
chargé les académies de nous apprendre ce qu'il est
et ce que nous lui devons. Il appartient aux prélats,
aux nobles, aux grands officiers de l'Etat d'être les
dépositaires et les gardiens des vérités conservatri¬
ces, d'apprendre aux nations ce qui est mal et ce qui
est bien, ce qui est vrai et ce qui est faux, dans l'or¬
dre moral et spirituel : les autres n'ont pas le droit
de raisonner sur ces sortes de matières. Ils ont les
sciences naturelles pour s'amuser : de quoi pour¬
raient-ils se plaindre?» (1). Pour être de l'aris¬
tocratie de Maistre il fallait se rattacher à l'au-

(1 ; Soirées de St-Pétersbourg. II, 131.
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torité divine en étant prêtre, à l'autorité du roi par
sa charge ou sa fonction, ou bien faire partie d'une
de ces vieilles familles qui lui semblaient légitime¬
ment et héréditairement associées à l'autorité royale,
étant sans doute destinées à cette association par
l'autorité divine.
Voilà l'autorité constituée, autorité religieuse

d'une part, autorité civile de l'autre. Pensera-t-on
que la partie de la nation qui reste en dehors de cette
autorité soit sacrifiée au reste ? Ce serait se tromper
du tout au tout. Dans un organisme bien unifié
aucune partie n'est sacrifiée à l'autre, mais toutes
n'ont pas le même rôle. Les bras ne sont pas sacrifiés
à la tète, mais ils ne commandent pas comme elle.
Le bonheur de l'ensemble fait partie de l'ordre, il est
essentiel à l'unité. A ce titre Joseph de Maistre s'y
intéresse, il adopte et présente comme n'offrant
« aucune difficulté » une maxime qui est celle de
Bentham et des utilitaires. « Il serait bien temps,
dit-il, de s'apercevoir que les meilleures institutions
ne sont point celles qni donnent aux hommes le plus
grand degré de bonheur possible à tel ou tel moment
donné, mais bien celles qui donnent la plus grande
somme de bonheur possible au plus grand nombre de
générations possibles. C'est le bonheur moyen, et je
ne vois pas qu'il y ait là aucune difficulté. »
On se tromperait surtout si l'on voyait dans le

système autoritaire et aristocratique de Joseph de
Maistre une sorte de restauration des privilèges des
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classes nobles. Ce qu'il refuse au peuple, c'est
l'autorité. Assurément, pour Maistre le peuple est
privé de tout droit politique important, la souverai¬
neté n'émane pas de lui, il ne peut prétendre impo¬
ser au roi ses volontés ou ses caprices, il ne peut
même, il ne doit pas en tout cas éviter de se sou¬
mettre aux volontés ou aux caprices du prince. Le
contrôle du supérieur par l'inférieur répugne essen¬
tiellement à Maistre, et l'on pourrait bien lui accor¬
der qu'il est regrettable que les défauts de l'homme
le rendent nécessaire. Les devoirs du souverain sont

pour lui une affaire de conscience. Peut-être l'aris¬
tocratie peut-elle parlois donner discrètement son
avis, le pape, à la rigueur, peut intervenir dans cer¬
tains cas extrêmes. Mais ceci est tout à fait excep¬
tionnel. Il n'est pas bon que le peuple réfléchisse trop
sur les pouvoirs du roi et prenne une conscience trop
claire de ce qu'il doit attendre de lui. L'anarchie
menace dès que la critique et la discussion sont pos¬
sibles.
Mais si Joseph de Maistre n'entend pas substituer

les fantaisies d'un homme ou d'une classe aux aspi¬
rations de tous, s'il ne reconnaît guère de droits au

peuple, s'il lui refuse surtout, pour ainsi dire, le droit
défaire valoir ses droits, il est très exigeant quant aux
devoirs qu'il impose aux dépositaires de la souverai¬
neté. A ceux-ci il accorde bien l'autorité mais c'est

pour leur imposer des devoirs, non pour leur per¬
mettre de ne pas les remplir. Le roi et l'aristocratie
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n'ont pas de priv ilèges, il ne s'agit pas pour Maistre
de faire prospérer un homme et une caste, il s'agit de
maintenir l'unité. De là découlent les prérogatives de
ceux qui représentent l'autorité, ils n'ont de droits
que pour faire leur devoir. S'ils faillissent à leur
tâche, sans doute le peuple leur doit encore le respect
et l'obéissance, mais ils sont, eux, les plus coupables
des hommes. Et Maistre ne se représente nullement
le pouvoir idéal sous la forme d'une insupportable
tyrannie. Nous avons vu tout à l'heure ce qu'il pen¬
sait des gouvernements forts. Il fut libéral, conseil¬
lant par dessus tout de tenir compte des besoins du
moment et de l'opinion publique, recommandant la
douceur et la bonté, même la justice et l'exécution
régulière des lois. On sait qu'il passa pour jacobin.
Lui-même exprimait sa pensée habituelle par deux
phrases. « Les abus valent mieux que les révolu¬
tions » ceci était pour les peuples, mais « les abus
amènent les révolutions » et ceci était pour les rois.
Joseph de Maistre a conservé devant les rois et les

nobles toute la liberté de son jugement, il a parfois
paru attacher une médiocre importance à la personne
même du souverain, et il a jugé très sévèrement une
partie de la noblesse française. Il a traité de même
les papes (sauf quand le système l'exigeait) et le
clergé. C'est que pour lui c'est la forme abstraite
qui importe, l'unité comme but, l'autorité comme
moyen ; l'équilibre des forces sociales, la régularité
des fonctions, le bonheur de l'ensemble obtenus par
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une hiérarchie fondée sur la nature des choses et

régulièrement établie par une harmonieuse réparti¬
tion des devoirs, voilà ce qu'il désirait. Et l'on peut
bien trouver son idéal irréalisable, mais il ne faut
pas méconnaître sa grandeur non plus que l'éléva¬
tion des sentiments, la hauteur des vues qui l'ont
inspiré.
Cette autorité humaine, d'ailleurs, il ne la consi¬

dérait jamais comme absolue, — nous l'avons déjà
vu — il ne la bornait pas précisément par les droits
du peuple, par des faits purement humains, par des
considérations d'utilité, par des contrôles de parle¬
ment, il la voyait limitée, arrêtée par les lois mêmes
de l'univers, c'est-à-dire, pour lui, par les décrets de
la providence, et ici ces choses mêmes dont il était
très disposé à faire bon marché dans ses théories, la
volonté du peuple, l'initiative de tel ou tel individu,
une révolte même, un crime, un assassinat prenaient
une valeur singulière qui leur venait non point de
leur nature propre ni de l'individu dont elles éma¬
naient, mais de la place qu'il leur attribuait dans
l'ordre universel des choses, dans les desseins de
Dieu. Aussi pour achever de saisir ses théories sur
l'autorité, comme pour comprendre ses vues sur la
rédemption, faut-il examiner ses idées sur la Provi¬
dence et la façon dont le monde est régi.

.. _
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§ 3

LA PROVIDENCE ET LES LOIS DU MONDE

L'homme s'agite et Dieu le mène. Il n'y a pas de
mot qui rende mieux l'opinion de Joseph de Maistre
sur les rapports de la liberté humaine et de la Pro¬
vidence divine. Tout est dirigé par une volonté supé¬
rieure. L'homme reste libre dans son domaine, il
ne peut rien changer à l'ensemble des choses. « Si
l'on imagine une montre dont tous les ressorts varie¬
raient continuellement de force, de poids, de dimen¬
sion, de forme et de position et qui montrerait cepen¬
dant l'heure invariablement, on se formera quelque
idée de l'action des êtres libres, relativement aux

plans du Créateur» (1). Cetle volonté providen¬
tielle se montre le plus souvent par des lois géné¬
rales, par l'ordre réalisé dans le monde politique et
moral comme dans le monde physique, quelquefois
ces lois générales sont suspendues et le miracle se
manifeste, le miracle « effet produit par une cause
divine ou surhumaine, qui suspend ou contredit une
cause ordinaire. » (2)
C'est cette action continuelle de la Providence

qu'il faut toujours avoir en vue si nous voulons
(1) Considérations sur la France, 2.
(2) Considérations sur la France.
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comprendre les théories politiques de notre auteur.
Peut-être paraîtra-t-il inutile aujourd'hui de s'y
attarder, mais c'est un jugement qu'il ne faut pas se
hâter de porter quand on lit Maistre. Le fait est que
pour ce qui concerne ses vues sur la société, il suffi¬
rait de considérer les lois de la Providence telles

qu'il les comprend, comme des lois simplement et
sans décider si elles sont ou non l'expression d'une
votonté supérieure pour que chacun, quelles que
soient ses opinions, pût trouver dans les Considé¬
rations sur la France ou dans l'Essai sur le principe
générateur des constitutions politiques, de quoi réflé¬
chir, de quoi réformer ses idées ou de quoi en
acquérir d'autres.
Les lois générales de la Providence nous donnent à

la fois la raison d'être de l'autorité du souverain et

du pape, et la raison d'être des limites de cette auto¬
rité. Le pape et le roi sont les représentants de la
volonté divine, à ce titre ils sont infiniment respec¬
tables, mais s'ils sont les plus hauts ils ne sont pas
les seuls, nous avons vu le rôle important réservé à
l'aristocratie. Maistre insiste souvent sur cette idée

que nulle autorité n'est absolue. Et même elle n'est
pas seulement limitée, je ne dirais pas par les
droits, mais bien plutôt par les devoirs des patri¬
ciens, par la mission, divine aussi, qui leur est
confiée ; une constitution, un poignard quelquefois,
voilà les bornes auxquelles se heurte la souve¬
raineté. Nous pouvons bien blâmer ceux qui se
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chargent, au prix d'un crime, d'arrêter l'autorité
royale, par exemple, mais il ne laut pas oublier que
des criminels, des meurtriers exécrables en eux-

mêmes contribuent cependant pour leur part, invo¬
lontairement, malgré eux, à la réalisation des des¬
seins de Dieu. La Révolution française si « satanique »

qu'elle soit, n'est pas moins divine et n'en fait pas
moins triompher la Providence que l'enchaînement
des faits manifeste, pour Joseph de Maistre, d'une
éclatante façon. Par exemple, la tyrannie qui chassa
les prêtres français de leur patrie « par milliers,
contre toute justice et toute pudeur, fut sans doute
ce qu'on peut imaginer de plus révoltant ; mais sur
ce point, comme sur tous les autres, les crimes des
tyrans de la France devenaient les instruments de
la Providence (1). » On ne saurait nier, en effet, dit
Maistre, « que le sacerdoce, en France, n'eût besoin
d'être régénéré. » « Dans les temps qui précédèrent
immédiatement la révolution, le clergé était descendu
à peu près autant que l'armée, de la place qu'il avait
occupée dans l'opinion générale. » Maistre, ne nous
y trompons pas, n'a jamais fait l'apologie du crime
politique, il pense seulement que ce crime a des
effets que ses auteurs n'ont pas vu, et que l'incons¬
cience humaine tourne toujours au profit des volon¬
tés conscientes de Dieu. Il sait unir dans son cœur

l'exécration pour l'auteur de l'acte coupable et l'ad-

(1) Considérations sur la France, p. 26.



124 JOSEPH DE MAISTRE

miration pour le but vers lequel il se dirige sans le
savoir, et vers lequel convergent tant d'actes incom¬
pris par ceux qui les accomplissent. C'est ainsi que
par lui la France et la monarchie, une fois le mouve¬
ment révolutionnaireétabli, ne pouvaient être soumis
que par le jacobinisme. Et il s'écriait : « Lorsque
d'aveugles factieux décrètent l'indivisibilité de la
république, ne voyez que la Providence qui décrète
celle du royaume. » (1)
Aussi pour Joseph de Maistre la vie des nations va

pour ainsi dire d'elle-même sous l'impulsion de
Dieu, comme la vie organique. Cette fameuse compa¬
raison des organismes individuels et des organismes
sociaux qu'on a tant répétée, mais qui contient tant
de vérité, on la retrouve dans Joseph de Maistre et
elle s'impose quand elle n'est pas formulée. Les faits
sociaux apparaissent comme se développant pour
ainsi dire supérieurement à la volonté de l'indi¬
vidu. Maistre a admirablement vu comment l'homme
est pris dans le tourbillon social qui le dirige sans
qu'il s'en doute, qui lui impose ses pensées, ses
sentiments et ses actes. Nous expliquerions proba¬
blement le fait autrement qu'il ne l'explique, mais
sur le fait lui-même on ne peut qu'être d'accord avec
lui. « Plus on examine les personnages en apparence
les plus actifs de la révolution, et plus on trouve en
eux quelque chose de passif et de mécanique. On ne

(1) Considérations sur la France, p. 26.
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saurait trop le répétér, ce ne sont point les hommes
qui mènent la révolution, c'est la révolution qui
emploie les hommes . On dit fort bien, quand on dit
qu'elle va toute seule. » Il ajoute à la vérité : « Cette
phrase signifie que jamais la divinité ne s'était
montrée d'une manière si claire dans aucun événe¬
ment humain. Si elle emploie les instruments les
plus vils, c'est qu'elle punit pour régénérer. » (1) Il
faut savoir gré à Maistre d'avoir, sans nier l'influence
de la volonté de l'homme, de ses désirs, de ses
idées (2), montré comment elle s'exerçait forcément
dans un cercle restreint et quelle part énorme il
fallait réserver à cet ensemble de faits généraux où
Maistre voit la manifestation d'une volonté supérieure,
où d'autres verront les effets accumulés de la race

du milieu et du moment, ou de l'imitation prolon¬
gée et développée d'une vieille conception originale
ou d'une conformité spontanée à une sorte d'idéal
incarné dans une série de générations successives
qui le réalisent avec plus ou moins de conscience.
Aussi ne faut-il pas s'étonner que l'autorité du roi
puisse se- heurter et se briser contre des obstacles à
la fois naturels et divins. L'opinion publique est ainsi
une force dont il faut tenir grand compte, et nous
savons la déférence que Maistre a pour elle. Le
chevalier des Soirées, relativement naïf, émet l'idée

(1) Considérations, etc., p. 8.
(2) Considérations sur la France, p. 175.
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que la cause de la guerre pourrait bien être l'ordre
des rois. « Les souverains,lui répond le sénateur, ne
commandent efficacement et d'une manière durable

que dans le cercle des choses avouées par l'opinion ;
et ce cercle, ce n'est pas eux qui le tracent. Il y a
dans tous les pays des choses bien moins révoltantes
que la guerre, et qu'un souverain ne se permettrait
jamais d'ordonner. » (1) et il s'attarde à énumérer
un certain nombre de faits qui confirment son dire.
L'aristocratie est de même hors de la portée de la
volonté royale. « 11 ne faut pas croire au moins,
dit-il, si l'on veut s'exprimer exactement, que les
souverains puissent ennoblir. 11 y a des familles
nouvelles qui s'élancent, pour ainsi dire, dans l'ad¬
ministration de l'Etat ; qui se tirent de l'égalité
d'une manière frappante, et s'élèvent entre les
autres comme des baliveaux vigoureux au milieu
d'un taillis. Les souverains peuvent sanctionner ces
ennoblissements naturels ; c'est à quoi se borne leur
puissance. » (2) Nature et Providence, c'est tout un
pour Maistre. On le voit, peu à peu, sa doctrine des
limites du pouvoir souverain, sous ses diverses for¬
mes, se ramène à cette formule : une monarchie
absolue, tempérée par la providence.
Mais la royauté même, comme forme de l'auto¬

rité, n'existe que par elle. En un sens, la Pro-

(1) Soirées de Saint-Pétersbourg. II. 3.
(2) Considérations sur la France, g. 176.
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vidence domine tout : « Toute constitution est divine
dans son principe » (1). Maistre dit ailleurs « il est
écrit : « c'est moi qui fais les souverains... » Dieu fait
les rois, au pied de la lettre. Il prépare les races roya¬
les, il les mûrit au milieu d'un nuage qui cache leur
origine. Elles paraissent ensuite couronnées de gloire
et d'honneur : elles se placent et voici le plus grand
signe de leur légitimité. » Ce qui suit continue
à indiquer ce caractère de spontanéité des faits
historiques. « C'est qu'elles s'avancent comme
d'elles-mêmes , sans violence d'une part( et sans
délibération marquée de l'autre : c'est une espèce
de tranquillité magnifique qu'il n'est pas aisé d'ex¬
primer. Usurpation légitime me semblerait l'expres¬
sion propre (si elle n'était pas hardie) pour caracté¬
riser ces sortes d'origines que le temps se hâte de
consacrer. » (2)
Il est surprenant de voir à quel point Joseph

de Maistre, le prophète du passé comme on l'a
appelé, mais qui était plus de son temps qu'il n'y
paraissait et qui par quelques points anticipe
sur l'avenir, a eu le sens des développements, je dirai
volontiers de l'évolution des institutions politiques.
Elles sont hors de la portée del'homme et si l'on excepte
les cas où Dieu est directement intervenu pour dicter
ses lois par l'intermédiaire d'un homme (Maistre
nous dit quelque part que Moïse est le seul qui ait

(1) Considérations sur la France, g. 40.
(2) Essai sur lepr. gén. des const. pol. Prélace. XIII.
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fait une constitution) — toutes les constitutions libres
connues « ont pour ainsi dire germé d'une manière
insensible. » (1) Joseph de Maistre sait que les insti¬
tutions se transforment et changent, commencent par
une sorte d'étatembryonnaire,inférieur.humble,même
quand elles doivent arriver au plus haut degré d'im¬
portance et de grandeur. « Rien de grand, disait-il,
n'a de grands commencements . On ne trouvera pas dans
l'histoire de tous les siècles une seule exception à
cette loi. Crescit occulto velut arbor œvo ; c'est la
devise éternelle de toute grande institution, de là
vient que toute institution fausse écrit beaucoup,
parce qu'elle sent sa faiblesse, et qu'elle cherche à
s'appuyer. » (2)
Aussi se rendait-il bien compte du mouvement

parfois insensible qui amène une constitution de son

point de départ à son point d'arrivée, de la graine à
l'arbre vigoureux. La portée de celte croyance et
son importance pour Maistre se montre dans le
passage où il s'en sert pour repousser certaines atta¬
ques contre la papauté. On peut se demander à la
rigueur si même les nécessités de défendre la papauté
telle qu'il la comprenait ne lui ont pas inspiré cette
croyance. Je suis disposé à admettre qu'il n'en est
rien, au reste la question n'est pas de première
importance : une idée discutable ne fait rien perdre

(1) Considérations, etc. p. 30
(2) Essai sur le pr. gén. p. 31.
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de leur valeur aux idées justes dont on croit pouvoir
se servir pour la détendre. « Une foule de savants
écrivains, dit-il, ont fait depuis le XVI0 siècle une
prodigieuse dépense d'érudition pour établir, en
remontant jusqu'au berceau du christianisme, que les
évêques de Rome n'étaient point dans les premiers
siècles ce qu'ils furent depuis ; supposant ainsi,
comme un point accordé, que tout ce qu'on ne trouve
pas dans les temps primitifs est abus. Or, je le dis
sans le moindre esprit de contention, et sans pré¬
tendre choquer personne ils montrent en cela autant
de philosophie et de véritable savoir que s'ils cher¬
chaient dans un enfant au maillot les véritables
dimensions de l'homme fait. La souveraineté dont je
parle dans ce moment est née comme les autres, s'est
accrue comme les autres. C'est une pitié de voir
d'excellents esprits se tuer à vouloir prouver par
l'enfance que la virilité est un abus, tandis qu'une
institution quelconque adulte en naissant, est une
absurdité au premier chef, une véritable contradic¬
tion logique. »

Nous ne serons pas surpris, avec ces doctrines
que Maistre ait eu des idées très nettes sur la relati¬
vité des mesures politiques , et des jugements à
porter sur les événements. « Chaque siècle disait-il,
a ses préjugés et sa manière de voir d'après laquelle
il doit être jugé. C'est un insupportable sophisme du
nôtre de supposer constamment que ce qui serait
condamnable de nos jours l'était de même dans les
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temps passés, et que Grégoire YII devait en agir avec
Henri IV, comme en agirait Pie YII envers sa ma¬

jesté l'empereur François. » (1). Aussi se défend-il
d'être réactionnaire. C'est une « erreur très funeste, à
mon sens, de s'attacher trop rigidement aux monu¬
ments anciens. Il faut sans doute les respecter,
mais il faut surtout considérer ce que les juriscon¬
sultes appellent le dernier état. Toute constitution
libre est de sa nature variable et variable à propor¬
tion qu'elle est libre, vouloir la ramener à ses rudi¬
ments, sans en rien rabattre, c'est une entreprise
folle. » (2)
S'il voyait bien les différences des temps et les

divers états des institutions, il savait aussi voir les
ressemblances et il se plaisait à mettre en relief les
moins acceptées. Il aime à rapprocher des choses fort
éloignées. Son goût pour le paradoxe , au moins
apparent y trouve son compte non moins que sa
passion pour l'unité. Avec ses idées sur le gouver¬
nement du monde par Dieu il n'est pas surprenant
qu'il ait uni à cause de leur communauté éloignée
d'origine et de but, des croyances et des institutions
très différentes , et en rapprochant les choses il
rapproche très volontiers les mots. On sait qu'il

-V fait des évêques les successeurs des druides, ce qui
est hardi à tous les points de vue ; il appelle quelque

(1) Du Pape. 213.
(2) Causeries sur la France, p. 116.
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part un missionnaire : Osiris chrétien, ailleurs il
parle de la mythologie chrétienne. A la vérité il lui
fait une assez belle part. «Toute religion, par la
nature même des choses, pousse une mythologie qui
lui ressemble. Celle de la religion chrétienne est, par
cette raison, toujours chaste, toujours utile et sou¬
vent sublime, sans que (par un privilège particulier)
il soit jamais possible de la confondre avec la religion
même. De manière que nul mythe chrétien ne peut
nuire, et que souvent il mérite toute l'attention de
l'observateur. » (1) Dans Yéclaircissement sur les
sacrifices il va peut-être plus loin encore en retrou¬
vant dans le paganisme toutes les doctrines reli¬
gieuses auxquelles il croit : « le paganisme. . .

étincelle de vérités, mais toutes altérées et déplacées,
de manière que je suis entièrement de l'avis de ce

théosophe qui a dit de nos jours que Y idolâtrie était
une putréfaction. » (2) Il continue plus loin le même
sujet : « Quelle vérité, s'écrie-t-il, ne se trouve point
dans le paganisme ? » Et il développe assez longue¬
ment cette conception.
Peut-être faut-il rattacher à certains égards à ce

même procédé général de l'esprit de Joseph de
Maistre l'aptitude singulière qu'il a pour trouver des
raisons en faveur de ses croyances jusque chez leurs
plus déterminés adversaires. On lui a reproché
(1) Du principe générateur, etc. p. 42 en note.
(2) Eclaircissements sur les sacrifices, à la tin du Tome II desSoirée .p. 361 et 379.
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comme une sorte de travers de chercher à faire tou¬
jours déposer Luther en laveur de l'infaillibilité du
pape ou Voltaire en faveur de l'Eglise catholique.
Outre que le procédé peut être de bonne guerre, il y
a quelque chose de plus profond que ne l'a cru le
critique dans cette habitude de Maistre qui tâche de
retrouver partout et toujours les mêmes croyances
autant que cela lui est possible et pour qui ces éclats
de vérité disséminés parmi l'erreur sont sans doute
comme les fragments de la primitive unité brisée qui
aspirent à se rejoindre.
L'évolution exige à la fois le changement et la

conservation. Si Maistre avait le sentiment du
progrès, bien que le mot puisse sembler étrange
employé à propos de ses doctrines, il avait aussi
l'amour de la conservation. Personne peut-être n'a
cru plus que lui à cette sorte de logique interne qui
dirige la vie des nations et par laquelle l'homme est
emporté. Pour l'aider, l'intervention humaine ne peut
pas produire grand chose, pour la combattre elle
est à peu près impuissante. Maistre a insisté bien
souvent sur l'inutilité ou le danger des constitutions
écrites, par lesquelles certaines personnes voudraient
organiser la vie de la nation à peu près comme un
malade pourrait décider dans son for intérieur qu'il
se portera bien dorénavant. Aussi est-il très favora¬
ble aux institutions qui ont longtemps régi la vie
d'un peuple, qui sont nées, et se sont développées
avec lui, qui ont fait leurs preuves pour ainsi dire, et
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peuvent être reconnues comme l'expression même de
la nature de ce peuple, ou ce qui revient au même
au point de vuehle Joseph de Maistre, comme l'ex¬
pression des intentions de la providence à son égard.Il se méfie des nouveautés autant et plus sans doute
que des retours en arrière. C'est avec enthousiasme
qu'il adopte une pensée d'Origène, « qui vaut seule
un beau livre.» a Rien dit-il, ne peut changer en mieux
parmi les hommes INDIVINEMENT. Tous les hommes
ont le sentiment de cette vérité, mais sans être en
état de s'en rendre compte. De là cette aversion ma¬
chinale de tous les bons esprits pour les innovations.
Le mot de réforme, en lui-même et avant tout exa¬
men, sera toujours suspect à la sagesse, et l'expé¬rience de tous les siècles justifie cette sorte d'ins¬
tinct ». (!) Aussi voulait-il toujours une grande pru¬dence dans les changements et qu'une présomptionfavorable s'attachât aux anciens usages. Cette
idée comme la précédente, il l'appliquait naturelle¬
ment à la défense de ses doctrines : « je ne conseil¬
lerais jamais à une nation, disait-il, de changer ses
institutions antiques, qui sont toujours fondées sur
de profondes raisons, et qui ne sont presque jamais
remplacées par quelque chose d'aussi bon. Rien ne
marche au hasard, rien n'existe sans raison, l'homme
qui détruit n'est qu'un enfant vigoureux qui fait
pitié. Toutes les fois que vous verrez une grande

(1) Essai sur lepr. gén. p. 54 et 55.
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institution ou une grande entreprise approuvée par
les nations, mais surtout par l'Eglise, comme la che¬
valerie, par exemple,les ordres religieux, mendiants,
enseignants, contemplatifs, missionnaires, militaires,
hospitaliers, etc., les indulgences générales, les
croisades, les missions, l'inquisition, etc., approuvez
tout sans balancer et bientôt l'examen philosophique
récompensera votre confiance en vous présentant une
démonstration complète du mérite de toutes ces
choses. » (1)

Si la conservation et le changement sont également
nécessaires on peut se trouver parfois embarrassé.
Maistre nous dit bien que « puisque toute constitu¬
tion est divine dans son principe, il s'ensuit que
l'homme ne peut rien dans ce genre à moins qu'il ne
s'appuie sur Dieu dont il devient alors l'instru¬
ment » (2) mais ceci n'est pas une solution pratique
et ne nous dit pas si tel ou tel novateur est l'instru¬
ment de Dieu ou bien un simple fauteur de désordre.
Maistre, je dois le dire ne nous propose pas de crité¬
rium., et c'est sans doute parce qu'il ne veut pas
laisser à la raison individuelle la faculté de s'en
servir. Elle est incompétente. Le sens com¬

mun, une sorte d'instinct universel, voilà ce qui
doit compter et ce avec quoi il faut compter. Le
grand respect de Maistre pour ^'opinion publique,

(n Lettres sur l'inquisition, p. 72.
(2) Essai sur lepr. gén., p. 40 et 41.
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c'est la même tendance qui le lui inspire. Ce qui est
général, inconscient, inné ou imposé par les grandes
circonstances de milieu ou d'organisation c'est ce qui
importe, le reste, « cette lumière tremblante que nous
appelons la raison, » c'est chose négligeable ou peu
s'en faut. Quant à la science, nous avons vu ce que

Joseph de Maistre en pense, peut-être l'estimerait-il
davantage s'il voyait que ses conclusions doivent un
jour devenir à leur tour le sens commun. Mais cette
conscience intellectuelle qui est souveraine pour

prononcer dans la question d'ordre philosophique ou
social et qui a peut-être son mot à dire même dans
les questions d'ordre strictement scientifique, voilà
qui est bien supérieur à toutes les fantaisies de la
raison individuelle. Tout ce qu'estime Joseph de
Maistre, c'est, remarquez-le, ce qui est le moins
partie de notre individualité propre, ce qu'il y a au
contraire de plus général en nous, c'est à dire ce qui
est plus que le reste, semble-t-il, l'expression directe
de la volonté divine et des lois de la Providence.
Sans doute si nous allons contre, nous servirons
toujours les desseins de Dieu puisque aussi bien tout
nous ramène là, mais nous le servirons malgré nous
et nous briserons, au moins pour un temps, l'unité tant
désirée. L'autorité du sens commun, comme l'autorité
de la tradition, comme l'autorité de l'opinion publi¬
que, comme l'autorité du pape et du roi, c'est encore
l'autorité divine et cette autorité divine, elle aussi,
c'est l'unité cherchée, voulue, réalisée un jour à tra-
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vers les souffrances et les crimes. Dieu, le bien, le
vrai, c'est toujours l'harmonie, l'unité, — unité exis¬
tant dès l'origine, troublée, rompue par la volonté
mauvaise de l'homme, — et dont l'autorité sous tou¬
tes ses formes, maintient et conserve les restes en
en préparant la restauration finale, et cette autorité
même, n'est que l'influence de l'unité qui persiste
encore et survit sur les fragments égarés de l'en¬
semble que le malheur, que l'expiation réunira.

§ 4

L'EXPIATION ET LA RÉDEMPTION

Malgré la providence, malgré le souverain et le
pape, malgré l'autorité divine et l'autorité humaine,
l'homme a fait le mal, il le fait encore. Il ne reste
donc plus d'espoir de salut que dans l'expiation.
Cette expiation Joseph de Maistre en a montré avec

grandeur et avec puissance, la réalisation sur la
terre. Les supplices, les souffrances, les meurtres, la
guerre, tout le mal qui règne encore sur nous et qui
rachète le mal que nous avons commis, il l'a analysé,
scruté et décrit. Ici il est, au moins à l'égard des
principes, dans la tradition chrétienne. Je n'exami¬
nerai pas s'il est logique de multiplier pour ainsi dire,
le sacrifice du Christ en faisant continuellement et
partout souffrir pour le coupable l'innocence, tou¬
jours imparfaite, qui nous est seule connue, après que
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le Christ lui-même avait versé son sang pour effacer
les péchés du monde. C'est une des objections pro¬
testantes. Maistre la cite sans y répondre directe¬
ment, mais pour en faire sortir une nouvelle preuve
à l'appui de ses croyances. Quoi qu'il en soit,— et pour
le moment, la question n'a pas une bien grande impor¬
tance,— la rédemption, l'expiation sont un des points
capitaux que Maistre a le plus profondément exa¬
minés. Je disais qu'ici il se montrait réellement
chrétien, j'aurais pu dire simplement qu'il s'y mon¬
tre religieux, car le christanisme a repris une
vieille idée, comme Maistre lui-même l'indique avecce
bonheur qu'il éprouve toujours quand il peut retrou¬
ver une forme quelconque de l'unité essentielle.
« C'est une merveille inconcevable, sans doute,
dit-il, en parlant de la rédemption par le sacrifice du
Christ, mais en même temps infiniment plausible,
qui satislait la raison en l'écrasant. Il n'y a pas dans
tout le monde spirituel une plus magnifique analogie,
une proportion plus frappante d'intentions et de
moyens, d'effet et de cause; de mal et de remède. Il
n'y a rien qui démontre d'une manière plus digne de
Dieu ce que le genre humain a toujours conlessé,
même avant qu'on le lui eut appris : sa dégradation
radicale, la réversibilité des mérites de l'innocence
payant pour le coupable et le salut par le sang.»(1)

(1) Eclaircissements sur les sacrifices, p. 405.
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Mais si la purification par le sacrifice est une vieille
croyance, le christianisme l'a bien faite sienne.
Maistre aussi l'a faite sienne par son ardeur et son

génie. Son christianisme a toujours pris et gardé
l'empreinte de sa personnalité. Remarquons qu'il
prend le dogme chrétien par ses côtés sombres et
par son côté mystérieux. Ses tendances mystiques
ont trouvé ici une occasion de se développer. Une
comparaison fera ressortir avec évidence le carac¬

tère particulier de son esprit. On a rapproché déjà
de ses doctrines les théories de Darwin. Le savant

anglais, lui aussi, a insisté sur l'abondance du mal,
et nous a montré dans la nature une lutte pour l'exis¬
tence aussi impitoyable qu'incessante, il en a fai^
aussi la condition, non pas de la rédemption, mais du
progrès, du développement des organismes, de la vie
elle-même. Seulement Darwin a pris les choses par
le bon côté ; dans son optimisme en quelque sorte
inné, admirable d'ailleurs chez ce perpétuel malade,
il a toujours trouvé extrêmement ingénieuse cette
combinaison du Créateur, ou cette loi de la nature
qui faisait ainsi sortir du mal et se développer le
bien. Maistre a vu autrement. 11 n'insiste pas sur ce
qui, dans le mystère de la rédemption, peut éveiller
en nous des sentiments de sympathie et d'amour. 11
ne dit trop rien de l'amour de Dieu qui donne son

fils, de l'amour du Christ qui se donne lui-même
pour ce monde qu'ils vont sauver, arracher à l'éter¬
nité du malheur Ce côté de la question il ne semble

I
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pas l'apercevoir, ce qui le frappe, ce qui l'émeut, ce
qui l'intéresse, c'est le sacrifice, le sacrifice sanglant,
l'expiation nécessaire pour ce retour au bien, c'est-à-
dire à l'unité, le but essentiel qu'il faut atteindre. Et
de même que tout à l'heure il confondait un peu
l'autorité et l'unité, de même il en vient à coniondre
presque et à unir dans un même amour profond et
troublé l'unité et l'expiation. Dans le Christ, on l'a
dit, il ne voit guère que la victime sanglante, et cette
victime sanglante il aime à nous la montrer multi¬
pliée, à la retrouver sous une forme affaiblie, dans
chacun de nous. Comme le sang versé par le bour¬
reau, cet envoyé de Dieu, ce soutien de l'ordre, cet
indispensable gardien de l'intégrité de la patrie, est
la condition nécessaire de l'unité politique, de même
le sang versé sur les champs de bataille, les mille
souffrances qui assaillent l'humanité, les massacres,
les morts violentes, les maladies, les tourments de
toute nature sont les moyens employés par la provi¬
dence qui dirige tout pour nous ramener au bien, à
l'unité, en faisant disparaître par la souffrance les
souillures de nos péchés et de nos crimes.
Sans doute nul homme n'est absolument innocent,

tout homme est pécheur, tout pécheur est coupable,
tout coupable doit être châtié, mais de plus l'inno¬
cence elle-même doit souffrir, elle expie pour le cou¬

pable. La solidarité des hommes explique la réversi¬
bilité. Cette solidarité il serait intéressant de l'expli¬
quer à son tour — peut-être faut-il se borner à l'ac-
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cepter comme un fait dont tout nous prouve la
réalité, on peut aussi se livrer aux plaisirs de l'hypo¬
thèse.

Nous avons vu comment Joseph de Maistre avait
concilié ses principes orthodoxes et l'impétuosité
intellectuelle qui le poussait toujours à l'extrême
limite et qu'il avait pris le parti en exposant ses
idées aimées, ses idées d'au-delà, sous iorme de
dialogue, de les faire exprimer par un interlocuteur
sympathique, respectable, éclairé, mais non catholi¬
que, non soumis à l'autorité du pape ; lui-même, sous
le couvert d'un autre interlocuteur, exposait ses
réserves et se détendait de vouloir franchir une

limite tracée peut-être par Dieu lui-même. Rendu
libre par ce moyen, il peut s'aventurer aussi loin
qu'il veut dans les profondeurs de la métaphysique,
il tient le fil conducteur qui l'empêche de s'égarer.
Il nous faut donc considérer les théories du séna¬

teur comme exprimant non pas peut-être absolument
ce que croit Joseph de Maistre, mais ce qu'il incline à
admettre comme vrai, ce qu'il souhaite qu'il lui soit
permis de croire. La généralisation de ses principes
sur l'unité, sur la division, sur le bien et le mal, le
conduit à supposer une certaine uniié primitive
générale qui a été rompue, qu'il faut refaire et qui
semble devoir absorber en un seul tout, les hommes,
le monde et Dieu. Il y reconnaît, lui-même, le prin¬
cipe qui a inspiré non seulement Saint-Paul et

Malebranche, mais encore les stoïciens et Spinoza.
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Ainsi sont justifiées toutes les souffrances auxquel¬
les le juste paraît être soumis sur cette terre. Sa
justice est imparfaite et il soutire pour lui-même
mais au nom de l'unité originelle, et en tout cas de
lasolidarité, de la réversibilité, il souffre aussipour les
autres. La réalité de cette réversibilité, Maistre
trouve partout des raisons d'y croire, dans l'expé¬
rience de tous les jours comme dans les traditions et
les croyances des nations. C'est un fait d'expérience,
pour ainsi dire, dont on méconnaît seulement quel¬
quefois la portée et l'importance et qu'il faut généra¬
liser. La conséquence en est fatale «... Le juste
souffrant volontairement ne satisfait pas seulement
pour lui-même, mais pour le coupable qui, de lui-
même ne pourrait s'acquitter... lors donc que le
coupable nous demandera pourquoi l'innocence souffre
dans ce monde... nous pouvons répondre : Elle souf¬
fre pour vous si vous le voulez. » (i)
Malgré tout, le système de Joseph de Maistre —

comme celui de Darwin — est optimiste, en un sens,
le mal y est présenté comme une expiation du mal,
c'est-à-dire comme une condition du retour au bien.
Si l'on se rappelle d'ailleurs que le monde entier est
régi par les lois d'un'pieu juste et bon, — à la vérité
Maistre fait bien peu pour nous faire sentir ces quali-

(1) Soirées cle St. P. 130-254.
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tés,— on conçoit que les vues les plus pessimistes sur
l'état actuel de notre humanité et même du monde
qui l'environne et qu'elle habite peuvent s'accorder
avec un optimisme fondamental. D'ailleurs, Joseph
de Maistre prévoit pour un temps prochain un grand
événement bienfaisant. « Tout annonce, dit le séna¬
teur dans les Soirées, et nos propres observations
même le démontrent, je ne sais quelle grande unité
vers laquelle nous marchons à grands pas. » (1) et le
comte répond : « Vous attendez un grand événement,
vous savez que, sur ce point, je suis totalement de
votre avis » (2). Plus tard enfin le mal lui-même
doit disparaître « La terre entière, continuellement
imbibée de sang, n'est qu'un autel immense 'où tout
ce qui vit doit être immolé sans fin,sans mesure,sans
relâche, jusqu'à la consommation des choses, jus¬
qu'à l'extinction du mal, jusqu'à la mort de la
mort. » (3) Très ferme sur l'existence et la profon¬
deur du mal, Maistre ne l'est pas moins en ce qui
concerne la guérison. Pessimiste pour le présent, opti¬
miste pour l'avenir, parce que dans les volontés mau¬

vaises et inconstantes de l'homme,il voit ou croit voir
subsister les éternels décrets de Dieu. L'unité vivante
encore est le garant de l'unité future ; si amoindrie
qu'elle soit parmi nous, elle subsiste en nous, sous

(1) Soirées de St. P. II, 285.
(21 Soirées de St. P. 301.

(3) Soirées de St. P. 32,
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nous et au-dessus de nous, et ce qui semble achever
notre division est précisément le remède à cette
division même.

C'est dans la partie des Soirées où Joseph de
Maistre expose ses vues sur la nécessité de la guerre»
du sang répandu,de l'expiation sanglante acceptée par
l'innocence elle-même qu'il faut chercher le Maistre
qu'on connaissait autrefois, qu'on avait peut-être un
peu oublié pendant quelque temps parce qu'on avait
quelque peine à pénétrer de grandes idées et
de grands sentiments trop éloignés des tendan¬
ces dominantes, le Maistre aux grandes envolées
métaphysiques, le Maistre mystique, sombre et puis¬
sant, l'apologiste du bourreau, l'admirateur religieux
et troublé de la guerre, le philosophe qui prend plai¬
sir à contredire les prévisions et les certitudes les
plus évidentes de la raison vulgaire au nom d'une rai¬
son supérieure, qui se grise pour ainsi dire de l'absur¬
dité apparente des doctrines et delà cruauté apparente
des dogmes. Ce n'est pas qu'il recherche le plaisir d'é¬
tonner oud'elïrayer,bien qu'il n'y reste pas insensible,
mais il se laisse aller à cette sorte d'ivresse de la pen¬
sée et du cœur à la fois angoissante et délicieuse où l'on
croit dénouer toutes les contradictions enles acceptant,
où l'on prononce avec foi le credo quia ahsurdum, où
la fausseté évidente, où l'illogisme manifeste semblent
d'autant plus rapprochés de la vérité cachée qu'ils
s'éloignent de la vérité commune, où la cruauté,l'hor¬
reur des réalités semblent non pas même dissimuler,
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mais au contraire mettre en lumière une intelligence
cachée au vulgaire, une bonté que le profane ne sent
pas, de telle sorte que l'esprit enchanté juge l'évi¬
dence proportionnelle à l'absurdité et la bonté pro¬
portionnelle à l'horreur éprouvée. C'est là après tout,
qu'on s'y plaise ou non, un des grands côtés de
Joseph de Maistre, celui qui l'élève au rang des pen¬
seurs qui ont le plus fait effort pour voir de haut et
de loin.

Que son ivresse métaphysique ait sa grandeur il
suffirait de lire, même superficiellement les Soirées
pour s'en convaincre, qu'elle ait ses dangers on ne

peut le nier. D'un côté il manque s'avancer jusqu'au
panthéisme, un esprit moins ferme ou moins prévenu
que le sien y serait arrivé tout à fait, et je ne sais si
lui-même ne serait pas suspect à quelques catholi¬
ques ; d'autre part, je ne pense pas qu'aucun libre-
penseur se laisse convaincre par lui. Quant aux ca¬

tholiques qui n'ont pas subi son influence, aux protes¬
tants, aux déistes, je pense que la plupart du temps,
il les exaspérera et les rebutera. On peut voir dans
leurs travaux, l'effet qu'il a produit sur Ch. de Ré-
musat et sur E. Schercr, qui d'ailleurs, à bien des
égards, ont plusieurs lois raison contre lui. Il trouvera
peut-être ses plus grands admirateurs les plus sin¬
cères et les plus sympathiques, d'abord tout naturel¬
lement, chez ceux qui pensèrent comme lui et lurent
ses disciples au moins sur quelques points, La
Mennais, Montalembert, le comte De Falloux, Lau-
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rentie , puis chez les amateurs de « l'histoire na¬
turelle des esprits », ceux qui aiment les types
extrêmes et qui ont plaisir à voir se développer jus¬
qu'à ses dernières limites une personnalité de haute
valeur, chez les admirateurs de systèmes enchainés,
de logique impitoyable. Il en trouvera enfin chez
les incrédules aussi, ceux qui ont abandonné les
croyances religieuses et qui cependant sentent et
comprennent la nécessité, l'utilité tout au moins des
théories d'ensemble et des sentiments qui leur corres¬
pondent, d'une philosophie supérieure qui élève
l'homme au-dessus de lui-même et le lait en quelque
sorte participer comme contemplateur d'abord,
comme agent, comme coopérateur ensuite, comme
un ferment de moralité et d'harmonie à la vie univer¬
selle des mondes. Sans regretter des croyances qu'ils
ne peuvent partager et tout en espérant la venue
d'une nouvelle forme d'unité intellectuelle à peine
entrevue, mais à la fois plus simple et plus terme
que les formes déjà usées, ils peuvent admirer
celles-ci dans le passé, et sympathiser avec les
esprits qui ont aidé à créer les plus grandioses et les
plus harmonieuses. Ceux-là pourront sans accepter
sa doctrine, jouir profondément de la certitude de
Joseph de Maistre et de la grandeur, de la fermeté, de
la hardiesse, de l'éclat de ses théories philosophi¬
ques. Ils iront même plus loin et s'ils veulent bien
transposer, pour ainsi dire, la pensée de Joseph
de Maistre et l'interpréter un peu autrement
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qu'ils ne le font, ils jouiront non seulement de la
beauté mais de la vérité même de bien de ses idées

et d'une bonne part de ses conceptions générales.

CHAPITRE QUATRIÈME

LES IDÉES

Pour systématique que soit un homme, il ne
modèle pas toutes ses idées d'après son système au
point que beaucoup d'entre elles ne puissent, au

besoin, entrer dans un autre ou même avoir leur
valeur propre et subsister par elles-mêmes. Chez
tous les philosophes nous avons à glaner des vues sur
l'homme, sur la société, sur l'art, sur la science dont
la valeur est quelquefois indépendante de l'ensemble
de doctrines auquel elles se rattachent plus ou
moins étroitement. A mon avis, quand il s'agit de
Joseph de Maistre, on enlève quelque chose à la
beauté et à la portée des pensées en les considérant
à part, ceci est général, sans être toujours absolu¬
ment vrai. Et môme chez lui pourtant on trouve des
idées qui nous intéressent par elles-mêmes, peut-être
même quelques-unes ne rentrent pas absolument
dans le cadre général de la doctrine, ceci est rare,
comme on pourra le voir.
Joseph de Maistre est un des hommes qui ont le

plus pensé et sur le plus de choses. Il a beaucoup lu,
il a beaucoup vu et beaucoup réfléchi. Nous pourrions
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l'interroger sur tout, il aurait toujours quelque chose
à nous répondre et presque toujours nous l'écoute-
rions avec plaisir, souvent parce que nous serions de
son avis, et quelquefois aussi, il faut bien en conve¬

nir, parce que nous serions d'un avis opposé.
Au reste, nous avons pu nous faire une idée de la

fertilité de son esprit en étudiant son système où les
vues de détail, les considérations ingénieuses et
piquantes abondent, Il ne peut être question ici que
d'insister sur quelques points dont nous n'avons pas
eu à parler. Voici des considérations qui méritent de
n'être pas oubliées. On pourrait les multiplier bien
plus qu'il ne serait à propos de le faire ici.
Maistre n'a pas mal vu le rapport de l'esprit criti¬

que et du génie créateur. Il a,— comme d'habitude—
outré une vérité au point d'en faire une demi-erreur,
mais si l'on enlève ce qu'il y a d'exagéré dans sa

pensée il reste une vue juste, exprimée d'une ma¬
nière piquante. «Tout homme, dit-il à propos de
Bacon, qui se croit en état d'inventer un instrument
pour inventer, démontre qu'il est incapable d'inventer
lui-même, comme tout homme qui écrit sur la méta¬
physique d'un art prouve qu'il n'a point de talent
pour cet art. Nulle exception à cette règle ; et voilà
pourquoi le siècle des dissertations suit constamment
celui des créations. Racine, j'en suis très sûr,
n'aurait pas su faire le livre des synonymes et cepen¬
dant il employait assez bien les mots. » (1). L'argu-
(1) Examen de la Philosophie de Bacon, I p. 71.
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ment est piquant contre Bacon. Hors de ce cas

particulier, il pourrait souvent s'appliquer avec
justesse. Les réflexions sur le beau et ses admira¬
teurs sont amusantes, très amusantes même, mais
quand on s'amuse en lisant Maistre, on peut être sûr
qu'il y a quelque profit à tirer de son plaisir. Elles
sont profondes, en cflet, ces réflexions et, comme on

pense, paradoxales aussi. Mais ici, rendons justice à
notre auteur, il nous prévient, il a mis pour titre à
ses considérations, Paradoxe sur le beau. Ne l'en
croyons pas trop sur parole, il y a des choses iort
sensées dans son paradoxe et il y a aussi des
plaisanteries fort curieuses en ce qu'elles nous
montrent Maistre au repos, jouant et imitant dans
ses jeux, ses batailles sérieuses, laisant appel,
en plaisantant à demi, à ses grandes et graves
doctrines. « Il faudrait s'entendre. Mais, dites-moi,
je vous prie, pourquoi l'homme ne croirait-il pas
dadmirer ? Il fait bien un autre tour de force. puis¬
qu'il croit de croire et cela assez souvent. Il se

pipe, »
« Plus on examine la chose, plus on est porté à

croire que le Beau est une religion qui a ses dogmes,
ses oracles, ses prêtres, ses conciles provinciaux et
œcuméniques, tout se décide par l'autorité et c'est
un grand bien. Sur toutes choses j'aime qu'il y ait
des règles nationales et qu'on s'y tienne. Si l'on
écoule les protestants, voilà tout de suite le jugement
particulier, l'intarissable verbiage et la confusion
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sans borne et sans remède. » (1) L'ironie est char¬
mante mais elle est à double tranchant et pourrait se
retourner contre Maistre. Qu'eût-il pensé s'il avait
trouvé ce passage chez un adversaire de ses théories
qui eût voulu indiquer, en la raillant, la façon dont
il comprenait la religion et la politique ? Etre à la fois
si bien pénétré de son système qu'on ne s'en débar¬
rasse jamais, et d'esprit assez libre pour s'en servir
en plaisantant de la sorte, c'est la marque d'un esprit
supérieur mais dangereux pour ses propres doctrines.
N'allons pas voir, d'ailleurs, dans ces quelques

lignes l'expression complète des idées de Maistre en
fait d'esthétique. S'il ne parait guère avoir senti le
beau dans la nature, il est permis de douter qu'il ait
eu une passion pour le beau dans l'art. Mais de
temps en temps il émet, à propos d'esthétique, des
vues ingénieuses et des aperçus suggestifs. « Qui ne
voit que la beauté devinée est plus séduisante que la
beauté visible ? Quel homme n'a remarqué, et dix
mille fois, que la femme qui se détermine à satisfaire
l'œil plus que l'imagination manque de goût encore

plus que de sagesse? Le vice même récompense la
modestie en s'exagérant le charme de ce qu'elle
voile ». (2). Et Maistre va peut-être encore ici un peu
loin. Est-ce une telle récompense pour la modestie
que d'être si indiscrètement admirée par le vice ?

(1) Paradoxe sur le beau. Lettres et opuscules. Tome II,
p. 189.

(2) Ess. sur la ph.il. de Bacon. Toma II, p. 105.
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Mais avec Maistre nous revenons vite à la morale.
Il l'associe volontiers à l'art et j'imagine qu'il lui
donnait plus d'importance qu'à celui-ci. Voici un
passage où il attribue même le sens esthétique au
discernement de la vertu. Il est en contradiction
avec des opinions régnantes naguère chez nous et
puissantes encore, peut-être quelques-uns seront-ils
portés à n'y voir qu'une banalité. J'estime, au con¬
traire, qu'il contient une pensée prolondeet vraie en
partie. En le pressant un peu on en ferait sortir
toute une théorie des rapports de l'art et de la
morale. « L'erreur la plus laite pour éteindre le
véritable sentiment du beau est celle qui confond
ce qui plaît et ce qui est beau, ou en d'autres termes
ce qui plaît aux sens et ce qui plaît à l'intelligence.
Quel spectateur de notre sexe ne se trouve pas plus
ému par la Vénus du Titien que par la plus belle
Vierge de Raphaël ? Et cependant quelle différence
de mérite et de prix ! Le beau, dans tous les genres
imaginables, est ce qui plaît à la vertu éclairée. Toute
autre définition est insuffisante. » La sienne l'est

aussi, mais elle n'est pas inutile.
Son observation se porte sur tout, c'est que les

plus minces détails ont leur importance et il arrive à
leur trouver une signification mystérieuse, il en fait
leg symboles de quelques grandes vérités cachées. Il
s'est complu à parler longuement des noms, et ses
malheureux essais d'étymologie sont assez connus

pour qu'il n'y ait pas à insister. Il a entrevu les
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vérités imparfaites de la graphologie. « Parmi les
mystères de la parole, a-t-il écrit, si nombreux
et si profonds , on peut distinguer celui d'une
correspondance inexplicable entre chaque langue et
les caractères destinés à les représenter par l'écriture.
Cette analogie est telle, que le moindre changement
dans le style d'une langue est tout de suite annoncé
par un changement dans l'écriture, quoique la néces¬
sité de ce changement ne se fasse nullement sentir à
notre raison... la France, s'étant laissé pénétrer,
dans le dernier siècle, par l'esprit anglais, tout de
suite on put reconnaître dans l'écriture des Fran¬
çais plusieurs formes anglaises.

« La correspondance mystérieuse entre les langues
et les signes de l'écriture est telle, que si une langue
balbutie l'écriture balbutiera, de même que si la
langue est vague, embarrassée et d'une syntaxe
difficile, l'écriture manquera de môme et proportion¬
nellement d'élégance et de clarté ». (I)
Il a dit un mot aussi sur l'éducation des jeunes

filles. C'est une question qui s'impose aujourd'hui.
Maistre ne nous donnera pas beaucoup d'idées nou¬

velles, mais on serait peut-être surpris, si on le
jugeait sur sa vieille réputation, de le trouver en
somme assez accommodant. Ses opinions ici ne sont
pas paradoxales. Il accorde à la femme « des clartés

(1) Du Pape, 125-126,
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de tout »
, mais il estime que sa principale tâche

c'est d'élever les entants, de « faire des hommes».
Doucement, et en la raillant un peu, il décourage

l'une de ses filles qui paraît avoir montré des visées
un peu plus hautes, mais en sommeil se montre avec
elle assez large et tolérant quand il s'agit de ses
lectures ou de ses occupations. (•!)
Sur la justice sociale, son but et sa fonction il a

des idées élevées et dont on peut s'inspirer. Sa théo¬
rie du châtiment est belle et juste a bien des égards.
« Regardez autour de vous, M. le Chevalier, dit le
Comte dans les Soirées, voyez les actes de la justice
humaine : que fait-elle lorsqu'elle condamne un
homme à une peine moindre que la capitale ? Elle
fait deux choses à l'égard du coupable : elle le châtie ;
c'est l'œuvre de la justice, mais de plus elle veut le
corriger et c'est l'œuvre de l'amour.... Nous pouvons
donc contempler la justice divine dans la nôtre
comme dans un miroir, terne à la vérité, mais
fidèle, qui ne saurait nous renvoyer d'autres images
que celles qu'il a reçues : nous y verrons que le
châtiment ne peut avoir d'autre fin que d'ôter le mal,
de manière que plus le mal est grand et profondément
enraciné, et plus l'opération est longue et doulou¬
reuse ; mais si l'homme se rend tout mal, comment
l'arracher de lui-même et quelle prise donne-t-il
à l'amour ? » (2) On se prend à regretter en le lisant

(1) Lettres et opuscules. Tome I,
1,2) Soirées de St-Pétersbourg. I. 333-335.



154 JOSEPH DE JIAISTRE

qu'il n'ait pas étudié plus en détail, avec plus de
patience, certaines questions philosophiques, qu'il
n'ait pas, par exemple, mieux établi la théorie de
l'expiation. Il éclaire parfois d'un mot les problèmes
les plus difficiles, seulement le rayon de lumière en
illuminant vivement certaines formes saillantes, cer¬
taines aspérités, laisse trop d'ombre encore. Mais
s'il avait les qualités qui lui manquaient, aurait-il
celles qui nous font si vivement regretter les
autres ? Voici encore un de ses éclairs. C'est la

meilleure réponse au vieil argument des sceptiques
qui en montrant les différentes formes de la mo¬

rale pensent prouver que la morale n'existe pas:
« Une femme indienne sacrifie son enfant nouveau-né
à la déesse Gonza, ils disent : Donc, il n'y a point de
morale innée, au contraire il faut dire encore : donc
elle est innée ; puisque l'idée du devoir est assez
forte chez cette malheureuse mère, pour la détermi¬
ner à sacrifier à ce devoir le sentiment le plus tendre
et le plus puissant sur le cœur humain. » (I).
Dans la philosophie pure, sa conciliation du libre

arbitre de l'homme et de la toute puissance de Dieu
est intéressante. Joseph de Maistre laisse l'homme
libre dans sa sphère, mais cette sphère est bornée,
et si les actes de l'homme sont libres, l'homme se

trompe sur leurs conséquences et leur portée. Dieu
fait toujours malgré tout prévaloir ses desseins. Ainsi

(li Soirées de St-Péte/'sbourg. I. 407.
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un homme sur une barque peut marcher dans le
sens qui lui convient, mais il n'en est pas moins
emporté dans une direction déterminée à l'avance
par le courant de l'eau ou l'agitation de l'air. Sans
doute Maistre n'a pas résolu le problème, il n'a pu
concilier les données contradictoires dont il faut

sacrifier au moins une et peut-être toutes deux. Il
lui reste, à part l'honneur de l'avoir entrepris, qui
n'est pas bien grand, celui de pouvoir foire illusion
sur le sujet autant qu'aucun autre philosophe. N'en
dirons-nous pas autant à propos d'une autre pensée
métaphysique, assez analogue d'ailleurs, et ne
verrons-nous pas un bel exemple d'imagination
philosophique ingénieuse et large, sinon très rigou¬
reuse et très précise, dans la phrase où il essaye
d'entrevoir comment l'esprit de l'homme pourrait
entrer en communication directe avec Dieu : « Le
mouvement est au corps ce que la pensée est à l'esprit,
soit, pourquoi donc n'y aurait-il pas une pensée rela¬
tive et une pensée absolue? relative lorsque l'homme
se trouve en relation avec les objets sensibles et
avec ses semblables, et qu'il peut se comparer à eux ;

absolue, lorsque cette communication étant suspen¬
due par le sommeil ou par d'aulres causes non régu¬
lières, la pensée n'est plus emportée que par le
mobile supérieur qui emporte tout. Pendant que
nous reposons ici tranquillement sur nos sièges dans
un repos parfait pour nos sens, nous volons réelle¬
ment dans l'espace avec une vitesse qui effraie
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l'imagination, puisqu'elle est au moins de trente
werstes par seconde, c'est-à-dire qu'elle excède près
de cinquante fois celle d'un boulet de canon ; et ce
mouvement se complique encore avec celui de rota¬
tion qui est à peu près égal sous l'équateur, sans que
nous ayons néanmoins la moindre connaissance sen¬
sible de ces deux mouvements, or comment prouve-
ra-t-on qu'il est impossible à l'homme de penser
comme de se mouvoir, avec le mobile supérieur,
sans le savoir? 11 sera fort aisé de s'écrier : Oh ! cest
bien différent ! mais pas tout à lait si aisé, peut-être,
de le prouver. » (1)

Je ne sais s'il ne paraîtra pas paradoxal de ;dire
que c'est à propos de la religion que Maistre a
émis le plus d'idées neuves et aussi le plus d'idées
larges, j'entends d'idées prouvant la force de compré¬
hension et d'assimilation de son esprit, de la laculté
de voir les similitudes sous les diversités et de

rapprocher, d'unir dans une môme loi des faits très
différents en apparence. La défense de la supersti¬
tion, ses appréciations du paganisme, ses vues sut'
l'unité première et l'unité finale des hommes en Dieu,
en sont les preuves. Je n'ai pas besoin d'y revenir.
Aussi bien d'ailleurs toutes ces idées gagnent à être
considérées dans l'ensemble dont elles font partie.

(1) So 'vêes de St-Pétersbourg. I. 419-421.

CONCLUSION

11 y a quarante ans on trouvait Joseph de Maistre
vieilli. Sans doute il a rajeuni depuis, ou peut-être
avons-nous vieilli nous-mêmes. Par bien des côtés
de son génie, comme par la nature de ses préoccu¬
pations il est de notre époque, son œuvre peut nous
offrir dequoisatistaire en quelque manière des besoins
intellectuels et moraux assez vifs à l'heure présente.
Maistre, s'il n'aimait pas la science en tant qu'enne¬
mie possible de la religion,appréciait — comme nous
le faisons — le savoir, l'érudition, les connaissan¬
ces de tout genre et de tout ordre. Surtout il cher¬
chait ce qui nous manque à présent et dont le besoin,
vague à la fois et puissant commence à s'imposer
à notre attention et se traduit plus ou moins heu¬
reusement par des retours au mysticisme, par des
audaces scientifiques et philosophiques, par des rêves
d'organisation sociale Ce besoin d'harmonie générale,
d'unité supérieure nous fait désirer avec force, quel¬
quefois avec angoisse une sorte de participation de
l'homme à la vie générale des mondes,l'union de tous
sous les mêmes lois, l'organisation d'une société
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idéale plus juste (1). Notre siècle a aussi poussé à
bout ses idées, et ces idées, étaient à l'opposé de
celles de Joseph de Maistre. Nous les avons réali¬
sées non seulement en théorie, mais aussi par la
pratique. Nous avons outré l'individualisme au

point d'amoindrir la famille, et peut-être un mo¬
ment d'afiaiblir la patrie, car le cosmopolitisme qui
fut à la mode était bien plutôt une exagération
des droits de l'individu qu'une reconnaissance des
droits de l'humanité ; nous avons laissé l'anarchie
devenir en quelque sorte la loi dans le domaine in¬
tellectuel et moral, les croyances religieuses et philo¬
sophiques se sont dissoutes, les croyances morales
ont été ébranlées, la lutte des intérêts a paru pou
voir remplacer l'harmonie des devoirs. Ne regrettons
pas cette anarchie. Elle est peut-être la condition
d'un ordre supérieur. Notre civilisation est [faite de
forces opposées et envahissantes, les sciences, les
arts, les religions, les industries, les besoins prati¬
ques, tous ces différents éléments vivent pour ainsi
dire à part les uns des autres et chacun tâche de
dominer, de donner à l'ensemble sa marque propre.
Aussi les divergences s'exagèrent ; les uns veulent
une civilisation esthétique, d'autres une civilisation
industrielle et d'autres encore une civilisation scien¬

tifique. Dans notre siècle de recherches minutieuses
et de témérités philosophiques, de progrès industriels

(1) J'ai développé tout ceci dans le Nouveau Mysticisme.
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et d'aspirations métaphysiques, des conflits étaient
inévitables en l'absence d'une idée, d'une autorité
qui s'imposât à tous et établit les rangs. 11 fallait
une dissolution presque complète pour aboutir à une
reconstruction.
Cette transformation, cette harmonie nouvelle,

Joseph de Maistre qui n'a pourtant pas vu notre anar¬
chie l'a prédite. Il la comprenait à sa manière. Je ne
pense pas que, dans son ensemble, cette manière soit
bonne. 11 a sans doute trop confondu l'harmonie avec

l'unité, ou plutôt l'unité avec la similitude. Il a trop
accordé à l'autorité. Sans nier la valeur de sa doc¬
trine, sans contester qu'on l'ait trop méconnue, qu'on
la méconnaisse encore trop, nous nous représentons
plus volontiers l'harmonie que nous rêvons sous la
forme d'un accord spontané que sous la forme d'une
ressemblance imposée. Maistre n'a pas assez com¬
pris l'amour désintéressé du vrai, il n'en a senti
que les dangers, il s'est bien aperçu que c'était une
cause de nombreuses divergences, il n'a pas assez
vu que c'était aussi le seul moyen d'avoir un accord
durable. L'esprit scientifique est une des plus pré¬
cieuses acquisitions de l'âme moderne, Joseph de
Maistre ne lui a pas rendu justice.
Enfin il a cru à l'éternité d'institutions politiques

ou religieuses fatalement transitoires qui ont été
capables de donner à la pensée, à la vie humaine
l'harmonie nécessaire, qui répondent encore à des
besoins persistants, mais qui ne peuvent continuer
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leur office à moins qu'elles ne se transforment au
point de n'être plus elles-mêmes. Joseph de Maistre
a aussi vu trop exclusivement dans toute divergence
le mal, l'erreur ou le crime. Il n'a pas su reconnaître
qu'une divergence pouvait être le point de départ
d'une unité plus haute que l'unité ébranlée. De plus
il a trop cru à la nécessité du mal, à la corruption
naturelle et naturellement incorrigible des hommes et
des choses. Je sais bien qu'avant lui et après lui on a

pensé beaucoup trop facilement le contraire, je sais
bien comment on a abusé de l'idce du progrès qui est
devenu l'objet d'un culte aveugle et beat plus désa¬
gréable peut-être que les exagérations de Joseph de
Maistre. 11 n'en reste pas moins que l'univers mon¬
tre une certaine tendance à un perfectionnement
graduel très instable, très mêlé de retours en arrière
et d'écarts de côté et d'autre, mais réel cependant
quoique compliqué de progrès dans le mal. Les élé¬
ments qui composent le monde paraissent animés
d'une tendance égoïste et vague vers un état meilleur,
chacun recherchant son harmonie. De l'atome aux

sociétés humaines tout élément plus ou moins com¬

plexe agit pour lui,mais lui pour un homme, pour une
société, même pour une molécule, c'est déjà un tout,
et ce tout s'associe à d'autres et l'égoïsme en s'élar-
gissant se transforme. Cette aspiration universelle
vers le mieux, favorisée, hélas, par la lutte et la
mort, il se peut qu'elle devienne celle d'éléments de
mieux en mieux associés,de plus en plus convergents
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qui la réaliseront à un degré plus élevé. Quelle sera,
quelle pourrait être la forme de cette unité finale, il
faut bien reconnaître que nous n'en savons à peu
près rien, mais nous pouvons regarder et discerner
déjà les premiers pas à laire dans la route ouverte
devant nous.

Qu'avons-nous à retenir, à ce point de vue, de
l'œuvre de Joseph de Maistre ? Beaucoup, et bien
plus qu'on n'a paru le croire. Maistre est toujours
resté en dehors des auteurs philosophiques dont la
tradition impose l'étude à tous les lettrés. On a parlé
do lui pour le combattre ou pour l'admirer au point
de vue littéraire. On a bien fait en un sens, il mérite
d'être combattu comme philosophe et d'être admiré
comme écrivain. Mais ce n'est pas tout de le com¬

battre, il faut de plus non seulement comprendre sa
haute valeur comme penseur, mais voir aussi tout
ce que nous lui devons, peut-être vaut-il mieux dire
tout ce que nous pouvons lui devoir. D'abord l'es¬
prit général de son œuvre nous convient, j'entends
l'esprit le plus général et le plus abstrait, rien n'est
plus en accord avec nos besoins d'aujourd'hui que son
amour d'unité et d'harmonie. Les philosophes ont
souvent rêvé une sorte d'unité abstraite et purement
théorique, ils ont bien tous essayé de ramener le
monde à des lois générales, mais l'unification qu'ils
obtiennent ainsi est sans vie, et je dirais presque
sans intérêt. On peut vraiment se demander en quoi
elle nous concerne. Il ne faut pas oublier que nous
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aussi nous sommes du monde, et que l'unité du
monde, c'est nous qui la faisons, non pas absolument
mais pour une grande part avec ncs théories et
surtout par notre pratique. Notre zèle désintéressé
pour la vérité ne doit pas nous le faire considérer
comme une chose qui est toujours extérieure à nous
et qui ne dépend en rien de nous, les vérités sociales
en particulier, c'est nous qui contribuons à les
faire, je ne dis pas par notre liberté, le mot prête à
des équivoques, mais par nos croyances et nos pas¬
sions. A tous ces points de vue nous ne pouvons que
gagner à nous inspirer de l'esprit de Joseph de
Maistre — à condition de ne pas nous laisser entraî¬
ner par lui et de réserver les droits qu'il a trop
méconnus de cette portion de la vérité qui s'impose
et que nous ne pouvons changer.

Mais que de vues profondes nous pouvons nous
approprier en les transposant un peu. Il a vu
surtout une partie de la réalité, mais cette partie
il l'a bien vue. Le problème du mal a éténégligé par la
plupart des philosophes,on trouvera chez Maistre des
éléments précieux pour l'étudier sinon une solution
acceptable. Que la division soit le mal, nous pou¬
vons l'accorder, tout ce qu'il dit là-dessus est aussi
juste que irappant, sur les causes de cette division,
nous différerons sans doute. Je suis porté à croire
que le « péché originel » remonte à l'origine des
choses, et qu'il eut pour cause l'égoïsme des atomes
non associés encore. Mais ceci est-il en contradiction
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avec toute une grande partie des vues de Joseph do
Maistre sur la question? L'expiation parla souffrance,
cela ne veut-il pas dire que le mal se détruit lui-
môme, que l'unité qui est le bien est aussi la condi¬
tion de l'existence, l'existence même, que le mal est
la négation de l'être ? Il y a là de grandes vérités
qui auraient seulement besoin d'être précisées et
dont il faudrait marquer les limites. Son idée, à
laquelle il revient toujours, de la supériorité du sens
commun instinctif sur la raison raisonnante, n'est-ce
pas une traduction de cette vérité psychologique,
développée depuis peu,que la conscience, la réflexion
est l'indice d'un état de transition marquant la com¬
plexité plus grandedes opérations intellectuelles, mais
aussi leur imperfection relative, leur moindre unifi¬
cation? L'instinct est dans son domaine étroit,plus sûr
que le raisonnement de sorte que si l'instinct pouvait
s'élargir ou l'intelligence devenir instinctive,il y aurait
un incontestable progrès.Et son respect pour l'opinion
publique, pour les instincts généraux, n'est-ce pas la
reconnaissance d'un fait un peu méconnu, de la part
de vérité contenue dans le système philosophique du
consentement universel? Ne serait-ce pas tout au
moins une importante et curieuse étude à faire que
celle de l'instinct dans la vie des nations. N'existe-
t-il pas, dans la vie des peuples comme dans la vie
des hommes, des forces psychiques obscures, des
tendances inconscientes, puissantes et bonnes, en
qui l'on trouverait peut-être la meilleure raison d'être



164 JOSEPH DE MAISTRE

du suffrage universel convenablement employé. On a
dit et écrit beaucoup de phrases sur le bon sens inné
de la masse. Il y aurait mieux à faire, et l'on recueil¬
lerait chez Joseph de Maistre des idées fort intéres¬
santes à cet égard ; ces lorces aveugles et irrésistibles
dont il rapporte l'origine à la Providence on peut les
étudier en elles-mêmes, dans leur nature et leur dé¬
veloppement, et il y aurait grand profit à tirer sur ce
point de l'étude de ses ouvrages; je me borne à rappe¬
ler les passages que j'en ai cités. Enfin pour l'autorité
nelaut-il pas convenir qu'il y a beaucoup de vrai dans
ses doctrines. Ne croyons pas avoir supprimé l'auto¬
rité parce que au lieu de se modeler sur le roi et sa
cour on se modèlera sur tel ou tel artiste, sur tel ou
tel homme politique. L'autorité est morcelée, elle n'a
pas disparu. Tant qu'il y aura des hommes pour se
faire écouter des autres, pour leur donner leurs con¬

naissances, pour leur communiquer leurs doctrines,
pour leur inspirer leurs goûts, pour susciter les
modes — et quel est le domaine qui échappe à la
mode — 1 autorité subsistera. Ne peut-on pas penser
qu'il y aurait intérêt à la régulariser dans une cer¬
taine mesure, non pas encore peut-être ni complète¬
ment,mais plus tard et peu à peu,et pour cela encore
où trouver des idées plus précieuses que celles de
Maistre dans ses divers ouvrages,, si excessives
qu'elles puissent être ?
Nous n'espîrons guère, aujourd'hui, apercevoir

clairement et donner la formule définitive de l'unité.

conclusion 165

Joseph de Maistre savait bien que les formes reli¬
gieuses et les formes sociales , même les plus
grandes et les plus belles, sont nées et ont insensi¬
blement grandi. Il faut savoir aussi qu'elles vieillis¬
sent et qu'elles mourront. Nos plus idéales amours,
comme nos plus charnelles, s'attachent à des objets
périssables, mais les unes comme les autres sont, à
des hauteurs différentes, des incarnations passagères
d'une forme immortelle, la tendance à l'harmonie
et à l'unité en qui se résume la vie du monde. Pour
adorer vraiment l'éternel c'est cette forme même

qu'il faudrait adorer, cette forme qui reste vide
parce que notre imagination ne peut suffire à la rem¬
plir dignement.

Ce serait trop exiger de l'homme. Ainsi que la
matière vivante, la matière sociale, si je puis em¬
ployer ce mot, se moule en des formes diverses.
Toutes ne se valent pas, mais il en est que nous

ignorons et qui surpassent toutes celles que nous
avons pu connaître. Efforçons-nous, si nous les
entrevoyons, de les réaliser, elles passeront aussi et
peut-être seront encore remplacées par de plus
élevées jusqu'à ce que l'homme s'arrête, disparaisse,
dégénère, ou se transforme et atteigne l'idéal dernier
s'il en est un. Joseph de Maistre peut être, avec
tous ses défauts,malgré tout ce qui le sépare de nous,
un des meilleurs inspirateurs dont on ait à profiter.
La chaleur de son intelligence,sa volonté vigoureuse¬
ment tendue vers un idéal élevé, son zèle pour le
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bien et le vrai, son attachement aux croyances su¬
périeures, ses aspirations imposent le respect et
sans suivre ses traces, sans accepter ses doctrines,
même en les combattant souvent, nous pouvons
admirer sans crainte et sans inquiétude les hautes
qualités d'esprit et de cœur, et les doctrines élevées
de cet honnête homme et de ce grand esprit (1).

(1) L'Académie française avait mis au concours pour le prix
d'éloquence à distribuer en 1892, une étude sur Joseph de Mais,
tre. Ce travail lui lut présenté et, voici le passage du rapport de
M. Camille Doucet, qui le concerne, (mon manuscrit portait le
numéro 1) : a Snr les trente-sept manuscrits présentés à ce con¬
cours, cinq avaient paru d'abord mériter qn'on les réservât pour
être lus en séance pléniére. Ils portaient, par ordre d'inscription,
les numéros 7, 9, 12 bis, 21 et 33. Quatre seulement survécurent
à ce jugement de première instance. Dépassant de beaucoup les
limites du concours, le numéro 7 s'en était lui-même écarté de
droit» CJournal Officiel, 25 novembre 1892, p. 5.652, col. 3j.
L'Académie a couronné deux mémoires qui ont été publiés : l'un,
celui de M. Rocheblave, par fragments, dans la Revue Bleue du
26 novembre et du 3 décembre 1892, l'autre, celui de Ni. Revon
dans la Nouvelle Revue du 1" et du 15 décembre de la môme
année.
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