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INTRODUCTION

Nous avons montré, dans un autre ouvrage, la
crise que traverse la morale ; la métaphysique en
subit une semblable. Il existe a notre époque, chez
beaucoup d'esprits et surtout chez les savants, une
tendance a dépouiller la métaphysique de toute
valeur comme savoir, pour en faire, soit une poésie
supérieure, soit une simple conséquence de la
morale, soit une religion individuelle ou les mythes
sont remplacés par des symboles abstraits. Un des
philosophes de bAllemagne qui attirerent le plus
I'attention dans ces derniéres années, Lange, le
pénétrant critique du matérialisme, peut étre consi-
déré comme le principal représentant de la doctrine,
soutenue aussi chez nous par M. Renan, qui réduit
la métaphysique a la « poésie de I'idéal ». — « Kant,
dit Lange, ne voulait pas comprendre, et déja Platon
n'avait pas voulu comprendre que le monde intelli-
gible est un monde de poésie, que c'est précisément
en cela que consistent sa valeur et sa dignité. » La
métaphysique n'est sans doute pas obligée, ajoute
Lange, de prendre la forme de la poésie, mais elle y
trouve son expression la plus sincere : les poémes

de Schiller en sont un exemple, surtout celui ou il
a
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nous montre la fuite de Prométhée vers le monde
idéal. Le salut de la métaphysique, c'est de se
donner pour ce qu'elle est, c'est-a-dire pour le
« domaine de la fiction ». Le monde idéal, précisé-
ment parce qu’il est idéal, n’'est pas réel, et cepen-
dant nous nous envolons dans ce « royaume des
ombres », ainsi que I'appelait Schiller, comme dans
« la vraie patrie de nos esprits ». C'est un empyréo
dont la claire atmosphére nous enveloppe et nous
satisfait intérieurement plus que ne pourrait le faire
tout le monde des choses sensibles : c’est le « réve
céleste de la vie actuelle ». Il y a une poésie néces-
saire de l'idéal comme il y a une science nécessaire
du réel.

Cette théorie de Lange est I'expression systéma-
tigue d'une opinion aujourd’hui en faveur parmi les
savants, a savoir que la métaphysique est une série
de mythes abstraits et de belles espérances dont

I’lhomme, selon le mot de Platon, « s'enchante
lui-méme ». — Les métaphysiciens, a-t-on dit,
sont des poétes qui ont manqué leur vocation.
Et on ajoute : « Quand la métaphysique sera deve-

nue ce qu’elle doit étre, qu’il n'y aura plus en elle
que du général, des abstractions, des idées, qu’elle
sera complétement en dehors des faits, alors il
apparaitra clairement aux yeux de tous qu’elle est
une ceuvre d'art plutét que de science * » Ce qui est
chez les savants un motif de dédain a beau devenir
pour Lange et Renan le principal titre de la méta-
physique, on ne peut s’empécher de concevoir
quelques doutes sur ce titre d'un nouveau genre ;

I. M. Ribot.
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on se demande si la métaphysique s’accommodera,
comme la poésie dans la république de Platon, d'étre
« reléguée hors de toute réalité », avec le front
couronné non plus seulement de fleurs, mais d une
auréole sidérale. On se demande enfin si cest
( donner a I'idéal une force irrésistible » que de
lexiler purement et simplement « dans le domaine
de I'imagination ».

Selon nous, si on ne veut pas que la philosophie
forme un contraste choquant avec la science, il faut
flue les interminables contradictions des philosophes
eutre eux se restreignent méthodiquement et se
déplacent en laissant un certain nombre de points
incontestés. Ces contradictions nous semblent venir
de ce qu’'on a trop confondu deux parties différentes
de la philosophie, I'une positive et expérimentale,
1 autre conjecturale, si bien que tout est devenu
conjectural du méme coup. Les philosophes ressem-
blent trop souvent a des savants qui introduiraient
dans |'exposition méme des lois scientifiques leurs
hypotheses les plus hasardées sur les nébuleuses,
snr I'éther et ses ondulations, sur les atomes, sur la
génération spontanée, sur l'origine des espeéces, sur
lunité de la vie et de la matiere, sur les vibrations
Uerveuses, etc.; hypothéses utiles, mais dont le
uiélange avec les faits certains ne pourrait que
rendre a la science moderne le caractére probléma-
tique des sciences dautrefois, par exemple de
lastrologie et de I'alchimie. La philosophie n’est
pas encore sortie de sapériode de confusion, mal-
8cé les efforts de Kant et de I'école anglaise. Il en
ucsulte que les métaphysiciens, dans leurs discus-
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sions, rappellent Hamlet et Polonius discutant sur la
forme des nuages et mélant la fantaisie a la descrip-
tion : — Polonius, ce nuage n'a-t-il pas la forme
d’'une baleine? — Non, c’est celle d'une belette. —
Non, c’est celle dun chameau. — Polonius, n’est-ce
pas la la substance et I’étre? — Non, c’est le phéno-
meéne et le non-étre. — N’est-ce pas la liberté? —
Non, c'est la nécessité. — La philosophie ne sortira
de I'état chaotique que par la franche distinction de
sa partie positive et de sa partie hypothétique, qui
rendra possible la conciliation graduelle des doc-
trines, d'abord sur les objets d’expérience ou de
raisonnement, puis sur les objets mémes dhypo-
theses. C'est par une conciliation de ce genre que la
science proceéde et progresse : on commence par se
mettre d’accord sur les faits (ce qui n’a pas lieu du
premier coup), puis on discute sur les hypothéses et
on finit par s'accorder sur leur valeur relative.

En fait, sous nos yeux mémes, un mouvement
s'annonce dans les recherches métaphysiques qui,
loin d&tre cette « fuite vers l'idéal », préconisée par
Lange et par Renan, est au contraire une poursuite
de laréalité. Méme en Allemagne, ce pays des grandes
aventures spéculatives, Schopenhauer a essayé de
fonder la métaphysique sur I'expérience, « mais sur
I’expérience interne, dit-il, aussi bien que sur
I'externe». Si Schopenhauer a abusé de I'imagina-
tion, et s'il a souvent substitué la fantaisie a I'expé-
rience, c'est peut-étre qu’il est difficile de rompre
d'un coup avec le passé. Son disciple, I'auteur de
la Philosophie de Vinconscient, pour parer dune
étiquette séduisante ses spéculations les plus arbi-
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traires, a inscrit ces mots sous le titre méme de son
livre : « Résultats spéculatifs obtenus par la méthode
inductive des sciences de la nature. » De Hartmann
n'ayant suivi nulle part la méthode annoncée, il
n'est pas étonnant qu’il ait écrit une pure apocalypse.
Lotze fait une large part a l'expérience dans sa
Métaphysique. Wundt, esprit éminemment scienti-
que, est arrivé a une vue d’ensemble sur le monde
ou la volonté occupe le rang d'élément primitif. En
Angleterre, la production métaphysique est consi-
dérable ; la revue du Mind, consacrée en principe a
la psychologie, est envahie par la métaphysique.
Seulement les nouveaux métaphysiciens anglais,
laissant a I'Allemagne ce que Heine appelait « le
clair de lune transcendantal », déclarent travailler
au grand jour de I'expérience. Spencer a essayé de
systématiser I|'expérience entiére ; Glilford donne
pour fond positif a toutes choses ce qu’il appelle
I'étoffe mentale (mind-stujf) ; Hodgson, dans sa
Philosophie de la réflexion, représente le monde
entier de I’expérience comme I|'objet de la vraie
métaphysique. Que Spencer, en sattachant a la
vague notion de force et en abusant du mécanisme,
ait réussi a faire convenablement, soit I'analyse
préalable, soit la synthése finale de I'expérience,
e'est une toute autre question ; de méme pour les
essais de Clifford et de Hodgson ; mais c'est la
méthode qui importe. En France, MM. Taine, Ra-
vaisson, Renouvier,Vacherot, G-uyau, — et plusieurs
autres, — ont aussi, a des points de vue trés divers
et avec des succes divers, invoqué l'expérience,
tenté de faire reposer une synthese universelle sur
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I’analyse des premiéres données de la conscience,
sensation, représentation, pensée, action, etc. On
peut donc dire que, dans tous les pays, la crise philo-
sophique aboutit a une direction nouvelle des
recherches. Si les résultats obtenus nous offrent
encore un mélange d'ontologie abstraite et d’expé-
rience véritable, c’est probablement parce que nous
sommes a une période de transition. Il n'en est pas
moins vrai que la métaphysique, loin de consentir
a se perdre dans la poésie et dans la réverie, pré-
tend aujourd’hui se constituer comme savoir en
partie expérimental, en partie inductif et déductif.

Le sort de la métaphysique est si étroitement lié
a celui de la morale et de la religion que Scho-
penhauer a pu dire : « La morale est suspendue
tout entiére a cette affirmation : il y a une méta-
physique. » Aussi est-il superflu dinsister sur la
gravité de la crise actuelle. Tout homme qui pense
et agit a le devoir d'aborder les problémes fonda-
mentaux de l'existence, de se faire une réponse
quelconque a cette question : que vaut la vie ? Rai-
sonnées ou aveugles, ce sont les solutions qu’on
adopte sur ce point qui donnent ala vie sa direction
supréme. S’abstenir, ici, c’est encore prendre parti
pour un systéme plus ou moins négatif. Il importe
donc de déterminer la véritable relation de la méta-
physique avec la science, avec la morale, avec la
poésie, par cela méme son exacte valeur, son origi-
nalité propre, les droits qu’elle peut avoir a une
éternelle durée.

En premier lieu, la métaphysique n’est-elle vrai-
ment qu’'une « poésie de I'idéal », un réve qui n'a
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Pas besoin d'étre vrai, pourvu qu'il soit beau,
agréable, consolateur ; n’'est-elle tout au plus qu’une
( science idéale », selon l'expression de M. Ber-
thelot, c’est-a-dire construite avec de pures idées ?
~amétaphysique n’est-elle point, au contraire, I'étude
méthodique des diverses représentations que nous
Pouvons nous faire de la réalité universelle, et la cri-
tique rigoureuse des certitudes, des incertitudes, des
Probabilités que ces représentations peuvent offrir ?
Lu second lieu, jusqffa quel point la métaphysique
Pout-elle espérer réussir dans son interprétation

la réalité universelle, soit par I'expérience, soit
Par la spéculation congue comme le prolongement
I°’gique del'expérience? En troisieme lieu, quel estle
voritable rbéle des idées morales dans la métaphy-
sique ? Sont-elles des principes ou des conséquences?

Renan a dit, dans un sens analogue a la pensée de

Lange : « Ne nions pas qu’il n’y ait des sciences de
I’éternel, mais mettons-les bien nettement hors de
toute réalité. » Sans contester la part inévitable

de I'idéal et de I'art dans les derniéres spéculations
de la métaphysique, sans interdire au philosophe
de méler a ses considérations un peu de cette
Poésie que le sujet comporte, nous essaierons, mal-
8ro la difficulté de la tache, de faire voir que la
métaphysique future aura pour caractere de chercher
sa base dans la totalité de I'expérience intérieure et
extérieure, afin de s'appuyer ainsi sur la vraie et
complete réalité. S'efforcer, par induction, de recons-
hmire I’'univers dans ses traits essentiels, en prenant
P°ur régle que cette reconstruction soit d'accord

I°ut ensemble avec les résultats les plus généraux
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dés sciences objectives et avec les données les plus
primordiales de la conscience, ce ne sera plus cons-
truire des « palais d’'idées » dans la région mouvante
des nuages.

1 est un point de vue sur lequel nous nous

contenterons d’appeler I'attention dans ce livre, en
attendant que, dans un prochain ouvrage, nous don-
nions a notre pensée le développement nécessaire.
Une fois distinguée de la philosophie positive, la
métaphysique elle-méme ne contiendrait-elle pas
une partie qui peut rentrer de plus en plus dans le
domaine positif de la philosophie et échapper ainsi
a l'incertitude des conjectures? — Cette partie
existe, selon nous. Elle consiste précisément dans
les idées métaphysiques elles-mémes, considérées
comme pures idées et abstraction faite de Vactuelle
réalité de leurs objets. Elles ne sont alors, en effet,
que les formes suprémes de la conscience, formes
obsei vahles et déterminables : idée du moi, idées de
la liberté, idées du devoir et du droit, idée de la
beauté, idée de la vérité, idée de la perfection ; de
plus, comme ces idées et leurs dérivés dans I'ordre
moral, esthétique, social, politique, expriment les
derniers ternies de la contemplation, de I’action et
de la jouissance, nous pouvons les appeler des idées
directrices de l'intelligence, de la volonté et de
la sensibilité, conséquemment des idéaux. Leur
ensemble et leur unité est ce que nous désignons,
poui plus de commodité, par cette expression

Yidéal. De deux choses I'une : si I’idéal ainsi entendu
est la manifestation d' une réalité métaphysique et
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objective, fond ultime de I'étre, nous pourrons dire
alors gu'’il est comme la face lumineuse et toujours
tournée vers nous de cet absolu inaccessible ; ainsi
Certains astres, en vertu de leur situation déter-
minée et constante par rapport a nous, nous pré-
Seutent toujours le méme hémisphére, éclairant et
éclairé, tandis que I'autre se dérobe toujours a nos
moyens d’observation. Si au contraire [I'idéal
E xiste pas objectivement comme réalité métaphy-
sique, il n’en demeure pas moins certain qu'il existe
objectivement comme idée directrice. A ce titre,
m>us avons toujours le droit de dire : premiérement,
didéal est lui aussi un des faits de la conscience ;
secondement, il exerce une action réelle sur notre
Pensée, notre désir et notre volonté, il est donc une
des forces de la conscience ; troisiemement, si nous
démontrons que cette action est bienfaisante et
nécessaire pour l'individu, pour I’'humanité, pour le
monde, il en résultera que I'idéal est une des lois
directrices de la conscience, ou plutdt qu'il en est
7a loi supréme. Nous aurons ainsi une théorie de
I'idéal immanent et non transcendant, laquelle sera
susceptible de vérification positive et expérimen-
tale> puisque nous ne sortirons ni du domaine
d° la conscience, ni du domaine de la nature.

La doctrine del'idéal et des idées directrices, ainsi
ontendue, constituera un idéalisme, au sens le plus
exact et le plus conforme al'étymologie de ce terme,
doute philosophie qui prend pour centre de perspec-
live le sujet, — c’est-a-dire la conscience, la pensée
ol les idées qui en sont les lois, — estou tend a étre

M idéalisme.
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Tandis que Yesprit et la matiére sont deux absolus,
la conscience avec ses sentiments et ses idées d'une
part, la nature avec ses mouvements d'autre part,
sont des choses relatives et susceptibles de vérifica-
tion expérimentale; dés lors, on peut et on doit
entreprendre le rapprochement progressif du point
de vue naturaliste et du point de vue idéaliste,
de la méthode objective et de la méthode subjective.
Les idéalistes et les naturalistes sont semblables
a des travailleurs qui s'efforcent de percer une
montagne et qui l'attaquent a la fois par deux
c6tés opposés, comme les Francais et les Italiens
percant le mont Genis. Les uns partent de la
conscience, les autres de la nature; les uns vont du
dedans au dehors, les autres du dehors au dedans :
s’ils travaillent selon la vraie méthode, ils devront
se rencontrer ou du moins se rapprocher indéfini-
ment.

Le probleme philosophique se pose donc pour nous
de la maniére suivante : 1° Trouver une méthode et
une doctrine qui permettent de concilier le natura-
lisme scientifique avec I'idéalisme scientifique et de
constituer ainsi la partie positive de la philosophie ;
2° faire rentrer le plus possible la métaphysique
méme dans la philosophie positive, dans la cosmo-
logie et la psychologie scientifiques, par le moyen
terme des idées-forces ; 3° dans la partie de la phi-
losophie qui se trouvera finalement irréductible a
des faits, procéder par induction, ramener les
conjectures métaphysiques a un systeme dhypo-
théses aussi scientifique qu'il sera possible, prolon-
gement de I'expérience interne et externe.
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Si le temps n’est plus ou la métaphysiquepouvait se
présenter comme la science absolue, ce n’'est pas une
raison pour la déclarer impossible, pour lui refuser
elitre de connaissance, pour la réduire tout entiére,
Soit a la science, soit a l'art et a la religion ; bien
fir elle soit effectivement a sa base, comme nous le
Yerrons, la systématisation de la science actuelle, a
SN sommet la plus haute des poésies etla plus sublime
des religions. Tout savoir n'a pas nécessairement
pour unique résultat des certitudes : savoir que telle
chose est simplement probable, possible, incertaine
°u méme inconnaissable, c’est encore savoir. On peut
déterminer scientifiqguement les lacunes et les bornes
do notre science, comme on marque dans le firma-
ment constellé de grands trous noirs ou aucun ins-
fruinent n’est assez puissant pour apercevoir des
otoiles. D’ailleurs, si la métaphysique a sa partie
Nécessairement conjecturale, qui est la synthése de

univers, nous montrerons qu’elle a aussi ses certi-
tudes, qui sont précisément au fond de toutes les
Autres, dans I'analyse de la conscience. Méme en ses
hypothéses et en ses constructions, elle devra demeu-
j,er soumise aux régles ordinaires de la logique ou de

8uehitecture mentale, et son degré de probabilité se
mesurera au degré dintelligibilité qu’elle aura
repandu sur l'univers. Evitons donc a la fois cet
oxces d'orgueil scientifigue qui est le dogmatisme,

cette fausse humilité qui est le scepticisme. Il y a
°Ngtemps que Bacon comparaitla philosophie al’arai-
dUee qui tisse sa toile de sa propre substance ; qu’im-
Peute, si cette substance est une portion de la réalité
Nieme, la seule directement saisie, la réalité victo
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rieuse des ténébres qui arrive alalumiére dela cons-
cience et qui seule peut dire : « Je suis. » — Le savant,
lui aussi, tisse une toile ou un réseau d'idées, puis
s'efforce d'y embrasser une portion de la nature ;
quand il n'y réussit point, c'est qu'il n’a pas fait sa
toile assez solide ou assez large. Assurément, la dif-
ficulté est bien plus grande dans la métaphysique,
car celle-ci, avec tous les points d'appui possibles
dans l'expérience intérieure et extérieure, s'efforce
d’'embrasser I’ensemble des choses. Pourtant, si I’ uni-
vers est immense a sa manieére, il ne fautpas oublier
gue notre pensée I'est aussi a la sienne : c’est elle qui
congoit I'immensité méme, I'éternité, I'infinité, la
totalité de I'étre. Si donc, au point de vue physique,
nous sommes compris dans I'univers, rien ne prouve
qu’au point de vue intellectuel I'univers, en ses lois
fondamentales et en ses formes génératrices, sinon
en ses détails particuliers, ne puisse étre compris
dans notre pensée. Le « réel » caché sous les appa-
rences sensibles, ce «fond dernier» de I'étre, cepunc-
tum saliens de lavie universelle, c’est nous, en défi-
nitive, qui le concevons, comme si, par quelque céte
de notre étre ou il est présent et qu'il anime, nous y
pouvions déja toucher. L'Univers peut dire comme
le Dieu de Pascal : « Tu ne me chercherais pas, si
tu ne m’'avais déja trouvé. » Quand il s'agit de pro-
blemes qui s'étendent a la totalité de I'étre, la réponse
sera sans doute toujours partielle, toujours incom-
pléte, toujours humaine ; mais ce qui est vraiment
divin dans la pensée, c’est I'interrogation plutdt que
la réponse. Et I'interrogation ne se taira jamais : le
silence serait la mort méme de la pensée.

PREMIERE PARTIE,

U METAPHYSIQUE ET LA SCIENCE



CHAPITRE PREMIER

PERENNITE DE LA VRAIE METAPHYSIQUE
LE POSITIVISME

. gomment nait le probleme métaphysique? Est-il artifi-
T(*’ °u essentiel a la pensée et conséquemment éternel?
( es positivistes s’en font une idée inexacte; c’est pour cela
j*u lls condamnent toute métaphysique a disparaitre devant
res connaissances positives, la « philosophie de I'igno-

an e» devant la « philosophie du savoir».

t °n connait les phases traversées successivementpar les
for~"T? de la nature, selon la loi historique, des trois états

«Pilée par Turgot et par Auguste Comte. La premiére
ParT G« théologique °h les faits sont expliqués
lait ( G5 causes el des agents surnaturels, par des dieux
se r ™ n°lre ressemblance, ayant comme nous penseée,
se 1.?1?1° volonté. L 'esprit, se mirant dans la nature, rcs-
pr fJa'talors a quelqu’'un qui, voulant sonder une eau

imaoOllde Gty aPercevant sa propre image, prendrait cette
ea be pour une divinité mystérieuse sortant du fond des

des \Wetr abe de tOUt 06 qui Sy passe- Puis 011 descendit
«lais PlICati®I1S surnaturelles a des raisons naturelles,
rechn. T ne sut Pas distinguer la métaphysique ou

acné des causes de la physique ou recherche des
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lois ; on prétendit alors expliquer les étres ou les phéno-
meénes par l'action de forces cachées aux sens . pesan-
teur, chaleur, force magnétique, force vitale, veilu
dormitive, horreur du vide. Toutes ces forces et facultés
occultes étaient, dit Leibniz, « de petits lutins de
facultés, paraissant a propos comme les dieux de théatre
ou les fées de I'’Amadis, et faisant au besoin tout ce
que voulait un philosophe, sans fagon et sans outils. » La
science moderne, parvenue a sa troisiéme période, qu on
appelle positive, a banni, comme on sait, la considération
des forces occultes pour ne rechercher que les lois. Au
lieu d'expliquer le pouls par la vertu pulsifique des
arteres, elle I'explique par une série de mouvements, par
la circulation du sang. Il est vrai qu'on parle encore de
forces dans la mécanique ; mais la force ne désigne pas
une puissance inhérente a 1étre, plus ou moins ana-
logue a notre sentiment de force motrice, & notre cons-
cience de I'effort. Peut-étre y a-t-il du vrai dans cette ana-
logie, peut-étre tous les mouvements sont-ils en effet
accompagnés d'une sensation d'effort plus ou moins
sourde; mais c'est la une hypothése métaphysique, avec
laguelle le physicien et le naturaliste n’ont rien a voir.
IIs ne recherchent pas, en effet, le c6té psychologique qui
peut se retrouver dans les corps mémes ; ils étudient les
corps en tant que corps, ils étudient les phénomeénes phy-
siques; des lors, la force entendue psychologiguement n’'a
plus de place dans la science de la nature. Ce que nous
venons de dire des forces s'applique également aux causes
efficientes, telles que la métaphysique les entend. | oui le
physicien, la cause d'un fait est toujours quelque autie
fait, la cause d'un mouvement est un autre mouve-
ment ; par exemple la cause du son est le mouvement
de l'air; ici, cause ne signifie que condition antécédente
et déterminante d’'un phénoméne. Le métaphysicien, au
contraire, entend par cause efficiente un pouvoir, une
énergie intime qui tend a l'action et qui ressemble plus
OU mMoins a ce que Nous croyons apercevoir dans notre
propre volonté quand nous faisons effort pour mouvoir
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n°s membres. Y a-t-il au fond de toutes choses quelque
énergie semblable? Question de métaphysique, non de
physique. Autant en dirons-nous des causes finales.
Bacon et Descartes les bannirent avec raison de la science
Proprement dite pour en renvoyer I'étude a la méta-
physique. Le savant n’étudie pas lapourquoi, le but; il
étudie le comment, la loi.

On voit que la vraie métaphysique n’'a nullement a
chercher I’explication de phénomenes particuliers et natu-
rels. Ce fut sans doute |’erreur de la scolastique ; mais, de
nosjours, la philosophie apour premiére regle de ne jamais
usurper sur le domaine des sciences particulieres et de se
Uiaintenir au point de vue du tout. La fausse métaphysique
est précisément celle qui se permet des incursions dans
h domaine de la science positive, et qui descend ainsi des
hauteurs de I'universel. Kant araison de le dire : — « Une
hypothése transcendante, dans laquelle une simple idée
servirait a expliquer les choses de la nature, ne serait point
une explication ; car, ce que I'on ne comprend pas suffi-
samment par des principes d’expérience connus, on cher-
cherait a I'expliquer par quelque chose dont on ne com-
prend rien du tout. » C’est ce qui fait, encore de nos jours,

caractére antiscientifigue des explications ou Ton
juvoque les causes finales pour se dispenser de montrer
7es causes efficientes d'un objet, et Kant a le droit de
dire qu’alors « les hypothéses méme les plus grossiéres,
pourvu qu’elles soient physiques, sont plus supportables
fiu une hypothése supraphysique, telle que I'appel a un
auteur divin quiintervient tout exprésl .Lange a de méme

Aussi peut-on s'étonner que certains savants de notre temps fassent
picore intervenir le pouvoir créateur de Dieu pour expliquer la formation des
sPeces animales, au lieu d’en chercher l'origine dans I'évolution naturelle
ce. wivers : « I’hypothése, méme la plus grossiere, » serait préférable a la
dation ex nihilo du chien, du chat et de I'"homme; a plus forte raison la
scande hypothese de Darwin. Les savants qui se tirent ainsi d'affaire sor-
yun autant du domaine de la science que ceux qui invoquent les esprits
lappeurs et qui, comme Fechner, leur assignent pour domaine « I’hyper-
Pace ». il y a une SOrte d’hyperespace intellectuel ou il est antiscienti-
nue de chercher des explications, a moins d'avouer qu'il s'agit d’explica-
ns inintelligibles, conséquemment non explicables et non explicatives.
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raison de soutenir que le matérialisme peut étre utile dans
I'ordre de la science, pour ramener les vraies explications
de la réalité visible, qui sont essentiellement mécaniques.
L’interdit des positivistes frappe donc les usurpations de
la métaphysique et ses empiétements sur le domaine des
sciences : mais il n'atteint en rien la vraie métaphysique,
celle qui s’en tient a son probléeme propre.

Le probleme métaphysique surgit par la mise en rap-
port de ces deux termes : notre organisme mental d'une
part, et de l'autre l'univers. Si on convient dappeler
science, au sens large du mot, ou du moins connaissance,
un systeme raisonné de faits et d’idées capable d’entrainer
sur des points quelconques la certitude ou la probabilité,
la métaphysique pourra se définir la science qui étudie
et apprécie la maniére dont tout notre organisme mental
réagit par rapport a la totalité des impressions qu’il regoit
de l'univers. La métaphysique cherche quelles sont les
diverses réactions possibles, la part qui revient a la cons-
titution propre de la pensée, la part qui revient a I’action
du milieu extérieur; elle détermine, classe, critique nos
différentes conceptions de I'ensemble des choses. La
réaction cérébrale peut-elle méme aller jusqu’'a dépasser
le monde visible, et, si elle va au dela, est-elle Iégitime ?
Voild ce qu’elle se demande. En un mot, elle est la
recherche des représentations subjectives de I'univers les
mieux en harmonie avec I'état actuel des sciences objec-
tives, en méme temps qu’avec les formes essentielles de
la pensée.

De plus, ce n’'est pas seulement notre intelligence qui
agit et réagit, c’est aussi notre sensibilité, c’est aussi
notre volonté. Il y a des sentiments esthétiques et moraux
qui sont comme une réponse du cceur de I'homme a
I'univers; il y a des voations, des actions en vue de I'uni-
versel qui constituent précisément la plus haute moralité.
L imagination méme réagit par la conception des sym-
boles religieux. La métaphysique doit classer et appré-
cier toutes ces réactions de la conscience humaine

PERENNITE DE LA METAPHYSIQUE, LE POSITIVISME. 7

devant la réalité totale, non pour en faire la description
psychologique, mais pour chercher ce qu’'elles peuvent
avoir de vrai ou d’illusoire, ce qu’elles peuvent renfermer
( inintelligible et d'inconnaissable. Ainsi, a la question
directe et ambitieuse de Il'ancienne métaphysique
«Qu’est-ce que l'univers? » nous substituons cette ques-
h°n indirecte et plus modeste : — Comment l'univers
°st-il senti, pensé, voulu par la conscience humaine ?
fiuelle est, parmi toutes les conceptions de I’ensemble
a°s choses, celle qui s’accorde le mieux avec elle-méme,
avec les lois constitutives de la pensée et de I'action,
,]dbi avec la totalité de notre expérience actuelle?

1,”Nes positivistes ne peuvent méconnaitre la un pro-
teine original. La science de la nature, la science objec-
1iVe se propose déliminer, autant qu’elle le peut, la
Naction de notre organisme et de notre conscience,
P°ur ne considérer que les choses extérieures et leur
action : son point de vue est donc partiel. La pure
Psychologie, de son coté, se renferme dans le moi indé-
pendamment de I'univers; son point de vue est encore
Partiel. La métaphysique, elle, met en rapport les deux
fines et cherche quelle est, parmi les diverses facons de
«agir, celle qui aboutit a la plus compléte harmonie de
ac°nscience tout entiére avec la réalité universelle ; le
P°mt de vue de la métaphysique n’est donc plus partiel,
niais total; la «spécialité» du métaphysicien, c’est la
recherche de Puniversel.

"ar cela méme, le point de vue métaphysique est le
Jnoms «abstrait» de tous, le plus voisin de la réalité
concréte. En effet, quand la science de la nature étudie
£s °hoses indépendamment de notre réaction propre,
u Gst clair qu’elle coupe le monde en deux et qu’elle en
IGtranche une partie intégrante, a savoir nous-mémes,
1*~re cerveau, notre conscience, avec ses idées, ses senti-
ments, ses volontés : nous aussi, pourtant, nous faisons
ptirtie de runivers. D’autre part, quand la psychologie,
comme science posmve se borne a I'étude des faits et des

Jgin 1
ae ta conscience, il n’est pas moins clair qu’elle s’en
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tient aussi a une vision unilatérale et abstraite. Quelle
est donc la seule perspective possible sur la réalité con-
crete? C'est de considérer les deux termes, nature et
conscience, dans leur mutuelle action, de chercher le sys-
teme le plus simple et le plus complet dans lequel celte
action et cette réaction puissent étre comprises. En astro-
nomie, n'étudier que I'influence du soleil sur la terre ou
celle de la terre sur le soleil, ce serait s’en tenir a de
simples extraits de l'universelle gravitation : de fait, les
deux astres s'influencent I'un I'autre et sont influencés par
la totalité des corps célestes. La métaphysique est, de toutes
les études, la seule qui soit orientée vers la réalité méme.

Aussi la métaphysique, selon nous, doit-elle étre une
synthése de la psychologie et de la cosmologie, — synthése
originale qui ne peut rentrer dans le domaine d'aucune
de ces deux sciences. Etant donnés les éléments les plus
irréductibles de I'expérience psychologique, d'une part,
et les lois les plus générales du monde, d'autre part,
quelle lumiére les premiers peuvent-ils répandre sur les
seconds, et réciproquement ? Jusqu'a quel point peut-on
interpréter I'univers par ce qu’il y a de plus radical dans
la conscience, et la conscience par ce qu'il y a de plus
général dans l'univers ? Une telle application des deux
grandes sciences l'une a l'autre est le seul moyen
d'atteindre aune vue d'ensemble sur la réalité. C'est pour
cela que nous considérons la métaphysique comme étant
par essence une unification ou, selon le mot que nous
avons employé de préférence, une conciliation de tous les
points de vue possibles sur le réel.

Nous pouvons donc répondre aux positivistes qui
accusent les philosophes de travailler sur des «abstrac-

tions» ou sur des «idées » : — Votre monde des sciences
objectives, lui aussi, lui surtout, est un monde abstrait,
essentiellement et nécessairement abstrait; — et cela

parce qu’il exclut, en le traitant de «subjectif», tout
élément de conscience, toute sensation comme telle, tout
sentiment d’existence, toute action, tout ce que nous
appelons vivre, sentir, désirer, faire effort, en un mot tout
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pe qui constitue la réalité pour elle-méme, la présence
immédiate de la réalité a soi. Que nous montrent vos
sciences objectives? Elles nous apprennent dans quel
°rdre constant s'accompagnent ou se suivent tels ou tels
phénoménes donnés, quelles que soient en nous les sen-
sations qui nous les révelent, quelles que soient en dehors
de nous les actions qui les produisent. La science positive
a donc pour objet les lois, non les choses; la vérité, non
réalité ; les formes constantes et les cadres de notre
expérience, non le contenu vivant et intuitif de I'expé-
Lz,aen_ce méme,7non le sentiment intirqe de I'étre et Qe
laction. La science, méme psychologique, ne se soucie
point de la sensation comme telle, mais seulement des
apports de nos sensations ; si un homme voit rouge ce
du'un autre voit bleu, gu’importe au savant, pourvu que
I°us les rapports des sensations restent les mémes? La
science ne se soucie pas davantage des phénoménes
c’mme tels, puisque ce qu’il y a de spécifique en leur
contenu se réduit a nos sensations. Elle range les phéno-
menes dans I'espace et dans le temps; elle les traduit en
termes de longueurs, de durées, et de masses, sans appro-
fondir aucune de ces trois choses en sa nature intime ;
elle compte les phénomeénes, elle les pése, elle les nomme:
elde ne les regarde jamais en eux-mémes. Sa méthode est
t°nt extérieure; ses objets sont comme des miroirs a
facettes brillantes qui se renvoient la lumiére de lI'un a
nutre, a I'infini; cette lumiére, toujours réfléchie par des
snrfaces impénétrables, ne transperce rien d’'un rayon
direct : tout brille au dehors, tout reste obscur au dedans.
Dés lors, c’est a la science positive que convient pro-
prement la qualification attribuée a la métaphysique par
ccthelot, la qualification de « science idéale », puis-
s e la science ne roule que sur des rapports indépendam-
ment des termes, — rapports vrais, assurément, mais par
°ela méme logiques et idéaux.
Ce n’est pas tout. La vérité de la science est, plus
encore peut-étre que celle de la métaphysique, d'une
Nature toute relative, puisqu’elle est simplement repré-
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sentative d’objets qui demeurent inconnus. La science
est une série de signes ordonnés d'une maniere symé-
trigue avec la mystérieuse série des choses : c’est une
algébre. La science n’est nullement une transcription des
faits tels qu’ils se produisent, ni des réalités telles qu’elles
sont; elle est, dit Lewes, une « construction idéale ».
La science, en effet, transforme les faits hétérogénes de
lobservation en relations homogeénes qui sont objets de
pensée ; mais les lois que la science découvre ne sont pas
et ne peuvent pas étre des actes réels ni de réels procédés de
la nature ; ces lois n’ont pas une existence vraiment objec-
tive et active. Ce sont seulement des notations de la
marche observée dans les phénoménes, ou, comme on
dit, de leur processus. Nous détachons par notre pensée
des rapports de simultanéité ou de succession, nous
généralisons ces rapports en les étendant a tous les phé-
nomeénes semblables ; mais nos lois sont, en définitive,
des types abstraits que nous construisons en substituant
au procédé réel un procédé tout idéal. La loi ressemble
aux choses comme la courbe tracée par le sphygmographe
ressemble aux pulsations de la vie. Le gaz réel ne se
dilate pas par la vertu de la loi de Mariotte ; il se dilate
sous des actions mystérieuses dont la loi n’exprime que
tes effets lointains et les combinaisons mathématiques.
La réalité ignore le « rapport inverse des pressions », elle
ignore nos nombres, nos lois, nos modes de figuration,
et méme « |'axiome éternel » de Taine. Dans le second
Faust, Goethe a décrit le monde sublime et morne ou
régnent les lois, ces «meéres qui tronent dans l'infini,
éternellement solitaires, la téte ceinte des images de la
vie, mais sans vie». Le monde des lois est en effet un
monde d'idées. La science a donc précisément pour
domaine ce « royaume impalpable et invisible » que I'on
prétend réserver a la métaphysique. La science, elle
aussi, le peuple de « fictions », pour parler comme Lange.
Ses fictions mathématiques et mécaniques different sans
doute profondément des fictions du poéte, en ce qu’elles
sont construites selon des régles rigoureuses, sous la
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Pression des choses mémes ; ce sont des artifices exacts et
efficaces qui nous permettent, par un mouvement tour-
llaiit, de bloquer les bataillons serrés des phénoménes
ct de faire, en apparence, capituler la Nature. La Nature
j1(iu continue pas moins d’opérer et d'agir par des voies
~utes différentes de nos lois ou formules scientifiques,
yessez donc d’ériger les effets en causes, do confondre des
IMilitantes uniformes avec les forces cachées, avec les
\laies «<méres fécondes des phénomeénes». Schopenhauer
aimait a dire, avec les platoniciens, que la conception de
,d Ratiére est un mensonge vrai, aXigdyvov tysiSx, c'est-
a-dire une fiction qui s'adapte a la réalité sans lui ressem-
JIGr; on en peut dire autant de la science positive : c'est
mensonge vrai.

Transportez-vous a quelques milliards d’années; sup-
P°sez la tache des sciences positives de plus en plus
avancée, supposez méme réalisé le réve deSpencer, — « uni-

cati°n du savoir, » ou le réve analogue de Taine, — décou-
~°rte d’'une loi primordiale, d'une formule sublime du haut
({ “quelle, comme un jet d’eau retombe en nappes de plus
°l1plus larges, nous verrions découler le torrent infini des
P A"nomeénes. Notre pensée s’estimerait-elle entierement
? Trouverait-elle remplie, comblée, son idée de

rralité ? Ne se demanderait-elle point, avec Kant, si ces

1 enomeénes, leurs lois et la loi de leurs lois, sont le tout;
1y arien ni au dedans ni au dela; si nous n’avons plus,
rornuie Héraclite, qu'a regarder couler sans fin le torrent
p.aPParences qui nous emporte nous-mémes en vertu de
plét 6X™ le science de la nature, fat-elle com-
e>nous ferait encore I'effet d'un réve bien lié, car sa
tor'mule supréme laisserait I'étre en dehors de ses prises.
gille « unifiée » et entiérez la science positive conserve-

. enCore ce caractére partiel que nous lui avons reconnu,
j, Isfiu’elle ne répondrait point a toutes les questions que
dGPrit humain, tel qu’il est constitué, ne peut s'empécher
dé S5 TOSer a lui-méme. La somme des lois générales
Cc c®uvertes par la science n’est pas le tout de la réalité ; le

trient n’est qu'une des réactions de notre cerveau par
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rapport au monde, qu'un des probléemes qu'il éléve devant
le monde en vertu de sa nature propre et par celle méme
de la nature universelle.

Faut-il se tirer d’affaire en supprimant les autres pro-
blemes, comme nous y invitent les positivistes ? — Mais
VOUS ne pouvez pas les supprimer : vous ne pouvez pas
empécher votre cerveau de réagir tout entier par rapport
a l'univers et de se demander : —m Qu’est-ce que cette
grande image qui vient se peindre en moi et ou je me
retrouve moi-méme, luttant, souffrant, parfois jouissant,
un instant victorieux, toujours sQr d'étre a la tin vaincu?
Pourquoi existe-t-il plutdt ceci que cela, de la douleur
plutdt que du plaisir, du plaisir plutét que de la douleur,
quelque chose plutdt que rien?En présence de cette grande
image du monde, que dois-je, moi, vouloir et faire? Com-

ment réagir? — L’intelligence a ses besoins naturels :
légitimes ou illégitimes, il faut les examiner; la pensée a
ses nécessités constitutives, il faut en rechercher la

valeur; elle a ses illusions natives, il faut en montrer I'ina-
nité et en mettre a jour le mécanisme. La volonté aussi
a sa direction normale et ses aspirations propres *il faut
les constater et les apprécier. Dans l'ordre physique, les
probléemes ne sortent que des faits particuliers et sont
plus ou moins accidentels : il n'est pas nécessaire au
fonctionnement cérébral de se demander si les planéetes
sont habitées; aussi, ce qui se passe dans Uranus ou
dans Neptune, que dhommes ne s’en préoccupent
point! Mais tout cerveau humain se demande néces-
sairement si cette nature visible se suffit ou ne se suffit
pas a elle-méme, s’il y a un principe dernier dou tout
dérive; si ce principe, au cas ou il y en aurait un, doit étre
concu sur le type de la matiere ou sur celui de la conscience,
ou s'il est absolument indéterminable et si I'idée de cause
ne perd pas son sens dans son application au tout ; si le
monde a ou n’a pas de bornes dans I'espace, s'il a eu ou n'a
pas eu de commencement, — car il faut bien que I'un ou
I'autre soit vrai; s'il n'y a que nécessité dans le monde,
ou s'il y a place pour quelque contingence, pour quelque
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flexibilité du déterminisme universel; si le monde est
capable de progrés, ou s'il tourne éternellement sur soi
c’mme la roue d’Ixion; quelle est notre vraie nature
a uous-mémes, notre origine, notre destinée; si notre
rn°ralité est une loi purement humaine et sociale, ou
si elle répond en outre a quelque aspiration profonde
c¢e la nature entiére; si I'agitation universelle a un
Sens; si l'univers méme est bon, mauvais, ou indiffé-
j?11 a ces apparences transitoires que nous nommons
.eri et mal, simples tressaillements de vagues inté-
Pieures qui n’empéchent pas I'éternelle impassibilité de
°céan. U y a la des besoins de la raison et de la
velonté qui ne sont plus accidentels, mais essentiels ;
y°Us ne pouvez plus accuser notre cerveau de curiosité
~discréte ni d'activité superflue, puisque c’est une curio-
I'flé que lui impose sa constitution, peu a peu fagconnée par
e monde entier. Ces questions, c’est I'univers qui se les
adresse a lui-méme par Fintermédiaire de I'homme : il
veut faire en nous et par nous son examen de conscience.
Le plus, tous ces besoins intellectuels sont liés a des
msoins pratiques, car nous agissons différemment selon
avaleur méme que nous attribuons a la vie et a Faction
cans l'univers. Notre moralité sera-t-elle la méme si nous
apercevons le coté sérieux et méme « tragique » de I'exis-
°ace, ou si nous ne voyons dans le spectacle du monde
Allune immense comédie ou le mieux est de se divertir
sm~méme le plus possible? Sous le nom de religion, de
Afilosophie, de science méme, chacun se fait sa méta-
Physique, petite ou grande, instinctive ou raisonnée. Un
Probleme nécessaire entraine un besoin nécessaire de
~dation, affirmative ou négative, certaine ou hypothé-
1AUe-Le scepticisme positiviste est lui-méme une réponse,
une réponse dogmatique, puisqu’il affirme d ores et déja,
J? sans la démontrer, I'impossibilité absolue de toute solu-
II°u, méme hypothétique. Au reste, le plus positif des
Positivistes a beau professer une compléte suspension de
Jugement, soyez sars qu'il a sur le compte de Funivers sa
P°Hsée de derriere la téte.
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La pérennité de la vraie métaphysique peut se montrer
encore par des raisons sociales. Le sentiment méta-
physique parait d’abord tout a fait étranger a la conduite
des individus et des sociétés; allez au fond des choses,
et vous reconnaitrez qu’il a une influence sociale considé-
rable. Nous venons de voir, en effet, que le sentiment
métaphysique a trait non seulement a la question des
origines de notre vie, mais encore a celle de nos des-
tinées, et surtout a celle de notre fin morale, puis-
qu'on ne peut se représenter la fin et la regle de la
vie de la méme maniere dans I'hypothése d'un maté-
rialisme et atomisme universel, entrainant |'égoisme
radical, ou dans celle de l'idéalisme et du monisme.
Méme sous son aspect le plus négatif, comme délimi-
tation du domaine de la science, la métaphysique est

indestructible au point de vue social. — En quoi donc,
demandera-t-on, le sentiment des bornes de la science
intéresse-t-il la société humaine? — En ce qu'il inté-

resse, lui aussi, la moralité. Nous avons essayé de
montrer, dans notre Critique des systéemes de morale
contemporainsl, que la limitation de I'orgueil intel-
lectuel entraine aussi la limitation de |'égoisme pra-
tique ; gu’il n’est indifférent ni pour un individu, ni pour
une société, de considérer le monde sensible comme étant
tout, ou de ne le considérer que comme un monde d’appa-
rences relatives qui peut recouvrir une vie plus réelle et
plus profonde. En outre, jamais I’'homme 1e pourra s'’em-
pécher de se représenter cette réalité sur le type de ce
qu’il considérera comme étant en lui-méme le plus radical
et le plus irréductible, en un mot comme I'objet de I'expé-
rience la plus fondamentale et la plus universelle. C'est
précisément pour cela qu’il y a toujours eu des religions,
c'est-a-dire des métaphysiques figurées; et si les figures,
les symboles, les dogmes et les rites doivent disparaitre
progressivement, l'esprit restera apres la disparition de

1. Voir notre Critique des systtmes de morale contemporains (introduc-
tion et conclusion), et notre Idée moderne du droit (conclusion).
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N lettre ; — I'esprit, c’est-a-dire le sentiment métaphy-
8K Ue et moral, plus nécessaire dans le fond au progrés des
sociétés que l'esprit de spéculation intellectuelle et la
Clriosité scientifiqgue. La métaphysique, en un mot, est
expansion supréme et inévitable de la vie individuelle et

Relaie, tendant a rétablir son unité avec la vie universellel
yn étre social et sociable ne pourra jamais s'empécher
e s'intéresser au groupe dont il fait partie, et le plus

?rand, le plus vaste des groupes, c’est I'univers. On peut
°nc dire avec Guyau que la métaphysique, comme la

Morale et I'art, a pour objet essentiel la vie, sanature, ses
j~gines et sa destinée, parce que la vie est le vrai nom de
e,re et qu'il n’y a rien de mort dans l'univers. De plus,

a vie ayant pour caractére essentiel la fécondité, c’'est-
j,.Il'o la multiplication de soi en autrui, I'expansion de
individu en société, il en résulte que, comme I'art

p ,a morale, la métaphysique a un fond sociologique.
.uyau va jusqu’a dire, et avec beaucoup de force, que,

3 1linstinct métaphysique est indestructible, c'est qu'il
Se ramene a l'instinct vital et social. La spéculation
Métaphysique, tout comme l’'instinct moral et artistique,
I se rattache & la source méme de la vie2». A l'origine
jG I'’évolution, la vie est simplement, selon Guyau, une
ec’ndité plus ou moins aveugle, inconsciente ou mieux
~ subconsciente », qui agit sans aucune idée de fin. Cette
e°ondité, « en prenant mieux conscience de soi, se regle,
~eapporte ades objets plus ou moins rationnels, » devient
ttalité et moralité : le devoir n’est qu'un pouvoir de fécon-

xitale et sociale « qui arrive a la pleine conscience de

s’l et s'organise » ; I'individualité, par son accroissement
Meme, tend donc a devenir sociabilité et moralité. La
s°ciabilité, a son tour, s'étendant et s’élargissant a l'infini,
Jusqu'aux étoiles, » devientreligion et fait le fond de la

Métaphysique méme. Celle-ci se demande : Quel est le

seio?iN Olr & Ce sujet notre livre intitulé : La Mo)iale, I'Art et la Religion
L Irrélininn ro VA.......
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lien social qui fait I'unité primitive et I'unité finale du
monde en établissant entre tous les étres une solidarité,
une parenté universellel?

Puisque nos savants admettent que la réaction, en défi-
nitive, ne peut jamais dépasser |'action, ils doivent en
conclure qu’il y a dans la réalité méme quelque inévi-
table action qui provoque et légitime la réaction de la
conscience humaine, — soit individuelle, soit sociale, —
quelque secret ressort qui nous force a ne pas nous con-
tenter des apparences sensibles. La métaphysique durera
donc tant qu’il y aura des cerveaux humains, une société
humaine, et un monde dont ils subiront I'influence.
L’homme est un « animal métaphysique ».

1. Voir La Morale, I'Art et la Religion selon Guyau.

développement des sciences assure l|'avenir de la
Métaphysique. Ce développement, en effet, produit deux
esultats simultanés que les esprits incomplets sont seuls
, 116 pas reconnaitre. 1° Les sciences se spécialisent, et
est ce qui fait que tant de savants veulent se confiner
ans la prison de leur spécialité ; 2° elles se généralisent
/ foutissent a des lois d'une portée plus grande, plus
c°smique; et c’est ce qui fait que les sciences aspirent de
Plus ¢y plus a étre unifiées dans une conception univer-
Sel e> c'est-a-dire métaphysique. A mesure donc que les
fonces se constituent dans leur indépendance, les
perses parties de la réalité, en tant que spéciales, sont
N levées au domaine de la philosophie, qui semble ainsi
, Vlder de plus en plus. Mais les effets de la premiére loi
erilpéchent point ceux de la seconde, qu’on ne remarque

j. sassez. A mesure que les sciences particulieres se cons-
j, Uent a part, il y a entre elles un plus grand nombre de
aPP°rts a établir, et, au-dessus de chacune, un plus
ailtl nombre de conceptions générales a unifier. Quand
~grange, avec son application du principe des vitesses
Quelles a tous les phénoménes mécaniques, réunit en
sTltout les diverses branches de la mécanique jusqu’alors
~Parées, ce fut une conquéte scientifique d'ordre supé-
diyll Quan(l Grove et Helmholtz, en montrant que les
j ers modes du mouvement peuvent se transformer I'un
i M l'autre, fournirent une base commune a I'étude de
M chaigyr  de Ta Tumiere;de-télectricité et du mouve-

2
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ment sensible, ils atteignirent une vérité qui, quoique
touchant déja a la sphére de la philosophie, ne sortait
pas encore des limites d'une science spéciale. Mais,
quand le principe des vitesses virtuelles et le principe de
la corrélation des forces furent démontrés I'un et I'autre
des corollaires de la persistance de la force, des consé-
quences nécessaires d'une méme loi voisine de I'axiome
de causalité, alors, comme on I'a justement remar-
qué * la vérité conquise appartint a I'ordre philosophiquen
Elle se rapprocha de ces vérités dont le contraire est
inconcevable, et qui, par leur rapport immédiat avec la
structure méme de notre esprit, conséguemment avec les
formes nécessaires de I|'étre par nous congues, offrent
presque un caractére d'universalité et de nécessité méta-
physiques. De méme, quand Baér soutint que [|'évo-
lution d’'un organisme vivant est un passage progressif
de I'homogénéité dans la structure a I'hétérogénéité, if
découvrit une vérité biologique ; mais, quand Herbert
Spencer appliqua la méme formule a I'évolution du sys-
téme solaire, a I'évolution de la vie sur la terre, & celle de
I'intelligence, a celle de la société, ce fut la conquéte d’'une
vérité cosmique et par conséquent philosophique, d’une
vérité applicable non seulement a un ordre de phéno-
menes, mais a tous les ordres, et voisine des lois mémes
de l'intelligence2 Aussi Wundt a-t-il raison de dire gne
les sciences particuliéres, par leur progres, ne peuvent
pas ne pas engendrer des questions essentiellement phi"”
losophiques. La théorie mécanique de la chaleur, pat
exemple, s'éleve des sphéres de la physique aux pro-
blemes de la fin et du commencement des systémes cos-
miques3. De méme, le principe de la conservation do
I’énergie, en excluant I'hypothése des créations et de5
annihilations, touche, ditTyndall, a une des plus grande5
questions de la philosophie. C'est pourquoi, au lieu de
rendre plus difficile et méme impossible une concept!0*l

1. Voir Angiulli, LaFilosofia e Lascuola, 1889,
2. Voir Fiske, Cosmic. Philos., p. 39, et Angiulli, ibid., p. 39.
3. Ueber die Aufgabe des Philos., p. 9.
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Métaphysique du monde, le progres des sciences, sous
e double rapport de I'analyse et de la synthése, rend
eette conception de plus en plus accessible, car il permet
du philosophe d’embrasser I’'ensemble sans étre forcé de
Perdre dans la spécialité des détails. Leibniz a dit :
i f;s sciences s'abrégent en s'augmentant. Aussi le pro-
j erile d'une conception générale du monde agite toute
' pensée moderne et toute la science moderne : c'est
Meme une des marques caractéristiques de notre temps.
" joutons que toutes les sciences tendent aune conception
ri°niste du monde. Former ou préparer cette concep-
°n universelle, c’est un travail assez particulier pour
re I'objet d'une étude particuliére. Les sciences, par
i es'iuémes, découvriront des vérités astronomiques,
Physiques, chimiques, physiologiques, psychologiques;
a Philosophie premiere cherchera les vérités a la fois
°fniiques et psychiques qui relient toutes les autres & un
M¢ipe commun.
y8l la théorie philosophique du monde doit dériver du
Me°greés des sciences positives, ce progrés, a son tour,
excité par l'investigation philosophique. Les dévelop-
I°Ments des diverses sciences se produisent en un rap-
DIn @e dépendance, dabord entre elles, puis avec la
h dosophm. Spencer I'a montré excellemment. Les
a hématiques, par l'application de leurs principes,
efl(htionnent les progrés de lI'astronomie et de la phy-
~lu®; mais, réciproquement, c'est a propos des pro-
emes de l'astronomie et de la physique qu'ont été
eédJorées les plus hautes théories mathématiques. La
L ysique est le fondement indispensable de la chimie;
a a*s 'a chimie, par la découverte de I'analyse spectrale,
,.r,agi sur la physique. «Les sciences toutes ensemble,
D ait Hescartes, ne sont rien autre chose que l'intelli-
jjeice humaine, qui reste une et toujours la méme,
f e m que soit la variété des objets auxquels elle s'ap-
sans que cette variété apporte a sa nature plus
a Rangements que la diversité des objets n’en apporte
nature du soleil qui les éclaire; il n’est donc pas
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besoin de circonscrire I'esprit humain dans aucune limite.
Car il n’en est pas de la connaissance de la vérité comme
de la pratique d'un art : une vérité découverte nous aide a
en découvrir une autre, bien loin de nous faire obstacle. »
Voyez Descartes lui-méme s’élever successivement aux
vérités les plus générales de I'algcbre, puis aux vérités les
plus générales de la géométrie ; enfin, découvrant les rap-
ports de lI'algébre ala géométrie, il raméne a des formules
communes les lois des nombres et les lois des figures :
c’est ainsi qu’il fonde une science nouvelle dont les appli-
cations s'étendront ensuite a tous les arts. Pascal, préoc-
cupé des problémes philosophiques relatifs a la certitude,
au doute et a la probabilité, finit par appliquer les mathé-
matiques a ces notions diverses, et il invente le « calcul
des probables ». Leibniz rapproche I'idée métaphysique de
I'infinité et I'idée mathématique de la quantité, découvre
le calcul infinitésimal, et fournit en quelques instants, par
les voies les plus simples, la solution de problémes qui
exigeaient auparavant des années de calculs, qui méme
échappaient entierement aux prises des mathématiciens.
Il est donc vrai de dire que les philosophes communi-
quent a la pensée scientifique le mouvement qui la
vivifie; ils entretiennent le « feu sacré de la recherche ».
Sans cette excitation il serait a craindre, dit Claude
Bernard, « que le savant ne se systématisat dans ce qu'il
a d’acquis ou de connu ». Alors la science ne ferait plus
de progrés et s'arréterait par l'indifférence intellectuelle,
comme quand les corps minéraux saturés tombent en
indifférence chimique et se cristallisentl

Etant donnés, d’'une part, les objets des sciences phy”
siques, mentales, sociales ; d’autre part, ces sciences elles-

1. « Il faut donc empécher que l'esprit, trop absorbé par le connu d’'un0
science spéciale, ne tende au repos ou ne se traine terre a terre, en perdant
de vue les questions qui lui restent a résoudre. La philosophie, en agitait
la masse inépuisable de questions non résolues, stimule et entretient ce
mouvement salutaire dans les sciences. »

(Claude Bernard, les Progres des sciences physiologiques.—
Revue des Deux Mondes, 1865, ler ao(t.)
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Renies, il y a d’abord deux questions qui surgissent néces-
sairement a propos de ces deux séries de données. Le
Premier probleme concerne les rapports et connexions des
objets étudiés partiellement par les sciences particulieres ;
autre, les rapports et connexions des sciences. Ce sont les
eux questions acceptées par Comte lui-méme comme
c?nstitutives de la philosophie premiére, qui devient
AUsi une codification des lois de la nature et une classi-
liration des sciences. La philosophie est alors l'unité des
Sciences, elle est la science.
On a objecté que les sciences, dans leur ensemble, suf-
J°nt a fournir par elles-mémes une conception du monde,
tais il est clair qu’il importe de préciser, d'éclairer et de
Justifier la conception cosmique qui se dégage des sciences
Particulieres ; il y a la, encore une fois, une ceuvre qui ne
Peilt appartenir ni au physicien, ni au physiologiste, ni au
s°ciologiste. Les derniers fondements et les derniers liens
~es conceptions propres a une science spéciale dépassent
6sbornes de cette science : chaque science ne peut méme
bastrouver, danssespropres limites, la solution compléte de
Problémes spéciaux ;il faut qu’elle sorte d’elle-méme.
Nussi la fin et I'office dernier de chaque science, au point
€ Vue spéculatif, c’est de acollaborer a une compréhen-
‘Jphilosophique du toutl». Les diverses sciences rom-
'. u taréalité continue en morceaux arbitraires et discon-
i et par cela méme la faussent, la falsifient; la
K 1°sophie premiére est la correction et la réintégra-
(- L des sciences. Comme elle détermine la place des
~Verses sciences dans le tout auquel elles tendent, elle a
ttfte importance scientifique qualitativement supérieure
_ sciences mémes2».
jjaintenant, pour la systématisation des connaissances,
jj . ra-t-il, comme le croient Auguste Comte et les posi-
tstes, de juxtaposer les résultats les plus généraux des
Glices particulieres?— Non, car les résultats mémes

2. I~~~ fiifgabe des Philos., p. 7.
ng'iulli, la Filosofia et la Scuola. Introduction.
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des sciences peuvent étre en un désaccord apparent : les
mathématiques concluent a la divisibilité infinie, la phy-
sique et la chimie a des particules indivisibles ; les sciences
inorganiques ne voient partout que matiére inerte et
mouvement; les sciences organiques trouvent dans la vie
et surtout dans la sensibilité un principe irréductible au
seul mouvement. — Il n’y a point, direz-vous, de désac-
cord réel entre les sciences. — Je le crois; mais c'est la
précisément une croyance métaphysique. En fait, il y a
pour notre science actuelle des solutions de continuité.
Il faut donc chercher un principe commun qui rende
compte des lois partielles présidant aux divers ordres de
phénomeénes, un moyen de coordination ou, comme nous
disons plus volontiers, de conciliation. La philosophie
dogmatique d'autrefois avait adopté comme perspective
sur l'univers la théorie des causes finales, qui aboutit a
faire de I’homme le centre du monde : c’est ce qu’on
appelle le point de vue anthropocentrique. Aujourd’hui,
la philosophie des sciences a adopté I'idée d’évolution.
A tort ou a raison elle prend cette idée au sens d'un
mécanisme exclusif, universel. Vraie ou fausse, il y a la
une interprétation spéculative des résultats de la science,
et cette interprétation est du ressort d'une science supé-
rieure : ce n'est pas le géometre, I'astronome, le chimiste
ou le physiologiste qui s’en chargera. Finalité, méca-
nisme universel, déterminisme universel, évolution uni-
verselle sans commencement ni fin, ce sont la des concep-
tions métaphysiques, dont I'examen et la critigue n'a
aucun rapport avec les études des sciences spéciales.

Ainsi donc, on ne peut pas ne pas admettre une pre-
miere partie de la métaphysique, qui est la systématisation
des éléments et des résultats ultimes de notre expérience
actuelle. Cette partie de la métaphysique exprime la
portion de la nature que révelent, dans leur état pré-
sent, toutes les sciences physiques ou mentales. Quand
méme elle serait ainsi réduite, la métaphysique ne sau-
rait disparaitre par le progrés des sciences; au contraire,
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elle profiterait de ce progres méme. Ce qui la distingue-
n t toujours des sciences particulieres et lui assurerait
Une place a part, c’est précisément, nous I'avons vu, que
@®s recherches portent, d’'une maniére exclusive, soit sur
es éléments irréductibles, soit sur le tout de la réalité a
n°us connue.

, Mais faut-il en rester la ? Faut-il se borner a constater et
généraliser les résultats présents ou plus ou moins pro-
vins de la science positive ? Est-ce la toute la réaction
tu cerveau humain en face de I'univers? — C’est ce que
~us devons maintenant examiner.



CHAPITRE I

LA METAPHYSIQUE FORMELLE ET SUBJECTIVE.
LA CRITIQUE DE LA CONNAISSANCE

La métaphysique ne peut se borner a unifier la connais-
Sance; sa seconde tache est d'en faire la critique, d'en
~arquer les lacunes, les limites et I'exacte valeur.

Dans la longue chaine de raisonnements qui forme la
~eométrie, on sait qu’'il manque des anneaux et que, pour
c’mbler la solution de continuité, on est obligé de re-
courir a des postulats, a des principes admis sans démons-
ration. Tel est le postulat sur lequel repose lathéorie des
Paralléles, et dont Legendre aessayé la démonstration par

es considérations d’homogénéité, par des considérations
Mécaniques, par le calcul infinitésimal. Si on n’est pas
Parvenu a trouver une vraie démonstration, on a du moins
Marqué le point ou la chaine se brise et ou se produit

Matus des explications géométriques. Bien plus, nul
IL~nore qu’on aconstruit une géométrie imaginaire fondée
SM un principe opposé au postulat d’'Euclide, et dont on a
*eduit une longue série de conséquences. Ce qui s'est
passé dans le domaine de la géométrie est propre a nous
~ airer sur ce qui se passe dans celui de la philosophie et

5*a science. La aussi, il v a des solutions de continuité
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que le raisonnement et I’expérience n'ont pu supprimer,
des problémes qu’on n’a pu résoudre au moyen des con-
naissances acquises, des énigmes dont on n’a pu trouver le
mot dans les réponses de la science positive. Seulement,
la complexité des questions étant beaucoup plus grande,
non seulement on estloin de les avoir toutes résolues, mais
encore on ne les a pas toutes posées dans leurs vrais termes,
ni comptées avec exactitude. C'est un des progrés permis
a la métaphysique que d'arriver a montrer, a énumérer et
aclasser les vrais hiatus du savoir humain, les vrais vides
de notre connaissance positive, par cela méme les points
ou peuvent prendre naissance des systemes non moins dif-
férents entre eux que la géométrie euclidienne et la géo-
métrie non euclidienne. En méme temps qu’ils sont les
énigmes du monde, ces points sont les limites de la con-
naissance positive, au dela desquelles commence le domaine
des conjectures. Parmi ces énigmes elles-mémes, il faut
distinguer les probléemes non encore résolus, mais suscep-
tibles de solution scientifique, et les problémes scientifi-
guement insolubles. En d'autres termes, il y a des limites
relatives et provisoires, que la science peut supprimer; il y
en a d’autres définitives et absolues, qu’elle ne peut sup-
primer alors méme qu’elle arriverait a les reculer sans
cesse.

Rien de plus important que de mesurer ainsi le vrai
domaine dela science et d’en délimiter les frontieres ; il
fautl’exactitude d'un géographe pour marquer les bornes ou
la terre ferme fait place a cet océan dont la vue, dit Littré,
est aussi salutaire que formidable. Cette étude des bornes
du savoir, si grande et si belle en soi, offre plus d’in-
térét encore quand ce sont les savants eux-mémes qui,
arrivés aux frontieres de leur science, plantent eux-mémes
la borne. C’est ce qui donne une importance particuliere
aux discours de Du Bois Reymond sur les Limites de Ici
science expérimentale et a son étude ultérieure sur les Sept
énigmes du monde. Ce nombre sept est évidemment arbi-
traire ; il y en a plus de sept ou moins de sept, selon la
rigueur de la classification. Toujours est-il que, pour le
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bavant allemand, ces énigmes sont : la nature intime de la
Ratiere et de la force, I'origine du mouvement, l'origine
Ola vie, la finalité apparente ou réelle de la nature, I'ori-
pne de la sensation, I’'origine de la pensée réfléchie et du
angage, enfin le libre arbitre. Si on s’en tient a des classi-
cations aussi peu réguliéres, on peut ajouter bien d’'autres
pigmes : le temps, l'espace, le nombre, la causalité, la
°h etc., sans compter les énigmes de la destinée. Rappe-
I's aussi les discours analogues de Tyndall, de Virchow,
e Naegeli, surles limites de la connaissance de la nature.
I sdiscours ont eu dans le monde des savants et des plri-
1°Sophes un juste retentissement ; ils ont provoqué des
ppliques, comme celle de Heeckel a Virchow etaDu Bois
ueymond; ils ont amené d’utiles discussions, comme celle
(pLange dans son Histoire du matérialisme. S’il estvrai
T1un probléme bien posé est déja a moitié résolu, soit
TMe solution positive, soit d'une solution négative,
"P c®’mme la quadrature du cercle et le mouvement per-
P'niel, — on ne saurait apporter trop de soin a déterminer
points précis ou finit le savoir positif et ou com-
mencent les hypothéses métaphysiques. Sans la critique,
d science est exposée a des affirmations et surtout a
P négations non justifiées; elle est entrainée a mécon-
énttre ses propres bornes, les colonnes d'Hcrcule de la
Pensée. D'ou la nécessité de soumettre a I'examen nos
j2yens mémes de connaitre, nos catégories intellec-
ueiles, d’en déterminer la valeur, la portée exacte, le
. &¢ de certitude ou d'incertitude, en un mot la rela-
pn avec l'étre. C'est la tache que les positivistes ont
Uégfigie, ou Kant a excellé. Une telle étude n’est point
(Olu psychologie pure, puisqu’elle considére I'intelligence
a1 en elle-méme, ni dans son fonctionnement propre
dans sa genése, mais dans son commerce avec le
jOlll et dans sa puissance d’objectivité. Déterminer ainsi
es conditions et les bornes de la connaissance scientifique,
Voila encore une ceuvre qui n’est du ressort d'aucune
Saence particuliere, pas méme de la psychologie.
Le Probléeme de la critique se posera dautant plus
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nettement que la science méme sera plus avancée, et il
ne pourra se résoudre que par une méthode d’enquéte
rigoureuse, car c'est le procés méme de la science qui
se plaide. En admettant que les problemes métaphy-
siques soient insolubles, encore sont-ils des problémes;
il faut donc les poser et montrer pourquoi ils sont
insolubles. Il faut critiquer les essais de solution et les
erreurs qui ont J mérite d'étre systématiques. Apreées la
vérité exacte, a-t-on dit, ce qui estle plus utile au progres,
c'est l'erreur exacte. Si les problemes métaphysiques
naissent d’illusions naturelles a I’esprit humain, il faut
montrer ces illusions. De plus, par cela méme gu’on pose
une question en termes précis, — par exemple, le monde
a-t-il ou n’a-t-il pas eu un commencement dans le temps?
a-t-il ou n’a-t-il pas des limites dans I'espace ? a-t-il ou
n’a-t-il pas sa raison suffisante en lui-méme? est-il soumis
a un déterminisme universel ou laisse-t-il place a quelque
contingence? etc., — on pose une ou plusieurs solutions
hypothétiques, positives ou négatives ; on pose des alter-
natives pour la pensée. |l est essentiel de critiquer la thése
et I'antithése, fOt-ce pour aboutir a rester dans l'incer-
Litude. Le positivisme méme présuppose une critique
métaphysique, car il soutient d'abord qu’on doit exclure
toute recherche du pourquoi et se borner au comment;
or, c'est la une regle dont il faut donner les raisons par
la détermination des lois essentielles du sujet connaissant
et de I'objet connaissable. Le positivisme soutient ensuite
que la synthése philosophique n’embrasse pas I'unité de
la nature en elle-méme, qu’elle est seulement une classi’
fication des propriétés irréductibles des étres dans leurs
manifestations subjectives et humaines; or, pour établil
cette seconde thése, il faut encore déterminer, d'une
part, les propriétés ultimes de l'objet, et, d’autre part, les
manifestations ultimes du sujet connaissant. Il faut doue
faire de l'analyse et de la critique métaphysiques. Le
positivisme n’est qu’'un criticisme avorté.

..Les sciences, diverses par les objets qu’elles étu-
nombre, étendue, corps, étres vivants — ont leur

Truté dans le sujet pensant. La pensée, a qui tout devient
Msible? est immédiatement visible pour elle-méme ; dans
~tte conscience de soi toutes les sciences ont leur point
e.départ, et elles doivent y avoir aussi, sans doute, leur
P°nit d'arrivée. L’idéal de la science serait d'apparaitre
c°rnrne une conscience compléte que la pensée aurait de
y2® Propres lois et de sa propre nécessité. Tel est en effet
oeal poursuivi par Kant. Pour lui, la métaphysique
uoe science d'idées et de formes apriori, ou la rai-

T travaille sur elle-méme, s'analyse, se critique, prend
i“rience de ses nécessités et de ses lois. La « méta-
' fSlgue générale de la nature » formule « les lois qui
ely ent possible le concept d'une nature en général » ;
est « transcendantalel». La « métaphysique parti-
lere de la nature », celle des corps ou celle des
Prits, s'occupe bien d'un concept empirique donné,
Idis elle en traite de telle maniere, dit Kant, que,
hormis ce qui est contenu dans ce concept, aucun

G re principe empirique ne serve a connaitre la chose
. Question». Par exemple, elle pose le concept empi-
N ffie de corps, ou celui d’étre pensant, et elle cherche
r déterminer I|'étendue de la connaissance dont la
a-'0Oll est capable apriori relativement a ces objets».
en Métaphysique « l'objet n’est considéré que

r 7a représentation qu’en doivent donner les lois
fraies de la pensée ». En toute autre science, au con-
aire, I'objet n’est considéré que dans la représentation
~o*yent fournir les données de Yintuition. De la

qu ¢Onséguence importante : c'est que, dans tout ce
saPpelle métaphysique on est en droit d’espérer,

b VO'r les Principes de la métaphysique de la nature, Introduction.
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scion Kant, « l'achévement absolu du savoir ». En effet,
dans la métaphysique, « I'objet doit toujours se trouver

d'accord avec toutes les lois nécessaires de la pensée y;
non pas seulement avec quelques-unes ; or, on peut
déterminer complétement les lois nécessaires de la pen-
sée. D’autre part, relativement a l'objet qui doit sc
trouver d’accord avec ces lois, la métaphysique donne «un
nombre déterminé de connaissances, qu'on peut épuiser
completement ». Ainsi, comme il y a quatre catégories,
grandeur, qualité, relation, modalité, on doit pouvoir faire
rentrer sous ces quatre chefs toutes les déterminations du
concept universel d’'une matiére en général, et, par suite,
tout ce qui peut étre pensé a priori de cette matiere, tout
ce qui peut en étre représenté dans la construction mathé-
matique, enfin tout ce qui peut en étre donné dans I’'expé-
rience comme objet déterminé. « On ne sauraitici rien faire
de plus, rien découvrir de nouveau et rien ajouter.» Les
sciences, au contraire, présentent une multiplicité infiniO
d’intuitions, soit pures, comme en mathématiques, soit
empiiiques, comme dans la physique i aussi n'arrivent-
elles jamais a leur achévement absolu. La métaphysique
seule offre son champ immuable, qui n’est autre que la
forme prise par la nature (soit physique, soit spirituelle)
en vertu de la constitution immuable de notre pensée.

La métaphysique concue a la fagon de Kant est imma-
nente, en ce sens qu’elle ne prétend pas atteindre les cho-
ses en soi, mais bien les choses dans nos idées - elle est
la science des idées pures de la raison, telle que Platon
I'avait comprise, mais sans la prétention platonicienne de
changer les idées en intuitions d'un monde supra-sensible*
D’autre part, si la métaphysique est immanente, elle est,
aen croire Kant, toute rationnelle et nullement expérimen-
tale; nous venons de le voir, alors méme qu’elle considere
un objet d’expérience, elle ne recherche que ce que la rai-
son, par elle seule, peut nous apprendre a priori sur cet
objet. La conception kantienne de la métaphysique, —
comme analyse critique de la raison et de ses lois, en tard
qu elles nous fournissent apriori une représentation néces-
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Saire du monde physique ou moral, — tient donc le milieu
entre I'ancienne ontologie transcendante et la philosophie

e lexpérience. Ce n’est plus, sans doute, une métaphy-
Sdrie des choses réelles, mais c'est une métaphysique for-
iftelle ; c’est la théorie des formes selon lesquelles nous
SOmmes obligés de penser le monde phénoménal, parce
due notre expérience ne vient al'acte que par le moyen de
Ces formes.

Quelle est la valeur de cette conception kantienne de la
j~étapfiysique? — Selon nous, elle ne fait point a I'expé-
tleiace et & la réalité une part suffisante. Elle suppose,

ubord, que I'expérience ne peut expliquer aucune de nos

Urceptions universelles et nécessaires, que celles-ci sont
Gs a une faculté indépendante, la raison. Et si I'on pou-
cd démontrer en effet que les idées universelles sont vrai-
j.erd apriori, il en résulterait que la métaphysique con-
eiltune partie toute rationnelle et formelle, déterminable
Priori d'une maniere compléte et susceptible d’'un entier
‘evenient. Mais, méme dans cette hypothése, pourquoi
\chirait-on de la métaphysique le contenu général de la
serice et les résultats généraux de I’'expérience, qui sont

Cessaires a la représentation compléte du monde? La
p .physique étant Tétude du tout, la représentation de
T UaiVers la plus adéquate possible, il ne suffit pas d'y mettre
~i°rme universelle du monde ; il faut aussi ajouter a cette
dafilelec°ntenu fourni actuellement par la systématisation
lys exPQience. En un mot, la métaphysique doit étre I'ana-
son ra” ca’e et synthése radicale de l'expérience dans

contenu comme dans sa forme.
g0 autre part, si on parvient un jour a démontrer que la
estn hexpérience, — que Kant croit étre apriori, —
p “ellement elle-méme le caractere le plus général de
~Nien ce, son produit ultime et le résultat dernier de
Dm ev°tuiaon, Inmétaphysique sera alors doublement expé-
entale, dans saforme et dans son contenu,
des n avons Pas a entrer ici dans le débat sur |'origine
Pe . ées, mais ce qu'on peut affirmer sans méme avoir
Jin de faire la critique de la critigue kantienne, c’est
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que la partie « pure » de la métaphysique, telle que Kant la
congoit, n'ira guére loin. Il reconnait lui-méme que les
notions de mouvement, &impénétrabilité, d’'inertie ne sont
pas « indépendantes des sources de I’expérience®. Comme
principes de physique universelle, possédant réellement
I'universalité désirée, il cite ces propositions : — «La subs-
tance demeure et persiste; tout ce qui arrive est toujours
déterminé antérieurement par une cause suivant des lois
constantes ; » sa métaphysique de la nature tient donc
presque tout entiere dans l'affirmation du déterminisme
universel. En ce qui concerne la métaphysique des mceurs,
Kant prétend bien ne pas emprunter la moindre chose ala
connaissance de I'homme méme, ala psychologie et al’an-
thropologie : il veut « nous donner des lois apriori comme
a des étres raisonnables ». Tune doispoint mentir est un
précepte, dit-il, qui ne s'adresse point seulement aux
hommes, mais que les autres étres raisonnables devraient
aussi respecter. « La métaphysique des mceurs doit exa-
miner lI'idée et les principes d'une volonté pure possible,
non les actions et les conditions de la volonté humaine en
général, lesquelles sont tirées en grande partie de la psycho-
logie. » Kant élimine donc toute matiere, tout objet, tout
mobile, du sein de la loi morale, qui se trouve ainsi réduite
a une pure forme d'universalité. Et il croit que cette
forme pure nous intéresse par elle-méme, nous oblige
sans aucune considération de son contenu, de son but,
des étres déterminés auxquels elle s'applique, des actes
déterminés qu’elle commande. Une pareille métaphysique
des meceurs est la répétition, sous mille formes, de
I’éternel tu dois. Il est au moins douteux, selon nous, que
cette élimination de tout contenu et de tout élément d’ex-
périence puisse aboutir a un réel devoir. En tout cas, il j
a la un probléme métaphysique de premiére importance-
S’il est résolu dans le sens kantien, la métaphysique
purement rationnelle des mcoeurs sera établie ; s'il est

1. Prolégom, § 16.
2. Fondements de la Métaphysique des mceurs. Introduction.
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lesolu dans un sens expérimental, la métaphysique expé-
I'mentale des meceurs sera elle-méme établie; et elle méri-
era toujours de s’'appeler métaphysique, parce qu’elle
I0Ora remontée jusqu’au plus haut principe directeur de
a conduite, et parce qu’elle aura pour conséquence la
systématisation totale des moeurs. Est métaphysique,
eflcore une fois, tout ce qui est fondamental, radical,
aMversel, soit au point de vue de l'expérience, soit au
P°dut de vue d'une faculté supérieure a I'expérience, si
lIQUs en. avons une.
I“ans le fond, la maniére dont Kant concoit et définit
¢ Métaphysique préjuge la question et présuppose elle-
cme un systeme métaphysique sur I'origine des idées.
e kantisme est un spiritualisme formaliste et arrété a
uié chemin, un platonisme suspendu entre ciel et terre.
I0U nous, on doit commencer par définir la métaphysi-
Jue en dehors de tout systéeme, comme la recherche méme
systéeme le plus capable de nous donner une repré-
uation satisfaisante de I'univers et de ses principes.

. Nar cela méme qu’elle est formelle, la métaphysique
aUtienne conserve un caractére subjectif. Les formes
eri effet, selon Kant, ne dépendent pas de I'intuition sen-
S'bfé, et l'intuition sensible, au contraire, dépend des
QATles que la constitution du sujet pensant lui impose;
jes k™nies ne peuvent donc rien nous apprendre sur
sefl ° N e”s eees ne nous apprennent que les lois univer-

°s sous lesquelles nous sommes forcés de nous les
~Piésenter. La métaphysique est tout entiére dans des
SancePts : Kant I'appelle souvent lui-méme une « connais-
fQll®e Par concepts». Mais, dans cette hypothése des

Tia,fileSaPr7orh la métaphysique est-elle une vraie con-
Issance? — Elle n’a plus pour objet que des cadres

Y 8 < I’expérience seule pourra les remplir.
« v ,°.kOris cependant a I’ceuvre, chez Kant lui-méme, cette
de laie Métaphysique tirée de I'essence seule de la faculté
pe P@nser». Elle contient d'abord «les actes purs dela
'ee, c'est-a-dire les concepts et les principes apriori
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qui font d'abord entrer la multiplicité des représentations
empiriques dans l'ordre légal par lequel seul cette multi-
plicité peut devenir connaissance expérimentale, c’est-
a-dire expérience ». Et Kant donne pour exemples les con-
cepts du mouvement, de |I'espace plein, de l'inertie, quh
dit-il, rendent apriori applicable a I’expérience externe '
concept méme de matiére. Ce dernier concept, a son tour?
on I'analyse en le rapportant « aux intuitions pures dans
I'espace et dans le temps, d'aprés des lois qui d'avance
sont inhérentes au concept de la nature en général »-
C’est la par conséquent, conclut Kant, une véritable « métd-
physique de la matiére corporelle ». Elle fournit les prii’
cipes de la construction des concepts impliqués dans la poS'
sibilité de la matiére en général. Quant a la constructio*1
méme des concepts, selon Kant, elle ne peut se faire qu'al
moyen d’une intuition apriori qui leur corresponde; oh
« la connaissance rationnelle par construction de concept
est la connaissance mathématique». Connaitre une chos6
apriori, en effet, c’est la connaitre d’'aprés sa simple possa
bilité; mais la possibilité de choses naturelles détenul
nées, comme les corps ou les consciences, ne saurait étr®
connue par de purs concepts; en effet, ces derniers pem
vent bien faire connaitre la possibilité de la pensée, d1
nous montrant qu’elle ne renferme point de contradiction;
mais ils ne peuvent nous révéler la possibilité de Yobjet,
tant que chose naturelle déterminée et existant en dehor5
de la pensée. Il faut donc que la possibilité simplement
pensée trouve une intuition qui I’objective, et, pour gpc
cette possibilité soit congue apriori, il faut qu’il y
une intuition a priori permettant de construire |'objc*
d’avance dans la représentation. Enfin une telle intuitiQil
ne peut étre que l'intuition dans le temps et dans |'espace:
avec la construction mathématique qui y répond. Ahpl
donc il existe, en premier lieu, une philosophie pure de
nature en général et absolument parlant, — c’est-a-chP
sans distinction de corps ou d'esprit, ni déterminat!0*1
d'objets particuliers : c’est celle qui recherche seul®
meut ce qui constitue le concept d’'une nature en général,
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cefiuife;iT me jI® premier principe interne de tout
cipe Dr /partie do lexistence d'une chose », ou « le prin-

tiennern?le etAhterne des déterminations qui appar-
bature scm etiel». Une telle a philosophie pure de la
r?albém J!'k(meraJy’» dItKant>est la seule possible sans
sque r’ JdUOp a ais ia seconde partie de la métaphy-

_in5f;,dre.Cele 4ui P°He sur des objets naturels
pOl*iblo (théorie des corps et théorie de I'ame), n’est
r>tionl,f.,g“ P ,m°yeil des magmatiques. Une théorie
Ce la “ Ture> cn effet> ne mérite le nom de
Systendr.?Penlent dite fiue 4uand les lois déni elle est le
dofi ,,iP°nent avec elle la conscience de leur
<dlkiy, iin.u * “ne, ceritude apodictique; par consé-

dé<

1AW eo®, vy °rig de la nature ne mérite le nom de

<l ans e cas ou ies lois de la nature qui en sont
Impies s?nt connues« et
Action de UfPenence ». Or, nous I'avons vu, la cons-
I d ° 1JetS

la natuS -lg“eS:donci " dans tOlUe théorie particuliére
?le onaur fl? ate s”enlfique, au sens propre du mot,
dG mothématmes qu’elle contient. » Pre-

| ~ @mP ° la Cllimie-Tant fiu'on n'aura pas trouvé,
IS at,tres GBS actlons chimiques des corps les uns sur
autrest U concepi susceptible d’étre construit; en
] fin°u ne pourra donner du rappro-
diUelle | ei doignement des parties aucune loi d’aprés
c [file am exempl~Proportionnellement aux densités ou a
le piopriélé analogue) leurs mouvements et les

®laissera- Ce ces mouvements deviendraient intuitifs et
saUraitl@™~présenter apriori dans |I'espace, la chimie

Ili° (<doct]r 16 autl)e chose qu’un «art systématique » ou
Ine expérimentale », mais en aucun cas une

PW,Caiit distinct
—Wf?e—ulnternog‘é@ f Ratire de 118SSBAEE: L'essence est le nremip.-

appartient a la possibilité d%’une chose.

> s Icres_ Kéoméw”nes “J ”
ellRc. essence; mais, comme ns le cou-

. . ces fiv— etriques ont un

1c°ntrl’ Pas une®?mO+~enSe T 7' selo”.Kant>dece 'Uii exprimerait I'étre.
aire>a une »a”,-er°prement dlte’ Un corps Ranimé ou animé,

ne sont pas d

#iiest possible que par
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science proprement dite. Car les principes de la chitnu
restent alors purement empiriques et ne souffrent pon™
d’étre représentés apriori dans l'intuition; ils ne rende”
donc pas le moins du monde concevable la possibilité cc
lois fondamentales des phénoménes chimiques’ et ce
parce qu’ils ne peuvent étre soumis aux mathématique
Bien au-dessous de la chimie, sous ce rapport,
place la psychologie empirique, parce que les mathéi»*
tiques, selon lui, ne sont nullement applicables auxphéni
meénes dela conscience et aleurs lois. On peut bien, il €n
vrai, appliquer a ces phénomeénes la loi de continuité, vsfi
c’est peu de chose. « L’intuition pure interne dans lagvrc
les phénomenes de I'ame doivent étre construits est N
temps, qui n'aqu’une seule dimension ;» deés lors, 1ex c®
sion mathématique de la psychologie par I'application
la loi de continuité dans le temps serait a peu prés &
qu’est la théorie des propriétés de la ligne droite <
géométrie tout entiere. » L, *
Tel est donc I'édifice de la connaissance, selon K»1.
Au sommet, la pure métaphysique, qui applique les »
de la pensée a la possibilité des objets en général, d
nature en général. Puis la mathématique universelle,
construit le concept des objets déterminés au moyen
I'intuition dans I'espace et dans le temps. Au-desso
la région des phénomeénes d’expérience, que |I'on const
et coordonne, et qu’'on essaie de connaitre a priori
leur possibilité, sans pouvoir en faire la science autrei* (
que « dans la mesure ou les mathématiques leur >

applicables ».

Selon nous, Kant se fait une idée trop étioih 11R
science en la réduisant ainsi tout entidie a um ~p
truction apriori et aune démonstration apodictiquo vy
possibilité des choses; ce qui absorbe tout dans les#1L p
matiques. Il y a science lorsqu’il y a connaissance ji
réalité, et pouvoir d'agir sur cette réalité par le
des idées que nous en avons. Au moyen de aJ¥ @l
spectrale, par exemple, je puis dire d’avance que te
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mérale contient du sodium, et je puis vérifier le fait par
analyse chimique : il y ala science. Au moyen de cette
eilie analyse spectrale, je puis, sans intervention des
~thématiques, établir la relation entre la présence du fer
elle raie du spectre, et je puis de la conclure ala pré-
7ehCe du fer dans telle étoile. Si ce n’'est pas la de la

laldl,Ge Une Pr*se P °ssessi®n des réalités, ol sera donc
s’lence? Il est abusif de réserver ce nom a la science

s’tisti'uctive de concepts abstraits pour le retirer a la
~Oce des faits réels et de leurs lois effectives,

p ™ outre, la prétendue « possibilité » des choses, que
Us Révélerait la construction mathématique, n’est que la

p Ssibilité de certains rapports entre les choses dans
e/iace et le temps, non celle des choses elles-mémes,
gl ®&*demment, ne peut étre connue apriori. L’expé-
j@ilCe m’apprend qu’en fait le son et la couleur existent;
la "UIS consti'uire des lois mathématiques du son et de
codeur; mais le principe réel et positif du son ou de la
'Preste en dehors de ces lois formelles, ot n’entrent
3Ue des rapports. Aussi ne voit-on pas que la mathéma-
e]]Ue Ur)iversello soit si prés de la vraie métaphysique :
~voisine la métaphysique des formes, des rapports
SerPace et de temps, oui; mais la vraie métaphysique
tGrait CeHe qui nous ferait pénétrer dans le principe in-
au ? des choses, dans ce qui les fait exister avec telles
eAtV~ Shuimes et non pas seulement dans tels rapports
lleurs. A ce compte, on peut se demander si le son,
cculeur, la résistance ne sont pas des qualités plus
al??4'rs du radical que Tes gudlitts géométFiglies 48 1a

cgjoj6l6- On peut se demander aussi si la psychologie, y
Lh 3110 Peu accessible aux mathématiques, n est pas,
app evailcbe, plus intuitive du réel, si elle ne nous en
IV end pas plus sur le fond des choses, en nous révélant
/Teffort, le vouloir, que la géométrie et la
dhjan,flUe abstraite. Enfin, au lieu de placer la valeur
(pai/jme de la science dans ce que la pensée pourrait
cOll  yP°thése) construire a priori au moyen de simples
cpts, — ce qUj n’est aprés tout qu’'une valeur pure-
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ment logique, — on peut croire que la valeur supérieure
de la science est dans |'expérience méme des choses
réelles, dans la présence immeédiate de la réalité a I'intui-
tion. Deés lors, c'est Vexpérience qui est l'idéal de D
métaphysique, et non pas la construction a priori. --
A quoi Kant répond : — Oui, mais vous n’avez pas d'in-
tuition supra-sensible, d’expérience des choses en soi.

Sans doute, mais, en I'absence de cette expérience impoS'
sible par définition méme, pourquoi ne pas maintenir an
premier rang l'expérience interne et externe, dans sa
totalité, et pourquoi ne pas en faire lI'instrument par excel-
lence de la métaphysique réelle, dont la construction ration-
nelle ne sera des lors qu’'un auxiliaire ou un substitut?

En fait, la prétendue métaphysique de la nature, teHc
que Kant I'expose, n’est qu’un traité de mécanique abs-
traite, ou les emprunts perpétuels a l'expérience sont
déguisés sous lI'appareil des démonstrations géométriques-
Et on peut se demander si ce n’est pas la simplement unc
physique abstraite, un squelette idéal de la physique)
au lieu d’étre une vraie métaphysique, c'est-a-dire une
recherche, aussi approximative que possible, de ce qui
constitue la réalité et comme la vie intérieure des choses-
Tout en s oievaut contie ceux qui jouent avec des notions?
Kant a fait, lui aussi, un édifice de notions, applicable
il estvrai a la réalité sensible, parce que cette construc-
tion est I'esquisse anticipée de lI'expérience,__ ou plutot
I'esquisse faite aprés coup ; — mais le réel demeure en
dehors de ce vaste échafaudage mathématique appliqué
aux contours des choses.

Les derniers néo-kantiens d’Allemagne, comme Riehb
ont encore exagéré la pensée de Kant. Selon eux, la phi-
losophie n’est plus que la critique de la connaissance. Son
réle est simplement de scruter I'essence du savoir, de déter-
miner la signification de I'expérience et de la science.
logique s occupe aussi de la connaissance, mais elle est?
pour la plus grande partie, descriptive ; la métaphysiquG
s'en distingue par son rapport critique a la réalité di
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savoir, rapport qui est fondamental et caractéristique de
Sa méthode. — Quelque part de vérité qu'il y ait dans cet
aspect tout intellectuel de la métaphysique, ce n’est pour-
httit encore, selon nous, qu’un aspect, et qui ne saurait se
suffire. On ne peut pas scientifiguement rechercher la
paleur et la geneése des connaissances sans considérer
leurs objets : toutes les notions fondamentales des
sciences impliguent une question cosmiquel L’ordre des
c’miaissances et la classification hiérarchique des sciences
a,Saraison dans I'ordre et la succession des faits dont elles
s°ccupent. Le probléme du savoir, entendu en toute son
extension, est li¢ au probleme do Yétre; il y a la deux
ermes inséparables, et le subjectif ne peut s’étudier sans
objectif, la forme sans le contenu. La conscience réflé-
chie, d'ailleurs, saisit en soi-méme des résultats complexes
Sails saisir le processus qui les a produits : elle est donc
fbxposée a prendre pour primitif ce qui est dérivé, pour
apriori le résultat d'un long a posteriori a travers les
Slacles. Aussi la recherche vraiment scientifique des élé-
ments d'ou dérive le fait méme de la connaissance aboutit
ala recherche des transformations cosmiques dont ce fait
01 le résultat et qui le conditionnent. L ’homme n occupe
lans I'espace qu’un endroit particulier, sa planéte, et sur
@tte planete un point particulier; il n'occupe également
jaris le temps qu'un point particulier, puisque la race
mmaine tout entiére n'est pas méme contemporaine de
A terre. L’homme est encore, comme on la dit, particu-
ler dans sa substance corporelle, puisque son corps n’est
c’mposé que d'un petit nombre des éléments chimiques
Rb constituent le globe. Les conditions cérébrales sans
Cgrielles il N’y aurait ni sentiment ni pensée sont égale-
mem particuliéres et exigent un concours déterminé de
constances spéciales. La pensée dépend donc de la vie,
(Ul dépend elle-méme de la matiére. A tous les points de
~e>I’homme releve de la nature et il faut connaitre la
ndure pour bien connaitre I’lhomme. De la la place qu’oc-

1 Voiy Augiulli, la Filosofia c lu Scuola.
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cupe la cosmologie comme nécessaire a la psychologie,
a la métaphysique, a la critique méme de la connais-
sance. Kant ne prétend faire aucune cosmologie métaphy-
sique, ni aucune psychologie empirique ; il se flatte
de critiquer la raison pure., la connaissance comme telle,
ceuvre de logique abstraite et d’anatomie rationnelle;
mais, a vrai dire, il y a une métaphysique, une cos-
mologie et une psychologie impliquées dans sa solu-
tion du probléme de la connaissance : admettre que les
lois de la pensée conditionnent les phénomeénes, c’est
admettre une métaphysique idéaliste. Quant a la théorie
de la connaissance, telle que les Allemands la compren-
nent aujourd’hui, elle laisse la conscience et I'étre sub-
sister chacun a part, I'une en face de l'autre ; d'un coté,
c’est la pensée do celui qui pense ; de l'autre, les choses
existantes ; des lors, les deux séries, comme les horloges
dont parle Leibniz, ont besoin d'un troisiéme terme pour
les mettre en harmonie : ce qui donne naissance au*
hypothéses transcendantes sur I'absolu.

De I'examen auquel nous avons soumis la conception
positiviste et la conception kantienne, il résulte que la
métaphysique n’est, ni une simple systématisation des
objets de la science, ni une simple critique de la connais-
sance, ni méme la simple réunion des deux. La méta-
physique compléete doit comprendre : 1° une cosmologie
ou philosophie des sciences; 2° une critique de la cor-
naissance; 3° une doctrine de |’existence, une représen-
tation aussi rapprochée que possible do la réalité total6
et finale. Le systéeme purement phénoméniste, qui ni6
toute réalité autre que les phénomenes, est-il vrai?
Qu'il le prouve : la certitude aura alors pénétré dans k
métaphysique méme. Est-il incertain ?I1 y a lieu alors >
examiner le pour et le contre, a comparer la probabilité
du phénoménisme et celle du réalisme; dans tous les os
il y alieu a faire I'analyse, la synthése et la critique d5

diverses conceptions de ia réalité, y compris la concept™1l
phénoméniste.
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RAinsi, dans notre définition de la métaphysique, nous
jlpxcluons point le rapport a la réalité fondamentale ;
lde la, nous faisons consister I'essence méme de la
biophysique dans la recherche du réel, quelle qu’en soit
~ npature. En un mot, la métaphysique tend essentielle-
Gt a I'objectivité ; elle ne peut donc se contenter ni des
(‘Sdtats positifs de la science considérés comme simples
jPparences sensibles, ni des formes subjectives auxquelles
j ant réduit les lois communes de la pensée et de I'univers.
, (yraiprobléme métaphysique, tel que I'lhumanité se I'est
Jj°urs posé, c'est précisément de savoir jusqu’'a quel
Aot les phénomeénes sensibles et les formes de la pensée
p°Us permettent de pénétrer dans la réalité méme. Jamais
°sprit rie se contentera de refléter passivement, comme
,(i eau dormante, les apparences a la fois changeantes et
t@es flue lui montrent les sciences positives : il projettera
sous ces apparences quelque chose de ce qu’il sent
j mi-méme de plus fondamental, en vertu du droit qu'a
' Partie de se retrouver elle-méme dans le tout/
veici donc une longue définition que nous proposons
la plus compléte et la plus conciliatrice :
dp métaphysique est Tanalyse, la synthése et la critique
,e 'a science, de la pratique, et des diverses conceptions
wives, négatives ou hypothétiques') auxquelles Ven-
de nos connaissances, de nos sentiments et de nos
-s, nous conduit sur Vensemble desréalités [connues,
rl‘erWSsables ou inconnaissables.)
Sil' U8 brievement : La métaphysique est la systémati-
p 1011 et la critique de la connaissance, et aussi de la
~bflue, aboutissant a une conception de Vensemble des
Q Ités et de nos rapports avec cet ensemble.



CHAPITRE Il

La métaphysique réelle et objective

Distinction de la métaphysigue immanente

et de la métaphysigue transcendante

r-Qu’'importe, dira-t-on, que le probleme de la réalité
éternel, s'il est éternellement insoluble ? Il y a des
Rations Re I'esprit qui sont inévitables, et auxquelles
*aut pourtant résister comme a celles de la chair. Rap-
16lez~\011s comment, dans la Tentation de saint Antoine,
aubert a dépeint le grand Sphinx immobile et songeur
apuis les siecles des siécles, autour duquel voltige la
~ulpiiers, la pensée 4ilée et curieuse. BYI& Ventelbppe Hes
Sandres de son vol, elle le regarde, elle I'interroge : Ghi-

e ere iuquiéte, monte au plus haut du ciel visible, descends
JUsgu’aux abimes ; jamais tu ne pénétreras I'impénétrable ;
eiamais le front du monstre, plus dur que le diamant, ne

aissera entamer au frélement de ton aile.

G" Cependant, pourrait-on répondre, sur les flancs
k'Ues du Sphinx sont gravés des caractéres sacrés qui,

j Ds une langue inconnue, racontent une partie de son
_ stoire. Au lieu de voltiger au hasard, la pensée s'arréte,
-éfle, se repHe sur soi; par analogie avec ce qu’elle
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trouve en elle-méme, elle attribue un sens aux mots d’'une
ligne, et ce sens réussit ; il réussit de méme pour les mots
des lignes suivantes ; ne peut-elle espérer qu elle trouvera
peu a peu la clé du mystérieux hiéroglyphe? Lui est-il
interdit de conjecturer le sens profond de la réalité, la
pensée secrete du Sphinx, d'aprés tous les signes exté-
iileurs qu elle en découvre, et d'aprés les sentiments inté-
rieurs qu’elle saisit en elle-méme ?
Impossible ! répondra-t-on. Toute spéculation de ce
genie lepose sur ce principe caché : « Il est permis de
raisonner par analogie de nos pensées et de leurs objets a
la réalité telle qu elle est en soi ». Eh bien ! c’est précisé-
ment ce qu on ne saurait admettre. Vous pouvez, il est
viai, reconstruire une langue perdue, comme on |’'a fait
poui la langue de Zoroastre ou pour les hiéroglyphes
d Egypte ; mais c’est que vous admettez, chez ceux qui
parlaient et écrivaient cette langue, les mémes idées fon-
damentales et les mémes lois intellectuelles que les vétres.
Si, au contraire, on vous propose de deviner le sens d'un
livre écrit par des étres qui ne pensent, ne sentent rien
comme vous, la cle du mystére ne sera-t-elle pas a jamais
introuvable ? En un mot, vous pouvez raisonner de I'ex-
périence réelle a I'expérience possible, parce que la méme
loi relie les deux expériences; vous pouvez induire de
notre monde a d autres mondes que l'expérience attein-
drait si elle était plus puissante ; mais vous ne pouvez rai-
sonner de l'expérience a ce qui, par sa nature, dépasse
non seulement |'expérience réelle, mais méme |’expérience
possible. L’hypothése, ici, est un passage de I'homogéne
a I’hétérogéne, et, comme dit Kant, un « bond dans le
vide». La pensée ne peut pas plus s’élever au-dessus du
monde do la science, du monde des lois et des formes, que
la colombe ne peut voler au-dessus de |’atmospheére, qui
lui semble un obstacle et qui est son seul point d’appui-

Void ce qu'on peut répondre : — Votre objection vient
de la maniére dont vous définissez la réalité en soi,
« chose en soi ». Il y a deux conceptions possibles ou, si

| on veut, deux faces concevables de la réalité ultime ; vous,
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vous ne la concevez que comme un « au-dela», comme une
existence transcendante, extérieure a lunivers (y compris
Uous-mémes), extérieure tout ensemble au contenu et aux
formes de la pensée. Cette réalité en soi n a plus aucun
lapport avec rien en nous; le réel, a vous en croire, c est
G5 qui n'est ni senti, ni sentant, ni pergu, ni percevant,
M connu, ni connaissant, ni connaissable ; 1étre, c est ce
dont nous n'avons plus aucune raison d affirmer que cela
GL Quelle étrange définition! Dés que 1létre se pense et
Pense gu'il est, le malheureux, ce n’est plus I'étre ! Ainsi,
dans ce que vous appelez, par ironie sans doute, le monde
( intelligible », vous avez soin de faire entrer a priori
ane propriété exclusive de tout rapport avec lintelligence,
ane inintelligibilité absolue. Aprés quoi vous avez beau
Tea. Une fois admis que la réalité derniére est ce qui n'a
absolument aucune relation avec la pensée, il est trop aisé
den conclure I'impossibilité de la penser. Le probleme
Métaphysique se trouve réduit a ces termes contradic-
toires : trouver l'introuvable. Reste a savoir si cet absolu
°a pour mieux dire, celte matiére brute, au lieu d etie le
sphinx, n’est pas la Chimeére. .
Comme il y a deux conceptions possibles de la réalité,
d y a aussi deux sortes de métaphysique : 1une «transcen-
dante », l'autre « immanente ». Le criticisme a mis fin
aux prétentions dogmatiques de la premiére dans le
domaine de la spéculation, soit. Encore peut-on faire une
part Iégitime a la métaphysique transcendante : c est de
lui laisser I'idée de l'au-dela. Seulement l'au-dela, le
~°umeéne de Kant, Yinconnaissable auquel Spencer éleve
Ui autel comme au « dieu inconnu », doit demeurer une
c’nception toute problématique, une simple question
fioo l'intelligence se pose. Apres avoir congu par la
Pansée la totalité du monde connaissable, le cerveau
humain arrive a se demander s'il n’existe point encore
autre chose. L’enfant curieux regarde au dela du miroir
Peur voir ce qu’'il y a derriére; nous regardons ainsi
au dela de chaque chose; puis, continuant le mouve-
Mont commencé, nous voulons regarder au dela de
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toutes choses, et nous disons : _ Le tout de notre pensée
n est peut-etrepas le Tout de la réalité. Qui sait si,! I'am-
1 t sein» de letre ne peut pas fournir plus que la pensée

I'étreelksM nCe™ Ir? ~ " CSt Wai 1 _“in de
un 1 P une conception de la pensée. Cette

notion de lau-dela, du «transcendant», qui semble
d abord Sl loin de I’expérience, est enco,; tout e”éH-
mcntale . elle est lexpression, en quelque sorte hyperbo-
ligue, de lexpérience méme que nous avons de nos igno-
rances et des bornes indestructibles de notre savoir. Notion
toute limitative,necessaire pour notre orgueil
scientifique, nécessaire aussi pour notre égoisme
piatique, qui sans cela, ferait du moi le tout'. Mais une

“ @f gt antl. i10™1 d'interrogation posé aux limites du
j connaissable, nous ne devons plus, par une voie

Comment’ ™ /" 'd* Un ogcl de “ "naissance.
Commet preen?re » tel™mer«e “ tindéterminable ?

dissipe? Nous n“* d*onTmC p™ £

«

affirmer, et aussi la seule qui nous intéressevilem ent

L'lutreX S »

%p nnfm nonJ,1 a . = (l:%un mirage lointain
& not a pensée. Aussi est-il impossible d’en réster a une

métaphysique exclusivement transcendante, qui pour

ce'seuhsigneTx. AEEAT et ~ d“ s
Passons donc a la seconde conception de la réalité «celle
1 une existence intérieure en quelque maniere aux choses
a1, ;; 8av?ns lexPenen“ >et quUi " pius toute a«

sioue la s?56" 6? 6,,"161' 6- AristOt° déflnit la métaphy-

voulons r *“ etr° Cn.taUt flUétre’ mais’ «i n""5

faire sinon T " 0 ce. que etre es< fill' pouvons-nous
’ o nous demander avec quels caracteres fini-

tion «Jc'oncMon!” * /! “Jstéma  momie contemporains. (Introduc-
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~mentaux il est senti, connu et voulu? U étre, pour toute
etaphysique postérieure a Kant, ne peut donc plus étre
~objet saisi dans le contenu et les formes de la cons-
sleilCeou, en général, dans I'expérience :par |'expérience
et principalement par la réflexion psychologique,

Il Us atteindrons le réel autant qu’on peut l'atteindre. Des
Oous ne raisonnerons plus de I'expérience a ce qui
aPasse I'expérience, méme possible; nous raisonnerons
, induction et analogie de l'expérience partielle a la
6té9" ~expérience possible. La « question préalable»
ja VeG Par Lange et les kantiens n’'aura plus de valeur :
. Métaphysique du réel ne sera plus condamnée par
~ntion méme. Elle aura pour objet non cette partie

0 J3zaenit problématique de la réalité qui est a jamais
J ampie, mais cette partie certaine qui peut devenir de

Plus en plus diaphane pour la pensée.

IUét ™ Us a’ors? s’écrieront les disciples de Kant, si la
~physique renonce aux « choses en soi » de Platon,
objets indépendants de la pensée, vous voyez bien

Jai 1° prendra un caractére tout subjectifl m» Le pro-
es™ 8rave Gl ardu; pour le résoudre, il fautrenon-
La’'tSeOn n°us, a ime illusion généralement répandue.
a e err6ur du « subjectif » est une obsession que Kant
Produite dans la philosophie, et qui fait que, par
hiétllla*rialisme précongu et inconscient, on assimile la
Cy aP%sique aux sciences de la nature. L ’astronome qui
(JIGQu e la place et la distance d’'un astre élimine avec raison
$epseS caleuls tout ce qui tient au jeu de la lumiére dans
G1 htUX dans son télescope : les sciences de la nature,
soin « ' s'efforcent de connaitre les choses telles qu elles
Naj Iridépendamment de tout étre sentant et pensant,
rétto a Métaphysique peut-elle et doit-elle se proposer
sOue & clusion absolue du sujet qui pense? Non, puisque
Peu ° 'iet est le t°ut, et que le tout, comprenant des étres
p~~Nats, ne serait pas complet sans une part attribuée ala
« Lange adresse atout métaphysicien le reproche de
Gr 80n étre a I'étre des choses » ; de faire, « par |'acte

Gdo la synthese, entrer son propre étre dans I'objet. »
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Ce reproche n’a nullement la portée qu’il lui attribue,
nous I'acceptons volontiers comme un éloge : est-ce qu'ell
fait notre étre n’est pas mélé a I'étre des choses? L 'obj6*
de la métaphysique doit donc nous comprendre nous'
mémes.

Dés lors, pourquoi voulez-vous que la pensée soit co#l
pletement éliminée de I'univers, comme si elle n’était pa3
elle-méme une des manifestations, et la plus haute,
I'activité universelle? Voir le réel a travers la pensée, c3
n’est pas enlever au réel sa réalité, c’est la compléter
contraire, en la prolongeant sous cette forme supérieur*3
condensée, intense, qui est la conscience. L ’'étre qgll]
arrive a exister pour soi est-il donc moins réel que cehl
qui existerait seulement en soi, s'il y en a de tels? Toid
au contraire. Ainsi nous reconnaissons de nouveau que L
science positive, par cela méme qu’elle s'efforce d'abS
traire le sujet pensant, reste une vue abstraite des choses
tandis que la métaphysique, en laissant sa part légitifl®
au sujet sentant et pensant, est une vue plus concrete de If
totalité des choses. Ne rabaissons pas le point de vue uur
verset de la métaphysique au point de vue partiel de @
science. Montrer que la science est subjective serait hil
faire, a son propre point de vue, une objection véritabl*3
mais la métaphysique, elle, cherchant I'unité méme du suje
et de I'objet, ne peut pas ne pas étre subjective en méofc
temps qu’objective. Le métaphysicien ne doit pas co»sr
dérer la pensée comme un pur obstacle a ses recherche5
comme une sorte de mal nécessaire, mais bien comme ~
des éléments indispensables de la solution. 11 doit élimh”1
sans doute, autant qu'il est possible, ce qu’il y a dan-1
pensée d'individuel, de variable, d'accidentel, mais il »
peut se proposer d'abstraire entierement le monde réel *
la pensée : outre que I'amputation est impossible, et gl
son succes aboutirait a une sorte de suicide intellectuel)
monde ainsi obtenu ne serait plus celui que la métaph/
sique cherche a sereprésenter. N'en déplaise auxidéalifl
d’'une part et aux matérialistes de I'autre, le monde ree |
c’'est le monde ala fois objectif et subjectif, physique 1
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Lieuta] . , R
dehOr’’ a moms quon ne nous mette nous-mémes en

UuiVeS y la Réalité universelle, qui alors ne sera plus
pW -lIse 1°- C'est ce qui fait I'essentielle fausseté méta-
sif r ?Ug du matérialisme exclusif et de I'idéalisme exclu-
ant N3 Physique et I'aspect mental de I'univers doi-
Pour & e comme *es irnages du stéréoscope : différentes

aVue 'aCUn des.deux yeux’ ePes se superposent dés que
au point exact, et elles donnent la sensation

La eiile en relief, réel et vivant.
I°giqufeC a @cril cette parole, dont le développement
U°tion\ dlU détmit son demi-scepticisme : « Il est une
C a lagnelle il importe avant tout de s’élever : c’est
Lotre f necessite fondamentale, la méme racine cachée de
hs v’ quC dune part, nous force d'apercevoir par
a courS 1lmage du monde) et qui, d'autre part, nous force
Sil  evoir par I'intelligence un monde intelligible. »
a re(fP,Gxt ainsi’ dirons-nous, le vrai probléeme consiste
~i S Sndre des branches et du tronc méme de I'arbre,
<Izin! ies °bjets propres des sciences positives, a cette
Sic cacllée bui ne Peut étre sans rapport avec le
Passai avec les branches, ni méme avec les feuilles
Pas ja r°s et changeantes que le vent emporte : n’est-ce
Bk racine, en définitive, qui nourrit tout le reste de la
Lue mimune ?
uS pro]'liS (™ apL le vrai rapport de la réalité a la pensee™
, Lue Lilles essentiels de la métaphysique se posent
dfieffip,-~0ll qui n’exclut plus d'avance toute solution
c’ticeiaxe‘ Le Premier de ces problemes est celui qui

G quil Cll0“re PIOpre nature, et qui consiste a chercher
ale c|L d en nous d’irréductible, de fondamental. Voila

*h°i, pu.°Se en soi » qui ne doit plus étre aussi loin do
NalLtlant™M116 en définitive c’est moi-méme. En me dc-
c’Usci@ °e due e suis et en descendant au fond de ma
? eLt flanCe Par. la réflexion, je ne saute pas nécessaire-
déest (pS e!lde- Kant et Lange supposent que ma réa-
I"dCous”p °Oté Gt ma conscience d’'un autre, comme les
Nent a Un;serPent coupé en deux qui cherchent vai-

Se 1éunir; ils nous parlent d’'un moi «transcen-

4
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dant» qui ne serait point le moi que je connais. MalS
comme mon sosie et moi nous sommes aussi hétére
génes que des étres sans lien, toute hypothése m’est intel,
dite sur la nature et méme sur l'existence de ce « no>
absolu » ; laissons-le donc flotter en I'air, vision fanta5
tique, au-dessus du moi de I’expérience, qui continuel
d'étre le seul objet de notre étude.

De méme, quand je risque des inductions sur la pel
manence indéfinie de mon étre, quelque hasardeuse
gu’elles soient, ce ne sont pas nécessairement des sfip
positions sur une existence transcendante, indéterminé
et indéterminable, qui, n’ayant rien de commun avec
que nous sommes aujourd’hui, serait toujours n0O"s
anéantissement. « L ’'éternité » de Spinosa n’est point
gue I'homme, a tort ou a raison, réve apres la vie pie
sente : I’homme aspire a I'achévement des puissant
réelles qui ne sont maintenant en lui qu’a I'état d’'ébaud*
La seule immortalité qui lui semble avoir du prix se”
celle de la conscience fondamentale, de la volonté, c
sentiment et de I'amour : ce serait donc une vie « hoUl
géne », en ses attributs les plus essentiels et les p”s
précieux, avec la vie présente. La question est de saVv°J
si les lois de la nature sont et seront toujours abs°/f
ment exclusives de toute persistance indéfinie du voidO
et de la pensée, ainsi que de leurs organes les plus im¥
diats, peut-étre invisibles. La-dessus, on peut disell
pour ou contre, sans faire un bond hors des condihO
de'toute pensée L u

De méme, quand je passe a un autre des plus grail3,
problemes philosophiques, quand je me demande si 1"
vers a une tin supréme a laquelle il tend, si mé#1o0n
général il y a des tins et si cette idée n’est pas un an
pomorphisme illégitime ; quandje recherche si, d’apf®
que nous en connaissons, ce monde est bon ou ma
beau ou laid, heureux ou malheureux, en un mot qJLB]l

1. Comme exemple d’une discussion de ce genre, voir les ad)»c'a
pages de Guyau a la fin de son livre sur Yirréligion de I’avenir.

métaphysique réelle et objective. si

.;%nﬁ(l gestion du pessimisme et de I'optimisme, je ne
peusée ~aS UL des choses absolument étrangeres a ma
W, ie'tCard e fais Partie de cet univers et, s'il poursuit un
histoire < 1if10~"'mame au but ot aspire son effort : mon
Nistoip |e se COnfQlld, comme un épisode, avec
Partie g6 aniversellej mon bonheur ou mon malheur fait
St; q Y a destinée heureuse ou malheureuse du grand
~Aman(jpleure °n sourit en moiet avec moi. Quand je me
JastiGe ° Sl*es P™ns hautes lois du monde sont des lois de
jespect celles dont je m’'impose a moi-méme le
deUS j6 ~accomplissement, je ne cherche pas ce qui a
Pdrie  y71((royaumede chiméres», qui ne serait qu’'une
deSii(If7eUquG et un refnge pour l'imagination ; je me
VS té au contraire, si la direction normale de ma

pas au fond celle de toute volonté, sije n’ai
diGi>e n °us,!es dues rcels des auxiliaires qui s'ignorent

M r r *ddée dontje poursuis la réalisation.
Jllhale QlUandjc m’efforce de remonter a quelque réalité

?ecW cb°U procédent fontes choses, s'il y en a une, je

d Qiilmue,NaS a Saisir Un absolu insaisissable, je cherche

>icabimgUer plu,S ornent avec un principe com-
il G Cnel qu’il soit, matiére ou esprit, puisque en

jlifait g °Y munigue a moi et aux autres étres, puisque
Y hom m est intérieur ainsi qu’a tous les autres. |l est
B cipe 108 jni éprouvent le besoin de personnifier ce
d°iis. npréme des choses, et de la viennent les reli-

(rhigene QU fent al°rS UIG Pnissance absolue, une

qj ? absolue, une bonté absolue. lls soutiennent

K PeuséGlllldi sans raPPort avec nous occuperait dans

cd,.dans l'univers une vraie sinécure; que

,L sinquiéte point de ce qui lui est absolument
etindifférent :

Si la douleur et la miseére

N’'atteignent pas ta majesté,

Garde ta grandeur solitaire,

ferme ajamais I'immensité.
c«tte

luilnani . . P ,
sation du divin est-elle légitime? C’est un



52 LA METAPHYSIQUE ET LA SCIENCE.

probleme que le métaphysicien doit examinerl Il
mainte objection a I'existence d'un Dieu qui ne sef®
que I'homme plus parfait, mais ces objections
prouvent qu’'on discute sur des choses qui ont un

et un sens expérimental. Aussi ne saurait-on ac”l,
cler a Schopenhauer que la philosophie doive s'occuf,
exclusivement de « ce monde ». — « Elle laisse les digl
en repos, ajoute-t-il, et elle espere qu’ils feront de méulEv
son égard. » Cette boutade n’estpas sérieuse : la métapW,
siquedoit embrasser et interpréter la totalité de I'exist”®
et I’ensemble des choses concevables, soit que « cemon”,
I’épuise, soit qu’il ne I'épuise pas. C'est une ques”?,
qu’on ne doit pas préjuger. Il faut laisser, comme
Stuart Mill, « toutes les portes ouvertes, » méme Qf
qui donne sur le septieme ciel, jusqu’a ce que quew
démonstration définitive les ait & jamais fermées.

En somme, la possibilitt ou I'impossibilité drg
métaphysique objective dépend de la maniére doid jji
congoit le rapport de la pensée ala réalité. Ou bieP j
pensée est séparée de la réalité et faite de mani”
la penser comme elle n'est pas, semblable & un
inexact qui représenterait nécessairement une
quand il faudrait représenter un homme ; encore vy aiif
il toujours un rapport déterminé entre la fausse
rence et la réalité. En ce cas cependant, il est
que toute spéculation sur le réel me serait inte*
Mais aussi je puis laisser ce prétendu réel dans e/
ou il se cache; il est pour moi comme s'il n’était
Ou bien il y a une certaine harmonie fondamentale
la pensée et la réalité, soit parce qu’elles se raiu”t
a une identité ultime, soit parce que la réalité ap
la pensée et a d0 s'y empreindre, soit enfin pai'®”,
c'est la pensée méme qui concoit la réalité. En ¢t j
1homme ne peut sans doute se faire une conception
quate et comme une image parfaite de la réalité

J. Voir Abbott, Scientific Theism.
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pdiuc
fex @l U peut trouver des points de repére dans
V m !"ence>qui atteint la réalité partielle ; il peut se

plet Gr fUr | ensell136 des choses, une conception bicorn-
es Adéquate, mais régulierement liée avec le tout.
CiH c°nception sera encore en partie « symbolique » ;
76S syi®mes scientifigues sont des traductions de la
cela’, s systemes métaphysiques seront des traductions
en langage humain ; mais les symboles n’au-
eatre™aS "Ous Pour cela la méme valeur. On pourra établir
Pluis dIX ~es degrés, selon gu’ils seront des projections
S rfi0l\ nioins lointaines et déformées. L 'aveugle-né qui
cela | sentait la couleur écarlate par analogie avec le son
sil se f0lnpette s’en formait une conception plus vraie que
gi0ll  ®lait figurée comme un son doux de flGte. Les reli-
1 ~ . ont été également que des symboles, en partie
datls. §]ques, en partie cosmologiques, exprimés non plus
ti0il  tangage de la raison, mais dans celui de Jimagina-
Valew® du sentiment; elles n’en ont pas moins eu une
legale. Mettrez-vous sur le méme rang le
p°pq aillsme des Européens et le fétichisme des antliro-
°es>sous prétexte qu’il y a une égale « hétérogé-

A v ei]*re ces religions et leur objet mystérieux ?
aiti0 ai @re>I'objection des kantiens repose sur une défi-
de ™ Paradoxale de la réalité, qu'ils placent apriori hors
'le I'atl[GPensée. Ils supposent deux mondes séparés |'un
e: phénomeénes et choses en soi, apparences sans
doit & r®alité sans apparences ; selon nous, on ne
Physt Uity gu'dh univers.'Que sera“ddnc, ‘pour 'la"Méta~
nouveHe?le vrai rapport du phénoméne a la
rapport, qui a tellement tourmenté Kant,
Q& tous les disciples de la Critique, ne sera plus
P°rt g~ent celui qu’ils imaginent, c’est-a-dire le rap-
du & llrie apparence expérimentale a une chose en soi
par nature, absolument en dehors de toute ex-
Iy ° possible ; ce sera le rapport de la partie au tout.
Plete et IGl due la distinction entre une expérience incom-
d expcrience compléte, qui serait la conscience
e lunivers. Le monde des « réalités » désigne les
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choses telles qu’elles existent avec toute la complexité (it
leurs éléments, de leurs attributs, de leurs relations*)
compris leurs relations particuliéres avec nous-mémes c
avec nos moyens de connaitre ; le monde des « phé#"
menes » désigne les mémes choses réelles, mais bornée5
ceux de leurs attributs que peuvent atteindre nos moy';, 1t
de connaitre. Le monde des phénomeénes, c’est la réaid
partielle; le monde des choses, c’est la réalité totale. Par”
faits de conscience, parles sensations, parles pensées,
les volontés, nous pénétrons déja dans la réalité ’
par la voie des p’hénoménes, nbus sommes déja ent®
dans cette « Thébes aux cent portes » dont parle Schop$
hauer, dans ce monde des choses en soi dont nous-mé#1
taisons partie, in quo vivimus, movemur et sumus- U
métaphysique n’est donc plus nécessairement une scielv
transcendante et vaine : elle est un savoir immanent, \P\
tant sur le réel, savoir vrai, quoique incomplet, — d”»
tant plus vrai que nous y réunissons plus indivisible#1.
les choses objectives et la conscience prétendue subjectm
par laquelle nous mélons notre vie a la vie du tout.

CHAPITRE 1V

ANALYSE et synthése métaphysiques

L’ANALYSE ET LA SYNTHESE FONDEES
SUR L’EXPERIENCE

réal®°Us avons vu (fue l'objet de la métaphysique est la
I6g Gcomplete, qui doit se manifester pour nous dans

la eiUents irréductibles et dans le tout de I'expérience :
Wy etaPhysique doit donc avoir pour point de départ
cOllt analyse radicale de I'expérience méme dans son
Un; °llu et dans ses formes, et pour but une synthése
J~ selle de I'expérience.

d:Ga Sclence positive, elle, prend I'expérience pour accor-
n n enfait ni I’analyse nila critique; la métaphysique,
Péiq °ritraire, doit d’abord analyser le fait ultime de I'ex-
n6 Glie cl en montrer la constitution intérieure, car elle
sirSail,'ait, comme la science, se contenter d’accepter
cette eillGn* ce fait dans toute sa complexité. C'est pour
de v laison que la philosophie n’a pas le méme point
sUp e que les sciences particuliéres. Celles-ci, par une

esSIOn commoidt des difficultés, placemit leurs pro-
pres fondgments en dehors de leurs recherches : étendue,
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mouvement, masse, force, matiere, vie, etc., c’estgrace0
cette hypothese initiale qu’elles deviennent ensuite posi'
tives et nous prodiguent les « certitudes ». Ramoner ces
fondements de la science a la clarté de I'expérience réfl0
chie, exclure tout préjugé, toute affirmation apriori, toute
hypothése, tout postulat, pour prendre sur le fait ce qu'il
y a de primitif dans I’expérience, pour sonder en quelque
sorte le fond méme de I'expérience universelle et le rencb0
transparent, comme le fond d'un lac se révéle sous I'eat
devenue claire, — telle est la premiéere tache de la meta'
physique. Loin de travailler en I’air, elle doit étre a sou
début la plus expérimentale des études, puisqu’elle est
I'anatomie méme de I’'expérience, de ses conditions, dO
ses formes et de ses éléments, qui sont aussi pour nous
les demieis éléments de lunivers connu et connaissable»
c est-a-dire du seul univers dont nous puissions nous faitO
quelque représentation positive.

Toute expérience se rameéne, en définitive, a une certainO
conscience que Nous avons, & une expérience intérieurQ
Il en résulte que la réflexion psychologique, __ mais non
une réflexion solitaire et sans le contrble des sciences dO
la nature, — demeure le procédé fondamental de la méla’
physique nouvelle. Gomment, en effet, pénétrer dans
Téalite méme des choses® comment s’y enfoncer coin'
ment s’identifier avec I'étre méme des autres étres et,
en général, avec I'étre universel ? Il semble d’abord qu'il
faudiait soi tu de soi, cesser meme d étre soi, pour devenn
les autres objets et prendre conscience de ce qui les con®
tltue. 1ai quel moyen résoudre une question qui, dan™
les termes mémes, parait contradictoire, et ou I’'ontologiO
transcendante a échoué ? — En posant mieux la queS'
lion. Au lieu d’aspirer a sortir de nous-mémes, ren'
trons au contraire en nous : nous voudrions toucher 10
fond de toute réalité; mais, si un tel fond existe, 0
doit etre aussi le fond de notre réalité propre, puisquO
nous faisons partie du tout : au lieu d'un mouvement
d expansion au dehors, concentrons-nous donc au dedans
cherchons a saisir en nous ce qui est le plus fonda'
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joutai pour nous rapprocher en méme temps du fond de
i ute existence. C'est dans I'océan intérieur qu'il faut jeter
la sonde.
.~ analyse radicale de la conscience, qui est métaphy-
HJe en méme temps que psychologique, n’est plus sim-
r-eiillent la description et la classification des faits inté-
PhUrs, ni méme la détermination de leurs lois, ni enfin
j, Noiee de leur évolution. Elle ;est, en premier lieu, la
SiJ?GC e Nes données ultimes, soit que I'on con-
s re le coté par ou les phénomenes appelés intérieurs
Sog aPPortent aux objets et sont des « représentations »,
file I'on considére leur rapport au moi. Dans le pre-
Je 1cas onva, pour ainsi dire, vers la circonférence, dans
(eSec® 11d vers le centre. 1ls’agit de trouver, parmi les faits
~ c°Oscience, quels sont ceux qui servent de fondement
lgo-Us les autres. C'est alors, si I'on veut, dela psycho-
se e radicale et, par cela méme, a portée universelle.
°SOlls, Par exemple, que toute expérience soit un

ur (ailble de sensations ; si la sensation a son tour est
Uctible, si elle ne peut se ramener, par exemple, a
état de la volonté, a quelque effort favorisé ou
tnej rarié, si elle ne renferme aucun élément intellec-
g0 ' ~c., alors la sensation sera démontrée étre pour
Satj81 élément radical de I'expérience; c’est dans la sen-
dé» 1L "Ue oaétapliysicien devra prendre son point de
Pan ~ au contraire la sensation présuppose Faction et
sgP !' Iti°n, le point de départ sera changé. D'oulanéces-
deg OPaire I'analyse des représentations primordiales et
@lilents primordiaux de la conscience, de les étudier
pOqt? ° Ur eux-mémes, comme le fait le psychologue, mais
boq £1ils peuvent nous apprendre sur notre constitu-
ait celle de I'univers.
rgp I re I'analyse des éléments de la conscience et de la
C ation il est une seconde sorte d'analyse inté-
PPUs vraiment métaphysique, qui se distingue davan-
du sfe laphénoménologie interne. C'est la considération
elet conscient, pour qui les faits intérieurs ne sont
€ que des phénomeénes, des objets de conscience, des
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« représentations». Qui dit phénomene, dit apparence,
quelque chose qui apparait a quelqu’un; mais le sujet a
qui les choses apparaissent par les modifications inté'
rieures qu’elles produisent en lui, ce sujet, comme tel»
c est-a-dire comme conscient de soi et de sa pensée, quel
qu’il soit d'ailleurs en lui-méme, ne peut plus s'appelel
proprement un phénomeéne. Dira-t-on qu’il est encore un6é
apparence pour soi? D’apparence en apparence, il fatff
pourtant arriver a une chose qui est et qui voit, qui n6
parait plus et n’est plus chose vue. Quand je sens, quau®
je jouis ou souffre, il y a la autre chose que de simple
apparences, il y a une conscience réelle de jouir ou d6
souffrir, quelque imaginaires et fantastiques que puisseUl
étre les causes et objets de ma jouissance, de ma souffrance*
Méme en songe, quandje réve que je souffre ,je puis bicp
me tromper, — si par exemple je crois souffrir d’'un coup
gqu’'on me donne, — mais réver qu’'on souffre, c’est toU"
jours souffrir réellement. Il y a donc un cété par ou 1685
apparences intérieures ne sont plus vraiment des app6
rences . c est celui meme par ou elles offrent une quahh
spécifique, et c’est aussi celui par ou elles sont les états
ou actes de conscience d'un sujet qui sent et veut.
relation au sujet, Telation do presence immédiate et d’itiu
médiate conscience, est donc originale, et elle marque au
philosophe une direction nouvelle de recherches. Connu6
il y a la une possession certaine de réalité et de Vvérité;
fat-ce seulement la réalité d'une apparence et la Vvérité
d'un réve, il y a une perspective ouverte a la métaphf
sique, puisque la métaphysique cherche, en quelque sorté
toutes les trouées possibles vers le réel.

On sait I'importance métaphysique attribuée a la cou6s
dération du sujet par Aristote, par Descartes, par Maill3
de Biran et les idéalistes contemporains. La relation ai
sujet a I'objet est en effet radicale dans la constitution d6
la conscience, et la métaphysique ne peut étre indifférent6
a quqlque chose d'aussi important dans le domaine de ~
pensée.

Le procédé d analyse qui peut étre ici mis en usage n 6"
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n* la perception proprement dite, ni le raisonnement.
appelle quelquefois la conscience perception inté-
rieure, mais la perception et le sens impliquent la faculté
(e recevoir et d’éprouver quelque modification : c est une
Certaine maniére dont nous sommes affectés, c’est un
Sentinient passif. Si nous nous percevions ou sentions
n°Us-mémes, dans la signification stricte de ces mots;
s} nous nous éprouvions nous-mémes dans une expé-
llence proprement dite, nous serions alors passifs de nous-
~naes, nous recevrions de nous, par le sens intime,
oes impressions ; dés lors, ces impressions ne seraient
Point le vrai moi, qui resterait inconnaissable; elles
Tle seraient que son apparence, nous ne serions plus,
P°ur parler le langage de Kant, que le « phénomeéne de
~ous-mémes ». Aussi Kant dit-il que la conscience ne
rouve en elle aucun «phénoméne constant», aucune pro-
Pmété constante, aucun objet constant d’expérience. C’est
fPle>phénoméne, propriété, objet, tout cela est passif et
ilus ou moins extérieur a l'action du sujet pensant : or
13 s'agit pas de nous saisir comme objet, mais bien
c°Tiime sujet. En conséquence Maine de Biran et, apres
UC MM. Ravaisson et Lachelier, ont conclu que ce n’est
P°iut la méthode objective d'observation proprement dite
°P1l peut nous mettre en possession do nous-mémes. Ce
pas non plus le raisonnement qui pourra nous faire
Siisir le sujet conscient et son action propre. Le raison-
~uient ne peut unir que des choses de méme ordre,
Jest-a-dire homogénes , comme un fait sensible et un
au,re fait sensible, comme des faits et une loi qui n’est
?liCore que le résumé de ces faits mémes congus abstrai-
7eftient et généralisés. Mais, pour trouver le moi sous
faits intérieurs par voie de raisonnement, il faudrait
lasser d'un terme donné par I'expérience a un terme qui,
P36 hypothese, ne le serait point, d'un monde de phéno-
s eiles que nous pouvons observer a une « substance »
jNaitg aux regards. « Comment comprendre, disait
uttroy”™ que? des pensées que j’aurais sans savoir que

b wouv. Meélanges, n° 202.
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Q fat moi qui les eusse,j’en vinsse jamais a moi? » —
« Considérer, dit & son tour M. Ravaisson, ce qu’'on
nomme des phénoménes intérieurs abstraction faite de
soi-méme, pour sen conclure ensuite, c'est réellement en
faire des phénoménes extérieurs, d’ou jamais I'on n’arri-
verait a soil » La méthode de raisonnement, de méme
que la méthode d’expérience proprement dite, traite donc
encoie le sujet pensant comme un objet et une chose. Dés
lors, elle est réduite a lier par un syllogisme des termes
de nature absolument différente : de ce que le sujet pen-
sant est un et simple comme sujet, elle conclut que, consi-
déré comme objet, il est encore un et simple. C’est la ce que
Ivant appelle 1Achille de la psychologie rationnelle, qui
pietend démontrer la spiritualité de I'ame considérée
comme objet échappant a la conscience. De ce que la
pensée est une, la psychologie rationnelle ne pourra
jamais déduire que l|'objet dont la pensée est la pro-
priété soit un; de quel droit, en effet, conclure du sujet
donne dans la majeure a un objet qui n’est pas donné,
de fa pensée considérée comme une simple apparence
a une substance cachée telle qu’elfe serait en soi? Do
quel droit, enfin, transporter au monde non sensible les
déterminations du monde sensible?

Le défaut commun des méthodes empirique et ration-
nelle, selon Maine de Biran, c’est de représenter ainsi
comme objet ce qui est le sujet méme. L ’expérience et le
laisonnement vont do détermination en détermination,
( objet en objet, de phénoméne en phénomene, sans
sortir du monde des apparences; c’est par un autre mou-
vement que nous devons nous replier sur nous, en faisant
abstraction de tout objet, de toute détermination sensible.
L est le procédé que Maine de Biran appelait « |'abstrac-
tion réflexive », c’est-a-dire la réflexion abstrayant le
sujet qui pense de tous les objets par lui pensés.' Ce qui
est immédiatement présent a soi-méme, ce qui existe
pour soi, comme disent les Allemands, voila le sujet. Une

1. Rapport sur la Philosophie en France, p. 19.
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cli°se extérieure ne peut étre connue que par le dehors,
c est-a-dire par ses manifestations. Ainsi une fleur est
connue par les phénomenes qu’elle présente pour un étre
Afférent d’elle-méme et qui est nous. Quant a la chose en
1 ou substance, telle que I'imaginait I’ancienne philo-
Sophie, elle ne pourrait étre connue, elle aussi, que
Par ses manifestations : au fond, ce n’est qu’un objet do
Pensée, puisqu’elle n’est pas immédiatement présente a
eUe-méme comme sujet conscient. Or, ce que nous cher-
ch’°ns en nous-méme, c’est le moi présent au moi, par
c°Oséquent le sujet. Eh bien, selon les cartésiens, le
suyet est en quelque sorte tout trouvé par cela méme
fluil se cherche, car il est toujours présent a soi. C'est
Qi flu'exprime, selon Descartes, ce jugement enveloppé
dals tous les autres jugements : Je pense. La seule chose
bfle le sujet puisse faire, par la réflexion psychologique,
°0 par ce que Leibniz et Kant appellent Yaperception,
cest de chercher a se saisir dans son action propre, sans
~élange de choses extérieures. « Il importe, dit Biran,
r observer ces deux sortes de procédés inverses de |'es-
jifd, lorsqu’il part de la représentation d'un objet ou
1M fait extérieur donné au sens, pour s'élever pro-
gressivement aux classes, aux lois et causes générales
I(J phénoménes ; et lorsqu’il part d'un fait donné par
observation intérieure pour en dériver ouy ramener tous
O3k du méme ordre. Ici, toutes les idées ou les faits se
tiluHiplient ou s’individualisentjusqu’a la conscience du
identique avec celle de cause ou de force agissante.
d>tout se généralise et se complique jusqu’a ce qu’'on
jbave a I'idée la plus générale, qui est encore celle que
G Physiciens appellent cause. Mais il est bien évident
~Ue le mot cause a ici deux valeurs différentes et méme
~Posées. Suivant I'acception psychologique ou celle de
a faience des principes, c’est la donnée primitive et simple
h sagit de bien constater; dans lacception physique,
£ Mconnue a chercher. Or la méthode qui peut nous
(I™AQ jusqu’al’inconnue extérieure a nous, par le progrés
généralisations successives, pourrait-elle servir a cons-
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tater ce qui est en nous, par un ordre inverse d’idées de
plus en plus individuelles1? »

Aucune méthode ne doit étre négligée en métaphysique.
L 'abstraction réflexive de Biran doit donc étre aussi
essayée, puisqu’elle correspond a une différence réelle
enlie la mameie dont les objets sont connus et la maniére
dont le sujet est tout ensemble connaissant et connu. Il
restera d’ailleurs a déterminer ce qu’'on trouve au bout de
cette abstraction réflexive. Est-ce un moi effectivement abs-
tiait, un sujet 1éduit, comme le dit Kant, a la plus pauvre
de toutes les Teprésentations : « je pense », simple carac-
terc commun do toutes les pensees concrétes™ forme vide
de tout contenu ? Est-ce, au contraire, comme le croyait
Anstote, et comme Wundt semble encore |'admettre,
un acte, qui n’est ni une chose, ni un simple phéno-
meéne, et ou la réalité de I'action se saisit elle-méme immé-
diatement dans Yaperception. De plus, le contraste du
sujet et de Il'objet est-il absolument irréductible? ['un
peut-il se réduire al’autre, ou tous les deux a un troisiéme
terme? — Ces questions sont essentiellement métaphy-
siques. Possible ou impossible, leur solution suppose —
outre une analyse compléte et radicale de la conscience
dans ses éléments représentatifs et dans son sujet pensant,

une cntique dela connaissance et une confrontation des
données de la conscience avec tout le reste de notre
science.

En descendant ainsi, par l'analyse et la réflexion aux
derniers éléments et aux derniers termes de la cons-
cience ou de I'expérience, on n’atteint pas quelque chose
de purement individuel. Sans doute le sujet conscient est
toujours un individu, et c’est méme la un fait de grande con-
séguence en métaphysique ; mais, d’'autre part, le contenu
ultime de chaque conscience se trouve coincider avec celui
de toutes les autres consciences, parce qu’il constitue la
conscience méme en ses éléments représentatifs. Ce sont
ces éléments qui servent de principes premiers aux

1. Fondements de la psychologie, p, 78.

ANALYSE ET SYNTHESE METAPHYSIQUES. 63

bVei’ses sciences : c'est, ce contenu de la conscience qui,
s subdivisant comme un territoire, donne lieu a
ers champs d'études spécialesl En ce sens, la méta-
! devient vraiment « I'établissement des premiers
Iriipes », tels que I'analyse de I'expérience et de la
Oiiscience les révele.
Mais, dira-t-on, qui nous assure que les derniers
- ments de la conscience soient des vérités nécessaires
ut ~Ue "G N us*ons nécessaires? — La réponse a ce
G| - hyperbolique est sans doute impossible, mais
pI™ st en méme temps superflue. Une théorie méta-
da"Sl(iUe est une tentative pour exprimer les faits fon-
~entaux de toute conscience dans leur forme la plus
| ei'ale, et pour y chercher I'explication de I'expérience
su/ eidiére. Quand on est sur qu’une supposition fondée
qr données de la conscience est vraiment ultime, la
&ir °n  savcar s* cette supposition est une vérité néces-
rg e °n une illusion nécessaire n'a plus de sens pratique-
toni ' vra-ie question est de savoir si elle est réellement
s- aarilentale, si elle exprime, dans leurs formes les plus
u/™Gs>les faits fondamentaux ou les illusions fondamen-
syst G conscience- Soit, Par exemple, a apprécier un
Scl/ ~ e comme celui de Schopenhauer. On a reproche a
CeuOPenhauer de fonder sa doctrine philosophique sur

~otr 1MUson flue la résistance opposée par les objets a
~ e Volonté serait elle-méme une forme de volonté,

le 2es Partisans de Schopenhauer répondent : — Si
N intiment de résistance est bien le sentiment fonda-
dans toutes nos perceptions; si lillusion qui

Pfo S creire la résistance des corps analogue a notre
/ rBeff°rt est vraiment fondamentale'; si elle est la forme
Cor USgénérale de I'affirmation méme des objets; si, par
Aquent, on ne peuty échapper, cette illusion néces-
~Uje el ultime devient impossible a discerner d’'une vérité
Te2 __ joute la question entre les partisans et les

2. Yo-ir SUr ce point Hodgson, Philosophy of Reflection.
Ir Ih. Whittaker, dans Mind, tome VI.
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adversaires de Schopenhauer est donc de savoir jusqu'a
quel point la résistance est en effet fondamentale dans D
perception, et le sentiment d’effort fondamental dans la
conscience. Nous n’avons pas a résoudre ce problémO
psychologique et métaphysique; nous voulons seulemeil
montrer comment il se pose.

Il résulte de ce qui précéde que la premiére condition
requise pour qu’'une théorie métaphysique soit désormais
légitime, c’est de pouvoir toujours se retraduire en ternit
4 expérience, de pouvoir se ramener a l'analyse « exhau*'
tive » de la pensée et de la volonté.

La seconde condition requise pour une théorie méta'
physique, c’est d’étre une généralisation de Fexpérience
méme. Les sciences particuliéres, nous l'avons vu, n’oih
pour objet qu’un fragment de la nature; aucune ne prefl®
et ne peut prendre pour objet Vunivers, la totalité de I’étre-
Cette idée méme de l'univers, du grand tout, est déa
métaphysique. Au point de vue des sciences étroitement
positives, que savons-nous si les étres forment une vrai®
totalité, une unité quelconque embrassant toutes choses»
un univers, plutdét gu’une série discontinue de phénomene*
sans lien, une dispersion d’étres jaillissant dans le temP*
et’dans l'espace ; en un mot ce qu’Aristote appelait « une
mauvaise tragédie faite d'épisodes ?» L ’univers est ure
idée de 1homme, idee directrice que la science confirme
de plus en plus, mais dont elle ne peut fournir |'entiére
vérification. Le dieu Pan est fils de notre pensée. De $
la nécessite dune etude supérieure qui, pour ramener a
I'unité I'expérience entiére, l'interpréete au moyen de*
données mémes qu’elle fournit. Schopenhauer comparé
les savants a ces ouvriers de Geneve qui ne font tom
jours, I'un que des verres de montre, l'autre que des re*"
sorts, I’'autre que des chaines : le philosophe est I’horlogQ
qui de ces parties fait un tout, et un tout capable de mar-
cher, d offrir un sens, de nous donner, avec une inexacti-
tude de mieux en mieux corrigée, I'heure de l'univef5

La métaphysique transcendante, I'ancienne ontologie
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’r\]eP’\sente aucun de ces deux caractéeres exigés par
| / méthode rigoureuse : elle n’est ni une vraie ana-
jy,0 expérimentale, ni une vraie généralisation ou syn-
. es3de I'expérience méme ; c’est une philosophie cons-
s 10 avec de pures idées. On raisonne alors sur des
& aoles comme sur le réel, mais on oublie a la fin que

s°nt des symboles et qu'il faut les retraduire; on les
n pour des réalités qui peuvent étre érigées en causes,
ho Coilceptions abstraites et les termes généraux ne se
ax Ven™point éliminés du résultat final, comme le sont
f ~thématiques les signes algébriques; ils restent le
eux «*m t du tout, comme ¢s'ils avaient une existence a

n (luaPrOs 10S avoir adoptés on a cessé de les
I0rs 10 en rapport et en contact avec |’expérience ; dés
fHq ~ Nes 101N 1188 manipulations et transformations

tOms °nt subies, c’est de leur retrancher graduellement
~ Qe réalité, de les rendre finalement intraduisibles en
iys”™ élément concretl On arrive ainsi a cet étrange
Qoii lat : étant donné un monde physique et méme des
Qg KleilCes individuelles, les déduire d’idées abstraites
IV~° 1101118 généraux : étre, idée, infini, absolu. C'est
vOup *p6fPov dont parle Aristote. C'est comme si on
PotaF ~ @J nomPre cinh tirer une fleur réelle a cing
eqq, Gs> une églantine. De la ces luttes interminables
h-w les systemes. On pourfend des ombres, toujours

i Coes el toujours reformées, dans le « Walhalla »

dem%e condition, — analyse des éléments ultimes
est p~Périence, — n’est point ainsi remplie, la seconde, qui
Ngénéralisation I'expérience, ne l'est pas davan-
rMiseh G Gn elPetune maniére trop commode de géné-
tont p- (lle retrancher tout le positif des choses et
Ug Intuitif, pour ne conserver qu'un signe commun,

Pur ure VI(*e>une notion abstraite et nue : unité, étre
te”™ re en soi. Cette généralisation illusoire, cette pré-
e synthése des choses, n’en est, en derniere analyse,

1tiaiTatt, Physic metempiric.
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qu’une négation ; c’est I'élimination méme de la réali®
vivante au profit d'une sorte de caput mortuum.

Au contraire, étendre a l'univers tel ou tel élément
irréductible découvert par l'analyse au fond de toibe
expérience, placer par exemple en toutes choses, soit uné
sensibilité rudimentaire, telle que la « sensibilité préinu5
culaire » de certains psychologues, soit I'analogue ch
leffort et de lappétit, c est faire une généralisation qui,
vraie ou fausse, aboutit & un rapprochement des choses
mémes et non plus seulement des idées; c’est établir une
vi aie parenté entre tous les etres. Le probléme de la synthese
métaphysique, tel qu’'on le concgoit dans la philosophé
contemporaine, est donc le suivant : — Quelle est Iy
donnée dexpenence qui, en vertu de lI'expérience méme,
c’'est-a-dire, d'une part, de l'analyse psychologique et,
d’autre part, des derniers résultats de la science actuelle?
se préte le mieux a la généralisation et permet le mien*
d’interpréter l'univers entier en termes d’expérience-
Est-ce la force, comme le croit Spencer; est-ce la sens»'
lion, comme le croit Taine; est-ce le vouloir connue le
croit Schopenhauer? — L ’'unité a laquelle aboutira lasyH'
thése ainsi entendue ne sera plus une abstraction, corn”
dans l'ancienne ontologie, puisque cette synthése au*3
consisté a trouver, dans I'expérience méme, quelque fofl’
dement ou élément concret qui puisse étre commun 1
tous les étres. Sans doute cette généralisation, ccth
induction universelle conservera encore un caractere
hypothétique, que présentent elles-mémes les induction5
les plus hardies des sciences positives, mais elle ne seP1
pas pour cela arbitraire, puisqu’elle s’appuiera sur I'an»"
lyse de plus en plus radicale et sur les résultats de pllS
en plus généraux de notre expérience.

éléments empruntés a I expérience par les

SATEMES METAPHYSIQUES ANCIENS ET MODERNES

1 T
estjr' . méthode expérimentale dont nous avons parlé

suiv* mise on pratique raisonnée et compléete de la méthode
liinig6. Parfie~eme]Jt par tous les grands métaphysiciens,
< * * * jls n’ont pas toujours su serendre compte. Cause
nO™ 4 °’ substance absolue, unité absolue, étre pur égal au
saasj 16’ tOntes ces conceptions, comme telles, ne peuvent
(€] seramener aune intuition de I’expérience, mais
éléiie f  Peuvent offrir d’'intelligible est encore quelque
et(le erilprunté ala conscience,— comme I'idée d'action
d e p » alité, I'idée de permanence dans le temps, l'idée
**x**x % gpparente ou réelle du sujet pensant, I'idée de
raPidnLUCe envel°ppée dans la conscience méme. Passons

~ éleilTeilt 611 r6VUe leS systémes métaphysiques qui se
le plus indépendants de l'expérience; nous

empruntent encore tout ce qu’ils renfer-
ddes Réellement concevable ; seulement ils aboutissent
Peip Off Jailces !de termes dont I'expérience n’offre et ne
doUIl aucun exemple, aucune intuition : c’est ce qui

Les R I® un caractére véritablement fantastique.
di°Ses Philosophes d’lonie cherchent le principe des
Pnrqd i-ails I'expérience sensible et érigent une propriété
~Plicat-ére °11 un élément particulier de la matiere en
I universelle :1'air, beau, I'espace, etc.1 Héraclite

IS )
e}necL Dit Metciphys. Syst. — Vierteljarschrift, fur wiss. Phil.
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généralise I’expérience du mouvement. Il trouve vaine
recherche d’'une substance persistante, rien n'est, t°u
devient, car, dans l'expérience, il n'y a rien de fixe. CelD
universelle mobilité a son image visilDIc dans I'écouletneil
de I'eau; elle a encore son image dans |'embraserneO
du feu et c'est sous la forme du feu qu’elle se manl
feste dans l'univers. Union des contraires, voila la r#1
lité telle que nous la saisissons : chaque chose est e
n'est pas. Cette union est une harmonie éternelle, mxa’
en méme temps elle est une guerre éternelle, car I'expo
rience ne nous montre nulle part d’harmonie sans opPr
sit-ion : aigu et grave, jour et nuit, été et hiver;
guerre est la meéere de toutes choses. Tout s’expli*!T
par les transformations du feu vivant et pensant,
s'éteint ou se rallume, se change en air, en eau,
terre, ou revient & son état primitif. Il devient toll
et tout devient lui; c'est la transformation des fofC&'
En outre, Héraclite admet la permanence de la niéUl
quantité de force et de mouvement dans l'univers; L
mouvement du feu est constant et sa quantité est id?j
tique; il est comme I'or qui s'échange contre tout, 6
contre lequel tout séchange. Enfin le mouvement r*
verset est soumis au rythme et a la mesure; c'est
évolution qui traverse des périodes réguliéres, tanl0
ascendantes, tantdt descendantes. Evolution éternelle, c”
le monde n’a ni commencement ni fin. — Toutes ces hlo®
sont évidemment des généralisations ou anticipations O
I’expérience.

Cependant, a c6té du changement, I’expérience
couvre aussi du permanent; c'est le cété formel de
choses; les Eléates I'érigent en unité réelle et attribn”
a la mobilité le caractere d’apparence. Si éloignés fiu”
semblent de l'expérience, ils constatent, d’'une part,
permanence du moi pour la conscience ; d'autre parl j
permanence de la matiére sous les formes sensibles, ,
c est en combinant ces deux sortes d'unité qu'ils se repD
sentent FUn-Tout. Les Pythagoriciens, dans I'expérielD’
n apercoiventque les relations quantitatives dont le nohl

@
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est le symbole, et ils changent ces relations en lois univer-
A es, méme en éléments universels. Les Idées de Platon,
j.1lles choses sensibles seraient les copies, sont en réalité
es-mémes les copies des choses sensibles. Platon pro-
e une sorte d’expérience universelle dans la réalité fon-
Mentale, il y concentre tout le monde visible et aboutit a
Jl monde intelligible. Quant a Aristote, il fait ouverte-
11 profession do fonder son systeme sur I'expérience,
.ais sur la plus radicale a son avis de toutes les cxpé-
¢ jlicGs, celle ou la pensée se pense et se saisit dans son acte
ashtutif ; c'estla conscience érigée en principe universel.
Pensée et I'étendue de Descartes sont les deux grands
fi A d’expérience. Spinoza les réunit dans une substance
j.711il emprunte le type a la permanence apparente ou
de r e notre moi ou de ses modes. Quant aux monades
~efbniz, ce sont évidemment autant de petits moi : le
9\':("’:‘:2 miroir de Spinoza se brise en un nombre infini de
morceaux.
g N Llparaissant établir des principes supérieurs a I’expé-
fO j°e’ Eant ne fait que dégager nos expériences les plus
p ~mentales. Par exemple, le noumene est, comme nous
N e0ils dit plus haut, I'expression de ce fait expérimental
ex Noll>e expérience actuelle n’est pas adéquate a notre
potence possible, et qu’'une expérience partielle,
Te Nre rectifiée par une expérience compléte, offre
bernent a cette derniére le caractere d'une simple
Ui aieilce provisoire : ainsi le lever et le coucher apparents
sur I’horizon, proviennent de ce que nous avons
8d .~Périence incompléte des mouvements du systéme
~pdl>e-La chose autre que I'expérience, opposée par Kant
Gqeérience, c’est simplement |I'expérience totale, érigée
8¢ ,umeéne. Pareillement laforme de I'expérience, oppo-
htém SoriConlenu, est simplement une portion du contenu
aatitm<le “expérience, extraite et abstraite, puis érigée en
;.ese de I’expérience. Qu’est-ce que le temps, sinon une
les erience interne élémentaire qui se retrouve sous toutes
~mitres, et qui est irréductible précisément parce qu’elle
Ulle expérience, comme la sensation du bleu ou celle
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du la dieze sontirréductibles ? La seule différence est qO°
le/« diéze est un objet d’expérience plus particulier et phlS
spécial, qui lui-méme enveloppe I'expérience plus généralO
de la durée. On en peut dire autant de I'espace, qui

une forme générale de I'expérience que parce qu’il estol
élément constant, une partie constante du contenu me#0
de I'expérience, des sensations et réactions motrices cofl3
titutives de I'expérience externe.

Il est clair que le moi de Fichte, qui se pose en s’opp0’
sant le non-moi, est une simple généralisation de la cou8
cienco réfléchie. Schelling ajoute I'expérience du suja
moi a celle de 1objet, et admet I'unité des deux dans le
absolu; or, 1°les deux termes ainsi unis par la synthe®
sont deux termes d’expérience; 2° la synthése
lobjet méme de I'expérience en général, le réel; enfhl
3° I'absolu est ce réel lui-méme pensé en dehors de sB
relations déterminantes : I'absolu pur est I’abstraction dO
toutes les relations expérimentales.

On interpréete d'ordinaire Hegel d’'une maniére inexactQ
On croit qu’il a voulu représenter une évolution réeHe
commencgant par letre pur, puis le non-étre, dans la sVl
thése du devenir, et ainsi de suite. On croit qu'il attrib1D
aux idées une quasi-existence, antérieure a leur existent
dans la natuie et dans lintelligence; si bien que les co$'
cépiions les plus vides et les plus simples donnerait
réellement naissance aux plus riches et aux plus élevée8
C’est confondre l'analyse toute dialectique de Hegel avd®d
une histoire icelle, avec une gcnese. «Développement
pour Hegel, signifie simplement implication mutuel!O
Tous les contraires s’'impliquent, et I'expérience retroi™0
I'un dans I'autre ; mais I'ordre que la pensée est oblig"®
d’établir, en commencant par ce qui est le plus simple c
le plus abstrait, n’implique nullement que cette simpUQO®
et cette abstraction, qui expriment un état isolé des choSeS
puissent exister dans la réalité et dans la pensée co&'
p eus. « En fait, dit Hegel, nous apportons la Notion e
toute la nature de la pensée avec nous ; nous pouvo/T
conc ( 1le aussi bien que tout commencement doit se ftdic
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jlai labsolu; de méme que tout progrés est seulement son
~Positionl » La Notion étant un tout organique, ses par-
Ue peuvent exister avant le tout. L'évolution dialec-

IUe est idéale ; la pensée n’existe réellement que comme
Quant a la nature, « elle doit étre regardée,

1 Hegel, comme un systéme do degrés dont I'un pro-
tide necessairement de l'autre et constitue sa vérité
I:)fOChaine, non cependant en ce sens que l'un est
facilement produit par l'autre et en sort, mais dans
. intérieure qui est le fondement de la nature2 »
0 1°n examine de plus prés la spéculation hégélienne,
t,. “connait que Hegel eut raison de refuser au principe
(lentité ou de contradiction le pouvoir de nous fournir
*0 connaissance réelle : il est clair, en effet, qu'ily a la
' paiement une forme abstraite et logique de la pensée.
¢ Jie seul moyen de progrés scientifigue est de saisir
c proposition logique que le négatif est aussi positif
,/nnie négatif, puisqu’il est la négation d'une chose
0} llle- Une négation déterminée contient ce qu’elle nie
[ ~'il conséquence, posséde un contenu, et méme un con-
T plus riche que le positif dont elle est la négation ».
est certain qu’il importe d’examimer le négatif tout

Th Oie fe positif, de noter les affinités subtiles et les tran-
r 1Binsensibles par lesquelles une notion est liée a son
Jg 10sé. Mais I'erreur de Hegel est d’avoir cru que, dans
Sr 71?7ame méme de la logique, il trouverait un principe
_leiieur a l'autre, et toujours lggigue : celui de I'oppo-
prj'ori— de I'identité des opposés. Il s'est imaginé que ce
igA a™° permettrait a la pensée pure de trouver en soi-
UU Pr'ncd)e de mouvement et de développement, au

est étre réduite a répéter sans cesse : — Ce qui est A
Prét ~ ne Peu™a ~re N non — Clest cette
tu(qOlj'Hire découverte d'un principe de mouvement perpé-
PUn.dans la pensée pure qui est une illusion. La loi de
1011 des contraires n’est pas un principe logique, ni

2 Euvres, V, 334. Voir aussi les études de A. Seth sur Hegel,
t. VI, j, 33
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apriori; c est simplement une révélation de I'expériencei
au lieu d’étre un produit de la raison, elle est un produit
de la perception. Ce sont nos sensations qui se meuvent
réellement entre des opposés, lumiére et obscurité, son
et silence, sons aigus et sons graves, chaud et froid»
plaisir et douleur, etc. Dans l'espace, dans le temp5
et le mouvement, les oppositions sont continuelles*
Dans le domaine des forces physiques et chimiques;
nous trouvons l'attraction et la répulsion. Quand nous
passons de l'expérience immédiate a ces formes supé'
rieures de lexpérience qu'on nomme esthétiques et
morales, nous remarquons I’opposition du beau et du laid»
du bon et du mauvais. C'est donc simplement encore uuc
expérience trés générale, non un principe rationnel, g'd
fournit & Hegel ce que Wundt appelle le « véhicule de I*
méthode dialectique » ; Hegel s’est borné a dresser ul
catalogue de I'univers par oppositions. Ce qui lui a ma»'
qué, c'est de déterminer la forme de son systeme par u»e
méthode scientifique, conséquemment de rendre possible
par son systéeme I’explication des derniéres généralisation5
de la science. 1l afait une construction sans base vraiment
experimentale et, en définitive, un poéme abstrait

Au lieu do prendre, comme Hegel, pour « essence de5
choses » lexpérience la plus générale, celle de la si»'
lanté dans la différence ou de la synthése des oppositions,
Herbart prend pour essence des choses |'expérience in'
terne la plus simple a ses yeux et la plus radicale. Les étre5
« simples» de Herbart, qui par leurs réactions mutuelle5
produisent I'évolution du monde, ont leur type dans la
« sensationpure r et, comme la sensation, ils possedent
gualité. Le principe sur lequel s’appuie Herbart, c’est g»°
des sensations qualitativement différentes se contrarient,
sannulent en partie et produisent ainsi une sorte a6
dynamique. De méme, selon Herbart, les étres simples 5
contrarient dans leur union; d'ou sa monadologie a
forme atomistique et mathématique. Or, ce n’est la autre
chose que transporter aux objets extérieurs |'expérierce
interne réputée la plus irréductible : celle des sensation5
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j verses qui se contrarient et produisent des résultantes.
ais ce principe, réellement expérimental, ne peut pas
P IBRemplacer a lui seul I'expérience que ne le pouvait le
nruicipe choisi par Hegel. Le tort de Herbart est donc,
~Ouitie Wunt le lui a reproché, d’avoir cru que, une fois
~ Possession de son principe, il pourrait construire une
leorie qe  rfaptf sans recourir de nouveau continuelle-
@nt a I’expérience.
~ Lavolonté de Schopenhauer est encore, évidemment,
V 6expérience psychologique érigée en explication uni-
~rselie.u en est de méme de la Force admise par Spencer,
flui n'est autre chose que la persistance méme de la
Nscience, c'est-a-dire de I’expérience. L’Inconscient de
fuLnanri est la Yolonté de Schopenhauer congue comme
p ?Activité antérieure a la conscience ; c’'est une inter-
etfition et une généralisation de ce fait expérimental
cGfn° Us trouvons dans notre conscience certains résultats,
&\Us produits que nous n’avons pas eu conscience d'y
IQduire ; si bien que notre aperception de nous-mémes
Aijbrasse pas tout et ne semble méme pas nous cmbras-
uous-mémes tout entiers.
o Ngénéral, la faute commune des spéculateurs apriori,
<44 ~ faire des emprunts déguisés a lI'expérience, tout en
yant s’en passer.

L’évolution qui aeu lieu dans les diverses formes
inu ard peut nous éclairer sur celle qui a eu lieu dans la
rer aPhysique. Schopenhauer, dans sa théorie de I'art,
I dlésente le progrées esthétigue comme un passage de I'atti-
pr 6 objective a l'attitude objective. Il est certain que
le jornriie ad’abord considéré toutes choses uniguement sous
duabp’rt de I’'agréable ou du pénible pour lui, de 1utile ou
s, Nuisible pour lui. Puis, a mesure que son intelligence
SO développée, deux caractéres nouveaux des choses se
qu j dégagés : le vrai et le beau. L’homme s’est demandé
Sc- es étaient les raisons des choses, et de la est née la )
ch™e; cle méme, la contemplation désintéressée des

°Ses et I’exercice désintéressé de I'activité pour I'activité
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méme ont produit le sentiment du beau et I'art. Or, I'atti’
tude cle la contemplation désintéressée, qu’il s'agisse du
vrai ou du beau, est objective. Mais on a reproché av”
raison a Scbopenbauer d’avoir arrété son histoire du pr*
grés esthétique a cette premiére évolution qui va de I'atti"
tilde subjective a lI'objective :il a cru que I'objectivité était
le dernier terme de I'art, comme de la science et de
métaphysique. Il ne s’est pas demandé si l'art le »
élevé et le plus moderne ne redevient pas subjectif'
quoique avec d’autres caractéres que l'art primitif ‘et s»
pareillement, la science et la métaphysique ne tendehl
pas a rétablir le subjectif dans ses droits, a représenté
le rond méme des choses en termes empruntés au sujU
A w f-consc*enG- Un critique anglais trés pénétrant»
lu.W\ Inttaker, fait observer que la poésie la plus carac
téristique des modernes est la poésie lyrique, et que le
caractére de la poésie lyrique est précisément la subjecti”
vite H y a donc la une certaine ressemblance avec 1#
poésie des premiers ages. Il y a aussi, d’'ailleurs des di$'
rences profondes, que M. Whittaker énumeére’ QuelgnQ
fois, en lisant des vers lyriques, il semble que le poeE
exprime directement, spontanément I'émotion présente”
sa conscience; mais on sait que c’est la une illusion-
« L’élaboration du rythme, le soin dans le choix
mots. et des épithéetes, l'intention de produire un eO
défini qui a été distinctement congu d’avance, sonl
reconnus par la critigue comme essentiels au poeré
lytique de la plus haute espéce. » La poésie primitif
est un produit d'émotion non analysée, c’est-a-dire &
subjectivité spontanée ; tandis que la poésie moderne »
plus typique est « le produit de la conscience de soi, c’'esU
a-dire qu’elle est de la subjectivité développée, de VéraO'
1101 intellectualisée. » L’'analyse est nécessaire p°Ud
amener a une conscience distincte I'effet réel et total de*
oJDjets sur I'esprit, et c’est la caractéristique des plus hau”
especes de I'art que de représenter les effets des choses sOf

1. Ml’d, tome VI, p. sn.
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Ji°lls plutét que les choses elles-mémes. Un des critiques
ae Shelley a remarqué que les images évoquées par quel-
NiGs-unes de ses poésies lyriques rappellent les mythes
f.y~res et les mythes crépusculaires des Aryens primi-
I s-(( En général, dans la poésie moderne, il y a un retour
descriptions complexes a la simplicité des images,
simplicité des anciens mythes est celle du vague ; celle
' 6la poésie moderne, qui parait ressembler a ces mythes
IJuht au choix des images, est la simplicité de I'abstrac-
llom. »
Sans nier la justesse de ces remarques, nous n’abou-
pas a la méme conclusion finale que M. Whittaker.
W Heude dire simplement avec lui que la caractéristique
e, H poésie moderne est la subjectivité, nous croyons
iuelle consiste dans la synthése du subjectif et de I'ob-
En d'autres termes, en prenant un caractére de sub-
‘Jf~vité réfléchie, intellectualisée, la poésie redevient par
f aniérne objective autant que subjective. En effet, une
émotion intellectualisée n’est plus celle d'unindividu, mais
°He de I’humanité, qui se reconnait tout entiére dans le
JO~ . De plus, la nature extérieure subsiste dans la
IVGsie lyrique, mais sans y paraitre isolée, car le poete
'Représente toujours dans son rapport avec lui-méme et
& lhumanité. Byron a dit :

mare not the mountains parts of me
wd | of tliern?

nry montagnes ne sont-elles pas une partie de moi-méme, et
"elles? »
Et
encore :

I live not in myself, but | become
portion of that around me and to me
bgh mountains are a feeling.
")(I E_EG_est pas en moi-méme que je vis; je deviens une partie de
: ih' menl°ure, et pour moi les hautes montagnes sont un état

¢ tome VI, p. 511.
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Hugo dit a son tour :

Le lis que tu comprends en toi s’épanouit :
Les roses que tu lis s'ajoutent a ton ame.

Du reste, Schopenhauer lui-méme a soutenu que D
poésie a proprement pour objet de représenter I'ldée &0
lhumanité au sens platonicien : « Le poéte, dit-il, est I°
résumé de I’homme en général. » Il faut ajouter, croyons:
nous, qu'il est aussi le résumé de la nature. Ars hoOu
additus naturae, dit supérieurement Bacon, qui, par 13, a
défini d’avance la poésie lyrique moderne.

La méme loi d’évolution a triple stade s'applique
progiés de la société. |l y a transition de I'anarchie pr#
mitive a une période d'autorité, et de celle-ci a u#
période de liberté qui n'a qu'une ressemblance superfb
cielle avec «|’état de nature». Mais, ici encore, Nno#s
n’accordons pas a M. Whittaker, qui suit Spencer en ce
point, que la période finale doive étre purement indivb
dualiste ; nous pensons qu’elle sera la synthese de I'indivi'
dualisme et de I'action collective, qu'il y aura a la fois t#1
plus grand domaine ouvert aux libertés individuelles ei
une plus forte organisation sociale h

Enfin, si nous passons a la métaphysique, nous |'avo#”
vue tout a I'heure commencer, elle aussi, par le subjectif
par I'animation de la nature entiére et par la représentat)al)
des foi ces naturelles sous les formes animales, humain#*"’
sociales; puis estvenue la période objective, ou les espi'it
se sont partagés entre deux tendances. Les uns, consid6
rant surtout dans l'objet la forme, ont érigé cette for#IC
en principe d’explication universelle : ils ont abstrait 1€S
nombres, les genres et les espéces, les lois, les idées, po«r
en faire des objets transcendants, n’ayant plus rien
apparence de la forme humaine, mais qui, en réalh#
se réduisaient a des résidus d’'une opération toute humai#6
labstraction. La métaphysique rationnelle et forint
était ainsi créée, et elle aboutissait a un idéalisme t°ll]
intellectualiste. D’autres philosophes, considérant surto#

1. Voir notre livre intitulé : La Propriété' sociale et la Démocratie.

éléments d'expérience dans les systémes métaphysiques. 77

dans I'objet la matiere, prirent pour principes d’explica-
a1 les propriétés fondamentales de cette matiére,
ete#due, solidité, mouvement, et aboutirent au matéria-
atomiste.Eux aussi, en croyant avoir atteint quelque
di°se d’absolument objectif, ils s'en tenaient réellement a
modes de représentation subjective et a des résidus

' abstraction ; car qu’est-ce que la figure étendue sans quel-
j|Ue chose pour la remplir, sinon une forme et un cadre de
imagination? Qu’'est-ce que la résistance, sinon un mode
, esensation et de réaction musculaire transporté par ana-
?£m au dehors? Qu’est-ce que le mouvement, sinon un
e~gement de rapports entre des termes qui demeurent
plc°nmis, et par conséquent une formule imaginative de
Réalité? L 'idéalisme abstrait et le matérialisme abstrait,
faciles a ramener a une seule doctrine, avaient lI’avan-
a8e de constituer le fond méme de la science, qui travaille
(Ur les lois, sur les formes, sur les relations constantes
ta#fs le temps et dans I'espace. Peu a peu, la scienceposi-
prit la place de ces systéemes qui n’étaient que de la
jOelce adultérée et mélée de fantaisie. C'est pourquoi
N positivistes de nos jours ont soutenu que, la théologie
t. ontologie étant mortes, toute métaphysique était
formais impossiblel Mais ne peut-on concevoir et ne
,Y°ris-nous pas commencer sous nos yeux une troisiéme
p, l1°de ou la métaphysique redevient a la fois, comme
fadlt Ini-méme, plus sincérement subjective et plus pro-
t'déxnent objective, a la fois lyrique et épique, s'il est
Un¥#8  Parler Par comparaison ? Etant donnée I’épopée
rverseiig de la science ou, si I'on veut, le drame uni-
Isol ou teg actions et réactions de tous les personnages
IParaissent sous forme de mouvements et de lois méca-
I s, est-il interdit de projeter au cceur méme des per-
fllilaages quelque chose de nos sentiments et de nos
en Irs? Les antiques barrieres entre la pensée et la vie,
te re la vie et la matiére sont tombées. Le physique et
~ntal sont les mémes éléments réels considérés dans

plus haut, page 51 et suivantes.
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des rapports différents, ici dans la réciprocité des action®
et réactions spatiales et temporelles, la dans I'immeédiat
piesence de la réalité a soi sous la forme du senti?" »
du réagir. C'est pourquoi nous avons nommeé la méta’'
physique une application de la psychologie a la cosmQ
logie et de la cosmologie ala psychologie; — application
qui, a mesure quelle prendra une forme plus méthodique
aura la méme importance en philosophie que I'applicatiol
de>’algébre & la géométrie en mathématiques. Sujet e*
objet sont ainsi conciliés. On comprend aujourd’hui glE
I’expérience psychologique, rapportée a notre étre propre
et lexpenence physique, rapportée a l’action d’autres étre®
sur nous, sont philosophiqguement — et au sens le pu®
iigouieux, - des parties inséparables d’'une méme expé
nonce, et d’'une expérience interne. Il en résulte, d'abord
que le réel de I'expérience, pour étre complet/ doit &3
toujours considéré a la fois psychologiguement et phy”
guement; puis, que ce qui constitue pour nous |’'expérieu”
la plus approximative du réel et de I'actuel, non plus seu-
lement de ses lois et de ses formes, c'est |'expériene0
psychique, a laquelle, en derniere analyse toute autre
expérience vient se réduire.

CHAPITRE VI

LA METAPHYSIQUE ET LA POESIE
DE L’IDEAL

scwbe lu totalité de I'expérience actuelle, résumée parla

et la totalité de I'expérience possible, induite par
étref Ptysique, il y aura toujours une distance qui, pour
flLe lanchie, exigera les procédés de I’art en méme temps
4 t Glix (e la science. C'est la le cb6té vrai des théories
U* *%e, de Renan, de ceux qui attribuent a la poésie
lue i dans la métaphysique. Il est faux de dire avec eux
pjUr a Métaphysique se réduise tout entiére a de I'art
derilx art\il est exact de dire qu'a son sommet, dans ses
®&V/res c°njectures, elle laisse une place a l'artpour la

Wox 0 < Yails les sciences de la nature, le réle de l'inven-
SAVat' Isla(iue va croissant a mesure que la part de I'ob-
dit  Ori positive diminue. L’expérimentation a besoin,
W, j/MIp Bernard, d’'une idée directrice, et cette idée est
Peut o paginée, non encore vérifiée : « L’empirisme
d édifi a accumuler les faits, mais il ne saurait servir
aua // science : I’'expérimentateur qui ne sait pas ce
exPérje erc™e, ne comprend pas ce qu’il trouve. » Une
Nise dMce d abord construite dans la pensée, puis sou-

a vérification, n’est pas sans analogie avec le pro-
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cédé des géometres qui supposent le probléeme rés¢gh
et raisonnent sur les conséquences. Ce n’est donc pQil
seulement dans la métatDhysique, c’'est aussi dans ~
science que la synthése devient un procédé nécessaire
et elle n'a pas le caractére purement subjectif que Lang
lui attribue: « Toute vue d'ensemble, dit-il, est sol|
mise ades conditions esthétiques et chaque pas fait vers
tout est un pas vers l'idéal. » — Mais les vues d’ensenul
sont nécessaires a la science comme a la métaphysi<iut
Il y a dans la science, dit Tyndall, des torys qui W)
siderent I'imagination comme une faculté a bannir; au™l
condamner les machines a vapeur parce qu’il y a des chfll
dieres qui éclatent. Guidée par la raison, « lI'imagina”™Q
est le plus puissant instrument des découvertes soient
ligues. Sans elle, notre connaissance de la nature se L°I
nerait a des tables de coexistence et de succession, nous
connaitrions nulle part de lois. » Ainsi Tyndall ne craint

de proclamer I'imagination législatrice de la science!
en effet, une loi est un rapport, un rapport est une Sfll
thése, une synthese est une construction de la pensée,ll!
construction est une création, icotrjaig, une poésie au ™
grec du mot. Pour connaitre les choses, il faut les reco™
traire dans sa pensée. S'il en est ainsi, c'est dans la
physique que l'invention doit atteindre son plus
degré. La portion constructive et synthétique de la
sopliie renferme nécessairement la principale part d'nr*c
de poésie, puisqu’elle doit s’achever dans l'unité, et 4
I'unité finale du tout, ne pouvant étre saisie ni déut*
trée, devient pour le penseur analogue a celle {u~”
met soi-méme dans une ceuvre d'art. Le métaphysfol c
s'il veut se faire une représentation du tout, est
obligé, aprés avoir eu d’abord la rigueur et la conseil .
du savant, d’'avoir a la fin les hardiesses de I'artiste ; »

il ne doit jamais confondre ses divinations avec ses

tions. D’ailleurs, c’'est seulement dans ses derniéres sp® e
lations que la métaphysique finit par offrir les signes a”
ceuvre d'art. Le savant ajoute une vérité a des vérités c®
acquises, et la science se forme par la juxtaposition d°
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N tdés i l'artiste, lui, ne se contente pas d’ajouter un
ait du beau a d’autres traits déja trouvés, et I'art n’est
pas une juxtaposition de beautés diverses : chaque artiste,
f}] '°’n dit avec raison, essaie de mettre dans son ceuvre,
ari seul effort, toute la beauté telle qu'il la congoit, la
la veut ; il poursuit non la partie, mais le toutl Ainsi

Cede a la fin le philosophe qui veut fixer I'image du

W Ie’ *make ressemblante sans doute, mais cependant
Ge Par lui et sous un aspect nécessairement humain :
unie le peintre se met lui-méme dans le portrait d'au-

r le philosophe finit par se mettre lui-méme dans la
.présentation de l'univers. Le procédé n’est pas illé-
ttie en soi, parce qu’il s’agit d'une vue d’ensemble ou
PL Savons montré que le subjectif méme doit avoir sa

L ‘-l faut seulement apprécier a savraie valeur ce que
to Puilosophe met de lui-méme dans sa conception du
f »d faut voir s'il s’y met dans ce qu’il a de plus pro-

Phif ' ~<Sl a h110 réussissent seuls les grands génies
°sophiques : aprés avoir épuisé toutes les ressources

6l a logique pure, ils s’efforcent, avec ce qu'ils ont en
plus intime, de saisir ce qu’il y a de plus intime
~réalité. Quarrive-t-il alors? C’est que ce qui sem-
irjA (Labord le plus personnel peut atteindre a une réelle
L I318°unalité. Comme il y a une vérité éternelle dans
et eailté d'une grande ceuvre d’art, quelque individuelle
Sfi"%male qu’elle soit, et méme parce qu’elle est
sUM”ale’ ainsi il y a une perspective éternellement ouverte
losO 'Ulérieur des choses dans les grands systémes phi-
SpirP ~dues dus au génie des Platon, des Aristote, des
a Leibniz : ds n'ont pas travaillé en vain. Il y
utfS]. bernent une identité fondamentale du génie
forte Ue avec &Gnie scientifigue lui-méme, a plus
Lit ' raisu avec le génie philosophique. C’est ce qui
flue tous les grands métaphysiciens, comme tous

Eoulroux, dans son Introduction & I'Histoire de la philosophie

N
2 v 'S’ Par Zeller.
r PLs haut, ch. m.
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les savants de premier ordre, ont été des poétes a leur
maniére : Héraclite, Parménide, Platon, et meme Aristote?
— car le douzieme livre de la Métaphysique est un poe€i»6
austere, le poéme de la pensée éternelle, qui, se laissa»rl
entrevoir au monde, attire le monde vers elle par le reS'
sort du désir. Heine a dit de Spinoza lui-méme : « E9
lecture de Spinoza nous saisit comme I’aspect de la grand6
nature dans son calme vivant : c’est une forét de pensée5
hautes comme le ciel. »

Mais il y aura toujours une différence profonde entre la
poésie et la métaphysique : la poésie est libre dans so»
fond et liée dans sa forme; la métaphysique est libre dars
sa forme, liée dans son fond :la science lui impose, n»1l
pour lI'arrangement des mots, mais pour la coordination
des idées, l'inflexible rythme de ses lois et la matiére détef'
minée de I’expérience. De plus, la poésie tend aindividu9
liser et a incorporer dans une forme sensible toutes seS
créations, méme les types généraux; la métaphysique rouP
sur lI'universel et, dans le particulier méme, c’est FuniverSe
qu’elle cherche a saisir et a dégager de ses formes. Euf»1
la poésie tend a l'idéal, la métaphysique au réel. Langi
et Renan ont eu le double tort de représenter I'idée*
comme un réve et d'y voir I'objet de la métaphysique.
lieu d’étre une «fiction », l'idéal doit étre un prolonge
ment et un achévement du réel : il doit étre un asp»c
supérieur de la réalité méme, une idée a laquelle efic
s'éleve naturellement et qui tend a se réaliser par ccP
méme qu’elle se congoit. Ce que la pensée enfante seP1
des lois régulieres et naturelles, c’est la nature méme <ill
I’enfante, et la pensée ne peut étre plus stérile que :
nature. Mais, a vrai dire, l'idéal est I'objet propre de
morale, non de la métaphysique, ou il n’entre que par
rapport méme avec la réalité. La métaphysique,
I’avons vu, est essentiellement la représentation du reG
par ce qui en est I'équivalent le plus complet dans notl®
expérience ; gu’elle réussisse ou non, Yobjet qu’elle vo»
drait rendre transparent ala pensée est si peuimaginéic’
« fictif, » « abstrait, » qu'il est I'étre mbéme des chostv’
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°upaction propre, leur vie, le coeur palpitant de la nature
~hére.
,~es savants n’ont point le droit de refuser aux méta-
physiciens une sorte de « critérium » esthétique dont ils
servent eux-mémes chaque jour, quand ils préferent
I e démonstration « élégante » a une démonstration
Ourde et gauche, quand ils déclarent I'hypothése des
~uulations plus « belle » en soi que celle de I'émission,
u d» ils en concluent qu’elle est, a priori, plus vraisem-
~ule ; quand ils élévent le monde de Copernic au-dessus
p blonde de Tycho-Brahé comme plus harmonieux et
b sbeau. Mettre I'unité dans la variété et la variété dans
~dé, voila ce qui est difficile, disait Platon, et c'est la
r eUce tout entiére ; mais on peut dire encore que c'est
f tout entier. Reconnaissons donc que, pour présumer,
j jd toute confirmation directe de Fexpérience, la vérité
d'un systeme métaphysique, ce n’est pas un
si méprisable que d'en apprécier la beauté. Mais,
% I'MNile 7emPs’ fiue d'arbitraire dans ce procédé d'appré-
V] Ori, purfiupp6 a toutes les variétés du goGt indivi-
du 1 Il est déja difficile de réduire a des régles la critique
si, comme Lange semble I'admettre, la critique
H. aPdysique n’en différait pas, les « épopées cosmogo-
(lev S3J échapperaient elles-mémes a toute regle et
t ~ndraient une affaire de sentiment, ou, comme dit
tn de «fantaisie ». Selon nous, le critérium esthé-
aft!' e peut étre admis que comme un succédané du
scientifigue. C’est une vue densemble, un
I~ é de synthése spontanée. Dans les questions ou
yse ne peut saisir I'infmie multiplicité des détails,
I'el Muition synthétique peut étre féconde et divinatrice.
doit SavailL au premier coup d'ceil, s'écrie : — Ceci
fie,] Gtre vrai, cela ne peut étre vrai, — sans étre capable
*HtK er le détail des raisons. Son expérience acquise
p~Pe I'expérience a venir.
la éviter cette sorte d’anarchie qu’introduirait dans
Lin °taphysique la méthode de Fart, le philosophe doit
Is se rendre un compte exact de la portée qui



84 LA METAPHYSIQUE ET LA SCIENCE.

appartient a cette méthode, de son étendue, et surtoa
de ses limites. D’abord, le philosophe ne doit pas cgu
fondre, comme on le fait trop souvent, la beauté
séque d'un systeme et la beauté du génie métaphysi®
qui en est Fauteur : un tableau représentant des chosf
monstrueuses ou fantastiques peut avoir sa beauté ; (
méme, en métaphysique, une construction peut manife&
un puissant génie, sans atteindre pour cette seule rau”®
la réalité extérieure. Il ne faut donc prendre, dans
procédé esthétique, que ce par quoi il représente
beauté des choses memes. Mais, d'autre part, Cj
beauté des objets est encore, en grande partie, subjé*
tive. C’est une relation a la perspective humaine; ce '
si I'on préfére, une projection des objets sur un

ou ils n'ont plus leur véritable forme. Il faut doIt®
pour éliminer les causes d’erreur, éliminer ce qui est plc
prement humain et particulier a notre constitution, y [
restera-t-il alors? — D'abord la beauté logique, qui 1le
autre que l'unité dans la vérité, conséquemment, | oi G
la proportion, I’'harmonie ; puis la beauté dynaniip®
qui consiste dans le maximum d’efficacité avec le minin”
de dépense. Si cette beauté logique et dynamique, qui

la réduction de la variété a I'unité, est une bonne piefl
de touche a priori pour la valeur présumée des problé#10’
on n’en peut dire autant de la beauté purement poétiy]
Enfin, il y a l& un paralogisme a éviter : celui qui coflSt*
a confondre |'effet avec la cause. La beauté est un effeC "
en conclut trés souvent que les causes mémes qui P
produite la renfermaient d'avance a I'état d’idée et
tention. De ce que nous, hommes, nous pouvons prevV?
quel devra étre un effet en nous demandant ce qu’il y I
plus simple, de plus régulier, de plus ordonné, de P”
beau, on conclut que la mdme prévision existe dan5 »
causes objectives et productrices de l'univers. CeSl ~
confondre les effets de la nécessité mécanique avec ce $
de la volonté intelligente. Quand Képler devinait qu° »
orbites des planetes devaient étre circulaires ou &Pet
prés, parce que le monde serait ainsi plus harmonieI®
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beau, il se servait, au fond, d’'un critérium a la fois
~pirique, dynamique et logique. L’'expérience, en effet,
rl'ls m°ntre que tout jeu dynamique de forces aboutit a
résultantes réguliéres ; d'autre part, la logique nous
poutre gu’il n'en peut étre autrement, en vertu de la
al identité qui régit le raisonnement et qui se retrouve
dans la nature. Mais Képler n’avait pas le droit
GstflMer Un critérium empirique en une preuve d'intention
Y ~étique et de finalité : de ce que les planétes décri-
a t des cercles ou des ellipses, il n’en résulte ni quelles
"  eu l'intention d’en décrire, ni que cette intention se
N trouvée quelque part, ni que le cercle et I'ellipse,
jy Pies effets et simples formes, aient été présents, a
ilf of de causes et d’'idées, dans une intelligence ordon-
gjj.rice. C'est la une pure illusion, qui fait prendre des
(jeets, pour des causes et des résultats mécaniques pour
plat ~ entions libres. 1l ne faut donc pas, avec les
f ~iciens, les péripatéticiens, les leibniziens, con-
~ j 6 le mécanisme objectif et la finalité subjective,
bit ~ ia beauté résultant du dynamisme logique et non
preati°nnel peut rendre une hypothése objectivement
de°, able, autant la rend improbable la beauté résultant
finalité intentionnelle, c’est-a-dire a forme humaine,

j * °ri ne distingue pas l'aspect objectif et I'aspect sub-
paii .de la beauté, la critique des systéemes retombe dans
par |“raare que nous avons déja signalé. Comment savoir,
exem ple, sila conception d'Aristote est plus vraie que
oA 6 Démocrite ? D’'une maniere générale et dans son
la erilble, elle parait plus belle : le monde illuminé par
Pei’?*» 6 mia Par 1° désir est plus beau que cet amas de
c0ll)Gs pierres brutes qui, sous le nom d’atomes, se ren-
vjy reib dans I'espace vide. De méme, le monde actif et
b6a 1l de Leibniz, qui a la force et la volonté,_est plus
P ~ fiUe le monde inanimé de Descartes, qui na que
fient' et la % ure- Mais il faut distinguer ici ce qui
@& g ™ Une supériorité de logique ou de dynamique, et
Patis tient & une supériorité d'art ou de finalité. Le péri-
me et le leibnizianisme remportent par I'élément
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dynamique, et c’'est pour ces systémes une chance
vérité; mais, outre gu’ils sont parfois inférieurs ouincoi*1
plots au point de vue logique et mécanique, ils n
offient trop souvent la confusion du dynamisme et »
la finalité, conséquemment de l'objectif et du subjectif’
Autre est la force, la puissance, la monade active, "
volonté méme, autre est la finalit¢ proprement dbe
De ce quil y a partout dans |'univers permanence
la force, production du plus grand effet par la moiii®
action, simplicité des lois et complexité des résultats
Aristote, Leibniz et leurs partisans d’aujourd’hui c°lY
cluent a tort qu’il y a partout dans l'univers de l'art et &
lintention, de la liberté méme. Ils prennent ainsi p°i
une pieuve de liberté et de finalité ce qui en est, au co&
traire, la négation, ce qui permet d'expliquer tout s"s
recourir a des causes analogues aux desseins de Flionn”’
car la permanence de la force et la régularité des lois solil
des conséquences rigoureuses de la nécessité méme et
I'universel déterminisme.

A quoi donc, en derniére analyse, se réduit le critérhIl
esthétique? — Il n’a de valeur qu’en tant qu’il se ram”
au critérium logique et dynamique, dont il n'est coii”
nous l'avons vu, qu’une forme plus intuitive et en quehfilC
sorte plus sentimentale ; I'esthétique des systemes est de
logique sentie™ au lieu d’étre de la logique raisonnée, c'eS
de la nécessité entrevue et devinée sous la forme, pe®
étre au fond illusoire, de la liberté et de la bea”’
Nous devons donc nous élever a une méthode plus véyr
liere et plus rigoureuse.

CHAPITRE VI

DE LA METHODE EN METAPHYSIQUE

EA CERTITUDE, LA PROBABILITE ET L’HYPOTHESE
EN METAPHYSIQUE

~eut-on introduire des éléments de certitude, tout au
*°ins de probabilité, dans ces grands essais d'analyse
~dicale et de synthése compléte ou on s'efforce a la fin
~Ninbrasser I'ensemble des choses, comme du sommet
( Uile montagne on embrasse |'horizon ? Y a-t-il place
?atls la métaphysique pour autre chose que pour de pures
~Pothéses, entre lesquelles I'intelligence, réduite a elle
SAde, n'aurait aucun moyen de choisir ?

Solon nous il y a place : 1° pour des certitudes, les

Oaes négatives, les autres positives; 2° pour des proba-
tionéS suscePtibles>sinon de calcul’ du m°mS d eSUma'

En premier lieu, il y a des certitudes négatives fon-
des sur la critique méme de nos facultés de connaitre et
U les limites essentielles de ces facultés. Le métaphysi-
Clell peut démontrer que certaines choses sont indémon-
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trables et inconnaissables. Il peut donner de certains
problemes ultimes des solutions négatives. En outre il 1
a des certitudes positives dans la métaphysique, pourvu
qu on entende par la des certitudes immanentes et tout
humames. Une proposition proprement métaphysique est
ceile gm porte nous Pavons vu, soit sur quelque chose
dirréductible dans notre conscience (comme Je fait méme
d’avoir conscience, de penser, de vouloir, de sentir) soit
sur quelque chose qui s’étend absolument a tout ce que
nous pouvons concevoir (comme |’'existence, l'identité,
la causalité) ; son objet est donc le simple ou I'universel,

element ou le tout, le terme de I'analvse possible ou U
terme dela synthése possible. — Oui, dira-t-on, mais ce
ne peut jamais étre le terme absolument dernier!__ Soit,
il est dernier pour nous; or, déterminer ce qui est poilJ
nous radical et primitif, en vertu méme de notre constitu-
tion mentale, c’est 1a, nous I'avons vu, une question d’ex-
pénence c'est le résultat d’'une analyse de la conscience
ou tout n’est pas hypothétique. De méme, déterminer ce
qui est pour nous final et universel, toujours en vertu de
notre constitution méme, c’est encore une question d’expé’
nonce, ou laccord est possible entre les esprits

Outre le contenu total de I'expérience, nous avons vu
que la métaphysique a encore pour objet sa forme univer-
se e, qui est la forme méme de la pensée. La pensée,
en ellet, a une certaine constitution native et pour nous
necessaire, quelle que soit I'origine de cette constitution;
la pensée ne s’exerce pas arbitrairement et sans lois; elle
cherche I'unité, par exemple, et, pour la réaliser,” elle
relie toutes choses par les liens du déterminisme < penser,
c est déterminer, assigner a chaque chose une place telle
qu elle dépende de toutes les autres et que toutes les autres
en dépendent. Les formes essentielles de la pensée sont en
meme temps pour nous les formes essentielles de I'exis-
tence : comment pensons-nous I'étre ? ou comment I'étre
existe-t-il pour notre pensée? Ce sont la deux questions
que nous avons ramenées a une seule. Et si ces formes
universelles de la pensée et de I'étre ne sont pas I'unigne
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fl|J°l de Ja métaphysique, comme Kant I'a cru, elles sont
g 7OIns un de ses objets principaux : elle constituent
g Ue ch°se d'analogue aux idées de Platon : c’est
on s°rte de ciel fixe dont les idées sont les étoiles et qui
6ioPpe le ciel planétaire de son immobilité au moins
] I6nte- Ou la détermination des conditions suprémes
lailSc*ence n’est pas hypothétique. Il y a la des théses de
la ”~ée, et non pas seulement des hypothéses. Spencer
notmeiile aboutit a reconnaitre des vérités «données dans
Uép "Onslitution mentale » : il les ramene a son principe
aic eie_de la persistance de la force, principe ambigu et
(Igj~'dn ; mais, si on peut contester cette facon do tra-
démarche essentielle de I'intelligence, encore
fine Spencer admet avec raison une direction nor-
e > nécessaire de toute pensée, une constitution native
(fgagfxP(hdence méme, constitution qui peut étre |'objet
h 16el savoir.
au aNe part, déterminer les lois les plus générales
lesL®1. aboutit I'ensemble des sciences de la nature,
Sog , auire en systeme et les interpréter par comparai-
leqg”™e les lois les plus générales auxquelles aboutit
dgj.~"le des sciences de I'esprit, c’est encore une ceuvre
tenj-rience el d'induction tout ensemble, ou I’hypothése
dgj.. . ent ala fin, sans doute, mais n’'a cependant rien
Se.T'le 1y.a donc avant tout, dans la métaphy-
Cxr-'. es faits, des lois et des théses qui n'ont rien cle
°rgarizeil™ parce qu’elles s'imposent en vertu de notre
MéilSx*0On cérébrale et mentale.
distiq y ”~ans le domaine des hypotheses, il y a des
ofc10ns a “aire- Les hypotheéses proprement dites
7elkeslillile celles qui concernent la nature des nébu-
H ' ' sont en quelque sorte contingentes ; on peut
Uspcnser de fes faire ; on peut penser, sentir, agfr
~ciarl?/'Vrer a des suppositions sur les Tiyades ouies
' Tuais il a, avons-nous dit, des conceptions

i es
I8 MBosent pa? le fait méme que nous pensons et

lexpérié * dUoigue leur ebjet ne puisse étre ni vérifié par
eilce extérieure, ni démontré par le raisonnement,
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il est nécessairement congu par toute pensée qui se i'en
compte d’elle méme, par toute volonté qui raisonne jlIS
gu’au bout ses idées directrices. Telle est, par exempt
I'idée d'un bien qui serait bon par soi et non plus en xlU
de quelque autre bien a atteindre, en un mot YidéalsupT/'
de la volonté. Cet idéal est une thése nécessaire de t°lljt
volonté, et pour cette raison, le mot hypothése ne I'fV
prime que d’'une maniére ambigué, inexacte : c’est mo&
une supposition, en effet, qu’'une position spontaném”
prise par lavolonté, comme la position prise par |'aigu®®
aimantée dans la direction du nord; en un mot, ily a
une orientation qui tient a notre nature méme et que 1"
ne peut confondre avec les directions laissées au choix
I'individu. En général, les éléments primordiaux et \
formes universelles de la conscience sont valables p°i
toute conscience a nous concevable ; ils ne sont donc
hypothétiques a ce point de vue. Ce qui est hypothéti®
c'est de savoir s’ils sont valables pour d’autres iMe j
gences, que d'ailleurs nous ne pouvons effective#1*
nous représenter. En d'autres termes, au dela de u°tr?
monde connaissable, y a-t-il un monde inconnaisssh”
Voila le probléeme qui se pose a la fin. Mais c’est préci®
ment ce monde inconnaissable qui est une hypothése:
principes constitutifs de notre connaissance et de
conscience, eux, sont des theses fondées sur I'expéri<M
intérieure. Il n'y a la, encore une fois, rien d'arbitral’
ni d'individuel ; il y a, au contraire, des principes c#
Mes de relier les esprits et les volontés.

De méme, l'idée de l'univers est-elle une pure hyP?
thése comme les autres ? Sans doute l'idée de fuiiL'”
est invérifiable, et elle suppose une unité quelconque, e
lement invérifiable, qui relie chaque chose a toutes
autres par un déterminisme universel ou par une llllI™Ne
selle solidarité. On ne peut cependant confondre une
dg ceygenre avec les hwothéses preprement dites el
plutét encore une thése naturelle et nécessaire de la Peil jle
un postulat de la science méme et de la connaissance, a
est aussi un postulat de la morale, car, si le monde a L
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°U ne pouvait pas devenir un univers, un tout lié,

. était voué a I’anarchie absolue et a un flux de phéne-
nes, sans autres lois que des rencontres de hasard
a8'éres et superhcielles, toute action en vue de I'uni-
JNsel Serait une impossibilité et, par cela méme aussi,
Me moralité véritable.
b] Uutre les théses naturelles a la pensée, il est de vérita-
g es hypothéses qui sont permises en métaphysique, mais
~ 1 doivent étre soumises a des regles rigoureuses,
hypothése ne doit pas étre une opinion en l'air et sans
cuii pOint d’appui : pour faire une supposition logi-
o~"Mnt légitime et non une fiction purement poétique,
q c’it déja posséder une certitude, car il faut avant tout
M chose supposée soit reconnue certainement pos-
e' d’autre part, pour établir la possibilité d’'une liypo-
c esG il ne suffit pas de montrer que nos conceptions ne
tl hennent rien de contradictoire. L’'absence de contra-
10 107l, nous le savons, est simplement le signe d'un accord
hi Jiue de lI'entendement avec lui-méme; elle est donc
g 1LUne condition de possibilité pour la pensée, mais elle
prouve nullement que Yobjet méme soit possible. Il n'est
% cfatradictoire pour une logique abstraite et vide,
V me remarquait Hegel, de supposer que la lune tom-
aiah ~ernain sur la terre; c’est la une pensée possible,
9pls h n’en résulte nullement que I'objet méme soit pos-
ilri  pOliliilent donc établit-on la possibilité d'un objet?
[alta’hant la supposition qu’on fait sur cet objet
ft Ols certaines de I'expérience, enmontrant ainsi dans
VM°~hsc une simple extension ou application des
sin scientifiques déja connues. L’'ancienne métapliy-
del 6hhhliait cette régle toutes les fois qu’elle spéculait sur
r;@ Ohjcts placés en dehors non seulement de toute expé-
cfi,nG réelle, mais méme de toute expérience ou cons-
i(ée”° Possible, et qui, conséquemment, sont de pures
c N S ®He combinait alors ces idées, a la facon de Des-
CefigV Pac exemple celle d'intelligence et celle d'infini,
par pensée persistante et celle d’organisation détruite
Mort, en prenant soin de ne tomber dans aucune
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contradiction, au moins apparente ; quand elle avait
ainsi démontré qu’il est possible de penser une chose oP
plutdét de I'imaginer dans une sorte de « songe bien lié
elle se flattait d’avoir démontré par cela seul la possibilité
méme de cette chose, la possibilité d'une intelligence
infinie, la possibilité d'une pensée sans organes et immof’
telle. Mais comment savoir si les conceptions accouplé?5
de la sorte dans la pensée ne sont point aussi incomp?'
tildes entre elles dans la réalité que la réunion H?
I’lhomme et du cheval en hippocentaure, de la femme %
du poisson en siréne?

Si désormais, comme nous l'avons dit, on donne pQdr
objet a la métaphysique une réalité qui ne soit pas absolu
ment hétérogene a l’objet do I'expérience, on pourra et 0$
devra se servir de I’expérience méme, de ses formes et
son contenu, pour appuyer les constructions métaphysl"
ques relatives aux derniers éléments et aux lois suprétn?5
du tout. Sans doute, la possibilité de telle ou telle hyp?'
thése sera plus difficile a établir dans la métaphysique qli3
dans les autres branches de la connaissance, mais, si °d
n’établit pas cette possibilité avec une entiére certitude
on pourra I'établir du moins avecprobabilité. Méme en
d’hypotheéses scientifiques, on est obligé a tout instant h°
se contenter d’'une simple probabilité, quand il s'agit
savoir si une chose est ou n’est pas possible dans la naturel
caril est certaines impossibilités apparentes qui tiennet
a Factuelle imperfection de notre science et que la natuA’
ne connait pas. EGt-on pu, par exemple, établir d’avaucy
avec certitude, je ne dis pas la réalité, mais simplem?1
la possibilité de certains phénomenes d’hypnotisme ?

«L 'appréciation du probable, disait avec raison Leibfl12
« devrait faire partie de la logique, et elle fourniraitImm
« théorie aussi utile que toutle reste. » Kant, en ses heuA™
de sévérité, refuse a la métaphysique cette considéra~ail
du probable, parce qu’il la fait reposer sur la « rais?1l
pure », saufa reconnaitre lui-méme, quand il se radou?1’
que certains systémes sont vraiment supérieurs aux autA5
en probabilité. « Dans la métaphysique, dit-il d’aboi'?’
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€ lI°ut ce qui ressemble le moins du monde a une hypo-
& ~ese estmarchandise prohibée, laquelle ne peut étre ven-
< (hie, méme au plus bas prix, mais doit étre confisquée
{ aUssitét qu’on la découvrel » — Ce que la raison pure,
effet, juge assertoriquement doit, comme tout ce
€ djie la raison connait, étre absolument nécessaire ou
n étre absolument rien. » — « Si I’'on veut, dit-il encore,
< I'endre simplement vraisemblable la réalité de ces idées,
cest une entreprise aussi absurde que si I’'on voulait
( hémontrer seulement comme probable une proposition
" géométrique. La raison séparée de toute expérience ne
€Peut rien connaitre qu'apriori et nécessairement, a
(Tioins de ne rien connaitre du tout, et par consé-
quent son jugement n’est jamais opinion, mais c’est
uUc abstention de tout jugement ou une certitude apo-
< hictique. Des opinions ou des jugements vraisemblables
sUr ce qui compete aux choses ne sont possibles qu’a
htre de principes pour I'explication de ce qui est reelle-
{ nient donné, ou comme conséquences, suivant des lois
leiilpiriques, de ce qui est fondamental et réel, par
lcpnséquent dans la seule série des objets de I'expé-
*lence. »
Nild, qui refuse ainsi, dans la Critique de la Raison
> d'accorder des rangs divers a des hypotheéses sup-
~°sées égalementinvérifiables, arrive cependantlui-méme
~ Prétendre dans sa Raison pratique que, méme au point
fin "Ue purement spéculatif, I'hypothése d’'une cause
eUigente du monde « est I'opinion la plus raisonnable
nous autres hommes ». On sait aussi qu’il accorde
n d preuve des causes finales, en tant que simple « hypo-
S ese une valeur spéculative sinon absolue, du moins
(( Périeure a celle des autres hypothéses. « Comme nous
(( le Pouvons connaitre, dit-il, qu’'une petite partie de ce
(~nde, nous pouvons bien, de I'ordre, de la finalité et
% (e la gran(jeur que nOUs y trouvons, conclure une

Cause sage, bonne, puissante, mais non pas souveraine-

’ Cnti9ue de la Raison pure. Préface de la | Eédition.
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« ment sage, souverainement bonne, souveraineiiicf®
puissante. On peut accorder aussi que nous avons biell
« le droit de combler cette inévitable lacune par iiae
« hypothése tout & fait raisonnable et Iégitime; c’est~a-dir6é
« que, quand nous voyons dans toutes les choses donl
« Nous pouvons acquérir une connaissance approfondie
« éclater la sagesse, la bonté, etc., nous pouvons bit'll
« supposer qu'il en est de méme de toutes les autres, et
« que, par conséquent, il est raisonnable d'attribuer il
« lauteur du monde toute perfection possible ; mais
« ne sont pas la des conclusions ou nous puissions vantel
« nos lumiéresl » Non, sans doute, ce ne sont pas de*
conclusions proprement dites, comme celles d'un thé0O
éme, mais le « droit» général que Kant semble ici co®'
céder « de faire des inductions légitimes » dans le domain6
de la spéculation, en s'appuyant sur l'expérience,
tout ce que demande une philosophie consciente de
propos limites. Kant suppose, au contraire, une mé~»'
physique assez orgueilleuse pour avoir la prétention d’étN
tout entiere apriori et déductive, comme I'ontologie c&&*
scolastiques, ou comme YEthique de Spinoza. Donnai
lui-meme pour objet a la métaphysique des idées préter
dues entiérement pures, Kant I'oblige (et il est logique).
a etre absolument certaine ou absolument incertaine sa**
aucun milieu.Mais, nous I'avons montré, qu’on ne peut pfil5
aujourd’hui accepter cette réduction de la métaphysique
a un travail de la raison sur elle-méme, s'exercgat
tout a priori2 La métaphysique ne doit pas étre sell
lement déductive, mais encore et surtout inductive; QL
I'induction admet la probabilité. Kant Iui-méme no”
donnait tout & I'heure un exemple d’'induction métaphy
sique en disant que l'ordre des parties du monde qui n°lIS
sont connues permet d'induire I'existence de I'ordre da»5
les parties inconnues. Il ajoutait une autre inductipll
Beaucoup plus hasardeuse en attribuant cet ordre u»l

1. 1 rcfcico dg I3 ire édition.
2. Voir plus haut, chapitre n.
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Spsel a une intelligence infinie; par la il passait de
émanent au transcendant, sans réussir a comb ei le
Mle entre I'imperfection du monde et la perfection sup-
N e de sa cause. Les inductions métaphysiques sont
H c tantdét vraisemblables, tantét invraisemblables, par
~  méme rationnellement comparables entre elles
v s plus loin; si la géométrie méme, dont Kant
IN g Ue I'exemple, exclut I'hypothése, c’'est seulement
N i Ss démonstrations, non dans ses principes. Chaque
digtruction géométrique, au lieu d’étre une intuition
WPriori n’est au fond qu'une hypotheése sur des choses
~ginables, dont le géométre tire ensuite les consé-
~bces. Kant semble donc méler deux questions dillc-
[illes : la rigueur logique d'une science idéale, qui est
subjective, et la vérification objective de cette
jdence par l'expérience. Le géomeétre peut, en premiei
X sedemander quelles seraient les propriétés conce-
ydes du triangle, au cas ou il en existerait; maisuen
ii"péchele métaphysicien, lui aussi, de combiner des
.eg, de faife des gepstructions idéales et de déduire ce
fc en résulterait logiguement si elles se trouvaient reali-
0 s Méme dans la sphére hasardeuse de la théologie,
.Peut se demander ce que Dieu devrait étre, au cas
LU existerait, s'il devrait étre un ou multiple, immuable
iURangeant, vindicatif pour I'éternité ou disposé a ]3ar-
J~fier méme les « péchés mortels», etc. On combine
dans le fond, des éléments empruntés a I’expérience
J élieure, comme Le géometre combine des éléments
pfipfuntés a I'expérience extérieure et a lI'imagmation.
J mot, le métaphysicien peut étudier des id éauxdes
a', et eenstruire ainsi URe seri¢ de ynétaphysigue
semblable a la géométrie idéale, qui n est au fond
Phlifee série d’hypothéses, comme Platon lavait bien
Ubntio te géométre peult, en SUrHKH IRW, S& CRIRARIMIRS
...de fait, il existe des triangles, des cercles, etc. ; cest la
W tlon de Vobjectivité, et il n'y aura pas toujours la de
ta,fbde rigoureuse. En revanche, on pourra invoquer
U°‘Sdes probabilités en faveur de la réalisation objec-
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tive de telles constructions géométriques. Si, par exempt
il existe deux géométries possibles, on pourra se dem™r
der laquelle est la plus probable ; en I'absence dall°
vérification expérimentale, on pourra préférer un
terne a I'autre comme plus simple et plus riclie. Gausse
Lobatchewski ont, chacun le sait, construit une géoiit*
trie hypothétique ou Ton suppose des triangles ayant I 1
somme d’angles moindre que deux droits ; cette suppO'
sition entraine une longue série de conséquences ddl
aucune n’'est contradictoire, a tel point que quelques £e\
metres croient possible un monde ou les angles
triangles ne vaudraient pas deux droits. Dans nolf.
monde, la vérification expérimentale, qui du reste n”
jamais absolue, nous fait admettre que c’est la géovaén
ne serait peut-étre pas impossible de trouver des raisO1
de simplicité et de symétrie en faveur de la géonié 1
euclidienne, ou du moins du coté de telles formes, de te'0
constructions géométriques, de tel ou tel plan pouf
structure de l'univers.

La spéculation n'est point un procédé propre a
métaphysique et étranger a la marche lente de la scicI
Loin de la, aucune science positive ne peut se dispe*1*
d’allier la spéculation, cette vue a distance, avecl’ol)Sd
vation, ce tact immédiat. C'est ce qu’ont fort bien Ul01
tré Claude Bernard, llelmholtz, Pasteur. Déja Ari~°c
avait dit que savoir, c’est faire, et que, pour connul ©
une chose, par exemple une figure de géométrie, il »
d’abord la réaliser dans sa pensée ou sur le papier!
pourrait dire de méme que, pour connaitre les c™°fa
réelles, par exemple les révolutions de Neptune, il # s
les construire dans son esprit; il faut ramener le s »
de la nature a des idées, qui plus tard, vérifiées dan®
pratique, redeviendront des forces a leur tour. Aus™l.
construction idéale est-elle le procédé le plus fécond de
méthode scientifique, et non pas seulement dans |
sciences abstraites, mais dans toutes les sciences 4
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troplent  réallté- Le mécanicien, par exemple, imagine
et t 3i°U duatl>e forces (données de I’expérience), avec telles
hy 6 directions, et il déduit les conséquences de cette
Tien°thése ou constructionimaginaire; puis, quand I’'expé-
fOrcCe Présente un cas ou tout peut se réduire a ces quatre
décieS'-Ce d1F n dtait qu’une construction idéale et une
direUctlpn idéale acquiert une valeur réelle. Aussi peut-on

rme construction dont on déduit avec rigueur les
fluences nestjamais chose perdue pour le savoir

physicien est également obligé de construire par

I'ex ,ents une physique idéale, qu’il s'efforce ensuite, par
avait Jimeiltation, de changer en physique réelle. Newton
vie n #ail (Ure ' Hypothéses non fingo, il a passé sa
W{ faire des hypothéses, et la science est tout entiére
« (JgriSerili)le d hypotheses. Les lois de la nature sont
itinis8 Ulliformités de coexistence ou de succession »;
hypof/& iUl ~uniformités observées ou d'uniformités
ViU~ let\ques? Une uniformité qui est I'objet d'une obser-
Uuq 11 directe, comme les successions du jour et de la
Ui )laSlu ici constatées, est simplement pour la science
hg, sro0linee sur fa(lueff® elle doit fonder une hypothése.
Ues[4euce part, de ce principe que I'ordre réel des choses
~Vén aS *orcfre apparent, et que les connexions sensibles
ponr Icillents sont de simples indices de I'ordre réel, qui,
Qg™ as’ ne Pcuf se représenter que sous la forme d'un
or| d’'un ensemble d’idées et de lois. On a jus-
remarqué que si les anciens physiciens s’étaient
°bSe™ ' comme les empiristes prétendent le faire, a
er et a enregistrer des uniformités de relations

SUai Grilenf constatées, ni I'astronomie, ni la physique ne
tir é e s. Parlaméthode de simple observation et de
& anenreSistrement, on ne serait méme pas arrivé a
Cuim ~ “a nafure du soleil, de la lune et des étoiles
grands corps en mouvement dans le ciel. On

Ceux p°té fait fiue I'’émergence d'un disque lumi-
jOure dessous I'horizon était |'antécédent uniforme

ct la disparition de ce disque l'uniforme anté-
7
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cédent de la nuit; aprés quoi, on se serait arrété
C'était une hypothése que de concevoir les deux plié»Q
menes du jour et de la nuit comme occasionnés par 1°
mouvement d'un vaste corps, assez éloigné de la terre
pour se présenter sous l|'apparence d'un simple disgl3
lumineux. Puis, quand Pythagore imagina un centre &
systeme planétaire autre que la terre]; quand les astr®
nomes d'Alexandrie s'efforcérent de concilier les appareil
mouvements du soleil et des planétes avec I'immobilité
la terre par leur théorie d'épicycles et d’excentrique”
lorsque Copernic montra que la théorie pythagoricien110
plus simple que celle de Ptolémée, expliquait a la f*s
les mouvements apparents du soleil ou des planetf5
et I'immobilité apparente de la terre : c’était une sérh
d’hypothéses, non directement vérifiables par I'expr
riencel Si nous acceptons I'hypothése actuelle
Copernic, c’est que nous sommes actuellement inCa
pables de déduire les phénoménes d'une autre hypothedC
qui introduirait plus d'unité en méme temps que
variété dans notre conception des conditions réelles »
phénomenes. Il est possible qu'on imagine un jour WUJ
systeme plus vaste et plus simple, absorbant en soi I°
systeme de Copernic.

L 'hypothése repose sur une analogie2 La conceptill
du soleil comme grand corps lointain est une analoBjO
avec la diminution progressive du disque d'une boVe
a mesure qu’elle séloigne. La conception de la telln
mobile autour du soleil et paraissant immobile est g™
analogie avec les cas ou, mus rapidement, nous croyQlL
voir les objets se mouvaoir.

Toutes les lois de la science sont des constructio®
mentales hypothétiques, parce qu'elles sont des uuifi,
niités supposées comme explication des uniforuir®
observées. Et ces uniformités hypothétiques sont toidc

1. Rigg, The place of hypothesis in experimental science, dans il
tome XI1.2

2. \oir Lotze, Logique, § 2 et suiv,, et Naville, I’'Hypothése.
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~ditionnelles, c’est-a-dire qu’elles affirment que les
tirries antécédents, s'ils se reproduisent, auront les mémes
Seluents. Mais la reproduction méme des antécédents
Ulle hypothese, et nous ne pouvons pas concevoir cette
~production comme absolue et inconditionnelle, sans
éesT — on l’adit justement, — le monde n’offrirait que
d.sPhénomenes périodiques, comme une fraction pério-
Il y a dans I'univers changement et évolution, en
S MBtemps qu’'uniformité. Toutes les lois de la science
g donc conditionnelles, subordonnées au retour pré-
Jri,P°sé et partiellement vérifié de combinaisons sem-
, ies dans la nature.
Sciee caractere distinctif qu’'on attribue aux hypothéses
M Ahfiques, c'est qu’elles sont susceptibles de vérifi-
pJ°n' Mais elles ne le sont que jusqu'a un certain
p > non dans le sens absolu qu'on admet d’ordinaire.
JI apas de vérification adéquate aboutissant a établir
i Vvérité absolue des lois scientifiques, c'est-a-dire des
f* théses scientifiques. Le principal usage de la véri-
& KL n'est pas tant de vérifier et de prouver que de
Vé.~PProuver; c'est un critérium d’erreur plutdét que de
Piem6' Ces”™un Procchc d’éliminationl Vérifier, c’est sim-
cOr. gilt faire voir qu'une théorie hypothétique a été
t’lls “uite avec assez d’art pour qu’on en puisse déduire
l'av .s cas spéciaux jusqu’ici observés et induire pour
rles mcmes cas spéciaux dans des circonstances
N semblables. C’est beaucoup, certes, et, prati-
Petq c'est tout ce qui est nécessaire. Quand on ne
résu/éduire d'une théorie les faits observables, il en
les f Gfine cette théorie est fausse. Quand on peut déduire
observables d'une autre théorie, il en résulte
pas Ge)e~ci est relativement vraie; mais il n’en résulte
P~si?? elle so™ absolument vraie. Par exemple, il est
telsO0 GhUe les mouvements du soleil et des planéetes,
s’ie™ hs se déduisent de I'hypothése héliocentrique, ne
Pas les mouvements réels. En outre, une hypo-

1 Ibid.
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theése d’ou I'on peut déduire tels faits peut étre remplace6
par une autre plus simple et plus large, d’ou I'on pourl3
déduire : 1° les mémes faits ; 2° d’autres faits qui parais'
saient d’abord faire un groupe a part. La science progresse
ainsi d’hypothéses déja applicables aux faits a des hyp°f
théses plus largement applicables. Elle va de I'émission a
I'ondulation, par exemple; mais on ne peut pas savoir sl
I’'ondulation est la derniére représentation, la plus simp'c
et la plus universelle a la fois, d’'ou I'on puisse déduu°
les phénomenes. Le fond de chaque hypothése étant uin
analogie, on ne sait jamais si les ressources de I'analogl0
ont été épuisées. Enfin, méme quand notre imaginé'
tion ne pourrait plus trouver une analogie nouvelle, 1
n’en résulterait pas que la derniére des analogies fut
vérité absolue; elle serait simplement I’hypothése au-de5
sus de laquelle on ne peut plus remonter. Il y a ainsi »
analogies qui paraissent ultimes et dont on est obligé a
se contenter. Qu’est-ce, par exemple, que la concept™l
méme d’un objet hors de nous, la conception de la cho*e

Cet océan ou I'étre insondable repose,

comme dit Hugo. C’est un transport analogique de Vupée
gui nous apparait comme notre moi & un simple amas »
sensations. Nous vivons d’hypothéeses, nous agisse”
sous des hypothéses, et c’est simplement au succes
nous mesurons leur valeur relative. On est alléjusqll
soutenir que l'idée de I'atmosphére, qui nous est devep
si familiére, est une pure hypothése, en tant du moOlty
que milieu fluide ayant des ondes comme une mer'-
nous n’avions jamais vu de liquides, si nous ne conna”
sions pas l'eau et la mer, si nous n’avions jamais
onduler des vagues, si nous n’avions pas senti la pressi
de Peau et sa résistance a nos mouvements, nous n’aunQ
pu imaginer um océan:fermé.diunfluidesnonwisiple coull
I'eau, mais encore tangible et résistant comme elle. y
aurions été obligés de chercher d’autres analogies, d'allta

1. Rigg, Ibid.
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typothéses. Nous n’aurions pu davantage expliquer le son
P9l les «vagues » aériennes. L’idée de I'éther lumineux ne
r°WUs est pas encore familiere comme celle de I'atmos-
Pnere, mais au fond, atmospheére et éther sont deux hypo-
N Ses; seulement, la premiere s'applique si bien et si
Astamment atous les faits les plus familiers que nous
flav°ns plus aucune raison de doute, n'ayant point trouvé
jReprésentation plus simple et plus large tout a la fois.
lois de la nature n’en demeurent pas moins de simples
Y I@Ries figuratifs, par lesquels nous rendons l'unité de
divers sensible a l'imagination. La science est une
construction aboutissant & une sorte de monde
elligibie, ou plutét imaginable.
r hypothéses métaphysiques, a leur tour, sont une
i"Csenta'tion de I'univers en termes différents des termes
~tysiques et imaginables. De méme que le monde sensible
J Mffit pas au physicien, qui, a I'aide d’analogies physi-
)f es>construit un monde de lois conditionnelles, de méme
physique, ainsi reconstruit, ne satisfait pas le
(~physicien, précisément parce qu’un tel monde est, en
IGnhive, abstrait, conditionnel, et qu’il ne repose pas sur
de Mtalogies les plus fondamentales. En effet, ce qu'il y a
4-f %k fondamental, c’'est ce qui nous est le plus immeé-
Q" eipent présent, c’est ce qui est ou sujet ou objet de
p Science immeédiate, comme la sensation, I'émotion et
Compétition ; c’est donc le psychique. Puisque en définitive
DR Nav°ns d'autre moyen do représentation que lana-
etblG Pourquoi ne remonterions-nous pas aux dernieres
P~radicales analogies, qui sont celles do I'ordre mental?
Métaphysique ne fait donc que continuer le processus
la science, que chercher une construction plus
toc, & Plus fondamentale dans laquelle puissent rentrer
pO Gs]es constructions particulieres des diverses sciences.
une telle construction est un systéme général du
pr(ty( ° >elle n’est pas susceptible de la vérification relative
ajGemment décrite, qui est I'adaptation de la théorie
suR Gf spéciaux qu’on en peut déduire; mais elle est
°ptible d’'un autre genre de confirmation, qui est
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ladaptation au systéme entier de nos connaissances.
caractere problématique des hypotheses croissant avec IM
degré d’éloignement par rapport aux faits observables, i)
est évident que les hypothéses métaphysiques doivelll
étre de plus en plus pioblématiques; mais de la a prétendre
que leur valeur égale zéro, il y a loin. On ne voit
pourquoi 1hypothése d'un éther universellement répandil
serait respectable et pourquoi, par exemple, I'hypothen
d’une sensibilité universellement diffuse deviendrait tonl
d un coup méprisable. On ne voit pas pourquoi les aton
seraient des personnages sacrés parce qu’ils sont supposél
avoir une figure géométrique imaginable, parce qu’ils onl
I’lhonneur d'étre de petites spheres ou de petits cube*
tandis que des sensations ou appétitions rudimontaiM
dans I'ensemble des choses seraient des réves illicite®
étant congus en termes de sentiment immédiat au IM
d’étre congus en termes de représentation visuelle
tactile. Cette prétention clés sens de la vue et du tact a eh1l
les seules sources d’analogie pour les hypothéses est e&°r'
bitante et méme absurde, puisque ce qui fait le fond M
sensations visuelles et tactiles, c est précisément le sc/dé
et le réagir, et qu'il y abien d'autres facons de sentir

de feagn. La traduction de lunivers en langue visuelle »
tactile n est pas la seule concevable, quoique ce soit fl
plus commode pour la science, et, en tout cas, ce n"1
jamais qu’une traduction, qui n’a pas le droit de se présenta
orgueilleusement comme adéquate au texte méme.

méthode de construction spéculative et de

CONCILIATION

i .P apres les principes généraux que nous venons d’'éta-
i INI'étude de la méthode métaphysique se subdivise en
questions également importantes : 1° Comment
Oilstruire un systéeme général de philosophie ou soient
JJFiliées, autant que possible, toutes les lois fondamen-
G de la nature d’une part, toutes les réalités etidées de
~mconscience dautre part, par cela méme tous les
,Mémes particuliers et trop étroits fondés sur certaines
Qs de la nature ou données de la conscience exclusive-
. Ot considérées? 2° Comment savoir si cette synthése
~cale, construite dans notre esprit, correspond alaréalité?
S i dautres termes, le point de vue auquel le pliilo-
(iflllc doit se placer est double : d'abord subjectif, puis
" Tectif ; saméthode est double elle-méme :elle estd abord
/U Méthode de construction spéculative, puis une méthode

e Vérification

(g ' Détermination desparties neutres ou communes aux
N ers systtmes. — Dans la synthése philosophique, le
de dégager le positif du conjectural et, dans le
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conjectural méme, le plus probable du moins probable,
c est de bien déterminer d'abord tout ce qui peut étre
admis en commun, tout ce qui, étant objet d’expérience
ou de raisonnement, est indépendant du caractére parti'
eu Tei et exclusif des systémes. Aussi proposons-not*5
cette premiere regle d’'une méthode vraiment synthétique
et conciliatrice : déterminer, dans la philosophie, d’abord
les parties neutres (ou indépendantes de tout systéme
métaphysique sur le fond ultime des choses), puis l&
parties communes aux diverses conceptions métaphysique5
du monde et de I’homme J

Partlés neutres, base de la construction et poul

ainsi dire de la pyramide, formeront le domaine positif
te a philosophie, c'est-a-dire le domaine de I'exp®
rience sous ses deux formes, psychique et cosmologiqu®'
La est la terre ferme sur laquelle on doit appuyé
editice, et qui doit méme en fournir tous les mat™
riaux. Il faut commencer par tirer de ces matériau*
primitifs, selon les lois ordinaires de |'architecture me»'
taie, cest-a-dire de la logique, tout ce qui peut s'eU
déduire ou sen induire scientifiqguement. La psychologie
inductive et déductive, par exemple, devra étre uue
science neutre et indépendante, comme le soutienne”
avec raison les Anglais et, chez nous, M. Ribot. D’une
part, on ne saurait admettre une psychologie matérialisé
conséqguemment plus ou moins sectaire, ou intervieu-'
(Iraient les pensées du cerveau, les sensations des nerf*
les voQtions réflexes, etc., et ou les hypotheses (fussent'
elles trés plausibles) seraient confondues avec les théeses
scientifiques; mais, d’autre part, on ne saurait davantage
admettre, avec M. Ravaisson et la plupart des spul
ualistes, une psychologie spiritualiste, ou toute récoiu'l
nation deviendra impossible entre les philosophes, parce
] on o1a sans cesse intervenir I'ame, l'esprit pur,
conscience pure de soi, la cause, la substance, I'unité»
peisonnelle, etc. Une psychologie indépendant®»

au contraire, aura l'avantage d'établir, a la base mém®
ce a pu osophie et de la métaphysique, une premiére
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L°?Cdation entre les spiritualistes, les matérialistes et
eHie les positivistes. — Il y a aussi, évidemment, ou il
Un avoir une cosmologie, une esthétique, une logique
ePeudantes. Quant a la morale, elle aboutit nécessaire-
la métaphysiquel; malgré cela, il y a toute une

~e°rie des moeurs qui doit demeurer la méme, soit qu’on
comme principe supréme Il'utilité, soit qu'on

g °P"e le devoir absolu; ce sera la vraie morale indépen-
,( (Qqui n'épuise pas d'ailleurs toute la question mo-
t>e méme pour le droit naturel, la sociologie, la

ce Quoi de plus aventureux, par exemple, que
ps ate dépendre le droit Iégal de punir et les sanctions
8l ales d'un systeme métaphysique sur le libre arbitre,
responsabilité, sur la sanction morale? Clest
~Pendant ce que font les philosophes qui prétendent
ter » les doctrines déterministes, utilitaires, natu-
sMsles, en démontrant que ces doctrines sont « subver-
dligs * et incompatibles avec I'ordre social. 1l est aussi
dg raire a I'esprit philosophique qu’a I'esprit scientifique
vequer dans le domaine neutre de I'expérience et du

C "~Nent, par une anticipation perpétuelle, de pré-
conséquences immorales, antisociales, antireli-
\&rj.2s- Le philosophe, d’ailleurs, ne doit pas mesurer la
U) 67es choses aleur apparente utilité pour I’hnomme :
avoir, comme observateur et comme dialecticien, la

ptjj faie abnégation du savant en face de la nature. Le
y°s°phe n’est pas un politique qui subordonne la vérité
TfC~Lté; il n'a pas de « drapeau », il n’est d aucune

Injl dans le domaine conjectural, o0 commence la
tis] “es systemes partant de principes divers et abou-
c¢es conclusions diverses, il faut encore dégager

fois j~alyse des séries de propositions communes qui, une
pon ° edaites et reliées scientifiquement, pourront se trans-
don 1™ systeme dans I'autre et rétablir ainsi des points
3tact entre les conjectures opposées. C'est ce que,

ALir
Plus loin, livre deuxieme.
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pour notre part, nous avons essayé de découvrir dans
hypothéses contraires sur la liberté morale et sur la &’
turc du droit : ces hypothéses, malgré leurs opposition*
ont aussi leurs points de coincidence. Par cette méthcy
on obtient des verités mil npnvpnt cnmmnizrvnTnmc

a plusieurs doctrines et y entrer comme éléments hitr
grants. Do méme, il y a dans la musique des mena”5
de période qui peuvent appartenir a des tons div”
des thémes qu’on peut accompagner par des haX&0
nies différentes. Cette détermination des parties
munes aux différentes conceptions systématiques oo™\J
plétera celle des parties indépendantes de tout systéme e
facilitera I'accord entre les esprits.

Le procédé que nous venons de décrire, si on Il
ploie méthodiquement et jusqu'au bout, aura I'avant”
do mettre a la fin en relief les solutions vraiment propff
aun systeme ou qui paraissent telles, On se trouvera al°f,
arrivé au point ou commencent les réelles divergences’
on sera, pour ainsi dire, sur la ligne de partage des ea”N’

IL Construction de systémes-types. — Le but qud
doit se proposer alors, c’est de faire rentrer les sjf
ternes partﬂ:uliers dans une synthése plus large et
montrer jusqu’a quel point ils s'y relient. Mais, P
cela, il faut travailler sur des systemes-types, c’est-a-?11
vraiment logiques ou rationnels en toutes leurs part*6*
vraiment conséquents et complots, et auxquels vieillld
se réduire les systémes plus ou moins inconséquent }
incomplets. 1l est clair, par exemple, que ce n’est pas*!
faux naturalisme et un faux idéalisme qu’on doit
forcer de comparer, mais un naturalisme et un idéalist*
vraiment typiques. Pour apprécier et confronter le m at”®
lisme et le spiritualisme, il ne faut pas les Erendre éXL\
‘ebauches informes, mais dans leur plus grande percg
tion possible. De la la seconde régle de la méthode
nous proposons : rectifier et compléter les divers systei*10
g8 MAaniére a en former des systémes-types. Clest fa *j
travail piéparatoire qui ne doit pas étre négligé; car
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~alement quand une doctrine a été ainsi reconstruite sur
Meilleur plan, débarrassée de ses imperfections acci-
~telles et ramenée a sa forme essentielle, qu on peut la
"NSer en elle-méme ou dans ses relations avec les autres
(°etriries. Vouloir apprécier un systeme d'apres des
Jrreurs qui ne lui sont pas nécessaires, c'est comme si
[ON Voulait apprécier la valeur d’'un systeme de numera-
~°N d'apres des erreurs de calcul qui en sont la violation
PfJNeu d’en étre I'application. Par exemple, comme nous
rev’ns montré ailleursl, la morale égoiste de Hobbes
uest pas dans toutes ses parties le vrai type de la morale
ditaire. Si donc un Victor Cousin croit réfuter cette
. °bte en montrant qu elle aboutit en politique au des-
s’ Isme absolu parce que Hobbes en a tiré cette conclu-
*N> U ne la réfute pas en réalité, car la conclusion n’est
Nécessaire. Do ce que l'intérét de la société est d’étre
J Par un lien aussi fort que possible (principe qu’on peut
Insttre), Hobbes conclut que lI'intérét de la société est
dOdespotisme absolu ; or, méme en partant du principe
~°bbes, cette conséquence est fausse : le despotisme
8 Pas la plus grande force qui puisse maintenir I'ordre
et”a liberté estici plus puissante que la force maté-
Ics 1 Semblablement, dansla métaphysique, pour ramener
et doctrines a leur perfection typique, il faut les rectifier
es compléter. On raisonne ainsi selon les prémisses
systeme mieux que ses auteurs eux-mémes, et on
YO®. dire alors : — Si vous soutenez le matérialisme,
ip  Nécessairement votre point de départ, votre point
le rinée et les points intermédiaires; si vous soutenez
cJINritnaiisme, voila vos principes nécessaires et vos
sVsr™MUences nécessaires. Les éléments essentiels des
acc  es>Plus ou moins déguisés sous les applications
San Sires et sous Ics développements que leurs parti-
tUrSeN ont donné, apparaissent ainsi dans leur struc-
q Vlaie, pour étre soumis a une critique de fond.
Otravail de construction logique, pour étre complet,
\oit

n°tre Histoire de la philosophie. Introduction.
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devrait embrasser toutes les solutions possibles des gra»”s
problémes, toutes les combinaisons possibles des élémeIl®
fournis par la conscience ou par la nature, de maniere 1
réaliser tous les types logiques de systéemes. Bien pluS
nous voudrions que le philosophe construisit au besoil
des systéemes imaginaires, qui n'auraient pas la prelell
lion d’embrasser la réalité entiére, mais seulement
chercher les rapports de deux ou trois éléments séparé
par abstraction. C'est ainsi, nous l'avons vu, que '}
mécanique abstrait d’'abord une force qu’elle étudie 1
part, puis construit un systeme imaginaire de de&
forces dont elle cherche la résultante, un autre de trf¥
forces dont elle cherche également la résultante, et alld
de suite, se rapprochant par la peu a peu de la coi*1
plexe réalité. Par une méthode semblable, I'astrono?
suppose d'abord deux astres soumis a la gravitatifll
puis trois, et ainsi de suite. Beaucoup de systeifles
moi aux, sociaux ou métaphysiques, conservés par Fill
toire de la philosophie, ne sont autre chose au fond que
tentatives de ce genre plus ou moins réussies, mais qit
leurs auteurs ont érigées prématurément en explicatifl],
complétes de I'homme, de la société ou de la nature.
faudrait procéder avec une rigueur plus scientifique, dl
i econnaissant tout dabord qu’'on imagine et dévelepfl
une pure hypothése. On construirait, par exemple, un s
téme moral et social fondé exclusivement sur la force, I
autre sur I'intérét général, un autre sur l'altruisme, c™
On pourrait allerjusqu’aimaginer sérieusement des utopie
abstraites, des paradoxes métaphysiques, donnés p°uU
tels et non pour des réalités. A ce titre, la théorie »
pessimisme absolu, par exemple, serait un essai utile

on la présentait pour ce qu’'elle est. En cet ordre
constructions imaginaires, un travail non moins frtfc
tueux serait de supprimer, par hypothése, un des élé&ellf
ne la réalité en laissant les autres, et de chercher les effO
que produirait cette suppression dans l'individu, dans I!]
société, dans le monde. Par exemple, si I'on supprin™1L
toute idée de bien ou de mal, qu’arriverait-il? Si 111
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~Ppriuiait toute croyance de I'"homme a sa liberté; si 1on
A Pprimait toute notion de responsabilité morale, qu arri-
vait-il? Si l'on supprimait toute notion d'immorta-
gu'arriverait-il encore? Ce genre d’examen réserverait
(iune surprise a ceux qui Fauraient entrepris avec
d=GMucérité absolue et poursuivi avec une vraie puissance
N~ dialectique. lis s’apercevraient, tantdét que Félément
Pprimé entraine une perturbation considérable, tantot
d en entraine une insignifiante. Que de choses préten-
p G jadis nécessaires et dont on a cependant fini par se
r SS3; Qn s'est passé successivement de chacune des
‘jons, quoique chacune se prétendit indispensable;
~l'étre se passera-t-on un jour de toute religion,
> e beaucoup prétendent que, si aucune religion en
SAlHCuHer n’est indispensable, il n'y a rien de plus néces-
pGque la religion en général.
a 10 philosophie imaginaire ne serait pas sans analogie
.& la géométrie imaginaire, mais serait beaucoup plus
ictive, parce que ses hypothéses sont réalisées en
sinon complétement; tandis que les hypothéses de
d 8é&°métrie imaginaire sont irréalisables. On s'est
d andé ce qui adviendrait si I'espace n’avait que deux
eils*Olls et si nous étions sur une surface sans épais-

toV °n s'est demandé aussi, — nous l'avons rappelé
(W (™ I'heure, — ce qui adviendrait s'il y avait une

me dimension de l'espace, une cinquiéme, une
et etc. ; on a supposé le postulat des paralléles faux

pj~truit une géométrie sans ce postulat. Tous ces
SeV °Xes scientifiques sont utiles, et non moins utiles
TuadMx %es paradoxes philosophiques étudiés méthodi-

IIs nous en apprendraient plus sur les élé-
gi ®essentiels des doctrines que tous les lieux communs
Gj. S Gxquels se traine une philosophie prudente , on dc-
hutiGtous les jours des prix de lieux communs, on pour-
plu aussi décerner quelques prix de paradoxe, — d'autant
do flUe le paradoxe d'aujourd’hui est souvent la vérité

Us proposerions donc, comme second procédé d'une
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méthode compléte en métaphysique, la construction &
systernes-types ayant pour but, soit do résumer la réal™>
soit de développer une hypothése imaginaire. Sur ~
point, comme sur le précédent, la conciliation deviendral
possible entre les philosophes, puisqu’'on ne sortirait f&&
encore de la pure logique et qu'il ne s’agirait que de vérl
fier la rigueur des déductions sans apprécier encore
valeur des principes.

I11. Analyse des principes et réfutation des erreurse
Nous arrivons a une partie plus difficile de la tache. UIiO
lois qu’on a ramené tous les systémes particuliers a
systemes-types ou générateurs, — comme le naturalisé
ou l'idéalisme, le matérialisme ou le spiritualisme, il faU
procéder a Yanalyse et a la critique des principes de cha'llt
systéme. C’est le troisieme procédé de la méthode. P°n
cela, il faut se référer aux données de la conscience et~
la science. Le principe d'un systéme est toujours un
ou une notion qui a sa valeur et sa vérité au moins fd
tielle. Il est clair par exemple que I'égoisme, dont ba
Rochefoucauld a fait I'unique ressort de notre maclu”?v’
est une passion tres réelle ; la seule question est de sa”
si c’est le ressort unique et primitif qui meut I’homme. ~
notion de I'étendue, la notion de la pensée ont aussi IdJ
veérité; il s’agit seulement de savoir si tout le monde eVé'
rieur et ses phénomeénes se ramenent a I'étendue et a "
relations ; si tout le monde intérieur et ses changena”
se rameénent a la pensée et a ses relations. Il ne fautf e
prendre une observation partielle pour une observa™(lL

totale, une notion bornée pour une explication universel'

On reconnait le faux a deux signes : 1°il contredit °U
exprime incompletement les faits de la conscience ou f
la nature (erreur de principe); 2° il se contredit lui-mérif
selon les lois de la logique (erreur de conséquence
La vraie difficulté, dans I'analyse d'un principe, consisii(
a déterminer ses limites exactes et le point ou il deviplL
insuffisant. L’erreur n’est bien souvent que l'extensif
d une vérité au deld de ses limites, et il suffit souvent
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Néﬁraiter une proposition, de la rendre moins absolue,
Ir la rendre exacte.
jl Na critique négative, qui fait le fond de ce qu'on
la réfutation d'un systeme, exige une réserve
g ajuelle on ne s'astreint pas toujours assez. Certes,
IfanF bon de livrer les idées a une discussion con-
cfoire attaguees par les uns, défendues par les
J0Cs>remuées ainsi en tous sens, elles sont comme
g a que le vanneur agite afin que la paille s’envole
le grain reste. Mais, dans la discussion et la
letton des systéemes, il faut éviter de confondre
1G> ttiites de notre savoir et de nos classifications
OJUes avec les limites mémes des choses réelles
(e leurs transformations. Nous sommes tous expo-
tom~.déclacer imaginaire ce qui ne nous semble pas
(Labord s’accorder avec notre savoir actuel, avec
oCc.Ossifications et nos « catégories »  Mmoins pre-
ge concilier les vérités que dexclure le faux,
UWd r*squons de prendre pour le faux une vérité dont
pié8 ™ apercevons pas le lien avec les autres vérités
P uStiemmeamt admises. Voila pourquoi les réfutations
O ent logiques ont seulement une valeur secon-
pmGef provisoire; voila pourquoi il faut mettre en sus-
iiD °1l pes réfutations subjectives qui déclarent a priori
hPe°S*ble la coexistence de deux choses que la nature
DouUUétre cependant réalisée ; voila pourquoi, enfin, nous
~fions des cadres étroits de chaque systéme et
dhi)°*s arépéter : — Qui n’embrasse pas assez, mal étreint ;
otL aPhilosophie comme dans I'art, la grande critique
V&~ féconde n’est pas celle des erreurs, c est celle des
es'* Notre intelligence ne peut pousser les consé-
les*Ces  les applications d'un principe aussi loin qu elles
éouim &V s la réalité; elle ne peut donc étre suie d avoir
70ul ce que le principe peut fournir et de lavoir
du.1°bjectivement réduit a I'impuissance. Quand il s'agit
def fil°fion tout abstraite, comme I'étendue, il est facile
°lUl(er qu’elle ne suffit pas a I’explication universelle ;
Slin’en est plus de méme quand on est eu présence de



112 la métaphysique et la science.

choses concrétes, comme le mouvement ou la pense0
En effet, nous ne pouvons suivre le mouvement reC
clans toutes ses transformations ; nous ne pouvons ndl
plus suivre la pensée réelle dans toutes ses métain°r
phoses et dans tous ses degrés, depuis la sensation y
plus sourde jusqu’a la conscience la plus claire; les HiF
tes, ici, peuvent donc étre celles de notre savoir pht,
que celles des choses, elles peuvent étre subjectives pdl,i'
qu’objectives.™ Or la plupart des philosophes n'ont po”’
dans leurs négations ou leurs réfutations, la prudeC®
nécessaire : ils confondent le subjectif avec I'objectif. ~
exemple . « Le mouvement peut-il expliquer la pensée 1
se transformer en pensée ?» Tout dépend de ce que n°lf
entendons par mouvement. Est-ce le mouvement abstffl
tement considéré comme changement de relations
lespace entre des termes X, y, z? Alors, le simple cb”r
gement de relations dans l'espace n’expliquera pa™”
pensée. S’agit-il des principes réels du mouvement? »
que nous connaissons alors du mouvement est concf |
et positif, mais nous ne le connaissons ni dans la tot"iu
de ses éléments constitutifs ni dans la totalité de ses
et conséquences. Nous ne pouvons donc pas dire : « H
principe du mouvement, objectivement considéré, °d
incapable de produire la pensée, objectivement coilg
deree » ; nous devons nous borner a dire : « Du
ment, subjectivement considéré dans ce que nous confl”.
sons de ses éléments et de ses effets, nous ne pouV(0?,
éduiie la pensée, telle que nous la connaissons. » "~
impuissance peut tenir a deux causes, ou bien a ce quOi
réalité le principe du mouvement ne peut engendrel
pensée, ou bien a ce que nous ne pouvons, nous, explidi
cette génération. Les limites des systéemes, parexeuh”
du systeme meécaniste ou du systéme idéaliste, n’ont
gn une valeur provisoire et relative tant qu’elles poi*»
sur des objets concrets dont nous n’'avons pas la thé~”
compléte, comme le mouvement ou la pensée; rien 1
pi ouve qu en fait le mécanisme complet ne puisse f°d1*
un tout continu avec I'idéalisme, et que I'idéalisme c°l
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liel ne finisse pas par embrasser en soi le mécanisme.
" N plus, la science nous montre dans la réalité le
Uvement et la pensée toujours unis, cette concomitance
N a une forte présomption en faveur d'une unité fon-
~ Mentale du mouvement et de la pensée. De la le carac-
f.le relatif qu'il faut toujours attribuer, selon nous, aux
¢ utations purement négatives ; elles mettent en lumiére,
ttUle on vient de le voir, une impuissance d'un systéme

Peut tenir tout ensemble a la nature des objets et a

sim er”ectlon notre savoir>mais qui peut aussi tenir
hplement a Il'imperfection de notre savoir. Les ani-
Dic; s’ Pour prendre un autre exemple, réfutent les orga-
igiles en niant que ¢ jeu des organes explique |'unité
710 a yie, et ils font intervenir une « ame » dont le
jji'lpUme commence a l'endroit ou finit le royaume du
N Cauisme; les vitalistes, a leur tour, trouvant que I'ame
c’rps n’expliquent pas tout, font intervenir un troi-
personnage, une sorte de majordome : le principe
fo, * Si I'on présentait ces divers principes comme les
hh 1 Gs asfraifes de divisions provisoires, — de méme
tiod ies fluides négatif et positif de I'électricité, |'attrac-
ada@ “pulsion magnétiques, etc., — on pourrait les
okeettl,e sous bénéfice d’'inventaire ; mais les philosophes
@ ctient presque toujours les classifications plus
Coigl10™N18 étroites et exclusives du savoir humain; ils
ckiOrident les limites de notre] science avec les limites
g 1Nature.

. Sad l'importance excessive que Comte et Littré
avec ~ 2eur clussificuilou tranchée des sciences,
°U] a®fense expresse d’'appliquer a l'une les procédés
1l I°is de l'autre. On sait aussi I'importance que
tijj~”ouvier attache a ses catégories d'objets irréduc-
cNe ' discontinus, séparés par des distinctions tran-

forruant comme des créations spéciales. Auguste
malgré son amour de l'objectif, s'enferme dans

lui, $ assificati°n subjective et logique; M. Ptenouvier,
logjg™ Pla°e plus franchement au point de vue subjectif et
~ e>mais il ne s’y enferme pas moins. Nous recon-
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naissons ce qu’il y a dans ces divisions de nécessaire pou
la prudence scientifique, mais il faut avouer qu'elles Ve
favorisent guére l'invention dans les sciences, ni les vUeS
générales et synthétiques. A plus forte raison cet abus
la logique est-il peu compatible avec la tendance niéta
physique, qui est de voir l'unité dans la multiplien0
L 'analyse doit étre complétée par la synthese, les sépd'
rations logiques doivent étre complétées par les vidj
d’ensemble métaphysiques. Apreés tout, la nature €S
une, la vérité est une, la pensée est une. « L'univ”®
n'est pas un mauvais drame fait d'épisodes». S'il UL
se défier d'une unité purement logique, il faut se défigl
aussi d'une multiplicité purement logique. En géfle
ral, il faut se défier de la logique formelle et, tout
la respectant partout, il ne faut pas prendre une simP
condition de la pensée pour I'essence méme des choscs
Aprés les Cuvier, qui voient trois ou quatre régnes dall
la nature, quatre embranchements dans le regne aniifly
quatre ou cing classes dans I'embranchement des vei'’h5
brés, etc., et qui admettent ainsi implicitement une follit
de créations, il est bon qu'il y ait des Geoffroy Sa”
Hilaire et des Darwin, pour retrouver l'unité de plan e
I'unité de filiation dans la nature. De méme, en phil°©
phie, il ne faut pas attribuer une valeur absolue a
branchement des matérialistes, a celui des idéalistes,
Il suffit, dans la nature, d'une « divergence d’abord fad3”
du type primitif», comme dit Darwin, pour produit
la longue des espéces ou tout au moins des variétés trdl
chées; il suffit aussi, dans le domaine intellectuel, d'ni,
divergence de principes d'abord peu sensible pour Pr°
duire des systémes trés opposés. Remontez a l'origit®
vous verrez qu'il y a une parenté et une filiation eil »
les doctrines comme entre les espéces animales ; par ¢c°®
méme, vous reconnaitrez que les doctrines peuvent N
doivent étre progressivement réconciliées dans une s)1L
theése qui assigne a chacune sa place véritable. hjO
Il 'y a donc, dans la critique des principes, un don
écueil a éviter : 1° ne pas affirmer prématurément 11
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| “e chose se confond avec telle autre ou s’explique par
mémes lois ; 2° ne pas ériger prématurément les sépa-
€. “ns provisoires et subjectives en séparations définitives

Synthése desprincipes et conciliation des vérités. —
Qf~élaphysique ne peut pas ne pas étre par essence une
sJjcliation, puisqu’elle est un essai de synthése univer-
re,.e- La métaphysique la plus vraie est donc celle qui

le plus d’'idées particuliéres et analytiques au moyen
40. es plus larges et plus compréhensives, lesquelles ne
(e*Veilt pas étre seulement un résidu d’autres idées, mais
u ~ddées nouvelles. Donc la métaphysique est une conci-
Tlot!on de tous les faits, de toutes les lois, de toutes les
de toutes les idées génératrices des systemes
Rar&uliers. C'est la un idéal sans doute ; mais le moyen
sen rapprocher n’est pas de s'enfermer dans un point
0 Ydp étroit et exclusif, c’est d’ « élargir le plus possible »
dieu intérieur.
viv a systéeme philosophique est analogue a un étre
Parce qu’il se développe au sein d'un étre vivant,
N.individu, d'une personne, et que les idées sont une
lat/lISOn de la vie cérébrale soumise a des lois de végé-
tiOlOx et de croissance, d'assimilation et de désassimila-
(p.’ deyje et de mort. Un systeme est, comme on |’a dit,
s~Négration d'une pensée » qui rejette ou, au contraire,
téd i~"de totalement tout élément étranger, et qui se
finalement a son idée essentielle et directrice, a ce
de dons appelons son idée-force. Nous sommes donc loin
tairi° lltester le principe d’individualité et, jusqu’a un cer-
,d’égoisme intellectuel qui fait la vie méme d’'un
comme systéme, c'est-a-dire comme ceuvre d'art
Mérv/d~idu ayant pour but de représenter le coté pro-
Reg inique de I'univers au moyen des matériaux fournis
tican y CIGnece positive. Dans leur partie artistique, émo-
igCor.f, et aussi morale, les systemes peuvent étre
Clfiables, comme les personnes mémes dont ils expri-
' avec les opinions, le caractére et la « réaction
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personnelle ». Cette sorte de gravitation sur soi qui
qu’un systeme tire tout a lui a d’ailleurs son utilité ;

est un critérium expérimental de sa force, comme quaill
il s’agit de savoir quel est I’animal qui s’assimilera le pdIS
d'aliments et dominera le plus son milieu. Le conflit dcs
systéemes a donc sa raison d'étre. En outre, il a I'avair
tage de mettre en relief les différences, des idées et poG1®
de vue; il multiplie les perspectives et ouvertures sur ”
monde, les trouées de lumiére a travers ce que Vie'
tor Hugo appelle la « grande Ombre ». Mais, en définitif’
c’est pour la représentation totale de I’ensemble des choSes
gue les systemes particuliers luttent entre eux : ce ne sel*
donc pas seulement la particularité, mais aussi et surfit
I'universalité du point de vue qui devra constituer le*1
prix. La particularit¢ méme, pour étre un mérite vr*l
ment philosophique et non pas seulement artistique, dey*3
étre Loriginalité non d’'un tempérament subjectif, maisd Il
point de vue objectif; elle devra étre une différence Mit
dans les objets, non pas seulement une différence dans »
impressions subjectives. La beauté des systemes pourk
étre affaire d’individualité, mais leur vérité devra toujouP
étre impersonnelle. Or, la vérité étant par essence, €l
philosophie, une unification, le conflit des systeme5J
précisément pour but de savoir quel est celui qui concilial'
le plus de faits et de vérités, d'aspects du réel, du PO®
sible et de I'idéal. En s’assimilant un autre systéme, I\
systeme supérieur ne le dévore pas brutalement etl]
détruit pas ses raisons de vie objective, comme |'anhI®
qui s’assimile une proie ; ici I’assimilation est, objectif
ment, une conciliation, une unification. L ’élément de

qui tient & ce qu'il y a des hommes derriére les idées,

et dont nous venons de voir la grande utilit¢ humaif®
relative a nos imperfections et nécessités humaines, *
nintéresse le métaphysicien que si la lutte répmI _
quelque opposition objective, conséquemment a divd3*
réalités apercues. Leibniz s’oppose a Descartes pour
tenir que l1létendue, a elle seule, ne constitue paS ~
matiére réelle, qu'il y faut quelque chose qui résis”™
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Hefre effort et, par cela méme, soit congu de nous comme
1 effort plus ou moins différent du nbétre : cette lutte de

et Par ~addition d une vérité & une autre vérité,

elle n'empéche pas le mécanisme de se concilier par-

g,aieraent avec le dynamisme, comme Leibniz le soutient

Weurs.

Si donc c’est une naiveté de s'imaginer qu'on a trouvé

peinent la conciliation universelle, — tout comme un

de paix universelle entre France, Allemagne, Rus-

W ~Utrcke Italie, — on doit cependant prendre pour

ia conciliation, comme on doit prendre pour but

s Paix. Le systéme conciliateur, si large qu’il soit, ne

~aS a”quat au tout, il sera lui-méme un systéme,

N Conséquent une construction en partie provisoire ;

cette construction n’en aura pas moins utilisé et mis

uarnionie un plus grand nombre de matériaux que les

; I'édifice nouveau sera un temple moins étroit
Jlancien pour l'infinie vérité.

(U avraie méthode de conciliation ne peut dés lors consi-

les systéemes historiques que comme des ébauches

de Servation ou de théorie, des fragments d’explication,

g me°ycns auxiliaires de recherche, qui ne doivent empé-

@ nl des recherches nouvelles, ni une théorie plus

p0* Pcéhensive. La méthode de conciliation ne suppose

u”ullprincipe d'explication puisse se découvrir par

g~.~caple généralisation des systémes différents, en sorte

~  suffirait de rapprocher les idées qui leur sont com-

hc aes pour retenir toute la vérité. Ce procédé de simpli-

cfieflanl a Platon par Aristote) ne laisserait en
ilw ditre nos mains qu'un caput mortuum, un résidu
iruigiliflailt- -l faut au contraire trouver soit des idées
p @iiiédiaires, soit des idées supérieures ; en un mot,
(@) 1 g °uter pour faire une vraie synthése, il faut
eon pour concilier. — Est-ce la méthode méme de
R a tio n qui fournira cette idée supérieure? » — Non

deute : une méthode, comme telle, n’ajamais fourni
Idée.1Combien de Iphilosophes cherchent et ne trou-
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vent pas | Encore fant-il, pourtant, chercher dans la bonRe
direction.

On peut, comme on l’'a justement remarqué, concilia
des principes différents soit par un procédé d’identification
en montrant qu’ils dépendent d’'un commun principe, so®
par un procédé de distinction, en montrant qu'ils so”
vrais a des points de vue différents h Nous n’admettoUs
pas exclusivement le premier procédé, car la méthode &
conciliation doit étre, avant tout, la conciliation
méthodes mémes. Si, par exemple, la conception »
déterminisme et la conception de la liberté ne contenait
pas quelque chose de vrai a des points de vue différent
ce seraient des contradictoires dont un seul serait vrai, e
alors il n'y aurait plus aucun espoir de les concilier fl
remontant a quelque «commun principe ». |l faut do&c
d abord distinguer pour unir. Kant, par exemple, a
concilié la liberté et le déterminisme en disant : le détel
minisme est vrai au point de vue de tout ce que nolb
voyons et connaissons, et la liberté est vraie au point &
vue de tout ce que nous ne voyons ni ne connaissons
c'est-a-dire au point de vue ou disparait toute espéce &
point de vue. C'estla un genre de conciliation dans I'incou’
naissable, une telle facon de concilier nous parait a
fois trop facile et trop stérile.

Quant aux notions franchement contradictoires
comme on la dit, «verbalement définies pour constitué

la contradiction dans les termes2», il est clair qu’il ne
s'agit pas de les concilier. Ce ne sont pas les contrat

tions subjectives et logiques des hommes entre eux <u
sont conciliables, ce sont les différents faits et les difff
rentes lois objectives de la réalité méme. Voici un habr
tant du p6le qui, n'ayant jamais vu que des ours bla»cS
déclare : « Tout ours est blanc, » et un habitant des AlpO®
qui dit : « Jout ours est brun. » Il est clair qu'on I
prétendra pas réunir ces deux assertions comme telleé'

1. M. Darlu.
2. M. Renouvier, Critique philosophique, 25 septembre 1873.
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ma*s on passera du subjectif a I’objectif, et on fera voir

dans la réalité, l'existence des ours blancs n em-
P~che nullement celle des ours bruns. Ce n’est pas
Rl de constituer des contradictions dans les termes, il
afi encore voir si ces contradictions ne sont pas artifi-
?eNes. Deux affirmations absolues et universelles peuvent

également fausses « Tout acte de I'homme est
T°iste, tout acte de I'homme est désintéressé. » Il ne
Ser>suit pas que I'égoisme ne puisse coexister dans le
Q@HTF humain avec le désintéressement. De méme, deux
systemes peuvent étre contradictoires seulement par cer-
aiRes négations ou exclusions auxquelles leurs auteurs
J~riUent beaucoup, mais qui cependant ne sont pas essen-
ces aux doctrines mémes; laissez ces négations ou
fusions, et I'accord deviendra possible sur le positif
?8idées. La contradiction vient souvent aussi des défi-
sI”°Us plus ou moins arbitraires sur lesquelles un philo-
~°pbe fonde son systéme : rectifiez les définitions en vous
gérant a la réalité méme, et vous rendrez la conciliation
P°ssible Ne croyons pas, comme Raymond Lulle, a la

~lumagique des définitions. On nous dit : — Si je définis
p?I¥arriere a contredire dans les termes vos propres défi-
]°Us, vous ne pourrez plus concilier. — C'est res-
~Ribler a quelqu’un qui tracerait au crayon un cercle sur
pl sRrface d’une planche et dirait : « Cette partie de la
alicbe est a jamais séparée des autres»; — non, cest

bj°urs la méme planche, et il suffit d'effacer votre cercle
q Perficiel pour voir que tout se tient. On peut donnei a
doctrines une forme inconciliable en leur donnant une
IRie franchement contradictoire, mais ce nest alors
forme, une carapace logique et fragile, faite de

pi Rilions purement formelles. La contradiction ne sera
| Us aussi inévitable si vous présentez votre définition
o} réelle, car nous avons vu que les définitions réelles,
~brassant jamais leur objet tout entier, peuvent laisser
aisément de cdté son point de contact avec les objets en
JParence contraires. Nous aurez beau dire en physique:
dPpelle ascension d'un ballon un phénoméne contra-
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dictoire avec la chute des corps graves; le physicien voR8
fera voir que la contradiction porte seulement sur h8
apparences extérieures, sur les directions du mouvement;
hune en bas, I'autre en haut; mais que ces deux direction8
n'en sont pas moins conciliables dans une méme théorie
qui les explique par la méme force, la pesanteur. Votre
logique se joue autour des choses. Supposons en présente
un partisan du déterminisme et un partisan de la liberté
d’indifférence : I'un admet que tout ce qui se produit 1l
une raison, l'autre qu’il y a des actes produits sans raison
de telle maniere plutdt que de telle autre. Que feron8
nous? Nous les laisserons, s'ils le veulent, se renfermé
chacun dans la « clarté de sa notion propre », sur laguelle
se projette ce qu’on a appelé « la franche lumiere des contra-
dictoiresl». Puis, passant des définitions aux objets défi-
nis, nous nous demanderons : 1° sur quel fait réel les deiN
adversaires ont fondé leurs définitions ; 2° si les faits qui all’
donné lieu aces deux définitions inconciliables ne serait
pas eux-mémes conciliables. Dans I'idée de liberté, I'élé-
ment essentiel et supérieur aux systemes est l'idée d'uCe
certaine puissance personnelle aussi indépendante qu'il
possible, d une activité affranchie”™ ayant le champ ouv/rl
devant elle ; donc, la définition conciliatrice des autres est
celle de puissance active etindépendante, etles divergent
portent surtout sur la question suivante — Par rapport
quoi la liberté est-elle indépendante? de quoi est-efi0
affranchie? — Les partisans de la liberté indifférer”®
répondent qu’elle est affranchie des motifs et des mobile;
mais, sije prouve d'abord par I’'observation que cet affrar
chissement prétendu n’existe pas, puis, par le raisonire"
ment, que, quand méme il existerait, il ne servirait arief
et serait sans valeur sociale ou morale ; si de plus j’expUfi®
aux partisans de l'indifférence les raisons intérieures

les font croire a cette indifférence de leurs actions; sijL
redresse leur illusion comme le physicien redresse cely
que produit le baton brisé dans l'eau; si enfin je

I. M. Renouvier. Ibid.
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loin encore, si je montre que tout ce quil y a‘de
Pesitif et d'utile dans la liberté dindifférence peut étre
pRservé dans une doctrine supérieure ; que nous réalisons
a Cherté d’indifférence dans la mesure ou elle est réali-
S e, par lI'idée méme de notre liberté et par le désir de
prouver a nous-mémes notre indépendance de tout
lil°tif extérieur, sic volo, sicjubeo, sitpro ratione voluntas,
"PRaurai-je pas tout ala fois réfuté et complété la doctrine
e I'indifférence? Sans doute il restera peu de chose de
Gdp doctrine, et le travail est ici plus négatif que positif ;
Nais c'est quelle est elle-méme d’ordre trés inférieur et
snégative que positive. Il y a d’autres doctrines moins
e °i§'nées de la réalité et moins étroites, dont la part sera
~°Rséquemment plus grande dans la synthese finale ; cette
I 1 sera toujours proportionnelle non aux prétentions
f8 auteurs de systémes, mais a la quantité d éléments
. els et positifs qu’ils auront introduits dans leurs doc-
tes. En tout cas, il ne suffit point de détruire, il faut
S;ayer fie reconstruire avec les pierres memes de 1édifice
°n a déplacées : destruam et adificabo. L architecte du
ysteéiuemis en cause pourra protester contre le changement
apporté a son ceuvre; mais ce ne sont pas les architectes
s'agit de réconcilier entre eux, ce sontles matériaux
P ~édifice et les lois essentielles des diverses architec-
tes. La méthode de conciliation pourrait donc se définh .
méthode d'analyse et de synthése s'exercant primitive-
j CRt sur les réalités ou les idées de la conscience et cG
p science, secondairement sur les doctrines, et fina-
eiRent sur les hommes eux-mémes, si les hommes y
,Or>sentent. On ne peut forcer personne, il n'y a point
P bf, eompelle intrare; il serait pourtant regrettable que
,laque philosophe s'enfermat dans son systeme comme
ans une église fortifiée du moyen age, pour tirei de la sui
P s Voisins et changer les « temples sereins des sages »
Ttemples fulminants.

p Méthode des convergences. — Au point ou cesse
acc°rd entre les séries de faits ou d’idées, il faut voir si,
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en poussant plus loin et en complétant les diverses concep'
taons cest-a-dire en remontant a des principes plus
pnmi 1s, ou en redescendant a des conséquences plus
lointaines et mieux déterminées, on ne verrait pas
conceptions prendre une direction convergente et se raf
piocher déplus en plus. Ainsi la morale déterministe®
la morale de la liberté tendent a se rapprocher sur beadl
coup de points si I’'on pousse tres loin et trés logiquement

leurs conséquences. De méme, dans I’ordre social, il y3

es convergences entre les systemes de la force, de I'i»"
eie et du droit : en {poussant le plus loin possible ce*
S} s ornes, on les amene a certaines conclusions ana’
~ogues sur la liberté, sur I'égalité et méme sur la frate™
mie. Le genre dopération conciliatrice, que nous app6
ons méthode des convergences, aboutit, selon nous, a des
résultats plus positifs et plus scientifiques que le procé”
des anathemes réciproques entre les doctrines

TI* Méthode des moyens termes. — Une rep-le no#
moins importante et plus féconde encore, parce8aueUe
exige un travail dinvention et non plus seulement de
perfectionnement, c'est d'intercaler fe plus de Z i* *

termespossiblesentre les idées contraires Les vérités N
deux doctrines, qui, une fois rectifiées et complétée*
présentent encore une opposition, sont comme deU*
accords parfaits de tons divers qui choquent I'oreille s’il*
se suivent sans avoir été préparés ; trouvez une module
Don pour aller de I'un a l'autre et ils formeront une ha*
mome. Dans toute question philosophique, on do»
chercher les vérités intermédiaires capables de réduit
écart des systemes. Par exemple, il y a un moy™lL
erme que doivent accepter en commun ceux qui nie*¥
comme ceux qui affirment la liberté humaine : ce*4

tPTTmIA? n°ire hberté> ol nous avons montré en me&e
I'ép'L/y6 t°rCe efflcace et capable de nous conférer 3

rprtainp* r. - S paSsions Ul pouvoir analogue, dans de
ceitames limites, a la liberté méme. Cette 1dée que ne

peuvent manquer d'admettre a la fois les partisan de I»
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fatalité et ceux de la liberté, nous offre donc un premier
~oyen de rapprochement. Un second intermédiaire, a
Savoir le désir de la liberté, rapproche encore plus les
doctrines. De méme, dans la métaphysique du droit,
idée méme du droit est un des moyens termes capab es
g diminuer la divergence des théories adverses. L i ce
~nioi est aussi un moyen terme entre le moi purement
Phénoménal et le moi réel, s’il y en a un. On peut ainsi
Produire tout un systeme de moyens termes entie e
pluralisme pur et I'idéalisme pur. Leur ensemble cons-
pue ce que nous avons appelé systeme des idées-forces.

VIL Méthode des équivalents. — Les problémes de la
pétaphysique portant sur le fond des choses, une solu-
T * directe est impossible. C'est comme une montagne a
Plc dont le sommet est inaccessible : on ne peut s en rap-
Preclier que par des détours. Comment résoudre, par
epiiiple, les problémes relatifs a la nature ultime de notre
*pi, de notre pensée, de notre activité constitutive? es
P iritualistes nous parlent bien d’un moipur, d’'une pensée
p re>d’'une conscience pure, d'un acte pur; mais, a viai

Ire>ce que nous apercevons en nous-mémes n est jamais
p.et en dehors de toute relation. Notre pensée se saisit
°y°’Urs en rapport avec quelque objet; nous n apercevons
P davantage en nous une volonté qui ne serait pas en
ipPort avec un objet voulu, qui serait volonté pure sans

volonté de rien, ni une liberté pure qui ne serait pas
? S agée dans un déterminisme. La métaphysique ne peut
rOac saisir une réalité absolue en ce sens. Est-elle poui
Vla réduite a une entiére impuissance? Non; elle peu
Arsuivre, au lieu de I’absolu, les relations dernieres des
h°ses. Si ces relations, a leur tour, lui échappent, elle
N du moins déterminer, parmi les relations acces-

?le* a la conscience, quelles sont les plus fondamen-
P s et les plus essentielles, celles qui se retrouvent
t°Us toutes les autres, celles qui, par conséquent, sont les
Prétions les plus immédiates de la réalité ultime, les

bivalents psychiques les plus voisins de 1étre metaphy
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sique. Ici encore, empruntons un exemple aux scienceb5
positives. Le physicien ignore quel estle principecom i» 1
auquel se réduisent en derniére analyse et la chaleur, et
limjeie?et i électricité, etle magnétisme, et |'attraction?
e mouvement. Est-ce une raison pour qu’il place sur I
meme rang toutes ces espéces de phénoménes, qui ne so»1
gque des especes de relations? Nullement : il s’efford
n 6tab 1IF entre elles une hiérarchie, afin d’obtenir ure
approximation croissante du réel, et il y parvient. Si, P*1
I'fr Pe'r reussita réduire les relations de chaleur
S a umiére a des relations mesurables de mouv®
' ?; amsi Pour les autres especes de phénomenes, "
? btenUIC qu’on appelle I’'équivalent mécanique de*
r’ e alumiére, etc. Mais le mouvement lui-nié#D
- sera pas encore la réalité physique : il n'en sera, bl
aussi, que 1équivalent ; il nous en fournirala manifestat”
ta plus immeédiate que nous connaissions et, jusqu’anoiivel

Unvi6’ 3 ?era pour nous I'expression de I'irréductible

le "Aussi la notion du mouvement fait-e1D
le lila * L’idée’ au contraire, faille for¥
dan at'! la Puissan“ a»«vc dé Vidée Wf
m . ieaiser est, comme nous l'avons vu, 6
2 » T 6 fDtre I0s deux- C”te subordination

, W 6S P US secondaires aux relations principell
doit se retrouver dans toutes les questions. On pourra'l
ppner ce piocédé méthode des équivalents psvchiqucs
e physiques, qui, selon leur nature, rentrent dans 13
domaine de l'idéalisme ou dans celui du naturalismel

VIIl. Passage inductif & la limite. — Les mathétf®'
iqgues emploient, sous le nom de passage a la limite, uné

sortedéqfivaloni-1M 6,df liberté, considérée comme motif, est
en est un éouivulm M llbert®dans I'ordre mécanique ; le désir d’étre
les doctrines deil ri 1 un substitut dans I'ordre téléologique. De m fj,
droit métaphysique d i h M mtéfet nous fournissent un équivalent”
puissance intellectuplif. i~ orc®vraiment majeure, qui est lemaximurn

tuelle. (Voir thcg (dle|e mgdgrshe lIJIIt&ré‘p[z_ijleure> qui est l'utilité inteHe
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®’rte d’'induction. Ce procédé consiste, comme on sait, a
établir d’abord des relations calculables ou mesurables
Jbtre des grandeurs qui varient en se rapprochant dune
jiBite, puis a appliquer ces mémes relations aux limites
g°Ut les grandeurs se rapprochent et qui étaient inacces-
~les au calcul direct; les relations du fini sont ainsi
~portées dans l'infini. Il y aurait lieu parfois, en
~taphysique, d'imiter avec précaution cette méthode,

transporter par hypothése dans la réalité ultime les
relations les plus fondamentales de I'ordre psychique ou
~ysique, dégagées par les procédés que nous venons de
décrire. Cette méthode, trés conjecturale au point de
7~k théorique, pourrait avoir une réelle valeur au point

_Vue pratique. Il est certain, par exemple, qu’'en
Nssant sous l'idée de liberté — cette idée fat-elle
Cabord toute subjective en soi — , nous pouvons nous rap-

Pf°cher indéfiniment de ce que nous serions si Nous pos-
ion s une liberté objectivement réelle. Au point de vue
borique, il reste toujours une distance entre la liberté et
Ihée de liberté, comme entre le polygone et le cercle;
jhais, dans la pratique, cette distance peut se diminuer
nhéfmiment. Nous nous trouvons alors dans le cas du
Mathématicien qui peut démontrer que, si le transport a
a hriiite des relations entre les variables renferme une
cette erreur peut du moins étre réduite au-dessous

(e toute quantité donnée et, par suite, considérée prati-
theiixent comme nulle. Nous pouvons donc, dans la piati-
nous considérer comme libres quand nous agissons
MUs I'idée de liberté et avec le désir de réaliser cette idée,
a nous rendant compte des motifs de nos actions et en les
m~ordonnant tous au motif supréme d’étre libre. En ce
aS) 1fous pouvons toujours rendre lerreur, si erreur il y
' pins petite que toute quantité fixe. C'est ce qui fait I'ab-
.U, Jit¢é du sophisme paresseux et du fatum mahumeta-
nufi. L’hypothése de notre liberté se réalise ainsi elle-
~ eiile dans la pratique en se concevant. Le métaphysicien
Peurra croire par induction que cette hypothése a aussi
HUelgue fondement dans la nature ultime de I'activité
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humaine et qu'il y a, au fond de cette activité, quelque chose
qui fonde in re notre liberté pratique. A vrai dire, c'est
sur ces faits, sur cette induction spontanée, sur cet ins
tinctif passage aux limites que repose la croyance poplt
laire a la liberté.

L idéalisme sensationniste et I'idéalisme intellectualisé
reposent aussi, tous les deux, sur un passage a la limite*
On sait que Spencer divise le contenu de la conscience eQ
sentiments (au sens général du mot feelings) et relation
entre sentiments. L est I'antithése entre sentir et pensel
Or, a mesure que, soit par I'analyse de la conscience cl
1homme, soit par I'histoire de la conscience chez les anl
maux, on descend des formes les plus élevées aux form&@
les plus humbles, on voit que les états de conscience dés)'
gnés par le mot sentir deviennent de plus en plus prédotfil
nents, tandis que la pensée des relations le devient &
moins en moins. Clifford n’afait que passer alalimite idéaé
quand il a dit que le sentiment est la chose en soi, laréaH”
ultime, 1étoffé mentale de notre existence, et méme, pth
analogie, de toute existencel Les platoniciens et hégélien5
au contraire, suivant une direction opposée, s'élevent”
formes inférieures aux formes supérieures de la conscience'
ils voient alors les relations intelligibles s’accroitre, Uina™
que l'importance des termes sensibles diminue et tell
vers zéro. lls arrivent ainsi a la pensée pure, dégagée &
tout sentiment concret, et, passant a la limite idéale, &
finissent par déclarer letre identique a la pensée.
d'autres termes, I'élément matériel de la conscience ten-
dant vers zéro, tandis que I'élément formel tend veiS
I'infini, ils placent I'étre véritable dans la forme, non d»
la matiére de la conscience, etle principe dernier finit par
étre la forme méme de la conscience, la conscience de soh
la plénitude du Cogito. Mais, de ces deux passages n
limite, I’'un exprime le point de départ idéal de I'évolution?
lautre le pointidéal d’'arrivée. Chaque systéme, pris exd1L
sivement, est incomplet. D’une part, il doit exister dés le

1 Ce passage a la limite a été excellemment décrit par un admira”™1
de Clifford, M. Whittaker, Mina, tome VI, p. 507.
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~ut, outre la conscience d'un état donné, une certaine
cpiiscience rudimentaire de la relation primitivement trés
Srilpte entre cet état et un autre état. La conscience de
Gffe relation est elle-méme, selon nous, une certaine
~niere de sentir et de réagir : la premiere relation saisie,
est celle de différence, a le caractére sensitif d'une sorte

»e choc, de coup, de résistance produisant la réactionl Il
donc admettre a I'origine un ensemble d’états con-

hffs de conscience, parmi lesquels se trouvent des états
~fespondant aux relations mémes des états de cons-
jeffce et enveloppant, sous une forme concrete, sensitive
aPpétitive, ce que la réflexion dégagera plus tard et
P°sera a part comme relations abstraites. Quant a I'identité
j67a pensée proprement dite et de I'étre, c’est un idéal
dJul un terme d’évolution, non un commencement. La
j,athése et la conciliation des deux doctrines est dans
jinflation de I'identité entre la conscience en général et
~hialité, pourvu qu’on entende par conscience non la seule
7ePsée, mais l'unité du sentir, du vouloir et de cette
Y~ Présentation » qui est en germe dans le sentir et Le

°Uloir>

résumé, la synthése des idées met en ceuvre les pro-
tifASsuivants : 1° déterminer dans les doctrines les par-
eu lleutres ou indépendantes de tout systéme particulier
fties parties communes aux divers systemes ; 2° rectifier
u Coiilpléter les parties spéciales a chague systéme ; 3° ana-
‘N les principes des systemes particuliers et dégagea le
JAffif du négatif; 4° pour réaliser I'idéal de la synthese la
te’L I&rge possible en extension et en compréhension,
percher des idées supérieures et plus larges, ou des
~fiffs de vue plus particuliers auxquels les idées sont
5° rechercher les convergences des idées, 6 intér-

im des moyens termesj 7° déterminer les eguzvalents
dS”ifines ou physiques des objets qu’on ne peut atteindre
*ectement; 8° passer par induction alalimite, s'ily alieu.

1.oc

est un point que nous éclaircirons dans notre Psychologie des idées-



~ D,pFERENCE ENTRE LA METHODE DE CONCILIATION
A Méthode hégélienne, et la méthode éclectique
SELECTION DES SYSTEMES

~ La méthode de conciliation que nous venons d’exposer
est évidemment pas le scepticisme, car elle ne consiste
a dire : tout est vrai, tout est faux, suivant le coté
°u regarde la chose. Il ne s'agit pas de concilier les
~ceptions métaphysiques dans leurs erreurs, mais seule-
=~ dans leurs vérités. Sceptique, il ne faut I'étre qu’a
efard des systemes exclusifs qui se prétendent en posses-
S de I'absolu, soit pour des raisons intellectuelles,
~AHiéme pour des raisons morales; car il y a un dog-
a briie moral comme il y a un dogmatisme intellectuel,
n lleu de dire : Hors de I’Eglise point de salut, disons :
1Bune église, méme philosophique, point de salut.
thra”~thode de conciliation n’est pas non plus le « pan-
lic> e logique » et le fatalisme de Hegel, qui absout
p~reur dans la philosophie au méme titre que le mal dans
Le principe de la méthode hégélienne est, nous
tittOils vu plus hautl, une identité de contraires qui cons-
eune pure hypothése métaphysique et qu’on ne saurait

chapitre précédent.
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prendre pour point de départ dans les essais de synthese-
Le procédé de Hegel est une loi apriori de triplicité dafl3
I'unité qui, pour lui, n’est pas sans analogie avec le my3
tere de la Trinité, et qui ne laisse point assez de place au*
procédés scientifiques d’observation, d'induction, de dé-
duction, d'analyse, de rectification. Hegel prétend avoU
trouvé la formule universelle et absolue, le Sésame ouvrt'
toi, et il I'impose d'avance a toutes choses; il faut aJ
contraire procéder a posteriori, ne présenter la construc-
tion idéale que comme une hypothése construite avec de3
éléments réels et toujours soumise au contrdle de la réalité
11 ne faut pas non plus assimiler la synthése méta'
physique a I'éclectisme, sous prétexte d'une ressemblance
extérieure entre certaines maximes générales qui appav
tiennent aussi bien a Platon, a Leibniz, a Hegel qu1©
Cousin. Pour juger la vraie valeur de I'éclectisme, &
sont ses caractéeres propres qu'il faut considérer, son pri*1
cipe, son critérium, son but, ses procédés. Or I'éclectism6
est fondé sur ce que «tout a été dit» par les philosophe3*
« Si la philosophie n’est pas déja, a dit Cousin, vous la
cherchez en vain, vous ne la trouverez pas. » Nous croyon3?
au contraire, que le meilleur reste encore a dire, ou
du moins la philosophie vraiment scientifique en
encore a ses débuts. L’éclectisme est une méthode esse*1
tiellemcnt historique et critique, puisque la tache du
philosophe est alors de choisir dans ce que ses prédéce3
seurs ont déja dit ou entrevu depuis longtemps. Certe3
I’étude des systémes historiques a une valeur particulic16
en métaphysique, non qu’il importe de connaitre I'histohO
pour I'histoire méme, mais parce que les grandes doctriues
philosophiques sont des représentations différentes 4e
I'univers dans des cerveaux différents; or, quand il s'agh"
de I'universel, il est difficile de ne pas tenir compte de5
diverses projections de la réalité dans les tétes humaineS
depuis les Platon et les Aristote jusqu’aux Spinoza et al*
Kant. Celui qui poursuit l'universel ne saurait étre tr°P
compréhensif. Mais I’éclectisme suppose a tort que le p~1L
cipe d explication doit étre demandé aux spéculation
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j™érieures et non a des spéculations nouvelles. La méthode
e conciliation, au contraire, est une méthode essentiel-
, > t théorique et spéculative. Elle s’exerce sur les faits,
Jisidées et les réalités de toutes sortes, avant de s’'exercer
les doctrines. Les opinions des philosophes antérieurs
j,6lui servent que comme moyens de déterminer, par
cxuineii des divers systémes théoriquement possibles et
JPujues, toutes les hypothéses concevables en métaphy-
,due. La méthode de conciliation est analogue a I'effort
ugéometre qui cherche un systeme unique de perspective
upable de coordonner et d'expliquer des aspects diffé-
hs. EHe s'inquiete donc peu de Platon ou d’Aristote
eux-mémes : elle s’inquiéte de tout ce qu’on peut
\”"Ser sur tel point, et c’est seulement parce que les hypo-
~°ses philosophiques sont intimemement liées aux noms
certains grands philosophes qu’elle dit : — Voila ce
d,e Platon, ce qu’Aristote a pensé sur cette question.— En
1 aixté elle travaille sur des systémes abstraits et intel-
uels, indépendamment des individus qui les ont pu
} Gevoir. A quoi on objectera peut-étre : «<En perdant
* " caractéere a'individualité, les productions de la pensée
N Nent aussi leur vérité*». Mais nous ne pouvons l'ad-
j ¢, et, si nous I'admettions, c’est alors que la méthode
fui °SoP/i(lue retomberait dans la méthode historique,
toi porterait exclusivement sur la vérité de Pla-
sci’ d’Aristote ou la vérité de Kant. Dans la
liye~06' quand on parle des hypothéses de Ptolémée ou des
I"Pcthéses de Copernic, c’est uniqguement pour ne pas dire
fcAP~hese de la géocentrie ou celle de I'héliocentrie; au
les ' Al s’'inquiete peu de Copernic ou de Ptolémée. Dans
d~ry~émes philosophiques, qui sont en partie ceuvres
h* Uiarque du génie individuel a beau étre bien plus
pe abable, la vérité qu’ils renferment est néanmoins indé-
~Nante de I'individualité des philosophes2
eclectisme prend pour critérium le sens commun; il

22

Ir chapitre précédent.
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oppose la spontanéité, qui lui parait exprimer la vérité
plus naivement et plus complétement, a la réflexion, QU
ne fait qu'analyser ce que la spontanéité renfermé’
rendre la vue plus précise en la rendant plus limitée.
spontanéité devient ainsi le critérium de la réflexion, qu
n’aspire plus qu’a la reproduire sous une forme clair@
L 'éclectisme s’arréte par cela méme a ce qu’on appelle k5
vérités de sens commun, — vérités moyennes, qui sont sotl
vent des demi-erreurs, comme le sens commun lui-mé&i#6
est souvent un ensemble de préjugés, je ne sais quoi dé
médiocre et d'intermédiaire entre le vrai et le faux.
méthode de synthese, au contraire, doit s’en tenir
critérium de I'observation et du raisonnement ; elle d<k
poursuivre non les vérités moyennes et de surface, mai5
les vérités les plus fondamentales et les plus radicale5
fussent-elles en opposition avec ce prétendu sens co#l
mun qu’Arnauld déclarait la chose la plus rare
monde. Que dirait-on d'un physicien qui croirait que tout6
la science consiste dans |’'analyse réfléchie de ce que »
spontanéité du sens commun admet sur la nature de5
corps et les lois de I'univers, et qui s'imaginerait que ceffc
spontanéité contient d’avance toute sa science ?L 'éck6
tisme, en vertu de son critérium, tend a prendre pour jn»6
I'autorité générale, comme un astronome qui n'oser”
soutenir que c’est la terre qui se meut, puisque tout le
monde voit se mouvoir le soleil. La vraie méthode n”'
tribue d’autorité qu’aux choses mémes. Au lieu de toui'ije]
sa pensée vers autrui et au dehors, il faut la tourner vels
soi et faire appel al’effort personnel, tout en tenant comptc
des résultats antérieurement acquis.

L 'éclectisme se propose comme but un choix ; son nollf
méme l'indique ; la vraie méthode se propose une syll
theése : elle n'est donc pas un syncrétisme confus et std3
jectif, mais un synthétisme objectif et méthodique.

Les procédés de I'éclectisme se sont résumés, chez s™M
fondateur, dans une critigue demi-philosophique et deltil
oratoire des divers systéemes, aidée d’'une psychologl0
encore trop littéraire. Gomme résultat théorique, I'échff
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bisme aboutit a une juxtaposition et a une classification
artificielle des doctrines, ot tout est situé sur le méme
PW, ou les systemes sont rangés non d’aprés leurs prin-
c*pes et leurs conclusions, mais d'aprés les différents
qmoyens de connaitre » dont ils dérivent; or cette diffé-
‘mtee est trop subjective, et la division, |'opposition
~éme des quatre systemes qui restent en présence de-
meure insoluble a ce point de vue. Ce n’est pas a dire que
éclectisme n’ait point eu son utilité : les classifications
artificielles ont elles-mémes aidé, dans les sciences, a
r°Uverles classifications naturelles; mais c’est a celles-ci
faut aboutir; de méme en philosophie. Il s'agit de
reUver la vraie corrélation des idées, comme on a décou-
Vert celle des organes, comme Laurent de Jussieu a décou-
la subordination des caracteres, Geoffroy Saint-llilaire
,Unué de composition, Lamarck, de Blainville et Darwin
afiliation des especes. Une véritable conciliation des doc-
tes serait non un mélange des idées, mais une vivante
~é'ftnisation des idées : tel est du moins le but, qu il faut
jutant plus poursuivre que nous en sommes plus loin,
éclectisme n’'arrive dans l'application qu’a un compro-
Nis entre les doctrines ; une conciliation digne de ce
serait une unité des doctrines. Il ne suffit pas que les
Philosophes se fassent au hasard, ou en bloc, des conces-
SI00s réciproques et vagues : les physiciens ne font pas
G concessions » aux chimistes ; les astronomes ne font
fasde compromis avec Leszoologistes ; tout rentre dans une
|®le et méme science a divers domaines : ainsi devrait étre

a Philosophie.

Il est une derniére question que nous pouvons nous
cesser i — La méthode de conciliation et de synthése
sf~elle historiqguement confirmée par le mouvement méme
jG la pensée dans I'histoire de la métaphysique? — Il
e,semble. En effet, le mouvement de la pensée dansl’his-
pnre de la philosophie est soumis aux mémes lois que
Solution des espéces dans la nature. Aussi est-il double
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et présente-t-il pour ainsi dire deux moments. D’'une part»
chaque systeme se développe comme s'il était seul, tirait
tout a soi et tachant de se faire centre |il va ainsi progrés'
sant autant qu il peut, jusqu’a un état que nous appelb’
rons son état limitey c est le moment de la « concurrent
vitale ». Méme phénomeéne pour les espéces animales,
vont se développant jusqu’a ce qu’elles aient épuisé leuf
forme propre, c’est-a-dire, en langage idéaliste, leur idéh
ou en langage naturaliste, leurs conditions dexistence »
leur pouvoir d adaptation au milieu. Puis vient le temp”
de I'arrét et de la décadence. Alors alieu la « sélection »
soit pour les systémes, soit pour les espéces : c’est 10
second moment. Et quel est le systéme qui |I'emporte m
Celui qui a su concilier en soi les vérités et qualités posi"
tives des systémes inférieurs, en y ajoutant de nouvel!®
vérités et de nouvelles qualités, qui sont pour lui de noti'
velles forces vitales. De méme, |I'espéce qui triomphe par”
sélection est celle qui résume en soi les espéces inférieures»
avec leurs qualités essentielles et leur idéal essentiel. Po™1
dépassel, il faut donc commencer par condenser en soi @
qu’on dépasse, en y ajoutant un surplus ; ce qui exige
type meilleur de construction et d’organisation, alafois plliS
original et plus universel que les types précédents.

mal est la plante, plus la sensibilité claire et la volontQ
1homme est 1animal, plus la raison claire : son cerveau »
la synthése des forces inférieures au moyen d'une for@
supérieure. La sélection ne change pas de nature en paS
sant de l'ordre matériel a I'ordre intellectuel et moral’
mais elle y doit devenir pacifique, et la victoire finale y
etre une victoire de conciliation. Le systeme des prenhOO®
loniens est résumé synthétiqguement et dépassé par cdll
d’'lléraclite ; Platon absorbe en lui et dépasse rionisine, 1
pythagorisme et I'éléatisme. Aristote renferme et débordO
Platon. Puis, de nouveau, le naturalisme et l'idéalisme
développent sur certains points, apart I'un de I'autre, p°ul
se rapprocher de nouveau. Dans les temps moderne5
Leibniz concilie le mécanisme cartésien et le dynamisé
péiipatéticien; Kant concilie Hume et Leibniz. AuIS
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avance la pensée philosophique : tout ce qui n est qu eclec-
tisme ou syncrétisme disparait ; lavraie synthese demeure
seule, 1a ou elle est réalisée. La réaliser partout, tel serait
le but ; la méthode, qui est par essence une marche, une
évolution et un progrés, consiste a s'en rapprocher sans

cesse.
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ESTIMATION RATIONNELLE ET CONFIRMATION
EXPERIMENTALE DES SYSTEMES

Quelque loin qu’on pousse la méthode des synthéses, des
[ouvergences, des moyens termes, des équivalents et des
~ites, pour rapprocher peu a peu les systémes métaphy-

flUes, il restera toujours, sur plusieurs points essentiels,
n f ~vergence possible entre les esprits ; plusieurs liypo-

eses demeureront en présence sur le fond dernier des
N °Ses, divers chemins s’ouvriront a la pensée. Est-ce
" aUe que I’esprit doive rester finalement en suspens, dans
ot Complet équilibre, analogue ala suspension dejugement
* fLeyf) des Pyrrhoniens ? — Si cette suspension est vrai-
pt nécessaire sur certains points, il y aura lieu de déter-
iner ces points et de démontrer I'impossibilité de con-
m j on aura alors des antinomies. Mais il faut se défier
A antinomies artificielles. Il y en a plusieurs dans Kant
tllta thése et I'antithése n’ont pas la méme valeur, d au-
t ?s °h la synthése est possible. Des hypothéses incer-
p peuvent ne pas étre également probables; méme en
~bsence de toute vérification directe, elles peuvent ne pas
jj? Jr la. méme valeur logique, esthétique et morale. De
t . a nécessité d’introduire dans la philosophie une cer-
Irie @Ppréciation desprobabilités.
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Comment mesurer les degrés de probabilité’' philos0O
phigue ? — Dans ce calcul on n’'a pas besoin de mettre Qi
avant, comme M. de Hartmann, tout un appareil d’al
gébrel Meme dans les sciences positives, par exempt
en histoire, en astronomie, dans les sciences naturelle
il y a des probabilités qui ne se prétent pas a la mesuf0
mathématique et qui, cependant, n’échappent point »
I'appréciation logique.
7Selon nous, chaque systeme métaphysique doit éhe
d abord considéré en soi, avant toute confirmation a3
lexpérience. A ce premier point de vue, un systeme
d autant plus probable qu’il sera plus simple dans s°s
principes et plus riche dans ses conséquences, de mani°rd
a relier un plus grand nombre d’'idées et de faits tout
restant d’accord avec soi-méme. Dans les mathématique”
étant donnés des nombres qui se suivent au hasard et irfé’
gulieiement, on peut toujours trouver diverses formulé
qui les relient; mais la meilleure sera tout ensemble ~
plus simple et la plus complete2. En philosophie, les

1. M. de Hartmann prétend démontrer, par le calcul des nrobabili®5
que, si loiseau couve ses ceufs, c'est en vertu des causes finales L’arguire(r

talion, sous son apparence algebrique, n'en est pas moins enfantine coi”
Lange I'a excellemment démontré. une’

différLIUPP°-S#Z' 5\° nS n~US dit ailleurs’ des observateurs du ciel placés
dUferents points du monde, par exemple sur differents astres : le ciel ne

ofim ait point le meme aspect ; les astres paraitraient décrire des lignes
rentes, avec des irrégularités et des rebroussements : il Y aurait pour chacdy
un ciel apparent quoique le ciel réel soit le méme pour tous. Comment d°n
comnmY h??ie "éCI? ~ En trouvant certaines lignes qui puissent ren
compte a la fois des apparences diverses : plus une ligne, avec la forn
qui la représente, sera simple et féconde tout ensemble, plus on sera”
de se rapprocher du ciel véritable ; car cette ligne conciliera a la foi51\
ciel apparent vu par un observateur de tel point du monde et le ciel apPa
rent vu par un autre observateur. Cest ce que fit Kepler pour les révo *'
lions de la planete de Mars, lignes si irréguliéres et si changeantes q«ellp
e™ n!fent fichaPPer a ,toute loi; on sait comment, a force de calculs,1
loPn IUa " multiplicité dapparences par un mouvement elliptique a«
dS u ? ? ldas autres Planetes> et comment il fit rentrer les excep”I
roberait fini?’ Quand mMene le ciel réel>9u'on a aPPelé la ciel absolu, se f
procher tonin™@6I* 3 n° S prises’ nous n’en pourrions pas moins nous r P
diverses oardcf ~ Cette réalité insaisissable, en reliant les appareaG®

Sous une commune ;- cos BRThTerE BIMES FRPRELY s8Il "auY
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intérieurs et extérieurs sont comme des points donnés
eRtre lesquels il faut tracer la ligne la plus simple et trouver
plus court chemin. Ou plutét, un systéme est un orga-
nisme dont toutes les parties doivent étre nécessaires ! une
&l'autre et se soutenir mutuellement. Aussi Schopenhauer
est-il allé jusqu’adire que I'unique critérium d'un systéme
Métaphysique, c’est la consistancel
Le critérium logique est en méme temps conforme a ce
fue Leibniz appelaitle « dynamisme universel ». L ’esprit,
c°nime la nature, obéit alaloi quiveut que les plus grands
effets soient obtenus avec la moindre dépense de force.
Comprendre les choses, c’est ramener de plus en plus a
I'unité la diversité infinie des impressions sensibles et des
~actions de notre conscience ; la simplification constante
principes d'explication estla fin instinctivement pour~
sUivie et de mieux en mieux réalisée par la pensée. L est
Ce qu'Hamilton entendait par la loi d’économie, Leibniz
furla loi de la moindre action. Le métaphysicien quiobéit
le mieux a cette loi est celui qui a le plus de chances de
suivre la nature méme, de penser comme la nature agit.
Aprés avoir examiné chaque systeme, produit de linle -
Agence, dans le rapport de ses éléments propres, on peut

suffisent dans la pratique, et elles sont dans la ~éorie un objet de
Sav’ir certain, a la condition qu’'on ne prenne pas des relation*plus vo
shles de I'absolu nour I'absolu lui-meme, et en quelque soi te un ciel plus
JjW de la réaUtéPpoir le ciel réel. » (Voir notre Histoire de la philosophie,

L~Tome conception, dita sontour Spencer, qui est a
~est-a-dire telle qu’on ne peut la séparer du reste sans exposer lespnt a
J * dissolution, doit étre regue pour vraie par provision. | n1, PJ» ex
~ens de prouver la solidité d'une croyance, mais unseul. ¢esf d e

guelle concorde entierement avec toutes les a u t Tz
a faire ces suppositions fonda.meutriles san  es |uelles> y p s

de Pensée nossible doit pour les justifier, montrer qu elles concoi aent avec
toﬂ}& les gg%rséleeaﬁPrlnlwa%‘éjns de”la Qghécpig%%ee.. ne fois %Jcecgredceées%gé
étions provisoires on a tiré les conséquences, et que laccord de ces
c°bséquences entre/lles et avec les suppositions premieres a été démontré,
7es supposions sont justifiées. » Ajoutons que les suppositions dont parle
~ encerPet qu’il semble présenter comme de pures hypothéses doivent etre
des données réelles des théses ou positions solides dans la conscience

étahlieset,justifiées par I'analyse ultime de I'expérience et de la

Chraissam.
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encore lexaminer dans son rapport avec les besoins essell'
tels de lintelligence méme, qu’il est destiné a satisfaire-
Ln confrontant les systemes avec les tendances les plus
nécessaires de notre raison, on pourra déja leur attri-

uci une va oui inégale et une inégale vraisemblance, de
meme que, cans les hypothéses sur la nature, on accorde

plus de vraisemblance a celles qui sont le mieux dans

- . /a nature mdéme et de ses lois essentielles. |*
pi obabilite sera alors d’autant plus grande que les besoins
(e a raison seront plus complétement satisfaits et que le

rhesei”™ f Serii pInf T liarmonie avec les lois ou démar-

nui! onn i? I'f le la penséel- Kant lui-méme admet ce
q pp e des besoins de la raison spéculative et, nous

vons vu, il reconnait que ces besoins aboutissent a des
hypothéses permises, comme les besoins de la raison pra-
ique aboutissent, selon lui, a des postulats.

tomfrT V fT tbutlintrinséque que peut avoir un syS'
cme quand il offre le plus grand ordre possible en ses élé"

ments piopres, il peut encore, selon nous, acquérir une

n 6ra doutanti7 Snw n les™ ‘émes adverses-
t S S ' BrObabIe Suil sera moins exclusif et

L srz ', Par conséquent plus capable d=0-

cettestn 11! ) A

une Hncf supenecu re dON' “°*s»™ns trace les regles;

J ™, ™ 1U ooncdie les autres au lieu de les détruire

augmente sa propre valeur de la valeur méme des autres :
Sl donc un systéme nouveau, en méme temps qu'’il offre
, C e ori8in~, apparait comme le complément

.S systémes antérieurs ; si méme on peut montrer que le»
aut eS systémes y aspirent et en ont besoin pour se som

doctriup/ pH P°SSble A tablir unc hiérarchie entre
Tollr 't G4 PP*habi.lité croitra avec leur largeur.

ciui nermot’ f ntRrieurement h la vérification, la méthode
q permet de classer et de juger les systemes métaphr

quantité négligeabledans”™un ~ d(V sentini?nt ne sont pas non plus u®

tout embrasser; majs c'estun _  eme, qui g pour caractére essentiel &
wis C est un sujet sur fequel rous reviendrons plus Toin*
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niques d’apres leur compréhension et leur extension. Le
degré d'intelligibilité est une présomption en faveur de
3aréalité méme. C'est que, dans le fond, I'antinomie de la
spéculation et de I'expérience doit recouvrir une essen-
tielle harmonie. Qui aurait Yexpérience et I'intuition com-
plete aurait, par coj-t méme, la spéculation; qui aurait
a spéculation compléte aurait aussi, du méme coup, lex-
périencel Les plus profonds observateurs et analystes en
Philosophie sont voisins de la spéculation, qui embrasse les
Apports universels; d’autre part, si vous étes largement
spéculatif, au moment ot vous semblerez le plus loin de la
Réalité expérimentale, vous y toucherez, parce que vous
~°Usrapprocherez de cette «racine profonde » qui, selon
dirige, est « lamdme en définitive pour les sens et pour la
Pedsée». Le philosophe, ne pouvant réaliser le type de
(entendement intuitif» dont parle Kant et auquel Lange
semble faire allusion, — de cet entendement ou seraient
~conciliés le rationnel et le réel, le logique et lintuitif -
fAut du moins s’en rapprocher progressivement, par 1ob-
SerVation du réel et par I'induction rationnelle de la réalité
pQiUuie a la réalité inconnue. Les lois de la pensée ne sont
|Niliais purement subjectives : elles expriment des objets

" P° T WS divers » nfPassiblegrpinon des objets existants; or, si un des anneaux

( Une chaine de possibles, rigoureusement liée, vient a étre
révélé par I'expérience comme existant, les anneaux qui
A s°nt inséparables seront révélés par la méme. Il y a
hOs; méme en l'absence de vérification expérimentale,
0°us venons de voir que les constructions de la pensee
peuvent offrir un caractére de probabilité intrinséque; quant
N0 systeme relie une multitude de faits et d idées par un
X0 intelligible, sans aucune solution de continuité, un
ordre aussi simple et aussi fécond tout ensemble parait
ex-nvAgion trés probable de I'ordre méme des choses. Si
Plegel ( u Spinoza avaient rendu tout ou presque tout intcl-
hgible : s'ils ne s'étaient pas trouvés en contradiction avec
des fai s certains, leurs hypothéses eussent pu paraitre

3 la conclusion de notre Philosophie de Socrate.
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tellement voisines de la certitude qu’aucun esprit ne leur
eut refuse son assentiment. Nous ne voyons donc rien,
en définitive, qui s’oppose a la construction d'une méta-
physique ideale, réduction incompléte et pourtant fidele
de Ia} réalité, sorte d’'univers intérieur créé par notre
pensée. r

Fort bien, nous dira-t-on ; mais comment passerez'
vous de la valeur logique des systemes a leur vérification
dans la réalité. Il ne suffit pas de construire un monde dans
sa pensee en spéculant sur l'univers et sur ses principes :
i aut savoir encore si cette construction a une existence
en dehors de notre esprit ; ce n’est pas assez que les idées
soient liées entre elles ; il faut encore gqu’elles soient liées
avec les choses. L’hypothese explique la réalité, disait

escartes; mais c'est la réalité qui prouve |'hypothése-
Faire une hypothése fausse, en présence de la nature,
cest ressembler a un musicien qui, au milieu dun
I1Zb C’ rpante danS Un tOn autrc_g"0 celui de l'en-
semble, 1homme imagine ses systemes, la nature les
approuve. Si on fait cette hypothése g~ la lumiere s
propage non par émission, mais par ondulation on en

ajoutée f T el ? tte- COnsé(iuence que de la lumiére
ajoutée a de la lumiere produira de I'obscurité: le phy-

siden execute lexpérience, ajoute un rayon a un autre,
et parvient effectivement a produire I'obscurité. Ce n’est
pas tout encore : si I'hypothése des ondulations est
fa vraie, on en déduit qu'un rayon lumineux, tombant
sur un cristal sous un certain angle, devra sortir en
forme de cbne; on fait I'expérience, et on voit le rayon
s épanouir en un faisceau d’autres rayons. C’est la réponse

6 de la nature a l'interrogation de I'homme; 1®
nature consent et semble dire que notre pensée a deviné

natnrineALf conflrmation des idées, dans la science de I®
des idéo?SUte nnsi 11011 seulement d'un accord logiq*

N om tre ::s r deleuraccordrM ave® ies
do méme E“
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Remarquons que l'accord des idées avec les sensa-
I0Us est toujours, en derniére analyse, un accord de
~présentations avec d'autres représentations; le crité-
rium pag changé : c'est encore la consistance, la
c’ncordance. Seulement, comme nos idées sont actives
et Dos sensations passives, |'accord des idées et des sen-
tions nous fait admettre que nos actions intérieures
sAccordent avec les actions du dehors sur nous; il y ala
j;eUx activités et deux forces en harmonie, qui s conver-
gent en idées identiqgues, comme deux voix unies pour
~Primer une méme penseée.

Cette confirmation des idées par les sensations ne sau-

se produire dans la métaphysique : le fond intime de

W m e et de tous les étres, les premiers principes et les
°is suprémes de l'univers ne peuvent avoir rien de sen-
tie. Le dogmatisme mystique nous parle bien quelquefoi s
®la perception ou de I'experience intime qu il prétend
avirde Dieu; mais, quand méme un étre qui se don-
nait le nom de Dieu nous ferait entendre sa voix ou se
~Vélerait & nous par une perception quelconque, interne
t externe, nous pourrions toujours nous demander

cette voix est bien celle de I'Etre infini, si cette pei-
yption est celle du parfait. Rien n’assurait Moise que
étre entrevu dans le buisson ardent fat Dieu méme, que
avoix entendue dans les éclairs du Sinai fat celle de
phovah. De méme, si nous nous trouvions réveillés apres

a mort dans une autre vie avec le souvenir de la vie
~elle, nous n'aurions pas fait pour cela Yexpérience de
y°tra immortalité indéfinie ; car nous poumons nous de-

aUder si cette seconde vie ne serait point la deimere,

°Us aurions une probabilité plus grande, nous n auiions

?as une certitude expérimentale. De méme encore pour

a supréme du monde », s'ily en aune, et pour le
~ friomphe final du bien», s’il doit arriver, nous nepour-
JOils jamais étre certains physiquement de ce triomphe :
~aus pourrons toujours nous demander s il est définitif, si

jhuian est a jamais réconcilié avec Ormuzd.
Rappelons-nous, d’ailleurs, que les hypotheses desméta-
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physiciens ne sont pas seules soustraites a une vérifié'
tion totalel Les suppositions des sciences physiques sur le
passé offrent souvent le méme caractére. Par exemple, IS
hypotheses sur lorigine des especes, sur la formation de
montagnes et des continents, sur la formation du systéme
solaire et du monde stellaire tout entier, échappent, comme
tout ce qui est passé, a une vérification directe ; mettra-t-m1
cependant sur la méme ligne I'hypothese de la sélection
naturelle, si simple et si riche tout ensemble, et I'hyp0O'
thése des especes immuables, si compliquée et si inintell’
gib e. Attribuera-t-on une valeur égale a la cosmogonie
de Laplace et a celle de Buffon? En I'absence d’'une veéri-
fication qui, pour le passé, est impossible, on mesurera
la vraisemblance des hypothéses a leur accord avec elles-
mémes et a leur accord avec le reste de nos connais
sances. Méme pour les lois établies du monde physique
nous avons montré qu’on ne peut vérifier tous les cas dans
lesquels une loi se manifeste et que notre induction s°
borne a dire, conditionnellement : — Si les mémes aid0O
cedents, par exemple I'oxygéne et l’hydrogene, se retrom
vent dans les memes circonstances, par exemple sous I'in-
fluence de 1étincelle électrique, les mémes conséquent®
auront lieu, et il se produira de l'eau. Sans doute il 1
a dans linduction une partie a priori qui échappe »
incertitude, mais cette partie est hypothétique et abs
traite ; en fait, notre raisonnement est toujours accolé
pagné d une attente, comme celle a laquelle les Anglais
veulent réduire entierement I'induction. Nous attendons
les mémes groupes de circonstances; nous comptoir
sur luniformité des choses; nous nous confions a
nature, et nous projetons le passé dans l'avenir vers
lequel nous avancons sans le connaitre. C'est pour cel»
gu on a pu nous comparer a un homme qui naviguerait
ans une direction en regardant dans une autre, et qul
gouvernerait son navire en tenant sa poupe alignée aveO
tes objets situés en arriere de sa marche. Toute scieirQ

1 Voir plus haut, paragraphe I.
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Physique n’est, dans son application concréte, qu’'un
~semble de probabilités plus ou moins voisines de la
fertitude, pratiquement équivalentes a la certitude méme.
~es lois physiques, quoique formulées en termes géné-
IfUix, conservent un caractére limité et particulier ; c’est
@ qui fait qu’elles sont moins éloignées de leur confir-
mation expérimentale. Les idées métaphysiques, au
c°utraire, ont une portée universelle ; c'est ce qui les
Maintient a une distance énorme de leur vérification. Nos
déférences deviennent de moins en moins probables en
Raison géométrique de I'éloignement ou elles sont de
eobservation actuelle ; or, la métaphysique raisonne né-
cessairement sur les lointains et sur les horizons infinis,
~pendant, tout ne se mesure pas a la quantité des expé-
jaences : il faut tenir compte aussi de leur qualité et de
6Ur valeur. La synthése métaphysique se justifie moins
Par I'accumulation des faits que par I'analyse des faits,
~he seule partie de Il'univers, complétement analysée,
étirait a nous révéler l'action intime qui produit le
Mouvement, la vie, la pensée. La métaphysique travaille
Aurtout par le dedans, parla conscience. Pour constater
a lumiére du soleil, il n'est pas nécessaire de parcourir,
ahs |'étendue, tous les points qu’elle occupe : un seul
v)et qui la renvoie avec tout son éclat nous oblige & en
Connaitre la présence.

En derniere analyse, la vraie confirmation des synthéses
hiverselles de la métaphysique ne peut consister, comme
eHe des hypothéses scientifiques, dans leur accord avec
e °u tel fait particulier, ou dans leur application a
ghelque nouvelle classe de faits dont elles auraient fourni

avance l'explication ; car les systémes métaphysiques

_°nt été inventés ni pour expliquer des faits particuliers,

Pour en faire découvrir. D’ou peut donc résulter leur
°nfirmation? — De leur harmonie avec la totalité des

10
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faits de conscience et avec la totalité des faits actuelle-
ment connus par la science. En d’autres termes, il §
produit une confrontation de la métaphysique avec la
science tout entiere, mentale ou physique, et, par ce!
intermédiaire, avec une portion toujours croissante de la
réalité expérimentale. Toutefois il n'est pas exact deU
conclure que la vérité de la pensée philosophique consiste
dans sa simple équivalence avec la pensée des sciences

car I’exactitude de la pensée scientifique doit étre a son
tour démontrée par sa liaison invariable avec les condition8
de la pensée ; elle doit étre expliquée et légitimée par la
critique. La philosophie fonde a la fois la vérité de la
pensée philosophique et sa vérité a elle-mémel L’ obj®t
des sciences, ce sont les faits réels de la nature et de la
vie saisis directement par I'expérience; I'objet de la philo-
sophie, c’est la critique des représentations et notion8
générales que les sciences atteignent par |I’'observation de8
faits. Les sciences contiennent la pensée appliquée au*
choses; la métaphysique contient « la pensée appliqué®
ala pensée des choses ». La métaphysique rapproche don®
les idees et hypothéses scientifiques pour découvrir ente®
elles des ressemblances et des connexions plus profonde8?
ou pour anticiper les conclusions de la science futur®
a I’aide d’une plus haute intuition, d'une hypothése phlS
générale. Si le signe de la certitude positive, dans 185
sciences particuliéres, est la vérification des théories p»r
I'observation, par I'expérimentation et le calcul, c’est
a-dire la démonstration de leur équivalence avec les fait8?
la métaphysique poursuit un autre genre d’équivalence?
ce qu'on a appelé une « équation idéale » ou le critérium
de I'expérience se transformerait en sa forme la pliS
abstraite : Vinconcevabilité du contraire. Par conséquent?
d’une part, les données premieres de la philosophie sont
Justifiées parles sciences; d'autre part, les synthése8
finales de la philosophie ont leur preuve dans leur ad®
quation a ces données mémes, dont elles tendent a con®

1. Augiulli. La Filosofia e la scuola.
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Vertir les rapports en nécessités. La fin de cet effort
serait une expérience assez profonde et assez large pour
16 plus pouvoir concevoir autre chose qu’elle-méme, pour
apercevoir ainsi ce qui estsous I'idée de ce qui ne peut pas

16 pas étre.
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CHAPITRE PREMIER

LA MORALE FONDEE SUR LA
METAPHYSIQUE

Le lI'examen que nous avons fait des rapports do la
Métaphysique et de la science, il ressort que trois grands
Principes tendent a dominer la philosophie moderne. Le
Premier est la « relativité de notre savoir». L’antiquité
et le moyen &ge, dans leur religion, dans leur philoso-
phie, dans leur science, se croyaient volontiers en posses-
sion de la réalité absolue, qu’ils se figuraient atteindre par
?es procédés supérieurs al’expérience; nous, nous voyons
iAbsolu reculer dans un lointain de plus en plus inacces-
sible. Hume et Kant nous ont enseigné le caractére re a it
de ce qui se passe en nous comme de ce qui se passe
du dehors de nous, de nos sensations et de nos pensees
c°nime des obiets connaissables auxquels e es sapp i
Tuent. En second lieu, par cela méme que chaque chose
d expérience est relative, aussi bien les modifications de
Uotre esprit que celles de I'air ou de la lumiére, toute
chose a des conditions déterminantes auxquelles elle est
Fée, qu'elle présuppose, qu’'elle manifeste ; la relativité
Universelle des phénoménes a donc pour conséquence le
déterminisme universel ! gmdpossit ovivi,dit Lucréce, Quid
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nequeat, finitapotestas denique cuique. Ces deux principes,
a eui tour, en entrainent un troisieme. Ou nos prédéces-
seurs se flattaient de saisir sur le fait la réalité ultime,
nous n apercevons plus que des signes liés entre eux par
es lois necessaires, et ces signes sont pour nous les
symboles de cette réalité inconnue. Telle la formule alg*
nuque dune courbe, par exemple de la parabole, est
expression de cette courbe ;la courbe, a son tour, exprimO
es mouvements réels ou possibles d un mobile, par exeiil
pe un ouletde canon; les mouvements mémes expi'i'
S (°rces reliées qui en sont les causes insaisis-
es- aelle encore une ligne décrite sur le papier traduit
aux Yyeux du meédecin les phases de la fiévre, |'élévatioll
ou labaissement successifs de la température et, pour
ainsi dire, les orages intérieurs qui précipitent ou ralen-
tissent le cours de la vie. Si tout ce que nous connaissons
es relatif et partiel, notre connaissance est toujours
plus ou moins symbolique par rapport au tout. De
meme, si les phénomenes se tiennent et s’enchainent
necessamement selon les lois du déterminisme universel,
s tT tT ' CVlent Par Cela méme Expression et
S|Bne de toutes les autres qui la determinent; un regard
assez profond pourrait donc, dans une seule ligne de ce
gland poeme, lunivers, lire en raccourci le poéme entier-
Ainsi la relativité universelle des phénomeénes et leur
déterminisme universel ont pour conséquence leur uni'

Cet esprit de la philosophie moderne, portez-le dans
etude des religions : elles vous apparaitront comme nn
ensemble de symboles par lesquels I'homme s’efforce de
traduire pour l'imagination le mystére éternel des des-
mecs. Au prétre qui, dans l'enthousiasme de sa f°b

ear , 1V Olla la vérité absolue, » le métaphysicien
Inv~v' (~otre cdiglou n'est qu'une ligure grossiere de
firmnJd e : °e ne sont point seulement vos rites et vospra'
mips Imneneu! es’ Ce sontvos dogmes mémes qui sont de

mythes inconscients.» Mais si quelque
cP } cien, a son tour, prétend saisir et déterminel
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G que Platon appelle la chose en soi, Kant le nouméne,
tiamilLon et Spencer Xinconnaissable, le savant lui dira:
« Votre prétendue science de I'étre absolu n’atteint que le
Paraitre, et vos formules ne sont pas plus identiques a la
Malité ultime que le mot homme ne ressemble aunhomme ;
veus vous flattez, comme le prisonnier de la caverne, de
pouvoir vous retourner vers la lumiére intelligible et
tisonner sur des réalités supérieures a l'expérience,
quand vous ne contemplez toujours que des ombres et
ae raisonnez que sur des phénomeénes d’expérience : les
~sternes meétaphysiques sur I'absolu sont des dogmes
Plus abstraits, qui s’adressent moins a l'imagination et
au sentiment qu’au raisonnement : ce sont les mythes de
la pensée. » — Enfin, que le savant prétende, lui aussi,
donner ses formules comme | expression de la réalité
Uiénie, on I'obligera a reconnaitre que, si la science est
positive, c’'est précisément a la condition de n etie qu une
Sbence de phénoménes et d’apparencesl Nos sensations,
symboles des mouvements extérieurs, ne leur ressemblent
gue d'une maniere lointaine, comme les ondulations du
désert ressemblent au vent qui a soulevé les sables, comme
le flux et le reflux de la mer ressemblent aux mouvements
c°ttibinés de la lune et du soleil qui attirent ses eaux. Que
sont les harmonies de nos oreilles ? La traduction et la
transposition plus ou moins infidéle de ce que chantent les
cboses sur un ton inconnu, dans une langue inconnue.
Quant aux couleurs et aux dessins qui séduisent nos yeux,
c'est le mirage en nous d'une lumiére qui n est elle-méme
flUun mirage. Passez de nos sensations intérieures aux
Mouvements extérieurs, aurez-vous atteint pour cela la
réalité ? Le mouvement, voila la grande idole de la science
Moderne, mais ce n’est toujours qu une idole, on veut
Mi vain nous la faire adorer comme le font méme de la
Nalité. C'est le Jupiter ou le Jéhovah de la physique,
Aus rationnelle et plus vraie est lopinion qui réduit,
Sdon la pensée de Kant, d’'Hamilton, de Spencer, les

1. Voir pages 9 et suiv.
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mouvements du dehors comme les sensations du dedans
a de simples symboles d'une réalité cachée. Ainsi la
science elle-méme doit étre un symbolisme raisonné et
conscient de soi. Loin d’étre absolument opposée a I'art,
que parfois elle dédaigne, elle est un art qui s’efforce
d'imiter et de reproduire fidélement une partie de la
nature, comme la métaphysique s’efforce de se faire une
représentation du tout.

Que le symbolisme ait aussi une large place dans la
morale, cest ce qu'il n'est pas difficile d’établir. En pre-
mier lieu, nos actions sont évidemment les symboles de
nos idées, tout aussi bien que les idées sont les symbole5
des phénoménes et les phénomeénes ceux de la réalité. H 1
a méme, selon nous, entre les idées et les actions un lien
plus étroit encore que les autres. L 'action, en effet, n’esf
anotre avis que le prolongement de I'idée et du désir dan5
1organisme. Toute idée, étroite ou large, égoiste ou
désintéressée, tend a projeter au dehors son propre signe
et son visible symbole : ce qui est vrai des inspiration5
de lartiste d un Michel-Ange ou d’un Shakspeare, je veu*
dire cette force meme de projection extérieure et connn®
d incarnation spontanée dans une ceuvre, est vrai aussi
de toute idée relative a la pratique : nous sommes ton5
artistes en ce sens, et I'art, loin d’étre une exception dan5
la vie, comme le croient les positivistes, en est le fond
méme. Inversement, si toute pensée tend a l'acte et 5
toute idée est une force, on peut dire aussi que tout acte
traduit une pensée et, par conséquent, renferme une affh"
mation dont il est le signe ; en d’autres termes, tout acte
est une idée réalisée et exprimée en mouvements visible5-
Par le simple fait d’étendre la main pour saisir un objet,

j affirme et signifie I'existence au moins apparente de cet
jet, avec mon désir de I'obtenir. En général, quand je
meuf. dans une direction déterminée, ce mouvement

a irme l'idée de I'espace ou il se produit et I'idée du but
auquel il tend. Il en est de méme de toute attitude et de
ou e orme sensible. On peut dire, en un sens philoso-
phique, que la tete penchée de I'animal regarde etaffinnO
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A terre, alaquelle il rameéne tous ses appétits ; 1B téte levee
ae tbomme affirme I'univers, qu'il interro & du regard,
FRure de 1a pensée, embrasse du désir. il]}ssi Socrate
Nsait-il que chaque action est une «définition» bonne ou
~nvaise, c’'est-a-dire que nous déterminons indirectement
notre conduite les qualités ou la nature des choses,
(~es qu'elles apparaissent a notre intelligence : « nous
~assons ainsi les choses en pensees et en actes .» Si, pai
~Qiple, I'objet vers lequel j'étends la main pour le saisir
aest pg g moi, je le définis pourtant et le classe pai
l°n action comme s'il était ma propriété, ou du moins
Auiitie si mon désir était supérieur a tout droit de pro~
Nété ; j’en donne ainsi ou je donne de mon désir une
(éfinition symbolique qui est fausse, puisque j'altére les
\behes reiations qui existent entre |'objet et moi. On
ce que répondit Socrate un jour qu on lui dcman-
aait une définition de la justice : « Ne l'ai-je pas sufli-
“Uiment définie par mes actes? » Et en effet, la vie
Nat entiere du juste est une définition visible de la
ejustice. Nous pouvons donc poser ce principe impor-
afi, trop négligé par les écoles contemporaines . lac-
morale réalise ou affirme symboliguement une cer-
relation entre nous et les autres étres.

Muis I’'acte moral est-il un symbole tout semblable aux
2Utres, qUi exprime seulement des liaisons ou lois par-
oliéres, objet de « science positive » et de vérification
Osible?’ Est-ce un symbole purement scientifique et
lails rapport avec ce qu’'on nomme la métaphysique

au contraire, la moralité, loin de se ramener ou.
Int>ere a des connaissances positives, n'implique-t-elle
fasencore et ne traduit-elle point en signes visibles cer-
/""H affirmations métaphysiques, tout au moins certaines
yPothéses métaphysiques dont les positivistes de lecole
Plaise et de I'école francaise ont également eu le tort

0 Méconnaitre la nécessité pratique ? Tel est, selon
,I0Us, le probléeme qui se pose de nos jours. Chacun

J' voir notre Philosophie de Socrate.



136 la métaphysique et la morale.

- N

connait les hypothéses de la morale spiritualiste
impérative, liberté, immortalité, divinité. La morap
naturaliste n a-t-elle point aussi les siennes? Apres
paru la voix méme de Dieu, la conscience moral®
représentée aujourd’hui par les évolutionnistes,
I'expression de Clifford, comme la voix de I'hum®A?.!
« de I'Homme, » gravée dans nos cceurs par Théré”le
et nous commandant de travailler pour [I'lloiiun
« A mesure, dit Clifford, que la notion d'une divi®
surnaturelle devient plus vague et s’enfonce daus 6
passé, nous apercevons avec une clarté grandissait
I'avéenement d'une figure plus noble et plus majeS
tueuse, de celui qui a fait tous les dieux et qui le*
détruira tous. Des profondeurs de I'histoire et du for ht
rieur de chaque ame surgit I'image de notre pel”™
I'Homme, qui nous regarde avec l'éclat de I'étern”
jeunesse dans ses yeux et qui nous dit : — « Je suis @&lIU
qui était avant que Jéhovah fat. » Reste a savoir, p°lU'
tant, ce qui nous excitera a observer les commandeiUellf
de 1Homme ou, si I'on préfere un principe plus génta’
ceux de la Nature. Evolutionnistes et positivistes &M
sissent-ils a éliminer, soit de leurs conceptions, soit &
leurs actions, tout élément métaphysique, toute repré”n],
tation en acte de ce qui dépasse le monde sensible?

Co cju g espére accomplir Stephen Leslie, dans son

sui la Science de | éthique. Nous croyons avoir, aill@u”
rendu toute justice aux travaux de cette école | nous
montie ce qu il y a de vrai dans la morale positivist®
Comte et de Littré, comme dans la doctrine évolutif
niste des Darwin et des Spencer, ou |'enthousiasm® .
Clifford voit « un progrés plus grand que dans la th »
de la gravitation comparée aux conjectures de Hooke
aux calculs de Képler ». Mais il faut examiner si la
sique des mceurs est toute la morale, et s'il n'estpoint néc”
saire d'y joindre, sous une forme ou sous l'autre, ce
Rant appelait une « métaphysique des moeurs »e
montrerons, contre Leslie et Clifford, que la scien®® &
\action est précisément la plus difficile a dégagell
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I°'Ute spéculation, qu’elle aboutit plus que les autres a
.S énigmes, a des problemes sur lesquels la metaphy-
—:(TRe roule tout entiére, et dont I’'homme, alors meme
M ne peut les résoudre entierement par la theone, es
d’adopter pratiquement une sorte de solution sym-
Hque et hvpothétique. Nous voudrions ainsi, jusque
la morale naturaliste, et a plus forte raison dans la
~rale idéaliste, maintenir la légitime place de la meta-
%sique non dogmatique assurément, mais critique c.

ijecturale.



HYPOTHESES METAPHYSIQUES SUR LE SUJET MORAL

Considérons d’abord le sujet moral, je veux dire la
VW té humaine, telle que nous la repiesentent les
perses écoles de notre temps. Ne se cache-t-il ici aucune
Vpothése métaphysique sous les assertions de la morale
Positive? — Le fondement'dernier des divers systemes de
Morale est toujours une certaine conception de 1égoisme,

« I'altruisme », et de leur rapport 5par conséquent, c est
hiie certaine conception de la volonté et de lactivité . les
IIHs supposent une volonté fondamentalement intéressée,
les autres désintéressée, les autres indifférente. Le grand
P~l'em e de la liberté et de la nécessité s'impose évidem-
ment aux écoles naturalistes comme a celles de tous les
teiilPs, et il n’est lui-méme qu’'une des formes de cette
gestion encore plus profonde : — Sommes-nous mca-
Pables d'aimer autre chose que nous, ou pouvons-nous au
Contraire nous affranchir, par unvéritable amour d autrui,
?es limites de notre individualité, et sommes-nous ainsi
kbres au vrai sens du mot, c’est-a-dire capables de vouloir
Universellement, de vouloir pour I|'univers, de vouloir
Universel?

Cette question ultime, qui est par excellence la question
Morale, est insoluble pour la science positive. Ecoutez
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les disciples actuels de La Rochefoucauld, d’Helvétius»
de Bentham et des utilitaires : ils vous montreront lhn"
térét, ce Protée, jusque sous le masque du désintéresse'
ment, qui parfois le cache a ses propres yeux. Les évohl
tionnistes, a leur tour, vous diront que les effets du mobile
égoiste peuvent, par un progrés soumis aux lois de
I’évolution, imiter tellement les effets de la volonté
désintéressée qu’il soit finalement impossible de les dis-
tinguer dans I'expérience. En d’autres termes, rattache-
ment a soi, spontané ou réfléchi, peut prendre toutes IeS
formes, méme celles du détachement de soi : le suprénl0
artifice de lintérét, c’est de simuler le désintéressement
de se tromper a la fin lui-méme. Les kantiens, a l€ll
tour, vous diront que la réalité du désintéressement, ©
en conséquence de la pure vertu, est indémontrable par
lexpérience. Vous avez beau emprunter a I'histoire des
traits de dévouement légendaire, depuis Léonidas et Rég'u
lus jusqu’au chevalier d’Assas, on pourra toujours votfs
demander si ce qui parait avoir été fait par pur amour d®
la bonté morale n'a pas eu un secret ressort d'intérét,
caché méme a ceux qu'il faisait mouvoir. « Il est abso-
lument impossible, dit Kant, de prouver par YexpéricnCi
avec une entiére certitude, I'existence d'un seul cas ou ™
motif detciminant d une action, d’ailleurs conforme ol
fait au devoir, aurait eu sa source unique dans des priu'
cipes moraux et dans la considération du seul devoir-
Méme quand il s’agit de nous, nous avons beau interrogef
notre conscience, nous ne sommes jamais sars d'étre par'
faitement desintéresses. Je ne puis savoir de science cer
taine si je vous aime uniguement pour vous, si j'aim6 le
bien uniquement pour le bien méme. « A la vérité, dit
Kant, il arrive quelquefois que, malgré le plus scrupule”
examen de conscience, nous ne découvrons pas quel «mtr®
motif que le principe moral aurait pu étre assez puissant
pour nous porter a telle ou telle bonne action et a un sl
grand sacrifice ; mais nous ne pouvons en conclure avec
certitude qu’en réalité quelque secret mouvement d®
amour de soi n'a pas été, sous la fausse apparence de
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Gtte idée, la véritable cause déterminante de notre
velonté. » Pour le savoir avec certitude, en effet, il faudrait
c’Unaitre tous les motifs et tous les mobiles de notre
Action, toutes les causes qui ont influé sur notre volonté,
hunpérament, milieu, éducation, habitudes, etc., et il
Audrait montrer que toutes ces causes ne suffisent pas a
Expliquer je fait sans I'intervention d'un acte personnel et
hbre de désintéressement. « Or il est toujours possible,
dit encore Kant, que la crainte du déshonneur, peut-étre
~Ussi une vague appréhension d’autres dangers, exerce
llte influence secréte sur la volonté. Comment donc
Prouver par expérience I'absence réelle d'une certaine
GRse, puisque I’'expérience ne nous apprend rien de plus,
Suon que nous ne la percevons pas ?» C'est précisément
e qui fait qu’il est si chimérique de vouloir prouver la
libert¢ morale par le témoignage de la conscience,
c’mme le tentent I'école écossaise et I'école éclectique,
ivraie liberté morale consiste a pouvoir s'affranchir des
Mobiles ou intéréts sensibles, conséquemment a pouvoir se
désintéresser en faveur d’'un motif universel; pour mieux
dire, la liberté est le pouvoir d'aimer les autres pour
~ux-mémes sans étre invinciblement rivé a son moi; et
a réalité de ce pouvoir dépasse ce que notre conscience
Réfléchie, toujours limitée, peut embrasser d’elle-méme
de ses propres ressorts intérieurs. Aimer ou ne pas
miner, that is the question.
D’autre part, si on ne peut prouver par les faits le
~Nintéressement de la volonté et sa liberté morale, peut-
prouver d’'une maniere absolue par la méme voie son
égoisme radical? — Non. Selon les écoles utilitaires et
~clusivement naturalistes, notre prétendu désintéresse-
ment n’est toujours en lui-méme que de lintérét épuré ;
mais, hypothése pour hypothése, je puis prétendre au
c°Utraire que I'égoisme le plus grossier contient encore
de la moralité, de la bonnevolonté a I'état brut. Le diamant
u est-il que du charbon lumineux ou est-ce le charbon qui
un diamant éteint? La physique pourrait répondre

peut-étre, mais la question morale dépasse ici les limites
il
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(le notre expérience intérieure, qui est toujours par-
tielle. Par cela méme qu’en définitive les actions sont seu-
lement des signes ou des symboles, on peut discuter a perte
de vue sur les intentions fondamentales et la nature
essentielle quelles expriment. Il en est des ceuvres de vertu
comme des miracles que lantiquité et le moyen age attri-
buaient tantdt a I'esprit du bien et tant6t a I'esprit du mal :
le méme fait pouvait etre interprété comme un signe de
Dieu ou une ceuvre du démon, et on croyait le démo»
assez habile comédien pour jouer le personnage de Dieu
méme. La moralité humaine est a double sens, et ou
peut toujours se demander si c’est I'égoisme ou l'altruisme
qui représente le plus fidelementle vrai fond de la volonté-
C est que la question, en dernier ressort, porte sur la
natme derniére et suri action totale de I'activité humaine?
dont les évolutions saisissables pour I'expérience ne sont
que 1incomplete manifestation. La volonté, dans ses élé-
ments et dans son tout, est-elle ouverte ou fermée a autrui?
pénétrable ou impénétrable, aimante ou indifférente? Est-
ce la paix finale ou la guerre perpétuelle dont elle porte eU
son sein le germe invisible ? Cette puissance personnel!6
dont la psychologie suit les développements dans le ternps
et dans lespace est-elle essentiellement une volonté libre
et libérale, dont 1égoisme ne serait que l'accident, ia
maladie et la défaillance, ou bien est-elle une nécessité
fatalement esclave de soi? Chacun interprete a son gré le
symbolisme humain : les uns voient tout avec les yeux
misanthrope, les autres avec ceux du philanthrope ; ceux-ci
admirent, ceux-la méprisent, et le sens du monde infe-
rieur, si complexe, si infini, n’est pas plus facile a
trouver que celui du monde extérieur.
La nature de la volonté, a son tour, tient en grandl

partie a la nature de l'intelligence, qui lui fournit ses
motifs ; aussi est-ce une question capitale en morale que
de savoir quel est le fond de cette intelligence, de cette
«raison» législatrice dont la volonté subit évidemment
empire. Spencer avait admis dans ses Premiers
cipcs, une sorte de conscience profonde et primitive qui
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retrouverait sous tous les états de conscience par-
dculiers ou dérivés, et qui répondrait a ce quiily a
de plus fondamental en nous, probablement aussi en
I°utes choses. Comme ce fond de notre étre n’est point
Aujet de connaissance déterminée et distincte, Spencer
veitlaune sorte de « conscience de lI'inconnaissable » dont

matiére et I'esprit ne sont également, dit-il, que des
symboles. Admettons qu’il en soit ainsi. Nous deman-
dons alors a Spencer pourquoi cette conscience de
-inconnaissable ne serait pas, elle aussi, un motif et un
Mobile d’action pour la volonté, et pourquoi il n’en dit
tfiis mot dans sa morale. Spencer, a tort ou a raison, va
filsgqu'a nommer son inconnaissable I'absolu ; et cependant
]! ne lui fait plus aucune place dans son éthique. Ily ala
*tne lacune considérable. Si encore |'absolu n’était pour
W qgu’une idée négative, tout au plus une idée limitative

problématique, comme I'absolu de Kant, il parai-
b'ait excusable de négliger cette idée, quoique apres
i‘ut il ne faille rien négliger ; mais non, I'absolu est pour
spencer une idée positive qui répond a la plus positive
Réalité. Bien plus, a ses yeux, tout le reste est symbole ;
Absolu seul est I’étre méme. Comment alors régler savie
Sdiis y faire entrer un tel élément en ligne de compte,

fGt-ce que pour limiter et restreindre les mobiles
fusibles?

Spencer veut ici nous réduire a la pure affirmation du
Mystere : il se contente d'élever dans sa pensée un autel
Nigque au dieu.inconnu, Gswagqnex) ; apres quoi il ne s'en
Préoccupe plus dans ses actions. La pensée humaine ne
sarréte pas ainsi a moitié chemin. Une fois en posses-
Sl°U d'une idée «positive», elle se demande sil est
Naiment impossible de se représenter, au moins par
~Pproximation et par hypothése, le contenu de cette idée.

C selon Spencer, nous avons une bonne raison d’'affirmer
blle I'absolu est, n’avons-nous aucune raison de conjec-
,Urer qu’il est telle chose et non telle autre? A quoi

QI cette idée indestructible au fond de la conscience, qui

u°us excite perpétuellement a chercher des symboles de
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plus en plus exacts de la réalité derniére ? Elle est pour
nous une tentation éternelle ; elle ressemble a Fabime
infini du ciel ouvert au-dessus de nos tétes et qui semble
nous poser sans cesse un probléme. Nous pouvons
résoudre, nous avons presque résolu le probléme du ciel
visible ; sommes-nous condamnés a voir sans cesse ouvert
au-dessus de notre pensée le ciel intelligible sans méme
en pouvoir rien deviner? Admettons-le ; I’absolu de I'étre
ne fat-il ainsi qu’une simple idée, nous soutiendrons tou-
jours que, comme toute autre idée, celle-la est capable, en
une certaine mesure, d'influer sur nos actes : il faut donc
I'introduire dans la morale, et en étudier |'action sur la
volonté. Quand nous agissons d’'une certaine fagon sous
I'empire de cette idée, qu’est-ce, en définitive, que notre
acte, sinon une hypothése mise en pratique, par laquelle
nous représentons soit I'amour d’autrui, soit I'amour du
moi, comme ce qu'’il y a de plus conforme au fond absolu
de I’étre, la bonne volonté comme une illusion ou comme
I’essence vraie de toute volonté?

HYPOTHESES METAPHYSIQUES SUR L'OBJET
DE LA MORALITE

Du sujet moral passons a l'objet de la moralité, qui est
le bien. Les conceptions sur lesquelles une morale toute
positive essaie de fonder son idée du bien, sont celles .
i° du plaisir et du bonheur; 2° de la vie ; 3° de I'évolution.
Dr il n’est pas une de ces idées qui ne souleve des pro-
blemes métaphysiques, et la pratigue ne peut, quoi qu en
dise Stephen Leslie, se désintéresser de ces problémes, car
«lie doit prendre parti aleur sujet ; elle doit en expnmei
symboliguement une solution quelconque.

En premier lieu, le positiviste méme ne sauiai se
désintéresser de cette question : « Quelle est la va cw cu
plaisir? » et la valeur intrinséque du plaisir est un
probléme métaphysique en méme temps que moral En
effet, si le plaisir est le but de la conduite, il doit etre le
superlatifavi bien; il faut donc déterminer au moins un
superlatif relatif: par exemple, la valeur relative de mon
Plaisir et de votre plaisir a besoin d’'étre mesurée et fixée.
L’alternative pratique se pose nécessairement entre vous
et moi, entre votre individualité et mon individualité; et la
question de savoir quel individu éprouvera le plaisir, moi
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ou vous, devient capitale dans I'appréciation de la valeur
relative des plaisirs. Pour y répondre, vous serez obligé
tot ou tard d aborder ce probléme : que vaut I'individualité?
que vaut le moi? Le moi est-il une réalité, ou n’est-il
quun centre d'échos intérieurs, comme le foyer d'une
voQte sonore ? — Vous voila devant une question meta’
physique, et devant la plus difficile de toutes. Cette distinc-
tion essentielle du subjectif et de I'objectif, du moi et du
vous, du plaisir senti par moi et du plaisir senti par vous?
nous la voyons aujourd’hui reparaitre sous forme d’une
antinomie scientifiguement insoluble, au bout de la mQO'
raie utilitaire telle que Sidgwick I'expose, de la morale
positiviste enseignée par Ardigbd, enfin de la morale
évolutionniste telle que la congoivent Spencer, Clifford»
Leslie et madame Clemence Royer. L ’'opposition du
plaisir personnel et du bonheur général est, encore
aujourd hui, la pierre d’achoppement des moralistes qui
veulent sen tenir exclusivement aux données positives*
Pour comparer la valeur relative des plaisirs, il faut bicU
une mesuio, et la mesure purement scientifique ne pour'
rait étre que mon plaisir personnel considéré sous le
lappoit de la seule quantité * ce qui est incompatible avec
la moiale altruiste du positivisme, de I'évolutionnisme el
méme de 1école utilitaire. Nous avons a choisir entre des
plaisirs différents, dont la source est en nous-mémesi
mais, a vrai dire, pour déterminer exactement le super’
latif relatif, il faudrait connaitre le superlatif absolu <
il faudrait savoir ce que vaut le plaisir en soi, indépeU’
dammcnt de la considération des personnes. Et comment?
en définitive, savoir ce qu’il vaut en soi si je ne sais p&s
ce qu’il est en soi ?

Ceci nous améne du probleme de la valeur a celui de lu
nature. Le métaphysicien pourra adresser aux partisans
du positivisme moral et, en général, de toute moralO
exclusivement scientifique, cette question qui n'a
moins d a-propos aujourd’hui qu’au temps de Platon :
bavez-vous en définitive ce qu’est le plaisir ? — Selon
Bentham, Stuart Mill, Darwin, Spencer, Clifford et Leslie?
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comme selon Epicure, le plaisir se retrouve au fond de tous
les biens, il est pour ainsi dire I'étoffe dont ils sont faits.
Nu point de vue de la seule expérience et de la science
Proprement dite, quel contenu réel et expérimental peut-
on donner a l'idée du bien, sinon le bonheur, qui alui—
méme pour élément le plaisir au sens le plus large de ce
«lot ? Mais il reste toujours a chercher ce qu’est le plaisir
méme en sa plus intime essence. — Nous n avons "pas
besoin de le savoir, répondra-t-on. — Quoi ? il sagit
dériger une chose en bien supréme, en dernier objet
do notre activité, en fin derniere de toutes nos puis-
sances ; il s'agit, par conséquent, de la préférer a tout le
reste, et il serait inutile de se faire une idée juste ou tout
au moins une hypothése raisonnée sur ce que cette chose
est en soi? Si nous allions, comme dit Platon, prendie le
fantdbme d’'Hélene pour une Hélene véritable et mettre
aotre vie entiére au service « d'une simple apparence du

plus grand bien ! ». Dans les sciences secondaires et viai-
ment positives, — physique, physiologie, psychologie,
s’°ciologie, etc., — on peut se contenter des apparences,

Parce que nos actions elles-mémes ne s’engagent que sur
desapparences qui leur suffisent pratiguement ; maisiln en
est plus de méme dans la recherche du bien, cest-a-diie
de la fin réelle a nous poser, de la fin qui doit donner une
Pleine satisfaction a tout notre étre dans la vie présente
et (si par hasard il y en avait une) dans la vie a venir.
La science morale est un effort pour saisir ou conjecturer
fe fond méme du bien, pour en entrevoir lessence et
le soumettre a nos prises. « Quand il s'agit de toute autre
chose, disait encore Platon, nous pouvons nous borner a
Apparence ; mais quand il s'agit du bien, nous voulons
fa réalité; » par cela méme la morale est une méta-
physique du bien. Cette métaphysique, on la cherche-
rait en vain chez les évolutionnistes comme chez les
positivistes. Spencer, Clifford, Stephen Leslie, Aidigd
Se contentent de nous dire que le plaisir se retrouve
feus toutes les notions morales, comme |'espace sous les
idées de corps, de figure, de mouvement. Soit; cette
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comparaison avec l’espace, poussons-la jusqu’au bout :
introduisons méme dans la question l'idée du quatrieme
espace, imaginé parles géometres de I’Allemagne. Stephen
Leslie soutient que la pratique de la géométrie est indé-
pendante de cette hypothése métaphysique, et cela estvrai

mais supposons pour un maoment que |’'existence d’une
quatrieme dimension entraine au contraire des change
ments considérables dans la pratique et que, d'autre part
nous soyons dans lI'impossibilité de savoir si I'espace a
trois ou quatre dimensions. Forcés d’agir, nous serions
obliges parla méme de prendre parti pour I'un ou l'autre
des espaces ; nos actions ne seraient donc plus alors de
purs symboles scientifiques, mais des symboles de nos
croyances métaphysiques : les partisans' des trois dimen-
sions agiraient d une facon et les partisans de la quatrieme
d une facon opposée. Chacun ferait son hypothése et se con-
duirait selon cette hypothése jusqu’a ce qu’elle fat con-
firmée ou renversée par |’'expérience. Si, de plus, le succes
ou linsucces final de la conduite ne pouvait étre vérifié
qu apres la mort on demeurerait en suspens sur la valeur
des divers symboles™ et des diverses conduites. C'est
limage de la condition humaine en face du bien et du
plaisir : il y ades hommes qui n’admettent pour ainsi, dire
giiim bien a une dimension, le plaisir présent, point
peu u dans la durée de la vie ; d’autres, comme les épicu-
riens, admettent un bien a deux dimensions et s’étendant
a la durée entiére de la vie, c'est-a-dire le bonheur ;

d autres, comme les utilitaires anglais etles évolutionnistes,

admettent une troisiéme dimension, le bonheur universel;

d autres enfin, comme les kantiens, révent une quatriéme

dimension du bien, un bien intelligible supérieur au bien

sensible et capable de s’étendre au dela des limites de

lindividualité. C’est peut-étre un bien aussi chimérique

que i hyperespace, aussi imaginaire que cette géométrie
~ " @Jclldleilne ou 1g postulat relatif aux paralléles est
i ( " I1?a*s enfin c est un idéal qui s'impose naturel-
* o universellement a l'intelligence humaine: i]

c C len prendre parti pour ou contre dans notre
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Pensée, et symboliser notre croyance dans nos actions. Le
géometre, en un mot, n'a pas besoin de savoir ni de con-
jecturer ce qu’est en soi I'espace ou il se meut; mais le
Moraliste, quoi qu’en dise Leslie, a besoin de se faire une
°pinion sur la sphére ou se meut I'agent moral, car la
ilise en pratique de cette opinion constitue la moralité
hténie. Si, par exemple, il s’agit d’abandonner 1espace
°fije vis pour vous laisser prendre ma place au soleil,
°n, au contraire, de défendre ma place aux dépens méme
de votre vie, il faut bien que j aie une idée sur la nature
de cette vie que nous ne pouvons occuper a la fois” que
~ous nous disputons tous deux et dont la conquéte exiger a
Peut-étre le sacrifice d'un de nous deux. Stephen Leslie
*ous dit que cette vérité : « Une mere aime son fils»
est purement scientifigue. — Oui, mais il nen est plus de
Néme de cette autre : « Une meére doit aimer son fils, et
sil le faut, mourir pour le sauver. » Ici, on a besoin de
SaVoir ou de conjecturer ce que c’est que 1lamour, la vie, ¢
Plaisir, le vrai bien, car notre conduite dépendra de nos
idées.

Si le plaisir est le souverain bien, il devra satisfaire
absolument toutes nos facultés, non seulement nolie
Sensibilité, mais encore notre intelligence et notre volonté,
del qu'il nous est représenté par les écoles utilitaires,
évolutionnistes, positivistes, le plaisir satisfait-il comp é-
buiient notre intelligence? Non, car lintelligence nen
Pénétre pas jusqu’au fond la nature. Quand je jouis, e re
intelligent, je voudrais savoir ce que c est que joun , je
Rendrais, si vous préférez cette facon de par ci, ajou ei
OPlaisir de comprendre au plaisir de sentir, esvo up es
fini m’arrivent toutes faites du dehors, les biens qui me
bombent je ne sais d’ou ne remplissent pas mon idee du
b~n ni méme du Iplaisir. Le souverain bonheur est de
SaVoir par son intelligence ce qu’est le bonheur, en meme
bimps qu’on enjouit par sa sensibilité.  je ne le sais pas,
1 reste, au sens propre du mot, une ombre sur mon
bonheur, un doute sur le bien auquel je sacrifie tout le
reste. Assurément, cette satisfaction de I'intelligence que
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je réclame est elle-méme un plaisir ; c’est, si I’on veut,
plaisir métaphysique ; mais c’est aussi, par cela méme, Ul
plaisir moral. Il faut donc de nouveau reconnaitre qu'il y
a en nous une lutte entre divers plaisirs, les uns intellec
tuels et moraux, conséguemment objectifs et impersofl'
nels par leur objet, les autres sensibles, conséquemnieat
subjectifs et personnels. Comment choisir sans s’arrétal
a quelque opinion métaphysique sur leur nature?
plaisir seul, dans ce qu’il a de personnel et de sensible,
satisfait donc pas lintelligence, ou, si vous aimez mieux,
il ne se satisfait pas lui-méme :il voudrait étre a la
personnel et impersonnel, individuel et général, sensible
et intelligible ; il devient, dés qu’il se pense, tourment eu
méme temps que plaisir ; il ne peut plus jouir de soi saus
mélange dés qu’'il a conscience de soi et qu'il voit s»
propre limite dans I'individualité : il se voudrait illimité
et infini. Cest la ce je ne sais quoi d’amer qui surgit
comme dit Lucrece, du fond de toute volupté. L'inteH?
gencc, en dautres termes, déborde le plaisir et, I'envO"
loppant de ses idees universelles ou métaphysique
comme dune sphére sans fin, le réduit a un point ga6
resserre de toutes parts le désir, par conséquent la souf*
france.

Outre la nature et la valeur du plaisir, il faut considéerel
son origine, et cette troisiéme question, si on pouvait kl
résoudre, entrainerait la solution des deux autres. Spencer
nous dit que « ce qui apparait subjectivement comuu’
plaisir a objectivement pour origine une plus grand6
intensité et une qualité supérieure de vie » ; mais alol*
se pose ce nouveau probleme :la vie, I'étre, la fore6
sont-ils en définitive identiques au plaisir qui en dérive m
Toute force est-elle pure sensibilité sans rien autre chose ?

C est un probléeme que nous ne pouvons résoudre avee
la certitude de la science; toutes nos conjectures a ee
sujet seront donc nécessairement métaphysiques. Et le5
métaphysiciens, ici, ne manqueront pas de questions a
adresser. — Pour sentir, demanderont-ils, ne faut-il paS
commencer par étre et par agir d'une maniére quelconque
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Par étre une force ou activité susceptible de modifications,
daccroissement, de diminution ? N’est-ce pas cette force
lui doit étre la vraie origine du plaisir ou de la douleur ?
~ Si Vidée de force est trop occulte, on pourra la réduire
al'idée de mouvement; mais cette réduction méme consti-
pera toujours un systeme métaphysique. Et alois, sous
Hee nouvelle forme, se posera la méme question . — Que
(st le rapport du mouvement au plaisir, a la sensibilité,
a la conscience ? Tout mouvement enveloppe-t-il une
c’Uscience sourde et une sensibilité sourde? L est la
Hee thése que nous avons soutenue pour notre part; mais,
1 coup sOr, I'affirmative comme la négative sont des
spéculations qui dépassent la science positive. Spencer,

P, a une opinion différente. Il hésite a admettre que les
Matériaux de la conscience « offrent primitivement les
Planes du plaisir ou de lapeine ». — « Je ne vois, dit-il,

Pcune convenance a supposer |'existence de ce que nous
étendons par conscience (et aussi par plaisir et peine)
~ans des créatures dépourvues non seulement de systéme
Hctveux, mais méme de structure en générall » Mais, si le
Plaisir et la peine ne sont ainsi, selon vous, que des
Résultats ultérieurs et des combinaisons complexes”™ des
Pérnents de la conscience ; si ce sont de simples « épiphé-
nomenes » nerveux, n'y a-t-il pas lieu de se demander com-
ment la morale peut en faire le tout de la vie? Seront-

le fond unique de la moralité alors que, selon
v°Us, ils ne sont pas le fond unique de l'existence ni
méme de la vie et de la conscience? Spencer, dans ses ? re-
Viiers Principes, finit par réduire ala fois les idées de force,
fle mouvement et de matiere a'n’étre que des « conceptions
Emboliques », et nous savons que les phénoménes ce a
c°liscience, de leur cOté, sont aussi & ses yeux de purs
Emboles d'une substance inconnue. Mais alors , deman-
dent les métaphysiciens, le plaisir lui-méme est-il autre
caose que le symbole de quelque changement plus profond
fifii s'accomplit dans I'étre méme, comme le fou Saint-

1° Data ofEthics, p. 100.



172 LA METAPHYSIQUE ET LA MORALE.

Elme qui couronne le méat d’'un navire est le signe de sl
électricité intérieure?
On pourrait adresser une semblable question a Cliffer™
Pour lui, l'intérét social est un simple «symbole»
intéréts individuels, dans lesquels il se résout ; Tintér"
individuel, de son c6té, est un pur symbole des plaislls
particuliers qui en sont les éléments réels. S’'il en e&®
ainsi, la doctrine de Clifford donne prise a deux objeC
tions. D’abord, en nous demandant de nous sacrifié
pour le bien social, objet de la «piété sociale », vous n
demandez de nous sacrifier pour un symbole en oublié
ce quil représente, comme un soldat qui se ferait tuel
pour le drapeau méme et non pour la patrie. Symbole esl
ici trop voisin d'idole, et la «piété» de Clifford a I'’ega”
du symbole social de nos plaisirs individuels ressem”™B
beaucoup a la piété de ceux qui prennent la statue du di°u
pour le dieu méme. La «majestueuse figure de I'Horntfl0
antérieure et supérieure a toutes les divinités », n’est-el®
point, comme « le grand étre, le grand milieu et le gra#l
fétiche » d Auguste Comte, une divinité aussi suspect
que les autres ? Telle} est la premiéere objection*
Voici maintenant la seconde. Le dieu réel et vivapb
c est-a-dire le plaisir, élément du bonheur, est-il
méme certainement le vrai dieu, et ne conserve-t-il pl1®
rien ni de symbolique ni d'idolatrique? Pourquoi Cliffo’
dans sa morale, s’arréte-t-il au plaisir comme s'il av&*
touché le fond des choses et soulevé le dernier voile »
sanctuaire, alors qu’il reconnait lui-méme, dans sa meta"
physique, que le plaisir est un simple dérivé, un comp°5
d’éléments plus primitifs, conséquemment le signe d'1¥l
certain état de I'étre et d'un certain rapport de I'étre a son
milieu ? Le signe, au lieu d’'étre de nature intellectuel!0
est ici de nature sensible ; le moraliste doit-il pour cod
confondre le signe avec la chose signifiée, la traduction
avec le texte, et pouvons-nous représenter le phénomene di
plaisir comme le but suffisant et ultime de la volonté h1t
maine ?Le physicien, lui, se garde de confondre la lumiére
i épandue par une machine a vapeur (lumiére qui, selon
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Spencer Bain et Clifford, est I'analogue de la sensibilité
°n de la conscience) avec le travail utile que la machine
accornplit. Le plaisir de I'harmonie n’est pas identique a
~harmonie mathématique des vibrations dans nos organes.
Quelque immédiat que soit le rapport du plaisir et de la
vie, on aura toujours le droit de se demander si leffet est
ici en proportion constante avec la cause. En admettant
due le plaisir soit le thermometre de la vie, il s’agira de
Svoir si le thermometre est exact et le méme pour tous.
*Lne semble pas que les thermométres humains marquent
T°ujours le méme degré ni chez le méme individu, ni d un
individu a I'autre. Aussi les utilitaires et évolutionnistes
fuient que, pour savoir si nous jouissons et sommes
~AUreux nous regardions le thermométre de la société
I°Gt entiére, comme si un médecin, pour constater ma
Propre température, placait le thermomeétre sous son ais
<lle ou sous celle de mes voisins. .

Aussi apres avoir considéré le bien subjectif, qui est le
Plaisir la morale positiviste se trouve entrainée a la con-
gélation du bien objectif, qui est le « maximum de vie ».
Nais cette définition souléve immédiatement une nou-
ille question : — Que faut-il entendre au juste par La
vie ? Est-ce la vie physique, ou la vie intellectuelle t — J%s
deux sans doute ; mais n'y a-t-il point alors hiérarchie
«Mre les deux, et parfois opposition T Dans ce dernier
<*s, laquelle des deux manifestations de lavie faut- Py
ferer? Laquelle, en d'autres termes, fouit-i console ci
"ttrae l'apparence, laquelle comme la réalité. Bien
Plus, la Vie elle-méme, en tant qu organisation corpo-
‘olle, est-elle le fond de Yexistence véritable, ou seu ement
«no forme de I'existence? Faut-il dire avecSchopenhauer
" «Chacun sent qu'il est autre chose | uml
atre néant a un jour engendré ; de la nait poui lu lassu
taUce que la mort peut bien mettre fin a sa vie, mais non d
s°n existence ? » — Affirmer que la vie organique est tout

'homme, c'est trancher négativement le probleme de
"immortalité, personnelle ou impersonnelle ; cette solu-
«0on négative peut étre la vraie ; en tout cas, cest une
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solution métaphysique. Spencer n’en dit pas mot, connu6
si la morale était profondément indifférente a cette ques-
tion. Cependant, c’est surtout pour les utilitaires quel}6
est intéressante : la définition du bonheur et du plai»L
méme devra différer selon le systeme qu’'on adopte ; car,
une fois accordé que le bien est identique au bonheur, ~
restera évidemment a savoir si le vrai bonheur, le
vrai plaisir, est simplement celui de la vie organique €

de I'individualité organique. La conception de la vi6

humaine, — conception qui, d'apres les principes d6
Spencer, ne peut étre elle-méme que symbolique et
inadéquate a son objet, — sera nécessairement différente,

en théorie et en pratique, selon qu’'on considérera la vi6
actuelle comme un tout ou seulement comme une parti6
d'une existence plus longue, d’'une existence indéfini6-
M e Clémence Royer s'efforce, avec Spinoza et les par;
tisans du nirvana, de nous consoler de Ximmortalité gllJ
nous manque par la certitude de Xéternité qui appartient
a nos atomes constituants. Elle nous promet « la qui6
tude indifferente du repos inorganique, la douce uni

formité des sensations élémentaires», un repos qui alter-
nera « agréablement» avec I’agitation de la vie. D’autres,
au contraire, donneraient volontiers leur éternité subS
tantielle pour leur immortalité personnelle, ce qui sembb3
le plus pour ce qui semble le moins; ils révent, a tort
ou a raison, au deld du monde visible, une société
idéale, universelle, o nous nous retrouverions unis ave6
autrui, jouissant d'un degré de bonheur proportionné au
degré méme de notre évolution morale. Est-ce la autre
chose qu’'un réve ?— Grande énigme ou la morale et la
métaphysique viennent aboutir, et dont la solution néga-
tive ou affirmative suppose tout un systéme sur l'univers ;
car il s'agit de savoir, en derniére analyse, si I'évolution

physique du monde est harmonique avec ce que nous
appelons nos lois morales; bien plus, si nous possédons
un moyen quelconque d'action sur la nature, et si nous
sommes capables d'y introduire les premiers éléments d'un
regne universel de lajustice.
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La doctrine méme de I’'évolution, considérée en soi, est
uH meétaphysique de la nature, une cosmologie qui
appose des principes et hypothéses dépassant lexpé-
rience sensible. L’évolution est-elle purement mécanique,
°Ulaisse-t-elle place a une finalité quelconque, sinon trans-
sudante, du moins immanente, comme celle que MneClé-
mence Royer semble admettre ? La cause derniére de
évolution est-elle une nécessité fondamentale ou une
v’lonté susceptible de quelque liberté? Le fond des étres
fini évoluent est-il la conscience, comme celle que
gre Clémence Royer accorde aux atomes, — ou est-cé
es éléments inconscients que Clifford et Taine placent
s?Us la sensation consciente, ou est-ce enfin quelque prin-
c e inconnaissable différent de I'un et de I'autre, comme
C'ui de Spencer? Si I'évolution n’a pas de fin préétablie,
Ra-t-elle pas du moins un terme naturel; et quel est ce
Li'me, ce résultat de I'aspiration universelle, ou, comme
Spencer, cet <achévement» qui est I'objet du désir?
Jpfin, sur quelle preuve se fonde I'identification établie par
“Pencer entre le terme naturel de I'évolution et le bien
~oral? — Voila autant de problemes ou il serait difficile
soutenir que les conceptions de la métaphysique
hors de cause. Demandez plutét aux positivistes
Spencer n'est pas lui-méme un métaphysicien. Plus
jNauifeste encore est la métaphysique dans les doc-
tes de Clifford et de Mme Royer. Cette derniere,
Ailleurs, a le mérite de n’avoir point fait de la mé-
Hphysique sans le savoirl Elle a rattaché la question
bien moral a celle du bien universel, et elle a cherché
(aHs I'atome méme I'élément du bien, conséquemment
alssi I'élément de la moralité. Elle s’avance jusqu’a dire

son'  est intéressant de voir madame Clémence Itoyer ajouter au titre de
J, . fivre le sous-titre de téléologie, ou science des lins. Madame Royer
» jette d'ailleurs le positivisme, qui exclut toute recherche métaphysique.

-i Plupart de ceux qui, aujourd hui, se targuent du titre de positivistes
j Ur affirmer que nous n’atteindrons jamais la vérité absolue sur les faits
t eruierg et ies principes des choses, ne sont en réalité que des adeptes de

ScePticisme décourageant et démoralisant, autant que stérile, qui, fer-
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qu aupres de cette conscience morale inhérente a I'atoiu®
sous la forme d’éternité, notre conscience « n'est qu®
ténebres, illusion, préjugés traditionnels de caste et de
nation ». Quant a Sidgwick, soutenir avec lui que la moral®
du bonheur est indépendante des théories sur I'évolutioll
et de lorigine attribuée a nos sentiments sympathique”
c est comme si on soutenait que la valeur du mahoiu®'
ttsme est indépendante de ses origines.

Ainsi la nature du bien, en nous et hors de nous, don1®
lieu a des questions qui, pour étre scientifiqguement ins®;
lubies, n en sont pas moins moralement inévitables ; auss]
les conjectures métaphysiques pénétrent de toutes parf
dans la morale naturaliste, méme dans celle qui se crob
exclusivement positive ou scientifique, et qui envelopP®
au fond une métaphysique déterminée, vraie ou fauss®
Pourquoi vouloir déguiser ce caractére sous une pl®
tendue indifférence pratique a tout systéeme? PourquoillD
pas appeler les choses parleur nom? Il y a une moral®
naturaliste, il y a une morale matérialiste il y a ni®
morale idéaliste, il y a une morale spiritualiste, etc. il
ny a pas de morale purement positive. Les problemes qu®
nous venons d’indiquer ne sont susceptibles que de solu-
tions probables, non de solutions certaines. Il est coul
mode, sous ce prétexte, de les négliger pour construit
une morale prétendue positive ; fat-il légitime de 185
négliger au début de la morale, quand ils se posent a la
fin, il faut savoir les accepter et les aborder. Spen®er’
dans ses Premiers Principes, avait plus ou moins effleur®
ces probléemes ; pourquoi ne fait-il plus aucun usage &
ses « principes premiers » dans sa morale, comme si
la science des moeurs pouvait se contenter jusqu’au bou®
de lois secondaires et dérivées? Spencer a écrit un beau
ivre qu’il appelle les Data de la morale ; on ferait tout uu
lvie avec les postulata et les desiderata de cette me#1®

nas plus loinl0 a/u d®ouvertes futures, dit a I’'esprit humain : Tu njran

lue » c’est 1A nn Pag® XXVI-) Que nous puijssions atteindre la «vérité &s
lue », c est la encore, croyons-nous, postuler un peu trop.
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Rurale. La morale de I'évolution, telle que la présentent
~Hjourd hui les disciples de Darwin et Spencer, n’est nui-
sent adéquate a ce qu'on pourrait appeler la métaphy-
d(ffie de I'évolution.



hypothéses métaphysiques sur notre rapport
AVEC LA SOCIETE ET AVEC L'UNIVERS

En méme temps que la nature intime de la volonté et
[fUe du bien, notre rapport avec nos semblables et avec
Univers se trouve mis en question dans tout probléme de
*U°ralité proprement dite. Chaque fois qu’une alternative
N Pose dans la conscience et est résolue par un acte
~terminé, cet acte ne traduit plus seulement, comme
"ans les arts utiles ou dans les sciences appliquées, une
~naissance relative a quelque liaison particuliére de
(eUx choses entre elles, par exemple le feu et la sensation
(e chaleur, la construction d’'une fenétre et la lumiére du
s’ieil ;  traduit une croyance relative a notre liaison
u”ce tous nos semblables, et méme avec luniversalité des
"tres. En d'autres termes, si une action utile n enveloppe
jinun point de vue borné et un fragment de systéme scien-
1%ue sur des choses particulieres, une action moi ale
eVeloppe confusément et symbolise un systeme métaphy-
sur la société, une perspective sui lunivers,
est-ce, par exemple, gu’une conduite egoiste, comme
CcEe d'un souverain qui jugerait son peuple fait pour lui
au beu de se croire fait pour son peuple? Louis XIV
fleTiiiait la formule exacte de I'égoisme despotique en
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disant : « L’Etat, c’est moi ». Cette formule exprime ullG
relation de dépendance et d’esclavage entre toute ullt
société d’hommes et un seul homme. C’est donc un indi'
vidu qui se fait le centre d'un tout au lieu de s’en coUsl
dérer comme simple partie. Le despote agit comme dl
tout I'Etat était lui-méme. Cette formule : « L’Etat, C'es
moi», en enveloppe a son tour et en présuppose ulC
autre : «Les hommes n’ayant pour moi qu’une vah,|lU
relative a mon intérét, j’en dois faire mes instruments wj
ce qu'on pourrait exprimer en disant : «L 'humanité? a
mes yeux, c'est moi». Et ainsi raisonnent, en effet, toes
les égoistes : chacun renferme un despote prét a se mO*1
trer. On peut aller plus loin encore et dire que Yégois”®
a pour Credo pratique la maxime suivante : «L 'univei's;
c’'est moi ». L’'égoiste, en effet, se considére pratiguemdl
comme le centre du monde. Sans doute il reconnait (IuC
les autres individus ont le droit d'en dire autant et q1I3
par conséquent, le centre est partout, la circonférenCl
nulle part. En d'autres termes, chaque atome hum?U
est en dehors de tous les autres comme les poiids
de l'espace. La ou je suis, je suis centre, et les auti'eS
n’'ont pour moi de valeur que comme moyen de
propre jouissance. L ’'égoiste ne se rend pas compte cial
rement a lui-méme du systeme caché dont ses actions soil
les applications visibles ; il n’en est pas moins vrai que S&
actes sous-entendent une affirmation exclusive de ce sys'
terne selon lequel, le fond de la réalité étant pour chaclllj
sa jouissance individuelle, tout idéal impersonnel &
chimérique. L’égoiste a donc fait, sans le savoir, du sy#1
holisme métaphysique et méme du dogmatisme, puisgqlll
a tout relié a lui-méme comme s'il voulait étre pratiql10
ment le principe et la fin, I'alpha et I’'oméga de ]'univei’'s-
Considérez, au contraire, de quelle hypothése métaphy.
sique un acte de fraternité est la figuration extérieure.
vous sauvez ma vie au péril de la vobtre, n’est-ce PIIS
comme si vous me disiez : « Vous et moi, par la par®
intelligente et aimante de notre étre, nous sommes un,
un point de vue supérieur, vous étes moi-méme et m°]Je
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suis VOUS. » C'est cette unité, réelle ou idéale, que vous
exprimez par un symbole visible en donnant votre vie
Pour la mienne comme si la mienne était identique ala
votre, comme si nos deux existences s'unissaient dans le
fond de la réalité ou, selon I’expression de Hegel, dans le
"coeur de la nature » ; comme si enfin le dernier mot de
favenir devait étre la paix entre tous et non une gueire
femelle, ol chacun meurt les armes ala main. Que sont
les mouvements qui traduisent cette pensée, cette volonté
dunion finale entre les étres ? lls sont une adhésion de
Pensée et d'acte a la philosophie par laquelle I'idéal est
rationncllement supérieur ala réalité présente, et capable
de se réaliser lui-méme progressivement. Ainsi, égoiste
a1l aimante, I'action qui intéresse la morale est toujours
Une métaphysique en raccourci ; elle est une conception
c°smologique, soit matérialiste, soit idéaliste.

On peut aiouter qu’elle est encore pessimiste ou opti-
miste, et que par conséquent elle finit par embrasser
Pavenir de I'humanité et de I'univers. Voyez Spencer lui-
méme poser le probléme dernier de toute métaphysiqiie,
de toute philosophie de la nature, celui qui passionne de
PW en plus la métaphysique contemporaine; je veux
dire le probléme du pessimisme et de I'optimisme. «Il y
a, dit Spencer, une proposition dextréme importance
mipligiiée dans ce principe général que les actes bons
sont les actes utiles a I'évolution de la vie, sort chez nous,

«oit chez les autres : - La vie est-elle digne d étre vécue :
Is life worth living?.. Prendrons-nous parti pour les
°Ptimistes ou pour les pessimistes ?.. — De la réponse a

cette question dépend entiérement toute décision sui =
tien ou le mal dans la conduite. » Ainsi, dés le debu ic
Sa morale, Spencer se trouve en face du grand prob eme ;
il pressent que la vie humaine est liée a celle du monde
entier que rien n’est isolé dans I'univers, que, si luni-
vers est mauvais, la vie sera mauvaise; si lunivers est
ton, lavie sera bonne. Il estvrai que Spencer s efforce de
rester pour sa part en dehors du probléme, en cherchant
«un postulat sur lequel s'accordent les pessimistes et les
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optimistes» ; et ce postulat, il croit I'avoir trouve.
deux écoles, dit-il, dans leurs divers arguments, suppose”
évidemment que la vie est bonne ou mauvaise seloll
qu elle apporte ou n’apporte pas un surplus de sentimellt
agréable . a surplus of agreeable feeling. Le pessimiste
dit qu il condamne la vie parce qu'il en résulte plus d°
peine que de plaisir. L'optimiste la défend parce qud
cioit qu elle apporte plus de plaisir que de peine. D'O®
cette conséquence inévitable :la conduite est bonne ou
mauvaise selon que son effet total estagréable ou pénible

e len est donc universellement |’agréable : the c/ood *s
universally thepleasurable. »

La conséquence n’est point aussi inévitable que le croit
fepencer. Le probleme du monde et de I’'homme n’est paS
si acile a résoudre. Est-il donc certain que les optimisas
comme les pessimistes jugent la valeur de la vie unig™0
ment d apres la quantité de plaisir ou de peine qu'elle
piocuie ? Cela est vrai, sans doute, de I’'optimisme anglM*
et du pessimisme allemand contemporain. M. de Hart'
manu, pai exemple, saccorde avec les utilitaires poul
(ne que essence de tout bien est le plaisir, et c’est de ce
principe meme qu’'il conclut que la vie est mauvais6*
Aussi les pessimistes de cette école sont-ils dans le ford
non moins épicuriens que les optimistes de I’école anglaise-
Mais il reste a savoir si les uns et les autres sont autorisés

prendre le plaisir pour l'unique mesure du bien, ou,
qui plus est, pour le lilen méme. Peut-étre ont-ils raison,
mais ni Spencer, ni de M. de Hartmann n’a montré qu'il*
ont raison. Quand Leibniz soutient son optimisme,
d ailleurs si excessif, ce n'est pas au nom du plaisir;
i imagine un progres illimité non seulement des espeéces,
mais encore des individus. A vrai dire, c'est |’opinion
qu on se fait d’abord sur la valeur intrinséque du plaisir et
(e la vie qui a pour conséquence finale I'optimisme ou le
p ssimisme, c est la maniére dont on congoit les fonde'
men s psychologiques et métaphysiques de la morale qui
en laine absolution ou la condamnation du grand fout,
comme moral ou immoral, comme heureux ou malheu-
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ceux, comme bon ou mauvais. Spencer lui-meme, en pré-
tendant ne point prendre parti, prend réellement. parti
pour I’optimisme, car il admet que la plus grau c fi
de plaisir correspond a la plus grande quantité de vie ce
qui suppose que la nature assure le maintien
Par I'aiguillon du plaisir plus que par celui ce >
et qu’elle fait ainsi prédominer la jouissance sur
Trance dans son budget final. Or, cette hypothése est le
fond méme de I'optimisme, et c’est une hypothése méta-
physique. Un disciple de Bouddha prétendra au contra
que la vie est effort et que I'effort est douleur. La volonté,
dira-t-il, est comme la corde tendue dun instium .
Ole ne vibre que si un obstacle la froisse, e e
guelle rend est la souffrance. Mne Clémence Royer abor-
dant le probleme, s’est efforcée de loptimisme
par le calcul mathématique. Aprés avoir
formules plus qu’aventureuses a oal finale
du monde, elle trouve dans son fi troisieme
(3"NTY2= y0O X 003, le bien exprimé a la troisieme
puissance de I'infini. Le calcul mathématique de Bentham
sur la valeur des plaisirs et des peines serait ainsi appt
cable a lI'univers dans toute f étendue de lespace et de
durée. Inutile de dire que cette algebre cac ns
appareil scientifique, la plus hasardée des 0

métaphysiques. et?a défaut

suffisante pour la pratique. , radical répondra
Aces observations un
peut-étre: — linestpMbesoin f a’surdité de son

caractere rationnel

science, par exemple,
centre de la
n est™as la

d algebre pour démonici &

systeme, a I’homme
de ses actions. Au point clevu
« Aident que 1

ia morale, G:s'a id e savoir s'il n'est pas logique a I'mdi-
vidu de faire effort pour devenir ce centre, si lui mmi
n'est nas tout d'abord son unique centre moial a lui
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méme, d'ou il est naturel qu’il considére tout le reste
comme simple rayon par rapport a lui. Le systeme de
lintérét personnel est un atomisme moral, qui présup-
pose une sorte d’atomisme cosmologique, c’est-a-dire un
monde régi tout entier par la maxime : Chacun pour soi.
lin estpas sifacile alascience, malgré Sidgwick et Clifford,
e démontrer la « rationalité » du désintéressement, du
devoument, de la «piété» sociale ; tout au contraire, s'il
est tres rationnel pour la société de demander a I'individu
e désintéressement, il n’est pas moins rationnel et logique
pour lindividu de suivre son intérét toutes les fois qu'il y
a conflit avec l'intérét social. H
Sans doute la prétention du positivisme radical a tou-
jours été de se tenir a égale distance des divers systémes
métaphysiques, du matérialisme comme de I'idéalisme;
mais cette prétention ne peut se soutenir que quand il
s agit de spéculation pure : dans ce domaine, on n’est pas
oblige de prendre un parti et on peut s’en tenir indéfi-
niment au doute méthodique de Descartes. Et encore,

aveclhi ™mam GX8 mStinCtivement logi(luM si conséquent

auxJfthnfnT’ ~rrU m°mS C.,eZ les hommes habituées
“erTH ,!I," I entlfi<lUes’ y qu’'J ne peut s'accommoder,

meme dans la theone pure, de cet équilibre instable, de
cette suspension de jugement, de cette neutralité indiffé-
rente que préchaient les pyrrhoniens, ces positivistes de
antiquité. Un positiviste aura beau se défendre de prendre
parti pour ou contre les objets de la métaphysique, on ne
le considérera guére comme un spiritualiste possible et on
le soupconnera d’'étre un matérialiste réel. En tout cas,
la suspension de jugement fat-elle admissible en méta-
physique pure, elle ne I'est plus en métaphysique appli-
quée c est-a-dire en morale, puisque Faction change selon
a Teone, puisqu’il n’est pas indifférent de considérer
m Comme le bien supréme ou comme un éblouisse-
nt~ANIfPassager’ le Plaisir comme la satisfaction compléte

°jX re notre nature ou comme un phénoméne
sujet a caution et subordonné & des considérations plus

tau es. a moiale, encore une fois, ne saurait se con-
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tenter de la surface des choses; I'enjeu, c’est notre moi
teut entier, c’est notre fond méme et non pas seulement
a°tre surface. On ne se dévoue pas, dans la vie ou dans la
Mort, & une forme extérieure ; on cherche le réel, et si on
IB6peut I'atteindre par la science, on essaie de se le figurer
O de le construire par I'hypothese. Voila le point de com-
mence entre la théorie et la pratique, entre la morale et
la métaphysique. La morale proprement dite est une
interrogation sur la destinée de I’'homme, sur le sens do
lunivers et la valeur de I'existence. Non seulement elle

avec Hamlet : <kMourir, dormir, réver peut-étre ?» mais
eUe ajoute : « Vivre, réver peut-étre ?»

On objectera qu’on peut, malgré tout, se dispenser de
prendre parti dans la question,, comme on se dispense a la
i°is d’aller a la mosquée et la synagogue. On soustrairait
Mnsi, selon le désir de Stephen Leslie, la morale a toute
Métaphysique, comme on la soustrait a toute religion,
Mais non, cela est impossible. 1l y a des circonstances ou
lalternative qui se pose dans la conscience est la suivante :
baut-il agir comme si mon existence sensible et indivi-
duelle était tout, ou comme si elle était seulement upe
Partie de la véritable et universelle existence ? — Ee
dﬁem M e, aucune doctrine morale et surtout aucune pra-
Hpie morale n'y peut échapper dans les circonstances
fMaves de la vie : ne pas I'accepter, c’est encore le résoudre.
9u°i que nous fassions, le sphinx nous pose I'énigme
éternelle ; la science peut bien devant lui garder le silence;
Mais vivre, c'est agir, et agir c’est nécessairement tiahii
PM des signes sa réponse intérieure : celui qui n’aura
j%as su exprimer par des symboles plus ou moins impai-

rs le sens profond du mystére, sera dévoié, ou

Plutét il se sera dévoré lui-méme.
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LES HYPOTHESES METAPHYSIQUES SERONT-ELLES
TOUJOURS NECESSAIRES A LA MORALE

Nous avons vu qu’on no peut donner pour fondement
dernier a la morale, comme les positivistes, un ensem-
ble de faits d'ordre exclusivement scientifique, ou on
ferait abstraction de toute hypothése métaphysique sur
~essence du bien, sur la nature de la volonté, sur le role
du plaisir et de la volonté dans lI'univers, sur I’'idéal et sur
ses moyens de réalisation. La doctrine évolutionniste des
darwin et des Spencer, comme ]a morale positiviste fran-
caise, est vraie a nos yeux, mais incomplete. Il y a sans
doute une science des meceurs, qui ne présuppose aucune
opinion sur ce qu’est la moralité en elle-meme , on peut
appeler cette science la physique des moeuis wven vy
comprenant la psychologie et la sociologie), c est cette
histoire naturelle des sentiments qui a été admirablement
foaitée par les disciples d'Helvétius, de Bentham, d Au-
guste Comte, deMill, de Spencer, de Darwin. Mais cette
science positive dos meceurs, qui aboutit dans la pratique
d Un symbolisme purement scientifique, n est pas toute la
Utorale : celle-ci comprend encore, d'abord I|'étude de
didéal universel que la pensée humaine peut concevoir,
Puis I’étude des moyens dont la volonté dispose pour réa-
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liser cet idéal. Si les mystiques ont eu tort de le croire
déja réel dans un étre transcendant et inconnaissable
dont, par une sorte d'inconséquence, ils veulent cependant
faire notre modele, ce n’est pas une raison pour relégué’
I'idéal parmi les chiméres, pour ne pas chercher jusqu’'a
quel point il est réalisable dans I'homme et méme dans la
nature entiére. La morale, au contraire, doit étre esseul’
tiellement une recherche de l'idéal, et la pratique de la
morale ainsi entendue doit étre un symbolisme idéaliste,
par lequel nous rendons sensibles nos croyances ou nos
espérances raisonnées relativement a I’avenir de I’huraa’
nité et du monde. Ce qu’on appelle aujourd’hui d'un seul
mot la morale doit se scinder unjour en deux parties, dont
I'une sera vraiment scientifique et méme empirique (la
théorie des mceurs dans l'individu et dans la société),
I'autre hypothétique et métaphysique (la théorie de la
moralité en elle-méme). La pratique, l'action, embrasse
les deux a la fois et ne peut rentrer tout entiére dans le
domaine de la pure science, car, dans les cas ou la moralité
proprement dite se trouve engagée, nous avons vu que la
plus haute action est précisément une spéculation sur le
grand inconnu : un acte de devoument est une hypothese
métaphysique. La science positive peut laisser de coté
toute hypothése de ce genre, et elle est alors purement
naturaliste; I'agent moral ne le peut pas, et pour étre
vraiment moral, il est nécessairement idéaliste a quelgne
degré.

Maintenant une derniere question se présente : cette
nécessité des hypothéses métaphysiques dans la morale
durera-t-elle toujours? — Ce qu’on peut d’abord admettre,
c’est que la tache de la science morale et surtout de la
science sociale est de réduire le plus possible la part de
conjectures métaphysiques sur l'univers qui limite son
domaine propre. La portion scientifique et positive de
la science des mceurs doit étre d'une application toujours
croissante a mesure que la société mieux organisée exi-
gera moins de « dévoOments » proprement dits, de
« sacrifices », d’actes « d’abnégation », de « piété sociale »

DUREE DES HYPOTHESES METAPHYSIQUES EN MORALE. 189

°u de «charité ». La partie hypothétique de la morale, au
contraire, doit étre d'une application de moins en moins
fréquente dans la vie civile et politique. Supposez un
regne du droit et de la justice plus complet parmi les
hommes, ce qui n'a rien d'impossible et nexige qu une
meilleure organisation sociale, comme Stuart Mill et
Spencer |'ont fait voir aprés Condorcet et les philosophes
francais du dix-septieme siecle ; les grands dilemmes ou
est forcée d'intervenir la faculté de dévodment et de
sacrifice ne se poseront plus aussi souvent dans la vie
sociale : un homme, par exemple, ne sera plus placé
dans l'alternative de mourir de faim ou de voler et de
tuer, de tomber dans la misére ou de perdre I’honneur, de
faire un mensonge, une bassesse, un acte de servilité, ou
de renoncer a une charge qu'il possédait, a un avance-
ment qu’il espérait. Tout n’est pas utopique dans le
fableau que nous fait Spencer de la société future, ou la
justice ne pourra pas plus manquer de régner unjour que
I’équilibre ne peut manquer de s'établir entre des corps
soumis a la gravitation. Par I’éducation et 1hérédité on
pourra de plus en plus adoucir les mceurs, apprivoiser les
hommes comme on a apprivoisé les animaux, rendie” la
fidélité héréditaire dans la race humaine comme elle I'est
chez le chien, I'ardeur généreuse héréditaire comme elle
I'est chez le cheval. Mne Clémence Royer et Guyau nous
donnent pour modeles les fourmis, qui naissent avec le de-
veamenta la commun auté ; peut-étre en effetla civilisa ion
sera-t-elle un jour dans notre sang meme . lomme civi
Usé deviendra de plus en plus altruiste,c’est-a-dire qu !
aPportera en naissant, a l'état d’instinct irresis 1 e,
I’'amour de I'humanité. L’homme sera alors, selon bpen-
cer, aussi incapable de ne pas compatir aux maux d autrui
et de chercher son bien aux dépens des autres, qu un
homme bien élevé et instruit est de nos jours incapable
d'un vol de grand chemin ou d'un attentat grossier et
hrutal. Condorcet avait déja dit avant I'école anglaise :
« Le deo-ré de vertu auquel I'homme peut atteindre un jour
est aussi inconcevable pour nous que celui auquel la force
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du génie peut étre portée. Qui sait s'il n'arrivera pas un
temps ou nos intéréts et nos passions n'auront sur les
jugements qui dirigent la volonté pas plus d'influence
que nous ne les voyons en avoir aujourd’hui sur nos
opinions scientifiques ?» Ce serait la réalisation du réve
tout socratique de Littré : la perception du vrai produisant
I’accomplissement du vrai. Pour notre part, nous croyons
aussi que la force efficace des idées peut aller croissant et
qu’elle peut intellectualiser de plus en plus la passion
méme. «Alors, continue Condorcet, toute action contraire
au droit d’autrui sera physiquement aussi impossible
qu'une barbarie commise de sang-froid I'est aujourd'hui a
la plupart des hommes civilisés. » Nous ajouterons encore
que la législation et ses sanctions peuvent devenir assez
parfaites pour tracer aux individus des voies qui soient
les seules sdres ; les lois ressembleront aux rails de nos
chemins de fer qui guident les locomotives : la mécanique
peut rendre ces rails assez parfaits pour réduire de plus en
plus le nombre des déraillements. En tout cas, lorsqu’une
locomotive déraille, ce n’est pas par la volonté du méca-
nicien, qui est piesque sur d étre la premiére victime, ni
par la volonté des voyageurs, qui risquent leur vie. Un
jour viendra de méme ou il sera aussi absurde de vouloir
manceuvrer en dehors des lois que de vouloir conduire une
locomotive en dehors des rails.

Enfin, I'opinion publique pourra encore corroborer les
lois : 1opinion est un milieu de plus en plus nécessaire
a notre respiration morale, et en dehors duquel I’'homme
civilisé étouffe de plus en plus. Voyez la force actuelle du
qu en divu-t-on? Il ny a aucune immoralité grave a se
promener sur les boulevards avec son habit a I'envers ou
avec un chapeau du premier empire ; je vous défie pour-
tant de le faire, a moins que ce ne soit en carnaval. Le
jour ou les défauts de I'esprit et du coeur seront considérés
comme plus ridicules, plus laids, plus choquants que les
defauts de la tenue ou de la toilette, I'empire du grand
souverain qu on nomme tout le monde s’exercera au profit
de la moralité, au lieu de s'exercer seulement au profit de
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la mode. Nous faisons donc toutes les concessions pos-

sbles aux espérances de I'école anglaise etdes positivistes;

ftous admettons avec Austin, I'ami de Stuart Mill, « a
flexibilité indéfinie de I'espéce humaine. » Des aujour-
dhui un homme instruit et bien élevé, d une fortune
Médiocre, n'a pas besoin d'un dévoument héroique pour
ttétre ni brigand, ni voleur, ni faussaire, ni taux-mon-
hayeur, ni parjure, etc. ; ces métiers exigeraien c sa
part, au contraire, le plus pénible des efforts Ce sont ce

métiers qui s’en vont. On n'a pas davantage besoin, dans
'a plupart des circonstances ou la vie suit son cours nor-
mal de faire des spéculations théoriques ou pratiques sur
la moralité absolue, de se sacrifier a I'idéal, de renoncer a
I’existence ou au bonheur pour une idee, de réaliser ainsi
dans ses actions le symbolisme métaphysique dont nous
avons parlé. Les situations héroiques dont sinspire un
Corneille ne sont pas celles de chaque jour, et les pessi-
mistes allemands veulent en vain nous persuader que tout
est «tragique» dans I'existence. Au moins peut-on espé-
rer, comme nous venons de le reconnaitre, que la par u
tragique ira sans cesse diminuant dans la vie sociale et
fiaiis les rapports des hommes entre eux. La science posi-
tive des mceurs suffira alors comme pain quotidien pour

Un naturaliste avait placé dans un meme bocal mais
éparés par une vitre transparente, des
§ Itsp onsqu’llsontﬁ’ a%ﬂ?u&egemangertebrochets
seheurterent pendant quelquetemps le nezalavitie”™pu” ,

convaincus de leur impmssance, finirent P ~P alorg

mine de se jeter sur les autres poissons. t
vitre et la bonne ala
opprimer les obstacles devenus muies. >

Mais, unc fois engagés dans cet ordre de réflexions,
devons-nous aller jusqu’au bout et admettre que lhistoire
naturelle des moeurs arrivera un jour a etre  tous points

nr. 1 X In F-vi/lonlinreinnn H SCs
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théses et a ses hypothéses? Ce triomphe complet, cette
exclusive domination de la science, révés par quelqu(s
penseurs, arriveront-ils jamais?— Nous ne le croyons pas?
malgré les justes concesssions que nous venons de fair®
aux espérances des positivistes et de I'école anglaise. Sj
la sociologie parvient a réaliser son idéal d'une société
parfaite, il resteraencore dans lavie assez de douleurs, de
maladies, de deuils, pour exercer le courage, I'amour, 10
dévolment a ceux qu’'on aime, et surtout pour poser la
grande interrogation de l'au-dela, le grand probléme de
rinconnu et de l'inconnaissable, ne fat-ce qu’'au lit de
mort de ceux qui nous sont chers. La personnalité acquO
rant plus de prix avec la civilisation méme, la révolte
contre son anéantissement dans la nature n’en deviendra
que plus forte et plus douloureuse. La morale anglaise et
la morale positive ne s'inquiétent, nous I’avons vu, ni de ce
probléme, ni des diverses réponses qu’il comporte; cepel'
dant, on ne saurait trop le répéter, la conduite sera toU"
joui s différente selon la valeur plus ou moins relative et
passagere qu’'on accordera a la personne humaine, selon 10
prix plus ou moins incomparable que I'on attribuera a | h1
dividualité. Sans doute aucune doctrine n’est en mesure
d’apporter ici des certitudes; mais, dans la pratique, il y
aura toujours des cas (si rares qu'ils deviennent) ou il s’agir®
de quelque sacrifice a faire aux idées, de quelque acte de
dévolment pour nos semblables, et en un mot, selob
I’expression du Phédon, de quelque beau péril a courir?
yoowme XIVOUMOG. Spencer lui-méme est obligé de reconnaitre
qu’une sphére de plus en plus étroite, mais toujours sub'
sistante, restera ouverte au dévoOment et au sacrifice ; U
place dans cette sphere les grands accidents de la vie?
«naufrages, inondations, incendies;» mais il se figure
que, en présence de ces accidents, une véritable rivalité
s'élevera unjour entre les hommes pour s’élancer au-devaut
dudanger. <Les occasions de satisfaire les instincts altruistes
qui aboutissent au sacrifice de soi-méme deviendront rares
et lies prisées ; par cela méme elles seront saisies avec uu
empressement si étranger a toute hésitation que la résis-
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tance des intéréts égoistes sera a peine sentie ». Oui sans
doute, répondrons-nous, un tel résultat sera possible
dans l'avenir, si le sentiment et I'amour de I'idéal sont
assez développés pour triompher des premiers penchants
do la nature ; mais ce sentiment et cet amour supposeront
toujours des opinions métaphysiques, quelles quelles
s’ient, et impliqueront des hypotheses sur la destinée de
ttiomme ou de I'univers. Si on admet comme certain que le
dernier secret des choses est le plaisir, que le fond de la
bature humaine et universelle est la tendance vers soi,
~st-il logique de se dévouer? Méme sans compter les
Accidents extraordinaires que Spencer mentionne, il y aura
encore dans la vie de chaque jour, en dehors de la sphere
dudroit positif, une part amille rivalités, a mille jalousies,
soit pour I'amour, soit pour I'ambition et les honneurs ;
il y aura une part a la colére, al’orgueil, a 1envie, a lini-
mitié. La encore il faudra faire intervenir les motifs méta-
physiques et vraiment moraux, non pas seulement les
motifs physiques. Spencer, quand il pousse son tableau du
futur age d’or jusqu’a l'idylle, prend trop souvent pour
a’cordé que les hommes se laisseront fagconner a « Fal-
truisme » et méme au dévolment sans résistance, sans
~flexion, sans se demander jusqu’a quel point il est
mtionnel de se sacrifier quand on n’a pour cela que des
mobiles purement matériels. «Quelque loin que semble,
dit Spencer, I'état de perfection humaine que nous con-
cevons, cependant chacun des facteurs qui contribueront
ule produire peut déja, de nosjours, étre montré en acti-
vité! parmi les facteurs qui ont pour résultats les plus
hautes natures d’hommes. Ce qui aujourd hui, dans ces
batures, est accidentel et faible, attendons-nous, avec une
évolution ultérieure, a le voir devenir habituel et éner-
gique/, ce qui maintenant caractérise les hommes excep-
tionnellement élevés, attendons-nous a le voir caracté-
riser tous les hommes. Car ce dont est capable la meilleure
bature humaine est a la portée de la nature humaine en
général. » Ainsi les héros et les sages, hommes extraor-
dinaires du présent, deviendront, selon Spencer, les
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hommes ordinaires de I'avenir. Le principe est contestable
au point de vue méme de I'histoire naturelle, car qul
empécherait d’admettre aussi que tous les hommes deviell
dront un jour des hommes de génie, le génie n’étant paS
incompatible avec le cerveau humain? Admettons cepell
dant ce principe ; il restera toujours a déterminer sol5
I'influence de quels motifs ou mobiles le héros peut deve-
nir capable d’héroisme. Ses actions sont-elles alors seule-
ment les symboles de motifs tout physiques, de mobile5
réductibles en derniére analyse a I'amour de soi et a
I'amour du plaisir? Le jour ou on affirmera la vanité
tout motif supérieur, de toute fin idéale et vraiment
désintéressée, le héros sera-t-il aussi disposé a I’'héroisme -
Enfin, pour que l'idéal des évolutionnistes se réalise, 1.
faut que les individus, dés aujourd’hui, I'acceptent et 10
prennent pas a tadche d’en empécher la réalisation ; °|
comment nous persuader, par des raisons d’ordre positift
de coopérer a la venue de cet idéal dont positivement noR5
ne jouirons point? — Inutile de vous persuader, répond
Spencer * nous vous contraindrons par une force pluS
intime encore que la persuasion intellectuelle, en facoll
nant votre cerveau et en y faisant entrer une « moraUte
organique », un instinct social plus impératif encore qp0O
Yimpératif catégorique de Kant. — Cette vue, en parhe
vraie, a été réfutée dans ce qu’elle a d'utopique : Guyatl
a montré que la conscience est une force dissolvant
pour l'instinct, un agent de décomposition progressive’
le cerveau humain ne se laissera pas modeler passive#/N 1l
a l'altruisme si son esprit a la conscience d'étre, selon le
mot de La Rochefoucauld, la dupe de son cceur.

En résumé, on aura beau tourner et retourner la ques-
tion, les antinomies de la morale nous rameneront pal
toutes les voies en face du probleme métaphysique.
premier lieu, la société actuelle étant loin d’'avoir opel0
la «conciliation de I’égoisme et de I'altruisme» cherchée
par Spencer, nous ne pouvons, dans les circonstance5
importantes de la vie ou nous agissons avec pleine réflexi° 2o
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et ou notre action est transparente pour elle-méme,
subordonner notre égoisme a l'altruisme que par des
disons générales et universelles, qui sont au fond des
raisons métaphysiques. En second lieu, dans la société a
venir (StephenLeslie I'avoue), la conciliation de I'égoisme
et de I'altruisme ne sera jamais parfaite; la physique des
meaeurs ne pourra donc se passer entierement de cette
Uiétaphysique des moeurs que Leslie croit superflue. En
troisieme lieu, si la conciliation entre I'intérét et le désin-
téressement va croissant de fait dans la société, il est
possible que I'abime qui les sépare subsiste dans la cons-
cience individuelle, gu'il s’y déplace sans étre supprimé,
ou encore gu’il passe presque tout entier dans |'ordre des
relations privées, de lafamille et de la morale individuelle.
B quatrieme lieu, Spencer admet avec raison que
taltruisme ira se développant par le progrés ; or cela
revient a dire que notre sens moral deviendra de plus en
Plus délicat, conséquemment aussi de plus en plus facile a
froisser. Dés lors, I’homme se montrera de plus en plus
difficile avec lui-méme et avec les autres dans I'art de la
~ertu, comme les artistes de plus en plus difficiles et raffi-
nés dans leurs différents arts pour le choix des signes et des
symboles convenables. Nous apprend-on qu’on a laissé
nu homme mourir de faim, nous en sommes plus choqués
Aujourd’hui que nos ancétres ne |'étaient quand ils met-
taient a mort les naufragés pour avoir leurs dépouilles.
W  est relatif, et si la sensibilité morale va croissant, les
choses simplement choquantes d'aujourd hui deviendront
frs choses odieuses de demain. Spencer ne supposait-il
Pus tout & I’heure une noble « concurrence des altruismes »
n qui aimera le mieux, a qui se dévouera le plus? Le
Pregres des arrangements sociaux aura donc pour résultat
jies exigences progressives de la conscience intérieure.
~°US voyons déja cette antinomie se produire sous nos
yeux : plus nous faisons de progrés politiques, par
tem ple, plus nous protestons contre les abus qui restent
cucore. Spencer a remarqué lui-méme que les organisa-
nts supérieures sont aussi les plus délicates et les plus
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sensibles, méme au point de vue physique, et que la sen-
sibilité croit avec l'intelligence. « Les idiots, dit-il, sup-
portent avec indifférence les coups, les coupures et Ics
plus extrémes variations de la température, tandis que les
hommes sains d’esprit en souffrent ; sur une peau tendre
on produira des ampoules par des frictions qui ne feraient
pas seulement rougir une peau grossiére. » La méme 10l
ne s'applique-t-elle pas a la sensibilité morale, intellec-
tuelle, esthétique? Notre sympathie méme va sans cesse
embrassant un plus grand nombre d'étres; elle s’étend
non seulement a I'humanité, mais ala nature entiére!
par cela méme elle est plus facile a blesser, surtout sons
sa forme morale. Celui qui aime plus et aime un phiS
grand nombre d’étres a sans doute plus de jouissances!
n’est-il point en méme temps sujet a plus de douleurs ?
sent-il pas avec une vivacité croissante tout ce qui pebl
choquer ses instincts d’amour, de fraternité, de sympathie
universelle ?

Jai voulu tout aimer et je suis malheureux,

Car j'ai de mes tourmens multiplié les causes ;
D’innombrables liens, fréles et douloureux,

Dans I'univers entier vont de mon ame aux choses...

Ma vie est suspendue a ces fragiles nceuds,

Etje suis le captif des mille étres que j'aime;

Au moindre ébranlement qu’un souffle cause en eux
Je sens un peu de moi s'arracher de moi-méme.

Nous voila bien loin de la « quiétude de I’'atome » ; faut-j1
donc croire que cette quiétude sera de plus en plus dési-
rable pour I'homme civilisé? Mais alors que devie»l
I’optimisme de Spencer et de Mne Clémence Royer?

Stephen Leslie a di lui-méme reconnaitre que le pragé3
moral enveloppe en soi une essentielle antinomie. L 'idéa
moral du sauvage est moins élevé que celui de riiomfl10
civilisé, mais, en revanche, le sauvage s'écarte moins de
son idéal, de son «code ». C'est, dit Leslie, que le sauvage
est voisin des animaux, chez qui I'obéissance a I'instind
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est encore plus réguliére. L’idéal moral de I’'homme
cvilisé, au contraire, est placé plus haut que celui du
sauvage, mais par cela méme il est moins facile a atteindre
et moins uniformément atteint ; le caractére de I’lhomme,
~Vec la civilisation, devient plus flexible et plus mobile ;
d perd la certitude et la rigidité de l'instinct. « Le progreés
Gioral, conclut Leslie, enveloppe donc une perpétuelle
Position de probléemes nouveaux,, un sentiment perpétuel
G croissant de tout ce qui nous reste a faire. » Ainsi,
peut-on ajouter, nous avons beau nous rapprocher sans
cesse de la lumiere vers laquelle nous marchons, nous
s’mmes toujours suivis de notre ombre, et méme, plus
~ous nous rapprochons, plus I’'ombre grandit.

Ce n’est pas tout. De méme que les sentiments seront
Plus délicats avec la civilisation, de méme les besoins de
toute sorte seront de plus en plus nombreux et impérieux,
des lors se pose devant nous une nouvelle antinomie : les
besoins ne croftront-ils point plus rapidement que les
Moyens de les satisfaire? Mne Clémence Royer admet,
c’ilime Darwin et Spencer, la loi de Malthus ; or il semble
e cette loi doive avoir un jour comme conséquence,
~Uon la lutte pour I'existence, du moins la lutte pour le
bien-étre et pour le bonheur. Mne Clémence Royer espére
Gypendant que I'avenir résoudra cette antinomie ; il faut
PeUr cela, dit-elle, « que I’espéce, ayant atteint son plein dé-
~loppement organique et le plus haut degré de son évolu-
tion, arrive a I’équilibre entre ses besoins et la possibilité
de les satisfaire, c’est-a-dire au bonheur spécifique. Alors,
Ses instincts étant exactement corrélatifs a ses conditions
devie, elle peut et doit cesser de varier jusqu a ce que les
c’bditions de vie, variant elles-mémes, lui imposent le
devoir de nouveaux changements et de nouveaux progres,
@®bns lesquels elle entrerait en décadence ». C est la conclu-
ra alaquelle, de son c6té, était arrivé Spencer. Mais, si

°a peut admettre que I'équilibre des besoins et des objets
Prepres a les satisfaire aura lieu, pour un certain temps,
dans I’espéce en général, comment espérer qu’il aura lieu
dussi dans chaque individu? Enfin, I’équilibre eQt-il lieu au
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physique, comment croire qu’il aura lieu au moral ?
I’humanité ressemblait & une immense fourmiliere, Q1
pourrait penser que |'équivalence des instincts et du
milieu s’établira ; mais il y a cette différence entre la
fourmi et I'homme que I'intelligence du second est réflé-
chie, par cela méme progressive et insatiable, comme sa
sensibilité. A quelle époque aura donc lieu I'équilibre
parfait de l'intelligence humaine avec son milieu propre?
qui n’est rien moins que l'univers? En d’autres termes,
quand aurons-nous la science universelle, et non seulement
la science des faits, mais celle des causes ? C'est Spencer
lui-méme qui a posé, sans la résoudre, cette supréme
antinomie, lorsqu’il a remarqué que notre savoir, "
mesure qu’il s’élargit et s’éclaire, voit augmenter ses
points de contact avec l'inconnu, avec la sphere de la
nuit. Deés lors, n’est-on point séduit par une vue incom"
plete des choses quand on suppose dans I'avenir ufle
élimination progressive de toutes les hypothéses meta"
physiques au profit de la science positive? Au con-
traire, plus I’'homme sera savant, plus il devra éprouver le
besoin métaphysique ; plus il se hasardera dans la sphére
des hautes hypotheses, sous I'attrait de I'inexpliqué. If
mystére subsistera toujours dans la pensée humaine, et A
devra avoir aussi sa part dans la pratique, car la pensé6
ne peut rester d’'un c6té et I'action de I'autre : I’homme &
un. Spencer aurait da appliquer a la morale ce qu'il a dl
de la science et reconnaitre que la physique des mceurs,
en agrandissant son cercle, augmentera aussi ses points
de contact avec la métaphysique des mceurs, qui I'enve-
loppe de toutes parts.

Pour conclure, la vérité nous semble dans la synthése
des deux opinions que nous avons examinées sur la paf
a venir de la métaphysique en morale. D’une part, nous
admettons que la morale deviendra de plus en pht
positive, a un degré que ne soupgconnent méme paS
aujourd’hui les sociologistes et les physiologistes; mais
nous maintenons qu’'en méme temps elle ouvrira ph”

d’espace a cette sorte d'art, de poésie rationnelle qu oil
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domine la métaphysique. La morale sera & la fois natura-
liste et idéaliste. A mesure que I’'homme deviendra plus
parfait et connaitra mieux la nature, il sera aussi plus
Porté a concevoir, a désirer, a représenter symbolique-
ment par ses actions un idéal de perfection supérieur
ala réalité. S’il renonce au mysticisme, ce ne sera pas
en faveur d'un matérialisme brut, mais en faveur dun
Idéalisme raisonné qui s'efforcera de transformer la nature
méme selon ses vues par la force des idées. Au-dessus de
chaque sommet gravi par la science, la spéculation méta-
physique en montrera un autre encore plus haut, que le
Premier cachait aux regards : la morale le prendra pour
but a son tour, par cela seul qu’il sera plus élevé et
inconnu. L’homme moral est le contraire d’Antée : ce
n'est pas en touchant la terre qu’il reprend des forces,
cest en levant les yeux vers l'idéal lointain et en appa-

rence inaccessible.



CHAPITRE I

LA METAPHYSIQUE FONDEE SUR UA
MORAUE

A l'adage banal du moyen &age, philosophia ancilla
Meologiee, les nouveaux disciples de Kant semblent en
veuloir substituer un autre : la métaphysique est la ser-
v<nite de la morale. C’est ce que le maitre lui-méme appé-
tit « la primauté de la raison pratique sur la raison spé-
Mfiative ». Le monde intelligible, a jamais fermé pour la
Métaphysique selon Kant, se rouvre pour la morale, ala
c°ndition que ces trois idées suprémes, — liberté,
~mortalité, divinité, - ne soient plus présentées comme
°Ujets d'un savoir quelconque, ni certain ni meme pro-
bable, mais comme objets de foi. De la le mot ¢ eue ou
Unit résume son ceuvre entiere : Je devais abolir la
s’ience pour édifier la foi. » La seule méthode legi raie
M métaphysique devient alors ce que les kantiens appel-
a t la méthode morale; c’est celle quijuge les systemes
e apres leur rapport avec la volonté et avec sa loi, le
devoir.

Sous sa forme la plus superficielle et la plus populaiic,
U méthode morale est fort ancienne : elle prenait alors
Pour critérium de la vérité métaphysique le sentiment
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moral. Tantot elle se contentait du sens moral vulgaire,
une des formes du sens commun et du consentement uni’
versel; elle n'avait alors aucune rigueur scientifique : c’est
ainsi qu’'on la retrouve chez les intuitionnistes anglais,
dans I'école écossaise et dans I'école éclectique, ou elle est
devenue un procédé oratoire. Tantdt elle prenait un sens
plus profond et plus ésotérique, chez les mystiques du
moyen age et des temps modernes, qui croyaient s'élever
a la fois au-dessus du sens vulgaire et de la science pure'
ment rationnelle en atteignant un état de communication
directe et personnelle avec le principe supréme, état qui
appartient au regne de la grace plutét qu’au regne dela
nature. «Le cceur, dit Pascal, a ses raisons que la raison
ne connait point. » Pour Maine de Biran, « le systéme de
nos croyances et celui de nos connaissances» sont absohl
ment distincts, et la supréme vérité ne se trouve que dans
ce qu'il appelle la « troisieme vie », la vie morale et
religieuse.

La méthode morale ne prend une forme rigoureuse gne
chez Kant et ses successeurs. La, en effet, elle ne repose
plus sur le simple sentiment moral, mais, d'une part, sur
la volonté ou la liberté morale proprement dite; d'autre
part, sur lidée rationnelle du devoir. Fichte applignO
jusqu’au bout la méthode du maitre. Hamilton et ses dis-
ciples, Mansel par exemple, imitent Kant en réservant a
la foi le domaine de ce qui est rationnellement inconnais'
sable ou méme inconcevable. En France, la méthode
morale est soutenue aujourd’hui par presque tous leS
kantiens orthodoxes ou hétérodoxes, notamment MM*
Renouvier, Secrétan, Lachelier*. La question est de la
plus haute importance, puisqu’il s’agit des droits réci-
proques de la science, de la morale et de la métaphy-

le Pour la justifier et la répandre, M. Renouvier a fondé une revue fil¥
rend de grands services ada philosophie et qui, en méme temps, pose leS
hases d'un protestantisme large et libéral. Le dernier livre de M. Renou
vier suspend la métaphysique entiére a une décision du libre arbitre p°ul
ou con re les trois postulats de la morale : liberté, immortalité et Dieu

M. becietan, a son tour, déclare que « I'obligation morale est le prineipe
de toute certitude ».
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siqgue. Bien plus, la religion y est tout entiére inté-

ressée, parce qu’'elle repose tout entiére sur la « foi ».

Aussi 'les nouveaux apologistes de la religion, en Alle-

magne et en Angleterre comme en France, ont-ils tait
du kantisme l'introduction au christianisme. Sil y a
mie foi essentiellement distincte de la connaissance a ses
divers degrés, du savoir appliqué au certain, au probable
et au possible ; s’il y a mie foi résultant de notre seu e
Monté, non de la somme de nos idées combinées avec
la somme de nos sentiments et de nos amours, la religion
se trouvera avoir en nous un fondement propre, distinct
de la science et de la philosophie : il n'y aura plus qu a
étendre le domaine de la foi et a faire porter notre volonté
de croire sur tels symboles, tels mystéres, tels miracles.
Pour arriver aux religions positives. Cette méthode a été
suivie par M. Secrétan. L’étude des principes sur lesquels
«lie s'appuie est particulierement propre a faire compren-
dre la période critique que traverse la métaphysique con-

temporaine.



LA PRIMAUTE DE LA RAISON PRATIQUE SELON KANT

C'est dans les ceuvres de Kant, notamment dans le cé-
lIébré chapitre de la Primauté de la raison pratique, qu est
exposé avec le plus de netteté le principe de la méthode
hiorale. Aprés avoir fait successivement le procés de la
Raison spéculative et de la raison pratique, Kant prononce,
c’mme on sait, la sentence suivante :I’empirisme ale droit
de régner dans la sphére de la science et le rationa-
lisme pur a le droit de régner dans la sphere de Fac-
tion. Il semble ainsi que les deux adversaires soient
Envoyés dos a dos, chacun dans son domaine, et quils
demeurent finalement sur un pied d’égalité ; mais ce n est
fiune apparence. Kant n'a été si sévere pour la raison
Pure dans sa critique de la connaissance théorique
fln'afin de la mieux rétablir a la fin dans tous ses croits,
fini sont des droits exclusivement pratiques et moraux.
On ne peut d’ailleurs, selon Kant, laisser sui le meme
Plan la spéculation et la pratique; il faut établir entre elles,
c°’mme entre deux rivales, un ordre de piéséance. « Si la
Raison spéculative et la raison pure pratique, dit-il, res-
taient simplement coordonnées entre elles sans que lune
tnt subordonnée a la suprématie de lautie, il en résulte-
n t un conflit de la raison avec elle-méme. » D’un c6té
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en effet, la science voudrait rester'enfermée dans sa sphere»
de I'autre la morale voudrait a chaque instant « s’étendre
sui tout, chaque fois que ses besoins l'exigeraient ».

lutte recommencerait donc entre la science et la cons-
cience morale. De la, selon Kant, la nécessité de subor-
donner soit la morale a la spéculation, soit la spécu-
lation ala morale. Qui aura donc la «primauté» ? Poiu

le savoir, il faut examiner de quel coté est l'intérel
supérieur, car c est précisément, selon Kant, cette « supé-
riorité d interet » qui constitue la « primauté ». Si, pal

exemple, I'intérét dela spéculation est supérieur, il faudra
lui subordonner linteret de la morale, et réciproquement-
., J”porte de comprendre en quoi consiste, selon Kant»
| interet d une faculté, par exemple de la raison spécula-
tive ou de la raison pratique. — «L 'intérét, nous dit Kant»
est le principe ou la condition qui provoque Vexercice
d’une faculté. » Pourquoi, par exemple, mettons-nous &®
ceuvre notre faculté de connaitre au lieu de la laisser al’état
passif? C est que nousy avons ouy prenons unintérét qui-
conque. De méme pour notre faculté de vouloir et d’agir
et en général pour toutes nos puissances naturelles
acquises. L 'intérét est donc le ressort qui détermine I'acto
que ce ressort soit un principe « fourni par la raison » °u
gu’il soit une «condition» quelconque. Mais il ne suffit pa5
de comprendre ce que c’est qu'un intérét en général, il fa?4
encore distinguer les diverses sortes d’'intérétpour pouvoir
en comparer la valeur. Et d’abord, ne confondons pas I'in-
térét proprement dit, qui a toujours quelque chose d’inti’
Icctuel, avec linclination sensible. Celle-ci est « la dé-
pendance ou se trouve notre faculté de désirer par rapport
a des sensationsl» ; or, cette dépendance « annoncé
toujours un besoin ». Vintérét proprement dit, au con-
traire, « estla dépendance d’'une volonté, dont les détermi-
nations sont contingentes, par rapport a des principes de
la raison. » C’estce par quoi, en d’autres termes, la raiso?
agit et meut la volonté, ou, comme dit Kant, ce qui fait

1. Fondements cle la métaphysique des mceurs, p. 46.
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« qu'elle est pratique » au lieu de rester al'état de pure
c°ntemplation. Si notre volonté était toujours par elle-
ttieme conforme a la raison, celle-ci n’aurait pas besoin
d'unintérét pour rendre la volonté conforme aelle-méme.
« L'intérét ne se rencontre donc que dans une volonté
dépendante; on ne peut le concevoir dans la volonté
divine. »

L’intérét qui plie la volonté a la raison peut étre de deux
sortes ; tantdt les principes de la raison intéressent notre
Monté et la provoquent a s’exercer parce qu’ils sont des
Regles que la raison nous fournit pour satisfaire notre in-
clination. C'est alors Fintérét entendu a la fagcon des Hel-
vétius et des Bentham, ou la raison ne joue que le role
d’'instrument au service de I'inclination ». De la le nom
dintérét passionnel ou pathologique donné par Kant a
cette premiére espece d'intérét. Il y en a, selon lui, une
Seconde espeéce i c’est celui que nous prenons a une action
réglée par la raison pour cette action meme et poui la
raison méme ; nous n’agissons pas alors sous I'impulsion
d'un intérét, mais nous prenons nous-mémes intérét a
la chose; nous ne sommes plus passifs, mais actifs. Dans
je premier cas, ce n’était que I'objet de I'action qui nous
intéressait (en tantqu’agréable); maintenant «c’est I'action
naéme qui nous intéresse ». Aussi est-ce vraiment alors
Un intérét pratique, non plus un intérét passif et pas-
sionnel, puisque maintenant nous agissons en vue d’agir
et non en vue depatir. Tel est, selon Kant, lintérét que
nous prenons au devoir, c’'est-a-dire a la loi de la raison
Pure, et c’est cet intérét qui fait que la raison pure prend
Une force pratique. Cet intérét fait le fond, de cc quon
nomme Fobligation; c’'est-a-dire qu’il constitue le pouvoir
efficace de la raison sur la volonté, le lien de dépendance
fini unit la volonté ala raison.

Il importe de remarquer que lexistence de cet intérét
intelligible, qui, sous le rapport sensible est un désinté-
ressement, et qui se confond avec la moralité méme, est
Précisément ce que Kant entreprend de démontrer dans
la critique de la raison pratique. Faire voir que l'intérét
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sensible n’est pas le seul et qu'il existe un intérét supé-
rieur capable de conformer la volonté a la loi de la raison»
c'est I'objet méme que Kant se propose en critiquant 185
motifs empiriques et leur prétention a étre les seuls motifs
de nos actes.

S’il existe un intérét vraiment actif et pratique, ou, 0
qui revient au méme, s’'il existe une obligation moral®»
un devoir cet intérét sera supérieur par essence a tous 185
autres et devra les dominer. « Quant a l'idée de subor'
donner la raison pure pratique a la raison spéculatif»
conclut Kant, elle est inadmissible, car en définitive toid
intérét est pratique, et celui méme de la raison spécula
tive est conditionnel, et n’est complet que dans I'usagf
pratique . »

Telle est l'argumentation par laquelle Kant esp®re
avoir établi le primat de la raison pratique. Cette argll
mentation, reproduite sous diverses formes par ses dis'
ciples et ses partisans d’aujourd’hui, est-elle concluant’

1. Critique de la raison pure, trad. Barni, p. 325-328.

CRITIQUE DE LA PRIMAUTE DE LA RAISON PRATIQUE

I. Il estun point que nous accorderons volontiers a ceux
qui admettent la suprématie de la raison pratique. C est
gue I'"homme complet n'est pas celui qui seulement spé-
cule, mais celui qui agit; c’est I'homme pratique. Le
cercle de I'activité psychologique part du sentiment pour
arriver au mouvement, et la connaissance est un inter-
médiaire. Il en résulte que si c’est Yhomme qu on veut
c°Usidérer, et I’homme véritable, I'homme tout entier, il
faut le considérer a la fois dans toutes ses puissances, il
faut le voir sentant, pensant, agissant. Toute séparation
do ses « facultés » est plus ou moins artificielle; 1homme
d® pure spéculation sans action est en quelque soi e un
domine abstrait, et de méme I’homme d’action sans spé-
culation. La psychologie et la morale doivent onc consi
dorer le tout de I'homme, non pas seulement les parties,
dfiins les sciences objectives, le point de vue change. Le
Physicien, Par exemple, recherche ce que sont les lois de
'a lumiére indépendamment de nous, vous auriez beau
fai dire que I'lhomme complet est 1lhomme moial, que la
famiere doit étre ce qu'il faut qu’elle soit pour I’lhomme
Pratique, que le monde physique doit étre ce qu il faut
qu’'il soit pour la moralité, il répondrait qu’il poursuit pré-
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cisément I'objectif par I'élimination du subjectif, et que le
point de vue pratique estici un point de vue tout humain
qui doit étre subordonné au point de vue spéculatif dés
gu’il s'agit de science. Dans la métaphysique, science a
la fois subjective et objective, on ne peut entierement éh'
miner le point de vue de l'action, car la métaphysiqllD
doit tout embrasser, tout concilier. Mais le rapport de
subordination ou de suprématie qui peut exister entre
la réalité des choses et notre volonté, c’est précisément
le grand probléme de la métaphysique; comment donc
le supposer résolu dés le commencement au profit de ta
volonté humaine, de la volonté morale? Le probléeme
métaphysique porte sur le fond des choses et sur la
vraie place de I’homme dans le tout; la question niéta'
physique par excellence est donc de savoir si le mof®
est au fond des choses ou seulement a la surface. L*1
nature semble dire non, la plus haute aspiration de
I'homme dit oui. Il faut confronter I'une avec l'autre?
critiquer, raisonner, induire et déduire; mais juger
d'avance les systémes métaphysiques par leur valmit
morale, c’est prendre pour accordé ce qui est en question-
Cette méthode commence par humaniser sans preuve®
la nature et ses puissances, par projeter du premier coup le
subjectif dans I'objectif. L’anthropomorphisme moral?
étendu a l'univers, peut étre une hypothése plausible ali
fin de la métaphysique, mais on ne saurait I'ériger ni en
principe ni en méthode.

Il résulte de la que le critérium de la valeur morale
ne saurait étre admis comme le critérium primitif de bl
métaphysique; c’est seulement un élément d’appréciation
a considérer. La suprématie morale est une chose a dé'
montrer, et non un principe de démonstration.

IL Les deux arguments essentiels des kantiens soit! :
premiérement, que tout intérét, méme celui de la spécula’

lion, est pratique en définitivel; secondement, que finl

1. Critique de la raison pure, trad. Barni, p. 325-928.

CRITIQUE DE LA PRIMAUTE DE LA MORALE. 2H

lérét pratique pur ou intérét moral est supérieur a tout.
Le premier de ces arguments repose sur I'ambiguité du
mot pratique, ambiguité dont Kant abuse fréquemment
bans tout le cours de son ceuvre, malgré les distinctions
Uil a lui-méme établies. Ce mot signifie tantot Yacti-
vité en général, tantdt I'application du savoir par l'art et
lindustrie, ou technique, tantdét enfin la moralité. Au
premier sens, il estvrai de dire que tout intérét, méme
spéculatif, est pratique, parce que la spéculation est
encore une action, un exercice de |'activité intellectuelle.
Nous irons méme plus loin encore que Kant ; nous dirons
que toute connaissance, au lieu de demeurer purement
contemplative, tend a se tourner en action et en mouve-
ment, parce que toute idée est une force qui tend a pro-
duire un effet pratique. Mais comment en conclure la
Primauté de la morale sur la métaphysique ? Prenons
maintenant le mot de pratique en son second sens, qui
signifie la science appliquée a l'art, ou, comme dit Kant,
la technique. Est-il vrai alors de dire que tout intérét soit
Pratique et technique, méme celui de la spéculation? On
Peut prendre intérét a la science pour la science méme, a
Pactivité de la pensée pour cette activité pure, ou Aristote
v°yait avec raison une joie en méme temps qu’un acte. En
°Utre, il y a dans la spéculation un coté esthétique que
Nantn’a pas vu; la vérité nous intéresse par sa beauté
Propre. Non seulement I'intérét intellectuel et esthétique
la spéculation n’est pas toujours subordonné a celui

de I'application,mais on peul soutenir que le second dépend
di premier. Méme au point de vue pratique, l'intérét
Principal réside dans la vérité de la connaissance, car la
Pratique n’est que de la connaissance appliquée, que de
m pensée réalisée, et il faut que la connaissance soit
b’ahnrrl NAmM1Air-o onsin'lp bonne et utile. Quoi qu’il
@l soit, il n'y a en tout cela rien de moral. Aussi Kant
reconnait-il que, si toute pratique était une application du
savoir a la réalisation d'un objet, d'un but, par des
ruoyeris appropriés, la philosophie pratique ne serait au
°od qUe le prolongement ou le corollaire de la philoso-
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phie théorique, sans distinction essentielle entre les deux-
De la le troisieme sens que Kant, pour maintenir cet O
distinction, donne au mot pratique : il entend par la a
moralité proprement dite, c’est-a-dire une activité, lllie
volonté qui n’agit plus selon les lois dela nature, mais selo*1
les lois d'une liberté supra-naturelle h En ce [troisieme
sens, Kant n’a plus le droit de dire que tout intéré t
meme celuide la connaissance, se ramene aun intérét pm

tique, c’'est-a-dire moral. L’intérét de la spéculation, etcehl
résulte des explications mémes de Kant, est la connais

sance des choses selon les lois de la nature réelle et n°1¥
pas exclusivement selon les lois de la liberté, en suppO

sant que la liberté existe et qu’elle ait une action sur leS
choses (ce que d’ailleurs Kant n’admet pas, la liberie
étant selon lui d’ordre purement supra-naturel et n’intei’

venant jamais dans la nature). Nous ne saurions do$c
accepter le premier argument de Kant en faveur de tj

morale, tiré de ce que tout intérét, méme scientifique e

métaphysique, serait en définitive moral, puisque oC

argument est en contradiction avec les prémisses ménu's
de Kant, ne repose que surl’ambiguité des termes etpasS

d’'un sens a l'autre entre les prémisses et la conclusion-

1. Reste le second argement, ou on se borne a so*1
tenir que I'intérét moral f emporte sur I'intérét scientiiigqlW
et métaphysique, qui doit, des lors, finalement, s'y subQL
donner.

Mais qu’est-ce que Kant entend par I'intérét moral ? 1L

1. « Si le concept qui détermine la causalité est un concept de la natul®
les principes sont alors techniquement pratiques ; si c’est un concept o
liberté, ils sont moralement pratiques... Les préceptes moralement V1 ~
tiques, qui sont entiérement fondés sur le concept de la liberté et exclu
toute participation de la nature dans la détermination de la volonté, cofl
tuent une espeéce toute particuliere de préceptes; comme les régles a ~
quelles obéit la nature, ils s'appellent véritablement des lois, mais 1
reposent pas, comme celles-ci, sur des conditions sensibles : ilsontunP e
cipe supra-sensible, et ilsforment a eux seuls, a coté de la partie théorm »
de la philosophie (qui renferme aussi la technique) une autre partie sou ~

nom de philosophie pratique. » (Critique du jugement, trad. Barni,
p. 13et 16.)
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I'oublions pas, il entend la pure moralité a priori,
« excluant toute participation de la nature dans la déter-
mination de la volonté » et reposant sur la conception
d'une liberté étrangére a la nature méme. Considérons
donc cette loi morale dans son fond et dans sa forme, et
Voyons si elle peut commander a la spéculation méta-
physique.

En ce qui concerne le fond de la loi morale, Kant nous
apprend qu’elle ne contient absolument rien qui appar-
tienne & la nature et au monde sensible : la notion de
la liberté, dit-il, pour notre connaissance, ne repré-
sente « qu'un principe négatif, une simple opposition
a la nature». En d’autres termes, la liberté, fond de la
moralité, c’est ce qui n’est pas la nature, c'est le non-
naturel,dont notre connaissance ne peut rien déterminer
ni définir. — Comment alors un principe absolument indé-
terminé peut-il étre I'origine d un intérét moral? Com-
ment, surtout, cet intérét peut-il étre supérieur : 1° a
l'intérét scientifique; 2° a l'intérét métaphysique; 3° a
I'intérét techniquement pratique qui dérive du savoir
pour les applications al’art, a I'industrie, au bonheur des
individus et des sociétés? L’intérét de la liberté ainsi
entendue est tout négatif ; il ne peut étre que I'intérét que
nous prenons a nier la nature, alui opposer quelque chose,
sans d’ailleurs pouvoir déterminer positivement cette
chose En d'autres termes, de méme que le noumepe est
in concept purement négatif et limitatif, de méme Finté—
rét du noméne est purement négatif et limitatir pai
rapport a l'intérét du monde des phénomenes. Admettre
les choses en soi, c’est simplement dire : — La nature et a
Pensée qui la pense ne sont peut-étre pas tout, car la
Pensée méme peut penser une négation de la nature,
négation qui est peut-étre en soi un néant, mais qui est
peut-étre aussi la réalité derniere. - Que cette idée d'un
autre monde (possible ou impossible, nous ne le savons
Pas), ait un intérét, et méme une force, comme toute
idée de I'esprit, c’est ce que nous sommes loin de nier, et
nous lI'avons nous-méme montré ailleurs. Il importe que
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I'homme ne prenne pas le monde qu’il connait pour le
tout, pour un absolu /le concept d'un autre monde possible
estcomme leréductif de I'attachement exclusif au monde
actuel ; en limitant ce monde dans notre pensée, il le
limite aussi dans notre désir et dans notre volonté. Il nous
donne, en d’autres termes, le sentiment du nesant possible
de ce monde, par cela méme d’un pouvoir problématique
que nous pourrions avoir de modifier ce monde. Mais
lintérét du noumeéne ne devient positif que quand on
substitue a cette formule négative : quelque chose qtii
n est pas ce monde, la formule positive : quelque chose qlit
serait ce monde devenu meilleur. Alors aussi, contraire-
ment a ce que croit Kant, lI'intérét redevient naturel, non
surnaturel ; ce qu on congoit alors, ce n’est plus le noumeétie
abstrait, mais un idéal plus ou moins concret, et cet idéal
est au fond la nature méme embellie, I'humanité anié-
liorée, c est-a-dire plus intelligente, plus aimante et pins
heureuse. Si nous prenons intérét a cette idée, c'est
parce que nous prenons naturellement intérét a l'intel-
ligence, a la puissance, a lamour, qui sont les éléments
du bonheur, c est-a-dire les éléments de Yintérét méme et
de linteiet natuiel. Il ny aplus la rien de mystique. Des
lors aussi un pareil intérét, a la fois intellectuel et esthé-
tique, ne peut plus étre opposé a la nature entiére, y
compris nous-mémes, ni au concept de la nature, ni ala
connaissance spéculative ; celle-ci en fait au contraire K
fond, car lidéal est, en définitive, une spéculation sur
Favenir possible de la nature et de I'homme, fondée sur
une connaissance plus ou moins compléte de leur consti-
tution actuelle ; lidéal est une hypothése métaphysique»
en méme temps qu esthétique. Conséguemment la méta-
physique domine la morale, au lieu d'étre soumise a sa
suprématie.

Kn un mot, la seule chose qu’on puisse réellement
opposer a la nature, c’est un intérét mystique, produit
Par conception d'un monde mystique ; mais, dans ce
cas, Je monde des nouménes ou monde inconnaissable
étant indéterminé, on ne peut savoir s'il est supérieur ou
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'uférieur ala nature ; par conséquent lI'intérét pratique du
monde inconnaissable ne peut étre dit ni supérieur m
inférieur en soi a l'intérét pratique du monde actuel ; et
il est méme pour nous plutét inférieur que supérieur, car
le monde des phénomeénes a l'avantage d’étre connu et
certain, tandis que le reste est inconnu, inconnaissable et
incertain. Il faut donc toujours en revenir a un mterei
naturel, humain, social, cosmique, qui, loin de comman-
der a la spéculation scientifique ou métaphysique, est au
contraire lui-méme I'application pratique de nos connais-
sances ou de nos hypothéses sur la nature et sur ! hu-

manité.

V. Puisque le fond de la moralité pure et absolue de-
meure indéterming, les kantiens se rejetteront sur la forme
meme de la loi morale et sur I'intérét supérieur qui s at-
tache a cette forme, comme telle.

La forme de la loi morale est, selon Kant, limpératif
catégorique, c’est-a-dire un commandement indépendant
de toute matiére déterminée. Tel est le devoir pur et
absolu. Si nous sommes ainsi en possession d un com-
mandement sans réplique, d'une loi catégorique, il exis-
tera par cela méme une nécessité pratigue au moyen de
laquelle nous pourrons déterminer aussi ce qui est neces-
saire en métaphysique. Nous sortirons alors de lambi-
guité et de l'incertitude qui sont inhérentes au monde
intelligible tant qu’on demeure dans la spéculation. Nous
dirons : le monde intelligible est pratiquement necessaire
dpnc il est aussi pratiquement certain ; par conséquent il

a de métaphysique certaine que celle qui dérive ce
ta moralité et de ses conditions. . .

Cet argument suppose, HaRaiE, gu il existe une forme
de devoir et d'impératif absolument indépendante de
toute matiére, et c'est 14 un formalisme que nous ne
saurions admettre' ; puis, que la forme impérative de la
moralité est certaine apodictiqguement, comme dit Kant,

1- Voir notre Critique des systemes de morale contemporains.
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alors mémo que le fond nous échappe en entier; ou
encore, comme le dit Kant dans salLogique, que le devoir
est un « axiome». Or, cette prétendue certitude d'un
devoir tout formel nous semble insoutenable. Nous ne
tiouvons pas en nous de forme catégoriquement impéra-
tivo en tant que telle, qui serait comme un vide aspiranta
se remplir et demandant un contenu. De plus, la condi-
tion réelle du devoir, la liberté est, selon Kant, incertaine,
et cette incertitude s étend nécessairement sur le devoir
méme. La liberté, comme tout noumeéne, est un simple
probleme, une simple limite possible au monde de 1»
science : peut-étre sommes-nous libres dans un monde
inconnaissable ;peut-étre le monde dela nécessité n’est-il
pas tout et est-il limité par un monde qui n’est pas néces-
site ; — notion toute négative qu’exprime le mot en appa-
rence positif de liberté. A ce «peut-étre» s’en ajoute un
autre :peut-étre les lois de la nature, c'est-a-dire de hl
nécessité, ne sont-elles pas tout, et peut-étre y a-t-il une
loi du non-nécessité, une loi du non-naturel une loi de Jl
hberté, qui serait le devoir. Ce peut-étre, dans le kan-
tisme, est encore plus problématique que les autres; 0
devient méme une spéculation aventureuse, disons le
mot, illégitime, sur la nature des noumeénes. En effet»
comment comprendre que le non-nécessité ait une loi,

guelque chose qui le lie et lui impose une nécessité
d’'un nouveau genre? Comment la loi nouménale, c’est'
a-diic simplement cette chose indéterminée et indé-
terminable qui n’est pas la nécessité phénoménale (seule
détermination que l'on en puisse fournir), peut-elle

recevoir la détermination appelée loi, régie, nécessite
d’agir en tel sens déterminé, devoir? Si nous sommes

vraiment libres quelque part de cette liberté trans-

cendante, la loi doit s’évanouir a cette hauteur, comme

tout ce qui rappelle les déterminations et nécessités de

la nature. L'idée d'un loi de la liberté, au lieu d’étre

apodictiguement certaine, est donc ce qu'il y a de plus

meer am elle est plus problématique encore que la

hberte meme. Bien plus, c’est un concept illégitime,
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parce qu’il constitue une détermination positive d'une
idée qui, d'aprés Kant, doit demeurer indéterminée ; c’est
une détermination du noumene. Enfin, cette détermination
liiéme est contradictoire, car elle revient a chercher
Quelque nécessité servant de loi a ce qui est, par définition,
iC non-nécessité.

Laissons donc I'idée d'une loi de la liberté pour passer a
lidée d'une liberté-loi. C'est peut-etre, en effet, la libelle
aiéme qui est loi, non pour soi, mais pour le reste :le
devoir n’est peut-étre que la loi imposée par la liberté au
aionde des nécessités. Sous cette forme, le devoir cessera-
t'il d’étre problématique ?

Comment ce qui est x, ce qui n’est connu que comme
légation du connu et méme du connaissable, — et comme
légation purement possible, — comment ce simple point
dinterrogation peut-il constituer une loi déterminée et
déterminante pour quelque autre chose? Le piemiei
~rme du rapport, x, ne peut nous fournir une loi.

Et le second terme, c'est-a-dire le monde? — Il a déja
sa loi, puisque ce terme, c’est la nature, la nécessité méme;
et cette loi est une loi de nécessité, par cela méme incom-
patible avec une loi qui proviendrait du non-nécessité.

Les deux termes demeurent donc chacun & part, 1un
dans son vide insondable, le non-nécessité = x, et |'autre
dans sa réalité connaissable, la nécessité de la nature. Le
seul rapport possible entre les deux, c’est celui que nous

aVons déja indiqué ; il consiste a nous faire simplement
nous poser cette question, a nous faire élever simplement
ce doute : — Qui sait si les lois de la nécessité sont tout et

sil n'y a pas autre chose de possible, de réel méme .

Ce doute, selon nous, est nécessaire a élever, ce cloute
Gt de haute importance morale, il est une condition
de la morale méme ; il est la mise en question de tous les
intéréts sensibles, il prépare leur mise enaccusation, mais,
a lui seul, il ne saurait constituer une loi, un impératif
catégorique, un devoir. Non seulement il n'a pas pour
fond et matiére quelque bien saisissable a opposer aux
tiens sensibles, mais il n'a aucune forme qui puisse
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établir un commandement : une interrogation n’est pas

un ordre. Je demande a la nature : — Es-tu le tout de

1étre reel ou possible? mais je ne puis encore lui dire

Sois autre que tu es, — et encore moins : — Ne sois pas*

Le mystére nest pas une regle ; le silence éternel de

labime n est pas un commandement ; ses ténébres insol’

dables ne sont pas une lumiére capable de guider positive'
ment notre vouloir. Tout ce que nous pouvons faire sur le
bord du gouffre, c’est d’hésiter, de douter, de nous arréter-

Une idée spéculativement limitative de toutes les autres

idées, et hypothétique, ne peut avoir pratiquement qu’uue
action limitative et restrictive, qui a besoin, comme coUl
plément, de laction persuasive d'un idéal déterminé.

Serons-nous plus heureux en nous représentant la
forme de limpératif comme quelque chose d'universel? Mais
d abord, qui nous dit que le noumene soit universel? —
Comment savoir que cette détermination convient a ce qu*
est non-déterminé, a moins qu’on ne fasse de l'universa’
lité méme une sorte d’'indétermination absolue, qui n'aura
plus rien de moral? L’'intérét que nous prenons a l'uni'
versel, c’est I'intérét que nous prenons a l'univers, donl
nous sommes membres, dont nous sommes citoyens >
c’'estun intérét naturel, et non supra-naturel. L 'universa'
lite purement logique ne nous intéresse que logiquement
comme étres capables de généraliser, et cet intérét
logique estencore un intérétnaturel. Pour quel’'universalib’
devienne morale, il faut qu’elle soit I'universalité d'un bi®
pour luniversalité des étres : purement formelle, elle ne
peut plus prétendre a cet intérét supérieur que Kant
attribue par rapport ala spéculation.

A vrai dire, toutes ces idées de nouméne, de monda
mconnaisssable, d'universalité, sont des idées éminem’'
ment spéculatives : ce sont les derniers objets de la spécu-
lation méme. Leur intérét est tout spéculatif, et ne deviel¥*
pratique que par l'intérét intellectuel et esthétique qIF
s attache a des idées spéculatives pour un étre pensant-
Elles sont des perspectives ouvertes sur un horizon infini»
immense, inaccessible : elles nous ravissent a nous-mémes
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c’fiime la vue de I'espace sans bornes du haut d’'une mon-
tagne ; par cela méme elles nous désintéressent de notre
~oi sensible pour nous faire vivre d’'une vie tout intellec-
tuelle. Elles ont, en conséquence, une valeur morale;
kiais elles n'ont pas un intérét supérieur a celui de la
spéculation, n’étant elles-mémes, en quelque “sorte, que
sommets de spéculation.
Le monde intelligible se réduit, selon Kant, a la tonne
~un obiet inconnu. De quel droit donnerons-nous a cet
°bjet inconnu le nom de bien et d'idéal ? Qui sait si ce n est
Pas le contraire méme de Yidéal ? Mais surtout, comment
eU déterminer la forme, par le simple retranchement do
tout ce qui est déterminé, a moins que ce ne soit la forme
Tun simple point d’'interrogation : ? On a essayé, pour-
tant malgré ces difficultés, de concilier la méthode des
alexandrins et des kantiens. Supposons-nous transpor-
tés dans le monde supra-sensible, de Kant, a-t-on dit ;
que resterait-il alors de nous? — A nous considérer
''abord individuellement, il est clair que tous nos appétits
et besoins physiques disparaitraient avec notre corps, qui
est la condition de notre existence dans le monde. Par
suite, plus de succession, de diversité dans notre sensi-
bilité. — Oui, mais resterait-il une sensibilité quelconque?
Nous n’en pouvons réellement rien savoir et nous ne devons
répondre que : peut-étre. Or, comme je n'ai qu’une idée
Négative de cette sorte de sensibilité sans corps, je nen
puis rien tirer de positif relativement a ma sensibilité
Mutuelle, sinon le principe suivant : — fous nos plaisns e ,
général, tous nos sentiments a nous connus son pme-
«lent relatifs, et il y a peut-étre une existence aiso e
dont la sensibilité a pour nous la forme de la non-sensi 1
Ilt«. Que faut-il faire alors ? Je n’ai le choix qu entre deux
conséquences pratiques : ou jouir de mes plaisirs relatifs
Sxs m’inquiéter de la sensibilité absolue, qui est pour moi
comme si elle n'existait pas, ou tendre a linsensibilité,
Comme certains sages indiens. Sensualisme ou mysticisme,
°n les deux a la fois, — ce qui d’ailleurs n’est pas incom-
patible. De méme pour l'intelligence et la volonté. Dans
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notre monde sensible, disent les kantiens, nous ne pouvons
lien voir ni vouloir que partiellement et successivement
0ij cela n aurait pas lieu si notre intelligence n’avait pa®
pour objet des choses répandues dans |'espace et dans le
temps : nous continuerions alors a penser et a vouloir
mais sous la forme de l'unité absolue. — Voila précisé'
ment le probléme continuerions-nous a penser et @
vouloir quand toutes les conditions a nous connues de

pensée et de la volonté seraient supprimées ? Entre la
« pensée pure» ou la « volonté pure» qui resterait et ®
néant de toute pensée ou de toute volonté, quelle est poll
nous la différence? Notre individualité serait absorbé
dans I'unité absolue des mystiques, qui n’est, selon Kal]t

lui-méme, qu’une hypotheése de I'ontologie la plus basai"
deuse.

Si maintenant, pour continuer a nous représenter °
monde non représentable, nous considérons non piuS
lindividu en lui-meme, mais les divers individus dans le”
rapport mutuel, nous voyons toutes les distinctions indivi?
duelies disparaitre dans le monde intelligible. — Sur qu°J
en effet, disent les kantiens, repose la distinction deS
individus ? Sur le corps. La conscience méme de chacffl
de nous ne se distingue de la conscience d’'autrui que paf
un assemblage particulier de déterminations de toute sort®
lesquelles sont toutes relatives a notre situation dan*
monde sensible. Par conséquent, si on élimine de nob'c
conscience toute condition sensible, on détruit toida
distinction entre les individus. Que reste-t-il alors'
« L'Unité ». De méme que la distinction des conscience”™
la distinction des volontés disparait, car ce qui constihZ
noire vouloir personnel, c’est son opposition al’objetvoulm
a la volonté d'autrui, a la matiére sur laquelle il s’exerce-
Supprimez toutes les conditions sensibles, ma volonte
ne fait plus qu un avec la vdtre. Cest méme dans cetC
unité que consiste, selon les kantiens, la liberté inteU1

suis libre quand je n’ai plus do volonté propre-
Engun mot, concluent les kantiens, nous ne pouvon*
nous faire aucune idée déterminée de notre existence
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supra-sensible et la raison en est que toute détermination
disparait avec le monde sensible. — A la bonne heure,
ftiais nous demanderons de nouveau comment nous pour-
rons exprimer, par des actions déterminées, une exis-
tence tellement indéterminée. Nous sommes réduits au
airvana des bouddhistes et de Schopenhauer, a labsence
de vouloir et de pensée individuelle : I'anéantissement du

aionde devient le but supréme du monde.

V. En résumé, ni dans le fond ni dans la forme, I'impé-
catif catégorique, concu a la maniére de Kant, ne peut
re posé comme un principe supréme auquel la spécula-
tion devrait se subordonner. Son fond, nous |'avons vu,
est absolument indéterminé et indéterminable : Vintelli-
gible, malgré I'étymologie du mot, est pour Kant ce dont
nous ne pouvons nous former aucun concept, ce dont
nous n’avons aucune intelligence positive ; c’est donc un
Purvide au dela de ce monde, « vacuum ». Laforme d uni-
versalité que Kant lui attribue est, ouillégitime dés qu’elle
prend un sens positif, ou toute négative (comme 1luni-
versalité de I'étre égal au non-étre); c'est donc encore
l'uiiiversalité duvide et de I'inconnaissable. Lés lors, nous
ne pouvons rien placer dans ce vide pour le remplir, ni
Lieu, ni I'immortalité, ni la liberté méme (si on I'entend
dans un sens positif). . ,
Le deux choses I'une : ou il n'y a point de loi purement
formelle et absolue commandant une” obéissance étran-
gére a toute considération de bien réel, et alors nous
Kavons pas de principe moral différent des objets supré-
mes de la métaphysique etdelascience,nicapa oie cOMl
mander a la métaphysique et ala science. Ou il y aen effet
mie loi purement formelle qui commande par sa seule
forme, indépendamment de toute matiére, et alors nous
avons plus qu’a obéir sans rien demander au dela, sans
méme rien postuler, ni Dieu, ni immortalité, ni quoi que
ce soit qui puisse rattacher notre intérét propre a une loi
N désintéressement absolu, a une loi sans condition, sans
Promesse, sans compensation. Si le monde intelligible
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demeure pour la théorie absolument indéterminé et indé-
terminable, comment, sans se contredire, y postuler telles
et telles déterminations précises au nom de la morale /
Nous ne pouvons savoir ou conjecturer si I’'inconnaissable
est la cause du monde connaissable, ni s’il est sa subs'
tance, car les idées de cause et de substance n’ont de
valeur, selon Kant, que dans leur application au monde
des phénomeénes, et Kant rejette toute conjecture sur
les choses en soi, nous pouvons encore moins savoir ~
linconnaissable est liberté plutét que nécessité, a moiu™
qu’on n'entende par liberté une simple négation de to”
les modes d’activité connus et connaissables, un simple
vide; saurons-nous davantage si le grand X est bon °u
mauvais, s'il est moral, immoral, indifférent? Saurons-
nous sil est dieu, ou matiere indéterminée, ou abime du
letio, ou abime du non-etre ? Pour arriver a déduire du
la moralité la liberté, le souverain bien, I'immortalité »
enfin Dieu, Kant est obligé de se livrer aux spéculations
métaphysiques qu’il avait déclarées absolument injusb’
fiables. Il aura beau dire qu’inadmissibles pour la con-
naissance, elles sont admissibles pour la pratique, Il
faut bien qu il donne des raisons, et des raisons spécula-
tives, soit probantes, soit simplement probables, polir
arriver a concevoir un Dieu rémunérateur et vengeur
soutien de notre moralité et garant de notre immortalité-
oi ses raisons sont bonnes, elles doivent avoir un sens u
une valeur en théorie comme en pratique ; si elles n’out
aucune valeur théorique, pas méme une simple probabQ
lité, comment pourront-elles acquérir tout d’'un coup une
certitude pratique? Kant a beau se défendre de spéculer
et de faire de la métaphysique, il spécule, il est méta-
physicien, il n a fait que changer le centre de perspective
par rapport auquel il coordonne ses spéculations e« au liell
de rechercher ce qui est, il cherche ce qui devrait étre
pour contenter a la fois notre moralité désintéressée et
notre désir intéressé du bonheur : c’est de la métaphy-
sique anthropocentrique, mais c’est toujours de la méta-
p lyfd(lue* Nous ne pouvons donc, dans le kantisme, faire
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Un seul pas hors de l'idée nue du devoir; nous ne pou-
vons Yy ajouter aucune des idées métaphysiques déclarées
Par Kant illégitimes au nom de la spéculation, puis légi-
times au nom de la pratique; nous ne pouvons fonder
sur la morale aucune espéce de métaphysique, pas méme
symbolique ou mythique, a moins que nous ne voulions
taire sciemment de la poésie et du réve. Mais alors, ce ne
Sera plus la primauté de la morale sur la métaphysique,
ce sera la morale subsistant seule, sans appui, sur les
ruines de toute métaphysique. Au lieu d'un lien de a su-
bordination », que cherchait Kant, nous aurons la des-
truction de I'une au profit apparent de I'autre. — Appa-
rent, dis-je, car, du moment ou le devoir, dépourvu de
tout' fond métaphysique et psychique, sera réduit a une
torme pure et vide, on ne tardera pas a y voir un
dernier fantdme dela spéculation; et ce fantdme s'éva-
nouira comme tout le reste. Donc, en derniére analyse, ou
il N’y a ni métaphysique ni morale proprement dite (dis-
tincte de la physique des mceurs), ou il y a une méta-
physique et une morale qui en est I'immédiate application
a la volonté. La primauté véritable appartient donc a la
Métaphysique, puisque son existence rend la moiale pos-
sible et que sa non-existence entraine la ruine de toute
Morale distincte de la physique.

Au fond, en admettant le devoir avec la liberté quil
suppose avec ses caractéres apriori, absolu, impeison-
Uel, universel, éternel, les kantiens s appuient sut un
systéme particulier de métaphysique plus ou moins latente,
Pour juger ensuite les autres systemes de métaphysique.
Il est clair que, si on commence par admettre la moralité
ahsolue des kantiens, ou encore celle des spiritualistes, on
sera forcé ensuite d'admettre la métaphysique de Kant,
qui y était enveloppée, ou celles des spiritualistes, mais
la question est précisément de savoir jusqu'a quel pointla
Moralité kantienne ou spiritualiste est certaine , c est-
a-uire s’il existe un devoirpur, absolu, spirituel et divin, et
indépendant de toute matiere. Commencer par I'affirmer
et prétendre qu’on aainsi établi la primauté de la morale
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sui la spéculation, c est se leurrer soi-méme i on a sim’
plement admis, sans preuve, la primauté de la métaphy'
sique criticiste ou spiritualiste sur toutes les autres mé-
taphysiques. « Suprématie de mon systeme sur le votre».'
voila en termes plus familiers la primauté de la rais°ll
pratique.

En réalité, il ny apoint de suprématie en philosophie)
saut celle de la logique, qui est toute subjective, toute
formelle et qui constitue vraiment un domaine neutre-
Une supi ematie autre que de forme logique, la primauté
d un principe concret, c’est au fond un absolu, et toute
doctrine qui I'accepte est un absolutisme.

La seule question importante, c'est celle de la méthode
et de I'ordre qui doit exister entre les problemes ; or,
logique veut qu’on aille des principes aux conséquences J
tout Tevient donc a savoir si le devoir est un principe oJ
une conséquence de I'idée normale que toute intelligent
se fait de la volonté humaine et de son rapport avec
lunivers. C'est a chacun d'apprécier les raisons pour
contre, sans que personne puisse mettre en avant uue
« suprématie ». La recherche du primat est, en dernier6
analyse, aussi illusoire que celle du critérium absolu d6
la vérité, avec laquelle d’ailleurs elle se confond.

U SCIENCE REPOSE-T-ELLE SUR DES POSTULATS MORAUX

I. Les disciples de Kant, en Allemagne eten Angleterre
comme en France, ont érigé la méthode du maitre en mé-
thode d’apologie morale et religieuse. Cette méthode con-
Sste apostuler une série continue d’actes de foi, réclamés
PY* la raison pratique, de maniére a vous conduire
~sensiblement de la foi naturelle ala foi morale et de la
f°i morale a la foi religieuse. Le dernier résultat est un
Pari en faveur de tel ou tel systéme, soit métaphysique
s’it religieux. — Du moment, disent les partisans de la
Méthode morale, ou vous sortez de la simple affirmation
d'un état de conscience présent, comme votre plaisir actuel,
votre douleur, votre sensation de saveur, de son, de lumiére,
v.°us étes obligé de faire des actes de foi, des postulats pra-
tigues, qui setrouvent ainsi nécessaires a la théorie méme.
Comment démontrerez-vous que vous existiez hier, que
v°Us existiez il y aune heure, une minute, une seconde,
*ffi dix-millioniéeme de seconde? Le souvenir que vous en
ayez n'est qu'un état de conscience actuel, réduit a I'infi-
~uient petitde I'instant présent, de cet instant qui, comme
disait Platon, meurt et renait tout a la fois. Vous postulez
d°nc votre existence passée : premier acte de foi. A plus

°Ue raison postulez-vous votre existence future : démon-
15



226 LA METAPHYSIQUE ET LA MORALE.

trez-moi que vous existerez clans une minute, dans
seconde ! Vous voulez exister dans I'avenir, vous croye2
a votre existence dans l'avenir, vous pariez pour cette
existence, second acte de foi. Que sera-ce quand 1
s'agira de I'existence des autres étres? Commentopérerez'
vous ce fameux passage du moi au nhon-moi? Vous p°s
tuiez l'existence du monde extérieur, vous pariez p°IF
cette existence ; troisieme acte de foi. Et non seulemeD
vous admettez sans démonstration I’existence d’objet
matériels, mais encore, par un prodige bien plus grau »
vous postulez I'existence d’autres étres sentants et pdl®
sants, d’'autres consciences ! C’est pour le coup que vol
étes incapables d’expliquer par |'expérience seule *
croyance a la réalité d'une conscience étrangere, ca®
comment auriez-vous l'expérience de ma propre coDs
cience, puisque jamais vous ne pourrez passer en mOl'
C’est méme sur cette affirmation de la conscience d
trui, qui dépasse notre expérience propre, que
sieurs nouveaux métaphysiciens d’'Angleterre, ClIiffer ’
Barratt, Lewes, font reposer leur métaphysique : ils lui
donné le nom expressif de « Méternpirique », c'est-a-di*a
science de ce qui dépasse I'expérience. Et le principe (
toutes leurs constructions est celui méme que
venons d’énoncer I'expérience proprement dite 1L
peut atteindre que nos états de conscience, jamais cel,
d’autrui : donc l'affirmation des autres consciences e
transcendante, et tout homme qui croit a l'existence
scs semblables pose, sans s’en douter, la base méme cO”®
métaphysique. Un vrai positiviste, un vrai empiriste s
rait réduit a dire : « moi seul j’existe », ce qui consti g
cette sorte d'égoisme intellectuel appelé par les AngI8®
« solipsisme ». En croyant que j’existe, vous faites co
un postulat; et sous ce postulat métaphysique, que
ferme cette parole tout ensemble si familiere e’
étonnante, adressée aux autres hommes :« vous existey
Fichte découvrira un postulat moral : — Si je cro®* ~
votre existence, vous dira-t-il, c’est parce que j’ai ,
devoirs envers vous, et que je suis moralement obhe
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vous croire existant. Plus généralement, c'est le de-
vir qui me fait croire a la réalité du monde extérieur ?
®A cette question que je me suis faite souvent: le monde
ffnl j’ai en moi la représentation a-t-il une existence
Réelle ?je ne saurais trouver une réponse plus inaccessible
atoute objection que la suivante : — En moi je trouve la
Gaiiscience de certains devoirs auxquels je ne pourrais
c’Ucevoir d'objet, que je ne saurais mettre en pratique
Ailleurs que dans un monde identique a celui dont j’'ai la
~présentation. Ce monde existe donc. Ce monde est pour
j”~°i I'objet du devoir, la sphére ou s’accomplit le devoir. »
yen plus, ajoute Fichte, ma réalité propre a besoin
; étre soutenue par la réalité de mes devoirs pour ne pas
bre suspecte d’étre une ombre et un fantéme : « La
bhson spéculative a ses racines dans la raison pratique.
~°mme ce sont les lois régissant nos actes dont nous
Nons la certitude immédiate, et qui nous donnent en
~éme temps la certitude du monde extérieur, il en résulte
(lle nous soustraire a ces lois, ce serait anéantir du méme
cép et le monde et nous-mémes. C'est donc la loi morale
~inous a tirés du néant; c’est la loi morale qui nous
eitipéche seule d'y retomber. » Fichte, en suivant cet
°blre d'idées, aboutit méme a renouveler, sous une forme
Morale, le vieil argumentum ex bacillo. « Un homme se
Aucontrerait-il qui, sérieusement, vouldt nier sa destina-
morale, la réalité dumonde extérieur, de son existence
6tde la terre? Faites sur lui I'application de son propre
gysteme. Pendant quelques instants traitez-le comme s'il
disait vrai, comme s'il était bien certain qu'il n’existe pas
fjp qu’il n’est du moins qu’'une matiéreinerte. La plaisante-
Ue sera pas longtemps de son goQt ; il ne tardera pas

N sécrier que vous ne devez pas agir envers lui comme
jf°Us le faites. Que vous ne le devez pas ! ce sera tout ala
°is confesser votre existence et la sienne, et mieux encore,
Prétendre qu’a son égard certains devoirs vous ont été
P~posés. » — Ainsi donc, selon Fichte, c’est uniquement
jai*sle monde moral, dans la sphere du devoir, non dans
aspbére des faits ou phénomenes, que nous pouvons con-
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juguer le verbe :je suis, tu es, il est, qui dépend du verbe >
je dois étre, tu dois étre, il doit étre. « C'est de la c°u3
cience morale que découle toute vérité. »

Les actes de foi qui précedent en aménent facileffl®1,
un autre qui les embrasse tous : le postulat d'une réabte
supréme d’ou dérive la loi morale, d'un étre qui estla I°
vivante : c’est le Dieu de Kant, le Moi universel de Fichte'
la Conscience universelle des nouveaux meétaphysicien
anglais. Ce postulat se retrouve, selon eux, dans toute3
les affirmations relatives non seulement a I'ordre moi'3’
mais méme a I'ordre de la nature. Yous admettez |'unffQl
mité des lois de la nature, principe méme de la science
— c'est un article de foi. La science commence par uu’
croyance, qui est au fond la croyance a I’'Esprit univers? ~
a l'Intelligence omniprésente. Eli bien, puisque nous pa5
sons ainsi d’acte de foi en acte de foi, puisque la scie»®
méme dépend de postulats et vient y suspendre a la fi» *
chaine de ses raisonnements, puisque la morale est t°
entiére une foi a l'invisible devoir, pourquoi hésiterA
vous a risquer un dernier pas, auquel vous invitent, axC
Pascal, les nouveaux apologistes de la religion? VW<ub
faites sans cesse un acte de foi dans l'uniformité de
nature, pourquoi n’en feriez-vous pas un dans les exc?P?
lions divines a cette uniformité, dans les miracles ? PAj.
quoi ne pas croire a l'incarnation, a la rédemption ?
acte de foi en plus ou en moins n’est pas pour Xx°\
épouvanter. — Et c’est ainsi que, par une méthode
nuante, par un mouvement doux, mais irrésistible, A
amene peu a peu le croyant de la foi naturelle a
foi scientifique, de la foi scientifique a la foi morale, n
foi morale a la foi religieuse. C’est une conversion M°.
gressive qui finit par vous jeter a genoux devant le tabe
nacle : « Faites comme si vous croyiez, et la foi v°
viendra». En somme, le systeme d'apologie esttoujot™
le méme :vous induire d’abord a douter de tout pour v?
faire croire a tout.

L . . et
Sans aller aussi loin que Fichte, M. Renouvier ad#1
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Cependant que le libre arbitre produit la certitude, avec le
devoir pour critérium, et que des postulats se retrouvent
ainsi sous nos certitudes prétendues.

La théorie de M. Renouvier est celle de son ami Jules
Lequier, dont il a publié pieusement les beaux fragments
sur la Recherche d’une premiére vérité. Cette premiére
Vérité, comme nous allons le voir, n’est autre chose qu un
acte de foi libre. Un jour, dans le jardin paternel, au
Moment de prendre une feuille de charmille, Jules
Pequier encore enfant s’émerveilla tout a coup de se scn-
fir, a ce qu'il lui semblait, «le maftre absolu de cette
Action, si insignifiante qu’elle fat : faire ou ne pas faire!»

Une méme cause, moi, capable au meme instant,
Anime sij’'étais double, de deux effets tout a fait opposés !»

Jules Lequier allait mettre la main sur la branche et
« créer de bonne foi », comme il dit, « un mode de I'étre »,
quand il leva les yeux et s'arréta a un léger bruit qui
sortait du feuillage. Un oiseau effarouché avait pris fa
fuite. S’envoler, pour I'oiseau, ce fut périr : un épervier
qui passait le saisit au milieu des airs. « C'est moi qui l'ai
W é», se dit alors I'enfant avec tristesse. Puis, se mettant
aréfléchir sur I'’enchainement des choses, il en vint a se
~“mander si, contrairement a sa premiere impression, cet
Acharnement n’était pas fatal, si lI'acte qui lui avait
Rabord paru libre, et qui avait eu cette conséquence
Nattendue, n'avait pas été lui-méme déterminé par la
8Aie sans fin de tous les événements antérieurs. Il eut la
vision du déterminisme universel, « semblable & laube
Pleine de tristesse d'un jour révélateur» :il sévit, au dela
Aune de ses souvenirs, dans son germe déposé a son msu
A un point de I'univers ; puis, dans les perspectives ce a
Mémoire de lui-méme, qu'il prolongea des perspectives
Apposées de sa mémoire future, il s'apparut «<mu tiplie
A une suite de personnages divers», dont e dernier,
SU se tournait vers les autres un jour, a un moment
Apréme et leur demandait: «<Pourquoi ils avaient agi de
la sorte»? les entendrait de proche en proche en appeler
Ans fm les uns aux autres. Il était donc irresponsable, e
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la force personnelle qu'il avait cru avoir en lui n’était quO

la force universelle. S’il la sentait a son passage, c'es*

qu’elle le submergeait d'une de ses vagues, cette for(
occupée a entretenir le flux et reflux de l'univers.
seule idée, celle de la nécessité absolue, infinie, éternell0
envahit alors sa pensée, avec cette conséquence terriblO«
le bien et le mal confondus, égaux, fruits nés de la niemB
séve sur la meme tige. «A cette idée, qui révolta tort
mon étre, je poussai un cri de détresse et d'effroi :
feuille échappa de mes mains, et comme sij'eusse toucb®
I'arbre de la science, je baissai la téte en pleurant. Soudaill
je la relevai ; ressaisissant ma foi en ma liberté par nf
liberté méme, sans raisonnement, sans hésitation, je
venais de me dire, dans la sécurité d'une certitudO
superbe : cela n'est pas, je suis libre. Et la chimeére de
nécessité s'était évanouie, pareille a ces fantdmes forint
pendant la nuit d'un jeu de I'ombre avec les lueurs di
foyer, qui tiennent immobile de peur, sous leurs yOll>
fiambloyants, I'enfant réveillé en sursaut, encore a de»1l
perdu dans un songe : complice du prestige, il ign°re
qu il lentietient lui-meme par la fixité du point de vnO)
mais, sitdét qui! sen doute, il le dissipe d'un regard Qu
premier mouvement qu’il ose faire. »

A ces paroles éloquentes et enflammées, a cette sort6
de coup de la gréce, on reconnait la race des Pascal
Comme Pascal, Jules Lequier finit par se mettre en f&e
d'un dilemme ; comme Pascal, il en sort par une espQ0?
de pari, par un « choix libre» en faveur d'une des thés(B
«Définitivement, conclut Lequier, deux hypotheses :
liberté ou la nécessité. A choisir entre I'une et l'autre’
avec l'une ou avec l'autre. Je préfere affirmer la liberté f
affirmer que je I'affirme au moyen de la liberté. Mais JB
renonce & imiter ceux qui cherchent a affirmer quelqd
chose qui les force d'affirmer... J’'embrasse la certitu”™
dont je suis Yauteur. Etj'ai trouvé la premiére vérité"6
je cherche». C'est donc bien un acte de foi libre et in™1
viduello qui, dans cette doctrine, constitue ce qu'°a
appelle la premiere vérité.
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M. Rcnouvier, généralisant la théorie, a étendu le
«dilemme de Jules Lequier» a la philosophie entiére.
Dans sa classification des systémes philosophiques,
M Rcnouvier les représente comme logiquement réduc-
tibles a deux, entre lesquels nous devons choisir libre-
ment. L'un do ces systémes raméne tout aux lois ne -
nature, éternellement existante, immense, se ceve ojp
par une évolution sans commencement et sans nn e
Vertu d'un déterminisme universel dont nos idees ¢ ¢ -
mémes et nos volitions font partie. L 'autre systéme prenc
pour point de départ la conscience et construit 1univeis
d'apres ses formes ou ses lois, «comme un ensemble fini
d’existences finies, ayant eu un premier commencement
et pouvant encore produire, par des actes de libie arbitre,
des commencements premiers de phénomeénes, en confor-
mité ou en opposition avec la loi du devoir». Appelons la
premiére doctrine le systéeme naturaliste la secondeje
systéme moral ; tout se réduit en somme a savor si ou
ou non, il existe seulement un ordre naturel, ou sil existe
aussi un ordre moral auquel I'ordre naturel est subor-
donné. Or c'est précisément ce que, selon M. Renouviei,
Nous ne pouvons pas
induire par voie de probabilité scientifique Nous ne pou-
vons que croire ou ne pas croire librement a Jexistence
et & la valeur de lI'ordre moral, Gans cette aUe™ ~

M. Renouvier ne voit d’autre moyen de decisionJ>e e

« pari » volontaire, soit pour, soit contre . aussi son cei

nier livre aboutit-il tout entier au dilemme de Lequier,

résolu par ce qu’il nomme le « pan m(?ltl  * pentend

, Il asoin d'ailleurs djopposer cepm, te

? Ce'ul R°usseau O xce ., fer s'exercait machi-
Jour Rousseau, tout en révant a lente d’arbres

saleThent &1a0eer des pierres pontie IS A% une sorte
Au milieu de ce bel exercice, u sdVE7 A

de pari et de pronostic pour se tirer d inquiétude. Je me
disP je m’en vais jeter cette pierre contre larbre qui est
vis-a-vis de moi; sije le touche signe de salut; sije le

manque, signe de damnation. Tout en disant ainsi, je jette

savoirde science certa
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ma pierre dune main tremblante et avec un horrible
battement de cceur ; elle va frapper au beau milieu de
laibie , ce qui n était vraiment pas difficile, car j’avais eu
soin de le choisir fort gros et fort pres. Depuis lors, je
n ai plus douté de mon salut.» Voila donc une foi fondée
sur un lien arbitrairement établi par lI'imagination entre
le mouvement de la pierre et le salut de Rousseau ! Cette
foi semble avec raison a M. Renouvier un exemple de
« vertige mental». C'est en effet une «impulsion subjec-
tive irréfléchie », comme celle qui nous fait nous jeter dans
un précipice sous linfluence de la sensation méme que
nous en avons. Le pari de Pascal, lui, était moins absurde-
Pascal établissait un lien non plus entre le jet d'une pierre
et le salut, mais entre les pratiques de la religion catho’
lique et le salut. Une fois ce lien admis, Pascal nous
onfeime dans son célebre dilemme : «<Pariez contre, vous
risquez de perdre une éternité bienheureuse; pariez pour,
vous ne risquez de perdre que quelques plaisirs fugitifs ;
vous devez donc parier pour». Par malheur, le lien entre
la pratique du catholicisme et le salut éternel n’aurait pu
étre établi que par une critique préalable des témoignages
en faveur de la révélation chrétienne. Pascal s’en dis-
pense , pai conséquent le pari qu’il propose n’est pas plus
nécessaiie qu un pari du meme genre proposé par uu
mahométan ou par un bouddhiste. En |'absence de toute
eutique des témoignages, c’est chose aussi arbitraire de
dire. «Prenez de I'eau bénite, allez & la messe, et vous
soi ez sauvé », que de dire ; « Frappez cet arbre d’'une pierre,
et vous serez sauvé ».

i Dans le pari de Pascal, M. Renouvier reconnait cepeU’
oant un fond de vérité mal interprétée, un procédé de
méthode morale mal appliqué. Il ne faut, dit-il, que géné-
raliser convenablement la méthode, la faire porter sur des
objets d'un ordre universel, I'appliquer a des «données
nécessaires de I'esprit humain ». Pour cela, faisons porter
e paii sur l'existence ou la non-existence d'un ordre-
moia dans le monde. Le pari devient alors vraiment
«foice», et nous pouvons dire avec Pascal: «Vous étes
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embarqué » ; car, en agissant, Nnous ne pouvons pas ne
pas prendre parti pour ou contre cet ordre moral. L abs-
tention méme serait encore ici une action. Si des lois
d'ordre moral existent, «un positiviste aura parié contre,
en son indifférence, aussi bien qu'il et fait en sa négation
formelle ; etil aura perdu, puisqu’il se sera mis mentale-
ment dans la situation de celui qui n’en acure, et qu’il
subira les conséquences de cette situation ou de la con-
duite qu’elle lui aura dictée. Si de telles lois n’existent
pas, il aura gagné ; mais dans tous les cas, il y a un pari
forcé, et celui qui ne parie pas pour parie contre dans le
fond, et doit gagner ou perdre nécessairement».
Ernest Renan, lui aussi, aboutit a une sorte de pari moral.
« Une compléte obscurité, providentielle peut-étre, dit-il,
nous cache les fins morales de I'univers. Sur cette matiére,
on parie, ontire ala courte paille ; enréalité, on ne sait rien.
Notre gageure, a nous, notre vend cicierto a la facon espa-
gnole, c’est que I'inspiration intérieure qui nous fait affir-
mer le devoir est une sorte d'oracle, une voix infaillible,
tenant du dehors et correspondant a une réalité objec-
tive. Nous mettons notre noblesse en cette affirmation
obstinée ; nous faisons bien ; il faut y tenir, méme contre
Vévidence. Mais il y a presque autant de chances pour que
tout le contraire soit vrai ». Dans cette alternative,
Renan aboutit a une autre conclusion que celle de
Pascal et celle méme de M. Renouvier : « Il faut, dit-il,
nous arranger de maniére a ce que, dans les deux hypo-
théses, nous n’ayons pas eu complétement tort. Il faut
écouter les voix supérieures, mais de fagon a ce que, dans
te cas ou la seconde hypothése serait la vraie, nous
n'ayons pas été trop dupés. Si le monde, en effet, n est
pas chose sérieuse, ce sont les gens dogmatiques qui
miront été frivoles, et les gens du monde, ceux que les
théologiens traitent d’'étourdis, qui auiont ete les vrais
®\ges. Ce qui semble de la sorte conseillé, cest une
sagesse a deux tranchants, préte également aux deux
éventualités du dilemme, une voie moyenne dans laquelle,
he facon ou d’autre, on n’ait pas a dire : ergo erravimus. »
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— Cette solution du dilemme, proposée par Renan,
est évidemment une solution fantaisiste, inapplicable
dans la majorité des cas : entre mourir a son poste ou
prendre la fuite, il n'y a point pour le soldat de voie
moyenne ; entre le parjure ou la mort, il n'y a point pour
les Régulus de « sagesse a deux tranchants». |l faut, dans
toutes les grandes alternatives morales, prendre une
direction déterminée et exclusive, un parti radical, au
lieu de louvoyer a travers des solutions moyennes et
éclectiques.
Aprés avoir cité Renan, M. Renouvier ajoute

« Un penseur contemporain d'une autre humeur que le
précédent, mais également attaché aux principes de |'évo-
lutionisme, et qui formule un optimisme progressiviste
plus décidé ou plus constant, sous la forme d'une force
prétée aux idées, avec une direction qui est le devenir de
Yidéal, s’est placé a un point de vue de la conscience et
de la connaissance ou se retrouvent aussi les éléments
d'un certain pari. » M. Renouvier fait allusion a ce que
nous avons ditjadis : «<Le désintéressement actif et aimant
est, comme |'égoisme actif, une spéculation sur le sens du
mystére universel et éternel... L’homme aimant et bon
propose a tous l'universelle bonté comme la valeur la plus
rapprochée de la supréme inconnuel» Pourtant, malgh
quelques ressemblances extérieures, un abime subsiste, ""
— et M. Renouvier le reconnait, — entre ceux qui subor-
donnent la spéculation métaphysique ala morale et ceu*
qui, au contraire, voient dans la moralité méme le prolon-
gement, I’expression extérieure, I'application active d’une
spéculation métaphysique. Le probleme est d'un intérét
si général eh a vrai dire, si impérieux pour toutes IeS
consciences, qu'il est nécessaire de lI'examiner a tous le6
points de vue. Essayons donc de juger impartialement
et a sa véritable valeur cette forme de méthode morale fiul
place la croyance sous la certitude, substitue aux raison6
spéculatives les postulats pratiques, a l'appréciation r&

1. Critique des systémes de morale contemporaine.
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sonnée des probabilités un libre pari, et qui ne sort ainsi
du doute que par un acte de foi.

IL Pour établir a leur maniere la suprématie de la
croyance morale en métaphysique, Jules Lequier, M. Re-
nouvier, M. Secrétan, et aussi M. William James, s'ef-
forcent d’abord démontrer qu’il y a une part de croyance
et des postulats sous les principes mémes de la science;
et, en second lieu, que la croyance est volontaire.

Le postulat consiste a demander qu’on vous accorde
I’existence d’'une chose indémontrable par le raisonnement
et invérifiable par I’expérience, mais dont on a besoin, soit
pour la spéculation, soit pour la pratique. Le postulat
d’Euclide est un besoin de la spéculation mathématique ; le
postulat del’'immortalité est un besoin de la pratique morale.
Cette définition admise, est-il vrai que la science repose sui-
des postulats? Les sciences assurément placent leurs pre-
miers principes en dehors de leur recherche, de leui ana-
lyse, de leur critique : c'est ce que nous avons nous-méme
démontré plus haut. Les sciences laissent ainsi a leurs
théses fondamentales le caractére $ hypothéses, que leur
attribuait Platon. Le géométre part de lhypothése dun
espace a trois dimensions ; le mécanicien suppose le temps,
la masse, la force ; le physicien suppose la matiere avec
ses attributs de solidité, de divisibilité, etc. ; le chimiste
suppose des éléments indécomposables, des atomes, etc. ;
le physiologiste suppose la vie. Tous les savants s abstien-
nent de discuter leurs principes; c'est ce qui donne aux
principes I'apparence de croyances™ a des choses non éta-
blies rationnellement : ils sont pris tels quels parmi es
données du sens commun. Mais, en réalité, ce ne sont pas
des croyances véritables, qui seraient dues sait a la pas-
sion, soit a la volonté ; ce sont simplement des expé-
riences non analysées et critiquées, ou des inductions
laissées a l'état obscur et spontané. Ce n’est point par
Un acte do libre arbitre ou par une impulsion de la
sensibilité que nous admettons lespace, le temps, la
matiére, le mouvement, la force, la vie, notre propre exis-
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tence, celle des animaux et des hommes, celle de la nature.
Il 'y a la de véritables données de I’'expérience interne ou
externe, ou des déductions et inductions de I'expérience
selon les lois constitutives de notre pensée et de notre cer-
veau ; seulement toutes ces données ne sont pas élucidées
par la réflexion philosophique. Les principes de la
science ne renferment donc pas, — comme le prétendent
MM. Renouvier et W. James pour établir la priorité de la
raison pratique, — un vrai « facteur de croyance », au sens
de croyance 'passionnelle et volontaire ; a plus forte raison
ne renferment-ils primitivement aucun facteur de croyance
morale. Le rbdle de la métaphysique, nous l'avons vu, est
précisément d’analyser et de critiquer les premiers prin-
cipes, de changer ainsi les hypothéses spontanées du sens
commun en theses réfléchies de la conscience et en
expressions adéquates de I'expérience. Par cela méme la
métaphysique, loin de se suspendre & des croyances,
soit morales, soit passionnelles, tend a éliminer entiéere-
ment tout ce qui ressemble a de la croyance, a une inter-
vention quelconque de la passion ou de la volonté dans
la question de savoir ce qui est. Le métaphysicien critique
donc la volonté efle-meme et ses tendances, y compris la
tendance morale, au lieu de se subordonner d’avance ala
moralité et a la pratiqgue. — Oui, mais la métaphysique
parvient-elle a accomplir sa tache, a rendre visible et
diaphane le fond méme de I'expérience universelle ? — Si
elle n’y parvient pas, c’est que I'analyse et la critique des
fondements de toute science n’est pas encore compléte et
« exhaustive ». Il en résulte des divergences d’opinion
qui ne devraient étre que des probabilités diversement
appréciées a défaut de certitude, sans intervention des
facteurs passionnels et volontaires.

Nous refusons donc aux nouveaux disciples de Kant
le droit d’étendre indéfiniment, comme ils le font, la
méthode morale des postulats, et d'y réduire méme les
vérités de sens commun qui seraient, selon eux, des.théses
obscures de métaphysique, comme I'affirmation du monde
extérieur et laffirmation des autres consciences. L 'arti-
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fice, ici encore, est dans la confusion du postulat volon-
taire avec les raisonnements inductifs. L’induction n’est
pas plus volontaire que son pendant physique, qui
est la vitesse acquise. Quand je suis en train de tom-
ber, je crois que je vais toucher le sol : cette foi n est
pas plus libre que le mouvement méme de mon corps :
mon induction, comme ma chute, est une résultante de
forces produite par la vitesse acquise dans une direction
mathématiquement déterminée. L ’animal qui en mord un
autre fait-il un postulat métaphysique et moral parce
qu’il admet I’existence d’un étre semblable a lui qui souffre
quand on le mord, c'est-a-dire d'états de conscience
semblables aux siens? Un chien est-il obligé de faire
appel ala loi morale pour étre sGr de la réalité d un autie
chien qui lui montre les dents? Comment chercher si
loin et si haut I'explication de la plus élémentaire et de
la plus animale des inductions, celle qui nous fait nous
projeter derriére des formes analogues ala notie? L an-
thropomorphisme, disons mieux, le zoomorphisme est la
premiére démarche de la pensée humaine ou animale,
induction aussi mécanique que la vision de notre propie
figure dans le miroir ou elle se reflete. Les métaphysiciens
qui s'inspirent de Fichte raisonnent comme si I'étre vivant
commencait par avoir I'idée d’'un moi individuel et fermé,
d'une monade spirituelle sans fenétres sur le dehors ;
dou il ne leur est pas difficile de conclure que le sujet ne
peut, sans miracle, passer al’'idée d e objet. Mais ce sujet
isolé est un fantdme métaphysique. Nous ne commencgons
pas par nous connaitre seuls, et par dire uniquement moi :
nous sentons, voulons, agissons dans un milieu qui nous
aide ou nous résiste ; nous ne nous connaissons que dans
notre rapport avec d'autres étres; ce nest pas par le
moi, mais par le nous que Nnous commengons a penser.

Est-ce a dire gu’il n'y ait point dans la pensée, sur-
tout dans la conscience concevant les autres consciences,
une merveille inexplicable, comme il y en a une dail-
leurs daim la nlus simple des sensations, dans la conscience
d’un son d’'une lumiePre, d’une odeur, d’un contact? Non.
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Tout, au fond, est merveilleux en nous et hors de nous.
Mais ce que nous soutenons, c’est que les articles de foi
n'ont rien a voir dans la question, que la pensée ou la
volonté, pose les autres étres par un procédé d’induc-
tion tout différent des actes de libre arbitre : cette induc-
tion n’étant que la continuation du mouvement de la
pensée selon la ligne de la moindre résistance, comme
le trajet d'un mobile est la continuation de son mou-
vement selon la ligne de moindre résistance, une telle
dynamique n a rien ni de libre, ni de moral, ni de religieux.

C’est également par une nécessité de notre constitution
mentale, non par un acte de foi volontaire ou par un
postulat métaphysique ou moral, que nous admettons
« I'uniformité des lois de la nature », c’est-a-dire le déter-
minisme universel. Nous ne pouvons pas concevoir que
les mémes principes n’entrainent pas les mémes consé-
guences, ce qui serait la négation du principe didentité ;
il s’agitdonc simplement de savoir si, en fait, les mémes
principes , les mémes données se retrouvent dans la
nature, s’il y a en nous et autour de nous un retour d'an-
técédents identiques ou semblables, par exemple la méme
représentation deflamme qui, une premiére fois, aprécédé
une bralure, etla méme représentation du doigt qui, une
pi orniére fois, futbrule. Or, c estla une question de simple
expérience : nous nous retrouvons dans des conditions
apparemment semblables, il y a des répétitions en nous et
hors de nous, des redites partielles de la nature; il ne
nous reste donc plus qu’a appliquer le théoréeme du déter-
minisme : la ou il y aura effectivement des antécédents
identiques, il y aura des conséquents identiques. Nous
voyons ainsi a l’ceuvre, simultanément, un principe néces-
saire inhérent a l'exercice méme de la pensée, et une
donnée d’expérience, le retour de phénomenes semblables:
mais ni d’'un c6té ni de lI'autre il n'y a de 'postulat. Il est
(v ° ffux e (*re U116 I'uniformité de la nature soit un
objet defoi : elle est un objet de raisonnement et d’expé-
rience. Quant a I'idée d’'un vrai miracle, qui se ramenerait
a un changement d’effets malgré I'identité des causes, a
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Une différence dans la conclusion malgré l'identité des
prémisses, c'est au fond une pseudo-idée, une de ces
choses que nous croyons concevoir quoiqu’elles soient
vraiment inconcevables et que I'analyse raméne, comme
la quadrature du cercle, a quelque intime contradic-
tion. On ne pourra donc jamais arguer de la prétendue
foi a Funiformité de la nature pour justifier la foi a la
Don-uniformité de la nature dans certains cas excep-
tionnels. o

En somme, nous rejetons le role prépondérant attribue
aux postulats dans les principes de la connaissance, soit
scientifique, soit métaphysique. Les prétendus postulats
ou articles de foi, on vient de le voir, ne sont que des
données de I'expérience non analysées et non expliquées,
ou des inductions fondées sur ces données. La raison
pratique a donc encore moins la primauté sur la science

bne sur la métaphysique.



LA CROYANCE EST-ELLE UN ACTE LIBRE
%

Maintenant, quelle est la vraie nature de la croyancem
On a soutenu que la foi est une affirmation volontaire
une certitude que nous produisons nous-mémes, un ad®
de libre arbitre qui jette dans le flot mouvant Faner®
immobile. Cette conception de M. Renouvier est d’accord
avec la conception fondamentale de la foi religieuse ; il 1
a toutefois cette différence que la foi religieuse est ceuvr®
de grace autant que de liberté.

Pour nous, nous ne saurions admettre que la croyanc®
soit une affirmation libre, ni, en général, qu’'un jugernel®*
sur le vrai ou le faux, le possible ou I'impossible, le pre’
bable ou I'improbable, puisse étre volontaire. La vérh®
d’'un jugement, en effet, est sa conformité a lI'objet; cod’
ment cette conformité pourrait-elle étre subordonnée a
mon libre arbitre ? C’est au fond une contradiction que d®
dire : — U dépend de ma volonté détre certain d'u®
chose dont la vérité est indépendante de ma volonté. —
loi prétendue libre aune idée n’est que la force inhérent®
a cette idée et au désir qui en est inséparable. En ce sens?

assurément, il est vrai que la foi transporte les montagne”
mais sa puissance n’est, en derniere analyse, que cell®
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d'une connaissance portant sur un idéal et sui saiealisa-
tion possible. L’idée n’est donc active et pratique que par
I'élément spéculatif qu’elle enveloppe plus ou moins
obscurément et par le sentiment qui s’y attache : elle
n‘emprunte pas son efficacité a un acte de libre arbitre
différent de la pensée, du sentiment et du désir. « Je crois
alaliberté, avait déja dit Kantlavant MM. Renouvier et
Secrétan, parce queje veuxy croire ; la liberté existe, parce
que je le veux ;» c'estfacile adire, mais en quoi ma volonté
peut-elle entrainer l'existence de son objet? L’'amour
d'une beauté idéale entraine-t-il sa réalité? Un acte de
foi peut-il faire une vérité ? Entrainé par son cceur, le
croyant confond I'acte de volonté qui décide de réahserun
idéal avec I'acte d'intelligence qui affirme Laréalité de cet
idéal en dehors de nous. La volonté a pour tache de faire
exister son objet, mais notre intelligence elle, a pour
tadche de voir ce qui existe, sauf a en déduire ou a en
induire ce qui peut exister, ce qui doit exister.

La foi proprement dite, comme la volonté libre de
croire au dela des motifs et mobiles de toutes sortes qui
Peuvent justifier I'induction, ne peut plus étre que |I'une ou
I'autre de ces deux choses : soit un phénoméne de vertige
mental soit un mensonge. M. Renouvier, qui a si bien
reconnu ce vertige dans la foi de Pascal, ne s’apercoit pas
gu’il le conserve encore dans ses propres croyances Tant
qu'il y ades raisons, je n’ai pas besoin de la foi volontaire ;
quand il n'y en a plus, la foi en apparence volontaire
n'est qu'une impression aveugle, et le vertige mental se
réduit a un vertige meécanique. Cette vision qu eut un
jour Jules Lequier, cette vision d’'nne nécessite universelle
dans laquelle nous ne pourrions faire un seul mouvemen ,
paralysés par le tout, c'était sans doute, comme il le dit,
un « prestige » etdéja unvertige ; mais commentse di ipa
on lui cette vision, sinon par un autre vertige, qui n était
que I'affirmation passionnée, non raisonnée dun libre
arbitre encore plus prestigieux que la nécessite absolue

1« Kant, Critique de la raison pratique, p. 363. |
(o]



242 LA METAPHYSIQUE ET LA MORALE.

des fatalistes ? Cette application de la méthode morale?
avec toute sa poésie, est une preuve de ce qu’elle a de
peu philosophique, Pascal, Rousseau, Jules LequielL
autant de penseurs qui prennent la passion pour la raison?
la volonté désespérée de croire pour une premiere vérité-
L 'espéce de coup d’Etat intérieur par lequel Jules LcqulQ
fait commencer la philosophie, c’'est I'arbitraire installé
au début méme de la connaissance. Dés lors, toutes Ls
imaginations pourront se donner carriere. Au lieu ch
poser comme lui le dilemme entre la « croyance nécessité
par les raisons » et la « croyance libre », d’autres pourront
poser des dilemmes entre la croyance qui serait notre
ceuvre et celle qui serait I'ceuvre de la gréce. Ils diront :
« Ou cest moi qui affirme, ou c’est la grace qui me fait
affirmer ; a choisir entre I'un et I’'autre, par le moyen de
1un ou de I'autre; je préfére affirmer que j 'affirme en vertu
de la grace ». Qui sait si d’autres encore n’imagineront
pas, au lieu d'une inspiration divine, une inspiration diu’
bolique, sous prétexte qu’aprés tout la non-existence du
démon est scientifiguement indémontrable ?Sans prétendre
au dogmatisme, sans nous flatter de pénétrer dans «le
temple auguste» de la certitude absolue, au moins devons;

nous chercher les affirmations les plus nécessaires; ce glil
ne veut pas dire qu’elles doivent étre pour cela I’'ccuvre

d une force extérieure et brutale. La connaissance est
lapplication des nécessités propres de la pensée auVv
nécessités qui nous viennent des choses mémes : ce n’fid

pas le contingent ni le libre qu’elle poursuit, c'est le réel?

qui est ce qu’il est, comme il est, et non comme nous voU'

lons gu’il soit*.

«Dans ses pages les moins oubliées, écrit a son tour
M. Secretan, Jouffroy retrace avec une éloquence un peU
voulue la nuit ot s’écroulérent les croyances de Sajeu-
nesse : sij ai quelquefois envié ce don d’éloquence, c’eul

1. Heraclite appelle la foi une maladie sacrée, Upa vda&s; entendue comhzio
°n ™ end aujourd’hui, ce serait en effet le haut mal de I'intelligeifff-

M. William James est allé jusqu’a dire que la santé n’est peut-étre p«s la
meilleure révélatrice du vrai.
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été pour fixer I'instant ou, dans une soirée d’hiver, sur la
Errasse d'une vieille église, je sentis entrer en moi, avec
le rayon d’'une étoile, I'intelligence de I'amour de Dieu. Il
y a bien cinquante ans de cela, car mon foyer n’était pas
fondé ; je rentrai avec quelque héte, j’essayai de me con-
centreret d’'adorer. Pressé de traduire l'impression regue
en pensées distinctes, j’écrivis avec une impétuosité que
j'ignorais et qui ne m’est jamais revenue ; je m’efforcai de
graver I'éclair sur des pages que je n’ai jamais relues. Je
crois que le cahier qui les renferme est encore la, mais je
Hose l'ouvrir, certain que I'écart serait trop grand entre
la lumiere apercue et les mots tracés alors par ma plume.
Depuis ce temps, j'ai vécu, j’'ai souffert ;... j’ai essayé de
batir des systémes que j'ai laissé tomber avec assez
dindifférence; j'ai vu les difficultés se dresser I'une au-
dessus de l'autre, j'ai compris que je n’avais réponse a
rien, maisje n'ai jamais doute... ». Nous ne saurions, poui
notre part, accepter cette position mentale, cotte sorte de
discorde intérieure. La croyance doit etre léquation de
notre affirmation a nos raisons d’affirmer, de quelque
ordre d’ailleurs que soient ces raisons et sans exclure le
Hioins du monde les motifs d’ordre moral. Une affirmation
Volontairement inadéquate a la totalité de ses raisons
serait un mensonge. Affirmer parce qu’on veut affirmer,
c'est se mentir a soi-méme et aux autres : sila chose n’était
Pas douteuse, vous n’auriez pas besoin de vouloir I'affir-
itier ; vous ne voulez donc I'affirmer que parce que laffil-
iation n’a point de base suffisante et que vous n avez
réponse a rien; toute raison de croire au dela des raisons
est réellement une raison de 1le pas croire. Si je m apei-
p°is que ie suis « l'auteur de la vérité que j embrasse »,
je me dis aussitdt que j’'embrasse une ombre, et je cesse
de croire a cette prétendue vérité.

— Mais en fait, répond M. Renouvier, comme les pro-
blemes métaphysiques intéressent notie natuie, notre
Ugine, notre destinée, il est impossible au métaphysi-
cien de ne pas méler a son étude ses passions, ses desns,
savolonté. __ Sans doute, mais c’est I'imperfection de
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lanalyse métaphysique qui en'est cause. Eriger en me'
thode une intrusion du sentiment et de la volonté comui®
tels, qui est précisément un défaut de méthode et une
cause perturbatrice de la vision intellectuelle, c’est imitel
un juge qui érigerait en théorie la partialité au lieu dc
poursuivre I'impartialité.

Les raisons esthétiques ou morales, en tant que raison”™
font partie des éléments d’'appréciation intellectuelle et
spéculative ; mais il n'y a pas deux maniéres de raisonner»
lune spéculative et l'autre pratique : tenir compte de
toutes les raisons, selon leur valeur relative, voila la seule
vraie et bonne maniére de raisonner. Nous ne devons pas
sépaier notre étre en deux ni dire comme certain savant :
« Quand j’'entre dans mon oratoire, j’oublie mon labora-
toire,” quandje retourne a mon laboratoire, j'oublie mon
oratoire ». La métaphysique est essentiellement une syU'
thése de toutes les raisons, une réduction de tout a l'unité-
Les raisons sentimentales, esthétiques, morales, peuvent
donc et doivent étre invoquées avec les autres raisons, on
meme en l'absence des autres raisons, mais elles ne sonl
jamais invoquées pour leur valeur « subjective» ; clics le
sont pour les éléments de valeur objective qu’elles peuvent
fenfeimer, elles viennent a la fin et non au commence'
ment, elles n'ont pas laprimauté.

la morale religieuse proposée comme fondement
DE LA METAPHYSIQUE

On est allé plus loin encore que Kant lui-méme dans la
Voie qui aboutit a la philosophaon
jusgu’arenouveler Vancilla theologise, en prenantle mot de
théologie au sens large de religion naturelle et morale. Le
domaine de la religion, dit Shadworth Hodgson, est
pré-philosophique, parce que les idées religieuses « son
exprimées en termes appartenant au sens commun pro-
philosophiquel». Deés lors ajoute-t-il les croyances
religieuses « sont Texphcandum de la philosophie » la
Philosophie n’a pas a nier, elle na qu a expliquer. « La
philosophie ne dicte pas des faits a la rehgion“mam « 1~
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seulement a expliquer la religion, non a la juger, il Va
des explications qui sont des jugements et des destruc-
tions. Si, par exemple, on explique la religion en général
par le jeu naturel de I'imagination, comme on explique
les mythologies grecque ou indienne, cette explication ne
soi a-t-elle pas un jugement? Découvrir dans la terre Ics
sources du Nil, c’est montrer que le Nil ne « descend
pas du ciel » ; comment, apres cette « explication » géo-
giaphique, continuerait-on d'adorer le Nil?

Selon Hodgson, « deux choses au moins sont connu#
dans ; expérience' religieuse pré-philosophique : la pre-
miero, cest l'existence de quelque pouvoir surhumain
dont lindividu est dépendant ; la seconde, c’est la voix de
la conscience qui, par quelque voie mystérieuse, le meten
communication avec ce pouvoir supra-humain». Ainsi
Hodgson” érige en expérience la croyance a un pouvoir
sui humain avec lequel la conscience nous met en rapport?
et ccla”™ toujours sous le prétexte que cette croyance est
pré-philosophique; si bien que le pouvoir surhumain et
notre communication avec lui deviennent des choses
« connues », des faits. Il est difficile de mieux jouer sur
les mots. La croyance au mouvement du soleil autour
ue a terre est aussi pré-philosophique et pré-scientifique}
elle était aussi un « explicandum » pour la science ; elle
n était pas pour cela une certitude, et I'explication a eu
précisément pour effet de la démontrer fausse. Qu’est ce
qui nous prouve que la croyance a un pouvoir supra-
humain et moral dirigeant I'univers n’est pas également
fausse? Montrer que cette croyance est naturelle a
1lhomme primitif, ce n'est pas la démontrer vraie : 1I»
question reste tout entiére.

En outre, on remarquera que ce qui, selon Hodgson,
tait te fond de «|’'expérience religieuse », c’est-a-dire la
croyance a une puissance surhumaine de nature morale,

cm un mot, la croyance en Dieu, — est simplement

tes theses principales de la métaphysique, une des
représentations du principe universel auxquelles I’'homr»e
»'s conduit par les lois naturelles de sa pensée, ainsi glie
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I'a fait voir la Critique de la raison pure. Hodgson coén
fond donc la religion et la métaphysique, en d autres
termes la forme mystique et dogmatique des hypotheéses
métaphysiques avec ces hypothéses memes, comme si
on soutenait que quiconque croit en Dieu cioit
sairement a Jupiter lancant la foudre, a Brahma sin-
carnant, a Jéhovah s’'incarnant en csus. ‘'a <
ces paralogismes, Hodgson pense etre autoi se
dure < « Aucun changement ne peut etre fait ou v
par la philosophie dans les fondements essentiels de la
religion, ou dans ceux de la morale autant qu elle dépend
de la religion. lls sont profondément enracinés dans la
nature de I’lhomme, bien au dela de toute puissance que
les modifications de son savoir pourraient exercer pour
les troubler ». En dautres termes, lhomme est un
animal essentiellement métaphysique et moca] donc il
est essentiellement religieux. - Oui, 8 v0'® ettt s
par religion la métaphysique et la morale , non, s vous
entendez par religion la forme particuliére imaginative et
plus ou moins dogmatique, donnée ala métaphysique et a
la morale. Cette forme n’est nullement en dehors des
atteintes de la philosophie. La philosophie peut et,pou a
toujours deux choses : 1" se demander si telle forme pai-
ticuliere (comme le paganisme, le christianisme, le bout
tlhisme) est nécessaire et éternelle ; 2" se demander si,
en général il est nécessaire a I’humanité de revet.r ses
idées metaphy5|ques et morales d'une forme quelconque

rnees. mtuep OIy n'arrivera ;\)/as un jour ou

mystique et dogmatique, et si®

toute forme apparait a comme”™n ~ Ic
eme .quelle est ui vTrrelll?ion delavenir

cel
%HIome mie s'est pose I'auteur de 1in e
pIO eme que s csSl

lon ae i ayern
rale or
La morale religieuse, pas plus gae |d
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VI

LE DEVOIR DAFFIRMER

Si les postulats et articles de foi n'ont point de place
légitime au commencement de la métaphysique, en auront-
ils une ala fin, comme moyen de sortir des incertitudes
de la spéculation pure? — Telle est I'opinion des nou-
veaux disciples de Kant. Selon eux, le devoir est le seul
moyen do passer du doute a I'affirmation dans des ques-
tions théoriqguement insolubles. De la la primauté finale
de la morale sur la métaphysique.

Kant avait proposé ses postulats au nom de |'ordre
moial, mais en considérant la réalité de cet ordre moral
lui-méme comme absolument certaine, en vertu de I'impé-
ratif catégorique. M. Renouvier, lui, fait porter la foi non
seulement sur les postulats de la moralité, mais sur la réa-
rte meme du devoir et de I'ordre moral; il fait intervenul
la volonté libre jusque dans I'acceptation ou le rejet du

devoir lui-méme : la réalité de Tordre moral tout entier
demeure ainsi théoriguementincertaine. Il enrésulte qu’en
lace de lidée de moralité, nous nous trouvons dans cette
alternative : lui accorder ou lui refuser une valeur affir-
mer ou non |’objectivité de I'obligation morale. M. Renom
vier ameme étendu I’alternative de la philosophie pratique
a la philosophie théorique, et il a représenté tous les
systemes comme logiquement réductibles a deux, pour
un desquels nous devons parier librement : I'un qui
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admet un ordre moral dans la nature, I'autre qui admet
simplement I'ordre naturel.

Cette théorie de M. Renouvier est une profonde altera-
tion du kantisme, puisqu’elle dépouille I'idée du devoir de
sa certitude absolue ; le devoir n’est plus Vahquid incon-
cussiim mais un aligmd concussum, un objet mtellec-
tueliement branlant qui ne se fixe que par la foi et par
notre volonté de parier en sa faveur. Kant eut recule
devant ce rejeton de sa doctrine ; mais, sans nous préoc-
cuper de ce qu'il en et pensé, voyons a l'ceuvre la
méthode morale qu'on nous propose, qu’on Nous impose
méme au nom du devoir. Cette méthode permettra-t-elle
au métaphysicien de relever dans la pratique ce qu'il aura
renversé dans la spéculation ? Permettra-t-elle tout au
moins de remplacer les incertitudes de la spéculation par
des certitudes pratiques ? 5

Selon MM. Renouvier et Secrétan, la morale est « la
seule base d’objectivité pour la spéculation», parce que,
dans la pratique, nous sommes forcés d'agir dans un sens
ou dans l'autre, et obligés moralement d'agir dans un
seul des sens ; or, ajoutent-ils, la nécessité d’agir entraine
la nécessité d'affirmer, et le devoir d'agir dans un sens
entraine le devoir d’affirmer dans le méme sens. Exami-
nons ces divers points, dont I'importance et la difficulté ne
sauraient échapper a personne.

« Le pari est forcé », nous dit d'abord M Renouvier avec
Pascal, donc I'affirmation est également forcée en un sens
ou en un autre. — Entendons-nous bien : quy a-t-il de
forcé? Est-ce l'affirmation de I'une ou de 1autie these .
Pas le moins du monde ; c’est seulement laction dans un
ou l'autre sens. Perdu dans la forét entre deux voies, j en
choisis une, quoique incertaine, parce qui es cer ain
que, sije reste Ifi, j'y mourrai de faim ; est-ce que mon
action est une affirmation relative aux deux voies? Non,
elles demeurent pour moi aussi incertaines qu auparavant,
il N'y ade certain que mon embarras et la nécessité de
faire un effort pour en sortir. Que je marche en un sens
ou en Tautre, le nord ne cessera pas d'étre au nord,
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quand je prends une voie plutét que I'autre, je n’affirme
pas pour cela que le nord soit dans cette direction, mais,
ce qui est bien différent, que je le cherche dans cette
direction. Pareillement, en certaines alternatives morales,
je puis étre forcé de me décider pour un parti a I’exclusion
d’'un autre, parce qu’il y a nécessité certaine d’agir sans
gu'aucun des partis soit lui-méme certain ; mais est-ce
que cette nécessité pratique enrichira d’'un atome de certi-
tude le parti choisi?

— Oui, répondent MM. Secrétan et Renouvier, car il
n’'y apas seulement ici, en fait, nécessité de prendre parti,
mais devoir de prendre tel parti; donc il y a aussi devoir
de croire et d’affirmer. — « Finalement, dit M. Secrétan,
nous ne savons rien de rien, Nous ne comprenons rien
a rien ; nous devons croire, et nous croyons, au meépris
de toutes les apparences contraires. » — « Une proposi-
tion caractéristique du criticisme, dit aussi M. Renom
vier, c’est que la morale exclut le doute sur la réalité des
objets de ses affirmations. »

Selon nous, la morale n’exclut en rien le doute sur hL
réalité de ces objets; elle ne I'exclut pas plus en droit qu’en
fait. Quand j’agis comme si |I'ordre moral était supérieur
a I'ordre physique, comme si le triomphe final du bien
dans l'univers était possible, comme si j’étais un étre
supérieur au temps et immortel, comme s'il existait une
divinité vers laquelle le monde se meut, je ne cesse p»s
de comprendre que ces idées sublimes sont en méme temps
invérifiables et incertaines, que mon action en vue du bien
universel est peut-étre un effort vers lI'impossible :je ne

sais pas si je réussirai, si je serai en quelque sorte payc
de retour, soit par les autres hommes, soit par l'univers;
je ne sais pas si je ne me serai point dévoué en vain, et
pourtant je me dévoue. Il ne m’est pas nécessaire d'avoff
un bandeau sur les yeux ni de juger certain ce qui est
incertain, pour préférer la beauté morale a la laideur
morale. La moralité laisse douteux ce qui est douteux-
I'action n’est que l'affirmation de notre propre idée,
notre propre désir, de notre propre vouloir, non des objet*
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de notre désir et de notre vouloir. Elle n’affirme de ces
objets qu’une chose, c'est que leur supériorité comme
idéal est certaine et que leur impossibilité de fait n est pas
pour nous démontrée : ils sont ce qu’il y a de meilleur, et
ils ne sont pas certainementimpossibles; cela suffit, osons.

Nous n’accorderons donc ni a M. Renouvier, ni a M. Se-
crétail, que le devoir commande une affirmation volon-
taire au dela des raisons qui rendent une chose soit cer-
taine, soit probable :le premier des devoirs est lasincérité. Si
nous ne sommes pas certains de la liberté, de I'immortalité
et de I'existence de Dieu, nous devons dire que nous ne
sommes pas certains, et non affirmer quand méme. Si
nous avons, par ailleurs, des raisons qui rendent I'im-
mortalité possible ou probable, et si parmi ces raisons
se trouvent des raisons morales, nous devons affirmer sim-
plement une possibilité ou une probabilité, soit méta-
physique, soit morale; dans tous les cas, notre jugement
doit traduire avec fidélité le degré de notre connaissance, u
doit étre I’énoncé exact et franc de notre état spéculatif.
Ce qui peut aller plus loin que la spéculation, cest lac-
tion. Nous pouvons agir comme si nous devions étre im-
mortels, agir comme si Dieu existait ; nous pouvons vouloir
I'immortalité, vouloir lexistence de Dieu, mais ce n est
point Ia affirmer, ni spéculativement, ni méme pratique-
ment Il ne sert a rien de s'étourdir en se disant : « Je
veux affirmer, je veux croire »; tout ce que nous avons
le droit de dire, c’est : je veux faire, je veux agir, je veux
réaliser cette idée, parce que mon intelligence me la
montre comme possible ou comme probable, en tous cas
comme la meilleure et la plus belle ; et mon cceur suitmon
intelligence, et ma volonté suit mon coeur. Si le devoir de
I'intelligence est la sincérité, qui s’ arréte exactement aux
limites de ce qu’elle voit, le devoir de la volonté es 1éner-
gie qui va en avant et tend a dépasser toute limite; mais
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LES POSTULATS
DE LA DIVINITE, DE L’IMMORTALITE, DE LA LIBERTE.
L'IDEE DU DEVOIR

Nous venons cle le voir, les postulats ne peuvent étre
pratiguement que des traductions de notre volonté, et
spéculativement que des hypothéses soumises, comme
toutes les autres, al’appréciation logique des probabilités :
i sn offrent point le caractére d'affirmations libres dépaS’
sant la connaissance. C'est ce que rendra plus clair I'exa-
men particulier de chacun de ces grands postulats : divinité?
immoitalité, liberté; cherchons si la décision morale peut
leur conférer une certitude qu’ils n’auraient pas sans

elle, changer de simples possibilités ou de simples proba’
hilités en réalités.

M. Seciétan définit Dieu en termes remarquables : « ba
poifection, dit-il, cest la volonté éternelle, immuable?
que le bien soit... Cette vivante volonté du bien, nous n°
saurions la figurer que sous les traits d'une personne. =

o Ten est voulu d une volonté absolue, parce que nous
devons le vouloir invariablement nous-mémes, et que nous
ne pouvons le vouloir ainsi que si nous y voyons la vérité. »
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La vérité, oui sans doute, en ce sens que le bien
est le véritable idéal de I'iilumanité et méme du monde;

mais la plus haute vérité est-elle une « réalité . » Ce

qui doit étre est-il déja réel? Tel est toujours le pro-

bleme. . y
Yoici ce qu'on pourrait dire : — Dans les questions

relatives & l'existence ou a la non-existence du divin,
affirmer la possibilité de Dieu revient a affirmer sa réalite,
parce que, quand il s'agit de choses éternelles, ilny a
plus de différence entre le possible et I'actuel : elles sont
déja, ou elles sont chimériques: les déclarer possibles,
c'est donc les déclarer actuelles, c’est prononcer qu’ily a
quelque éternelle réalité qui les rend éternellement pos-
sibles- car I'acte, dit Aristote, fonde la puissance. En d au-
tres termes, toute décision morale affirme la possibilité
du regne de Dieu; donc elle affirme la réalité actuelle de
ce qui rend ce regne possible, c’est-a-dire la réalité
actuelle de Dieu. ,
Tel est le meilleur argument moral en laveur de la
divinité; mais ne nous méprenons pas sur sa portée.
L'acte moral n’affirme en rien la possibilité
d'un regne universel du bien, encore moins la réalité
des conditions, quelles qu’elles soient, qui rendraien
ce régne possible; I'acte moral affirme seulement que
I'impossibilité d’'un triomphe final pour le bien universel
ne m’est pas connue, a moi : c’est donc simplement mon

IgR8range gt kafirme relativemengd IaRagaiolite noing
Tmpossibi T [t pour réaliser ce monde,

empsmavoone . comme il est certainement
au cas ou d serait possime

désirable. Quant a I'éternelle identité du pOSSIble et de
I’actuel en un étre supréme, c’est une des maniérés dont
nous nous représentons subjectivement les condi ions
objectives qui rendraient possible un monde moral. Je
puis faire la-dessus des spéculations métaphysiques e
des inductions; ces spéculations peuvent offrir tel ou tel
degré de probabilité théorique, mais lacte moral ne sau-
rait changer le probable en certain; il n affirme rien au
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dela de lui meme ni au dela de tout ce que la spéculation
peut établir de certain, de probable ou de possible sur
son objet.

Il y adans le livre de M. Secrétan une belle et noble
parole : « Pour peu qu'il soit possible de croire en Dieu,
nous devons y croire. » — Oui, certes, dans la mesure
meme ou nous voyons des raisons qui rendent pour
nous possible ou probable I'existence de Dieu 5mais, si
M. Secretan veut dire que nous devons fermer les yeux
aux raisons contre et ne voir que les raisons pour, affir-
mer ~des lors comme certaine une existence qui nous
parait seulement possible, probable, en tout cas désira-
ble, nous ne saurions admettre cette facon de croire eu
s aveuglant, ce devoir de contredire par nos paroles les
dictées de notre intelligence. Ce qui est vrai, c’est qu'il
faut, dans ces grandes questions qui intéressent la
morale autant que la métaphysique, se garder avec plus
de soin qu’ailleurs de toute négation précipitée : la néga-
tion de lathée est, au fond, un dogmatisme aussi orgueil-
leux que 1afliimation du croyant. « Pour peu qu’il soit
possible de croire en Dieu » nous 1lle devons pas nier
son existence; de plus, nous devons désirer, nous devons
vouloir que Dieu soit. Nous devons surtout agir comme
s'il existait, et dire avec Diderot a la lin de son Interpré-
tation de la nature : « O Dieu ! je 1le sais si tu es, mais
j agiiai comme si tu lisais dans mon ame, je vivrai comme
si j étais devanttoi ! » Et en effet, si le supréme idéal de la
moralité et do I'amour n’est pas réel encore, il faut le créer ;
au moins qu il existe en moi, en vous, en nous tous, sl
n’existe pas dans I'univers! peut-étre alors finira-t-il
par exister dans l'univers lui-méme; peut-étre la bonne
volonté se révélera-t-elle comme la véritable expression de
la volonté universelle; peut-étre, a la fin, quand la
lumiére se sera faite, toutes les volontés se reconnaitront-
elles pour une seule et méme volonté du bien dans des

étres différents. Non, I'homme ne peut dire avec certitude,
pas plus au nom de la morale que de la métaphysique
« Dieu est»; encore moins: « Dieu n’est pas» ; mais il
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doit dire, et en paroles, et en pensées et en actions : —
Que Dieu soit, fiat Deus !

De méme pour I'immortalité. Je veux I'immortalité du
bien et mon immortalité dans le bien; mais en quoi
cette volonté est-elle une « affirmation de la réalité de son
objet ?» En quoi peut-elle constituer une certitude, méme
une certitude morale ? MM. Renouvier et Secrétan invo-
queront-ils I'idée de I’harmonie qui doit exister entre
la vertu désintéressée et le bonheur? Mais, si le devoir
me commande catégoriguement et par lui-méme un
désintéressement absolu, comment pourrai-je précisé-
ment conclure de la une relation nécessaire de mon
intérét avec ce désintéressement? Je n’ai qu’a obéir
sans savoir ce qui adviendra, voila tout. L’harmonie
finale du bien et du bonheur peut sans doute étre un
objet d’inductions et de spéculations métaphysiques,
mais mon choix moral ne change rien a la valeur intrin-
seque de ces spéculations.

M. Secrétan sourit des philosophes qui se représentent
la possibilité du progrés dans le monde et la réalisation
avenir du bien idéal autrement que par la réalité certaine
de Dieu et de la vie éternelle. « Le bien idéal, dit-il, n'a
pas perdu son empire ; tout en lui refusant avec passion
I'étre permanent, on lui promet I'avenir. Notre espoir le
plus aventureux semble le calcul d'un esprit positif au
prix des réves dont se bercent les Comte, les Spencer,
les Guyau, sans se demander comment pourra se pro-
diiireunétat de choses dont le principe 1lesubsiste pas. »
Mais c’est précisément la fagon d entendre ce principe et
sa maniere de « subsister » qui est I'objet des hypotheses
métaphysiques. Quelle que soit la these a laquelle on
s'arréte, éternité du bien ou devenir du bien, elle 1le
peut étre qu'un objet de spéculation, et ce n’est pas la
Pratique qui peut changer ici une hypothése en certitude.
Au reste, M. Secrétan finit par dire lui-méme excellem-
ment : « Ceux qui voient dans lI'ordre moral autre chose
fiu'une apparence éphémeére, ceux qui jugent qu’il a ses
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racines dans la constitution de l'univers et que, maigre
tout, il doit prévaloir en vertu d'une loi de l'univers, ces
hommes-la croient a I’existence de Dieu : la preuve morale?
en sa forme consacrée, n’est qu’une expression anthropO'
morphique de cette croyance. » Kant avait déja avoue
que les idées de la divinité et de I'immortalité sont de
simples moyens de nous figurer le triomphe final du bien
dans l'univers. Dieu est ainsi réduit au réle d’'une sorte
de rouage supérieur, propre arétablir I’harmonie de lavertu
avec la félicité ; or, comment démontrer, sans spéculations
métaphysiques et au nom du pur devoir, que ce moyen
soit le seul et que ce rouage soit absolument nécessaire?
Ne peut-on concevoir d’aucune autre maniere I’harmonie
finale du bien de chacun avec le bien de tous ? N’est-ce
point méme rabaisser la notion de Dieu que de se le
représenter comme un Deus ex machina qui, dans cette
tragédie du monde ou les justes sont malheureux et les
injustes triomphants, intervient d’en haut pour corriger le
dénouement a la commune satisfaction des acteurs et
des spectateurs ? Nous l1avons vu, pour étre parfaitement
logique et conséquent avec la notion du devoir absolu?
Kant aurait dO dire : « Obéissez aveuglément au devoir?
pour sa seule forme impérative et catégorique, sans rien
demander de plus, sans rien postuler, ni immortalité, ni
divinité. » Mais, par égard sans doute pour notre humaine
faiblesse, il nous permet de nous représenter humaine-
ment I'harmonie finale du bien et du bonheur : divinité
et immortalité sont pour lui des symboles destinés a
satisfaire notre esprit et a rassurer notre cceur, des réves
propres a nous étourdir et a nous enivrer au moment du
sacrifice ; c’est ainsi qu’on donne un cordial au condamné
qui va mourir.

Nous avons vu que les deux premiers postulats morau*
et religieux, divinité et immortalité, se raménent, p°lir
les partisans memes de la suprématie du devoir, aux hyp°”
théses ordinaires de la spéculation :ils ne constituent
point un procédé de méthode essentiellement distinct des
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procédés de la métaphysique ; ils ne conférent aucune
suprématie ala morale par rapport a la raison théorique,
n’étant eux-mémes que des théories finalistes ou I'univers
est orienté vers la moralité humaine. Reste la liberté.

Selon MM. Renouvier et Secrétan, |’'acte moral affirme la
réalité de notre liberté, qui est sa propre condition. Selon
nous, il affirme seulement que j’ai I'idée de liberté, que
j'agis sous cette idée, en vue de cette idée, que je m’efforce
de la réaliser en moi, et qu'il me semble qu’en effet je la
réalise ; mais, tant que la spéculation laissera planer un
doute sur la réalité de cette idée, lI'action n’aura pas le
pouvoir de supprimer ce doute :j’'agirai pour étre libre et
comme si j’'étais libre ; le succés au moins apparent de
nies efforts augmentera ma confiance en ma liberté pos-
sible ; il ne me permettra jamais d’appeler certaine une
liberté qui resterait douteuse pour ma pensée. M. Secré-
tan, qui nous prend a partie sur cette question de la
liberté, nous objecte que, penser ainsi, «c’est nier |I'auto-
cité que la conscience affirme, c'est prendre une position
fiue la conscience réprouve ». — Nous ne saurions
admettre en philosophie cette sorte de question préalable
par laquelle on repousserait apriori les arguments de I'ad-
Versaire en prétendant que « la conscience les réprouve ».
H faut laisser aux théologiens ce mode d’argumentation
expéditive. M. Secrétan I'emploie encore ailleurs lorsqu'il
dit : «11 est clair que le bien moral, primant tout, con-
tient les raisons de tout. Nul ne saurait contester cela...
car c’'est proclamer son ignominie que de mettre quelque
ehose en balance avec la probité». Est-il donc si clair que
la « probité », primant tout dans notre conscience, con-
tienne les «raisons» de tout ce qui existe, de tant de
fondes qui nous ignorent, des étoiles qui se consument
sur nos tétes et des animaux qui s’entre-dévorent autour
de nous ? S'il en était ainsi, divinité, immortalité et
liberté ne seraient méme pas des postulats, mais des
évidences.

'— Soit, dira-t-on, nous consentons a laisser dans le
17
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doute les postulats du devoir, divinité, immortalité, liberté;
mais au moins y a-t-il un objet dont Facte moral affirme
la réalité, c’est le devoir méme, c’est la loi impérative et
catégorique, qui cependant, pour la pure spéculation,
reste douteuse.— Admettons que, dans laspéculation, la loi
morale reste en effet douteuse, au moins comme loi abso-
lue et catégorique, je réponds qu’elle restera douteuse
quoi que je fasse ; alors méme que je me sacrifierai pouT
cette idée, je reconnaitrai que je me sacrifie a la plus
haute des idées sans étre certain de sa réalité objective.
MM. Secrétan et Renouvier répétent sans cesse : «C ’est
un devoir d’étre certain du devoir et de I’affirmer ». Dans
I'abstrait, rien de plus spécieux que cette formule ; mais?
de deux choses I'une : ou I'on est dans le domaine de hl
spéculation philosophique, et alors la proposition est con-
tradictoire ; car, si le devoir a un caractere de certitude
spéculative, il n'y a pas lieu de dire qu'on doit en étre
certain, ce qui suppose la possibilité de n’en étre paS
certain. Croire que deux et deux font quatre n’est pas un
devoir. Ou l'on est dans le domaine de la volonté et de hl
pratique; on veut alors et on agit sous l'idée du devoir?
parce que cette idée est certainement supérieure auf
autres idées, et parce que, d’'autre part, I'impossibilité de
son objet n’est pas pour nous certaine; mais, ici encore?
I’action n’empéche pas le doute intellectuel de subsistei
la ou il existe et d'envelopper comme d’'une pénombre

I'astre intérieur de la conscience. — Ce doute est incoin'
patible avec I'idée du devoir ; il est déja une injure dl
devoir. — Pourquoi ? Ne peut-on se demander, au con-

traire, si le supréme désintéressement ne consiste pas £
vouloir I'existence et I'accomplissement du bien universZ,
sans étre intellectuellement certain ni de I'objectrvihj
absolue du devoir comme loi impérative, ni du succes lhia
de notre volonté propre ? ,
Nous ne prétendons pas, comme MM. Renouvier e
Secrétan nous le font dire, que le doute métaphysique soi
«le principe méme de la moralité» ; mais nous soutenons
gue ce doute est une des conditions de la moralité-
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moralité, en un mot, a pour principe une certitude et pour
condition une incertitude. Le principe certain de la
morale, c’est que le bien universel, qui consisterait dans
le plus haut degré possible de puissance, d’intelligence,
d’amour réciproque chez tous les étres, et qui aurait pour
conséquence immédiate le bonheur universel, est pour
nous le plus haut idéal concevable, ce que Platon appe-
lait le supréme intelligible et le supréme désirable. De
plus, outre cet idéal d'une société universelle embrassant
le monde, nous concevons aussi l'idéal plus restreint de la
société humaine; nous pouvons méme déterminer scienti-
figuement les conditions nécessaires d'existence et de pro-
grés pour cette société. Enfin nous concevons un idéal
plus restreint encore, qui est le notre, c'est-a-dire I'ache-
vement de nos puissances et la perfection de notre propre
nature. Sur tous ces points nous avons des certitudes,
fournies a la fois par la sociologie et la psychologie. Ou
commence le doute ? Il porte sur la possibilité de réaliser
lidéal, ou du moins sur |I'étendue et les limites de sa réali-
sation. Avons-nous en nous-mémes la liberté nécessaire
pour vouloir le bien universel? En supposant que nous
ayons cette liberté, les autres hommes voudront-ils ce que
nous voulons ? Et quand tous les hommes le voudraient,
la nature n'y opposera-t-elle point le veto de ses lois
aveugles et brutales ? Enfin, le bien universel, qui est
I'idéal, est-il en harmonie réelle avec notre bien propre,
puy a-t-il une opposition absolue, définitive, entre notre
intérét personnel et le bien universel? Toutes ces ques-
tions laissent place au doute en méme temps qu’a la spécu-
lation métaphysique. Remarquons d’ailleurs que, si le
doute métaphysique frappe d’incertitude la possibilité du
lUonde idéal, conséquemment son degré de réalité actuelle
°n future, il frappe également d’incertitude le degré de
réalité et de valeur qui appartient a ce qu'on est convenu
d'appeler « le monde réel». Nous ne savons pas, en effet,
9 le monde connu ou méme connaissable est tout, s'il

y a rien au dela des limites de notre savoir actuel ou
Possible : la relativitt méme de notre science nous
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empéche donc d’ériger la réalité connue en réalité abso-
lue. La reconnaissance a la fois théorique et pratique de
cette relativité, de ce doute dont la métaphysique frappe a
la fois le monde sensible et le monde intelligible, voila ce
que nous présentons comme la condition essentielle ,
mais non comme Igprincipe de la moralité.

Ce doute méme est, selon nous, nécessaire au vrai
désintéressement et, pour parler comme Kant, a 1auto-
nomie ; la certitude serait une hétéronomie. Comment,
d’ailleurs, pourrions-nous étre certains objectivement du
devoir? Le devoir n’est pas un objet, une réalité au sens
objectif de ce mot : par objectif, entendez ce qui est donné
au sujet pensant sans étre produit par lui, ce qui est placé
en face de lui comme le point d’application de son acti-
vité spéculative ou pratique. Telle n’est pas la moralité,
qui ne peut étre que la direction normale inhérente a
notre volonté méme, un déploiement et une expansion de
notre volonté en ce qu’elle ade plus essentiel, une expres-
sion anticipée de ce qu’elle serait si elle ne rencontrait pas
d’'obstacles dans les objets extérieurs , dans le milieu
ambiant, dans la nature. Complétement libre, elle irait au
bien universel, elle serait désintéressée, libérale, aimante,
elle serait la «bonne volonté». Voila pourquoi, pour
notre part, au lieu de parler dimpératif catégorique, nous
appelons plutdt la moralité un idéal a la fois hypothétique
et persuasif, un but que la volonté se pose a elle-méme
par l'expansion normale de sa puissance propre, sans
étre certaine que ce but puisse exister en dehors delle
moéme. Nous concevons un idéal universel, nous I'aimons
et le voulons ; nous nous I'imposons a nous-mémes connue
régle de conduite, par une «autonomie» qui, cette foi»*
n’est pas seulement nominale, mais réelle. Ce n’est donc
plus un «impératifs véritable, un commandement, une
«forme» de pensée que nous trouverions toute faite en
nous avec un caractére de nécessité ; c'est au ContranO
une expression de notre volonté la plus intime, ces
a-dire de notre tendance spontanée au plus grand bien p°a*
nous et pour tous, — volonté qu’il ne faut pas confondre
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avec le libre arbitre des psychologues. Si cependant la
moralité, en fait, nous apparait comme une nécessité impo-
sée par le milieu, c’est en vertu des lois de I'hérédité et
de l'instinct, c’est aussi en vertu des lois sociales et des
conditions d’existence collective ; mais ce n’est plus alors
la moralité proprement dite : celle-ci n'existe que quand,
nous étant délivrés de I’obsession de I'instinct et des néces-
sités du milieu, nous nous proposons a nous-mémes un
but universel, sans nous faire illusion sur le caractere
idéal de ce but. Nous nous vouons ainsi a une pure idée
dont nous espérons commencer la réalisation dans le
monde, sans savoir si le monde se ploiera a notre pensée
et a notre désir, sans savoir si le bien que nous voulons
nous-mémes est « éternellement voulu » par une volonté
supérieure ala ndtre et absolue.

Quelle est donc, avrai dire, I'attitude d’esprit qui cons-
titue une «offense» au bien moral?— C’est |'attitude
de celui qui ne considére pas le bien moral comme le plus
haut idéal et le plus aimable. Mais, dés qu’il s'agit de
savoir jusqu'a quel point cet idéal est réalisé ou réalisa-
ble en nous et autour de nous dans Tunivers, ou dans le
principe de l'univers, la sincérité nous commande d'a-
vouer que nous sommes dans l'incertitude. « Dieu méme,
a-t-on dit, doit vouloir que nous doutions de lui si nous
voyons des raisons d’en douter ; » de méme, encore une
fois, le devoir ne peut m’imposer lI'obligation de mentir
a ma pensée. Ce n’est pas faire injure au bien moial que
de reconnaitre les limites de ma connaissance meme .
la morale ne saurait me commandei d affirmer ce que
j’ignore. La seule chose que j affirme, c est que je place
le bien moral au-dessus de tout dans ma pensée et dans
mon cceur, et que je veux sa réalisation . le icste demeure
et demeurera toujours entouré de nuages.



Vil

VRAIE METHODE MORALE EN METAPHYSIQUE.
POINT DE VUE NATURALISTE ET IDEALISTE
DES IDEES-FORCES

Nous croyons qu'il faut remplacer la méthode morale
apriori, dogmatique et déductive, par une méthode vrai-
ment inductive. A la métaphysique fondée sur la morale
nous substituons une métaphysique tenant compte des
faits de I'ordre moral comme de tous les autres. Aux
«raisons du cceur que la raison ne connait pas», nhous
substituons les raisons du coeur que la raison connait et
place aleur véritable rang. Ce n’est donc pas par des actes
de foi ni par des postulats, ni par des impératifs catégori-
ques apriori, que devra procéder une métaphysique réelle-
ment morale; c est par des analyses, par des inductions,
par des théses et hypothéses rationnellement construites.
C est surle type de la philosophie et de la science, non sur
celui des religions positives ou de la poésie, que la concep-
tion d’un univers moral devra étre tentée : ce ne sera plus
une pratique s’érigeant d’avance en nécessité absolue et
indiscutable; ce sera une spéculation sur les principes
derniers de l'action comme de la pensée, spéculation
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tendant d’ailleurs a passer dans la pratique par la force
méme des idées.

Ainsi entendue, la métaphysique morale pourra repren-
dre, en les interprétant et en les transposant pour ainsi
dire, certaines propositions de I’école de Kant dont nous
avons montré le cété inexact et le sens inadmissible. Elle
devra se placer successivement au point de vue natura-
liste et au point de vue idéaliste, afin d’'indiquer les pers-
pectives morales qui peuvent s’ouvrir devant le métaphy-
sicien. En premier lieu, il s'agit d’interpréter la nature ;
or la volonté fait partie de la nature : elle peut donc
nous éclairer sur le fond et sur la direction de la nature
elle-méme. De la ce premier probléme : Quelle est la
direction normale de toutes les volontés, par analogie
avec la notre? Cette direction normale est-elle fidelement
exprimée par la vraie moralité ? — Viendra ensuite un
second probléme : Jusqu'a quel point I'idéal concu par
notre pensée peut-il modifier la nature et se ladapter ?
Jusqu’a quel point les idées sont-elles des forces, et, parmi
elles, l'idée morale? — La réponse a cette question
aboutira a un nouveau genre d’'idéalisme conciliable avec
le naturalisme. C'est ainsi, pour notre part, que nous
entendons le rétablissement rationnel de lelement moi al
dans la métaphysique.

Le premier probléme, avons-nous dit, consiste a inter-
préter la nature d'aprés notre volonté et ses lois, qui font
partie de la nature méme, non plus seulement d aprés
notre intelligence et ses lois. Nous |avons montré plus
haut, ce qu’il y a de vrai dans la « philosophie de lintelli-
gence, » dans la métaphysique intellectualiste, c est que
la pensée a le droit d’étre prise en considération et d’entrer
comme élément dans une conception compléte du monde :
la pensée peut ne pas avoir la suprématie, mais elle ne
peut avoir un rdle nul. Elle doit étre un des facteurs de
I'évolution universelle; de 14 lu theone des idees-forces.
De méme, ce qu’'il y a de solide dans la métaphysique
morale, qui est en définitive une « philosophie de la
volonté, » c’est que la volonté, avec sa tendance a un idéal
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universel, a le droit d’'étre prise en considération dans le
systeme de l'univers, soit qu'on lui accorde la « pri-
mauté, » soit qu'on lui marque une place subordonnée. La
moralité n est pas un fait d’'une importance assez médiocre
pour gqu'une théorie de l'univers la rejette a priori parmi
les quantités négligeables. En tous cas, il faut expliquer
la moralité comme le reste, il faut se demander si et jusqu’a
quel point son existence peut nous éclairer sur le sens
général du monde. Mais ce n'est plus la le dogmatisme
moral des kantiens ; c’est un probléeme, non une solution
anticipée. Au point de vue théorique, un systeme méta-
physique qui, a ses autres qualités d’analyse radicale et
de synthese intelligible, joindrait I'avantage d'étre d’ac-
cord avec les tendances morales de la volonté humaine,
serait par cela méme supérieur, puisqu'il aurait plus de
compréhension et plus détendue, plus de puissance
conciliatrice. D'autre part, au point de vue de la pra-
tique et des faits, un systéme métaphysique en contra-
diction formelle avec les vraies tendances morales et
sociales de I'homme n’est point viable au sein de I'huma-
nité : I'numanité pratique ne consentira jamais, par exem-
ple, a une philosophie de négation absolue, de désespoir
absolu, qui serait la mort de toute activité. L 'instinct
de conservation pour l'espece s'y oppose, la sélection
des idées élimine celles qui seraient funestes au genre
humain. Donc, au point de vue théorique et au point de
vue pratique, la moralité a le droit d’étre prise en consi-
dération par le métaphysicien. De plus, I'antinomie com-
plete entre la théorie et la pratique, entre la réalité ultime
et la volonté normale des étres intelligents, constituerait
dans lunivers un dualisme improbable : il est donc a
croire que la vraie métaphysique est d’'accord, dans le
fond, avec la vraie morale, c'est-a-dire avec les vraies
conditions de conservation ou de progrés pour la société
humaine.

Nous pouvons méme refaire une part, en philosophie, a
la doctrine de Kant sur la primauté de la raison pratique;
mais nous l'interprétons simplement comme une doctrine
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'métaphysique qui attribue a la volonté, a l'activité, la

priorité par rapport a la pensée et a I’'appétitionl Si vous

cherchez, en effet, I'expression la plus rapprochée du fond

de I'étre, I'action vous paraitra plus radicale que la pensée

proprement dite. Mais cette conclusion doit dériver d’une

analyse toute métaphysique, nullement d'un acte de foi

moral a priori. En nous, la psychologie trouve que I'acti-
vité et la vie sont quelque chose de plus radical que la con-
naissance, car nous agissons et vivons alors méme que
Nous ne connaissons pas notre action et ne réfléchissons pas
sur notre vie. De méme, en dehors de nous, la plante vit
sans le savoir; le minéral agit sans le savoir. Et comme
toute action, pour notre conscience réfléchie, ne peut se
représenter que sous la forme d'un désir, d'un appétit,
d’'un vouloir plus ou moins obscur, il en résulte: que le
vouloir nous parait partout antérieur au penser. Mainte-
nant, de ce principe a la fois psychologique, scientifique
et métaphysique, on peut tirer des conséquences morales.
La moralité, en effet, estla plus haute manifestation de
la volonté ou de l'activité ; en méme temps, dans l'acte
moral, ou la totalité de notre énergie est mise au service
d’'une idée universelle, la plus grande intensité du vou-
loir vient se confondre avec la plus grande universalité
de la pensée ; si donc c’est la volonté, si c’'est I'action qui
fait le fond de la vie et le fond méme de I'étre, nous
Voyons de nouveau qu on ne peut traiter la moralité
comme un phénomene superficiel et accidentel. Le méta-
physicien a le droit et le devoir de fane entrei la moi alite
dans son interprétation de lI'ensemble des choses, de se
demander si I’lhomme moral, aprés tout, n est pas plus
savant que le savant, mieux éclairé sur la vraie essence
du monde que le physicien, I'astronome ou le mécanicien.
En ce sens, on peut dire avec Fichte : « Nous n agissons
pas parce gue nous savons, mais Nous savons parce que
Clous agissons; » l’action doit donc etre plus vraie que
a spéculation abstraite, les lois de laction doivent étre

le Voir notre Psychologie des idées-forces.
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plus fondamentales que les lois de la pensée ; celles-ci ne
sont méme qu’'un dérivé de celles-la : car, pour penser,
il faut avoir quelque chose a penser, et pour que ce quel-
que chose existe, il faut qu'il agisse. Partant de ces prin-
cipes, le métaphysicien soumettra a l'analyse les lois de
I'action comme révélation probable de la réalité derniére ;
et s'il parvient a montrer que la moralité est I'expression
la plus fidele, la plus compleéete, la plus élevée des vraies
lois de I'action et de la vie, il en résultera que la moralité
est une ouverture sur le fond des choses, un voile déchiré
sur la face méme de la vérité.

On voit la difficulté du probleme que I'école de Kant
suppose si commodément résolu : « suprématie du point
de vue moral en métaphysique. » Cette suprématie, au
lieu d’étre un principe, ne pourra étre que le dernier
résultat des inductions sur l'univers tirées de l'instinct
moral. Il faudra donc soumettre a la critique la valeur et
la portée des instincts en général et, en particulier, de
I'instinct moral essentiel & I'humanité. Cet instinct est-il
simplement une condition de conservation pour I'individu
et I'espéce, comme les instincts animaux, ou est-il encore
une manifestation du fond des choses, une divination de
I’avenir du monde? Quelle est, en d’autres termes, la part
d’illusion humaine et la part de vérité universelle con-
tenue dans nos idées morales et dans nos instincts mo-
raux? Voila comment, ici encore, devra se poser le
probléme. Au lieu de le trancher ajjriori par un coup
d'autorité, comme le fait I’école de Kant, le métaphysicien
demandera a I'expérience méme et ses motifs de doute et
ses motifs d’espérance. Nous croyons que la philosophie
de I'évolution, plus largement interprétée qu’elle ne I'est
d’ordinaire, fournira les uns et les autres. Son prin-
cipe, c'est que tout instinct général, toute croyance
commune a l'espece entiere doit renfermer une vérité
relative, et que cette part de vérité doit aller croissant n
mesure que l’'espéce atteint un plus haut degré dans révo-
lution. En effet, toute harmonie entre les instincts et le
milieu, entre les croyances naturelles et la réalité, entre
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les rapports imprimés dans notre cerveau et les rapports
existants dans les choses, entraine pour |'espéce une
appropriation plus parfaite aux conditions extérieures.
Une société dont la conscience collective est mieux
adaptée a la réalité a donc un avantage dans la lutte des
dations pour la vie ou pour la prééminence. Toute action
collective et commune suppose de communes idées-forces,
et les idées ont plus de force durable en raison de la vérité
Quelles enveloppent. C’est pour cela que la sélection
sociale tend & délimiter et méme & éliminer progressi-
vement les erreurs collectives comme les erreurs indi-
viduelles. Enfin, la vérité a une derniére supériorité
c'est qu’elle persiste, c'est qu’elle est faite de rapports
immuables, tandis que le reste change; la vérité doit donc
simprimer de plus en plus dans les organismes pensants,
dans leurs instincts intellectuels et dans leurs croyances
Natives ; elle est en somme la force supréme, qui I’'em-
portera tot ou tard, pourvu qu’on lui laisse le temps. Ainsi,
a tous les points de vue, la sélection ne peut manquer de
sexercer entre les idées directrices de I'humanité, entre
Us idées-forces, et c’est sans doute a la vérité supérieure
gu'appartiendra un jour la force supérieure.
Malheureusement, les vérités sont relatives dans I'intel-
ligence humaine et toujours mélées de quelque erreur, de
méme que les erreurs sont relatives et toujours mélées de
quelque vérité. Il ne suffit donc pas de montrer qu’une
idée-force est aujourd’hui commune a toute une nation ou
méme a I’humanité entiére pour établir sa vérité objec-
tive : elle peut n’avoir encore que cette sorte de vérité
subjective qui consiste dans Xutilité. On a vu des reli-
gions objectivement fausses rendre des services au peuple
qu’elles groupaient autour d'une méme idée-force. Tout
drapeau est un symbole, et le symbole d'une vérité mélée
d'illusion, car la patrie n’est pas I'idée supréme et abso-
lue ; elle est au fond inférieure al’idée de I'humanité et a
Celle de l'univers ; ce qui n'empéche pas, a coup sdr,
gu'elle n'ait sa vérité et sa beauté, comme son utilité. La
Plupart de nos idées sont ainsi des drapeaux aux couleurs
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symboliques, méme nos idées morales, a plus forte rai'
son nos idées religieuses. C'est ce qui fait précisément la
fausseté de I'absolutisme moral et religieux, surtout
quand il veut s'ériger en révélation directe et se déclarer
supérieur a la spéculation métaphysique.
Loin détre dans tous les cas un sGr moyen d'éliminer
I'illusion, la sélection naturelle a pu contribuer a fixer
provisoirement certaines illusions utiles. Par exemple»
dans l'instinct vulgaire et tout animal de la coléere et de la
haine, il y a une illusion, qu'un philosophe comme
Spinoza, avec sa sereine intelligence, n'aura pas de peiue
a mettre anu ; la passion méme, en général, est illusoire»
et Spinoza a pu dire : Sapiens, quatenus ut talis conside-
ratur, vix animo movetur, sed semper et sui et Dei »
rerum aeternd quadam necessitate conscius, nunquam eBe
desinit, sed semper vera animi acquiescentia potitiif-
Pourtant, la colere a été de fait, parmi les animaux, 1M
utile instrument de sélection naturelle : elle est un excita”
du courage, un moteur de la volonté, un ressort énergiquC
qui fait se tendre tous les muscles pour la lutte, et qui hs
fait ensuite se décharger sur I'ennemi comme la foudre-
Dans le régne animal on peut dire : « Bienheureux ceu*
qui n'ont pas le cceur doux, car c'est a eux qu'apparthI¥
la terre! » Jusque dans I’humanité, le regne de la bru
talité et de la colere continue. Et pourtant c’est le Clm|st
qui araison : c’est aux cceurs doux qu’appartiendra ¥
jour le regne de la terre, — vers I'an huit ou neuf cell
mille peut-étre ! A cette époque, espérons-le, la doucem
sera devenue la force sociale, le régne de la bonté ait”
remplacé celui de la haine. La sélection naturelle arml
alors fini par faire triompher une idée plus vraie ; rttalS
en attendant, elle aura fait triompher I'une aprés I'arhie
bien des idées fausses. Le critérium social, auquel s°
ramene en partie le critérium moral, n’est donc pas absa
lument certain, car il répond a un état social donrnm
toujours particulier, toujours provisoire il exprime U
vérité d’aujourd’hui, non celle de demain.
Autre exemple. La croyance ordinaire au libre arbhl(
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et a la liberté d’'indifférence, commune a tous les hommes,
et dont les philosophes eux-mémes ne peuvent s'affran-
chir, estfaite en partie d’illusion ; mais cette part dillu-
sion est utile et méme nécessaire. C'est d'ailleurs, en un
sens, une illusion féconde, car elle accroit le pouvoir effectif
que nous avons sur nos passions ; elle nous confére une
force supérieure, soit dans la lutte avec nous-mémes, soit
dans la lutte avec les autres. Par cela méme elle doit ren-
fermer aussi quelque vérité. En tout cas elle crée elle-méme
progressivement sa propre vérité, en réalisant de plus en
plus dans nos actes une approximation de la liberté.
Nous avons encore ici un mélange de vérité et d'erreur ;
I'universalité et la nécessité d’'une croyance ne sont donc
point des signes suffisants de savérité. Un jour viendra
peut-étre ou I'humanité sera déterministe en un sens tics
large, et ou elle trouvera le moyen de concevoir la liberté
morale sous une forme compatible avec le déteimmisme
bien compris < le point de vue moral aura alois change
aussi profondément que le point de vue astronomique
changea de Ptoiémée a Copernic. On peut, en lisant
I'Ethique de Spinoza, se donner une vision anticipée,
biais trés incomplete et partiellement inexacte, des consé-
quences logiques de ce changement. Si le déterminisme
triomphait un jour dans I’humanité, il est clair que I'idée
de devoir serait elle-méme completement transformée ;
on peut donc se demander jusqu’a quel point lillusion
entre dans cette forme d’'impératif catégorique donnée par
Nant a I’'idée du devoir, en conformité avec la conscience
de I’humanité actuelle. Qui ne connait les pages de Scho-
penhauer sur I'amour? Selon lui, I’'amour est une illusion
qui doit sa force et sa persistance a ce que, sans elle, la
conservation de l'espece est impossible. Le « geme de
I’espéce » nous dupe et nous fait servir a ses fins. La
loi catégorigue et impérative s'adressant au libre arbitre
est peut-étre aussi, en partie, une dupene de la nature,
quoigu’elle exprime certainement, a un aulie point de
vue, comme Il'amour meme, la plus piofonde des

vérités.
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On voit combien le critére de la nécessité, invoqué pul
I’école de Kant, est insuffisant et peut devenir suspect
quand il s'agit de vérité objective. Il faudrait précisément
pouvoir se dépouiller de toute nécessité constitutionnelle?
de tout intérét humain et surtout animal ou vital, pour
pouvoir contempler le vrai face aface. La sélection, quiiui’
prime peu a peu dans |I’espéce des croyances nécessaires,
est ala fois une ouvriere de mensonge et une ouvriére
de vérité. La méthode rigoureuse consiste a faire le par-
tage. Ce n’est pas, ici encore, par les impératifs de Kant,
ni par des postulats volontaires, mais par une série d'in'
ductions et d’analyses qu’on pourra déterminer la part du
vrai et du faux dans les croyances morales.

Nous ne considérons pas la tache comme impossible-
Pour I'accomplir, il faudrait, selon nous, dégager l'ins-
tinct moral pur et vraiment rationnel de ses accessoires
animaux; il faudrait montrer que, par cela méme qu’'un
étre congoit Yuniversel, il doit y avoir en lui un point de
contact avec Yunivers, non plus seulement avec un milieu
plus ou moins restreint, soit animal, soit social; que lu
conservation de I'humanité intelligente et raisonnable,
douée du pouvoir de comprendre et de vouloir I'universel,
doit se confondre avec les lois de conservation de I'uni'
vers méme ; qu’il y a ainsi coincidence entre le vrai fond
de notre pensée, de notre vouloir, etle vrai fond de lu
pensée ou du vouloir universel. En un mot, il faudrait
montrer que le coeur de I’'homme raisonnable et désin'
téressé bat a l'unisson, malgré les apparences contraires,
avec le coeur méme de la nature, et que ses idées-forces
sont ou peuvent devenir a la fin les idées directrices de
I'univers. Telle serait la méthode d’un naturalisme élargi,
embrassant dans ses formules toutes les données que

fournit I'expérience intérieure, tenant compte de nos plus
hauts sentiments et de nos volontés les plus hautes, aussi
bien que de nos pensées les plus larges.

#11. A cette premiére méthode, nous I'avons dit, doit s’en
ajouter une autre, qui, au lieu de considérer seulement le
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réel, considere aussi I'idéal. L’idéalisme, tel que nous
le concevons dans la philosophie des idées-forces, ne cher-
che plus seulement ce qui est, mais ce qui peut étre et doit
étre par le moyen des idées mémes que nous en avons.
Toute idée étant une force qui tend a réaliser son propre

objet, il ne suffit pas de se demander, avec le natu-
ralisme, si telle ou telle idée est actuellement réalisée
et objective; il faut se demander encore et surtout si

elle peut s’incarner elle-méme, se rendre vraie en se
concevant et en s'imposant au dehors. Nous parlions
tout a I'heure du libre arbitre comme enveloppant peut-
étre quelque illusion que son utilité aurait rendue com-
mune a tous les hommes; mais, outre que tout n’est
pas illusoire dans cette idée, il reste a savoir si elle ne
peut pas éliminer progressivement ce qu’elle a de fictif,
pour se réaliser dans ce qu’elle a de possible en méme
temps que de bon et de vraiment moral. Cette question,
nous l'avons longuement traitée dans le travail spécial
ol nous avons essayé de montrer qu'en effet I'idée de
liberté tend a nous rendre libres. En généralisant, nous
appliquons le méme procédé d'analyse a toutes nos idées
directrices chacune devient un moyen de sa propre
réalité future. Si donc nos croyances naturelles, nos idées
morales et sociales ne peuvent toujours instruire sur ce qui
est, elles peuvent instruire sur ce qui sera, a la condition
que ce qui sera dépende de nous et de notre idée meme.
Ifavenir est une équation dans laquelle notre pensée
entre comme facteur ; I’équation du monde ne se résout
pas sans nous et en dehors de nous : nous faisons partie
des données du probléme universel, nos idées sont parmi
sesvaleurs. De plus, comme les étres intelligents sont
légion, au moins sur la terre, la valeur qu ils constituent
ne peut étre sans importance. Le rapport exact de cette
Valeur avec le tout, le degré de force qui appartient a nos
idées non seulement sur nous-mémes, mais sur le cours
des choses, voila la grande inconnue. Nous ne pouvons
tai que faire des inductions et des hypothéses, fondées a
fois sur la psychologie etla cosmologie.
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Résumons, en terminant, la situation d’esprit a laquelle
aboutit selon nous la spéculation métaphysique, et les
conséquences pratiques qui en dérivent. D’une part, nous
I'avons vu, l'idéal moral est certain comme idéal, c’est-
a-dire qu’'une société universelle d’étres conscients,
aimants, heureux, est certainement le plus haut objet de
la pensée, du sentiment et de la volonté. D’autre part, hl
réalisation future de cet idéal est incertaine, parce qu’elle
dépend a la fois de I'’ensemble des volontés conscientes et
de la coopération ou de la résistance finale que ces volon-
tés peuvent rencontrer dans les forces encore inconscientes
de la nature. La plus haute des certitudes vient donc
coincider en nous avec le plus anxieux des doutes : le
supréme idéal est aussi le supréme incertain.

Telle est la position critique ou la spéculation nous
laisse. Dans la pratique, une nouvelle certitude intervient
d’abord : c'est la nécessité d'agir et de décider notre
choix, soit en faveur du bien universel, certain comme
idéal etincertain comme réalité, soit en faveur de notre
bien individuel, certain comme bien présent et égoiste,
incertain comme bien final et actuellement en opposition
avec le bien universel. De la I'alternative morale qui se
pose au fond de toutes les consciences. Pour la résoudre,
est-il nécessaire d'ériger, comme nous y invitent les dis'
ciples de Kant, les probabilités en certitudes, les possibi-
lités en articles de foi, les doutes en dogmes, l'idéal sou-

verainement persuasif en commandement impératif ? ""
Nous avons essayé de montrer le contraire. La vraie mo-
ralité ne consiste pas a vouloir croire, encore moins a
vouloir affirmer malgré ses doutes, mais & vouloir a(pf
dans le doute méme, en présence d'un bien aussi certain
comme idéal que saréalisation est incertaine ; la moralit®
consiste a préférer le meilleur sous I'impulsion de I'espé-
rance et de I'amour. C’est en ce sens purement pratiqgu3
que le pari de Pascal est acceptable : il ne porte paS
comme l'a cru Pascal et comme on le répéte encore,
sur une chose a affirmer, mais sur une chose a entre-
prendre. De plus, le risque couru sous lI'empire d'une
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idée-force n’est nullement analogue au pari que fait un
spectacteur prés d'une table de jeu ou la roulette tourne
sans son concours : ici, I'idée influe sur le résultat méme.
Il serait donc moins inexact de comparer I'enjeu de notre
effort (je ne dis pas de notre affirmation) al’enjeu du sol-
dat dans la bataille : nous sommes obligés, en effet, non
de parier en amateurs et de loin, comme ferait volontiers
Renan, mais de parier de notre personne. Nous ne som-
mes méme pas simples soldats : il faut que chacun de
nous se fasse général en chef, concoive un plan de bataille,
se forme une idée du monde et cherche les moyens de
faire triompher la cause morale. C'est I'idée la plus vraie,
soutenue par lavolonté la plus forte, quigagnera la bataille.
Le nom que nous avons donné a l’application morale des
idées métaphysiques distingue notre doctrine du dogma-
tisme moral des kantiens comme du dillettantisme de
Renan : c’est une spéculation en pensée et en acte sur
le sens du monde et de la vie. Chague homme est a
la fois spéculatif et spéculateur. L’'acte moral exprime la
maniére dont sa conscience entiére, avec ses idées, ses
sentiments et ses tendances, réagit par rapport a la société
humaine et a I'univers. C’est I'application a la conduite
d'une thése complexe de psychologie, de sociologie, de
cosmologie et de métaphysique, thése ou vient se résumer
la conception que I’'homme se fait de sa propre nature, de
ses rapports avec ses semblables, de ses rapports avec le
tout; I'idée morale est, en raccourci, une théorie méta-
physique sur la valeur finale des choses, sur le dernier
fond de la réalité et sur la vraie direction de lidéal. Loin
de dominer la théorie, la pratique n est donc que la mise
en oeuvre d'une théorie plus ou moins confuse ou claire.
La foi de Colomb était faite d'idées et de sentiments, non
d’affirmations volontaires : elle était une idée domina-
trice, une idée-force, etlavolonté méme de Colomb n’était
que le prolongement intérieur de cette force, comme son
voyage en était la propagation a lextérieur : cette idée
s'est manifestée a chaque vague franchie par son navire,

elle s’est manifestée au rivage qu il apu aborder. Le sillage
18
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du navire a disparu a nos yeux, quoique, comme les avais-
seaux de Pompée », il fasse encore frémir la mer en secret;
mais le sillage de I'idée, lui, est toujours visible : il ne
s'effacera point tant qu’il y aura une civilisation nouvelle
en Amérique, tant qu’il y aura communication entre
I’Amérique et I'Europe, tant que, sous les océans, la pen-
sée circulera d'un continent a l'autre avec le frisson de
I’électricité. Nous sommes tous, comme Cristophe Colomb,
a la recherche d'un nouveau monde, avec le risque du
grand naufrage, et nous agissons, comme Colomb, en
vertu de spéculations vraies ou fausses sur lI'au dela dont
un océan nous sépare.

Foi, espérance, charité, — ces trois vertus théologales
du christianisme, comme les trois Graces du paganisme, se
tiennent par la main et sont étroitement enlacées ; mais,
dans ce choeur divin, ou, si I'on veut, dans cette union de
vertus profondément humaines, c'est la pensée méme de
I'idéal, non une foi mystique, qui entraine a sa suite
I'espérance et I'amour. La pensée n’a pas besoin de faire
appel a un acte mystérieux et vertigineux de libre arbitre,
a un acte de croyance au dela des raisons; sa foi n’est
autre que sa bonne foi; la sincérité absolue est sa régle-
Quant a I'’espérance, la pensée I'enveloppe en elle-méme,
puisque penser un idéal, c’est en commencer déja la réali-
sation a venir. Enfin la pensée enveloppe I'amour, puis-
que penser un idéal, c'est le penser pour autrui comme
pour soi, et c’'est déja tendre a le réaliser pour les autres
en méme temps que pour soi. Yoila, croyons-nous, la
vraie « religion dans les limites de la raison », que
cherchait Kant ; elle est la métaphysique méme, avec la
morale qui en est I'application.

CONCLUSION

NATURE, METHODE, PROGRES A VENIR DE LA METAPHYSIQUE
FONDEE SUR L’EXPERIENCE. MONISME DES IDEES-FORCES

En résumé, quelles que soient les prétentions du posi-
tivisme ou, comme on dit de nos jours, de «l’agnosti-
cisme)), les sciences de la nature et de I'homme ne
supprimeront jamais la métaphysique, parce quelles
auront toujours besoin de deux choses : 1° d’étre main-
tenues dans leurs vraies limites parla critique; 2° d’étre
interprétées dans leurs éléments et complétées dans leur
ensemble par la spéculation. Si la science nous révélait
face a face la vérité abstraite, c’est-a-dire lI'’ensemble de
tous les rapports, nous chercherions encore a entrevoir
les termes eux-mémes, a deviner la réalité enveloppée
sous les rapports; tache impossible, sans doute, dans
I'hypothése ou la réalité serait tout en dehors de notre
conscience et de notre expérience, mais non si elle est
partiellement enveloppée dans notre expérience meme.

Interrogez ceux qui rejettent la métaphysique; vous
reconnaitrez bien vite qu'ils la rejettent au nom dun
systeme métaphysique, qui est natuiellement le eui. De-
Tliandez-leur, par exemple, sils cioient a la ciéaiion du
monde dans le temps, il y a quelque huit mille ans. Il est
probable qu'ils répondront par la négative et vous démon-
treront I'absurdité de cette conception tout humaine
elle est en désaccord, diront-ils, a\ec les sciences d une
part, et d'autre part avec les lois fondamentales de la
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pensée, qui ne comprend ni ce que c’est que le néant, ni
ce que c'est qu’en tirer I'étre, ni pourquoi Dieu aurait
éprouvé le besoin d’accomplir ce miracle précisément il y
a huit mille ans ou plus, etc. Mais alors, on peut donc
raisonner et discuter en métaphysique. — Oui, négati-
vement. — Pas aussi négativement qu’il le semble. Ceux
qui disent que la création ex nihilo dans le temps est
absurde admettent d’'ordinaire que le monde n’a pas eu de
commencement dans le temps, qu’'il y a eu non création,
mais évolution; or, c’est la une thése métaphysique.
Répondra-t-on qu’il y a des abstentionnistes qui disent :
les deux théses sont également inintelligibles et je

m’abstiens du oui ou du non. — Soit. Encore faut-il
motiver cette abstention par I'examen et la critique de
la thése et de I'antithése. Il faut démontrer que I'une

et I'autre sont également indémontrables, qu’il n'y a pas
plus de raisons, soit scientifiques, soit philosophiques, d'un
coté que de I'autre. Ce n’est pas la une mince besogne ; en
tout cas, c est un travail métaphysique au premier chef,
comme c’est une ceuvre géométrique de démontrer que
la quadrature du cercle est impossible. Non seulement on
travaille ici sur des probléemes déterminés, mais on
travaille sur des solutions déterminées, en nombre
déterminé, et on aboutit finalement a une solution, soit
négative, soit positive. Le jour ou le caractére négatif et
I'’équivalence absolue de toutes les solutions des pro-
blemes métaphysiques aurait été I'objet d'une démons-
tration rigoureuse, ce jour-la la métaphysique serait ache-
vée : elle serait la science de nos ignorances nécessaires
et définitives, et des raisons de ces ignorances. Mais ce
serait toujours une science, et méme, par hypothése, d'une
rigueur apodictique : ce serait la critique de l'entende-
ment humain poussée jusqu’a son entier achévement. L'1
dépit de Kant et de ses disciples, nous sommes loin en-
core de ce jour-la : I'équivalence absolue des theses et
antithéses métaphysiques semble si peu démontrée, quelO
mouvement philosophique et scientifigue tend, soit &
éliminer certaines théses (comme celle d’'un commence-
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ment du monde, d'une limite du monde dans lespace,
d'une contingence dans le monde), soit a concilier
les diverses théses dans une synthése. En tout cas, la
discussion des antinomies n’est point close. On n’'a donc
pas le droit de conclure sceptiguement al’équivalence de
toutes les théses métaphysiques. Cotte apparente mo-
destie, qui préjuge la solution, est le comble de 1lorgueil.

Si nous résumons la situation présente de la métaphy-
sique, nous trouvons.trois hypothéses en présence .

1° La réalité irréductible avec laquelle nous sommes en
relation par les sens, la pensée et la volonté, a son
expression la plus approximative en termes d ordre maté-
riel (mouvement, figure, masse). C'est le matérialisme.

2° La reéalité irréductible avec laquelle nous sommes en
relation par les sens, la pensée et la volonté, a son expres-
sion la plus approximative et la plus radicale en termes
d’'ordre mental (sentiment, pensée, volonté). C'est I'idéa-
lisme, qu’il faudrait pouvoir appeler psychisme.

3° La réalité irréductible, avec laquelle nous sommes
sSupposés en relation quelconque, ou n existe pas, ou, Si
elle existe, est absolument inconnaissable et ne peut rece-
Vvoir une expression, meme approximative et symbolique,
ni en termes quelconques d'ordre matériel, ni en termes
quelconques d’ordre mental : toutes les expressions, quelles
qu’elles soient, sont de valeur égale et nulle.

Dans la premiére hypothése, il existe évidemment une
métaphysique matérialiste; dans la seconde, une métaphy-
sique idéaliste. Dans la troisieme, existe-t-il encore une

métaphysique? — Assurément, comme nous venons de
le voir,' car, quelque négatives gqu’en soient les conclu-
sions, il faut établir ces conclusions. Il faut démontrer

d'abord ou qu’il n'existe rien d'inconnaissable ou qu’il
existe quelque chose d’inconnaissable. Sui ces points,
les démonstrations ne sont pas encore pei emptoires,
puisque les uns affirment et les autres ment. Admettons
gu'on démontre qu'il nv a rien d inconnaissable. Alors
les termes connaissables, c’est-a-dire les termes phy-
siques et psychigues, deviennent tout I'expérience
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actuelle ou possible devient adéquate a la réalité. Serait-ce
la fin de la métaphysique? — Ce serait au contraire son
triomphe ; ce serait le cas, ou jamais, de construire un
systeme général du connaissable, et, dans ce domaine,
i alternative entre les expressions physiques et les expres-
sions psychiques du réel reparaitrait. Il s'agirait de savoir
dans quel ordre ranger nos termes de connaissance ou
d’expérience pour les mettre le plus en harmonie entre eux
et avec la réalité connue ou connaissable. Ce serait plus
que jamais |’'analogue de la discussion entre partisans de
Ptolémée et partisans de Copernic : sont-ce les termes
d'ordre physique qui sont résolubles par analyse eu
termes d’ordre mental, ou ces derniers dans les premiers?
Trouver le meilleur ordre intelligible en lui-méme et le
mieux vérifié par sa concordance avec l'ensemble de lu
science physique et mentale, tel serait le probleme. Quelque
ardu gqu’il soit, nous n’avons aucune raison de croire qu'il
ne pourrait recevoir dans I'avenir des solutions de plus eu
plus approximatives etque nos idées ne finiraient pas par se
classer dans un certain ordre, ne fat-ce qu’envertu de leurs
actions et réactions mutuelles, par le progrés des diverses
sciences et l1lélimination progressive des hypothéses les
moins intelligibles ou les moins vérifiées. La métaphysique
expérimentale serait alors la science des sciences, Iu
science de I'unité des sciences, I'application mutuelle des
sciences physiques aux sciences mentales, ayant pour bul
d’exprimer en termes de connaissance aussi approxb
matifs que possible toute la réalité connaissable.

Si, au contraire, on démontre que la réalité ultime et
irréductible est inconnaissable ou, tout au moins, qu’elle
peutl'étre etqu’il y a dansl’équation dela pensée un X final
impossible a éliminer, en un mot quelque chose de trans-
cendant, alors toute la partie de la métaphysique préce'
demment décrite, c’est-a-dire la philosophie du connais
sable, subsistera, affectée seulement, quant a sa valeur
absolue, d'un grand point d'interrogation. La métaphy-
sique de I'expérience sera la méme ; seulement, a chaque
expression du réel «, b, c, d, il faudra ajouter X.
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Selon nous, on ne peut démontrer ni Texistence ni la
non existence de l'inconnaissable. Nous ne connaissons
pas les choses, je ne dis point, avec Kant, comme elles sont
en soi, mais comme elles 'peuvent étre en soi, au cas ou
elles seraient en soi. Nous ne pouvons donc pas plus affir-
mer I'inexactitude absolue que I’exactitude absolue de notre
connaissance. L’opposition du phénoméne a la réalité
ne doit désigner que celle du sujeta I'objet de la connais-
sance ; on ne doit pas préjuger que cet objet est non-pheno-
meéne, qu’il est une chose en soi, etc. Kant, au lieu de
s’en tenir a cette simple opposition du sujet a 1objet dans
la connaissance, finit par attribuer a la chose en soi, a la
chose autre que ma pensée propre, une valeur déter-
minée et une nature déterminée : il en fait la causem des
phénomenes, leur fondement mystérieux, quoiqu il ait
montré I'impossibilité d’appliquer les idées de causalité
ou de substance au dela des phénomeénes. Aprés quoi,
éprouvant le besoin naturel de lever le voile dabord
abaissé sur cet au dela, il croit que la loi morale nous
ouvre une perspective sur des choses en soi qui ne
sont plus des phénoménes, qui n existent plus dans
le temps, etc. Le phénoménisme aboutit ainsi a un nou-
veau mysticisme, et la critique de I’'ontologie a une onto-
logie nouvelle. D'un simple point d’'interrogation : — Les
objets que je sens et pense sont-ils nécessairement de tous
points comme je les sens ou les pense? — Kant passe a
I'affirmation d’un monde de choses hors de lespace et du
temps, dont on ne peut rien connaitre, selon lui, et dont
il connait cependant a la fin 1° que ce monde existe,
2° gu’il soutient avec le monde connu ou connaissable le
rapport connaissable aecause heffet, de fondement aappa-
rences, de substance a modes, etc. De sorte que mcon
naissable est connu dans son existence et dans sa relation
au connaissable. Aprés nous avoir répété que le nouméne
était un simple probléme, onfinit par en faire la réalité dont
nous connaissons gqu’elle est autre que notre connaissance
et gu'elle est la cause ou fondement de notre connais-

sance.
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L 'absolu et le relatif, dit a son tour Spencer, sont com-
plétement hétérogénes ; et cependant Spencer affirme que
I'absolu existe, quoique inconnaissable. — Mais alors,
peut-on lui dire, d’apres vous, |'absolu et le relatif ont en
commun l'existence. De plus, l'existence de I|'absolu et
I'existence du relatif ne peuvent pas étre absolument
hétérogenes, car alors vous seriez obligé d’avouer que
vous jouez sur les mots et que votre systeme est fondé sur
une équivoque. Dés lors votre inconnaissable n’est plus
vraimentinconnaissable, puisque vous connaissez sonexis-
tence et que vous la connaissez comme ayant un fond com-
mun avec la nétre; vous l'appelez méme la force! Allons
plus loin. Puisque I'X est inconnaissable, vous n'avez pas
méme le droit d’affirmer positivement que nous ne pou-
vons nous en faire aucune conception inadéquate, car ce
serait connaitre son absolue inconnaissabilité; ce serait
connaitre |'existence, réelle ou possible, d'une chose sans
aucune relation avec nous. Vous n'avez pas non plus le
droitd’affirmer positivement que toutes les représentations
symboliques et inadéquates de l'inconnaissable sont de
valeur ecjcile et nulle, car il faudrait pour cela les me-
surer a l'inconnaissable. De l'inconnaissable, pour étre
logique, vous n’avez rien a affirmer, ni qu’il existe, ni
qu’il peut réellement exister, ni qu’il ne peut pas exister,
Ni que NOUS PoUuvONS OU que NOUS Ne pouvons pas Nous en
représenter quelque chose, ni qu'il est ou n’est pas en
relation avec le connaissable, ni que celte relation, si elle
existe, est une relation d'opposition absolue ou d’har-
monie; ni, en derniere analyse, que le connaissable peut
ou ne peut pas étre pris comme expression ou manifes-
tation de l'inconnaissable. Mais, réduite ainsi & ce seul
mot : 'peut-étre, ou plutdt ace silence nécessaire, I'idée de
I'inconnaissable ne sera plus que le signe algébrique affec-
tant de relativité notre connaissance actuelle ou possible.

Ce signe une fois accepté, il faudra toujours, 1°construire
développer la philosophie du connaissable; 2° chercher
si I'existence ou la simple possibilité de I'inconnaissable
peut affecter, et dans quelle mesure, notre pensée, notre
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sentiment et surtout notre conduite a 1egai d du connais-
sable; s'il y a, en un mot, dans le connaissable méme,
des faits et des situations qui nous obligent a nous repré-
senter tant bien que mal l'inconnaissable et a prendre
parti, intellectuellement et pratiguement, daprés des
inductions tirées du connu, pour telles représentations
symboliques plutét que pour d'autres.

Sion n’a pointle droit de rien affirmer positivement par
rapport a I'inconnaissable, pas méme son existence ou sa
possibilité réelle, a-t-on, d'autre part, le droit de le nier
absolument? Selon Hodgson, existence signifie présence a
la conscience, essesignifiejoercipi, existence possible signifie
présence possible ala conscience, existence réelle,présence
réelle, etc. D’ot on conclut naturellement que les choses
en soi sont impossibles, et qu'une existence inconnais-
sable, non susceptible d'une présence réelle ouvirtuelle ala
conscience, est une contradiction dans les ternies. Selon
nous, cette exécution des choses en soi et de I'inconnais-
sable est trop sommaire : il reste toujours a savoir s'il est
bien vrai que I'existence soit certainement la présence a
quelque conscience, quoique en effet nous ne puissions,
nous, nNous représenter une existence sans nous la rendre
présente en quelque maniére par l'idée. Pour un miroir,
existence signifie présence au miroir; il ne s’ensuit pas
que les choses n’existent qu’a condition de s'y réfléchir.
Existence connaissable veut dire, a coup s(r, présence pos-
sible a la conscience ; mais la question est justement de
savoir si nous ne pouvons pas avoii piésente a la cons-
cience l'idée, purement problématique d ailleurs, d une
existence qui ne serait pas et ne pourrait pas étre présente
a notre conscience autrement que par cette nlee meme,
et qui, pour tout le reste, serait absente de notre conscience.
Qu’on ne puisse affirmer I'inconnaissable, c estce que nous
venons de voir; mais qu on puisse le mer, cest-a-dne
en faire I’objet d’une autre sorte d affiimation, cela est ega-
lement inadmissible. L'inconnaissable est donc wun
simple probleme que la pensée éléve au sujet de son
champ d'application et de ses limites possibles. La pensée
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a assez de limites réelles et certaines par ailleurs pour
que la conception problématique de cette borne supréme
n'ait rien d’absurde.

En admettant méme que l'existence fat la présence a la
conscience, il n en résulterait nullement que I'existence fat
de tous points connaissable, car la conscience n’est pas tout
entiére épuisée par la connaissance, c’est-a-dire par une
réduction des phénomeénes a des lois abstraites. Il y adans
notre conscience autre chose que dupenser; il y a du sentir
et du vouloir. Or, la possibilité de résoudre les sentiments
et les appétitions a de la connaissance n’est rien moins
qu évidente. Il pourrait donc se faire que la conscience
méme ne pat entiéerement se connaitre, qu’elle ne fat pas
tout entiére connaissable, et que le fond du sentiment
comme du vouloir, tout en étant conscient, ne pdt pas se
représenter a soi-méme sous forme de connaissance pro-
prement dite ; ainsi, non seulement en dehors de nous et
de notre conscience, mais méme dans notre conscience le
pi obldme d uninconnaissable possible finit par se poser. Le
prétendu axiome de l'intelligibilité universelle, si on
entend pai la connaissabilite universelle, n’a nullement
1évidence qu on lui attribue, et ce n’est point une contra-

diction, malgré les apparences, que de dire : il estintelli-
gible pour moi qu'il puisse exister de I'inintelligible pour
moi ; pas plus qu’il n’est contradictoire de dire : il est

connu de moi qu’il y a de l'inconnu pour moi. On
aura beau dire que I'inconnu est connu en tant que nous
Je concevons, que l’'inconnaissable est connaissable en
tant que nous le concevons comme possible, etc; ce sont
la purs jeux de mots, a la maniére des anciens sophistes.
On démontrerait de la méme maniére que vous étes
moi, puisque Moi je vous pense ; que votre moi est pré-
sent a ma conscience puisque je le congois, et qu’en
dehors de cette présence a ma conscience, il n'a aucune
existence. Ce qui est vrai, c’est que, s'il existe un incon-
naissable, chose impossible a affirmer ou a nier, nous ne
pouvons rien en dire, rien savoir directement de sa nature,

et que tout le connaissable, tout le représentable, est cou-
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naissable et représentable en termes de conscience. De la la
possibilité et la légitimité d'une métaphysique du connais-
sable toutimmanente, d'une métaphysique de I'expérience,
tandis que la métaphysique del'inconnaissable, demeurant
transcendante par définition, tient tout entiére dans len-
semble des raisons connaissables qui aboutissent a faire
poser problématiquement I'X inconnaissable.



Si la métaphysique immanente est possible, elle doit
Hre concue comme un effort pour ramener a |'umte
réelle du tout le point de vue partiel des sciences purement
ahvsiques ou objectives et le point de vue également
oartiel des sciences mentales ou subjectives. Aussi
ivons-nous réagi, dans ce volume, contre la défiance exa-
gérée a I'égard du « subjectif » que Kant a introduite dans
fa philosophie ; nous avons montré les droits de la cons-
cience a étre regardée comme partie intégrante de la réa-
lité de cette réalité que le philosophe, a la différence du
savant interprete non plus en ses fragments, mais en son
tout Le prétendu <« subjectif » est pour nous le cote
interne et immédiatement saisi, la face concave de objet
réel Loin détre exclu de la métaphysique ou de ny
entrer que honteux et déguisé, le mental doit donc y
réclamer ouvertement sa place légitime. La métaphy-
siqgue encore une fois, n'est chimérique que s, 1on sup-
pose la «réalité» toute en dehors de la conscience et de

physique”sl! pro”~es”i'veinent réalisable si on admet que

“ ot «* ] gl mgnx
pas de la réalité, elle nous unia elle. L
devra donc raisonner par analogie avec la seule réalité
que nous puissions atteindre et analyser ; celle de lexpe-

rience intérieure et extéiicuie.
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Aussi, cle toutes parts, on tend aujourd’hui a faire con-
sister la métaphysique dans I’analyse radicale et la synthese
ultime de I’'expérience prise telle qu’elle est, sans hypothése
antécédente, sans présupposition d'aucune sorte, sans dog-
matisme plus ou moins déguisé hLa philosophie dogmatique
consistait dans I'affirmation  choses (matérielles ou spiri-
tuelles) antérieures al’expérience, et par I'action desquelles
I'expérience serait construite. Selon cette philosophie,
Forganisation psychique ou physiologique, manifestation
d'une cause inconnue X, recoit des impressions d'une
autre cause inconnue y, et le résultat de cette action
mutuelle est le monde phénoménal, derriere lequel se
dérobe un monde de choses inconnues a l'expérience.
Cette conception est un reste de substantialisme. On
croit expliquer I'expérience parl’action de deux substances,
les objets matériels et le cerveau, qui ne sont elles-
mémes, en définitive, que des parties do I'expérience ; or ce
n’est la, au point de vue métaphysique, qu’une apparence
d’explication : I’expérience ou conscience, comme telle,
demeure toujours inexpliquée et inexplicable métaphy-
siguement, tout terme explicatif étant emprunté a quel-
gu'un de ses propres éléments. Le dualisme du sens com-
mun, lui aussi, explique la conscience par I'action réci-
proque d'x et d'y, c'est-a-dire de l|'objet extérieur et de
notre propre corps, deux objets congus en termes de cons-
cience et qui ne peuvent constituer pour nous des expli-
cations véritables de la conscience méme. La métaphy-
sique purement expérimentale, au contraire, s'en tient a
I'analyse de l'expérience comme telle; elle se propose
seulement de découvrir les éléments nécessaires de I'expé-
rience. Un des résultats de cette analyse est de mettre en
lumiére I’'opposition du sujet et de I'objet,— les deunchoses
du dogmatisme, — comme constitutive de toute conscience
de soi; maisla vraie philosophie expérimentale n’érige
point le sujet ni l'objet en choses, et en choses incon-

1. Voir les ouvrages déja cités de Schopenhauer et de ses disciples
d’Avenarius, d’Hodgson, des néo-hégéliens anglais, etc.
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nues ; elle ne dépasse donc point I'expérience et n’est-
point transcendante, ni du c6té du sujet, ni du coté de I'ob-
jet, qui demeurent Lous les deux dans le piocessus meme
de la conscience. « L'unité de la conscience de soir»,
comme la philosophie allemande I'a fait voir, est le prin-
cipe synthétique au-dessus duquel on ne peut remonter,
car ce principe est la synthése du sujet et de I'objet dans
I'’expérience mémel Kant ne s'est pas tenu, au moins
d’'une maniere constante, a ce point de vue: il a main-
tenu l'objet transcendant x et le sujet transcendant vy,
avec leur causalité réciproque produisant I'expérience,
— ce qui transfere indiment les catégories de causalité
et de réciprocité au-dela de I'expérience méme, dans le
noumene ou la chose en soi. La métaphysique proprement
expérimentale, encore une fois, ne pouvant considérer
le sujet et I'objet que dans I'expérience, Yx et I'y devien-
nent de simples points d’interrogation qui signifient :
— Au dela del’expérience, y a-t-il encore quelque chose?
Nous n’en savons et n’en pouvons savoir absolument rien.
— 11 faut pourtant, objecte Lange, que les conditions de
I'’expérience, gne Vapriori meme, 1apriori de la cons-
cience, ait une cause dans la chose en soi. Nous fepon-
drons en répétant que la philosophie purement expéri-
mentale est une analyse de l'expérience en ses éléments
constitutifs, et subséquemment, sil est possible, la 7éunion
de ces éléments en une synthese complete, mais
que la cause ou l'origine de |'expérience comme telle,
s'il y en a une, on ne peut l'assigner. Encore moins
peut-on trouver une cause en rassemblant les no-
tions constitutives de I’expérience dans un « foyer » plus
ou moins imaginaire, et en les réalisant comme une soi te
de prias dans le sujet méme2. La recherche d'une cause,
de toute nécessité, aboutit ici ou a ériger en liypostase
I’expérience méme comme sa propre cause, ou a affirmer
que tout dérive d'une cause inconnaissable x. Le pro-

1. Voir le livre d’André Seth sur Hegel.
2. Voir André Seth, ibid., et Mind, VII, 131.
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bléme d une cause de I'expérience perdrait sans doute toute
signification si lexpérience était analysée d'une facon
adéquate. L'se exprime le résidu irréductible de notre
analyse, anous, la portion de I'expérience non expliquée
par les éléments connus de I'expérience méme, et que nous
attribuons, peut-étre par une illusion d’optique, a quel-
gue chose d’'opposé a I'expérience. Cette illusion d’optique
donne lieu al’'idéalisme subjectif, qui laisse subsister Vx
au dela et au dessus de |’expérience.

Sans doute il semble d’'abord tout naturel de faire repo-
ser la métaphysique sur I'idée de cause, et de cause trans-
cendante cachée derriére les effets que nous appelons phé-
nomeénes, on a meme jadis défini la métaphysique 1&
recherche des premiéres causes. Mais qu’est-ce que cette
idée de cause, d’efficacité causale, d’action immanente ou
transitive, de force produisant le changement etle mouve-
ment, — qu’est-ce, sinon un des éléments et une des formes
gu’'offre I'expérience ? Comment donc, sans une analyse
pi éalable et compléte de 1expérience méme, sans une déter-
mination de ses éléments et de leurs rapports mutuels con-
naitre la valeur et la portée de la causalité ou de Faction
causale,savon sinous avons le droit de chercher une cnuso
ala totalité méme de I'expérience, de poser ou de supposer
une cause transcendante, une cause premiéere? Commen-
cerla métaphysique parla recherche de la cause, c’est pren-
dre pour accordée une des idées qui sont en question et
qui doivent étre I'objet d'une analyse critique. C’est donc-,
en définitive, débuter par une hypothése, au lieu de dé-
buter par I’analyse entiere de I'expérience méme, de ses
formes et de ses lois h A cette premiére hypothése, bl
métaphysique des causes est bientét obligée d’en joindre
une autre. Etant admis que le monde de I'expérience »
une cause, et une cause qui le dépasse, on s'efforce c°
déterminer cette cause. Pour cela, de méme qu’on avait
emprunté l'idée de cause a l'expérience pour dépasser

I'expérience, on emprunte encore a |'expérience un de

1. Voir Hodgson, the Philosophy of reflexion.
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ses éléments pour en faire la cause et I'explication de
I'expérience: I'un choisit la matiere ou I'atome, I'autre le
mouvement, I’autre lapensée, I'autre la volonté. On abstrait
ainsi de la totalité expérimentale une de ses relations,
celle de causalité efficiente, et une des formes spéciales
de cette relation, — mouvement, pensée, volonté, etc.,
— pour sortir ensuite de la réalité expérimentale,
pour la regarder et I'expliquer comme du dehors ; en
fait, on demeure au dedans et on érige simplement un
explicandum particulier en explication universelle. La
vraie méthode métaphysique ne présuppose ni des
causes a chercher, ni des substances a chercher, ni la
primauté d'un des éléments de I'expérience sur tous les
autres ; elle commence par se demander : qu’'est-ce que
I'expérience, comme elle se révele, et en quoi se résout-elle?
La métaphysique expérimentale devient donc, en quelque
sorte, une classification ou organisation intérieure de
tous les éléments de I'expérience. C’est seulement aprés
cette organisation méthodique qu’on peut se demander si
les éléments les plus radicaux et les plus constants de
I’expérience peuvent étre prolongés au dela de lI'expérience
méme, dans un monde problématique qui différerait du
monde connu et connaissable. Le tout de la réalité saisie
par I’expérience a-t-il une cause, a-t-il une substance? Y
a-t-il des choses en soi, des noumeénes, de lI'inconnaissable?
Ces interrogations sont les derniéres questions de la méta-
physique ; elles n’en sont point les principes. La méta-
physique, on ne saurait trop le répéter, est la recherche
des éléments et du tout; elle n'est nullement par défi-
nition la recherche des causes, ni celle des substances.
Telle est la conception de la métaphysique qui prévaut
aujourd’hui en Allemagne et en Angleterre et qui,
croyons-nous, prévaudra partout. Un étre nécessaire-
ment limité a une partie de la réalité, comme nous, ne
peut avoir lexpérience compléte ; cette expérience de-
meure donc pour lui un idéal. L’expérience complete serait
la synthése universelle et nécessaire de l'actuel, de la
réalité ; ce serait la réalité s'embrassant elle-méme dans
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son tout et ne pouvant plus rien concevoir au dela. Inca-
pables d’atteindre a cette synthése adéquate, nous devons
nous contenter de I'expérience la plus large possible, com-
plétée par une hypothese finale qui soit dans le sens méme
de la vitesse acquise par |I’'expérience.

Cette tache de la métaphysique ne peut se confondre
ni avec la science, ni avec la poésie. La science s'oc-
cupe des diversesparties de la réalité ; elle isole différentes
sphéres pour les examiner a part. Proportionnellement a
I'étroitesse de la sphére choisie ou au degré de I'abstrac-
tion, chaque science particuliére possede une connais-
sance positive, quoique toujours relative, des phénomenes
dont elle veut rendre compte. La métaphysique, au con-
traire, considére le tout; elle s’efforce de le présenter
comme un systeme intelligible, par conséquent comme un
systéme ou l'apparente séparation de Yintelligence et de ses
objets est finalement résolue en unité ; c’est le monisme.
Sans cela, point d’intelligibilité, point d'univers intelli-
gible, point de systéme complet de I'univers, point de mé-
taphysique. Mais cette synthése ultime, ou le sujet pen-
sant et les objets sont eux-mémes conciliés, peut-elle
étre placée devant notre esprit de la méme maniére qu’une
connexion particuliere de phénomeénes, d'objets sensibles
représentés a l'imagination, connus d'une connaissance
définie et close, en un mot positive ?— Ily a la, évidem-
ment, une impossibilité. Une explication universelle en
termes objectifs, anéantissant le sujet dans |'objet, ne se-
rait pas universelle et aboutirait a une sorte de suicide.
D’autre part, une explication universelle en termes pure-
ment psychiques demeurerait encore partielle. De la cette
synthése du physique et du mental dont nous avons fait
voir la nécessité, mais qui ne peut étre présentée a I'esprit
que dans un « schéma hypothétique », renfermant et systé-
matisant les derniers termes de notre expérience. La méta-
physique, comme Schopenhauer et Hegel I’'ont soutenu, est
le monde actuel ou réel exprimé en ses termes ultimes;
elle est Tunique conception de l'actuel qui se trouve
finalement ne pas étre en contradiction avec soi-
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mémel Vouloir aller au dela et trouver une cause de
I'actuel ou une cause de I’expérience compléte, c’est ce
dont nous venons de voir l'impossibilité. L’épuisement
de I'expérience par I'analyse et sa reconstruction par la
synthése reste donc bien I'objet propre de la métaphysique
et, en méme temps, c'est sa méthode propre, distincte et
complémentaire do la méthode des sciences spéciales.
Quant a la poésie, elle est une représentation imaginaire
et toutindividuelle de I'idéal ou du possible, tandis que
la métaphysique poursuit I'analyse et la synthése finale
du réel ou de Tactuel. L’hypothese métaphysique est
fondée logiquement et méthodiquement sur I'expérience
et I'induction ; la fantaisie poétique dont parle Lange
aboutit a de simples mythes. La métaphysique cherche
I'intelligibilité de la réalité ; la poésie se satisfait avec
I'imagination.

1. \Voir le livre dAndré Seth sur Hegel et Schopenhauer, le Mo?ide comme
volonté et représentation.



Puisque la métaphysique ne peut atteindre comple-
tement son idéal, elle ne sera jamais qu'une recherche
relative etprogressive.

L ’empirisme scientifiqgue reproche sans cesse a la mé-
taphysique sa mutabilité ; mais qu'est-ce, en derniére ana-
lyse, que cette mutabilité, sinon une conséquence des
grandes transformations qui affectent continuellement
les sciences particulieres elles-mémes et qui nous empé-
chent de parvenir a ce que Wundt appelle une « connais-
sance conclusivel», c'est-a-dire une connaissance fermee
de toutes parts, définitive et immuable, le cercle clos de
I'absolu? La systématisation, I'unification, la concilia-
tion des diverses sciences ne peut donc étre que progressive,
et la métaphysique, prétendue immobile par les uns, trop
mobile par les autres, renferme en réalité des parties
mouvantes et des parties stables.

L’alchimie a précédé la chimie : tout en cherchant la
pierre philosophale, elle a trouvé lalcool, 1antimoine et
d'autres substances utiles ; elle a préparé la forme scienti-
figue de la chimie. L’ ontologie a précédé aussi la métaphy-
sique inductive, rassemblé des matériaux précieux pour
un édifice dont les bases mémes sont encore mal assurées.
L’ organisation positive des sciences et de leuis méthodes
est de date relativement récente ; il ne faut donc pas s é-
tonner que la métaphvsique ne soit point encore organisée,
puisque, d'une part, son organisation est partiellement
subordonnée acelle des sciences de la nature et de I’homme,
et que, d'autre part, ses problémes propres sont les plus
difficiles de tous. Elle n'en a pas moins pris, dés aujour-
d’hui, une forme supérieure a ses formes anciennes, celle

]. Einfluss d. PMI., p. 22.
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de Yanalyse et de la critique, qui annonce elle-méme et
prépare une organisation plus constructive.

Le progres continu de la science a un double effet, I'un
négatif et l'autre positif, I'un d’élimination par rapport
aux systemes antiscientifiques, I'autre de suggestion par
rapport aux doctrines qui sont le prolongement logique
de I'expérience. En premier lieu, nul ne niera le progrés
métaphysique dd ala puissance d’élimination qu’exerce
la science par rapport aux systemes qui la contredisent :
la science, voila le grand moyen d’exorciser « les fantdmes
métaphysiques». Dans les idées religieuses, ne voyons-
nous pas une élimination progressive des croyances
anthropomorphiques, comme la jalousie et la vengeance
éternelle de Dieu? Le progres des sciences naturelles,
morales et sociales, agit donc sur la métaphysique et
sur les religions, ne fat-ce que d'une maniére négative;
il les épure, il fait le triage de leur partie caduque.
Qui croit encore sérieusement, de nos jours, aux nom-
bres de Pythagore, au démiurge de Platon travaillant sur
le modeéle des Idées, a la tabléite, au lit en soi, a I’homme
en soi, a lenteléchied Aristote, au clinamen d’Epicure,aux
hypostases et a la procession divine de Plotin, aux triades
de Proclus, aux formes substantielles du moyen age, ala
vis medicatrix de la nature, aux esprits animaux, aux
causes occasionnelles, a la providence et a l'optimisme
absolu do Leibniz (qu’ira bientdt rejoindre le pessi-
misme absolu de Hartmann), a I’ame de Stahl qui fait
monter le lait aux mamelles, au principe vital dont la
réaction produit la fievre, a la liberté d’indifférence, aux
causes finales particuliéres, aux créations spéciales, etc. ?
Ce sont des hypothéses exprimant mal des vérités rela-
tives, et dont plusieurs ont pu avoir leur beauté, leur
grandeur, leur utilité al’époque ou elles se sont produites,
mais qui ne sauraient pas plus subsister dans notre milieu
scientifique que les mégathérium ou les dinothérium sur
notre terre actuelle; ce sont les especes fossiles de la
métaphysique. Il se produit donc, dans la métaphysique
méme, une évolution qui élimine certaines conjectures,
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en faveur dautres mieux appropriées aux nouvelles
conditions d’existence, c’est-a-dire au nouvel état de la
science humaine. Par cela méme se produit une sélection
nositive au profit de certaines doctrines déterminées, une
sue'gestion croissante en leur faveur. Le monde, dit
Lange est une lliade que la science épelle phrase par
phrase; ajoutons que le sens se dégage de mieux en mieux
pour le philosophe. u.
Les vérités métaphysiques ayant leur expression, quoi-
que incompléte, dans les faits actuellement connus de 1expé-
rience, cette expression peut étre étudiée et interprétée par
une méthode qui, nous I’avons vu, n’est pas sans quelque
analogie avec celle du calcul infinitésimal. 1l y a dans le
domaine de notre expérience certaines relations quiinvitent
I'esprit, par leur constance, a les transporter au dela de
notre expérience actuelle *I'esprit céde ainsi, poui ainsi
dire, a la vitesse acquise. Si, par exemple, le domaine de
la vie et de la sensibilité s'Taugmente sans cesse sous les
yeux du savant, si, au contraire, le domaine des choses
brutes et inertes diminue d'une maniere indéfinie,
ce sera une confirmation progressive, quoique toujours
incomplete, des doctrines qui placent en toutes choses
vie, activité, appétit. C'est ainsi que Zlapparition de
mondes de plus en plus nombreux a des télescopes de
plus en plus puissants nous porte a induire l'infinité des
mondes. Quand on nous dit qu'au bout dun certain
nombre de lieues il N’y a plus rien qu’'un grand vide sans
bornes, nous secouons la téte. De méme encore, certains
faits d’expérience observés par une physiologie de plus
en plus avancée, comme ceux de suggestion hypnotique,
peuvent montrer de plus en plus la dépendance de toutes
les opérations psychologiques par rapport aux organes.
Le domaine du déterminisme peut aussi aller croissant
sous nos yeux, envahir de plus en plus le champ de
notre expérience. Les lois de I'évolution peuvent étre
confirmées parles découvertes scientifiques aux dépens des
systemes qui admettent des solutions de continuité, des
hiatus, des sauts dans la nature. De la, pour les systemes
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métaphysiques, la nécessité de s’accommoder al’état actuel
de la psychologie et des sciences naturelles, comme au seul
milieu viable. Ainsi que tout ce qui a force etvie, les idées
métaphysiques sont soumises ala lutte et & la concurrence
vitale, d ou résulte la sélection dont nous venons de parler
et, en définitive, le progres des systémes. Dans la pensée
comme dans la nature, la flore antédiluvienne tend a dispa-
raitre. La persistance d’'une idée a travers les ages, lavita-
lit¢é d'une hypothése métaphysique révélera sa force
d adaptation a I'atmosphére scientifique. La science tou-
jours élargie ne laissera subsister, au moins a I'état de
possibilités, que certaines solutions métaphysiques mieux
déterminées et moins nombreuses. M. Renouvier croit
qu il ne restera que deux systémes en présence, et que la
morale permettra seule de choisir, « de parier» ; c'est
une opinion que nous avons examinée. Guyau, dans
Yirréligion de Il'avenir, admet un plus grand nombre
de systéemes possibles; il laisse méme la métaphysique
entiere a I'état flottant et, en quelque sorte, « anar-
chique », comme il y laisse la religion et la morale,
pour lesquelles il n’espére guere d'unification finale. 1l
faut, dit-il, construire des systéemes « pour un certain
nombre dannées », comme l|’architecte construit pour
trois ou quatre siecles quelque admirable édifice. Les sys-
temes meurent, et a plus forte raison les dogmes; ce qui
reste, ce sont les sentiments et les idées. « Toutes les
constructions tombent en poussiére; ce qui est éternel,
c’est cette poussiere méme des doctrines, toujours préte a
rentrer dans un moule nouveau, dans une forme provi-
soire, toujours vivante, et qui, loin de recevoir la vie de
ces formes fugitives ou elle passe, la leur donne. » Les
pensées humaines vivent non par leurs contours, mais
par leur fond. Pour les comprendre, il faut les saisir non
dans leur immobilité, au sein d'un systeme particulier,
mais dans leur mouvement, a travers la succession des
doctrines les plus diverses. « Ainsi que la spéculation
méme et lhypotheése, le sentiment philosophique et méta-
physique qui v correspond (et qui fait le fond du senti-
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ment religieux) est éternel, mais il est aussi éternellement
changeantl » Sans méconnaitre les changements néces-

saires ala vie méme de la philosophie comme a toute vie,

sans méconnaitre le caractére relatif et plus ou moins pro-
visoire des doctrines métaphysiques, nous avons vu

cependant qu'un triage et un équilibre progressif de ces

doctrines est inévitable, par le seul effet de laction et de

la réaction réciproques de la métaphysique et de la science,

comme il est inévitable qu'un équilibre s'établisse dans

les corps en réciprocité d’influence. Par la lente action

du temps, I'état encore nébuleux de la philosophie abou-
tira a une sorte de systéme astronomique d’idées, a une

classification réguliére et rigoureuse des objets de con-
naissance et des objets d’ignorance. On aura une solution

de plus en plus parfaite, en partie dogmatique, en partie

critique, des problemes de I'existence; et cette solution

s'imposera progressivement. Les hypothéses métaphy-
siques se distribueront comme d'elles-mémes dans un
ordre hiérarchique, selon le degré de lumiére qu’elles
auront répandu sur I'ensemble des choses; la plus proba-
ble sera celle qui se montrera a la fois la plus analytique
et la plus synthétique, la plus pénétrante et la plus large.

Apres un nombre suffisant de siécles, cette interprétation
supérieure en intelligibilité se dégagera des autres, mon-
tera sur I'horizon intellectuel, réunira un nombre crois-
sant d’adhésions parmi les esprits éclairés. Mais, comme le
mystere de I’existence ne sera jamais entierement éclairci,
comme la face d’'Isis ne sera jamais entierement dévoilée,
il restera encore une place, au-dessous de lhypothése de
plus en plus dominante, a bien des opinions de détail, a
bien des conjectures, a des croyances individuelles et
méme a des réves, optimistes ou pessimistes. Gest la le
domaine de la « fiction » poétique, que Lange et Renan
ont confondu avec la vraie métaphysique; et c’est aussi
le domaine des « symboles religieux, » qui pourront durer
plus longtemps que ne semble le croire I'auteur de VIrré-
ligion de I'avenir.

1. Guyau, Irréligion de I'avenir, p. 437.



La doctrine la plus vraie sera a la fois, nous lavons
vu, la plus réductible aux données essentielles de I'expé-
rience et la plus capable de les ramener toutes a l'unité
par la généralisation ; ce sera celle qui offrira ce double
mérite d'étre la plus expérimentale et la plus unitaire.
S’il en est ainsi, il est permis de prévoir deés a présent
que le systeme le plus propre a remplir ces deux condi-
tions d'une analyse radicale et d'une synthése compléte,
que le systéme *conciliateur par excellence sera celui
qu’'on appelle aujourd’hui le monisme expérimenta/,
c'est-a-dire le systéme qui étend au tout une donnée de
I'expérience intérieure considérée comme fondamentale
et conséguemment universelle. On ne s’entend pas encore
sur la donnée achoisir, volonté, appétit, effort, résistance,
force, vie, pensée, sentiment; mais on est prés de sen-
tendre déja sur la méthode : Aristote I'avait pressentie, les
métaphysiciens contemporains |'ont adoptée, sauf a ne
pas toujours l'appliquer. Les deux aspects, materiel et
spirituel, recouvrent sans doute la méme unité: toutes les
doctrines tendent aujourd’hui a cette conclusion. On ne
peut plus s'en tenir a l'opposition superficielle dune
matiére sans pensée et d'une pensée sans matiére, qui
existeraient lI'une en face de l'autre et agiraient lune
sur I'autre par une harmonie préétablie. L haimonie de la
pensée et de ses objets s'établit d'elle-méme par cette
continuité d’'action et de réaction mutuelle qui constitue la
nature. Deux battants d'horloge, suspendus a un méme
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support, finissent par battre a l'unisson, non en vertu
d une harmonie artificiellement préétablie, mais en vertu
des vibrations qui se transmettent a travers l'intermé-
diaire auquel elles doivent leur continuité de lien. Telles
sont nos pensées et les choses auxquelles elles correspon-
dent; elles finissent par se mettre a l'unisson, mais ce
résultat final suppose un support commun, une commune
nature, une fondamentale identité.

L unité est le but de la spéculation métaphysique, et
c est ce qui fait qu’'un certain monisme est inévitable; mais
un monisme transcendant, comme celui de I'ancienne
métaphysique, ne résoudrait rien. Le dualisme repose
sur le contraste empirique du subjectif et de |'objectif;
autrefois on voyait dans ce contraste la preuve d’'un con-
traste transcendant corrélatif, tel qu’Ormuzd et Ahriman.
Dans d’autres systemes, cette conclusion a un dualisme
primitif fut déclarée illégitime et on remplaca le dualisme
par une unité transcendante. Depuis Kant, ou plutdt
depuis Hume, on ne peut plus chercher sérieusement,
poui Téduire le dualisme au monisme, qu’une solution
experimentale a forme immanente. Le contraste expé-
rimental ne peut étre ramené qu’a une unité expérimen-
tale, a quelque fondement ou élément commun pour les
phénoménes objectifs et subjectifs.

Pour notre part, dans de prochains ouvrages, nous
présenterons le monisme sous la forme d’une philosophie
des idées-forces. Par cette expression, nous voulons
mettre en relief les deux points suivants : 1° le mental est
inséparable du physique et le physique du mental; le mot
idée désigne d’ailleurs pour nous toute forme de la vie
consciente (eidoc), avec ses éléments a la fois intellectuels,
émotionnels et volitifs ; 2°le physique n’est pas seul actifet
efficace, mais, dans le déterminisme universel et univer-
sellement réciproque, le mental est un facteur tout comme
le pnysique. Le monde n’est donc pas expliqué pour le
philosophe par le seul mouvement; le mouvement méme
suppose un élément interne d'appétition, comme dirait
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Leibniz par conséquent de conscience virtuelle qui,
en s'actualisant, aboutit a la forme supérieure de lidee.
Le mental est donc, au sens large du mot, une foice, ¢
a-dire un des facteurs qui, philosophiquement ou meta-
Phv Lement, rendent compte de la production du mou-
vement et du changement dans les étres. En outre toute
nécessairement une forme de mouvement ce”-
bral (siei¢ xivfjeeug, pounait on ne),
quelle est une forme de conscience, de sentiment de

censée de volition (ti'i-.c tte»?, votjaeag

résulte que toute idée d'une action tend a réaliser ceUe
action et a susciter les mouvements appropries. En
p enant conscience de soi, I'idée n’est donc pas éclairage
mutile d'un mécanisme absolument indépendant, elle
impligue une modification des mouvements anterieurs
,»J les mouvements cérébraux corrélatifs de la cons

cience: elle est la révélation d'un ensemble de forces
nouvelles qui entrent en jeu, d'une direction et d une
composition nouvelles de mouvements. La machine
vivante et pensante n’'agira pas en se voyant agir comme
elle agirait sans cette vue intérieure; la lumiére qui a
pénétre fait plus que I'éclairer, elle la dirige, elle lame» ,
Lite lumiére intellectuelle mérite donc dentrer dans e
calcul des forces, des facteurs concourant a la production
réelle des phénoménes. Le physiologiste, dans sa scion

spéciale pourrasans doute et devranégliger lidee, car ous
les autres facteurs, d’ordre purement mécanique, senc -

nent He telle
mécaniquement du IdéqJd , pex-

mécamque nestp ,P P panalogue d'une équation

algébriqueOoVles signes remplacent les choses signifiées,
s bien qu’il peut sembler au savant, par une il usion de
Llclen qu’fl n'ait plus besoin des choses memes. Le
métaphysicien, lui, retraduit I’équation en termes de réa-
Uté interne, en sensations, sentiments, pensées, vohtions
par conséquent en formes de vie mentale, en idées et
en idées-forces. Il en résulte que les facteurs pnmoi-
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diaux et vraiment intérieurs aux choses sont d’'ordre
psychique. Le monisme ainsi entendu est, a nos yeux, la
conciliation du matériel et du mental par la réduction du
matériel a un ensemble de rapports entre des termes dont
nous ne pouvons nous représenter la nature intime que
sous la forme mentale; si bien gu’en derniere analyse la
vraie force, la vraie efficacité est dans le mental, dont
la force mécanique, avec sa formule algébrique, n’est que
le symbole. Nous croyons que, sous des noms divers, cette
direction est celle de la métaphysique actuelle, et qu’elle
sera de plus en plus celle de la métaphysique future.
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