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AVANT-PROPOS

Le livre que je soumets aujourd’hui au jugement du
public est la premiere partie d’un vaste travail dont
j’ai depuis longtemps congu le plan et qui doit com-
prendre six parties distinctes : L’Ancienne et la
nouvelle philosophie, L’Inconnaissable, L'Hypothése
en philosophie, Les Sciences abstraites, Les Philo-
sophies particuliéres des sciences abstraites, La Phi-
losophie générale des sciences. Ce plan qui embrasse
I’ensemble du probleme philosophique s'impose, sous
une forme ou sous une autre, aux penseurs contem-
porains. Mais de pareilles entreprises pouvant facile-
ment remplir la vie d’un homme sont rarement menées
a terme, et je n’ai guere I’espoir d’exécuter dans tous
ses détails le programme que je me suis tracé.

L’idée fondamentale qui m'a guidé peut se résumer
en peu de mots.

La philosophie est un fait concret qui n’appartient
exclusivement ni a la biologie ni a la sociologie et
dont les éléments constituants doivent étre étudiés
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par les deux sciences a la fois. Tant que le coté
sociologique reste a I’état d’inconnue, I’évolution de
la philosophie sera un probléme sans solution pos-
sible.

Dans le volume qu’on va lire, j’ai essayé de dé-
montrer cette thése et de dégager cette inconnue.
Peut-étre Irouvera-t-on quelques-unes des proposi-
tions que j’y défends par trop élémentaires ; ce sont
celles auxquelles je tiens le plus, car ce sont les
propositions élémentaires qui doivent étre placées les
premiéres en dehors de toute contestation.

L’ANCIENNE

ET

LA NOUVELLE PHILOSOPHIE

PREMIERE PARTIE

LES DONNEES HISTORIQUES

CHAPITRE PREMIER

LE POINT DE VUE HISTORIQUE. LE MATERIALISME

1. De méme que la science, l’art, le métier, c’est-a-dire
les diverses branches du savoir; de méme que la reli-
gion, le mysticisme, la superstition, c’est-a-dire tous les
degrés de lignorance, la philosophie constitue, au point
de vue historique, un produit de la culture humaine, par
conséquent un des objectifs multiples d’une science par-
ticuliére, la sociologie. Le passé de la philosophie peut
donc étre un sujet d’études fructueuses, a condition de ne
pas franchir les limites de la science spéciale et de ne
pas recourir aux méthodes propres aux autres domaines

scientifiques.

ROBERTY. 1
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Connaitre scientifiguement le passé de la philosophie,
c’est I’apercevoir comme nous apercevons n’importe quel
fait du développement social, une coutume populaire, une
disposition législative, un rapport économique, un phéno-
mene littéraire, politiqgue ou industriel. Une pareille con-
naissance consiste dans l’appréciation des antécédences et
des conséquences, dans la détermination des conditions
qu’on désigne ordinairement sous les noms de causes-et
d’effets. On découvre et I’on établit ainsi, et par le méme
procédé analytique, les relations constantes et nécessaires
entre les faits déja accomplis, déja devenus historiques.

Des difficultés méthodologiques de toute nature, dont
YEtude de la sociologie de Spencer ne donne qu’une idée
tres imparfaite et dont la solution est réservée a l’avenir,
entourent de tous cotés celui qui étudie la sociologie ; elles
se dressent évidemment aussi devant I'historien de la phi-
losophie. Ces difficultés sont de deux ordres. Les unes
viennent de I’'objet lui-méme, qui ne se préte pas aux
moyens les plus sdrs et les plus simples dinvestigation,
a la perception directe, a l'observation et a I’expérimen-
tation, et exigent I’application des procédés détournés de
la description scientifique. Les autres, ce sont les plus
nombreuses et les plus importantes, ont leur source dans
les rapports entre I'investigateur et les questions qu’il exa-
mine. Pour les écarter, une attention extréme et de longs
efforts sur soi sont indispensables ; il faut, de toute néces-
sité, se faire a une discipline mentale qui permette a
la pensée de s’abstraire momentanément de ses propres
résultats, sans tomber dans le grave défaut d’un indiffé-
rentisme moral.

On n’a commencé a s’occuper sérieusement de I’histoire
de la philosophie que depuis notre siecle, qui est, en gé-
néral, un siécle de réveil de ce qu'on appelle le «senti-
ment historique » ; mais toutes les tentatives faites jusqu a
présent sont restées et restent parfaitement stériles. Outre
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les défauts généraux des recherches historiques qui dé-
pendent des causes que je viens d’indiquer, I’étude du
passé de la philosophie s’est placée dés I’abord sur une
fausse route, parce qu’elle est tombée dans les mains non
d’historiens, mais de philosophes fondateurs d’coles ou
disciples de systémes déja existants. Les philosophes n’ont
pas pu éviter 'immense faute qui consiste a juger les opi-
nions des prédécesseurs, en se placant au point de vue de
ses propres conceptions, et leur profonde partialité, sou-
vent tout a fait inconsciente, n’tait que masquée par des
phrases plus ou moins heureuses sur la valeur relative et
la portée historique des étapes précédentes de développe-
ment. Ces fausses histoires ont méme dépasseé, en esprit
anti-scientifique, les anciens essais de Bacon, de Locke,
de Hume et de quelques autres qui se servaient de géné-
ralités psychologiques, c’est-a-dire d’hypothéeses apparte-
nant a une science non encore fondée, méme de nos jours,
pour juger le passé de la philosophie. Ce défaut capital
est particulierement frappant chez Hegel, qui, a.c6té des
services réels rendus dans certaines questions spéciales
de I'histoire de la philosophie, a contribué largement a
embrouiller définitivement les choses. Cest lui, en effet,
qui a mis en circulation la théorie profondément fausse
du développement spontané de la philosophie suivant un
plan déterminé, dont I’'exécution graduelle correspon-
drait exactement au développement des conceptions phi-
losophiques dans la logique pure, indépendante ici du
temps *

Infiniment plus heureuse et surtout plus scientifique a
été la tentative de Comte, qui a voulu soumettre le déve-
loppement de la philosophie et de toutes les manifestations
intellectuelles congéneres a une méme loi sociologique.

1. C. Goring, System der Kririschen Philosophie, 1875, tome I, p. 9, et
Kirchmann, Katechismus der Philosophie, 1881, p. 15.



4 L’ANCIENNE ET LA NOUVELLE PHILOSOPHIE

D’apres le témoignage autorisé de J.-S. Mill, la générali-
sation de Comte (la loi des trois états) posseéde a un haut
point I’évidence scientifique et jette une vive lumiére sur
les phénoménes historiquesl Mais une loi unique ne cons-
titue pas une science et ne détermine pas sa méthode ; il
est donc tout naturel que le positivisme n’ait pu ni faire
lui-méme une histoire quelque peu satisfaisante de la phi-
losophie, ni empécher les écoles adverses de continuer a
se livrer, dans ce domaine, aux considérations purement
subjectives.

Si le passé de la philosophie nous présente une succes-
sion de faits qu’une science spéciale, la sociologie, doit
étudier, il importe de remarquer qu’il ne peut, en aucun
cas, appartenir aux investigations de la philosophie elle-
méme. Les investigations philosophiques sont, il est vrai,
tout aussi intimement liées a I’'ensemble du passé philoso-
phigue que le sont les recherches biologiques, par exemple,
au passe de la biologie, mais de méme que I'histoire de la
biologie ne constitue pas une discipline biologique, 1his-
toire de la philosophie n’appartient pas aux disciplines
philosophiques. La dépendance de I’état présent de telle ou
telle science de son passé est une dépendance de caractéie
purement sociologique. Il peut, sans doute, étre souvent
utile au savant de connaitre les divers degrés de dévelop-
pement par lesquels a cheminé la science dont il s’occupe,
les transformations qu’elle a subies, les erreurs quelle a
commises, mais ce n’est jamais la pour lui qu’une connais-
sance accessoire. De pareils faits font partie d un tout autie
ordre de phénomenes et doivent étre étudiés au moyen
d’une tout autre méthode. Cela est vrai pour toutes les
sciences, cela est vrai aussi pour la philosophie et son his-
toire dont les voies ne coincident pas dans tout leur par-
cours, et dont les analogies, lorsqu’elles se rencontrent,

1. A System of Logic, Ire édition, p. 586.
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supposent nécessairement de la part de lI'investigateur un
changement de point de vue qui, de spécial, de sociolo-
gique, devient général, philosophique. Cette valeur secon-
daire de I’histoire de la philosophie pour les spéculations
philosophiques a été parfaitement comprise par un des
plus nobles penseurs de notre temps, si prématurément
mort, Lange. En énumérant les conditions indispensables
d’une saine culture philosophique, il remarque trés juste-
ment que, dans un systeme rationnel d’éducation philoso-
phique, I’étude de I'histoire de la philosophie ne doit avoir
que la troisieme ou quatrieme place. Si I'on donne, dit-il,
comme cela se fait habituellement, & 1histoire de la philo-
sophie le premier ou plut6t I'unique rang, acceptant avec
cela tel ou tel systeme," I’histoire de la philosophie devient
une pure fantasmagorie. Les formules dont les anciens
penseurs revétaient leurs conceptions du monde et de ses
phénomeénes perdent ainsi leur sens réel, car elles sont
arrachées du terrain scientifique sur lequel elles ont
poussé *.

2. Aprés avoir montré le caractéere sociologique de toute
étude scientifique du passé de la philosophie, aprés avoir
indiqué ainsi les limites du sujet de ce travail, je vais
exposer les apercus auxquels amene l'examen du gran-
diose tableau de I'histoire de la pensée. Les détails parti-
culiers de ce tableau, quoique le plus souvent fort intéres-
sants et fort instructifs, seront nécessairement négligés ; je
concentrerai mon attention sur un petit nombre de grands
faits marquant les principales étapes parcourues par la phi-
losophie. Je m’arréterai devant les principaux nceuds des
directions némbreuses et constamment entrecroisées par
lesquelles a cheminé le développement des systémes phi-
losophiques, et qui ont servi de canevas aux dessins inflni-

\. Histoire dit matérialisme, 1879, tome I, p. H4.
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ment variés, imaginés par une longue série de générations
en quéte d’une conception harmonique de l'univers ; jes-
pére ainsi pouvoir dégager un petit nombre de relations
générales et constantes, de la masse des conditions secon-
daires auxquelles se soumettait le travail intellectuel des
penseurs. Je prie le lecteur de ne pas oublier que dans
cette partie de mon travail, je me trouve dans le do-
maine d’une science particuliére, par conséquent dans un
domaine ou I’hypothése est un procédé habituel et utile
pour découvrir la vérité, car ici le caractére spécial et
concret des phénomenes assure toujours la possibilité
d’une vérification. Les lois que je recherche peuvent donc
n’avoir qu’une portée hypothétiqgue au plus haut point,
sans enlever a ma tentative toute valeur scientifique. Mon
but principal est d’établir solidement les relations qui
existent entre les conceptions anciennes et la philosophie
scientifiqgue qui se développe de nos jours, mais je dois
naturellement consacrer une large place aux rapports de
la philosophie du passé avec la science, en entendant, par
le mot science, toutes les branches spéciales du savoir déja
constituées ou en voie de constitution. C’est dans ces rap-
ports qu’il faut, a mon sens, chercher I’explication de la
geneése de la philosophie des sciences.

3. Un mot encore. Je suis profondément convaincu —

et j 'expliquerai plus loin les raisons de cette conviction —
que la philosophie des sciences est une oeuvre qui appar-
tient a l'avenir; notre temps ne peut avoir que des sys-
téemes philosophico-scientifiques. Chaque époque doit avoir
sa ou ses conceptions du monde ; notre époque, a nous, ne
peut devancer la quantité de savoir qui lui est échue. Mais
cette quantité n’est pas encore suffisante pour fonder la
philosophie des sciences, pour établir un total dans lequel
aucun facteur important ne serait omis. Dans l’ordre de la
philosophie pure, nous devons donc nous contenter du posi-
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tivisme, du criticisme ou de quelque autre parmi les formes
assez nombreuses de philosophie scientifique contempo-
raine ; le choix entre elles dépend naturellement du degré
de préparation personnelle. Notre temps a un autre pro-
bléme encore ; il a fondé une nouvelle science spéciale, la
sociologie, et a cette science appartient I’histoire des desti-
nées de la philosophie. La sociologie prépare ainsi, a un
double point de vue, la voie a la philosophie des sciences.
"En premier lieu, elle termine le cycle du savoir positif, et
permet, pour la premiere fois, de concevoir une philoso-
phie des sciences ; en second lieu, elle établit une relation
de causalité entre les explications philosophico-scienti-
fiques existantes et les facteurs qui ont déja agi dans le
passé. Elle montre la méme causalité relativement aux
anciens types de la pensée philosophique, et indique ainsi
les conditions indispensables pour I’apparition dun type
nouveau. Mais la se borne son role ; par elle-méme et prise
a part, elle n’est pas plus capable de créer une philosophie
des sciences que les sciences spéciales, depuis la mathé-
matique jusqu’a la psychologie, ne I’étaient de donner une
conception compléte du monde.

4. Des le début de la civilisation européenne, a la faible
lueur du savoir primitif, apparurent quelques éléments
d’une conception du monde qui devait remplir I’histoire du
bruit de ses luttes et de ses triomphes, et acquérir plus
tard une grande et importante situation. L’cole physique
ou ionienne ouvre une longue succession de faits intellec-
tuels analogues et de procédés semblables, tendant a lin-
terprétation de I’ensemble des phénomenes cosmiques. lden-
tiques étaient, en effet, les moyens employés, mais diffé-
rents, par la qualité et la quantité, les matériaux auxquels
ils ont été tour a tour appliqués; ces matériaux, ce sont
nos idées sur le monde, I’homme et leurs rapports réci-
proques. A I’époque éloignée de Tliales, d’Anaximandre,
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d’Anaximéne, d’lléraclite, ces idées étaient loin de cadrer
avec le savoir positif, tel que nous le comprenons mainte-
nant ; aucune science exacte n’était encore constituée, au-
cune de ces méthodes spéciales dont I’ensemble forme ce
qu’on appelle la méthode expérimentale, n’était trouvée.
Le vide n’était rempli, et encore n’est-ce que dans les cas
les plus favorables, que par une vague tendance vers I’é-
tude de la réalité, telle que nos sens la percoivent direc-
tement et sans controle. ’La conception du monde des'
premiers matérialistes, en définitive, et au point de vue
de la science contemporaine , est une ignorance de ce
monde (1) *

Telle était la philosophie des loniens et de leurs succes-
seurs immeédiats, les fondateurs de I'atomisme, Leucippe et
particulierement Démocrite, qui marque, avec son célébre
contemporain Hippocrate, 1’6poque la plus florissante du
matérialisme grec (2). C'est vers cette méme époque qu’ap-
parait et se développe une variété particuliere de maté-
rialisme, celle qui s’efforce d’expliquer I'infinie diversité
des phénomenes naturels par un petit nombre de propriétés
simples et générales. Sans doute, tous les matérialistes
anciens, sans exception, étaient dans cette voie, mais
seule I’école pythagoricienne qui dégénéra du reste bient6t
en une secte demi-religieuse, donna, comme on sait, a
cette tendance générale une forme spéciale, la réduction de
toutes les propriétés naturelles aux propriétés de nombre
et détendue. Plus tard, au fur et a mesure du développe-
ment des sciences particulieres, cette direction mathéma-
tique s’empara de plus en plus du matérialisme et devint a
ce point caractéristique, que Littré a pu, tres Iégitimement,
définir le matérialisme comme «une erreur de logique qui
consiste a expliquer certains phénomenes s’accomplissant
d’aprés des lois plus particuliéres a l'aide de celles qui

1. V. les notes a la fin du volume.
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servent a relier entre eux des phénomeénes d un ordre plus
général; ce qui est une sorte dlimportation dans une
science plus complexé des idées appartenant a une science
moins compliquée 1».

La philosophie, dont nous venons de citer les principaux
représentants dans la plus haute antiquité, ne s’arréte pas
a son premier épanouissement, et au m° siecle avant J.-C.
elle apparait de nouveau avec un grand éclat dans I’école
si influente et si longtemps célébre d’Epicure. Le matéria-
lisme des épicuriens dans l'une de ses parties, dans 1é-
thique vers laquelle se dirigeaient ses principaux efforts,
était, il est vrai, quelque peu teinté didéalisme ; en re-
vanche, l’action du matérialisme sur les autres écoles, et
principalement sur les péripatéticiens, était considérable.
Nous le voyons par I’exemple des disciples d’Aristote,
Dicéarque et Aristoxéne, et plus tard par lexemple de
Straton de Lampsaque, dont les tentatives de réforme des
doctrines aristotéliciennes dans le sens matérialiste, ne
furent pas sans succés et méritent attention. Gest vers
cette époque que se produit un fait de haute importance
dans I'histoire de la philosophie : la premiére division du
travail entre les philosophes et les investigateurs des di-
verses branches des connaissances qui commengaient a
s’individualiser, la mathématique, la mécanique, la phy-
sique. Pendant la longue période de la domination romaine,
durant laquelle la philosophie manqua complétement d’ori-
ginalité, ce fait acquit une importance vraiment décisive.

Les destinées ultérieures du matérialisme sont bien
connues de tout le monde. Rien a dire du moyen age, qui
fut une longue nuit ; de la Renaissance qui recommence
le défrichement du terrain intellectuel devenu une jachere
morte ; inutile de citer les rares traces de doctrines mate-
rialistes dans les ceuvres des Péres de I’Eglise, dans les

1. Dictionnaire de la Langue frangaise-, art. Matérialisme.
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auteurs arabes, chez quelques penseurs isolés comme
Nicolas d'Autrecours, I’espagnol Louis Yivés, le suisse
Conrad Gessner, les italiens Pomponace et G. Bruno,
d’autres encore qui se couvraient de la théorie de la
« double vérité », la vérité philosophique et la vérité
théologique, imaginée par les libres penseurs dalors. I
nous suffira d’indiquer les tentatives plus sérieuses et plus
originales qui apparaissent au xviiOsiécle avec Hobbes en
Angleterre, avec Gassendi en France. Généralement on
date, il est vrai, la philosophie des trois derniers siécles
qu’on appelle nouvelle, par opposition a l’ancienne sé-
parée d’elle par la scholastique du moyen age, de I’appa-
rition de Bacon et de Descartes, deux grands noms qui
appartiennent, eux aussi, au xvne siécle. De Bacon, la
filiation habituelle conduit a Hobbes, a Locke et aux maté-
rialistes francais du xvme siecle qui sont les prédéces-
seurs immédiats et directs du matérialisme contemporain ;
I’autre série part de Descartes, passe par Spinosa et Leib-
nitz pour aboutir a Kant, a Schelling, a Fichte. Mais I’arbi-
traire d’une pareille disposition n’a pas besoin de démons-
tration. Par son appel convaincu a I’étude de la nature exte-
rieure, par sa superbe tentative de rénovation des méthodes
scientifiques, Bacon a certes exercé une grande influence
sur le matérialisme des xvne et xvme siecles ; mais Des-
cartes aussi, ce Janus de la nouvelle philosophie, qui se
tournait d’un coté vers I’'idéalisme, et de I'autre, comme on
ne I'a vu que plus tard, vers le matérialisme, n’a pas peu
contribué a développer la tendance aux explications exclu-
sivement mécaniques ou méme mathématiques. 1l est donc
clair que nous avons affaire ici a un ordre particulier de
doctrines mixtes.

Quoi qu’il en soit, le mérite d’avoir rattaché directement
le fil des interprétations matérialistes, a peu prés perdu
pendant la période du moyen age sous l'influence du fana-
tisme et de lignorance, appartient incontestablement a
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I’adversaire de Descartes, a Gassendi, et avec lui au con-
temporain de Bacon, a Hobbes. De la commence le déve-
loppement rapide et parfois brillant du matérialisme, qui
trouva immédiatement d’amples matériaux pour ses cons-
tructions dans les grandes découvertes scientifiques des
xvi® et xvii0siécles.

Ces découvertes avaient exclusivement trait au monde
inorganique et aboutirent a la constitution définitive des
sciences correspondantes, la mathématique, la mécanique
(I’astronomie), la physique et, un peu plus tard, la chimie.
Le matérialisme enfonca ses racines dans ce terrain en-
richi par les erreurs qui s’accumulaient constamment et
se corrigeaient sans cesse, et ne l'abandonna plus, son
développement ultérieur devint parallele au développe-
ment des connaissances d’ordre inorganique. Il nest pas
sans intérét de remarquer qu’il s’est produit ici encore,
et cela dés le seizieme siecle jusque vers le milieu du dix-
huitieme, un fait intéressant que nous avons vu dans I’an-
tiquité, avant I’école d’Alexandrie : la concentration dans
les mémes mains des études philosophiques et des études
scientifiques spéciales. Cette absence de division du travail
s’explique, pour la période ancienne, par lextréme pau-
vreté du savoir exact; pour la période moderne, il faut en
chercher les causes plutdt dans I’épuisement de la philoso-
phie qui se contentait de restaurer, avec plus ou moins
de succés, les diverses formes de la pensée antique. Ce
n’est oue depuis le milieu du siécle dernier que la philo-
sophie, prenant de nouveau le caractére d’une spécialité
a part, produit des systémes originaux; mais, comme nous
le verrons, cette originalité était illusoire, et le vif éclat de
la philosophie ne présentait qu’un symptdme de crise, de
terminaison d’une phase de développement complétement
parcourue.

Aprés Hobbes et Gassendi qui furent tous deux des sa-
vants, l'un dans le domaine de la mathématique et des
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sciences politiques, l'autre dans le domaine de la mathé-
matique et de la physique, le matérialisme recrute régu-
lierement un grand nombre de spécialistes dans toutes
les branches du savoir, mais particulierement dans les
branches physico-mathématiques. 1l n’atteint pourtant
son apogée qu’au xvme siécle, lorsque les plus grands
penseurs s’en déclarent hautement les partisans; il jette
alors le masque de I'hypocrisie religieuse et politique et
devient, comme dans I’antiquité, une doctrine non seule-
ment philosophique, mais encore morale, pratique et so-
ciale, embrassant les deux pays les plus avancés, la France
et I’Angleterre. L’Angleterre qu’on peut considérer comme
la terre classique du matérialisme contemporain et qui, en
tout cas, en a été le berceau, n’a guére produit, au xviiie
siecle, que Hartley, I’un des fondateurs de la psychologie
basée sur la doctrine de I’association des idées, et I’illustre
chimiste Priestley, tous deux conciliant leur matérialisme
avec la religion, quelquefois méme avec une étroite théo-
logie. Bien plus nette et plus hardie fut la philosophie ma-
térialiste en France ; elle y devient un systéme régulier et
rayonne de la, comme d’un foyer central, dans les pays les
plus éloignés et les plus arriérés.

Le milieu intellectuel francais, complétement déblayé
par le scepticisme de Montaigne, de La Mothe Le Vayer et
de Bayle, admirablement préparé par les conceptions mé-
caniques de Descartes et de Gassendi, était au plus haut
point favorable a la culture des sciences et au développe-
ment du matérialisme. Voltaire et les encyclopédistes, les
hommes politiques et les économistes, un nombre considé-
rable de mathématiciens et de naturalistes, enfin une masse
d’écrivains de tous ordres, appartenaient a cette concep-
tion qui chassait de la nature le surnaturel et ramenait
toutes les explications aux propriétés physico-chimiques.
En dehors de ces dilettanti, des éclectiques qui combinaient

roitement les théses purement matérialistes avec les
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doctrines contraires de I’idéalisme, des juste-milieux du
sensualisme, en dehors des adeptes conscients et incons-
cients, le matérialisme du xvmesiécle avait ses pontifes re-
connus. C*%tait surtout La Mettrie, si décrié de son temps,
et plus tard d’Holbach ; a c6té d’eux, quoique non sans
réserves quant au caractére plus général de leur évolu-
tion philosophique, et surtout quant a leurs tendances sen-
sualistes, d’Alembert et Diderot, puis Maupertuis, Helvé-
tius, Robinet et des dizaines d’autres, moitié matérialistes,
moitié sensualistes.

5. Tel le matérialisme se présentait au xvme siécle en
France et en Angleterre, tel il est apparu plus tard au
milieu de la civilisation plus avancée de notre temps. Son
terrain s’est élargi, il s’est enrichi d’un grand nombre de
données du domaine des sciences inorganiques aussi bien
que de celui des sciences biologiques, mais cela ne lui a
nullement fait modifier sa méthode, chercher d’autres is-
sues ou simplement approfondir ses principes fondamen-
taux. « Dans le matérialisme francais, tel qu’il s’est ex-
primé dans le Systéme de la nature de d’Holbach, dit trés
justement Lange, nous sommes arrivés au faite et en
méme temps aux limites extrémes du matérialisme.......
Depuis, des preuves nouvelles et de nouveaux points de
vue ont été trouvés en grand nombre ; mais le cercle des
doctrines fondamentales est resté ce qu’il était déja du
temps d’Epicure et de Lucréce. »

Nous nous bornerons & cette indication relativement au
matérialisme contemporain dont tout le monde connait les
doctrines et les principaux représentants, la philosophie
matérialiste étant peut-étre la plus répandue de toutes
parmi les classes éclairées. Remarquons pourtant, en ter-
minant, cette particularité, intéressante au point de vue
sociologique, que c’est en Allemagne que nous trouvons
présentement le grand centre du matérialisme. Nous y
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rencontrons les noms fort connus de Feuerbach, de Strauss,
de Vogt, de Moleschott, de Buchner, sans compter une
pléiade de savants illustres rappelant fort par leur incli-
nation pour la philosophie, la philosophie matérialiste sur-
tout, les naturalistes anglais et francais du siécle dernier.
Ce fait démontre clairement que la philosophie dans ses
différentes formes est un coefficient de la culture générale
qui se transforme réguliérement en méme temps que toutes
les autres conditions de civilisation dont il dépend. Ce n’est
pas le matérialisme seul, en effet, qui s’est épanoui de notre
temps sur la terre allemande, naguére si réfractaire a cette
direction de I’esprit ; I'idéalisme s’ est répandu d’une fa-
¢on non moins remarquable, et le kantisme, qui semblait
épuisé, renait sous une autre forme. Le flot du développe-
ment philosophique suivait évidemment de prés le flot du
développement scientifique, politique et social, il est donc
naturel qu’ils aient atteint presque simultanément un pays
resté en arriere d’un siécle en matiére de culture générale.

Telles sont les données principales de I’histoire appa-
rente du matérialisme. Quant a son histoire intime, elle est
pleine d’intérét, car elle explique plus d’un trait de I%état
mental des sociétés les plus civilisées; mais je ne m’en
occuperai pas ici. Il me suffira, pour le but que je me pro-
pose, de quelques remarques générales sur la conception
matérialiste du monde, envisagée au point de'vue de la
sociologie et de la méthode de description analytique qui
appartient aux phénomeénes les plus spéciaux et les plus
complexes.

A cet égard, il ne me parait pas pouvoir exister- deux
opinions divergentes. Dans tout le passé de I’humanité,
nous ne rencontrons qu’un seul procédé de conception ou
d’interprétation du monde; en I’absence de connaissances
positives, les solutions hypothétiques sont seules possibles.
H suit de la que le caractére hypothétique appartient né-
cessairement a toute philosophie du passé, et I'histoire du
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matérialisme confirme pleinement une pareille conclusion.

A quelgue moment de son évolution et dans quelques con-
ditions que nous I’examinions, nous trouvons le matéria-

lisme a I’état de combinaison d’hypothéses ou de supposi-

tions relatives non a telle ou telle catégorie de phénomenes,

ce qui est le propre de la science, particuliére, mais a toutes
les catégories, considérées dans leur ensemble. La série
d’hypothéses qui résume les innombrables systemes mate-
rialistes a varié plus d’une fois, mais ces variations ne
portaient que sur la quantité, allongeant ou raccourcissant
la série, laissant disparaitre des théses évidemment con-
traires aux faits connus, introduisant des suppositions
nouvelles plus conformes aux résultats acquis par la
science positive. Qualitativement, le matérialisme n’a subi
aucune modification ; ses hypothéses ont toujours été cons-
truites d’aprés un méme modele et appartenaient toujours
au méme type. Elles se distinguent de toutes les autres
non pas tant par leur tendance a réduire tous les phéno-
meénes & un phénomeéne unique, toutes les propriétés a une
méme propriété, que par cette particularité, qu elles sont
puisées dans le domaine des sciences inorganiques. L hy-
pothese scientifique réduit, elle aussi, les phénomeénes les
uns aux autres, mais elle se renferme strictement dans
le cercle des phénomenes similaires. En franchissant ce
cercle, I’nypothese cesse d’étre scientifique, en interpré-
tant les phénomenes de tous ordres par les phénomenes
inorganiques, elle devient matérialiste.

Notons encore un point curieux de I’histoire du maté-
rialisme. Dans son développement, il s’est conformé trés
strictement, en apparence, & la marche générale des con-
naissances humaines : des questions cosmologiques il a
passé peu a peu aux questions anthropologiques. Mais ici
I"attendaient a chaque pas de nombreux déboires ; les suc-
ces des sciences d’ordre supérieur portaient un coup mortel
aux prétentions d’expliquer le monde au moyen de I’hy-
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potliese si simple et si primitive du matérialisme. La
part de vérité que renferme la philosophie matérialiste
__sa croyance, puisée dans'l’étude du domaine inorga-

nique, a la régularité des phénomenes de tous ordres,—
est démontrée présentement d’une facon irrécusable par
les sciences supérieures qui se sont constituées ; la part
d’erreur apparait avec plus d’évidence qu’a I’époque ou
les sciences supérieures étaient entourées encore de pro-
fondes ténébres. On s’apercut bient6t, comme le remarque
trés justement M. Wyrouboffl, « que la conception de la
nature n’était qu’'une partie de la conception du monde, la
seconde partie est la conception de I’lhomme et des sociétés
au milieu desquelles il vit; or, cette seconde partie, la
plus importante pratiguement, puisqu’elle touche aux
questions de tous les jours, le matérialisme la laissait
dans I’'ombre. Comment pouvait-il expliquer au moyen des
atomes les phénoménes les plus complexes, les plus va-
riables de la vie? » De I’avis d’un autre penseur, M. Lange,
le matérialisme meurt de sa mort naturelle, parce que la
loi de causalité rend désormais inutiles les pénibles efforts
intellectuels, en d’autres termes, parce que le monde et ses
phénomenes commencent a s’expliquer sans qu’il y ait be-
soin de faire intervenir I’hypothése matérialiste.

1. Philosophie positive, t. X X111, p. 38.

CHAPITRE I

L’IDEALISME

1. Le matérialisme qui, a plus d’une reprise, a dominé

la philosophie et qui constitue présentement une des doc-
trines les plus répandues et les plus populaires, n'a pour-
tant jamais été I’'unique conception du monde. A c6té de
lui, parfois étouffant sa voix, de nombreuses doctrines op-
posées se faisaient entendre, et le probléme d’une descrip-
tion scientifique consiste justement a ramener cette variété
de manifestations intellectuelles a quelques types généraux
et caractéristiques.

Un grand nombre d’historiens considérent le matéria-
lisme comme le premier et le plus solide échelon de la
philosophie. Sans nier qu’il se soit écarté moins que toute
autre doctrine, des exigences du bon sens, et qu’il semble,
par cela méme, se rapprocher davantage des conceptions
philosophiques contemporaines, je ne vois pas de raisons
suffisantes pour admettre sa priorité chronologique. La
théorie de I’apparition simultanée des directions fonda-
mentales de la pensée me parait plus vraie, logiquement
et historiqguement ; logiquement, car il est de I’essence
méme de I'hypothése d’aboutir rapidement a la nécessité

d’une explication au moyen de causes diverses et souvent
ROBERTY. 2
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contraires ; historiquement, parce que la priorité du maté-
rialisme n’est qu’une supposition qui, dans les cas ou elle
se vérifie, montre une trop rapide succession de concep-
tions opposées, pour qu’on puisse établir entre elles une
filiation historique. Ainsi, quant au cycle de développe-
ment sur lequel nous avons particulierement insisté, les
premiers vestiges d’une hypothese anti-matérialiste se ren-
contrent bien avant la systématisation de Démocrite. Les
données qui ont produit plus tard I'idéalisme étaient déja
largement répandues dans les spéculations philosophiques
des éléates et des pythagoriciens ; plus tard, les sophistes,
parmi lesquels se détache la grande figure de Socrate,
agissent dans le méme sens.

Dans Socrate, la réaction contre le naturalisme ionien
est tres apparente ; aux hypothéses heureuses de la né-
cessité des phénomenes et de I'immuabilité de leurs lois,
il substitue d’autres hypothéses empruntées au domaine
psychologique et social. Il oppose a I’une des moitiés de la
nature I’autre sur laquelle il construit son systéeme, con-
servant le méme procédé d’explication des phénomenes, le
procédé de I’hypothése invérifiable; dans ces conditions, il
ne pouvait éviter le retour a la forme tout a fait primi-
tive de I'idéalisme, a I’'anthropomorphisme qu’il combine
avec le spiritualisme, c’est-a-dire avec un idéalisme in-
timement lié aux interprétations anthropomorphes de la
nature, et ayant une hypothése dualistique a la base de
ses doctrines psychologiques. En un mot, pendant que
les anciens matérialistes construisaient leurs hypotheses
sur d’insuffisantes données empruntées a |’observation du
monde inorganique, Socrate et les premiers idéalistes
recouraient a des hypothéses analogues qu’ils appuyaient
sur des données plus insuffisantes encore, puisées dans
le vaste domaine des faits liyperorganiques, des laits in-
tellectuels et sociaux. Les uns joignaient a I’ignorance
des lois réglant la marche des phénomeénes inorganiques,
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Ilignorance compléte de tous les ordres de propriétés
plus complexes, les autres, sans mieux connaitre ces
dernieres, ignoraient systématiquement les propriétés plus
simples. La voie suivie était la méme ; seulement les ma-
térialistes prenaient pour point de départ de leurs spécu-
lations les observations les plus précises parmi celles qui
existaient alors et dont quelques sciences inférieures, ma-
thématique, mécanique, physique, allaient sortir un peu
plus tard ; les idéalistes, au contraire, partaient d’obser-
vations superficielles sur des phénomenes qui n’entraient
pas encore dans le cadre du savoir positif et n’ont pu étre
distribués que de nos jours dans diverses sciences speé-
ciales, la biologie, la psychologie, la sociologie.

On voit ainsi que, dés l’origine, le matérialisme se tour-
nait exclusivement vers une partie de la nature, vers la
nature inanimée, d’ou résultait nécessairement une fausse
conception et de I'ensemble et de la partie ; que, d’autre
part, l'idéalisme, s’emparant du bout opposé de la chaine
des phénoménes observables, senfermait dans le cercle
étroit de nos conceptions individuelles et sociales, qui de-
vint de la sorte un cercle vicieux. Les antiques idéalistes
sont, sous ce rapport, absolument typiques. Les questions
d’éthique, la théorie de la connaissance, un mélange bizarre
de problémes psychologiques et politiques , tantét pra-
tiques, tantét théoriques, — voila ce qui constitue princi-
palement leur conception, qu’ils appliquent, sans hésiter,
au monde objectif. Depuis Socrate et Platon jusqu’a Hegel
et Schopenliauer, I'idéalisme n’a jamais pu se défaire de
cette tache originelle.

2. Trois noms sont habituellement cités, et a tres juste
titre, comme représentant les trois variétés principales de
la doctrine idéaliste.

Nous avons déja indiqué Socrate. Sa philosophie pra-
tique est un idéalisme qui n’a pas encore complétement
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conscience de lui-méme, qui ne s’est pas encore tout-a-fait
débarrassé de I'influence des doctrines contemporaines d’un
tout autre genre. Dans sa théorie de la connaissance, a la-
quelle adhérent jusqu’a un certain point les cyniques, les
mégariens et les stoiciens, lI’aveu du caractére relatif de
nos conceptions des choses apparait clairement; nous y
voyons cette dépendance des représentations générales a
I’égard des représentations particuliéres qui fait la base
de la célébre théorie du nominalisme. La théorie de la gé-
néralisation, ou, en d’autres termes, I’explication de I'im-
portante opération psychologique au moyen de laquelle
les perceptions sensorielles aboutissent a une conception
symbolisée par des paroles, constitue I’'une des principales
suppositions philosophiques de I’idéalisme ; il n’est donc
pas étonnant que ce soit cette hypothése qui différencie
ses diverses directions.

Déja le disciple de Socrate, Platon, apporte une thése
nouvelle et originale qui imprime & sa conception un ca-
chet spécial, et devient le caractére propre de l'idéalisme
pur, de l'idéalisme classique ; cette théorie, connue plus
tard sous le nom de réalisme, donnait a I’idée le pas sur
la chose, sur le fait d’observation. Les idées seules sont
réelles ou du moins suffisamment réelles pour étre le ré-
sultat final d’un effort digne de I’esprit humain —tel est le
point de départ de la philosophie platonicienne,’ dont I’ab-
surdité ou plutdét la grossiére erreur n’est qu’apparente,
car ce point de départ se trouve en relation intime avec les
doctrines ultérieures, et notamment avec la doctrine de la
prééminence du sujet sur I’objet. Ce n’est donc pas ce trait
particulier de I'idéalisme qu’on peut lui imputer a crime,
de méme que le trait contraire, la prévalence de la certi-
tude objective, ne saurait légitimer I’'orgueil du matéria-
lisme; les deux philosophies péchent en cette question
fondamentale contre la méthode, contre cette condition
nécessaire de la découverte de la vérité qui exige que les
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suppositions de notre esprit ne franchissent pas les limites
dans lesquelles leur vérification est possible, et n’embras-
sent pas toutes les catégories de phénomeénes indistincte-
ment. L suit de 1a, que les deux hypothéses, I’hypothése
platonicienne et I'hypothése matérialiste, peuvent discuter
leur valeur relative dans le domaine de la science spéciale,
de la psychologie a laquelle elles appartiennent exclusive-
ment, mais que transportées dans le domaine de la philoso-
phie, c’est-a-dire appliquées a I’ensemble des phénomenes,
elles sont également fausses, également arbitraires.

Le troisieme grand penseur de I’idéalisme est Aristote
qui lui donne un nouvel aspect. Le puissant esprit de I'il-
lustre stagirite ne se contente plus de la conception de
Platon, étroite, malgré son apparente envergure. Il accepte
d’autres hypotheses et souvent des hypothéses tout a fait
contraires, d’ou Iimpression d’éclectisme qui frappe tout
penseur étudiant la philosophie aristotélicienne concurrem-
ment avec d’autres philosophies contemporaines. Pourtant
cen’est pas la cet éclectisme impuissant et stérile qu’on
rencontre si souvent aux époques de décadence, et qui
n’exprime que la lassitude de la pensée, I’incapacité de
créer du nouveau ; ce n’est pas cette tentative illusoire de
I’esprit, écrasé par le poids des problémes et des solutions
accumulées, qui consiste' & combiner mécaniquement les
hypothéses, a les construire en parallélogramme pour en
déduire la résultante. De pareilles illusions sont le lot des
médiocrités, et Aristote a dominé de haut la pensée de son
temps, occupant dans I’antiquité la place que Bacon a oc-
cupée au xviie siecle et que Comte occupe de nos jours.
L ’éclectisme aristotélicien cotoie déja de pres I’encyclopé-
disme, d’aussi prés du moins que le permettait I’état du
savoir positif d’alors ; cet éclectisme tend manifestement
a embrasser, au moyen d’une méthode unique, l’'ensemble
des phénomenes observés. Ce trait est sans doute, dans
un certain sens, commun a toutes les philosophies : elles



22 L’ANCIENNE ET LA NOUVELLE PHILOSOPHIE

n’existent toutes qu’a la condition d’établir une conception
homogéne; mais tandis que la plupart de ses prédéces-
seurs n’aboutissaient & I’unité que par la simple affirmation
de I'absolue vérité de I’hypothese choisie, a I’égard de tous
les ordres de phénomenes, indistinctement, Aristote a le
sentiment, quoique vague encore, de la possibilité, de la
nécessité méme d’une unité moins métaphysique, d'une
unité découlant naturellement de I’identité de méthode dans
les sciences et la philosophie. De la sa constante préoccu-
pation de déterminer les vrais procédés de la spéculation
scientifique, de la sa tendance trés caractéristique a ap-
pliquer ses hypothéses a toutes les branches spéciales du
savoir; de la, enfin, ses inconséquences dans la solution
des questions particuliéeres, aussi bien que dans la solution
des questions générales.

Avristote se contredit infiniment plus que Démocrite et
Platon dont il examine les systemes, inclinant vers Platon
dans sa premiére philosophie, celle qu’on a si heureuse-
ment appelée métaphysique, se rangeant a c6té de Démo-
crite dans sa seconde philosophie, celle qui a un caractére
plus spécial, plus scientifique. Par ce dualisme de sa con-
ception Aristote rappelle beaucoup Descartes; chez tous les
deux pourtant, dans les questions les plus importantes,
I’hypothése idéaliste prend le dessus sur les explications
matérialistes; tous les deux doivent donc étre classés
parmi les idéalistes, non cependant sans faire observer
qu’ils ont également droit de figurer parmi les représen-
tants des systémes mixtes.

Avant de quitter Aristote, notons en passant l’erreur
répandue, daprés laquelle on lui attribue le mérite de la
création de la métaphysique, en entendant par ce mot la
philosophie premiere qui étudie les principes communs a
tout ce qui existe, indépendamment et en dehors de tout
savoir spécial. La métaphysique ainsi comprise existait
bien avant Aristote; elle existe encore de nos jours, éla—
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borant sans cesse des conceptions générales qui ne sont
générales que de nom, car elles ne sappuient que sur un
nombre limité de départements du savoir ; le grand pen-
seur grec n’a fait que lui marquer définitivement sa place
a la téte de toutes les connaissances spéciales, et lui don-
ner une terminologie plus exacte.

Aprés Aristote, I'idéalisme subit de nombreuses trans-
formations, et prit des formes variées dont la plupart ne
sont pas sans intérét au point de vue sociologique. Ses
extrémes correspondaient parfaitement aux extrémes dans
lesquels donnait, téte baissee, la civilisation expirante du
monde gréco-romain, et les élucubrations des néo-platoni-
ciens et des néo-pythagoriciens sont trop évidemment le
résultat d’une maladie sociale, pour avoir quelque intérét
au point de vue du développement progressif de I'idéalisme.
En général, durant cette période qui embrasse plusieurs
siécles, on ne trouve d’un peu saillant que la philosophie
pratique des stoiciens, amalgame bizarre d’anthropomor-
phisme, de théologie, d’optimisme aristotélicien et dhypo-
théses cosmogoniques, empruntées un peu partout, abou-
tissant, en fin de compte, a I'une des formes les plus
répandues de I'idéalisme — au monisme panthéistique.
Faible, théoriqguement, le stoicisme a eu, comme doctrine
pratique, une immense influence. Ses racines les plus sé-
rieuses étaient dans le domaine de I’éthique ; lhomme et
ses devoirs moraux formaient le point de départ et le centre
de toute la conception — c’est en cela justement qu’apparait
le profond idéalisme de I’école stoique.

3. Le moyen &ge appartient tout entier & la scolastique.
Mais la scolastique était incontestablement une des nom-
breuses formes de I’idéalisme. Il est vrai que quelques his-
toriens de la culture, Prantll, entre autres, refusent a la

t. Prantl, GescUchte der Logik im Abetodlande, t. 11, p. b.
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scolastique tout droit de porter le titre de philosophie,
n’étant en somme qu’'un mélange de théologie et de logique.
La remarque est trés juste, mais toute la vieille philoso-
phie, et particulierement tous les systemes idealistes,
peuvent étre compris dans cette définition. La théologie,
dans le sens le plus large du mot, constitue elle-méme une
conception du monde, une philosophie de degré inférieur ;
faconnée par la logique et reliée a une théorie déter-
minée de la connaissance, elle se transforme nécessaire-
ment en métaphysique. Tel est le cas de la scolastique qui
combinait tres sincérement d’abord, et plus tard hypocri-
tement, en se couvrant de la doctrine de la double vérité,
la logique et la théorie aristotélicienne avec des formes
grossieres, parfois mdéme monstrueusement absurdes, de
la théologie.

La scolastique offre d’ailleurs, pour I'histoire de la phi-
losophie, un intérét tout particulier, parce que c’est pen-
dant son regne qu’apparait, avec une singuliére évidence,
le lien qui existe entre tous les types de conceptions hypo-
thétiques, et spécialement entre l'idéalisme et I'hypothése
qui détermine les conditions de nos connaissances. Clest
justement & cause de I’insuffisance de leur bagage scien-
tifique et philosophique, que les penseurs du moyen age
nous montrent directement, sans aucune des considérations
imaginées plus tard, I'immense importance de la théorie
de la connaissance pour un certain ordre de conceptions
du monde. Toute la scolastique, si on la dépouille de ses
étrangetés théologiques, se réduit a la lutte de deux hypo-
theses déja connues de I’antiquité, mais que le moyen age
reprit en leur donnant les noms caractéristiques de nomi-
nalisme et de réalisme ; il semblait alors, comme il semble
encore maintenant a certaines écoles philosophiques, qu’en

possédant une théorie de la connaissance, on tient en main
la clef d’une conception compléte, homogene du monde.

Plus tard, dans une autre partie de ce travail, je mon-
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trerai que la théorie de la connaissance ne peut, a aucun
égard, étre considérée comme une condition unique ou
méme primordiale pour la constitution d’une philosophie
scientifique qui doit, tout au contraire, s’appuyer égale-
ment sur toutes les parties du savoir humain. J’expliquerai,
de'plus, que la théorie de la connaissance, pour constituer
une source féconde de spéculations philosophiques, doit
quitter complétement, totalement le domaine de la philo-
sophie ou elle s’est toujours réfugiée, et rentrer dans le
cadre précis de la science spéciale, a laquelle elle appar-
tient de droit. Mais nous n’en sommes pas la présentement ;
nous sommes encore en plein dans le passé de la philo-
sophie, et nous devons remarquer que dans ce passé la
question était envisagée tout autrement. Le sujet et les
conditions lui permettant de connaitre |’objet, ont tou-
jours constitué le centre vers lequel gravitait I'idéalisme ;
la question de la connaissance se résolvait nécessairement,
en I’absence de données positives, par une série de conjec-
tures. Ces derniéres toutefois, ne conservaient que rare-
ment, comme dans les meilleures parties de I’ceuvre d’Aris-
tote, une relation éloignée avec les conditions particulieres
des phénomeénes correspondants. La plupart du temps I'hy-
pothése était posée d’emblée comme une généralité philo-
sophique, et la question de la connaissance devenait une
recherche oiseuse sur ce qui est réel et ce qui posséde un
degré supérieur d’existence, sur ce qui est inconditionnel
et ce qui est absolu ; la théorie hypothétique de la connais-
sance se transformait ainsi invariablement en une théorie
non moins hypothétique de la chose en soi. Ce trait général
de I'idéalisme ne manque pas a la philosophie du moyen
age. Pourtant, c’est dans ce domaine que la scolastique
mérite le moins le dédain dont on I’accable. Suffisamment
garantie de la recherche de I’'absolu dans I’ordre purement
philosophique par ses croyances religieuses, elle a pu ré-
sister ici, jusqu’a un certain point, a la grande tentation a
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laquelle sont exposés tous les idéalismes, de transformer
I’'hypothése de la connaissance en une hypothése sur I’es-
sence intime des phénoménes. Elle a sans doute succombé
a la longue, mais elle a du moins le mérite d’avoir posé
les questions relatives aux hypotheses de la connaissance
d’une facon plus simple et plus directe que la philosophie
ancienne.

Sur le terrain de l'ignorance compléte des faits psy-
chologiques que I'idéalisme a toujours eu la tendance
de généraliser prématurément, comme le matérialisme a
eu la tendance de généraliser les phénoménes les moins
connus du monde inorganique, la confusion des conditions
subjectives et objectives était trés naturelle. Cette confu-
sion était parfois telle, que les éléments subjectifs étaient
pris pour les faits objectifs, et I’tre abstrait pour une
existence concrete. Un pareil réalisme, qui avait trouvé
son expression systématique dans la théorie des idées de
Platon, a été I’hypothese préférée pendant la premiére pé-
riode de la scolastique ; cette hypothese, il faut le recon-
naitre, correspondait admirablement a I’état des esprits
d’alors, pleins d’une naive croyance. Mais au fond de toute
supposition indémontrable, git un dualisme qui force tot ou
tard I’esprit a se jeter dans une supposition diamétralement
opposée ; c’est, en effet, ce qui arriva a la doctrine plato-
nicienne au moyen &ge. Le nominalisme, ce descendant
lointain de Socrate, apparait d’abord comme une réaction
naturelle, quoiqu’indécise encore, contre les exagérations
du réalisme, ensuite, comme un résultat de I’étude d’Aris-
tote et de la renaissance du matérialisme. Mais cette seconde
hypothése, donnant & I’existence concrete la premiére place
et réduisant I’abstrait a I’état de simple procédé intellec-
tuel, de condition purement subjective et formelle, acquit
entre les mains des scolastiques un développement inconnu
aux anciens.

Acet égard, le nominalisme des siecles suivants, ayant a
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sa tete des hommes comme Occam, le «docteur invincible »,
est surtout intéressant; sous cette forme, l’idéalisme du
moyen age se relie déja par mille liens invisibles aux divers
courants de la pensée philosophique moderne. Son forma-
lisme logique, I’exactitude, la minutie méme de ses distinc-
tions et de ses définitions, enfin sa lutte incessante avec le
langage qui, «appartenant tout entier au peuple », devient
par cela méme le véhicule des préjugés et des erreurs,
tout cela a déblayé la route & I'empirisme rationaliste des
penseurs sensualistes de la France et de I’Angleterre, tout
cela a contribué aussi a ranger le matérialisme, qui n’a
jamais songé a élaborer une théorie de la connaissance, du
coté de la théorie purement nominaliste.

En parlant de I'idéalisme du moyen &ge, il est impossible
de passer sous silence la philosophie arabe qui a eu, elle
aussi, une influence considérable sur le développement de
la scolastique. Cette philosophie, malgré ses nombreuses
écoles, appartient tout entiére au type philosophique que
nous avons examiné tout a I’heure.

Composée de logique - de logique aristotélicienne pres-
que exclusivement, — de néoplatonisme et de théologie
sous la forme du monothéisme mahométan, la scolastique
arabe ne se distingue de la scolastique chrétienne que par
trois traits ayant entre eux les rapports les plus intimes :
une plus exacte connaissance des sources de la pensée an-
cienne, un plus grand savoir positif, enfin un plus précoce
développement de tendances au scepticisme. Ces traits
expliquent la liberté des allures philosophiques chez les
plus brillants représentants de I'idéalisme arabe, en parti-
culier chez Averrogés, dont les ceuvres ont eu une si large
part au mouvement intellectuel de I’Europe.

4. Nous nous sommes arrété avec quelque insistance
sur l'idéalisme du moyen age, parce que cette période de
son développement est, en général, trés faussement appreé-
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ciée. On attribue couramment & I'influence des habitudes
intellectuelles acquises pendant la domination de la scolas-
tiqgue, un grand nombre des déboires que I’idéalisme a
rencontrés, et qu’il elt été plus juste dexpliquer par le
caractére inhérent a ses conceptions. Les destinées ulté-
rieures de I’idéalisme ont démontré, de la facon la plus
évidente, que son irréparable stérilité ne tenait ni aux
doctrines d’Aristote, ni aux philosophes scolastiques, et il
est temps d’abandonner ces phrases vagues sur le caractére
sophistique des vieilles philosophies qui ne trompent plus
personne. Il ny a, en effet, aucune raison valable pour
mépriser un Protagoras, un Gorgias, un Origene, un Duns
Scot, parce que nous connaissons maintenant leur profonde
ignorance des phénomeénes complexes de la psychologie
et de la sociologie, ni de se prosterner devant Hegel,
Scliopenhauer ou méme Kant, uniquement parce que
I’insufflsance de leurs connaissances en ces matiéres est
moins appréciable. L’ignorance qui caractérise la période
philosophique actuelle, a trait en partie aux mémes ques-
tions que l'ignorance des temps passés, en partie a des
questions d’un autre ordre, mais elle aboutit a un résultat
identique, a la construction d’hypothéses qui embrassent a
la fois le connu et I'inconnu et sont, par conséquent, arbi-
traires et invérifiables.

Dans les deux cas, dans la métaphysique du passé et
dans la métaphysique du présent, I’esprit humain, méme
en obéissant aux meilleurs cotés de son organisation qui
le détachent de la foi aveugle et le poussent vers la critique
et le scepticisme, tente involontairement de se dissimuler
son ignorance et l'inanité de ses vastes généralisations.
Cest pour cela que la métaphysique a constamment
recours & une habile architechtonique des conceptions,
nous cachant facilement ses défauts lorsque nous la re-
gardons de pres, mais nous trompant difficilement lorsque
nous la considérons dans la perspective du passé. Dans ces
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constructions nous apercevons clairement, il est vrai, le
génie des créateurs de grands systéemes, des fondateurs
d’écoles influentes, mais ces constructions n’ont en elles-
mémes qu’une portée essentiellement contingente et tempo-
raire. Le «docteur invincible » est depuis longtemps ren-
versé du piédestal que ses contemporains émerveillés lui
avaient élevé ; le méme sort a été réserve aux plus illustres
de ses successeurs. Tous ont été invincibles a leur heure,
parce que tous représentaient également les conceptions

générales de leur temps.

5.  Revenons maintenant a I'idéalisme et a ses destinées,
aprés sa sortie du cercle étroit de la scolastique. Nous
devons insister ici une fois encore sur cette impoitante
remarque que, dans tous ses traits principaux, I’histoire
de I'idéalisme n’est qu’une reproduction exacte de I'histoire
du matérialisme. Les deux histoires marchent concur-
remment et parallelement, démontrant ainsi que les deux
conceptions du monde, malgré les profondes différences de
leurs hypotheses fondamentales, ont toujours été le produit
de facteurs sociaux agissant non seulement identiqguement,
mais encore simultanément.

L’idéalisme et le matérialisme paraissent en méme temps
dans l’antiquité ety atteignent un haut degré de dévelop-
pement; tous deux traversent dans des conditions ana-
logues la période obscure de Iinvasion des barbares et de
la formation des nouvelles sociétés européennes; tous deux
enfin, durant cette longue période de stagnation mentale,
font provision de forces nouvelles et commencent a déve-
lopper leurs théses fondamentales. Ce curieux parallé-
lisme peut étre poussé plus loin, il se poursuit jusqu a
notre temps. La somme des phénoménes intellectuels qui
s’appelle la Renaissance, a touché également les deux
directions de la pensée philosophique ; le mouvement pro-
voqué par I’extension considérable du savoir positif dans
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I’ordre des sciences inorganiques, s’est transmis bien vite
du matérialisme a I'idéalisme qui eut, lui aussi, sa période
de floraison, rappelant par son éclat les meilleurs temps
de la philosophie grecque.

6. Les noms de Descartes, de Spinosa, de Leibnitz, de
Berkeley, de Kant se succédent sans interruption, laissant
une trace lumineuse dans I’histoire de I'idéalisme des xvne
et xvme siécles; Fichte, Schleiermacher, Hegel, Schelling,
Schopenhauer nous prouvent que, méme de nos jours,
cette philosophie n’a pas perdu de sa vitalité. Le xvn® siécle
est rempli du nom de Descartes dans I’Europe entiére;
non moins générale est l'influence de Spinosa et de
Leibnitz qui appartient, du reste, par ses dernieres ceuvres,
au commencement du xvme siécle, c’est-a-dire a 1’époque
ou l'idéalisme s’implante solidement, avec Berkeley, sur
le terrain, jusque la réfractaire, de la philosophie anglaise.
Un grand nombre d’autres penseurs se groupent autour
de la conception idéaliste qui ne cede temporairement le
pas au matérialisme qu’aprés lapparition des esprits
avancés du xvme siecle. Elle reparait de nouveau avec
Kant, un des plus grands penseurs de tous les temps et de
tous les pays, et produit apres lui de nombreux systéemes,
particulierement en Allemagne, ou les conditions de
culture lui étaient singuliérement favorables.

7. J'ai déja montré le caractére mixte de la philosophie
de Descartes dont une partie seulement était congue dans
I’esprit de I'idéalisme pur; en revanche, cette partie est
un type du genre. L’ignorance des phénoménes hyper-
organiques qui caractérisait I’6poque, n’a pas empéché
Descartes, comme elle n’avait pas empéché les anciens, de
faconner de toutes piéces une psychologie et une logique,
et de les confondre & tout instant; elle ne I'a pas empéché
d’attribuer a ces produits de méditations individuelles une
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grande importance philosophique, et de les considérer
comme points de départ de toute une conception du monde.
Mais la philosophie de Descartes ne se contente pas de
pratiquer ce procédé habituel de I’idéalisme, elle Iérige
en principe. Elle considere I’absence des données empi-
rigues relatives a une notable fraction des phénomenes
naturels, comme la meilleure condition pour la construc-
tion de vastes hypotheses,.comme la meilleure des positions
que le philosophe puisse prendre a 1’égard de la réalité qui
I’entoure. Tel. est, en effet, le véritable sens des méthodes
qui ont fait la gloire de Descartes et qui, examinées au
point de vue des idées scientifiques, démontrent le vide
complet de I'extréme idéalisme, ce représentant de I’an-
cienne philosophie de I’ignorance. Descartes qui proclame
la nécessité d’une rupture violente entre I’idée et la repré-
sentation sensorielle, qui transforme le scepticisme, cette
derniere branche de salut de lignorance, en une simple
jonglerie avec des conceptions analogiques, imitée d ail-
leurs de saint Augustin (3), aboutit a un idéalisme dont
on apercoit facilement les relations avec la compléte
ignorance de la série organique en général et de I’'homme
en particulier.

Tout au contraire, la philosophie de Spinosa, quoique
idéaliste dans son essence et dans sa méthode, s’enfonce si
profondément dans les formes mystico-religieuses, que
son caractére propre disparait, pour ainsi dire, complé-
tement, et qu’on a pu contester a lillustre penseur hollan-
dais le droit de se ranger sous la banniere de I'idéalisme.
C’tait 1a, a coup sur, une erreur grossiére qui démontre
une fois de plus l'insuffisance du critérium qu’on applique
aux classifications des philosophies. Le centre de gravité
du spinosisme est tout entier dans le monde des idées,
dans la sphére psychique dont Spinosa, en vrai idéaliste,
proclame I’absolue identité avec la sphére changeante
de I'objet. Sans doute, ses principes de I'unité et de la
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nécessité de ce qui existe, de l'identité de I'idee et de la
nature, pouvaient aussi bien appartenir au matérialisme,
mais c’est la prédominance du point de vue suivant lequel
on considére les analogies des résultats, en oubliant les
différences des moyens employés pour les atteindre, qui
constitue la ligne de démarcation entre les différentes
conceptions du monde. Toutes lés philosophies qui ad-
mettent la recherche hypothétiqgue de I'inconnu, sont
infailliblement entrainées, to6t ou tard, vers la séduisante
conception de I'unité, de I'identité des phénoménes naturels.
Spinosa elt pu étre un matérialiste comme La Mettrie ou
Holbach, s’il avait fondé I’identité sur la transformation
graduelle des faits d’ordre inorganique en phénomeénes
psychiques; mais il arriva au méme résultat par un pro-
cédé inverse, en s’appuyant arbitrairement sur les seules
preuves fournies par son esprit, — c’est pour cela qu’il doit
étre rangé parmi les idéalistes.

8. A cet égard, c’est-a-dire comme représentant d’une

facon trés évidente les tendances monistiques de tout
idéalisme, deux penseurs, Leibnitz et Berkeley, occupent
une place a part dans le groupe nombreux des idéalistes de
cette époque.

Leibnitz, cet éclectique et ce polygraphe dont la philo-
sophie, quelque peu superficielle, était considérée par ses
contemporains eux-mémes comme une « philosophie de
circonstance », n’a de valeur dans I'histoire de Iidéalisme
que parce qu’il représente, d’une maniére particulierement
nette et précise, la tendance de I’esprit idéaliste & faire
rentrer le fond des phénomeénes plus complexes dans les
formes toutes prétes des phénomenes plus simples, espé-
rant ainsi saisir I’insaisissable unité des choses. Cette soif
de l'unité, Leibnitz, comme tous les autres, la satisfait au
moyen d’une hypothése qui, chez lui, prend la forme d’une
théorie des monades, atomes formels et métaphysiques
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remplissant la nature entiere. Dans l’ordre inorganique,
ces atomes sont doués de représentations se neutralisant
réciproquement, comme cela arrive chez I’'homme pendant
un sommeil sans réves ; dans l’ordre organique leurs repré-
sentations s’individualisent et passent par une série de de-
grés de développement, depuis l'inconscience des plantes
jusqu’a la raison humaine. Chagque monade renferme un
monde de représentations qui ne se distinguent entre elles
que par leur plus ou moins grande netteté : ce que nous
appelons matiere est la représentation vague, ce que nous
appelons esprit est la représentation claire et précise. Non
moins caractéristique est une autre hypothése de Leibnitz
qui couronne son systéeme : I'harmonie préétablie, en vertu
de laquelle la monade vit et se développe, sans s’en douter,
harmoniquement avec toutes les autres, et leur ensemble
offre un ordre éternel et parfait. Il est intéressant de
remarquer que cette célébre doctrine n’est que la repro-
duction de I’'hypothése spinosiste sur le parallélisme entre
I’ordre subjectif et I'ordre objectif. Mais les deux hypo-
théses de Leibnitz inaugurant une sorte de déterminisme
idéaliste sui generis, ne sont, en outre, qu’une simple co-
pie des hypotheéses matérialistes sur les atomes et leurs
mouvements nécessaires. Il est vrai qu’une tentative d’ex-
plication de I’ensemble des phénoménes, au moyen de don-
nées psychologiques inconnues, avait déja été faite par
Platon dans sa doctrine des idées et de leur éternelle har-
monie ; il est vrai aussi, que tous les idéalistes sans excep-
tion poursuivaient le méme but ; mais ce n’étaient la que
des aspirations purement sentimentales. Les ceuvres de
Leibnitz leur donnent une forme sérieuse et les exagérent
en méme temps au point qu’elles peuvent nous servir d’an-
tidote contre les entrainements de toutes les conceptions
arbitraires, des conceptions idéalistes aussi bien que des
conceptions matérialistes (4).

roberty. 3
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9.  Bien supérieur a Leibnitz est Berkeley, 1’un des prin-

cipaux promoteurs de I'idéalisme moderne ; les progres des
sciences organiques apparaissent déja clairement dans son
systeme. Berkeley identifie tous les phénoménes, et arrive
a leur conception logique au moyen d'une hypothese qui
appartient, comme toutes les hypotheses idéalistes, aux
manifestations de la nature les plus spéciales et les plus
complexes, et qui s’applique ensuite & tous les phénomenes
indistinctement. Cette hypothese a pour point de départ
les faits psychologiques, principalement les conditions de
la connaissance et la perception des impressions externes.
Ce point de vue, auquel on peut donner le nom qu’on
veut, celui d’immatérialisme universel, de phénoména-
lisme ou de scepticisme idéaliste, n’est, en définitive, que
le point de vue de Platon, — l'idéalisme qu’on pourrait
appeler normal, quoiqu’il soit extréme. Platon affirmait
que les idées seules possédaient la réalité supérieure ,
qu’elles constituaient seules les choses en soi ; Berkeley
souligne cette opinion en déclarant que tout phénomene
est un agrégat de nos représentations, et en niant toute
autre existence phénoménale. L’absorption de I’objet par
le sujet atteint chez Berkeley son plus haut degré, son
supréme couronnement ; le monisme idéaliste efface ainsi
les derniéres traces du dualisme primitif. Pour Berkeley,
comme pour les matérialistes, il n’existe qu’une seule
substance, ou, plus exactement, qu’une seule espéce de
propriétés et de phénomenes ; seulement, ces propriétés et
ces phénomeénes ne sont plus d’ordre inorganique, ils sont
d’ordre superorganique , spirituel. Les sensations elles-
mémes ne sont que des idées, la nature n’est que leur suc-
cession logique, et ses lois immuables représentent I'ordre
régulier suivant lequel les idées se suivent et s’associent.
Telle est la conséquence logique a laquelle arrive le phi-
losophe anglais, et a laquelle on aboutit inévitablement en
transformant ce domaine particulier du savoir — la théorie
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de la connaissance — en un systéme philosophique, et les
hypothéses inoffensives quand elles ne dépassent pas les
limites de la science spéciale, en hypothéses absolument
inadmissibles, puisqu’elles sont absolument invérifiables.
Il est intéressant de remarquer, des a présent, que tout
I’idéalisme de Berkeley et de ses disciples se réduit exclu-
sivement a «la négation d’un monde réel, distinct de nos
représentations sensorielles ». Cette négation constitue
pour la théorie idéaliste de la connaissance une base solide,
gu’aucun savoir spécial n’a pu ébranler jusqu’a présent.
Tout le reste, la substance immatérielle comme cause des
représentations, par exemple, ne fait «qu’ouvrir la porte
aux plus évidentes absurdités des systemes métaphy-
siques » Malheureusement pour les disciples de Kant, la
négation de la réalité d’un monde distinct de nos représen-
tations sensorielles, ne forme, comme chacun peut s’en
assurer en y réfléchissant quelques instants, que la repro-
duction littérale de la conception matérialiste, confondant
le monde de nos sensations avec le monde des réalités (5).

10.  Kant est incontestablement le nom le plus glorieux
de I'idéalisme moderne, comme Aristote est le nom le plus
éclatant de l'idéalisme ancien. Entre ces deux grands phi-
losophes, la différence ne tient qu’a la somme de savoir ca-
ractérisant les deux époques. Aristote s’efforcait de corriger
les défauts évidents de I’idéalisme de Socrate et de Platon,
en s’appuyant sur Démocrite et sur ses propres connais-
sances dans toutes les branches alors cultivées du savoir ;
Kant a derriéere lui un nombre infiniment plus considérable
de penseurs, beaucoup plus d’erreurs, c’est-a-dire de con-
naissances négatives, surtout un fonds incomparablement
plus riche de connaissances positives. Tout cela lui permet
de voir plus clairement les insuffisances de I'idéalisme, tout
cela donne au criticisme moderne un avantage considérable
sur le criticisme d’Aristote qui nous parait quelque peu
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routinier et dogmatique, mais tout cela ne donne pas encore
le droit de considérer Kant comme une sorte de Messie de
la philosophie scientifique, s’¢levant sur les ruines de la
métaphysique qu’il aurait détruite. Une pareille opinion
sur le role de Kant dans I'histoire de la philosophie est
profondément erronée. Kant est métaphysicien jusqu’a la
moelle des os, et il n’est grand que par sa métaphysique ;
considéré comme représentant de la philosophie scienti-
fique, il se perd au milieu de la foule des penseurs qui ont
vu plus loin et plus juste que lui.

Son ceuvre doit nous arréter un instant, d’abord parce
qu’elle exprime admirablement les aspirations fondamen-
tales de la philosophie antérieure, considérée dans son en-
semble, sans distinction de tendances, ensuite, parce qu’elle
nous apparait comme une manifestation trés typique de
I’idéalisme. Il faut reconnaitre, toutefois, que le carac-
tere profondément métaphysique et l'idéalisme extréme de
la philosophie kantienne ne se découvrent pas facilement
et du premier coup, non seulement a cause de la langue
étrange et ténébreuse dont elle se sert, mais encore par
suite d’une particularité qui la rapproche de la philoso-
phie de Descartes et constitue peut-étre son trait le plus
caractéristique. Kant, en effet, préche ouvertement, mieux
que cela, il éleve en théorie, en principe général, la pra-
tigue de ses prédécesseurs, et en méme temps il consacre
la meilleure part de son activité a I'implacable critique des
théories des anciens philosophes.

Par sa découverte, qu’il compare volontiers a celle de
Kopernic, et qui consiste & dire que l'universalité et la
nécessité, dans le sens des anciens penseurs, ne viennent
dans la connaissance expérimentale que du cété du sujet,
que, dés lors, c’est I’objet qui est subalterne et que ce sont
les choses qui se conforment & nos conceptions, Kant ne
fait que légitimer théoriquement le mode de penser, sou-
vent parfaitement inconscient, de la plupart de ses devan-
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ciers. Dans la philosophie ancienne, on le sait, la concep-
tion, Iidée générale, le symbole dominaient constamment
le phénomene concret, qui se pliait docilement a toutes les
exigences et prenait toutes les formes imaginées d’avance
par l’esprit irresponsable et dominateur du philosophe.
De cette prééminence du subjectif découlait la tendance
commune a toutes les philosophies, a résoudre les plus
hautes questions au moyen dhypothéses invérifiables.
Kant est doublement d’accord avec cette tendance : il lui
cherche une base rationnelle, et trouve cette base dans
une autre hypothése philosophique dont la vérification
n’est également pas possible. Tel est, en effet, le caractére
de sa thése fondamentale, que les objets dexpérience en
général, ne sont que nos objets, que l'objectivité n’a de
valeur qu’en tant que conséquence, ou, plutét, représen-
tation de la subjectivité, qu’enfin la connaissance a pos-
teriori doit étre précédée par la connaissance a priori et
guidée par elle.

Renfermée dans les limites exactes de la psychologie,
cette hypothése serait parfaitement inoffensive, mais, en
revanche, a la premiere tentative de vérification, elle se
réduirait a un médiocre résultat, a I’ancienne et trés su-
perficielle observation que notre connaissance des phéno-
ménes est en relation intime avec les conditions biolo-
giques de notre organisme, et ne s’acquiert pas autrement
que par leur intermédiaire. De nos jours et sur le méme
terrain psychologique, I’hypothese de Kant pourrait se
compléter utilement par la supposition que nos connais-
sances sont réglées, en dehors de I’organisme individuel,
par l'organisme collectif, par cette somme d’influences
sociales qui développe les conceptions les plus hautes et
les plus générales de I’espritl. Seulement en ce cas,

1. Voir mon livre : La Sociologie, ctiap. x. Paris, Germer-Bailliére
(Félix Alcan).



38 L’ANCIENNE ET LA NOUVELLE PHILOSOPHIE

aucune des deux hypothéses n’aboutit a la conclusion de
Kant, a la double existence de I’'objet, I'une conforme a nos
concepts, l'autre indépendante du sujet et inaccessible a
ses investigations. Enfermé dans les limites de la psycho-
logie, le philosophe allemand n’e(t pu proclamer solennel-
lement, comme premier principe et dernier résultat de la
philosophie, le concept de l'incognoscible, si nécessaire a
toute métaphysique. Aussi ne s’est-il pas borné a ces
limites qui, dailleurs, n’existaient pas de son temps, la
psychologie, en tant que science, étant a peine constituée
de nos jours. Cest pour cela, qu’imitant tous les idéalistes,
il transforme immédiatement I’hypothése psychologique en
hypothése philosophique, et s’en sert pour interpréter non
pas seulement les phénomenes intellectuels, mais tous les
phénoménes en général. A cb6té du monde phénoménal,
produit de notre organisme, Kant place un autre monde
indépendant du premier, le monde des conceptions abso-
lues qui est inaccessible a I'entendement, mais qui, par une
étrange contradiction, ou, plus exactement, par une sin-
guliere terminologie, se trouve étre accessible a la raison.
Il retombe ainsi lourdement dans la vieille orniére méta-
physique (6).

D’un autre cOté pourtant, l’activité philosophique de
Kant s’emploie a une critique de la plupart des théses de
ses devanciers, qui aboutit a une négation. Il sauve I’es-
prit de I’ancienne métaphysique, mais sacrifie sans hési-
ter les formes dans lesquelles de nombreuses générations
de grands penseurs l'avaient incarné. Ce trait particulier
donne a la physionomie philosophique de Kant un aspect
caractéristique, en un temps ou le scepticisme a I’égard
des résultats des vieilles spéculations atteint son apogée.
L’homme de génie qui s’était fait I’accusateur de toutes les
erreurs devenues évidentes, devait passer tout naturelle-
ment pour un grand prophete et un grand réformateur, a
la veille d’'une immense transformation intellectuelle. C'est
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cette illusion fort simple qui explique le retour d’un grand
nombre de penseurs contemporains vers Kant, aprés le
triomphe passager de I'idéalisme réactionnaire.

Outre cette cause directe, d'autres raisons ont également
contribué a entrainer les esprits. Les vastes connaissances
de Kant et sa fidélité a la méthode scientifique, toutes les
fois qu’il s’agissait des questions spéciales, sont hors de
conteste. Cette particularité qui le distingue nettement de
tous les idéalistes, ses devanciers ou ses successeurs, de-
vait étre hautement estimée de nos jours. De plus, Kant
devait plaire a I’esprit moderne, car il est le dernier et le
plus proche de nous parmi les grands philosophes, qui ont
compris que le coté faible de tous les systemes proposés
était leur conception partiale et incompléte des choses. Il
ne se rendait, cependant, aucun compte de cette inévitable
partialité et de cette insuffisance forcée ; leur relation
directe avec I’état du savoir positif lui échappait comple-
tement, — c’est pour cela qu’il cherchait une issue dans
des solutions intermédiaires. On connait sa fameuse tenta-
tive de conciliation entre les droits de I’expérience obtenue
par les sens et les privileges supérieurs du raisonnement
apriorique; cette tentative n’a pas réussi et n’apas atteint
le but poursuivi, qui était la synthése de deux conceptions
contradictoires du monde, au moyen d’une conjonction
organique de I'idéalisme et du matérialisme, jusque la sé-
parés ou artificiellement rapprochés. Et ce n’est pas par les
procédés de I’éclectisme, par I'admission pure et simple des
theéses fondamentales de l'une et de l'autre maniére de
philosopher, que Kant poursuit son but ; idéaliste sincére,
il lui importe avant tout de faire triompher I'idéalisme,
mais un idéalisme épuré, approfondi, vraiment capable
d’embrasser la totalité des phénoménes cosmiques. Il a
donc essaye de détruire définitivement le matérialisme, en
I'incorporant a I'idéalisme ainsi modifié; il espérait, par ce
moyen, éviter la pierre d’achoppement de toutes les entre-
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prises de ce genre — le scepticisme a outrance. Poury
arriver, il terrassa, dans une lutte corps a corps, la thése
fondamentale du matérialisme, la réalité de la chose ma-
térielle «en soi »; malheureusement, c’était la une arme
a double tranchant, et le coup porté a la réalité de I'absolu
matériel atteignait en méme temps la réalité de I’absolu
idéal.

La gloire de Kant, comme grand destructeur de toute
métaphysique, a justement pour base ces coups involon-
taires qu’il se portait a lui-méme. On le juge a présent par
les conséquences de son ceuvre, et des conséquences si loin-
taines, qu’elles n'ont pu apparaitre qu’a des esprits com-
pletement convaincus de la faiblesse de la métaphysique,
apres une longue suite de systéemes postérieurs. Un pareil
jugement ne me semble pas juste, et pourtant c'est encore
par suite de ce jugement que Kant passe pour un philo-
sophe incompris. Tout cela explique le grand nombre de
ses disciples actuels, quoique la plupart d’entre eux ne le
soient que de nom.

Tels n’étaient cependant ni le but, ni les intentions
avouées de Kant. La réalité de I’absolu idéal constituait
pour lui une arche sainte qu’il s’efforce de rendre inatta-
quable, et cette partie de son ceuvre parait infiniment plus
importante que le développement de la critique, déja soli-
dement établie par les travaux de Locke, de Hume, de
Reid, de I’école écossaise et, en général, de tous les sen-
sualistes. A ce.point de vue, I'application que Kant a con-
cue et exécutée, de la chose idéale en soi a |’éthique, nous
apparait comme la réalisation, dans I’age mdr de la méta-
physique, d’une idée qui, en son adolescence, avait germé
dans quelques puissants cerveaux, celui de Socrate, entre
autres ; c’est pour cela que la philosophie morale de Kant
restera toujours comme un des plus beaux monuments de
I’idéalisme. Certes, la question de savoir si ce monument
n’est ou ne sera pas un jour un monument funéraire, reste
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réservée ; mais, alors méme qu’l le deviendrait, son style
sévere, mesuré, simple jusqu’a I’excés, présentera un con-
traste heureux avec le lourd et informe mausolée que
Hegel aura élevé a I’idéalisme.

Dans cet apergu succinct du passé de la philosophie, il
me suffit, dailleurs, de fixer deux points incontestables.
Le premier, c’est que Kant appartient tout entier a la
philosophie ancienne, le second, c’est qu’il s’y range sous
la banniere de I'idéalisme. Sa parenté avec I’ancienne phi-
losophie résulte, en effet, de tout ce qui vient d’étre dit
sur le caractere de sa doctrine. Sa place est & coté d’Aris-
tote, de Bacon, de Descartes, de Hume, de Locke dont il
ne peut étre isolé et qui ne sauraient, en aucun cas, étre
considérés comme ses inférieurs ; ce n’est que chronolo-
giguement, non dogmatiquement, qu’l se trouve a la
limite de la métaphysique et de la philosophie scientifique.
L’ceuvre du philosophe allemand a une haute portée pour
le moderne criticisme qui, abandonnant les idées de Kant
sur I’éthique, adopte ses idées négatives et y trouve presque
tous ses points de départ; elle n’est pas sans importance
pour les écoles les plus répandues du positivisme, qui lui
empruntent sa théorie de lI'incognoscible. Mais pour la phi-
losophie scientifique, elle n’a pas plus de valeur intrinséque
que le systeme de I’un quelconque des grands métaphysi-
ciens du passé. Kant ne peut étre considéré comme I’'un
des ancétres de la philosophie des sciences qu’a ce vulgaire
point de vue historique qui, pour expliquer les phéno-
meénes, prend indistinctement tous les antécédents, et place
les erreurs elles-mémes parmi les causes secondaires du
triomphe de la vérité ; pourtant, méme a ce point de vue,
il n‘apparait comme destructeur de la métaphysique, que
parce qu’il a fait un supréme et inutile effort pour la
sauver. Il ne se doute en aucune fagon, que pour arriver
au but final de toute philosophie — une conception homo-
géne de I’ensemble des phénomenes — il y a une autre
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voie que celle qui a donné naissance a ces deux produits
de la civilisation, si précieux en leur temps — la religion
et la métaphysique.

11. Les croyances religieuses et les systemes métaphy-

siques (auxquels le mot croyance s’appliquerait peut-étre
tout aussi bien) ont été, en effet, dimportants produits et
d’indispensables facteurs de I’évolution sociale, sans les-
quels on ne peut se figurer I’édifice de la culture moderne ;
mais cela démontre seulement que les générations futures
doivent leur garder un reconnaissant souvenir, comme a
des auxiliaires utiles, comme a des échafaudages ayant
servi a la construction. Peu importe que ce réle transitoire
n’apparaisse pas encore clairement a tout le monde ;
chaque progrés du savoir, et particulierement dans le
domaine de la morale sociale, apporte une nouvelle preuve
que ces conceptions, qu’on croyait éternelles, sont émi-
nemment passagéres et constituent des moyens tempo-
raires, non un but constant. Ainsi se trouve expliqué le
fait, tant de fois constaté par I'histoire, de la transforma-
tion des croyances ; transformation trés lente, lorsqu’il
s’agit de religions, car les religions représentent la philo-
sophie des couches les moins civilisées, par conséquent les
plus inertes, les plus résistantes au mouvement. La mé-
thode de Kant— c’est toujours I'hypothése philosophique
réglant toutes les parties de la conception d’ensemble ;
cela indique suffisamment le caractére de sa philosophie —
elle appartient entiérement au passé.

J’ai comparé I’ancienne philosophie a un échafaudage
masquant I’édifice qu’il entoure. Cette comparaison peut
étre poussée plus loin. L’édifice s*éléve pierre par pierre,
avec une lenteur désespérante au gré de I'impatience des
premiéres générations de travailleurs, avec des interrup-
tions séculaires entre les nombreux étages, avec de per-
pétuels remaniements ; mais la vague image de lunité,
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indispensable pour dominer I’ensemble des phénomenes
naturels, se présente, dés les premiers moments, du moins
aux yeux des travailleurs les plus intelligents. Cette
image ne laisse pas de tréve a leur imagination, la pous-
sant toujours vers une prévision de l'avenir. Autour des
fondations a peine assises, autour des étages inférieurs
a peine ébauchés, autour de l'espace qui sera occupé par
les étages supérieurs et par la toiture, un autre travail se
fait, devancant toujours, dans le courant des siecles, le
labeur lent du savoir positif, les conquétes progressives
des sciences spéciales; les hypothéses philosophiques se
superposent avec une singuliére rapidité, les unes plus
étranges, plus inadmissibles, plus inconséquentes que les
autres. Toutes ces constructions fantastiques posées dans
le vide sont nécessairement fragiles ; rapidement élevées,
elles disparaissent plus rapidement encore, pour étre rem-
placées par d’autres constructions aussi peu solides.

12. Les hypothéses philosophiques se répétent infailli-
blement, reproduisant les mémes traits principaux; pour-
tant, on peut distinguer parmi elles au moins trois types.
L’un deux s’appuie sur les sciences inorganiques, qui
étudient les phénomeénes les plus simples et les plus géné-
raux — tel est le matérialisme ; I’autre prend pour point
de départ les sciences a venir, les sciences superorgani-
ques — tel est I'idéalisme ; le troisieme enfin, le sensua-
lisme, que nous examinerons plus tard, occupe une
situation intermédiaire, correspondant a celle qui appar-
tient, dans la hiérarchie du savoir, aux sciences organi-
ques. Ces trois types ont un caractére commun : la tendance
a transformer des suppositions particuliéres, spéciales, en
hypotheses générales, au moyen desquelles on interpréte
I’ensemble des phénomenes cosmiques.

13. Kant appartient incontestablement au second de ces
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types. Il est certain que la Critique de la raison pure
est une ceuvre magistrale ; mais il est non moins certain
qu’elle nous présente une psychologie hypothétique, une
logique hypothétique, et une hypothétique théorie de la
connaissance — or une conception du monde basée sur
une série d’hypothéses psychologiques ne peut étre que de
I'idéalisme pur, Kant modifie, il est vrai, la formule de
I'ancien idéalisme, parce qu’il comprend parfaitement que
cette formule est en contradiction flagrante avec les pro-
gres du savoir positif; mais les modifications qu’il propose
sont d’ordre secondaire, et ne touchent en rien a I’essence
de la doctrine, telle que nous la comprenons de nos jours.
Cest donc bien a tort qu’un de ses meilleurs disciples
contemporains s’offense du terme «didéalisme supérieur »,
par lequel un critique caractérise la philosophie de Kant,
et trouve qu’il elt sonné aux oreilles du grand penseur
comme un reproche de « crétinisme supérieur ». Une
pareille appréciation de I'idéalisme est par trop sévére
et injuste ; Kant a mérité I’éloge que Lange répudie. On
peut I’affirmer méme en présence de l'opinion exprimée
par Kant & ce sujet :

« La thése de tous les vrais idéalistes, depuis les éléates
jusgu’a I’évéque Berkeley, est contenue dans cette formule :
Toute connaissance acquise par les sens et I'expérience
n’est qu’apparente, la connaissance vraie n’existe que dans
les idées formées par les conceptions pures de la raison.

» Le principe qui gouverne mon idéalisme et le déter-
mine completement, est au contraire celui-ci : Toute con-
naissance des choses qui prend sa source dans la raison
pure est apparente, la vérité ne se découvre que par I’ex-
périencel »

Cette opinion ne préjuge, en effet, rien dans la discus-
sion de l'idéalisme de Kant ;elle e(t pu étre exprimée

1. Prolégoménes.
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par un certain nombre d’idéalistes anciens, et notamment
par Aristote. La question n’est nullement dans le lond de
telle ou telle hypothese psychologique — ce contenu peut
et doit changer — mais bien dans le fait, que I’hypothése
psychologique sert de pierre angulaire a toute la concep-
tion du monde, de clef pour I’interprétation de I’ensemble
des phénomeénes.

Si le matérialisme ne peut accepter les doctrines de
Berkeley, ce n’est que parce qu’elles découlent d’hypo-
theses d’ordre psychologique, au lieu de découler dhy-
potheses physico-chimiques, car ces dernieres, pas plus
que les premieres, n’ont jamais pu étre vérifiées par
I’expérience. La pratique constante et invariable des ma-
térialistes ne fait-elle pas d’eux des disciples de Berkeley
a un titre au moins égal a celui qu’ont les idéalistes, y
compris Kant, pour se considérer comme disciples de
Démocrite, de Hobbes et de Gassendi ?

La proclamation solennelle des droits de lexpérience
qui nous semble si naturelle de la part de Bacon, ne
parait singuliere, étrange dans la bouche d un idéaliste,
que parce que nous nous faisons jusqu a présent de 1li-
déalisme une opinion a ce point vague et fausse, que nous
rangeons encore souvent Spinosa parmi les représen-
tants du matérialisme. Les idées de Kant sur lexpérience
sont sans doute contraires aux idées de la plupart des
idéalistes, mais elles ne sont nullement contraires a
I’idéalisme qui représente la prédominance illégitime du
point de vue des sciences supérieures, et spécialement
de la psychologie, comme le matérialisme représente la
prédominance du point de vue des sciences inférieures.
La philosophie de Kant réunit toutes les conditions de la
métaphysique idéaliste : elle est basée sur la psychologie,
et ses généralisations sont hautement hypothétiques (T).

14. La métaphysique idéaliste, méme apres Kant et les
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immenses progres du savoir positif, continue a avoir
de nombreux et brillants adeptes. J’ai signalé précédem-
ment le role qu’eut I’Allemagne dans ce mouvement ;
jai indiqué les raisons de ce curieux phénomene; j’ai cité
les principaux représentants de la pléiade d’idéalistes
allemands du commencement de ce siécle. De la plupart
d’entre eux nous ne mentionnerons ici que les noms, car
leurs systemes, quelque intéressants qu’ils soient, n’ont
été que le produit de ce romantisme réactionnaire qui
embrassa a une certaine époque toutes les manifestations
de la pensée et de la vie pratique, et qui fut essentiel-
lement transitoire.

Il nous importe fort peu, comme le remarque un philo-
sophe contemporain, de savoir comment Fichte déduisait
son moi omnipotent de l'obscure théorie kantienne sur
I'unité synthétique de la perception, et a quels sortiléges
avait recours le panthéiste Schelling pour tirer de la for-
mule logique A= A tout un monde de phénoménes (8).

Il est nécessaire pourtant de faire deux exceptions, et
de dire quelques mots de deux idéalistes : Hegel et Scho-
penliauer dont I'influence a été considérable sur la culture
intellectuelle, sinon sur les progrés de la philosophie. 1ls
sont intéressants a un autre point de vue encore, le
premier comme auteur d’une tentative singulierement
puissante de retour & une phase philosophique depuis
longtemps dépassée; le second comme une preuve carac-
téristique de I’épuisement de I'idéalisme et, a certains
égards, comme un acheminement vers quelques-unes des
philosophies scientifiques modernes.

La valeur de Hegel n’est pas contestable, incontestable
aussi le prestige qu’a exercé son brillant idéalisme sur les
esprits les plus avancés. La systématisation de Hegel ne
ressemblait ni a une restauration lente et laborieuse, ni a
un développement régulier et logique de I’ancien idéalisme ;
elle ressemblait bien plutdt a la découverte d’une formule
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magique depuis longtemps perdue, a la résurrection de
ce que l'on s’tait peu a peu habitué a considérer comme
un cadavre. Ce prodige, au milieu de tous les prodiges du
xixe siécle, étonnait et frappait plus qu’il n’enchantait ;
mais, comme tous les prodiges, il ne dura pas longtemps.
Il se trouva qu’on n’avait nullement & faire & un organisme
plein de vie et de santé, qu’on était en présence d’un corps
galvanisé. Schopenhauer fut des premiers a le remarquer,
et c’est la un de ses mérites. Il ne resta, en définitive, que
la conviction que Hegel était un puissant esprit.

L’idéalisme métaphysique ressuscité par Hegel corres-
pondait-il a un besoin intellectuel quelconque de ses con-
temporains? Son remplacement rapide et radical par
les doctrines matérialistes permet de conclure avec cer-
titude , que ce besoin était en tous cas temporaire et
superficiel. L’explication de l'influence de Hegel ne se
trouve pas dans le fond de sa philosophie, elle est tout
entiere dans les formes habilement appropriées aux ten-
dances du temps, dans les idées secondaires, dans les
accessoires de divers ordres, en un mot, dans une nou-
velle facon de servir un vieux plat dont tout le monde
semblait dégolté. Hegel n’était d’ailleurs pas avare de
promesses; sa philosophie devait contenter de la fagon
la plus complete et la plus certaine, les vagues aspirations
du siécle que Goethe avait symbolisées dans I'immortelle
figure de Faust; I'impuissance des sciences naturelles ,
qui laissaient sans réponse toute une série de questions
d’une importance supréme pour lI'humanité, devait étre
vaincue par ce nouvel effort intellectuel.

Hegel laisse entendre qud le «saut dans I’incognoscible »,
ce but supréme de la pensée transcendante, n’est devenue
possible que de notre temps, riche en expériences de toute
nature et pénétré du sentiment historique ; il insinue que
la pensée humaine a des moyens nouveaux pour franchir
I’obstacle, et que, grace au passé, grace au développement
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objectif de I'idée universelle et son incarnation dans I'en-
cyclopédie du savoir, les chances de succés ont consi-
dérablement augmenté. L’ancienne téléologie, la téléolo-
gie mécanique, devait étre remplacée par une téléologie
nouvelle, la vieille idéologie devait disparaitre devant une
idéologie dans laquelle le but et la cause, le sentiment et
I’existence réelle, le monde et I'idée seraient des concep-
tions adéquates, et dans laquelle toutes les barrieres con-
ventionnelles disparaitraient dans I’essence universelle.
Hegel, s’appuyant sur les principales théses de Schel-
ling et développant, complétant la méthode qui, dans ses
traits principaux, avait été indiquée par Ficlite, identifie
tout, la pensée et I’existence, la nature et I'histoire, le
concret et I’abstrait, le subjectif et I’objectif, le formel et
le réel, la logique et la métaphysique. Malgré cela ou peut-
étre & cause de cela, sa philosophie présente, suivant 1ex-
pression de Haym, un atlas détaillé, une carte frappante
de toutes les contradictions. L’esprit humain n’a probable-
ment jamais atteint une pareille virtuosité dans la confu-
sion, jamais I'idéalisme extréme n’avait fété de pareilles
saturnales. Mais ce n’est certes pas ce cOté qui attirait la
foule des auditeurs autour de la chaire de I’Université de
Berlin, et les rendait attentifs a la parole, fort peu élo-
quente, comme on sait, du maitre. Parmi toutes les trans-
formations, ou plus exactement, comme résultat final de
toutes ces identifications arbitraires, devait se trouver
la suppression définitive de Iincognoscible, son identi-
fication avec le connaissable. Cet espoir fut décu, la
philosophie de I'identité absolue du fini et de I'infini me-
nacait, au contraire, de transformer le connaissable en
incognoscible; mais I’espoir fut trés réel, - c’est la une
des raisons principales du succes éphémére de la tentative

hégélienne.

15. Tout autre, pour ne pas dire tout contraire, est
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I’idéalisme de Schopenhauer. Il est vrai qu’il cherchait,
lui aussi, la solution du probléme universel exclusi-
vement dans le groupe des phénomeénes hyperorganiques,
mais c’est son seul point de contact avec Hegel. L’idéa-
lisme de Schopenhauer ne fait point triompher la raison
qui, & force de se contempler, se croit victorieuse ; le C&
Iébre misanthrope de Francfort tombe dans I’exces op-
posé : sa philosophie fragmentaire, incompléte semble bien
plutdét un chant de désespoir, une marche funebre accom-
pagnant le défilé de toutes les folles prétentions de I’esprit
humain.

L’inanité et l'arbitraire de I'hypothese fondamentale de
Schopenhauer saute aux yeux,.rappelant les créations
les plus malheureuses de I'imagination philosophique. La
métaphysique de la volonté n’a par elle-méme aucun
avantage appréciable sur la métaphysique de la raison, de
I'idée, de I'ame, d’un c6té, sur la métaphysique de la force,
du mouvement, de [I’éternelle matiére de lautre. Le
« monde comme volonté » est un monde de fantaisie, au
méme degré que « le monde comme représentation » ou
le monde composé d’atomes matériels.

L’hypothése philosophique de Schopenhauer, pareille'
en cela a toutes, les hypothéses de ce genre, n’embrasse
et n’interpréte les phénomenes que dans la propre concep-
tion du penseur et de ses disciples plus ou moins nom-
breux. En dehors de ces limites subjectives, la métaphy-
sique de Schopenhauer perd toute sa portée générale et
ne conserve une certaine valeur que comme une mono-
graphie trés caractéristique, quoique riche en erreurs tt
en contradictions et congue en dehors de toutes les mé-
thodes scientifiques, d’un ordre trés spécial de faits. Tel
est le sort de toute hypothése métaphysique. La géné-
ralité des résultats auxquels aboutissent les systémes
métaphysiques est essentiellement conventionnelle et rela-

tive; elle n’existe que pour les disciples; pour tous les ad-
ROBERTY. 4
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versaires, elle offre un caractere diamétralement oppose.

En disant que le point de départ de la conception de
Schopenhauer était parfaitement arbitraire, je me place
au point de vue des méthodes de la science exacte, non a
celui de I'histoire de la métaphysique. Il est certain, au
contraire, quau point de vue de la filiation historique,
I’idéalisme de Schopenhauer est infiniment moins atta-
quable que la plupart des systémes nés dans la premiére
partie de ce siécle, sans en excepter la philosophie de
Hegel. Schopenhauer procéde directement de liant. N ad-
mettant, comme lui, que la logique formelle, la séparant
nettement de la métaphysique, il se distingue avantageu-
sement, sous le rapport méthodologique, non seulement
de Hegel, mais encore de tous ceux qui, a I’exemple de
Sclileiermacher, de Trendelenburg, d’lieberweg, ont es-
sayé de prendre une situation intermédiaire, et de fonder
une nouvelle logique sur le parallélisme supposé entre la
pensée et |’étre.

A bien d’autres égards encore, I’idéalisme pessimiste de
Schopenhauer n’est qu’une conséquence naturelle de lidéa-
lisme critique du philosophe de Kcenigsberg. Sans parler
des points de contact spéciaux, et laissant de c6té toute
analogie entre |’obscure théorie de la volonté morale de
Kant et la doctrine incomparablement plus claire de Scho-
penhauer, qui fait de la volonté un phénomeéne précédant
la représentation et distinct d'elle, on ne saurait mécon-
naitre, tout d’abord, la part considérable, quoique indirecte,
que I’ceuvre de Schopenhauer a prise dans le mouvement
de retour vers Kant auquel nous assistons aujourd’hui.
On sait que la premiére édition de I’ouvrage principal de
Schopenhauer a paru vers 1820, et n’a pas trouvé de lec-
teurs jusqu’a il y a vingt-cing ou trente ans ; cest a cette
époque que sa popularité a commencé, et elle a justement
coincidé avec I’apparition du moderne criticisme, ayant la
philosophie de Kant comme point de départ.
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Cette coincidence n’est certes pas fortuite. Suivant la
juste remarque d’un des récents et des plus séveéres cri-
tigues de Schopenhauer S aprés la ruine définitive de
I’'hégélianisme en Allemagne, et la disparition en France
de lillusion éclectique, les deux pays se trouvaient,
philosophiquement parlant, dans une véritable impasse.
C'est alors qu'apparut la différence entre les deux tempé-
raments, les deux caractéres, les deux cultures : I’Alle-
magne remonta instinctivement vers Kant et rencontra,
chemin faisant, le pessimisme mordant et sceptique de
Schopenhauer, un disciple de Kant ; la France revint aux
traditions philosophiques du x viiio siecle et trouva sur sa
route le positivisme sensé, quoique un peu sec et dogma-
tique, d’Auguste Comte, qui les résumait.

Dans ces deux faits qui sont contemporains et qui inté-
ressent grandement Ihistoire intellectuelle de I'Europe, se
manifeste trés nettement la relation intime qui existe entre
les conceptions philosophiques d’une société donnée et I’en-
semble de son développement sociologique. lls indiquent
clairement que les systémes métaphysiques, tant que la
source a laquelle ils puisent n’est pas tarie, entrent dans
I’évolution générale comme des facteurs indispensables.
Oil le voit encore dans I’exemple de I’Angleterre dont le
role philosophique a été a coup sOr considérable. A cer-
tains égards, I’Angleterre a devancé la France, a d’autres
elle est restée en arriere, mais dans I’'ensemble et dans
leurs grandes lignes, les deux civilisations se valent. Si
donc notre maniére de voir est juste, I’Angleterre a da,
elle aussi, dans la premiére moitié du siecle, opérer un
retour vers les brillantes traditions de son récent passé et
voir naitre les doctrines positives. Et, en effet, elle resta
rebelle a la réaction philosophique qui se produisit dans le
premier quart du siécle, elle accepta, au contraire, avec

1. G. VYyrouboff, Philosophie positive, tome XXV, p. 180.



52 L°’ANCIENNE ET LA NOUVELLE PHILOSOPHIE

faveur, par I’'organe de ses penseurs les plus marquants,
les tendances scientifiques.

Vingt ans plus tard, un autre pays européen, I’ltalie,
entra dans le mouvement général, qui atteignit peu a peu,
a des degrés divers, I'ensemble du monde civilisé ; les
groupes sociaux arriérés suivirent, au hasard des circons-
tances, tantdt la direction de la pensée anglo-francaise,
tantdt la direction de la pensée allemande. Le résultat
ultime fut un regain d’activité dans les études de philoso-
phie, qui prirent partout un essor inattendu. L’humanité
européenne entrait dans une nouvelle phase philosophique.
Le besoin d’une conception du monde, conforme aux
immenses progrés du savoir positif, apparaissait de tous
cotés, et une premiére satisfaction fut trouvée a ce besoin
dans ce quon a appelé les systemes de philosophie scien-
tifiqgue. C'est dans ce passage de la philosophie du demi-
savoir fragmentaire a la philosophie des sciences désor-
mais constituées et puissantes, de la métaphysique aux
systemes plus ou moins positifs, que Schopenhauer a
joué, du moins en Allemagne et dans les pays qui ont
subi I'influence allemande, un réle important. Kant, en
tentant la réforme de I'ancienne philosophie, n’est parvenu
qu’a porter a la métaphysique un coup dont elle n’a jamais
pu se relever; le nihilisme pessimiste de Schopenhauer est
la conséquence inévitable de cette tentative. L’impossi-
bilit¢ d’une conception métaphysique du monde une fois
reconnue, il ne restait dans les premiers moments de stu-
peur que sa contre-partie, — la négation métaphysique de
I’univers. Se placant sur le terrain de la métaphysique,
aucune autre conclusion ne'pouvait étre tirée de la Cri-
tiqgue de la raison pure, et Schopenhauer, guidé par un
instinct trés juste, la tira sans hésiter (9).

CHAPITRE 11l

MATERIALISME, IDEALISME, SENSUALISME

1 Nous connaissons maintenant, dans ses traits prin-

cipaux, le passé de deux conceptions du monde fort ré-
pandues. Nous avons vu que le matérialisme et I’idéalisme
traversaient toute |'histoire de la philosophie, qu’ils avaient
surgi et s’étaient développés simultanément, et, qu’en
thése générale, leurs destinées étaient analogues. Il ne
nous a pas été difficile de nous convaincre que les deux
conceptions avaient pour point de départ des procédés
essentiellement semblables, procédés auxquels s’adresse
toujours, pendant une certaine période de son développe-
ment, I’esprit humain en quéte d’une formule générale et
supérieure, pouvant condenser I’infinie variété des phé-
nomenes concrets. Nous sommes enfin arrivés a cette
conclusion, que le matérialisme et I'idéalisme constituaient
deux exagérations exclusives, deux podles contraires d’un
méme état mental, caractérisé par la connaissance insuf-
fisante du monde, de I’'homme et de leurs relations réci-
proques. Dans la lente évolution du savoir abstrait, a cet
état mental correspondent de nombreuses et graves la-
cunes, un développement rudimentaire des degrés inter-
médiaires et I’'absence compléte des degrés supérieurs.
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Au point de vue historique, le matérialisme et I'idéalisme
ne sont donc que deux variétés distinctes d’une méme
philosophie, d’une mdéme conception du monde. La cause
dont I’action s’étend sur de larges périodes de I'histoire
humaine, I’absence de connaissances positives, relatives
a des groupes entiers de phénomeénes, produit une situa-
tion qui dure tant que le savoir reste insuffisant, et qui
assure le triomphe de conceptions correspondantes. Par-
tant d’hypotheses générales, nécessairement invérifiables,
ces conceptions, connues sous le nom pompeux de méta-
physique, arrivent, au point de vue de leurs constructions
logiques, a une série de contradictions inconciliables dans
les limites des notions scientifiques ; au point de vue des
faits, & une foule de grossiéres erreurs, relevées quelque-
fois méme par les contemporains, devenant toujours évi-
dentes aux yeux des générations suivantes. Pourtant, par
la suite, les facteurs qui avaient produit un certain état
mental, se transforment radicalement ; en méme temps
changent les procédés d’explication de I’ensemble des phé-
nomenes. Une crise se manifeste dans les consciences qui
relegue la métaphysique, dans toutes ses manifestations,
parmi les choses évidemment exclusives, évidemment er-
ronées, et la considéere non seulement comme la philoso-
phie dune époque d’ignorance, mais encore comme la
philosophie de l'ignorance, caractérisant une longue suc-
cession de siécles dans I'histoire de I’numanité.

2. Nous n’avons considéré pourtant jusqu’ici que deux

des formes de la pensée métaphysique, et 1’on peut se de-
mander si elles épuisent tout le fonds de la philosophie an-
cienne, si elles suffisent a résumer la théorie de I’a priori.
Ce n’est que dans le passé de la philosophie qu'on peut
trouver la réponse a cette question ; en premier lieu, parce
que ce sont les faits qui doivent inspirer a l'investigateur
le principe de sa classification ; en second lieu, parce que
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les divisions fondées sur ce principe doivent étre soigneu-
sement confrontées avec la réalité concrete, qui seule
leur donne leur valeur et leur authenticité. Cest pour cela
que dans tout ce qui précéde j’ai cherché a rester fidéle a
la méthode historique.

Le lecteur connait la these qui m’a servi de base pour
classer les systéemes philosophiques : elle équivaut a une
large systématisation des faits historiques les plus incon-
testables. Pourtant, pour mieux fixer les idées, je vais
résumer ici, aussi brievement que possible, les points fon-
damentaux de cette thése.

Tout systeme philosophique, a quelque époque qu’il
appartienne et quel que soit I’état mental qui le produise,
tend toujours, autant qu’il peut, a constituer une explica-
tion générale et compléte de I'univers et de ses phénomeénes,
par conséquent une conception du monde, une sorte de
savoir supérieur. Al’heure présente, personne ne conteste
sérieusement la Iégitimité d’une pareille définition de la
philosophie. N’est-il pas évident, dés lors, que ce savoir
général est soumis a la loi naturelle qui régit le dévelop-
pement de toutes les branches du savoir spécial, qu’il se
trouve en relation intime avec I’accroissement successif de
ce dernier, et qu’il en est toujours dépendant? La défini-
tion de la philosophie une fois acceptée, je ne crois pas
qu’on puisse faire d’objections sérieuses a cette consé-
quence qui en découle nécessairement. Ces prémisses con-
duisent & la conclusion évidente, que les époques d’igno-
rance, alors que de vastes domaines se trouvaient encore
en dehors de la sphére de I'investigation scientifique, et
que la série des sciences était une série de lacunes du sa-
voir spécial, ne pouvaient posséder, en fait de philosophie,
qu’un terme intermédiaire entre la création purement poé-
tique et le savoir vraiment général — la philosophie hypo-
thétique. Une pareille conclusion est corroborée par tout
le passé intellectuel, par I'exemple de tout ce qui a jamais
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porté le nom de systéme philosophique. Le savoir général
que ces systémes promettaient a leurs adeptes, consistait,
en derniére analyse, en une série d’hypothéses générales,
et les prétentions de I’ancienne philosophie & l'universa-
lité de ses principes ne peuvent étre expliquées et légi-
timées qu’en tant que ces principes conservaient réelle-
ment le caractére d’hypothéses invérifiables, destinées a
embrasser tous les ordres de phénomeénes.

Cest ce role de I’hypothese générale dans la structure
intime de toute doctrine métaphysique, qui m’a servi de
point de départ pour la classification des philosophies du
passé. Si les divers systemes se distinguent essentielle-
ment entre eux par un c6té quelconque, c’est bien par le
caractére de leurs hypothéses fondamentales qui sont
tirées tantdt 'd'un groupe, tant6t d’un autre, de phéno-
meénes naturels. La classification de ces hypothéses domi-
nantes est en méme temps la classification des tendances
philosophiques des époques correspondantes.

Une pareille maniere de voir est tout & fait conforme a
quelques-unes des données générales de Ihistoire de la
civilisation, ce qui ne supprime pas I’obligation de la con-
troler par I’'examen des systemes philosophiques qui se
sont produits. J’ai montré, par I’exemple des doctrines du
matérialisme et de I'idéalisme, que le principe de ma clas-
sification soutenait I’épreuve des faits historiques. Il ne
me reste donc qu’a développer ce principe, et, en premier
lieu, a résoudre la question de savoir s’il se présente
quelque nécessité historiquement fondée, de compléter la
classification par de nouvelles catégories , par de nou-
veaux types philosophiques. Il est certain, en effet, que,
quelle que soit I'influence prépondérante des deux modes
de philosopher, il est impossible de ranger sous leurs
banniéres tous les systemes, sans rester a la superficie des
choses, sans étre obligé de recourir a des analogies forcées
ou a des subdivisions qui détruisent le principal avantage
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de la classification, sa simplicité. Il est, d’autre part, non
moins incontestable, que le domaine des hypothéses est
presque aussi vaste que le domaine des faits, et que si un
certain ordre ne régnait pas dans le premier, le second
nous présenterait I’image du chaos ; il nous serait impos-
sible de classer la philosophie selon le principe que nous
avons choisi, et nous en serions réduits a accepter le point
de vue de certains historiens de la philosophie, qui voient
autant de types de conceptions du monde quil y a eu de
penseurs originaux, c’est-a-dire a suivre les divisions ba-
nales et arbitraires qui ne signifient rien.

3. La solution de cette difficulté se trouve dans la hié-

rarchie des sciences donnée par Comte et présentement
acceptée a peu pres partout. Cette classification est la
meilleure de toutes celles qui ont été proposées pour clas-
ser, non seulement les relations entre phénoménes qu’on
appelle leurs lois naturelles, mais encore les combinaisons
arbitraires et hypothétiques qui ont leur point de départ
dans nos facultés imaginatives ; elle présente une hase
large et solide sur laguelle on peut asseoir toutes les divi-
sions du savoir, aussi bien du savoir positif, exact, vérifié
dans ses moindres détails, que du savoir hypothétique,
imaginaire, invérifiable méme dans ses traits principaux.
Peu importe que le savoir positif soit présentement le seul
reconnu, que le savoir métaphysique soit considéré comme
équivalent a un défaut complet de connaissances réelles;
outre que cette opinion est inexacte pour le passé, nous
avons justement pour but de classer ici les produits phi-
losophiques d’une longue période d’ignorance.

Envisagée dans ses grandes lignes, la classification de
Comte nous donne trois groupes nettement différenciés de
phénomeénes : le groupe inorganique ou physico-chimique,
avec sa hase mathématique ; le groupe organique ou biolo-
gique, qui s’appuie sur le premier; enfin le groupe hyper-
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organique ou psycho-sociologique qui, a son tour, se super-
pose au précédent. Toutes les hypothéses générales qui ont
été présentées, par conséquent tous les systemes philoso-
phiques peuvent étre ramenés a ces trois grandes divisions
des phénoménes naturels.

Il est inutile de poursuivre la division plus loin, et de
chercher le parallélisme jusqua la série des sciences
abstraites particulieres. En effet, les limites qui séparent
ces sciences n’étaient pas détezmhnées pendant la période
la plus florissante de I’enfantement des hypotheses et des
philosophies qui en étaient la conséquence ; quelques-unes
d’entre ces sciences n’existaient méme pas. D’autre part,
il est de I’essence d’une hypothése générale de ne pouvoir
étre, renfermée dans des cadres trop étroits. Le but d’une
pareille hypothése étant de généraliser les phénomenes,
elle tend toujours, pour peu qu’elle se développe, a fran-
chir les bornes du domaine qui lui a donné naissance, a
embrasser le plus grand nombre possible de faits, a revétir,
en un mot, le caractére d’universalité. L’examen rationnel
des systémes philosophiques peut et doit porter sur le mode
de formation des hypothéses qui leur servent de centre,
sur les racines les plus profondes de ces hypothéses — les
faits particuliers qui appartiennent a des sciences abs-
traites déterminées, — mais la classification des systémes
atteint parfaitement son but, lorsqu’elle a défini les prin-
cipaux groupes dans lesquels se rangent naturellement les
phénomenes et les sciences qui leur correspondent.

4.  Onarrive ainsi a une classification tripartite des an-

ciennes conceptions du monde. Nous avons examiné deux
de ses termes, le troisiéme correspond au domaine des
phénomeénes organiques qui constituent le passage de la
cosmologie a la sociologie, de I’ordre extérieur a l’ordre
humain. Si notre principe général est exact, les penseurs
ont di puiser librement et, pour la plupart du temps in-
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consciemment, dans ce nouveau et vaste domaine, les élé-
ments de leurs hypothéses universelles, comme ils I'ont
fait pour les deux autres parties du savoir. Quelque chose
de semblable s’est-il réellement passé? Les exigences de
notre classification ont-elles été remplies? Existe-t-il, en
un mot, un groupe de systémes comblant le vide entre le
matérialisme et I'idéalisme, et sl existe, épuise-t-il toutes
les variétés de la métaphysique, que nous n’avons pas en-
core examinées, sans laisser de résidu appréciable qui ne
soit pas réductible a I’'un des trois termes de notre classifi-
cation? Les faits historiques répondent & toutes ces ques-
tions de la fagon la moins équivoque. Nous connaissons,
dans le passé de la philosophie, a c6té du matérialisme et
de I'idéalisme, un groupe intermédiaire portant le nom
caractéristique de sensualisme. Cette terminologie, appli-
quée aux trois philosophies, acceptée unanimement par
tous et facilement traduisible en termes moins familiers a
I'oreille, de mécanisme, de biologisme, de psychologisme,
est tres significative; elle constitue une sorte de confirma-
tion instinctive de notre principe de classification. 11 nous
suffira d’ailleurs de jeter un rapide coup d’ceil sur les sys-
témes sensualistes pour nous convaincre que cette classi-
fication embrasse la totalité des constructions métaphy-
siques et ne laisse rien d’essentiel en dehors, a I’excep-
tion, bien entendu, de ces tentatives batardes qui, sous le
nom d’éclectisme, n’ont jamais eu souci de I’homogénéité de
leur fonds, ou de ces essais tout modernes qui creusent un
sillon métaphysique nouveau et sont destinés a se placer
a la limite de I'ancienne philosophie de I'ignorance et de
la future philosophie des sciences.

5. Quelques considérations générales sur le terme méme
de sensualisme, et sur la place que cette philosophie oc-
cupe dans [I’histoire du développement des conceptions
métaphysiques, me paraissent indispensables ici (10).
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On définit habituellement le sensualisme comme une phi-
losophie qui attribue la genese des idées aux sens, qui ex-
plique toutes les actions psychologiques par des impressions
sensorielles ; Buckle 1 avait donc raison de dire qu’il fallait
remplacer les termes ambigus de sensualisme et sensualiste
par les termes étymologiquement plus exacts de sensation-
nalisme et sensationnaliste. La définition ordinaire est
dailleurs parfaitement juste; elle vise le point caracté-
ristique, elle fait ressortir du premier coup I’essence méme
de I'hypothese fondamentale ; sous ce rapport elle est irré-
prochable, et il serait & désirer que les définitions cou-
rantes du matérialisme et de I'idéalisme fussent sincéres
et franches au méme degré. La définition péche par un
autre coté, elle ne prend pas en considération ce fait, que
le sensualisme n’est pas seulement une théorie de la genése
des idées, mais encore une conception compléte du monde
une philosophie originale fondée sur cette théorie. L’erreur
ici est analogue a celle qui consisterait a définir le maté-
rialisme comme une théorie spéciale du mouvement, et
I'idéalisme comme une théorie particuliére des idées innées.
De pareilles définitions sont trop étroites, elles embrassent
les traits saillants, mais non lensemble des caracteres
distinctifs dont se compose une conception du monde. Il
importe donc d’¢largir considérablement la définition habi-
tuelle du sensualisme, il importe dy faire figurer tout ce
qui fait sortir cette philosophie du domaine dans lequel elle
puise son hypothése, et lui permet d’interpréter tous les
phénoménes sans exception.
Cela n’offre aucune difficulté sérieuse apreés tout ce qui
a été dit précédemment sur le matérialisme et I'idéalisme.
En tant que philosophie, le sensualisme admet une con-
struction hypothétique, fondée sur une étude hypothétique
d’un vaste département de I’inconnu; il n’est donc, a ce

1. History of civilisation, tome I, p. 146.
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point de vue, qu’un degré intermédiaire trés remarquable
dans le double processus de I’'endosmose matérialiste qui
absorbe le sujet moins connu par I’objet plus connu, et de
I’exosmose idéaliste qui absorbe inversement I’objet par le
sujet, processus qui revét dans I’histoire des anciennes
conceptions les formes les plus diverses et constitue, a
vrai dire, toute la substance du passé de la philosophie. La
sphére la moins générale et la plus complexe de I’objet,
la sphére biologique, domine dans le sensualisme le sujet
sous son double aspect, psychologique et sociologique.Cette
philosophie montre donc, comme le matérialisme et 1i-
déalisme, peut-étre méme d’une fagon plus évidente, la
tendance caractéristique de toute métaphysique vers 1’é-
laboration de principes qui ne sont généraux que de nom,
et qui sont réellement nés sur le terrain du savoir spécial.
Sans attendre la vérification, dans les limites de la science
spéciale, de I’hypothése biologique qui lui sert de base,
le sensualisme s’empresse d’expliquer hardiment, et par
conséquent d’une maniére tout a fait superficielle, I’en-
semble des phénomeénes cosmiques; il y a donc la un
exclusivisme particulier qui complete tout naturellement
I’exclusivisme des systémes matérialistes et idéalistes.

6 A certains égards, le sensualisme peut étre considéré
comme une erreur des biologistes ou des psychologues,
plut6t qu’une erreur des philosophes ; mais il importe de
remarquer que dans son histoire, de méme que dans 1lhis-
toire du matérialisme, le savoir spécial joue un role autre-
ment considérable que dans I’histoire de I'idéalisme, ce qui
est la conséquence nécessaire de la plus grande généralité
des phénomeénes qui leur servent de bases. Cela est si vrai,
que chez bon nombre de penseurs de ce groupe, il est par-
fois fort difficile de tracer une ligne de démarcation entre
ce qu’ils considéraient comme étant le savoir général ou
philosophique et ce qui appartient au savoir spécial; seu-
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lement, dans l’ordre spécial, ils étaient sensualistes dans
le sens propre du mot, dans l'ordre général, ils I’étaient
dans le sens habituel, dans le sens de métaphysiciens d’une
certaine catégorie.

L’erreur considérée au point de vue de la science par-
ticuliére, consiste a n’expliquer que quelques phénomeénes
les plus voisins parmi ceux que le savant étudie, au moyen
des lois qui servent a relier soit les phénoménes plus gé-
néraux, ce qui est le cas du matérialisme, soit les phéno-
meénes plus spéciaux, ce qui est le cas de l'idéalisme, soit,
enfin, les phénomenes occupant un rang intermédiaire,
puisqu’ils sont généraux par rapport a ceux qui suivent,
et spéciaux par rapport a ceux qui précédent, ce qui est le
cas du sensualisme. L’erreur des penseurs consiste dans
I’explication non plus seulement des phénomenes voisins,
mais de tous les phénomeénes, du cosmos entier, et non
plus de quelques-unes de ses parties, au moyen de généra-
lisations empruntées tantét au domaine le plus simple et
le plus général, tantdt au domaine le plus complexe et le
plus spécial, tantdt enfin au domaine mitoyen, C'est cette
derniére erreur qui seule constitue la' condition constante
et nécessaire, le caractere spécifique de toute métaphy-
sique ; toutes les autres especes datteinte a I’équilibre qui
correspond a la vérité scientifique, toutes les autres sortes
de prééminence illégitime de points de vue spéciaux en dé-
pendent, et c’est avec raison qu’on considére comme mé-
taphysiques les opinions ou les doctrines qui en portent
la trace.

Pourtant ces opinions et ces doctrines, tant qu’elles ne
franchissent point certaines limites, tant qu’elles ne tom-
bent point dans I’universalité, ne constituent pas encore
un systéme philosophique, une conception métaphysique du
monde. La métaphysique ne commence qu’au moment pré-
cis ou I’esprit humain cede a la tentation d’une hypothése
unique interprétant I'ensemble des choses naturelles, et
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le sensualisme n’est devenu la source d’une conception mé-

taphysique que parce que, lui aussi, n’a pas su y résister.

Le monisme lui appartient autant qu aux deux autres phi-

losophies ; le dualisme n’a fait que I’effleurer, sans laisser

de traces durables. Tout est monistique dans le sensua-

lisme : la réduction hypothétique des différents ordres de
phénomeénes a un type unique, primordial, irréductible ;
I’explication, hypothétique aussi, au moyen d’une catégo-

rie de lois, de toutes les autres catégories de propriétés; la
définition de tous les phénomeénes, abstraits ou concrets,

de caractére psychologique, sociologique ou inorganique,

comme étant des cas particuliers d’une propriété fonda-
mentale : 1a sensation. Pour le vrai sensualiste, tout est
sensation et perception sensorielle, c’est-a-dire fait bio-
psycliologique, comme pour le matérialiste conséquent, tout
est matiére et mouvement, c’est a-dire fait physico-méca-
nique, comme pour I’idéaliste pur, tout est idée, conception
de I’esprit, c’est-a-dire fait appartenant a la partie la plus
spéciale de la psychologie et, a certains égards, a la socio-
logie. Il est évident que Ihypothese nécessaire a une pa-
reille unification des phénomenes et dont les trois philo-
sophies ont si largement usé, non seulement dépasse de
beaucoup les limites des phénoménes similaires, et ne peut
dés lors étre considérée comme une hypothese scientifique,
mais encore embrasse sciemment tous les groupes naturels
de faits, et constitue, par conséquent, I’hypothése philoso-
phique dans le sens le plus strict du mot.

7. Ayant pris possession du domaine intermédiaire entre
le monde inorganique et le monde hyperorganique, le sen-
sualisme en fit la base solide de ses opérations philoso-
phigues dans les domaines voisins, une citadelle invincible
d’ou il entreprenait des sorties de tous les c6tés, et ou il
rentrait, suivant les circonstances, avec un riche butin ou
les mains vides. Particulierement fréquentes et heureuses



64 L’ANCIENNE ET LA NOUVELLE PHILOSOPHIE

ont été ses attaques contre une autre place forte, isolée et
inattaquable en apparence, elle aussi, et qu’occupait I'idéa-
lisme. De ces attaques, les sensualistes revenaient rare-
ment sans quelque acquisition, -sans quelque résultat im-
portant, a leur sens du moins.

Il est certain que les racines profondes de la conception
sensualiste se trouvaient toutes dans la sphére des phéno-
meénes qui appartiennent présentement a la biologie, mais
ses pousses se dirigeaient un peu de tous les cotés, du coté
du matérialisme, et surtout du c6té des faits psycholo-
giques. Cela était, d’ailleurs, tres naturel. Le sensualisme,
nous l’avons vu, constitue, a tous égards, une forme inter-
médiaire entre les extrémes du matérialisme et de I’idéa-
lisme ; on pourrait dire qu’il les concilie, si ces extrémes
étaient conciliables. L’examen des systemes sensualistes y
découvre facilement ces deux tendances, les sensualistes
francais penchant davantage vers le matérialisme, les sen-
sualistes anglais et allemands inclinant plutét vers I'idéa-
lisme ; mais tous s’occupent principalement de questions
psychologiques. Dans I’ordre des phénomenes organiques,
pour lesquels le fait de la sensation a une grande impor-
tance, rien, en effet, ne pouvait étre aussi intéressant que
I’esprit humain et I’homme lui-méme, en tant que sujet.
C’est pour cela que la plupart des sensualistes sont psycho-
logues comme les idéalistes, non physiciens comme les ma-
térialistes. Ce point de ressemblance a souvent donné lieu a
la confusion entre les systémes sensualistes et les systemes
idéalistes, quoique d’autre part on les ait fréquemment
confondus avec les conceptions matérialistes.

Tout cela démontre une fois de plus I’insuffisance des
points de vue qui régnent dans Ihistoire de la métaphy-
sique, et la légitimité de ma fagcon d’envisager le sensua-
lisme. Dans la classification des philosophies du passé que
je propose, le danger de ces sortes de confusions diminue
considérablement, mais il ne disparait pas complétement,
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car il n’est pas toujours facile de tracer du premier coup
une ligne de démarcation nette entre deux conceptions se
touchant de prés par .suite de la connexion des domaines,
dans lesquels elles puisent leurs hypotheses fondamentales.
En ce qui concerne le sensualisme, la distinction est aisée,
lorsqu’il s’agit de le comparer au matérialisme, mais elle
devient singulierement embarrassante lorsqu’il s’agit de
I'isoler des fractions les plus modérées de I'idéalisme. Cest
Ia la conséquence de I’obscurité profonde qui entoure en-
core la nature des phénoménes psychologiques. Quels sont,
parmi eux, ceux qui appartiennent exclusivement a la bio-
logie, quels sont ceux qui ne peuvent s’expliquer au moyen
de causes purement physiologiques ? Tout cela est provisoi-
rement matiére a discussion, et se détermine assez arbi-
trairement, dans les limites de la physiologie cérébrale et
de la psychologie expérimentale, a I’aide d’hypothéses spé-
ciales fournies par ces deux branches du savoir. Du carac-
tere propre de ces hypothéses dépend évidemment la réponse
aux questions particulieres, qui naissent de la nécessité de
trouver une séparation quelconque entre le sensualisme et
I’idéalisme. Plus on étendra le champ d’action des causes
organiques, plus on admettra de cas de leur influence exclu-
sive, plus grand sera le nombre d’idéalistes modérés qu’il
nous faudra, en vertu du principe de notre classification,
ranger parmi les sensualistes ; inversement, plus fréquente
sera l’intervention des faits hyperorganiques, plus nom-
breux seront les sensualistes qu’il faudra faire passer dans
le camp des idéalistes. Mais ces oscillations de la ligne de
séparation ne démontrent pas que la ligne n’existe pas, et
que sa direction, présentement hypothétique, ne sera un
jour inscrite avec certitude sur la carte du passé de la phi-
losophie.

8. L’obligation ou l'on se trouve parfois de distribuer
dans des groupes philosophiques différents les diverses
ROBERTV. 8
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parties d’une méme doctrine, n’infirme en rien I’exacti-
tude du principe de classification que j’ai développé. Cette
obligation démontre, tout au contraire, d’une fagon indi-
recte, mais décisive, la légitimité de ce principe, car elle
correspond a la nature générale de notre esprit qui n est
pas exempt d’inconséquences et de contradictions, méme
chez les penseurs les plus éminents. Ainsi, et pour ne citer
qu’un exemple trés connu, le grand idéaliste Kant résout
beaucoup de problémes psychologiques dans le sens de
I’hypothése sensualiste la plus pure; ces parties de sa
philosophie peuvent donc étre rattachées au sensualisme,
quoique le systéeme entier soit incontestablement idéaliste.
De pareils faits abondent dans I’ancienne philosophie, on
les rencontre & tout instant dans chacune des trois direc-
tions de la pensée métaphysique. Aristote et Descartes
ont plus d’une fois soutenu des théses parfaitement maté-
rialistes, tout en étant des idéalistes au premier chef; un
grand nombre de matérialistes de I’antiquité et du moyen
age étaient entachés d'idéalisme ; la théorie de la connais-
sance des modernes matérialistes est due en entier au
sensualisme. L’homogénéité parfaite des doctrines n’appar-
tient qu’a un petit nombre de penseurs privilégiés et, a en
juger par les faits, elle n’a jamais servi de mesure pour
apprécier leur mérite, leur influence sur les contemporains
et la postérité, le role utile qu’ils ont joué dans la lutte
avec les formes grossieres de la métaphysique, les supers-
titions des masses, les préjugés des classes dirigeantes,
I’ensemble des conditions, en un mot, qui génent la
marche normale de I’évolution sociale.

9.  Quoi qu’il ensoit, nous ne ferons rentrer dans le groupe

du sensualisme que les doctrines dans lesquelles la pré-
dominance appartient a des hypothéses fondamentales,
empruntées au domaine d’une psychologie qui n’est pas
violemment séparée de I’ordre biologique, qui n’est pas
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autonome comme la psychologie des idéalistes. C’est bien
pour cela que les sensualistes sont ordinairement considérés
comme les ancétres de la psychologie physiologique contem-
poraine; nous verrons pourtant que cette filiation, adoptée
par la plupart des historiens de la psychologie moderne,
nest vraie qu’en partie. Ce qui est plus remarquable,
et ce qui n’a pas suffisamment attiré I’attention, c’est la
relation qu’on peut établir entre le sensualisme et les
premiers essais de création d’une science des phénomenes
sociaux. En effet, il semble a premiére vue que ces phéno-
meénes qui sont d’ordre super-organique et appartiennent,
par conséquent, au domaine propre de I'idéalisme, eussent
dd étre étudiés tout d'abord par les idéalistes. Cest pour-
tant le contraire qui est'arrivé ; le matérialisme et surtout
le sensualisme ont contribué bien plus que I'idéalisme a
I'avénement d’idées justes sur la sociologie ; on pourrait
peut-étre dire, pour étre plus exact, qu’ils I'ont moins
entrave.

10. Toute I'histoire de l'idéalisme montre clairement,
combien précaire a été I’influence de la métaphysique
sur les progres du savoir spécial, combien faible le lien
que quelques historiens de la philosophie s’efforcent
d’établir entre le rapide développement de la philosophie
hypothétique et la lente croissance des sciences positives.
Si, dans I’ancienne philosophie, dans cet ensemble hétéro-
géne d’opinions, de points de vue et de doctrines, nous
supprimons tout ce qui est spécial, tout ce qui appartient
aux sciences particulieres ou a la philosophie des sciences
particuliéres, tout ce qui a pu servir a la systématisation
du savoir positif, nous n’obtenons qu’un mince résidu
d’hypotheses métaphysiques. Ces hypothéses, je I'ai déja
dit, malgré leurs prétentions a l'universalité, n’étaient, au
point de vue des méthodes exactes, que des tentatives
spéciales mettant au premier plan tel ou tel ordre de
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phénomenes, et généralisant illégitimement tous les
autres. Clest ici qu’apparait ce fait curieux, que les divers
groupes de la philosophie métaphysique ont été particu-
lierement nuisibles au domaine scientifique qui semblait
leur appartenir en propre, et auquel ces groupes em-
pruntaient leur point de départ.

L’histoire comparée des sciences et des systemes philo-
sophiques semble confirmer cette vue ; il ne faut pourtant
la considérer provisoirement que comme une supposition,
comme une hypothese sociologique. Peut-étre cette his-
toire, convenablement interprétée, mettra-t-elle un jour
hors de doute, qu’aucune des espéces de « l'ignorance gé-
nérale » d’ordre métaphysique n’a pu par elle-méme contri-
buer au progrés de n’importe quel «savoir positif»; que
les systémes hypothétiques n’ont pu étre que des obstacles
dans le développement des sciences, et des obstacles
disposés d’une facon tout a fait réguliere ; que par suite
de cette régularité, le matérialisme a particuliérement
empéché le développement de la mécanique, de la physique
et de la chimie, le sensualisme a été surtout nuisible a la
biologie, enfin, I'idéalisme a été funeste principalement
a la sociologie et a la psychologie (11).1

11.  Quant au sensualisme, sa moindre résistance a la
création de la sociologie et a une étude scientifique des
phénoménes psychiques, apparait assez clairement, du
moins pendant la période de son plus grand éclat, au
xvmesiécle, dans deux faits. Il a entravé moins que tout
autre systeme métaphysique, et surtout moins que I’idéa-
lisme avec ses idées innées, générales et nécessaires, le
développement de la psychologie descriptive, c’est-a-dire
d’une psychologie qui bornait son probléme a I’étude scien-
tifique de la nature intellectuelle et morale de I’liomine,
telle qu’elle peut étre connue par I'introspection et I’exa-
men des mobiles, des actes et des meeurs des individus, des
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groupes sociaux ou des peuples entiers. Une pareille psy-
chologie, fort différente de la moderne physiologie céré-
brale, ne s’occupait pas que des faits biologiques et des
manifestations mentales les plus simples, elle s’occupait
aussi et surtout des phénomenes psychiques les plus com-
plexes. On le voit dans Locke, llume, les Encyclopédistes,
Condillac, Condorcet, Cabanis, Yolney, Destutt de Tracy,
dans I’école écossaise, depuis Reid jusqu’a Hamilton, dans
les représentants anglais de la philosophie morale, depuis
Cumberland jusqu’a Bentham, enfin dans Kant et ses dis-
ciples. D’autre part, le sensualisme a entravé bien moins
que l'idéalisme, constamment préoccupé de la prédomi-
nance absolue du sujet sur l'objet, I’essor des doctrines
physiocratiques, du systéme industrialiste de Smith, de
I’éthique utilitaire, de I'histoire considérée comme pro-
duit de I’action réciproque des conditions climatériques,
physiologiques et sociales, en un mot, de tout ce qui
constitue la premiére étape de la sociologie. Un grand
nombre de sensualistes ont travaillé dans cette direction,
et avec un succes autrement certain que celui qui a consa-
cré leurs efforts dans la voie de I’étude des phénomeénes
psychiques. Cette circonstance, en apparence fortuite et
secondaire, mérite attention, car elle confirme indirecte-
ment la these que j’ai soutenue autre partl Les facteurs
sociaux sont plus prés du domaine biologique que les phé-
nomenes complexes de la psychologie.

12. Ces considérations se rattachent tout naturellement
a la question du r6le que joue le sensualisme dans I’en-
semble des doctrines métaphysiques. Quel degré présente-
t-il dans leur développement, faut-il le placer au-dessus
ou au-dessous du matérialisme et de I'idéalisme, enfin,

1. La Sociologie, p. 175-206.
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est-il historiqguement un précurseur ou un successeur de
I’un d’eux? Cest ce qu’il s’agit d’examiner.

D’aprés l’'opinion courante, le sensualisme constituerait
une forme intermédiaire entre le matérialisme qui est la
hase de la métaphysique, et I'idéalisme qui en est le cou-
ronnement. En partant du matérialisme situé au pied d’une
montagne abrupte, I’esprit humain, avant de s*lever aux
régions éthérées de I'idéalisme, passerait par I'étape né-
cessaire du sensualisme. Telle est la maniére de voir non
seulement des idéalistes, mais encore de beaucoup d’his-
toriens de I’ancienne philosophie qui n’appartiennent a
aucune de ces trois directions, les reconnaissant toutes
également insuffisantes, et qui ne cherchent qua élucider
le mieux possible la marche de la pensée métaphysique. Il
faut reconnaitre gque cette maniére de voir n’est pas dénuée
de fondement; elle représente d’une fagon inconsciente
la situation de I’'hypothése sensualiste au milieu d’autres
hypothéses métaphysiques, et cette situation est la con-
séquence de la place que les faits sur lesquels le sensua-
lisme s’appuie, occupent dans la hiérarchie des phéno-
meénes naturels. Cest 1a une confirmation de la classifica-
tion de Comte, d’autant plus précieuse gu’elle est apportée
par des ennemis déclarés.

En dehors de ce point de vue particulier, I’opinion cou-
rante est profondément erronée ; historiquement et so-
ciologiquement, le sensualisme a une tout autre portée.
Jamais, ni dans le développement général de la métaphy-
sique, ni dans le développement individuel de ses princi-
paux représentants, le sensualisme n’a joué le rble d’une
phase auxiliaire et transitoire ; depuis le jour ou il est de-
venu une philosophie, il a été une conception universelle
et définitive, au méme titre que le matérialisme et I'idéa-
lisme. Il est vrai que le matérialisme a pris avant lui une
forme nette et définie, mais le matérialisme, nous lavons
vu, est contemporain de I’idéalisme ; ces deux philosophies
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ont toujours été au méme niveau, comme deux extrémes
qui se provoquaient et se complétaient mutuellement. Sans
doute, le sensualisme n’est, lui aussi, qu’une philosophie
exclusive produite par les conditions de notre organisation
mentale et sociale ; a ce point de vue, il doit étre placé
sur la méme ligne que le matérialisme et I'idéalisme, son
hypothése fondamentale n’étant qu’un complément de leurs
hypothéses, puisqu’elle s’appuie sur un domaine négligé
par les deux philosophies rivales. De la semble résulter
la conclusion que le sensualisme s’est développé paralléle-
ment aux deux autres systéemes métaphysiques ; pourtant
cette conclusion n’est, historiquement, vraie qu’en partie.
Certes, le sensualisme n’était pas inconnu a la plus haute
antiquité ; mais tandis que le matérialisme ét |’idéalisme
s’étaient solidement implantés dans les consciences et
avaient donné de brillants produits, I’hypothése sensua-
liste se trouvait encore a I’état embryonnaire et n’abou-
tissait a aucune conception d’ensemble. Cette hypothése
ne s’est transformée en une véritable philosophie, en une
interprétation systématique du monde que beaucoup plus
tard, et le sensualisme n’a atteint son point culminant
qu’au moment ou toute métaphysique allait disparaitre.

13.  La principale, sinon l’unique raison de ce fait me
parait simple. A I’époque ou les énormes lacunes du sa-
voir ont permis la constitution et le développement de
cette philosophie de I'ignorance qui s’appelle la métaphy-
sique, I’esprit humain, en quéte d’explications prématu-
rées, pouvait a coup sr recourir a toutes sortes de géné-
ralités et construire toute espéce dhypothéses ; dans une
certaine mesure, c’est ainsi qu’il a procédé, en effet. Mais
toujours-il empruntait les matériaux pour ses construc-
tions les plus fantasques, a la réalité, a ce méme monde
inconnu de phénomenes externes et internes, et linfran-
chissable barriére I'enfermait d’autant mieux dans le do-
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inaine des faits particuliers, qu’il I’'apercevait moins et gé-
néralisait davantage. Pourtant dans I'immense collection
d’observations partielles, qu’est-ce qui pouvait attirer plus
sirement |’attention de I’homme, que les deux bouts ex-
trémes de la chaine des phénomeénes, la sphére de I’objet
dans ses manifestations les plus simples, la sphére du sujet
dans ses formes les plus frappantes? Rien ne pouvait étre
plus naturel que ce dualisme primitif, scindant radicale-
ment le monde en deux parts, la part réelle et la part
idéale, entre lesquelles il ny avait place pour aucune plage
moyenne susceptible de garder son autonomie ; les chai-
nons intermédiaires, quelle qu’ait été leur importance
pratique, étaient au début complétement ignorés par la
philosophie. Ce n'est que peu a peu qu’ils sortaient de
I'ombre épaisse qui les entourait, ce n’est que petit a petit
que se constituait, entre les deux termes limites, un terme
moyen qui compliquait trés notablement le probleme pri-
mordial de la métaphysique.

14.  Le sensualisme ne peut donc étre considéré comme

une transition naturelle entre le matérialisme et I'idéa-
lisme, qua un point de vue purement doctrinal ; histori-
quement, sa place est tout autre ; il nous apparait comme
la derniere parmi les tentatives infructueuses de concevoir
I’essence des choses et I’unité finale des phénomenes. Sous
ce rapport, il succéde par conséquent non-seulement au
matérialisme, mais encore aux formes les plus dévelop-
pées, les plus parfaites de I'idéalisme ; il tend a concilier les
deux extrémes et. a les remplacer par une généralisation
plus conforme a la réalité.

Cette position du sensualisme dans I'histoire de la méta-
physique ne contredit nullement la loi du développement
du savoir découverte par Comte. En effet, il s’agit ici des
destinées du sensualisme dont I’hypothése fondamentale
appartient aux phénomeénes vitaux, nullement du déve-

MATERIALISME, IDEALISME, SENSUALISME 73

loppement de la biologie, qui ne saurait renfermer dans
son cadre aucune hypothése philosophique interprétant
tous les ordres de faits naturels ; il s’agit de I’histoire de
cette ignorance générale de tous les phénomeénes, y com-
pris les phénomeénes de la vie, qui devait nécessairement
recourir & des explications hypothétiques, non de | histoire
d’une branche spéciale du savoir qui, par sa nature méme,
ne saurait se poser des problemes philosophiques. En
vertu de cette distinction, lignorance générale pouvait
se présenter sous certaines formes des les premiéres phases
de I'histoire de la pensée, sans attendre la constitution de
telle ou telle branche particuliére des connaissances posi-
tives, sans s’inquiéter des progrés des sciences ; mais j’ai
indiqué tout a I'heure la raison qui a arrété quelque peu
I’apparition du sensualisme, et I’a fait dépendre du déve-
loppement des points de vue extrémes. Quant a ce qui est
de la biologie, elle n’a évidemment pas pu se constituer
avant la constitution des sciences inorganiques, et a di
précéder les sciences encore plus complexes et plus spé-
ciales des phénoménes psychiques et sociaux. La loi de
Comte est une loi sociologique qui étend son action sur un
groupe nettement déterminé de faits sociaux ; les phéno-
meénes que présente la succession des systemes métaphy-
siques n’appartiennent pas a ce groupe, quoigu’ils le
touchent par plus dun coté. Ils font partie' d’'un autre
groupe, comme nous aurons plus d’une fois occasion de le
constater.

15.  Quoi qu’il en soit, la transformation relativement
tardive des doctrines sensualistes en une conception systé-
matique du monde a entrainé des conséquences, qui sont
importantes pour I’histoire de cette variété de la méta-
physique. D’une part, le sensualisme avait devant lui
I’expérience des philosophies, ses devanciéres, et, quoigque
I’'expérience ait ici peu de valeur, elle a pu le préserver
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Plus d’une fois des fautes les plus grossieres du matéria-
lisme et de Iidéalisme ; d’autre part, les phénoménes
d’ordre organique qui lui servent de hase commencaient
justement a revétir le caractére scientifique. Le sensua-
lisme eut donc, comme jadis le matérialisme, un point
d’appui dans des faits soumis a une étude jusqu’a un
certain point scientifique, soustraits au domaine obscur de
I'inconnu. Cette circonstance, nous l'avons vu, a eu une
sérieuse influence sur le matérialisme qui modéra ses élans
et fut forcé d étudier les.caractéres des méthodes positives;
elle a rendu un service analogue au sensualisme. L’idéa-
lisme seul est resté, jusqua I’époque de la dissolution de
toute métaphysique, c’est-a-dire jusqua nos jours, en
dehors de tout contrdle de la science spéciale ; et main-
tenant méme, la psychologie et la sociologie n’ont pas
atteint le degré de développement auquel étaient arrivées
les sciences physico-mathématiques dans I’antiquité et les
sciences biologiques au xvmOsiécle. Ces deux disciplines
de formation nouvelle ne peuvent par conséquent pas réa-
gir utilement sur lidéalisme contemporain, comme le
montrent de récents exemples.

Il n’est donc pas étonnant que, comparativement a
Iidéalisme, le matérialisme et le sensualisme se soient
toujours distingués par une plus grande précision de leurs
théses fondamentales, par une plus grande modération
dans la prétention de résoudre toutes les questions qui
sortent des limites de la science spéciale, par une plus
grande prudence dans les constructions hypothétiques a
propos desquelles le sensualisme a, le premier, délimité
avec soin le domaine de I'incognoscible, par la prédomi-
nance du sens commun sur I’imagination, en un mot, par
tout ce qui, dans le langage un peu dédaigneux des his-
toriens jurés de la philosophie du passé, s’appelle « I’em-
pirisme. » Il ny a nul besoin de recourir a de vains jeux
de mots pour expliquer ces différences; elles sont tout
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simplement le résultat du rapport plus ou moins diiect
qui existe entre les doctrines métaphysiques et les progres
des sciences particulieres, ou des divers degrés de maturité
des branches du savoir qui correspondent a ces doc-

trines (12).



CHAPITRE IV

LE SENSUALISME

PREMIERE PHASE DE DEVELOPPEIVENT.1

1. Je passe maintenant a I’énumération succincte des

faits qui ont marqué Ihistoire du sensualisme, et qui con-
firment les idées que je viens d’exposer.

L’antiquité a développé toutes les formes de la métaphy-
sique, toutes les especes de conceptions du monde, basées
sur une connaissance fragmentaire et insuffisante des
phénomenes naturels; mais elle ne les a pas toutes déve-
loppées au mdme degré. Les deux formes extrémes, le
matérialisme et I'idéalisme, ont été amenées a une per-
fection que des époques postérieures auraient pu envier;
la forme intermédiaire, le sensualisme, est restée a |’état
d’ébauche pour des raisons que nous avons vues. Pourtant,
méme dans les temps anciens, le point de vue sensualiste
se mélait assez souvent aux théories dominantes ; toute la
différence entre ce sensualisme embryonnaire et celui qui
occupa plus tard dans la philosophie une place si consi-
dérable, consiste justement dans sa plus grande dépen-
dance a I’6gard des hypothéses fondamentales du maté-
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rialisme et de I'idéalisme. L’antique sensualisme ne s’est
jamais nettement séparé des deux autres systémes méta-
physiques; son antagonisme & leur égard était plus latent
que réel, et il semblait bien plutdt n’étre qu’une sorte de
forme modérée de I'un ou de lautre. Les phénomeénes
vitaux, parmi lesquels il cherchait & tatons et presque
inconsciemment la clef pour I’explication de luniveis,
devaient se présenter aux penseurs, mdme en ces temps
reculés, comme le degré supérieur du monde inorganique
ou comme le degré inférieur du monde idéal, renfermant
tous les prototypes des faits visibles; mais cela nalla pas
plus loin. Les limites précises entre les phénoménes ne
furent pas établies, les idées nettes sur leurs divers
groupements ne furent pas élaborées; le dualisme primitif
attirait encore les esprits par son apparente évidence, le
sensualisme ne trouvait pas encore de terrain solide qui
pQt servir d’appui a ses hypotheses générales. C est poui
cela que ces derniéres n’excluaient pas les autres hypo-
theses, et se combinaient d’une fagon ou d’une autre avec
elles.

2. Les premiéres traces des doctrines sensualistes se
rencontrent de trés bonne heure; quelques-unes dentre
elles se trouvent dans les plus anciens parmi les matéria -
listes et les idéalistes. Mais le point de vue fondamental du
sensualisme ne commence a se dégager, et le nombre des
théses sensualistes ne commence a augmenter sérieuse-
ment, qu’a partir des sophistes. L’époque des sophistes est
remarquable a plus d’un titre : elle constitue un pivot
autour duquel la philosophie tourne pour commencer la
réaction contre les exagérations du matérialisme primitif
et aboutir finalement aux théories de Platon. Mais & coté
de cette réaction évidente, s’en développe une autre,
moins apparente, qui, dirigée d’abord contre le mate-
rialisme, attaque peu a peu la doctrine idéaliste de I’exis-
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tence des concepts de I’esprit en dehors des sens. Les
sophistes ont été les représentants de ces deux tendances ;
les mémes mains semaient ainsi et les germes de I’idéa-
lisme qui poussérent rapidement, et les germes du sen-
sualisme qui ne rencontrérent qu’un terrain insuffisam-
ment préparé, et périrent en se transformant en toutes
sortes de variétés du scepticisme.

Protagoras, le premier, affirme que le point de départ
de la philosophie doit étre non dans I’objet, dans le monde
extérieur, mais dans le sujet, dans I'organisation mentale
de I’'homme ; que tout se réduit non a la matiere, majs a
la sensation. Par suite, il voit d’une part dans I’individu
le critérium de toutes choses, et trouve d’autre part que
des opinions diamétralement opposées sont également
vraies, pour deux esprits différents bien entendu. Tel a été
le commencement de l'ancien sensualisme, si rapidement
dégénéré en un scepticisme a outrance. La fagon dont nous
nous représentons les choses dépend de nos sensations, et
les représentations constituent le véritable fonds de notre
savoir; mais les représentations elles-mémes sont pure-
ment individuelles, d’ou il résulte que chaque homme, a
chaque moment donné, est le critérium de tous les phéno-
meénes. C’est par ce trait caractéristique — l’ignorance
compléte des propriétés générales et nécessaires du sujet
— que le sensualisme primitif se distingue du sensualisme
de Locke, de Hume et de Kant. Mais dés le début, le
sensualisme proclame la relativité de notre savoir, prin-
cipe qui fut longtemps parfaitement étranger au matéria-
lisme et a I'idéalisme, et qui n'y pénétra plus tard que sous
I'influence des hypothéses sensualistes.

Apres les sophistes, les idées sensualistes se dévelop-
pérent lentement, parce qu’elles étaient prématurées, mais
elles se développérent dans toutes les écoles philosophiques
qui ne faisaient pas du savoir absolu le but final de la vraie
philosophie. Telles étaient quelques fractions du maté-
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rialisme, et ceux des systémes idéalistes qui admettaient
dans la genése du monde idéal lintervention de facteurs
objectifs. A ce premier degré, le sensualisme tendait &
enlever au matérialisme une partie de la nature, a I’idéa-
lisme une partie du domaine psychique, et principalement
les questions pratiques de la logique, de Iéthique et de la
politique ; dans cette lutte sourde pour la conquéte d’un
nouveau champ d'investigation philosophique, son arme
ordinaire et efficace a été la théorie de la connaissance,
que Socrate avait déja défendue avec tant d’éclat et qui
était fondée toute entiére sur les observations superficielles
d’alors, relatives aux phénoménes biologiques de la sen-
sation et de la perception.

3. Dans ces premieres tentatives de création d’une nou-

velle conception du monde, une place importante appar-
tient a Aristote. Ses tendances réalistes et la nature ency-
clopédique de son esprit I'ont déterminé a méler a son
idéalisme un grand nombre de doctrines purement maté-
rialistes; les mémes raisons expliquent la couleur for-
tement sensualiste de son systéme, de telle sorte que sa
philosophie, malgré la prédominance de I’hypothése idéa-
liste, présente le mélange des principales directions de la
pensée métaphysique. C’est a ce sentiment trés délicat de
I'insuffisance et de la partialité des conceptions méta-
physiques, a l'intervention, dans la meilleure partie de
son ceuvre, du point de vue sensualiste, qu'on doit attri-
buer les immenses services qu’Aristote a rendus dans le
domaine de la méthode.

Aristote peut étre considéré comme le premier repré-
sentant systématique de ce qu’on appelle la méthode ob-
jective. Dans la personne d’Aristote, dit un de ses bio-
graphes, nous devons saluer l'aurore de la méthode
objective, quoique bien des siecles aient été nécessaires
pour transformer cette aurore en une brillante lumiere.
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Le caractere de cette méthode consistait en ce que les
généralités, les propositions générales et les hautes
abstractions étaient considérées comme des éléments
subjectifs, n’ayant aucune existence réelle en dehors de
la sphére du sujet pensant. Cette maniére de comprendre
la véritable nature des abstractions a servi de point de
départ a toutes les exigences dont I’ensemble constitue
ce quon nomme I’empirisme, la philosophie expérimen-
tale. La méthode subjective qui voyait dans les abstrac-
tions des essences douées d’une réalité indépendante de
I’esprit qui les avait formées, a continué de prospérer
longtemps encore aprés Aristote ; néanmoins, c'est au
penseur grec qu’appartient I'honneur de la création de la
philosophie inductive. Cest lui, le premier, qui en a
montré les principes fondamentaux, et les a définis avec
une ampleur et une précision qui n’ont 'pas été surpassées
mbme par Bacon ’. C’est par ce cbté qu’Aristote se rap-
proche tant de nous. L’un des caracteres qui distingue
le mieux la philosophie moderne depuis Bacon, est la
reconnaissance théorique, du moins dans le domaine du
savoir spécial, de la supériorité de la -méthode objective.
Ce caractere est si frappant, que beaucoup d’historiens de
la philosophie ont proposé de diviser son passé en deux
périodes : la période de la méthode subjective, corres-
pondant a la philosophie ancienne, et la période de la
méthode objective, correspondant a la philosophie moderne.
La division a, comme nous le verrons, une certaine valeur,
quoique dans un sens tout autre que celui qu’on lui attribue
généralement ; mais c’est justement a ce point de vue que
le vrai Aristote, celui qui n’a pas été défiguré par les
commentateurs scolastiques, nous apparait comme une
exception pour son temps, appartenant presque a la philo-
sophie moderne.1

1. Lewes, History of philosophy, t. I, p. 289.
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Lewes définit ainsi les principes fondamentaux de la
méthode aristotélicienne : Contrairement a Platon qui,
niant la certitude du témoignage de nos sens, voyait dans
la perception intuitive la base de tout vrai savoir, Aristote
cherchait cette base dans la perception sensorielle. Avant
Bacon, il affirmait comme'lui qu’il est plus raisonnable de
décomposer les phénoménes complexes en leurs éléments
constituants, que de les élever a la hauteur d’abstractions :
melius est naturam secare quam abstrahere *.11 s’ap-
puyait sur I’expérience et la déduction, la premiére lui
donnant les faits particuliers, la seconde lui indiquant la
voie qui des faits conduit aux lois. Sans sensation, sans
perception sensorielle, 1'idée est impossible. Platon trouvait
dans les erreurs des sens la justification du scepticisme a
I’égard de tout savoir venant des sens, Aristote enseignait
avec infiniment plus de raison que la source de I’erreur
est dans la fausse interprétation que I’esprit donne du
témoignage des sens. De la naissent un grand nombre
d’illusions, mais chaque sens en particulier témoigne
exactement, dans les limites de son témoignage. Nos sens
nous donnent notre savoir des détails, des existences con-
crétes ; Iinduction nous donne notre savoir des généra-
lités, des relations abstraites. Tout en convenant avec
Platon que la science n’a affaire qu’a ces derniéres,
Avristote affirmait qu’on ne pouvait y arriver que par
I’expérience. Telle est la pierre angulaire de |’'empirisme
dont on n’a cessé d’accuser le grand philosophe grec.

4. Sinous nous demandons maintenant ce qui rend pos-
sible le concept de notre esprit sur lequel repose la mé-
thode objective, nous verrons facilement que cette possi-
bilité dépend directement d’une meilleure appréciation des
phénomeénes organiques qui accompagnent tout acte de

1. Bacon, Novum Organon, 4l.
ROBERTY . 6
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connaissance, que par conséquent le point de départ de la
méthode objective se confond avec le point de départ de la
métaphysique sensualiste. C’est pour cela que la reconnais-
sance de la supériorité de la méthode expérimentale est un
fait non seulement contemporain, mais encore intimement
lié au sensualisme ; c’est pour cela aussi que tous les pen-
seurs métaphysiques de tous les temps qui ont défendu en
philosophie les droits de I’'expérience, doivent étre consi-
dérés comme plus ou moins sensualistes. Tels ont été
Avristote dans I’antiquité, Bacon au sortir du moyen age,
et dans les temps modernes non seulement les sensualistes
proprement dits, depuis Locke jusqu’a Condillac et Cabanis,
mais encore les idéalistes du type de Descartes et de Leib-
nitz, les idéalistes du type de Berkeley, enfin, etje dirai
surtout, les idéalistes du type de Kant; les matérialistes
aussi bien du type de Hobbes, de Toland et de Priestley
que du type des Encyclopédistes et de leurs successeurs
immédiats. Tous ces systémes se sont involontairement
soumis a l'influence d’une forme plus perfectionnée de la
métaphysique, tous ils sont devenus demi-sensualistes, a
peu prés comme les partisans des diverses philosophies
scientifiques contemporaines sont devenus demi-positi-
vistes.

La relation entre la méthode objective et le sensualisme
a une grande importance historique ; il est donc utile d’y
insister et de montrer, dés a présent, que cette relation est
on ne peut plus naturelle et légitime. Au fond, tout dans
cette question, et la distinction entre les deux méthodes,
et la division du passé de la philosophie en deux périodes,
se réduit a un pas considérable en avant, a un véritable
progrés dans une branche spéciale du savoir — la théorie
de la connaissance. Ce progrés fut le résultat de la con-
ception plus exacte des phénomeénes organiques. L’étude
en était sans doute bien insuffisante encore, mais elle per-
mit a I’esprit humain de distinguer quelques-uns des élé-
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ments du fait si complexe de la formation des idées, et
d’établir solidement quelques régles méthodologiques géné-
rales. L’erreur métaphysique prit ainsi un nouvel aspect :
I’ensemble des phénomenes fut expliqué par une hypothése
non vérifiée, empruntée au domaine des propriétés bio-
logiques.

La philosophie sensualiste et la théorie de la connais-
sance ont donc une genése identique ; mais cela ne dé-
montre nullement I’identité des deux faits. Nous voyons
ici comment une méme cause a pu produire des consé-
quences tres différentes, justement parce que dans les deux
cas d’autres causes, et des causes trés variées, se sont
ajoutées a la cause principale. Dans ce mélange complexel
nous ne savons pas nous reconnaftre, et nous n’apercevons
distinctement que la cause la plus apparente, celle qui
attire le mieux notre attention. De la il n’y a plus qu’un
pas a l'illusion qui consiste a identifier les résultats ; cette
illusion est le tribut que nous payons a la logique abstraite
qui nous enseigne, et, en somme, avec raison, que les
mémes causes produisent les mémes effets. La difficulté
est de connaitre tonies les causes.

Il était trés naturel de confondre le sensualisme avec la
meilleure des théories de la connaissance, il était naturel
aussi de voir le sensualisme, né apres les premiers succes
de la biologie, s’approprier ces succés et se livrer a une
active propagande en faveur de la méthode objective. Il
était naturel, enfin, de voir les sensualistes, convaincus
que la défense de cette méthode constituait leur meilleur
titre, non seulement soutenir que la base de toute philo-
sophie se ramenait a la théorie de la connaissance, mais
encore communiquer cette idée erronée a l'idéalisme qui
pouvait tres bien I’accepter, car il s’agissait ici de phéno-
meénes d’ordre psychique. Tout cela, a coup sdr, était par-
faitement naturel, et tout cela donne de I'importance au
role historique du sensualisme, mais tout cela ne donne
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aucun droit d*8tablir un abime, surtout au point de vue de
la méthode, entre la philosophie des anciens et la philoso-
phie des modernes, ni de trouver une période révolution-
naire pendant laquelle la méthode apriorique a été brus-
quement remplacée par la méthode expérimentale. Une
pareille période est affaire d’avenir ; la métaphysique,
méme la métaphysique contemporaine, n’a jamais cessé
détre la métaphysique, c’est-a-dire la continuation, le dé-
veloppement et quelquefois I'imitation servile de I’ancienne
facon de penser. Sans doute, la marche en avant de la
philosophie des temps nouveaux a été accompagnée des
progres considérables et décisifs des sciences spéciales,
mais ce n’est pas la philosophie moderne qui a provoqué
ces progres, et ce n’est pas elle, certainement, qui créera
la philosophie des sciences. Cette derniére ne sortira pas
de la métaphysique, quelque prudente et raisonnable que
soit sa théorie de la connaissance, elle sortira des sciences
particuliéres et de leurs philosophies.

5. Apres cette digression qui m’a paru nécessaire, je

reviens aux destinées du sensualisme depuis Aristote.
L’ancienne philosophie, qui s’était divisée en deux tron-
cons, le matérialisme et I’idéalisme, avait fini par douter
de I’efficacité de I’un et de l'autre. Les deux conceptions du
monde n’ont plus contenté les successeurs plus exigeants
de Socrate, de Platon et d’Aristote ; mais aucun esprit,
aussi grossier ou aussi élevé qu’il soit, ne peut se passer
d’une conception d’ensemble quelconque — la théologie de
tous les temps et de tous les peuples est Ia pour nous le
démontrer. Il n’y a donc rien d’étonnant a ce que, dans la
derniére période de I’ancienne philosophie, on rencontre
une conception nouvelle des choses, qu’on peut caracté-
riser par le terme général de scepticisme. Nous verrons
tout de suite en quoi consistait cette philosophie d’un genre
a part, mais je rappellerai dés a présent que I’antiquité n’en
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était pas a son début en fait de doctrines sceptiques,
puisque la premiére apparition du scepticisme remonte,
nous l’avons vu, aux sophistes.

6.  Dans I’école sceptique, le sensualisme avait un carac-
tere purement négatif, aussi cette école n’eut-elle qu’une
influence infiniment moindre que les écoles matérialistes
et idéalistes qui, tout en partant de la méme théorie de la
connaissance, s’efforcaient d’en tirer des conséquences po-
sitives.

Les sceptiques niaient I’existence d’un critérium certain
quelconque pour la recherche de la vérité. Aristote avait
détruit la théorie platonicienne en montrant tout ce qu’elle
avait de subjectif, ils allaient plus loin et voyaient le méme
subjectivisme dans la logique inductive et dans les théories
sensualistes d’Aristote. Tout en ébranlant ainsi les bases
des constructions philosophiques de leurs prédécesseurs,
les sceptiques n’apportaient aucun nouveau dogme ; leur
seule affirmation consistait & prétendre que la perception
sensorielle, cette source trompeuse d’un savoir dont ils
reconnaissaient I’insuffisance, n’était pas autre chose
qu’une modification inconnue de I’état du sujet. Cétait la
une thése franchement sensualiste, au-dela de laquelle
ils ne s’aventuraient pourtant pas. lls ne croyaient pas,
comme Pémocrite, par exemple, que les objets extérieurs
ne possédassent pas les propriétés dont nos sens témoi-
gnent, ou, comme Protagoras, qu’entre les modifications
de la matiere et les modifications de la sensation, il existat
une relation invariable ; ils considéraient tout cela comme
non démontré.

1 serait pourtant injuste de dire que le doute des scep-
tiques ait un caractére absolu et s'applique également a
tous les ordres de phénoménes. lls ont pu douter de la
possibilité de démontrer la réalité de la matiere, ils ont pu
nier I’existence objective de I'idée, mais il leur était in-
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terdit de contester la réalité de la sensation qui était la
seule raison plausible de leurs doutes philosophiques. Le
sensualisme se trouve étre ainsi le dernier refuge du scep-
ticisme ; en dehors de lui, le doute perd tout terrain et
devient une absurdité.

Entre les deux philosophies les points de contact ont
toujours été nombreux ; parmi eux il faut citer, en pre-
miére ligne, le principe de la relativité de nos connais-
sances. Le sceptique concluait a leur incertitude relative,
le sensualiste a la certitude relative de quelques-unes
d’entre elles. De plus, le sensualisme qui, dogmatiquement,
est la seule issue du scepticisme, en a été, historiquement,
tantét le point de départ, tant6t la conséquence. Leur liai-
son intime n’a jamais été entiérement rompue et se ma-
nifeste en un sens ou en un autre dans tout le passé de la
métaphysique. Ainsi, chez Aristote, le sensualisme était le
résultat du scepticisme des sophistes ; chez Locke, le ré-
sultat de la philosophie sceptique de la fin du xvieet du
commencement du xvne siecle; d’autre part, I’apparition
du scepticisme dans la période finale de la philosophie an-
cienne a pour cause directe le sensualisme d’Aristote, et le
sensualisme de Locke provoqua le scepticisme sensualiste
de Hume d’abord, le criticisme de Kant ensuite.

7.  Cestencore sous forme de scepticisme que le sensua-

lisme s’introduisit dans les écoles matérialistes et idéalistes,
qui lui semblaient pourtant si hostiles. Quant a ce qui est
du matérialisme, I’école d’Epicure, si répandue pendant la
derniere période de la philosophie ancienne, est particu-
lierement caractéristique a ce point de vue. Les épicuriens
avaient emprunté en entier & Aristote les éléments sensua-
listes de sa théorie de la connaissance, et c’est au moyen
de cette théorie gu’ils battaient en bréche son opinion sur
la philosophie comme art de découvrir la vérité, opinion
qui appartenait également aux idéalistes platoniciens et a
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tous les matérialistes, y compris Démaocrite, le vrai fon-
dateur de I’école. Le scepticisme des épicuriens a cet égard
était profond, sans retour ; ils considéraient la recherche
philosophique de la vérité avec un dédain qui ressemblait
fort au mépris des sceptiques proprement dits pour toutes
les abstractions. Pour eux, de pareilles recherches étaient
non seulement fallacieuses, mais encore inutiles au point de
vue du but final de la philosophie — la plus grande somme
possible de bonheur; de la leur fagcon d’envisager la philo-
sophie comme I’art ou la théorie de la vie, de la leur ten-
dance, si peu propre au matérialisme conséquent, vers
I’éthique. Leur systéme philosophico-moral présente un
exemple curieux de mélange de doctrines matérialistes et
de doctrines idéalistes, provoqué par I’intervention directe
du scepticisme sensualiste.

8. La méme influence se fit bientdt sentir sur les princi-
paux représentants de I'idéalisme d’alors, les stoiciens et
les académiciens.

Les premiers étaient incontestablement idéalistes, de
méme que les épicuriens étaient matérialistes; incontesta-
blement aussi, les deux écoles étaient diamétralement
opposées dans toutes les questions pratiques et théoriques,
prises a part. Pourtant ces écoles s’accordaient sur
quelques maniéeres de procéder importantes et sur un cer-
tain nombre de résultats généraux, car elles partaient éga-
lement du scepticisme sensualiste pour attaquer toute phi-
losophie exclusivement théorique. Stoiciens et épicuriens
placaient a" l’arriere-plan les préoccupations purement
abstraites, parce que les résultats leur en paraissaient
excessivement douteux. Non pas que les stoiciens eussent
considéré la philosophie comme ne devant poursuivre que
des buts pratiques; cette opinion a surgi plus tard et,
sous la forme que lui a donnée le positivisme, par exemple,
ne peut guére étre contestée; ils atflrmaient déja cepen-
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dant, que toute philosophie théorique était impuissante a
cet égard, — c’est pour cela que leur doctrine elle-méme
prenait un caractére pratique et devenait tout simple-
ment I’art de vivre. Seulement, sous linfluence de leur
psychologie idéaliste d’une part, et d’autre part de la dé-
composition du monde gréco-romain, qui amenait inévita-
blement une réaction contre les idées dissolvantes du
temps, le stoicisme voyait le but final non dans la somme
des biens, comme Epicure, mais dans la formule austére
du devaoir.

En apparence, les stoiciens étaient les ennemis irrécon-
ciliables, on peut méme dire, les seuls ennemis du scepti-
cisme genéral qui avait envahi toutes les classes cultivées
de la société antique, et commencait & dégénérer, dans la
sphere des questions morales et sociales, en une indiffé-
rence profonde, absolue ; mais, suivant la remarque tres
juste de Lewes, la situation des stoiciens a I'égard des
théories sceptiques était fort analogue a celle que Reid,
Beattie, Hutcheson et toute I’école écossaise prirent vingt
siecles plus tard a I’¢gard du scepticisme philosophique
de Hume. Les. stoiciens et les écossais ne combattaient
le scepticisme que pour la forme ; au fond ils étaient
vaincus d’avance, car ils étaient contaminés par le scep-
ticisme, et cela a un haut degré et d’une fagon caracté-
ristique. Un profond et incurable doute sur la certitude des
vérités acquises par la philosophie antérieure, pouvait seul
les obliger a se réfugier dans ce qu’on appelle le bon sens,
c’est-a-dire dans l’abdication pure et simple de la phi-
losophie. Mais les résultats d’une pareille abdication n’é-
taient-ils pas identiques aux idées les plus radicales du
scepticisme? Lewes répond affirmativement, et nous de-
vons convenir qu’il a raison. Cependant, malgré 1'ingénio-
sité de ce rapprochement entre deux écoles si éloignées
dans le temps et si semblables par leurs caracteres, Lewes
ne voit pas, que la forme particuliere du scepticisme de
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I'une et de l'autre n’était que la conséquence de I'ap-
parition d’une nouvelle doctrine, le sensualisme, qui venait
demander son droit de cité et d’indépendance, a c6té du
matérialisme et de I'idéalisme.

9. Les disciples de Platon, ceux qui constituerent la se-
conde et la troisieme académie, subirent, eux aussi, 1’in-
fluence des idées sensualistes, comme on peut le voir par
les doctrines d’Arcesilaiis et de Carnéade qui combinaient
les theses idéalistes avec la théorie sensualiste de la con-
naissance, et aboutissaient au scepticisme philosophique.
Mais le scepticisme des académiciens ne se manifestait plus
par I’appel au sens commun ou par des tentatives de créa-
tion d’une philosophie pratique sur les ruines de la philo-
sophie théorique, il prenait directement la forme de doutes
logiques, comme chez les vrais sceptiques, peut-étre méme
d’une facon plus nette, plus dogmatique.

Déja dans Platon, qui comparait finement I’ame humaine
a un livre dont les sens seraient les copistes, et qui ensei-
gnait que le savoir expérimental se distinguait par une
médiocre certitude, nous découvrons quelques traces du
scepticisme. Mais ce n’est pas ce scepticisme a deux tran-
chants, s’attaquant également aux hypothéses matérialiste
et idéaliste, c’est un doute unilatéral, déblayant en quelque
sorte le terrain sur lequel le matérialisme et I'idéalisme
peuvent étre construits indistinctement, et semblable en
tous points a celui qu’on trouve plus tard chez Descartes,
Malebranche, Leibnitz et qui, dirigé contre le matérialisme
seul, sert de point d’appui a la conception idéaliste. C’est
pour cela que le scepticisme plus sérieux, plus profond des
disciples de la seconde et de la troisieme académie, n’est
devenu possible qu’aprés qu’Aristote e(t détruit de tond
en comble la théorie idéale de Platon. Arcesilaiis et Car-
néade, considérés comme idéalistes et méme platoniciens,
étaient donc parfaitement inconséquents. Leur idéalisme
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ne s’alliait guére aux théses fondamentales de leur théorie
de la connaissance : la dépendance de la raison de la
perception qui lui fournit tous les matériaux de la pensée
et du savoir, et I’absence de tout critérium pour la vé-
rité absolue, les choses en soi étant inaccessibles. Ces
théses ont servi aux académiciens a fonder leur fameuse
théorie de la catalepsie, qui a été dans l'antiquité ce que
I’agnosticisme est de nos jours.

Ainsi, déja I’'ancien scepticisme, du moins sous sa forme
la plus avancée et tel que I’avaient fait les efforts successifs
des sophistes, d’Aristote, de Pyrrhon, des matérialistes de
I’école d’Epicure, des théoriciens du sens commun, enfin
des idéalistes de I’académie moyenne, conduisait direct
tement a I’nypothese sensualiste de I’incognoscible.

10.  La loggue période du moyen age ne nous offre que

peu de faits saillants. Le sensualisme, comme toutes les
autres variétés de la métaphysique, y reste a peu pres
stationnaire. Il estvrai qu'au dessous de la surface uni-
‘forme et monotone occupée par la théologie, un travail
intérieur lent et pénible se poursuit sans relache; mais on
n’en voit les résultats qu’a I'avénement de la Renaissance,
alors que la scolastique théologique n’était plus qu’un fan-
tdme. Tous ces efforts pour sortir de I’esclavage intellectuel
entretenu par lignorance et I’intolérance religieuse des
masses, — efforts continués au milieu d’inquiétudes et de
périls dont nous pouvons a peine nous faire une idée, —
attendent encore leur historien. Les traces des doctrines
sensualistes, élaborées par le scepticisme ancien, se ren-
contrent un peu partout au moyen age : on les trouve dans
les dissertations théologiques, dans la philosophie arabe,,
dans I'immense amas de «distinctions» accumulé avec une
étonnante patience par les scolastiques de toutes les écoles
et de toutes les sectes. Aristote est le grand inspirateur ;
c’est a lui qu’on attribue le « canon »si connu de la concep-
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tion sensualiste, la célébre formule : Rien n’est dans I’esprit
qui n'a préalablement été dans les sens ; c’est a lui encore
que remontent les nominalistes, si directement liés, comme
je l'ai déja remarqué, aux tendances philosophiques mo-
dernes.

Mais tout cela ne constituait que de chétifs commen-
cements, de pauvres germes tombés sur un terrain in-
culte, et ne pouvant produire que de misérables sauvageons
sitdt étouffés par la végétation environnante. Cet état
précaire dure jusqu’aux grandes découvertes scientifiques
qui fondérent les sciences inorganiques et préparérent les
recherches dans le domaine de la biologie. Le véritable
sensualisme n’apparut qu’aprés les premiers succés des
sciences biologiques, c’est-a-dire aux xvn° etxvmesiecles,
qui virent en méme temps se développer a nouveau les
deux autres conceptions métaphysiques, le matérialisme
et Iidéalisme. Tant il est vrai que les formes de la pensée
métaphysique ont toujours suivi une marche paralléle (13).

11. Avant de passer & I’6poque florissante du sensua-
lisme, il me faut dire quelques mots d’un philosophe qui a
laissé une trace profonde dans la pensée moderne. Je veux
parler de Bacon. Les ceuvres de ce penseur jouissent
jusqu’a présent d’une grande vogue, ses idées constituent
encore la monnaie courante des dissertations sur les mé-
thodes scientifiques et des livres populaires sur la philoso-
phie ; toutes les tentatives de faire descendre le « grand
chancelier » du piédestal sur lequel ia placé ladmiration
d’une suite ininterrompue de générations reconnaissantes,
y compris la tentative de Liebig, ont completement échoué.
Il ne pouvait en étre autrement. Malgré ses évidents dé-
fauts, Bacon a eu une immense influence civilisatrice, par
la forme littéraire, brillante, riche en comparaisons poé-
tiques, en images saisissantes, quoique parfois vague et
emphatique de ses écrits, par ses appels passionnés en fa-
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veur d’une réforme du savoir positif et du raisonnement
abstrait.

Les principales idées de Bacon sont bien connues, autant
grace aux éditions multipliées et aux traductions de ses
deux oeuvres capitales : De dlgnitale et augmentis scien-
iiarum et Novum Organon, qu’aux innombrables citations
qui émaillent les ouvrages de tous les philosophes de
I’épogque moderne. Je me contente donc de rappeler ici
les points essentiels. Bacon s*éléve contre I’alliance, funeste
a son avis, qui existait encore de son temps, entre la
théologie et la philosophie ; il veut la remplacer par une
alliance nouvelle entre la philosophie et la science ; pour
cela il tente une revue encyclopédique et une division du
globus intelleclualis, de I’ensemble de notre savoir. Cette
tentative était prématurée et a été infructueuse. Elle n’a
pu I'amener qu’a des résultats insignifiants ou erronés : a
la distinction des trois especes de savoir, — I’historique,
fondé sur la mémoire ; I’esthétique, fondé sur I'imagination ;
le philosophique, fondé sur la raison, — a la division de
la philosophie en philosophie proprement dite ou epremiere
philosophie, s’occupant d¢s idées communes a toutes les
branches des connaissances, et seconde philosophie ou
science active. Bacon, d’ailleurs, ne reste méme pas fidele
a cette conception fondamentale; la premiere philosophie
se subdivise en étude de la nature, avec ses deux branches,
théorique et pratique, et étude de I'homme, ou anthropo-
logie, avec ses deux divisions: philosophia humana et
philosophia civilis. En général, les problémes de la philo-
sophie premiére se confondent constamment non seulement
avec les problemes de la science théorique, de ce que nous
nommerions aujourd’hui les philosophies des sciences par-
ticulieres, mais encore avec les problemes du savoir pra-
tique, ce qui aboutit, en fin de' compte, & une classification
compliquée et arbitraire. Quant a ce qui est de la physique,
cette grande source de toutes les hypothéses matérialistes,
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Bacon n’en chasse, pas les points de vue téléologiques, il
les sépare pour en faire I'objet de la métaphysique, un
complément de la physique dans lensemble de la philo-
sophie naturelle. Encore moins progressives sont ses”opi-
nions sur la psychologie, cette base de toutes les hypothéses
idéalistes. Il y distingue, peut-étre un peu hypocritement,
I’'dme matérielle de I’esprit surnaturel, et deux especes de
perceptions, dont I’une, Iinférieure, appartient au monde
inorganique aussi bien qu’au monde organique ; il y oc-
cupe, en un mot, une sorte de situation intermédiaire entre
les erreurs du matérialisme et les erreurs de I'idéalisme.
Il divise, de plus, la psychologie en logique et éthique,
et dans cette derniere ne va pas au-dela de I'utilitarisme
superficiel des penseurs anciens. Enfin, dans la philosophie
sociale qui est la derniére partie de son livre De Aug-
mentis, il ne voit qu’un code de régles de sagesse pratique.

12.  En revanche, dans une autre partie de la psycho-
logie, dans la logique, Bacon nous apparait comme un
grand penseur. Dans une de ses premiéres études, Cogitata
et Visa (1612), qui devint plus tard son ceuvre capitale, le
Novum Organon, il s’efforca de rénover la logique, con-
sidérée comme I’art de la recherche de la vérité ; c est cette
tentative qui est son principal titre de gloire, et il sy
montre le digne successeur d’Aristote. Peu importe qu’il
proclame triomphalement la chute définitive de la logique
aristotélicienne et son intention de fonder une autre et plus
rationnelle logique ; sa critique n’atteint que les points
secondaires, que les altérations Introduites par les scolas-
tiques. Le fond de la doctrine d’Aristote, sa théorie sen-
sualiste de la connaissance, son opinion sur l’excellence
des procédes inductifs, son empirisme philosophique trou-
vaient dans Bacon un défenseur passionné et un commen-
tateur de génie. A ce point de vue, la parenté entre les
deux penseurs est telle, qu’on peut les considérer tous



91 L’ANCIENNE ET LA NOUVELLE PHILOSOPHIE

deux, et au mbéme titre, comme les fondateurs de la philo-
sophie expérimentale. Tous deux partent des mémes idées
fondamentales, tous deux construisent les mémes hypo-
théses et arrivent naturellement aux mémes résultats. Mon
but, dit Bacon, est de déterminer les différents degrés de
certitude, de garantir, au moyen de certaines restrictions,
le droit de la perception sensorielle d’étre considérée comme
la source du vrai savoir, dcarter les constructions pure-
ment abstraites; de découvrir pour I’esprit humain des
voies plus sres. Cest le méme but que poursuivait Aris-
tote, et non sans succes, comme nous l’avons Vu. Nous
cherchons le savoir, dit encore le penseur anglais, non
dans I’horizon borné de lintelligence, mais dans le vaste
domaine de la nature. L’esprit humain n’est pas un miroir
réfléchissant les objets tels qu’ils sont, il constitue plutét
une surface inégale renvoyant sa propre image en méme
temps que I'image des objets environnants. La science ne
peut réussir et prospérer que lorsque nous montons gra-
duellement, échelon par échelon, des objets isolés aux
généralisations élémentaires, et de celles-ci aux grandes
lois ; c’est pour cela que nous devons nous préoccuper,
avant tout, non de donner des ailes a I’esprit, mais de le
lester avec le plomb de I’expérience, afin de modérer son
vol. Il vaut mieux analyser les phénoménes, les réduire &
leurs éléments constituants, que de tourner dans le cercle
des hautes abstractions. La recherche des causes finales
des choses est aussi inutile et aussi stérile qu’une vierge
consacrée a la divinité. Les phénomenes de la nature ne
doivent pas étre inventés ou imaginés, ils doivent étre
trouvés dans les faits........ De tels aphorismes eussent pu
étre facilement signés par Aristote.

Mais, outre cette parenté méthodologique entre les deux
penseurs, il en existe une autre, trés importante. Tous deux
n’étaient pas satisfaits de I’unité métaphysique qui décou-
lait des hypothéses, et tous deux, s’appuyant sur l'unité
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de méthode, cherchaient des bases moins arbitraires pour
asseoir l'unité philosophique des phénomeénes. De leur
temps une pareille recherche ne pouvait réussir ; mais ces
tentatives n’en méritent pas moins notre reconnaissance
et n’en excitent pas moins notre admiration.

13. A quel type philosophique du passé, a quelle variété
métaphysique appartient donc la doctrine de Bacon? Cette
question offre de I'intérét au point de vue de notre clas-
sification et doit étre examinée. On ne peut faire de Bacon
un matérialiste, malgré quelques points de ressemblance.
11 admire souvent, il est vrai, Démocrite qu’il oppose a
Avristote et Platon, mais plus souvent encore il se trouve
en complet désaccord avec le matérialiste grec. On ne peut
pas non plus le considérer comme un idéaliste quelque peu
conséquent ; car il n’emprunte & Aristote que sa théorie de
la connaissance qui, comme nous le savons, était a moitié
sensualiste. On ne peut enfin le nommer sensualiste dans
le sens étroit qu’on attache a ce terme.

On tourne la difficulté de deux fagons différentes. Les
uns refusent & Bacon le titre de métaphysicien, et ne
voient en lui qu’un chercheur de génie dans le domaine
de la méthodologie scientifique. Une pareille assertion
peut, certes, se soutenir ; seulement, elle a le défaut de
laisser sans explication I'immense influence exercée par
Bacon sur le développement, non de la science spéciale,
mais de la philosophie métaphysique. Cette influence di-
recte, profonde, ne pouvait appartenir qu’a une conception

du monde ayant de nombreuses attaches avec les sys-
téemes analogues. D’autres tombent dans I’exces contraire.
Exagérant la situation isolée de Bacon et son importance
dans la série des philosophes, ils inclinent a le considérer
comme le fondateur d’une nouvelle variété philosophique,
de ce qu’ils appellent I'empirisme. Outre que I’'empirisme,
en examinant bien la conception que représente ce terme,
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ne peut constituer une interprétation générale du monde,
que la « philosophie empirique » est un non-sens au modme
titre que la « philosophie de la simplicité », ou la « philo-
sophie de la certitude, » on se heurte la a une évidente
contradiction, car on accuse en méme temps d’empirisme
la presque totalité des écoles matérialistes, I'immense ma-
jorité des sensualistes et nombre diidéalistes modérés.

Les doutes disparaissent en prenant pour le sensualisme
le sens large que je lui ai donné; il s’établit alors une
relation certaine entre la conception de Bacon et les sys-
témes philosophiques venus aprés lui. Cette filiation nous
mene, par les branches collatérales, tantét a certaines doc-
trines matérialistes, tantét a quelque école idéaliste, car
tel est le caractere propre de toutes les hypotheses sensua-
listes : elles occupent toujours une place intermédiaire
entre les deux extrémes ; mais dans la lignée directe, cette
filiation conduit invariablement et exclusivement a Locke,
a Hume, aux écossais, a Condillac, a Cabanis. L’exemple
de Bacon, comme I’'exemple des anciens sceptiques, dé-
montre donc, une fois de plus, I’exactitude de la classifi-
cation du passé de la philosophie dont j'ai développé le
principe au début de ce travail. Cette classification permet
de trouver sans hésitation la place de Bacon au milieu des
systemes du primitif sensualisme. Dernier représentant de
la grande époque de la Renaissance, Bacon a payé son
tribut a son temps, en faisant revivre la plus haute forme
de la métaphysique ancienne, en débarrassant des impu-
retés accumulées par le moyen age, la conquéte la plus
précieuse de la pensée antique ; la philosophie inductive.
Personnellement, Bacon n’est pas allé beaucoup plus loin
qu’Aristote; ce n’est que dans les détails de la méthode
scientifique, dans les questions élucidées par les progres
du savoir spécial, et dans la polémique contre les erreurs
des procédés subjectifs, pour laquelle la scolastique lui
avait donné tant de matériaux, qu’il se montre tout-a fait
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essentiel, Bacon ne fait qu’imiter le sensualisme d’Aristote
et de ses meilleurs disciples; tous ses efforts continuent a
se porter sur I’6puration des méthodes scientifiques, épu-
ration qui, en dehors des indications insuffisantes de la
pratique des diverses sciences, ne pouvait se faire quau
moyen de la théorie sensualiste de la connaissance.

Le mérite d’un développement plus profond du sen-
sualisme appartient incontestablement au successeur de

Bacon,a Locke.

ROBERTY.



CHAPITRE V

LE SENSUALISME

EPOQUE DE SON ECLAT. HUVE

1. A partir de Locke, le sensualisme devient une véri-
table métaphysique, entrant en lutte directe avec le ma-
térialisme aussi bien qu’avec l'idéalisme. Ses principes
fondamentaux sont formulés nettement, les détails en sont
développés en tous sens, les différences avec les autres
conceptions du monde expliquées ouvertement; son in-
fluence croit, son point de vue pénétre dans les écoles ad-
verses, et I’on obtient, comme résultat définitif, I'augmen-
tation du nombre et de I'influence des systémes métaphy-
siques mixtes, hétérogenes.

Les principales idées de Locke, qui devinrent bientot la
base de tout sensualisme, sont bien connues. Locke voit
dans la théorie de la connaissance, qui doit déterminer les
limites de I’esprit humain, le seul but de la philosophie; il
veut remplacer les hypothéses du matérialisme et de I'idéa-
lisme extréme par une hypothése qui, selon lui, ne peut
s’appuyer que sur les phénoménes psychologiques de la
sensation; il considére les hypothéses matérialistes et idéa-
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listes comme n’ayant, aucune certitude, aucune valeur
scientifique, — c’est pour cela qu’il les combat également.
Sa profonde divergence avec le matérialisme est évidente,
elle git dans le point de départ de sa philosophie, dans la
réduction du probléme philosophique a I’étude des origines
et du développement des concepts de notre esprit. Moins
clairs sont, au premier abord, les traits qui le séparent
des diverses catégories de Iidéalisme qui, lui aussi, se
renferme dans I’étude du sujet ; pourtant ces traits sont
nombreux et caractéristiques. Il ne faut pas oublier,que le
subjectivisme de Locke est un subjectivisme sensualiste,
ne rompant jamais son lien avec la nature extérieure,
avec le monde de I’objet, dans lequel il puise constamment ;
un pareil subjectivisme est purement formel, verbal ; en
réalité, il ne se distingue en rien de Lobjectivisme des ma-
térialistes. J’emploie ici, il va sans dire, les termes de
subjectif et d’objectif dans le sens usuel, dans le sens d’op-
position entre le monde des sensations et le monde des
phénomenes échappant au contréle direct de notre appareil
perceptif, nullement dans le sens méthodologique, suivant
lequel le subjectivisme seul peut appartenir a la méta-
physique.

Contre I’idéalisme, Locke et ses successeurs possedent
tout un arsenal d’arguments, tant6t originaux, tant6t em-
pruntés aux matérialistes, a Hobbes et Gassendi, entre
autres, et modifiés pour les besoins de la cause. Ils com-
battent la théorie des idées innées — quelques-uns vont
méme jusqu’a nier les facultés innées — ils montrent
Iimportance des langues dans le symbolisme des choses,
ils étudient patiemment et prudemment les sources du
savoir qui, suivant Locke, se réduisent a une seule avec
ses deux variétés : la perception sensorielle considérée en
dehors des opérations ultérieures de I’esprit, et le sens in-
time, la perception par I’'esprit de ses propres actes.

La conception du monde et de ses phénomenes était
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fondée chez Locke, comme le remarque trés justement
Littré 1, sur une conception particuliére de la nature hu-
maine, c’est-a-dire sur quelque, chose n’ayant qu’une
importance trés secondaire dans I’ensemble des faits cos-
miques; pourtant, il faut le remarquer, les sensualistes
élargissaient considérablement la base de leur édifice en
faisant jouer un role considérable a I’élément plus général,
a I’élément biologique que les idéalistes n’admettaient a
aucun degré. Les sensualistes cherchaient l’origine de tous
nos concepts dans les sensations ; dans la théorie de Locke,
nos sensations nous donnent les idées simples, élémen-
taires — ce que |%cole de mHerbart appela plus tard les
« représentations » — les idées de couleur, de son, d*%-
tendue, de mouvement; de la combinaison et de la compa-
raison de ces idées simples naissent les idées générales, les
conceptions abstraites, les sentiments complexes, les dé-
sirs, les affections. En ramenant ainsi tous les phénomeénes
psychiques a leur point de départ biologique, Locke ne
pouvait évidemment pas rattacher, comme le faisaient les
idéalistes, la « chose en soi » a un concept quelconque
de notre esprit, ni identifier les concepts avec l’essence
des choses que toute métaphysique prétend connaitre ; il
ne pouvait pas, non plus, chercher avec les matérialistes
cette essence a l'autre bout de I’échelle phénoménale, dans
le monde inorganique. Comme tous les sensualistes, il était
également sceptique a I’égard de la réalité de la chose
matérielle en soi et de la réalité des essences idéales; mais
son scepticisme n’atteignait pas cette généralité, cette
profondeur qu’il devait acquérir bientdt dans les écrits de
Hume. Locke prévoyait du reste lui-méme la possibilité
de ce développement, il prévoyait qu’on emploierait un
jour son argumentation exclusivement contre |’une des
deux écoles adverses ; mais il considérait |’exagération

1. De la méthode en psychologie, Philosophie positive, 1867.
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du scepticisme et I'application exclusive des théses sen-
sualistes, comme un stérile jeu de I’esprit qui répugne a
un penseur pratique ayant fixé a I'avance les limites de
son scepticisme, ayant déterminé exactement la dose de
doute que comporte une conception rationnelle du monde,
et s’en rapportant, pour le reste, aux formules du bon
sens.

Déja Bacon trouvait « que la vraie cause, la vraie source
de presque toutes les erreurs scientifiques gisait dans ce
faux point de vue qui nous fait exagérer les forces de
I’esprit humain et nous empéche de nous en servir utile-
ment ». Locke, a son tour, ne laissait jamais passer |’occa-
sion de nous convaincre de la relativité de nos connais-
sances; il prodiguait les conseils pratiques, disant « qu’il
ne fallait pas s’élever contre notre propre organisation et
abandonner ce que nous avions de bon en nous, sous
prétexte que nous ne pouvons tout embrasser d’un seul
coup, qu’il ne fallait pas ressembler au serviteur paresseux
qui refuse de travailler a la lumiere d’une bougie parce
qu’elle éclaire moins que la lumiére du soleil ». En un mot,
Locke nous donne une théorie autrement nette que celle
des anciens ou méme celle de Bacon, sur I’incognoscible,
ce point culminant et ce résultat ultime du sensualisme.

Les sensualistes de I’école de Locke commencaient la
philosophie par I’étude de I’'homme, et dans I'homme ils
étudiaient les fonctions et les facultés, c’est-a-dire des
phénomeénes qui, a cette époque, étaient absolument irré-
ductibles ; il n’est donc nullement étonnant de voir I%-
cole anglaise arriver au doute relativement a la possibilité
de connaitre le tout de I’'univers au moyen de cette partie.
Locke n’est méme pas éloigné de nier I’existence réelle de
la substance; en tout cas, il affirme hautement que le lan-
gage seul donne, a de pareilles conceptions, une valeur
absolue, que, par conséquent, la chose en soi, si tant est
qu’elle existe, nous est éternellement inaccessible. Cest
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pour cela qu’il nous invite a demeurer dans une calme
ignorance des choses qui, aprés examen, se trouvent en
dehors des limites de nos capacités.

2. Aprés avoir indiqué les caractéres propres qui dis-
tinguent la philosophie de Locke du matérialisme et de
I’idéalisme, il me faut montrer maintenant les divergences
qui la séparent des écoles extrémes du sensualisme. Ces
divergences ne sont dailleurs pas importantes, elles se
réduisent a deux points principaux : la théorie psycholo-
gique de Locke sur la double origine des idées, et la ques-
tion, irrésolue pour lui, des facultés de I’ame, qui peuvent
constituer un groupe indépendant ou se-réduire a une
faculté unique et fondamentale — la sensibilité.

A propos de nos conceptions, nous avons vu en quoi con-
sistait le dualisme de Locke; outre la perception sensorielle
des objets extérieurs qui fournit & notre esprit les ma-
tériaux des rapprochements, des comparaisons, des juge-
ments ultérieurs, il admet encore I’existence de perceptions
intimes donnant une autre source de formation des idées.
Mais ces opérations intellectuelles de second ordre n’étant
possibles qua la condition de posséder les matiéres pre-
miéres, il est clair que tout se réduit, en derniére analyse,
pour Locke aussi bien que pour les sensualistes extrémes,
a la perception sensorielle, et que le philosophe anglais
était parfaitement conséquent en affirmant la communauté
d’origine des idées et des sensations, thése qui a été tant
de fois défendue par les sensualistes.

Quant a ce qui est de la seconde distinction, il faut re-
marquer que jamais Locke n’a sérieusement soutenu la
multiplicité de nos facultés fondamentales, qu’il n’a sur-
tout jamais défendu I’hypothése de l’origine «hyperorga-
nique » d’aucune des fonctions de I'esprit humain; s’il a
laissé sans réponse précise la question de la « faculté fon-
damentale », cela ne nous donne encore aucun droit de
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douter de son profond sensualisme. Pourtant de pareils
doutes sont souvent formulés ; les philosophes et les histo-
riens de la philosophie (Dugald-Stewart, Lewes, Fowler
et beaucoup d’autres) se refusent._a ranger Locke - eta
plus forte raison Hume, les écossais et leurs congéneies
dans le type intellectuel auquel appartiennent Condillac,
quelques-uns des encyclopédistes, Cabanis, et en général,
les sensualistes dans le sens étroit du terme.

En réalité, Locke non seulement appartient & la méme
philosophie que Condillac, mais il en a été pendant long-
temps le chef reconnu ; la tentative qui consiste a I’ériger en
créateur d’une nouvelle école de «psychologie expérimen-
tale », de méme que la tentative pour faire de Bacon le
promoteur d’une philosophie spéciale « de I’expérience »,
n’est donc qu’une preuve de plus de I’extréme arbitraire
qui regne dans les classifications des systemes philoso-
phiques et de I’absence, chez la plupart des historiens de
la philosophie, d’opinions fixes sur le sujet qu’ils se pro-
posent d’étudier. Ces historiens ne se rendent méme pas
suffisamment compte de la terminologie dont ils se servent.
L'expérience et la psychologie expérimentale sont des
termes trés exacts et trés clairs, mais la philosophie de
I’expérience, si elle a un sens quelconque, ne saurait étre
une philosophie métaphysique ; quant a la « philosophie
de la psychologie expérimentale » elle ne saurait consti-
tuer un savoir général ou philosophique, a moins d’en-
tendre par la une métaphysique empruntant son point de
départ a la psychologie expérimentale, auquel cas ce se-
rait la meilleure définition que nous puissions donner du
sensualisme, de celui de Locke aussi bien que de celui de
Condillac.

L’angle visuel suivant lequel Locke considérait le monde
et ses phénomenes, détermine les mérites de ce penseur a
I’égard de la science spéciale qu’il cultivait, de la psycho-
logie. Non pas de la psychologie expérimentale dans le
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sens propre du mot, non pas de cette psychologie qui com-
porte réellement I’'expérimentation directe, qui fait partie
de la biologie et porte de nos jours le nom de physiologie
cérébrale; le sensualisme empruntait beaucoup & la bio-
logie et ne lui donnait absolument rien. Les services que
Locke a rendus, il les a rendus a une psychologie infini-
ment plus complexé, a cette psychologie qui étudie la na-
ture humaine par ses cotés hyperorganiques, ne se rame-
nant pas sans résidu a I’action des fonctions biologiques et
exigeant I'introduction d’un nouveau facteur, — psychique,
comme le pensent quelques-uns, sociologique, comme j ‘ai
essayé de le démontrerl Le sensualisme —son histoire tout
entiére le prouve —a contribué bien plus que le matéria-
lisme ou lidéalisme au progrés de I%étude de ces concep-
tions élevées et complexes de I’esprit humain. C'est a partir
de la fin du xvnesiécle que commence une série de tenta-
tives entreprises en vue de rattacher la science des phéno-
meénes psychiques a la science immédiatement précédente
de la vie. Ces tentatives ont produit de brillantes mono-
graphies sur divers points de psychologie descriptive, qui
presque toutes appartiennent a des sensualistes, justement
parce que le point de vue biologique auquel ils se plagaient
est d’une importance capitale pour la psychologie; plu-
sieurs d’entre elles conserventjusqu’a présent leur valeur.
De ce nombre sont certains chapitres de YEssay concer-
ning human understanding; Locke introduit un des pre-
miers la méthode comparative en psychologie, et il est cer-
tainement le premier des savants cultivant cette branche
spéciale qui s’inquiéte d’une investigation vraiment scien-
tifique des problémes (14).

3. Apres Locke, le drapeau du sensualisme passa en de

1. La Sociologie. Bibliotheque scientifique internationale. Chez Germ.er-
Bailliere (Félix Alcan).
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dignes mains. Comme penseur, Hume est non seulement
au niveau de Bacon, de Hobbes, de Locke, de Berkeley, de
Kant, mais il leur est peut-étre supérieur, et sa valeur ne
doit pas étre mesurée par la part de gloire qui lui échut
de son temps. Des causes fort diverses, linsuffisante pié-
paration du milieu, le silence intéressé et loubli paitois
involontaire des prédécesseurs par les successeurs, expli-
quent pourquoi les disciples sont souvent préférés aux
maitres et les adaptations habiles aux originaux. Ce fut
le sort de Hume : il fut éclipsé par ses imitateurs et par-
ticulierement par Kant qu’on a appelé plus dune fois le
Hume allemand *

Il est vrai que le sensualisme de Hume a été pour Kant
ce que le sensualisme de Locke avait été pour Berkeley,
une étape intermédiaire dans la rénovation de I'idéalisme
dogmatique qui aboutit a I'idéalisme critique. Mais dans
cette philosophie hétérogéne qui exerca une si puissante
influence sur la pensée moderne, surtout en Allemagne, on
ne prise plus guére les résultats derniers, les hypotheses
idéalistes; on ne s’arréte qu’aux points de départ, aux
éléments critiques, c’est-a-dire a ce qui, dans notre clas-
sification, constitue les hypothéses sensualistes. Or, les
compatriotes et les admirateurs de Kant commencent eux-
mémes a reconnaitre que ces hypotheses avaient été éta-
blies par Locke et surtout par Hume qui amena la plupart
dentré elles — la célébre théorie de la causalité, par
exemple, cette base de la critique kantienne de la connais-
sance — a un degré de perfection qui ne fut jamais dé-
passé. « La Critique de la raison pure, dit M. Paulsen 2,
développe en une forme lourde et peu intelligible les pen-
sées exposeées par Hume avec une étonnante clarté et une
singuliere élégance. En lisant Kant, il semble presque que2

1. V. Paulsen : Was uns Kant sein kannf Viert. Jalir. f. Wiss. Phi-
losophie, 1881, ler fasc., p. 9.
2. Loc. cit.
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les défauts d’exposition soient le lest indispensable sans le-
quel les idées philosophiques traverseraient trop aisément
I’esprit; les difficultés de lecture arrétent l’attention et
invitent le lecteur a examiner, a commenter la forme ex-
térieure, et c’est par la grandeur de I’effort qu’on juge de
son utilité. C’est surtout pour la science officielle que les
ceuvres de Kant présentent une mine inépuisable de ces
questions qui alimentent la production de la littérature
scolastique. Il est encore une autre supériorité qui assure
a Kant le gouvernement des esprits en Allemagne : Hume
avait laissé échouer le navire de la philosophie sur le ri»
vage plat du scepticisme, Kant le pourvut d’un nouveau
gréement pour un nouveau voyage, répondant ainsi aux
besoins de réalité qui voulaient collaborer a une concep-
tion du monde que les recherches scientifiques seules n’-
taient pas parvenues a créer » (15).

Le vrai destructeur de I’ancienne métaphysique, du ma-
térialisme et de I'idéalisme, a été Hume, le grand apétre
du sensualisme. Kant s’appropria les critiques dirigées par
le sensualisme contre la métaphysique d’autrefois ; il alla
plus loin, il les appliqua a I’avenir du matérialisme, mais
il ne put ou ne voulut pas reconnaitre leur justesse a
I’égard de I’avenir de I'idéalisme qu’il tenta, au contraire,
de sauver des envahissements du courant sceptique. L’i-
dée de rénover I’idéalisme était une chimeére ; I’essence de
I'idéalisme se trouva, comme il fallait s’y attendre, rebelle
a toute rénovation, et Kant fut obligé de revenir, contre
son gré, au passe, restaurant I’une des variétés caractéris-
tiques de la vieille métaphysique.

4. Avec Hume, le sensualisme atteint son apogée ; ni les
successeurs immédiats de Hume en Angleterre, ni Kant, ni
les sénsualistes francais n’ajoutent rien d’important a la
doctrine ; souvent ils affaiblissent 1'idée premiére eny in-
troduisant des éléments et des développements accessoires.
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Le philosophe anglais considérait son ceuvre comme un
«essai d’introduction de la méthode expérimentale dans
I’étude des phénomeénes complexes », ainsi qu’il le dit dans
le tjtre de son premier traité. De méme que Locke, il voit
dans I’étude de I’esprit humain, et particulierement de
I’origine et du développement de nos représentations, le
meilleur moyen de débarrasser la science des questions
oiseuses qui renaissaient sans cesse sous l'influence de la
métaphysique. La critigue de I'ancienne métaphysique
amene ainsi a la vraie métaphysique, a la psychologie sen-
sualiste, ou plus exactement, a une théorie de la connais-
sance qui admet que les conceptions, les idées sont les pales
copies des représentations sensorielles, et la certitude de
I’existence réelle des choses — le résultat dune associa-
tion de représentations antérieures. Dans cette théorie,
les idées de I’essence des choses et du moi apparaissent
comme une réunion, sous un méme signe verbal, d’une
infinité de’ représentations particulieres et concrétes;
quant au contenu du savoir, il se réduit a la connaissance
des rapports entre les idées. «Toutes les questions relatives
a l'identité et a I'invariabilité de la personnalité humaine,
dit Hume, doivent étre considérées comme des difficul-
tés grammaticales, plutdt que comme des difficultés phi-
losophiques. » Hume refuse méme de discuter avec un
homme qui sentirait en lui un autre moi que celui com-
posé en entier des représentations et des impressions du
froid et du chaud, de I'ombre et de la lumiére, de I’'amour
et de la haine, de la peine et du plaisir, etc. « A lI’'excep-
tion de quelques métaphysiciens, remarque-t-il ironique-
ment, tous les autres hommes ne sont que des collections
de perceptions diverses qui se succédent avec une inconce-
vable rapidité et sont en perpétuel mouvement. »

Hume nie I’existence de conceptions qui ne soient pas
réductibles & des éléments sensoriels ; si une pareille con-
ception est un rapport, nous devons indiquer les faits qu’il
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i elie, si elle est un simple symbole, nous devons montrer le
phénoméne que le symbole représente. Dans le cas con-
traire, il est permis de croire que le terme employé n’a au-
cune valeur et ne correspond a aucune réalité 1. Au point
de vue de la science spéciale, telle qu’elle existait du temps
de Hume, cette théorie est irréprochable. Mais le fait est
que ce n’est pas seulement la psychologie, c’est la philoso-
phie de Hume tout entiére qui est sensualiste. En appa-
fence renfermée dans les limites étroites de la, psychologie
sensualiste, cette philosophie étend en réalité son empire
sui toutes les autres catégories de phénomeénes naturels.
La théorie de lorigine de nos idées avait un autre intérét
que lintérét psychologique ; elle aidait aussi a combattre
lidéalisme, la réalité de la substance supranaturelle, et a
compléter 1ceuvre commencée par Berkeley, qui se servit
des théses de Locke pour combattre le matérialisme, la
réalité des substances matérielles.

0. Hume attendait la solution de tous les problemes phi-
losophiques de la «science de I'homme », a ’étude de la-
quelle il consacra ses meilleurs efforts ; I’anthropologie
est, pour lui, la science fondamentale et, en méme temps,
la science centrale. « Il est évident, dit-il, que toutes les
sciences sont en rapports plus ou moins intimes avec la
nature humaine, et qu’elles y retournent d’une maniére ou
d’une autre, quelle que soit la distance qui semble les en
séparer. Les mathématiques, la philosophie naturelle et la
religion dépendent d’une certaine fagon de la science de
I’hnomme, car elles font partie du savoir humain et I'intel-
ligence humaine peut seule en juger... Puisque l’essence
de lesprit ne peut pas plus étre connue que I’essence des
choses, il est non moins évident pour moi, qu’il n’est pas

II_._ P?ilosophical Works. Edimbourg. 1826, tome 111 : Essays moral and
political.
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d’autre moyen de connaitre les forces et les propriétés de
I’esprit, que celui qui consiste a étudier attentivement, par
des expériences précises et par les résultats produits dans
diverses circonstances, le travail de notre intelligence '. »

L’anthropologie de Hume est pleinement expérimentale,
et les méthodes scientifiques lui sont suffisamment con-
nues, mais c’est pour cela justement —quelque paradoxal
que cela puisse paraitre au premier abord — que sa philo-
sophie est absolument sensualiste. En effet, la seule réduc-
tion métaphysique des phénoménes étudiés par toutes les
sciences, a I’anthropologie, qui puisse mériter le nom de
sensualiste, est celle ou I’'anthropologie se trouve fondée
sur des études biologiques, par conséquent, ou elle est plus
ou moins expérimentale et scientifique ; toute autre an-
thropologie, remplacant les faits par les suppositions, les
expériences par les déductions, caractériserait, au con-
traire, infailliblement, la métaphysique idéaliste.

Sous ce rapport, un paralléle entre Hume et les idéa-
listes comme Descartes et Kant se présente tout naturelle-
ment. Le caractere biologique de I’anthropologie de I'un et
le caractére superorganique de I’anthropologie des autres,
apparait méme dans la question de savoir si la conscience
s’explique tout entiére par I’expérience sensorielle ou si
d’autres éléments irréductibles sont nécessaires, Hume ré-
pondant affirmativement a la premiere question, Descartes
et Kant répondant affirmativement & la seconde. Qui a
tort et qui a raison — c’est la une autre affaire, et une
affaire qui, dans I’état présent du savoir, ne peut étre ré-
solue d’une fagon tant soit peu satisfaisante ; il est clair,
en tout cas, que le mérite d’avoir formulé I’hypothése la
meilleure, la plus probable, est un mérite psychologique,
non un mérite philosophique. Dans le domaine de la philo-
sophie, les partisans et les adversaires des formes innées

1. Works, t. I. Introduction.
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de :1a pensée ont également tort; les discussions elles-
mémes sur les avantages de I'une ou de l'autre doctrine
rappellent, par leur stérilité, les dissertations théologiques
sur la supériorité de telle ou telle religion. Philosophique-
ment parlant, je le répéete, ces théories, qui réduisent tout
a un seul groupe de phénomeénes, sont, au méme titre, pro-
fondément métaphysiques. La faute fondamentale n’est ni
rachetée ni augmentée par cette circonstance que pour le
sensualisme l’anthropologie est inductive, empirique, ba-
sée sur des faits biologiques, et pour I'idéalisme — déduc-
tive, rationnelle, constituant une branche indépendante et
autonome du savoir. Cette circonstance, trés importante
comme caractére différentiel, comme élément de classifi-
cation, n’a, en philosophie, aucune valeur comme moyen
de distinction entre la vérité et I’erreur.

6. Les idées que Hume avait exposées dans le Traité
de la nature humaine, ceuvre de sa jeunesse, il les popu-
larise & plus d’une reprise dans ses Essais, et il y revient
encore dans son ouvrage principal, les Recherches sur
I'entendement humain. En dehors des traits particuliers
sur lesquels nous avons appelé I’attention, on y voit par-
tout ce point commun & toutes les écoles anglaises — la
conviction que la philosophie a deux parties : I'une appar-
tenant a I’étude de la nature, a laquelle Hume, en sa qua-
lit¢ de sensualiste conséquent, rattache la psychologie ;
I’autre étudiant la société et s’occupant de morale, de poli-
tique, d’économie sociale. Ces deux parties trouvent dans
Hume un interpréte profond et sagace, et sa place sera
suffisamment marquée lorsque nous dirons que, pour l’une,
il a été linspirateur direct de Kant, et, pour l'autre, le
précurseur immédiat d’Adam Smith.

Les vues sociologiques de Hume, fort remarquables pour
I’époque ou elles étaient formulées, n’ont pas perdu leur .
valeur, méme de notre temps; elles confirment I’opinion
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que j’ai émise dans un des précédents chapitres, relative-
ment a lI'influence du sensualisme sur le progrés des études
sociales. Hume soutient énergiquement cette thése « que la
politique peut étre transformée en une science positive ».
— «Telle est la force des lois et des formes gouvernemen-
tales, dit-il, et telle est I'impuissance des tendances et des
tempéraments individuels, qu’on peut souvent de données
générales tirer des conclusions aussi certaines que les
conclusions mathématiques. » — « La force, dit-il autre
part, se trouve toujours du coté des gouvernés; les gou-
vernants n’ont donc qu’un seul point d’appui — l'opinion
publique. Tout gouvernement est fondé exclusivement sur
la puissance de l'opinion des gouvernés, et cette vérité est
également applicable aux régimes les plus despotiques
s’appuyant sur le militarisme et aux régimes les plus po-
pulaires et les plus libéraux * » Il insiste sur la régularité
et la constance des faits historiques, montrant leur dé-
pendance des phénomeénes généraux de la nature humaine.
« Voulez-vous connaitre les sentiments, les godts et les
moeurs des Grecs et des Romains? Etudiez a fond le caiac-
tere des Francais et des Anglais — vous ne vous trompe-
rez pas beaucoup en appliquant aux premiers la plupart
des observations que vous aurez faites sur les seconds. »
Ecoutons encore le philosophe se placant sur le terrain de
la sociologie descriptive : « Toutes ces descriptions de
guerres, d’intrigues, de luttes de partis et de changements
politiques, présentent une collection de données qui per-
mettent a I'homme politique ou au moraliste d’établir les
bases de sa science, exactement comme le naturaliste ap-
prend a connaitre les propriétés des plantes, des minéraux
et des autres objets extérieurs par une série d’observa-
tions et d’expériences A » Conformément a cette opinion,
Hume attribue la difficulté des prédictions dans |'ordre des

1. Philosophical Works, t. 111 ; Essays® p. 15 et 31.
2. Ibid.-, t. 1V, p. 97-98.
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événements historiques, non a la moindre constance de
I’action de leurs causes, mais a lignorance dun grand
nombre de circonstances que le temps nous cache. Mais,
en pratique, ainsi qu’il le remarque trés judicieusement,
personne ne fait de distinctions entre les causes physiques
et ce que I’on appelle les causes morales; un prisonnier,
par exemple, qui n’a ni argent ni moyen de s en procurer,
préférera, pour s'enfuir, creuser la pierre et scier les bai-
reaux de sa prison que d’agir sur le cceur inflexible de son
gedlier; et lorsqu’il s’acheminera vers I’échafaud, il son-
gera a I'imminence de la mort autant parce qu’il sait la
fidelité au devoir des exécuteurs de la sentence, que parce
qu’il connait I’action de la corde ou de la hache. Il va sans
dire que Hume nie la doctrine du libre arbitre, et son
argumentation est sur ce point tellement compléte et déci-
sive, qu’elle éviterait, selon la juste observation de Hux-
ley, toutes les discussions contemporaines sur ce sujet, si
elle était mieux connue.

Les idées économiques de Hume sont principalement
exposées dans ses Discours politiques qui parurent en 1152,
furent immédiatement traduits en frangais, eurent un grand
nombre d’éditions et contribuérent, avec la célébre His-
toire d'Angleterre, a établir la réputation européenne de
I'auteur. Ce livre, que le biographe de Hume, Burton, ap-
pelle «le berceau de I’économie politique », eut une in-
fluence considérable sur les doctrines de A. Smith et des
économistes francais du xvme® siécle. Trés remarquables
également, comme premieres tentatives sociologiques, sont
les Recherches concernant les principes de la morale
(1151) et YHistoire naturelle de la religion (T75T). Dans le
premier de ces ouvrages, Hume nous apparait comme un
précurseur direct, immédiat, non seulement de Bentham,
qui lui emprunte le principe social de 1utilité, non seule-
ment de Comte, qui transforme sa « sympathie organique »
en altruisme, mais encore de H. Spencer qui est daccord
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avec lui sur plus d’un point. Dans I'Histoire naturelle de la
religion, nous trouvons un grand nombre de suppositions
dont la science contemporaine a profité et qui témoignent
de la justesse des idées générales de I'auteur sur les pro-
blémes sociaux. Il démontre, par exemple, que le fétichisme
et le polythéisme étaient des formes naturelles des concep-
tions primitives du monde, que le monothéisme n’a pu
apparaitre que plus tard ; il donne une explication satis-
faisante de I’anthropomorphisme ; il cherche enfin, avec
beaucoup de raison, la source qui alimente la religiosité
bien plus dans les soucis quotidiens qui émeuvent I’'homme,
dans la sphére des mouvements infinis de notre ame, dans
nos espérances et nos craintes, que dans la contemplation
de la nature et de ses inexplicables phénomeénes. Quelques
pas encore dans cette voie, et Hume pouvait reconnaitre,
comme nous le reconnaissons maintenant, que les religions
ne présentent que des formes grossiéres de la métaphysique
et, spécialement, de la métaphysique idéaliste.

1. Nous n’avons, du reste, pas a entrer ici dans les dé-
tails des doctrines de Hume ; leurs analogies avec les doc-
trines de Bacon et de Locke sont trop manifestes pour qu’on
puisse hésiter a les ranger dans un méme type philoso-
phique. Mais nous devons nous arréter quelques instants
encore devant les points qui ont eu une influence directe
sur le développement ultérieur de I’esprit humain, et qui
donnent lieu, jusqu’a présent, a des malentendus. 1l 'y en a
deux qui sont intéressants sous ce rapport : la théorie de
la causalité et le scepticisme.

L’explication donnée par Hume du concept de la causa-
lité, ressemble assez, dans ses traits principaux, a celle
qui avait été proposée antérieurement par Hobbes et par
un contemporain de Hobbes, oublié maintenant, Glanvil,
dans un livre intitulé : Scepsis scientifica ; elle n’en cons-

titue pas moins I’une des pages les plus brillantes du sen-
ROBERTY. 8
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sualismo. En se placant exclusivement au point de vue de
I’expérience, Hume réduit les rapports de causalité a la
simple et inévitable succession des phénoménes. Un ai ,
un événement, immuable pour notre expérience personnelle
ou pour I’expérience des générations qui se suivent, précede
ou suit fatalement un autre fait ou un autre événemen

dans le premier cas on I'appelle cause, dans le second
em «iln’y a, en réalité, et il ne peut y avoir rien de plus
entre deux phénomenes ou deux séries de phénomenes.

Le principe de causalité qui exige que tout ce qui se pro-
duit ait une cause, ne posséde aucun caractere intrinséque
de nécessité, excluant la possibilité de supposer le principe
contraire ; il est le résultat de I’expérience ou de la répé-
tition fréquente d’une succession d’un certain ordre, qui
oblige I’esprit & passer de I’'antécédence a la conséquence.
Ce passage, a force d’habitude, devient une indissoluble
association : nous ne pouvons plus nous représenter un
phénomeéne sans un phénomeéne précédent, et comme tout
phénoméne est toujours un effet relativement & d autres,
nous finissons par ne plus concevoir un lait quelconque
sans une cause quelconque. Il y a plus. Peu a peu sous
I’influence de cette illusion de I’esprit qui s’appelle lanthro-
pomorphisme, nous attribuons a I’antécédent nécessaire
une force particuliére, nous lui reconnaissons le pouvoir
do produire une conséquence - arrivés la, nou§ voyon,
I’effet dans la cause. Peu importe que nous considérions a
conclusion : post hoc, ergo propter hoc comme une faute
grossieére —au fond nous ne raisonnons jamais autrement

nous exigeons que le post hoc soit un rapport constant,

invariable, entré dans la substance de notre organisme
psychique et provoquant une indissoluble association

GO/Celte théorie de la causalité est trés caractéristique du
sensualisme et I’on ne peut lui refuser d’&tre s rictemei,
conséquente. Le matérialisme, et plus encore lidéalisme
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peuvent facilement s’accommoder d’une opinion qui voit
dans la cause quelque chose pouvant produire ou conte-
nant déja I'’effet ; le sensualisme, fidele a lui-méme, doit la
rejeter comme une illusion de I’esprit. Ce «quelque chose »,
ce rapport nécessaire, indépendant de l’expérience, ou
plutdt — et pour appeler les choses par leur nom — cet
élément de force, qui joue un si grand réle dans la cau-
salité des matérialistes et des idéalistes, n’a aucune réalité
pour les sensualistes, sinon pratiquement, du moins méta-
physiquement, parce qu’il ne peut étre réduit au fait bio-
logique de la sensation.
Hume nie dans les phénomenes I’existence d’une faculté
capable de produire d’autres phénomeénes, il nie tout au
moins la possibilité de le savoir, par cette simple raison
qu’une pareille faculté est biologiquement imperceptible ;
tout ce que I’'expérience nous montre, en ce cas, c’est la
constance avec laquelle les phénoménes se suivent. Le sen-
sualisme résout ainsi cette question capitale de toute méta-
physique conformément a son hypothése fondamentale ; ici,
comme ailleurs, il se pose résolument en adversaire du ma-
térialisme et de I'idéalisme. Hume comprenait fort bien que
I’ancienne théorie de la causalité était le grand point d’appui
de ses adversaires, aussi l'attaque-t-il avec une extréme
violence. Admettre une cause nécessaire, précédant I’'expé-
rience ou indépendante d’elle, c’était passer, bon gré mal
gré, du domaine des sensations et des idées dans le domaine
des choses en soi ; Hume ne pouvait pas I’'accepter & moins
de renier le sensualisme. C’est pour cela qu'il distingue la
causalité « expérimentale » « symbole verbal d’un acte
purement automatique de I’esprit » qui consiste a transfor-
mer en prévisions les souvenirs accumulés, de la « causa-
lité en soi », qui n’est qu’un « rapport en soi » de « choses
en soi » et rentre avec elles dans Iimmense abime de I’in-
cognoscible.

Il est intéressant de comparer cette théorie de la eau-
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salit¢ qu’on peut considérer comme la théorie classique
du sensualisme, & la théorie idéaliste, si profondément
creusée dans tous les sens avant et aprés Kant. Cette com-
paraison nous ameéne a reconnaitre la différence radicale
qui existe entre les points de vue fondamentaux de ces
deux conceptions du monde. _
L’idéalisme anté-kantien niait opiniatrément lorigine
expérimentale de I'idée de causalité qui, d’apres lui, était
antérieure a toute expérience et constituait un produit
de la raison pure parfaitement indépendant; de I3, la pos-
sibilité de I'appliquer au domaine extra-expérimental pour
la recherche des entités. Kant accepte, il est vrai, la doc-
trine, absolument contraire, de Hume, mais il I'amende de
facon a la ramener, du moins théoriqguement, aux idées de
I’ancienne métaphysique : car en pratique il lui assigne,
par une bizarre inconséquence que les commentateurs
n’ont pas suffisamment expliquée jusqu’ici, la méme valeur
et les mémes limites que Hume. Kant prétend que I’idée
de causalité constitue une idée primordiale, innée : elle ne
peut étre acquise par la voie expérimentale, elle est, au
contraire, une des formes de la perception sensorielle, une
des bases de toute expérience. Jusque-la, il est conséquent
avec I’ancien idéalisme, et son tableau des « catégories »
n’y ajoute rien de nouveau ; mais en passant a la pratique,
aux tentatives de notre esprit pour transgresser les bornes
de I’expérience sensible, il revient brusquement au point
de vue du philosophe anglais, il affirme que I’idée de cau-
salité, justement parce qu’elle est la base de toute expé-
rience, ne saurait avoir aucun sens dans les spéculations
transcendantes.

Cette ambiguité est trés caractéristique de tout le sys-
teme de Kant; elle le réduit a une philosophie hybride
dans laquelle tantot les hypothéses idéalistes jouent le réle
de prémisses, et la critiqgue sensualiste celui de consé-
quence, tantdt, comme dans I|’éthique, le sensualisme
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forme la base qui supporte les principes de lidéalisme.
Inutile de dire que ce procédé n’a de critique que le nom,
et qu’il est davance condamné a la stérilité ; cela résulte
clairement des destinées de la théorie kantienne de la
causalité. Les disciples ont consacré beaucoup d’efforts,
les uns pour comprendre, les autres pour interpréter ce
point obscur de la doctrine du maitre. Mais ces efforts, a
quoi ont-ils abouti? En définitive, a ces quelques theses
sérieusement exposées par un des plus sagaces d’entre
eux : 1° que I'idée de causalité ne peut étre ramenée a
I’expérience, car l’expérience ne peut rien apprendre a
celui qui n’est pas organisé de fagon & combiner I’effet &
la cause; 2° qu’en examinant les choses de plus prées, on
reconnait que ce n’est pas le concept de la causalité qui
préexiste a I’expérience, mais bien les conditions orga-
niques produisant et coordonnant d’une certaine maniére
les impressions suscitées par le monde extérieur; 3° que
les racines de I'idée de causalité gisent par conséquent
dans notre organisation et que, par cette raison seule,
cette idée précede I’expérience; 4° qu’on trouvera peut-étre
un jour dans le mécanisme des actions sympathiques et
réflexes I'origine de I'idée de causalité. La «raison pure »
de Kant sera alors traduite dans le langage de la physio-
logie et deviendra plus claire et plus évidente*.

Tout en désirant trés sincérement, non seulement pour
le concept de la causalité, mais en général pour tous les
concepts métaphysiques, cette traduction des termes obs-
curs de I'idéalisme en termes clairs du positivisme, je ne
puis m’empécher de remarquer que, si les quatre théses
que je viens de résumer visent exclusivement les condi-
tions biologiques, elles abandonnent I'idéalisme, critique
ou non, et nous ramenent a la théorie sensualiste de Hume.
Il est évident, en effet, qu’en déduisant I’idée de causalité

1. Lange, Histoire du matérialisme, t. I, p. 53-54.
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de I’expérience, Hume la rattachait exclusivement, par
cela méme, au cOté organique de la nature humaine et
formulait une hypothése biologique, qui n’est devenue
métaphysique que parce qu’elle s’étendait a tous les ordres
de phénomenes. Si, au contraire, les mdmes theses visent
des faits d’ordre hyperorganique ou psychique qui ne se
réduisent pas sans résidu aux propriétés vitales, elles nous
font retomber dans le pur idéalisme.

8. Ona beaucoup dit et écrit sur le scepticisme de Hume

que des générations entiéres ont confondu avec sa philoso-
phie. 1l est vrai que, par la suite, les opinions se sont par-
tagées, et qu’il n’est pas rare de rencontrer, de nos jours,
des penseurs affirmant que Hume a été tout ce que I’on
veut, excepté un philosophe sceptique. Les deux opinions
sont partiellement vraies. La premiére correspond a la
période ou l'on considérait le sensualisme moins comme
une conception particuliére du monde que comme une
négation absolue des anciennes doctrines, la seconde
appartient a I’époque postérieure, pendant laquelle le sen-
sualisme est attaqué a son tour dans ses dogmes, subis-
sant, lui aussi, le sort du matérialisme et de I'idéalisme.
De nombreux historiens de la philosophie, se copiant inva-
riablement les uns les autres, nous présentent la philosophie
de Hume comme étant I'idéalisme de Berkeley transformé en
scepticisme. Il est a regretter que pas un d’entre eux ne l’ait
considérée comme le matérialisme de Hobbes devenu scep-
tique ; car ce n’est que la combinaison intime de ces deux
points de vue qui peut nous rapprocher de I’appréciation
exacte d’un philosophe qui a toujours occupé une situation
intermédiaire entre les deux anciennes doctrines. Clest
justement cette situation particuliere qui explique la cou-
leur franchement sceptique de la philosophie de Hume.
Nous avons déja vu un phénomeéne analogue dans lanti-
quité, et j’ai montré a ce propos pourquoi tout sensualisme
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était, en mébme temps, une philosophie sceptique attaquant
simultanément le matérialisme et I'idéalisme. Cest cette
double critique qui donne au scepticisme sensualiste une
profondeur particuliere. Les doutes du matérialiste sont
exclusivement dirigés d’un seul c6té, du coté de I'idéa-
lisme; s’il rencontre sur son chemin le sensualisme, il le
rejette comme une variété de I'idéalisme, ou I’accepte
comme une forme de sa propre doctrine; I’idéaliste, pour
procéder a rebours, n’en use pas moins de la méme mé-
thode. Le sensualiste seul, qui combat a la fois les deux
doctrines adverses, semble étre le vrai représentant du
scepticisme, et comme ces deux doctrines adverses passent
pour embrasser la totalité des phénomenes et constituer le
fonds entier de la philosophie, le sensualisme est réputé
nier toute philosophie. En réalité, le scepticisme sensua-
liste est essentiellement semblable aux deux autres . il
cache dans son sein une conception particuliere du monde
et combat toutes les doctrines, excepté les siennes propres.
La philosophie de Hume en est un exemple frappant.

9. Le scepticisme de Hume se réduit tout entier a la
doctrine de I'incognoscible, doctrine basée sur cette these,
que la matiere n'est qu’un agrégat et I’esprit qu’une suc-
cession de sensations et d’idées ; Locke et la plupart des
sensualistes ses prédécesseurs I’avaient déja affirmé. Inu-
tile de démontrer, je pense, que cette doctrine de I’incon-
naissable se rapproche plus ou moins de celle qui est
acceptée présentement par toutes les philosophies scien-
tifiques, et entre autres, par le positivisme. Il y a, sans
doute, dans ces philosophies, une infinité dautres élé-
ments ; elles ne seraient, sans cela, qu’un simple déve-
loppement des idées de Hume. Mais cette ressemblance
indique I’'une de ces deux choses : ou que Hume n était
plus métaphysicien, ou que nous sommes encore attachés
a la métaphysique. De ces deux solutions, la derniere me
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semble étre la seule possible. La philosophie de Hume a,
sans aucun doute, haté la ruine de la métaphysique, mais
parce qu’elle était une métaphysique d’un nouveau genre,
une derniére tentative vraiment neuve, vraiment ori-
ginale.

Que détruit Hume? En premier lieu I'nypothése maté-
rialiste sur I’essence des choses et I'ontologie matérialiste ;
en second lieu I'hypothése idéaliste sur la méme essence
et l'ontologie idéaliste. Que laisse-t-il a la place de ces
deux doctrines détruites ?

L affirmation que I’essence des choses ne peut étre con-
nue ni sous l’une, ni sous l'autre de ces deux formes, et
que pourtant elle existe. Mais qu’est-ce donc que cette
affirmation, sinon une nouvelle hypothéese, et une hypo-
thése générale, embrassant tous les ordres de phéno-
meénes, par conséquent invérifiable ? Ce dernier caractére
semble, au premier abord, en contradiction avec l'expé-
rience journaliére, mais nous oublions trop la différence
profonde qui existe entre la science et la philosophie,
entre la connaissance de phénomenes semblables et la
coordination de phénomeénes irréductibles les uns aux
autres. Si nous pouvons espérer que les progres de la
physiologie cérébrale nous permettront de vérifier I'hypo-
these dans les limites de la psychologie, en déterminant
toutes les conditions qui accompagnent I’acte de la connais-
sance, — dans les limites de la philosophie, (c’est-a-dire
de la théorie qui genéralise nos concepts des noumenes et
des phénoménes, aussi bien que les réalités appartenant a
I’ordre inorganique, a l’'ordre organique et a l'ordre psy-
cho-social), la doctrine de l'incognoscible de Hume restera
éternellement a I’état de supposition gratuite.

J’ai déja expliqué a plus d’une reprise, que toute hypo-
thése générale avait nécessairement une origine particu-
liere. Nous le voyons ici pour I’hypothése de Hume : elle
est évidemment empruntée & la catégorie des faits bio-
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sociaux, des faits psychiques les plus complexes. Cette cir-
constance montre clairement que le scepticisme de Hume,
comme tout scepticisme général, philosophique, ne détruit
les deux ontologies adverses que pour établir sur leurs
ruines une troisieme et nouvelle ontologie. Les mots et le
sens qu’on leur donne ne doivent pas nous abuser. Peu
importe qu’on considére habituellement le terme d'ontolo-
gis comme ne s’appliquant qu’aux doctrines matérialistes
et idéalistes ; ce qui est plus important que la terminologie,
ce sont les procédés employés pour la solution du pro-
bleme ; or, ces procédés sont identiques dans les trois con-
ceptions du monde.

En se placant & ce point de vue, on peut dire que les
trois métaphysiques admettent également la « chose en
soi » Le matérialisme la voit dans le mouvement de
I’atome, I’idéalisme la voit dans I’idée pure, le sensualisme
la voit dans la sensation et la représentation qui en est le
résultat. Chacune de ces doctrines est fermement con-
vaincue de sa supériorité, et chacune réduit théoriqguement
tous les phénoménes a un seul et méme groupe de faits.
Il s’ensuit donc qu’a proprement parler, chaque espece de
métaphysique, tout en contestant la valeur des autres
formes de connaissance, posséde une théorie a elle de I'in-
cognoscible ; mais, nous lI'avons vu, pour le sensualisme
dont la situation intermédiaire est tres caractéristique, cet
agnosticisme acquiert les proportions d’un élément abso-
lument fondamental du systeme, —il peut donc étre consi-
déré comme ayant atteint dans le sensualisme son degré le
plus éleve.

10.  Le caractere métaphysique des idées de Hume ap-
parait clairement alors méme qu’on n’en considére que les
parties purement critiques. Hume, et aprés lui Kant ont
attribué les insuccés de la philosophie & la poursuite du
but chimérique suggéré par une fausse appréciation de la
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puissance de I’esprit humain. Cette explication est double-
ment erronée. La philosophie n’a jamais poursuivi qu’un
but : I'unité dans la conception de I’univers, et ce but elle
I’a toujours atteint sous la forme d’une unité hypothétique
des choses. Sans doute, les hypotheses ne contentaient pas
tout le monde et les recherches recommencaient ; mais il
ne s’est jamais agi — ne l'oublions pas — d’une unité
scientifiquement vérifiée, strictement démontrée. Les an-
ciens philosophes savaient tres bien distinguer une hypo-
these dun fait et d’une loi, et aucun d’eux ne songeait a
une autre unité que l'unité purement hypothétique, aucun
d’eux n’a commis la faute de confondre la supposition avec
la vérité démontrée. D'autre part I'homme, en construi-
sant des hypothéeses philosophiques, n’a nullement outre-
passé les limites de son intelligence ; il était, au contraire,
dans son droit et donnait satisfaction a des besoins par-
faitement naturels et Iégitimes.

Dans tout cela il y a un malentendu qui, pour étre sé-
rieux, n’en est pas moins purement verbal. On nous répéte
constamment que la tentative de Hume reprise par Kant
a abouti a un résultat important ; a la démonstration de
Yimpossibilité de la métaphysique. Cela peut étre vrai ;
seulement ni Hume, ni Kant n’ont jamais démontré ce qui
était autrement intéressant au point de vue philosophique
et, plus encore, au point de vue sociologique : I'inutilité
actuelle de la métaphysique et la nécessité de son rempla-
cement par une doctrine qui, poursuivant le méme but de
I’unité de la conception des choses, cherchera a I’atteindre
par d’autres moyens. Hume et Kant démontraient I'insuf-
fisance des anciennes hypothéses et proposaient de les
établir sur de nouvelles bases ; mais, loin de supprimer la
philosophie hypothétique, ils s’efiorcaient de la redresser
comme avaient fait tous leurs prédécesseurs. Ils conti-
nuaient le travail des sceptiques et des sensualistes de
I’antiquité; leur critique était plus moderne, plus efficace,
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mais elle n’avait de nouveau que la forme et les acces-
soires. C’est ainsi que s’explique ce fait singulier du grand
démolisseur de la métaphysique travaillant a jeter les
fondements de toute métaphysique a venir.

11.  en terminant cet apercu sur le plus illustre repré-
sentant du sensualisme, il convient d’attirer I’attention sur
un fait contemporain qui ne manque pas d’importance.
L’influence de Hume augmente visiblement, et le retour
des penseurs anglais et francais a son scepticisme sensua-
liste correspond au retour des Allemands vers Kant et son
idéalisme critique. Sans doute notre temps ne prise guere,
dans les deux cas, que les éléments négatifs qui leur sont
communs, leur théorie de I'incognoscible — ce résultat du
grand mouvement intellectuel du xvme siécle. Notre temps
a pour tache principale de purifier, d’assainir I'atmosphére
philosophique, d’accélérer la décomposition du passé, de
déblayer le sol des ruines métaphysiques qui I’'encombrent;
et cependant le sensualisme, entendu dans le sens de
systéme, ne reste pas en dehors du mouvement actuel. On
découvre son influence indirecte 1a méme ou on I'attendait
le moins ; et pour ne citer qu’un exemple, Herbert Spen-
cer n’essaie-t-il pas de grouper tous les éléments de I’an-
cienne conception du monde autour d’un seul fait, « I’évo-
lution », qui a incontestablement une origine organique
et Un caractére biologique ?

Quant a ce qui est de Hume, en particulier, il est cer-
tain que les penseurs anglais modernes s’en sont inspirés.
« En célébrant 1és mérites philosophiques de Hume, dit
M Compayrél, M. Huxley ne fait dailleurs qu’acquitter
une dette de I’école a laquelle il appartient. Les philoso-
phes anglais de ce temps, et notamment S. Mill, n’ont pas

1. Hum, sa vie, sa philosophie, trad. frang. Chez Germer-Bailliére,
1880. Introduction, p. x-xi.
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assez dit ce qu’ils devaient a Hume ; ils n’ont pas assez dé-
claré soit les emprunts volontaires qu’ils lui ont faits, soit
les rapports naturels qui les unissent & lui. Il était de toute
justice que cette omission fOt réparée. Il s’est trouvé que,
sans avoir fait de physiologie, par la seule analyse de la
pensée, Hume a construit une psychologie phénoménale,
une « psychologie sans ame », qui s’adapte a merveille aux
conclusions du positivisme anglais et de la physiologie con-
temporaine. M. Huxley et la plupart de ses compatriotes,
on le sait, semblent vouloir .donner & des prémisses mate-
rialistes une conclusion idéaliste. D’une part, ils consi-
dérent comme absolument démontrée la corrélation des
mouvements de la matiére nerveuse et des perceptions de
la conscience ; ils affirment que les matériaux de la cons-
cience sont les produits de I’activité cérébrale, et ils ex-
cluent, par suite, toute idée de substance spirituelle. Mais,
d’autre part, ils répugnent au matérialisme proprement
dit, et ils proclament que les erreurs du matérialisme sys-
tématique suffisent a paralyser I’énergie de la vie et en
détruisent toute la beauté. »

Cest a dessein que je transcris cette citation, car l'auteur
dit certainement ici plus qu’il ne voulait dire. Qu’est-ce
que cette nouvelle philosophie dont les adeptes sont égale-
ment éloignés et également rapprochés du matérialisme et
de I'idéalisme? En quoi consiste ce matérialisme idéaliste
et cet idéalisme matérialiste, qui se donne de nos jours-les
noms les plus divers de criticisme, d’évolutionisme, de
philosophie du réel, de monisme philosophique? Relative-
ment au xviii0siécle et a Hume, cette direction, en tant
qu’elle existait alors, n’était que la nouvelle métaphysique
fondée sur la physiologie, c'est-a-dire ce qui est pour
nous le sensualisme ; mais qu’est-elle par rapport a la phi-
losophie contemporaine ? Ici la question se complique con-
sidérablement. De trois choses I'une : ou la bizarre asso-
ciation du matérialisme et de Iidéalisme dans un moéme
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terme n’a, pour le présent, aucune espéce de sens ; ou elle
représente un vulgaire et inutile éclectisme ; ou enfin, elle
signifie que les systemes actuels, d’accord en cela avec le
sensualisme, critiquent radicalement tout idéalisme et tout
matérialisme. Les deux premiéres alternatives sont con-
traires aux faits et doivent étre abandonnées, la troisiéme
seule doit étre retenue. Mais elle est loin de tout expliquer,
et d’autres questions, d’autres dilemmes apparaissent im-
médiatement. Les tendances philosophiques modernes con-
sistent-elles exclusivement dans la critique des diverses in-
terprétations hypothétiques des phénomenes, ne sont-elles,
suivant I’énergique expression de Huxley, qu’une « police
du monde de la pensée »; ou bien présentent-elles un sys-
téme déterminé, une conception générale précise? Si la
question était résolue dans ce dernier sens, il reste encore
a savoir si cette conception n’appartient pas a la catégorie
des conceptions hypothétiques, si elle n’est pas elle-méme
une métaphysique. Dans ce cas, nous n aurions affaire Ia
qgu’a un sensualisme transformé, et nous serions encore
loin de la philosophie qu’il s’agit justement de trouver
de la philosophie scientifique.



CHAPITRE VI

LE SENSUALISME

DERNIERE  EVOLUTION

1. J’aivoulu élucider les points de vue fondamentaux
du sensualisme, j’ai donc di examiner avec quelques dé-
tails les doctrines de Hume, son représentant le plus auto-
risé. Nous pouvons maintenant passer trés rapidement en
revue les penseurs moins marquants qui appartiennent au

méme type.
Le sensualisme anglais ne nous présente pas une filiation
directe, ininterrompue ; il offre une série de faits com-

plexes au milieu desquels il n’est pas toujours facile de se
reconnaitre. Souvent il s’allie au matérialisme, plus sou
vent encore il tend la main a I’idéalisme, et ces compromis,
ces inconséquences, rendent le diagnostic extrémement
difficile’; il n’y a cependant rien de plus faux, rien de plus
contraire aux faits historiques que I’opinion courante con-
sidérant le sensualisme comme le point de départ dun
idéalisme qui aurait pour aboutissant final  un scepti-
cisme dans le genre de celui de Hume. Apres tout ce que
nous avons vu, on comprendra facilement cette erreui
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grossiére qui consiste a confondre deux conceptions du
monde si différentes. Si I'on voulait appliquer a I’étude
de la philosophie des procédés critiques de cet ordre, on
pourrait considérer, avec non moins de raison, le sensua-
lisme comme le point de départ ou le résultat du matéria-
lisme, car rien n’est plus fréquent que I’alliance compléte,
intime, entre la psychologie sensualiste et la cosmogonie
matérialiste. Nous trouvons la une confirmation nouvelle
de ce que j’ai dit, en débutant, sur la fausse position des
philosophes qui deviennent des historiens de la philosophie.
Le désir de mettre en avant sa propre maniére de voir
domine toutes les autres considérations, et les faits histo-
riques les plus indiscutables prennent insensiblement la
teinte de telle ou telle théorie ; quant aux faits plus com-
plexes, moins évidents, ils sont soumis aux interprétations
les plus arbitraires, les plus bizarres.

Il est certain que, logiquement, le sensualisme n’aboutit
ni au matérialisme ni a I'idéalisme; I’hypothése sensualiste
ne renferme évidemment rien qui la force a se transformer
tot ou tard en une hypothése d’un autre ordre. Les direc-
tions fondamentales de la métaphysique — je l'ai déja re-
marqué plus d’une fois — sont des variétés dun méme
degré de développement, se distinguant nettement par leurs
points de départ, se délimitant difficilement dans leurs ré-
sultats ; ce ne sont point des phases déterminées d’une
méme évolution. Ni leur succession dans le temps, ni leur
interprétation logique ne nous autorisent a les ranger dans
une progression telle, par exemple, que la série des états
religieux de I'humanité, fétichisme, polythéisme, mono-
théisme. Cela est si vrai que le passage d'une espece de
métaphysique & une autre a toujours été une affaire d’évo-
lution individuelle, non une affaire d’évolution sociale. Le
développement tardif des doctrines sensualistes a influé
sur leur caractére général ; il explique I'insuffisance des
premieres tentatives et I’action des idées de Locke et de
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Hume sur les matérialistes et les idéalistes du xvm® siécle.
Mais cela ne fait pas du sensualisme une métaphysique
ayant sur les autres métaphysiques des avantages certains
et decisifs. Le point de vue sensualiste a pu pénétrer a
certaines époques dans les systéemes adverses, mais il na
jamais pu remplacer ni le matérialisme ni lidéalisme.

2. Déjaau xvn6siecle, comme on le voit par I’'exemple

des théories psychologiques de Hohbes, le matérialisme
anglais manifeste ses affinités avec le sensualisme, et la
tradition est reprise par le siécle suivant. Parmi les maté-
rialistes anglais du xvme siécle, tombés sous I'influence
du sensualisme, Toland, Hartley et Darwin méritent une
mention particuliére. Toland, un contemporain de la vieil-
lesse de Locke, fut un libre-penseur, un matérialiste dans
sa cosmogonie, un sensualiste dans sa psychologie. Il fut
aussi I'inventeur d’une nouvelle religion de la nature et de
I’lhumanité, dans le culte de laquelle la vérité, la liberté
et la santé, ces plus grands biens de la vie, occupaient la
premiére place ; il y introduisit un calendrier ou, bien
avant Comte et Carlyle, les saints étaient remplacés par
les grands hommes de tous les temps et de tous les pays.
Hartley, un contemporain de Hume, est I'auteur d un sys-
teme de psychologie dans lequel le sensualisme lutte vai-
nement avec le matérialisme; les phénomeénes psychiques
y sont ramenés a des fonctions organiques qui restent indé-
terminées ; ony trouve en méme temps une hypothese sur
le mouvement vibratoire de la substance cérébrale, comme
source unique de la pensée et des sensations. C’est a Hart-
ley qu’appartient également le mérite d’une exposition
claire et d’'une application souvent heureuse de la loi de
I’association des idées.

Enfin, Darwin, dans son livre Zoonomia, ou lois de
I’existence organique, & coté d’explications purement ma-
térialistes des phénomenes intellectuels, développe cette
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idée assez remarquable pour le xvine siécle, que dans 1¢é-
tude des problémes psychologiques il faut soigneusement
distinguer les faits physiques et les faits physiologiques,
la psychologie étant exclusivement soumise aux lois de
la vie.

3. Les idéalistes anglais de cette époque étaient plus en-
clins encore que les matérialistes a méler a leurs théories
des théses sensualistes. Suivant en cela I’'exemple de Ber-
keley, dont les premiers travaux ont presque coincidé avec
la mort de Locke, les idéalistes anglais s’appropriaient vo-
lontiers cette partie du sensualisme qui attaquait les idées
matérialistes. Le flot du matérialisme était monté trop haut
au xvinesiecle, le danger qui menacait lidéalisme était
trop pressant pour que ce dernier n’acceptat pas avec joie
I’aide qui lui venait de ce c6té. La plupart des idéalistes
du xviii* siecle sentaient vaguement, sans se I’expliquer
a aucun degré, que le sensualisme pouvait seul alors, avec
sa théorie de la connaissance, arréter la marche triom-
phale des doctrines matérialistes. Mais ils ne soupgon-
naient pas le moins du monde qu’en présence de I’état ru-
dimentaire des études psychologiques et sociologiques, les
prétentions des systemes mécaniques et physico-chimiques
ne pouvaient étre combattues qu’au moyen d’hypothéses
d’origine biologique, c’est-a-dire de généralisations tirées
d’'un domaine déja acquis au savoir positif. Quoi qu’il en
soit, au xvme siécle, I'influence du sensualisme sur I’idéa-
lisme a été immense. L’idéalisme se placa ouvertement
sous I’égide du sensualisme, en acceptant presque en en-
tier sa théorie de la connaissance et en devenant sceptique
ou critique. En Allemagne, ces rapports entre les deux
doctrines, compliqués par des influences d’un autre ordre,
ont produit la philosophie kantienne. En Angleterre, ils
ont pris les formes relativement simples de I’école de la

philosophie morale et de 1’école écossaise du «bon sens ».
ROBERTY. 9
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4. Ces deux écoles voisines, aujourd’hui a demi oubliées
et qui ont, en tout cas, perdu leur ancienne importance,
jouérent un réle considérable dans I'histoire de la pensée
anglaise depuis Cumberland contemporain de Locke, jus-
qu’a Paley, Bentham et James Mill, depuis Reid jusqu’a
Hamilton. La premiére, I’école de la philosophie morale,
étudiait les problémes moraux ; elle se renfermait donc
presque exclusivement dans le domaine des faits les plus
complexes. Il suit de Ia, tout naturellement, que sa concep-
tion du monde contenait les éléments essentiels de I'idéa-
lisme, les hypotheses construites sur I’observation des faits
d’ordre hyperorganique. Ici, du reste, de pareilles hypo-
theses trouvaient un contrepoids dans les traditions de la
philosophie anglaise qui a toujours été hostile a I’idéalisme
extréme, et dans les théories psychologiques de Locke et
de Hume que I’école avait adoptées et qui lui donnaient
une forte teinte sensualiste. Dailleurs, la partie générale
et philosophique a toujours été reléguée au second plan
dans les travaux de ses plus illustres représentants, Hut-
cheson, Ferguson, Adam Smith, Bentham ; ils se préoccu-
paient avant tout de recherches spéciales dans le domaine
de la morale sociale, du droit et de I’économie poli-
tique (16).

5. L’école écossaise occupe une place autrement impor-
tante dans I'histoire du sensualisme. Les philosophes « du
bon sens » étaient, a proprement-parler, des éclectiques ;
mais dans leur éclectisme les idées sensualistes prédo-
minent de beaucoup : c’est pour cela qu’on peut considé-
rer ces penseurs comme les héritiers directs de Hume. Ils
ont, il est vrai, souvent combattu contre lui, mais c’étaient
la des combats plus fictifs que réels, car il s’agissait moins
de doctrines que d’une terminologie arbitrairement inter-
prétée. D’ailleurs, lorsqu’il a fallu lutter contre I’idéalisme
de Berkeley, les écossais ont plus d’une fois défendu Hume.
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La philosophie écossaise, si elle n’est pas un sensualisme
un peu superficiel, un peu dévié a droite, vers I’idéalisme
modéré, ne peut étre qu’un malentendu grossier qui ne sup-
porte pas la critique. Les représentants de I’école étaient,
de plus, des sceptiques au méme titre que Hume. Leur
scepticisme avait, sans doute, revétu la forme commune
« du bon sens », ce qui permit a Reid, le fondateur, de dire
qu’il « méprisait la philosophie et son secours » Mais nous
avons déja vu, a propos des anciens stoiques, ce que signi-
fiait la négation de la philosophie et Iintervention du bon
sens ; ce n’est la qu’un autre et sir moyen d’atteindre le
résultat auquel aboutit fatalement le scepticisme philoso-
phique, dans sa forme sensualiste la plus nette et la plus
sérieuse.

La différence entre les deux méthodes consiste en ce que
le scepticisme admet le caractére subjectif de tout savoir
et affirme, par conséquent, Iimpossibilité de connaitre la
chose en soi ; tandis que le bon sens, se mettant en route a
mi-chemin, évitant soigneusement les difficultés du com-
mencement, arrive au méme résultat plus rapidement et
sans se donner beaucoup de mal. A cette affirmation la
philosophie écossaise ajoute quelque chose, qui lui parait de
premiéere importance et propre a la distinguer de la philo-
sophie de Locke et de Hume, mais qui n’est, au fond, qu’un
nouveau point de contact avec le sensualisme. Elle soutient
que, ne pouvant concevoir la chose en soi, nous devons
cependant croire a son existence. Mais cela a été dit par
Locke et par Hume qui prétendaient que nous étions orga-
nisés de fagon a ne pas pouvoir nous empécher d’avoir cette
croyance, malgré I'absence de toute preuve, de toute rai-
son. Une appréciation, rapportée par Mackintosh, un des
derniers disciples de I’écossisme, indique finement la diffé-
rence qui existe entre les penseurs du type de Locke ou de
Hume et ceux du type de Reid et de Dugald-Stewart. Mac-
kintosh raconte qu’il exprima un jour au Dr Brown, philo-
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sophe distingué de la méme école, I'opinion qu’entre Reid
et Hume la divergence était plutdt dans les mots que dans
les idées. « Oui, répondit Brown, Reid proclamait a grands
cris que nous devons croire a un monde extérieur, mais
ajoutait tout bas que nous ne pouvions donner aucune rai-
son a cette crovance. Hume déclarait hautement que nous
n’avons aucune raison a donner en faveur d’une .pareille
conception, mais avouait a demi-voix qu’il ne pouvait se
défaire de cette croyance. »

Reid enseigne que I’acte de la perception et la certitude
de I’existence des objets constituent, pour la conscience,
un tout indivisible, que la perception est déja par elle-
méme cette certitude. Dugald-Stewart range la croyance
a I’existence du monde externe parmi les lois fondamen-
tales qui réglent les croyances humaines en général. Tous
deux sont convaincus que par cette tautologie quelque peu
naive, par ce simple jeu de mots, ils ont frappé a mort
le scepticisme sensualiste. Mais ce scepticisme est resté
debout, et cela d’autant plus facilement qu’il avait toujours
affirmé, et d’une facon infiniment plus claire et plus pré-
cise, exactement la méme chose : a savoir que la croyance
a la réalité des objets percus accompagne nos sensations
comme une conséquence nécessaire.

Ce sont des distinctions superficielles et verbales de ce
genre qui divisent les deux camps dans la plupart des autres
questions. C'est ainsi, par exemple, que Reid et son école
affirmaient qu’il suffisait de reconnaitre les choses elles-
mémes et non leurs représentations comme objet de la
pensée, pour détruire complétement la théorie de Hume.
Nous percevons nos sensations des choses, disent les sen-
sualistes, et concluons de la a I’'existence de ces choses ;
nous sentons nos perceptions et par la méme nous perce-
vons les choses, objectent Reid et ses disciples. Lorsque
nous raisonnons sur les choses, nous avons affaire a nos
perceptions, affirment les premiers; nous avons affaire aux
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choses elles-mémes, répondent les seconds, ce qui, d aprés
la juste remarque de Lewes, n’est quune évidente absur-
dité ou une opinion conforme a celle de Hume et de ses
partisans. Sous bien d’autres rapports encore, la théorie
des écossais n’était qu’un calque de la théorie de la con-
naissance des sensualistes. Les philosophes du «bon sens »
soutenaient, avec plus de zéle encore peut-&tre que les sen-
sualistes, la nécessité de renfermer dans certaines bornes
I’emploi de nos facultés intellectuelles : ils faisaient dépen-
dre nos conceptions des choses de la limitation systéma-
tique de notre intelligence.

Enfin, les travaux psychologiques des écossais — et ces
travaux sont nombreux— portent le caractére piopre aux
recherches des sensualistes dans ce domaine. Dugald-
Stewart donne a la psychologie écossaise le nom retentis-
sant de «métaphysique inductive ou de philosophie expé-
rimentale de I’intelligence »; mais nous avons vu déja ce
qu’étaient et ce que devaient étre dans le passé toutes ces
philosophies prétendues expérimentales. L’induction et 1ex-
périence n’étaient, pour les philosophes écossais, que des
drapeaux autour desquels on se groupait pour combattre
I’ennemi commun et qui servaient a se reconnaitre au
milieu de la mélée. lls n’allaient pas au-dela de I'admira-
tion purement théorique pour des méthodes qui avaient
conquis une si large place dans les sciences exactes. Leur
psychologie tournait dans un cercle vicieux d’analyses ver-
bales et d’explications métaphysiques ; les procédés rigou-
reux y étaient remplacés par lingéniosité personnelle et
des observations superficielles sur les actes humains et
leurs mobiles. Il n’est donc pas étonnant que les résultats
obtenus en physiologie psychologique par 1école écossaise
nous paraissent si nuis et si misérables ; infiniment plus
intéressants sont ses travaux dans le domaine de la psy-
chologie concrete, qui s’occupe des manifestations de la
vie intellectuelle modifiée par les phénoménes sociaux.
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C'est 1a encore un trait qui rapproche les théoriciens du
bon sens des sensualistes de toutes les nuances ; leur
exemple nous montre une fois de plus que le sensualisme,
malgré sa these fondamentale sur I'impossibilité de perce-
voir en dehors des sens, n’a pu fonder la psychologie sur
une base physiologique ; car cette these avait bien un ca-
ractére général, métaphysique, non un caractére spécial,
psychologique (17).

6. Passons maintenant a Ihistoire du sensualisme en

France ou il apparait avec un aspect particulier. Le xvme
siecle a vu en ce pays la prédominance d’une philosophie
relativement raisonnable et modérée, le matérialisme enri-
chi de tous les progrés du savoir positif, armé des mé-
thodes des sciences exactes et commencant a soupgonner
les causes de la stérilité de ses conceptions générales. En
effet, nulle part et & aucune époque on n’avait combattu
avec autant d’éloquence les abus de I’hypothése ; malheu-
reusement on chassait I’hypothése de la science particu-
liere, ou elle est légitime, et on la maintenait, sans s’en
apercevoir, dans la philosophie, ou elle conduit fatalement
a l'insuffisance des conclusions générales (18).

Encore quelques pas dans cette voie, encore quelques
acquisitions importantes du savoir positif, surtout dans
I’ordre des faits plus complexes — et le matérialisme, s’il
ne se transformait pas directement en un systéeme de phi-
losophie scientifique analogue au positivisme, par exem-
ple, s’effacait du moins volontairement, laissant la place
libre a dautres combinaisons abstraites, susceptibles de
constituer une phase intermédiaire entre la métaphysique
du passé et la philosophie rationnelle de I’avenir. Mais au
xvme siecle il n'y eut point d’acquisitions capitales dans
I’ordre des faits complexes, le matérialisme continua donc
a étre la doctrine la plus répandue, la mieux vue parmi
les classes éclairées. Le matérialisme ne régna cependant

LE SENSUALISME 135

pas exclusivement et sans partage. Dans la seconde moi-
tié du siecle, il fut obligé de céder une part de son autorité
a une conception dont les germes flottaient depuis long-
temps dans |’atmosphere intellectuelle de la France, sous
forme de doctrines sceptiques (nous ne nommerons ici que
Bodin, Montaigne, Charron, La Mothe le Yayer, Sorbiere,
Foucher, Huet et surtout Bayle), mais qui ne se formula
définitivement que grace a I'importation d’Angleterre des
idées de Locke et de Hume.

Le développement du sensualisme a été favorisé, en
France, par les mémes causes qui avaient contribué ay
développer le matérialisme. Parmi ces causes, il faut citer,
en premiére ligne, la confiance que le milieu intelligent té-
moignait aux vérités scientifiques et les rapides progres
des sciences biologiques dus, en grande partie, aux sa-
vants francais. Dans ces conditions, les idées de Locke et
de Hume devaient attirer I’attention en France ety rece-
voir bon accueil. Mais, trouvant sur sa route un fort cou-
rant matérialiste, le sensualisme, contrairement a ce qui
lui arriva en Angleterre et surtout en Allemagne, ou les
tendances idéalistes dominaient incontestablement, dé-
placa le centre de gravité de ses hypothéses pour le rap-
procher de I’extréme limite des phénomenes biologiques,
région ou la vie semble se confondre avec les faits physico-
chimiques.

D’autre part, le matérialisme ne restait pas sourd aux
appels de la nouvelle philosophie, et les points de vue sen-
sualistes le pénétraient d’autant plus facilement, que le sen-
sualisme lui-méme avait pris un caractere franchement
matérialiste. La plupart des matérialistes dont nous avons
déja parlé, n’étaient pas conséquents ; ils partageaient les
idées des sensualistes sur beaucoup de points, particulie-
rement dans les questions relatives a la psychologie et a la
théorie de la connaissance. C’était le cas de Diderot, dont
les Lettres sur les aveugles et les Lettres sur les sourds-
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muets contiennent la conception fondamentale développée
quelques années plus tard par Condillac dans son Traité
des sensations; c’était le cas de d’Alembert, dont le scep-
ticisme obscurcit si souvent la sérénité matérialiste ; c’é-
tait enfin le cas de Helvétius, du naturaliste génevois Bon-
net et de beaucoup d’autres.

Mais nous n’avons pas a nous arréter sur les matéria-
listes plus ou moins inconséquents ; il nous suffira de pas-
ser rapidement en revue quelques-uns des représentants
les plus typiques du sensualisme extréme ou a demi-maté-
rialiste. Deux philosophes occupent ici la premiére place :
le fondateur du sensualisme francais, Condillac, et son der-
nier disciple, Destutt de Tracy ; a ces deux penseurs, et
pour des raisons que nous donnerons tout a I'heure, il faut
ajouter deux physiologistes : Cabanis et Gall, et deux in-
vestigateurs des choses sociales : Turgot et Condorcet.

7. La plupart des historiens de la philosophie datent

I'histoire du sensualisme de Condillac, établissant ainsi une
séparation radicale entre I’école francaise et I’école an-
glaise, entre lesquelles pourtant il ny a, en réalité, que
des nuances.

Il n’est pas besoin de relever I’erreur d’une pareille ap-
préciation. Dans sa métaphysique et dans la psychologie
qui en découle, le sensualisme francais n’est qu’une simpli-
fication du sensualisme anglais, se rapprochant, sans se
confondre avec lui, du matérialisme, comme le sensualisme
anglais ne peut étre confondu avec I’idéalisme, qu’il cbtoie
cependant souvent de si prés.

Dans le sensualisme de Locke, auquel il faut surtout
comparer Condillac qui n’a été au début qu’un simple vul-
garisateur du philosophe anglais, le point de départ des
hypothéses se trouvait sur la ligne idéale de démarcation
entre les phénoménes hyperorganiques et les phénomenes
organiques ; c’est pour cela que I'école anglaise admettait
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dans sa psychologie le jeu de facteurs complexes et lexis-
tence d’un grand nombre de facultés innées.

Dans le sensualisme plus simple de Condillac et de toute
I’école francaise, I’origine biologique des hypothéses gé-
nérales se rapprochait de la limite entre les phénoménes
inorganiques et les phénoménes organiques. Cest pour
cela que la psychologie de cette école réduisait systémati-
quement toutes les manifestations intellectuelles a la sen-
sation. On peut dire, en général, que le monisme biolo-
gique, quoique commun aux deux systémes, n’a été stric-
tement observé que par Condillac et ses disciples; I’école
de Locke s’est toujours distinguée, sous ce rapport, par
une .contradiction que sa prudence, en matiere de science,
ne rachetait que trés insuffisamment (19).

8. Je n’ai que peu de chose a dire de Destutt de Tracy
dont I'influence a été infiniment moindre, en partie parce
que I’époque ou parut son principal ouvrage : le Cours
d'idéologie (1801-1815), est déja trop rapprochée de nous,
mais surtout parce que les idées fondamentales du livre
avaient été présentées au public un peu avant, par le meil-
leur ami de Destutt, par Cabanis. Malgré cela, I'auteur
du Cours d'idéologie doit étre placé au premier rang, car
il a été le premier et peut-étre le seul qui se soit efforcé de
donner a la conception sensualiste une forme vraiment gé-
nérale et systématique.

Pour lui, la théorie de la connaissance qu’il appelle
I’idéologie, constitue le noyau de toute philosophie; en
dehors de cette théorie, il n’y a que les applications des
méthodes établies par I'idéologie, d’abord au domaine du
moi, ou, plus exactement, de la volonté — ce qui donne
I’économie sociale, la politique, I’éthique ; ensuite au do-
maine du non moi, du monde extérieur, ce qui donne la
physique et les mathématiques. Quant a lidéologie ou psy-
chologie, Desttut la reconnait formellement et explicite-
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ment pour une partie de la biologie, ou, comme on disait
alors, «de la zoologie ». Tous les phénomeénes psychiques
et sociaux se réduisent, suivant lui, complétement et sans
résidu, a des facteurs physiologiques. Toute connaissance
du monde externe, toute conclusion sur la réalité de son
existence, n’est également qu’un fait physiologique. Il en
résulte que, philosophiquement parlant, il n’y a de réel que
les phénomeénes de la vie. Tout dans la nature se ramene,
en derniére analyse, a la sensation : sensation des objets
extérieurs ou perception, sensation des souvenirs ou mé-
moire, sensation des rapports entre les choses ou raison-
nement, enfin sensation des désirs ou volonté. Les trois
premiéres sont nos moyens de connaissance, la derniére
notre moyen d’action.

9. Cabanis appartient autant a la science spéciale de
physiologie cérébrale qu’a la philosophie sensualiste. Déja,
dans I'une de ses premieres ceuvres, dans son Coup d’eil
sur la révolution et la réforme de la médecine (1804), il
exprime trés nettement la these fondamentale de sa con-
ception. Nous devons chercher dans la physiologie, dit-il,
la solution de tous les problémes et le point d’appui de
toutes les vérités.

La méme idée se retrouve dans son célebre livre sur les
Rapports du physique et du moral de I’homme. Personne,
sauf peut-étre Destutt de Tracy, n’expose d’une facon plus
claire I’'opinion que la psychologie n’est qu’une physiolo-
gie cérébrale considérée sous un certain angle visuel. Ce
caractére biologique appartient aussi, suivant lui, aux
sciences qu’on appelle morales et qu’il importe de débar-
rasser des hypothéses métaphysiques, en appliquant a la
physiologie et a la pathologie sociales les mémes principes
organiques qui ont réussi pour la psychologie.

Un immense domaine d’observations se ramenait ainsi a
un méme fait : la vie. Mais qu’est ce fait et peut-il a son

a
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tour étre réduit en éléments plus simples? A cette ques-
tion, qui a pour la métaphysique sensualiste une impor-
tance particuliére, Cabanis répond avec hésitation, en
montrant plusieurs hypothéses comme possibles. Parfois il
a recours a la théorie, développée plus tard par le positi-
visme, de plusieurs propriétés naturelles irréductibles, et
définit la vie comme la faculté de sentir, cette faculté étant
la plus générale des manifestations vitales dans tous les
étres organiseés ; parfois, au contraire, il penche vers I’ex-
plication matérialiste qui ne voit dans la vie qu’une simple
série de mouvements ; parfois enfin, il s’appuie sur I’hy-
pothése du sensualisme extréme, qui identifie toutes les
propriétés, depuis la pesanteur jusqu’aux opérations les
plus complexes de I’esprit, avec le fait biologique de la
sensation, ne voyant partout dans la nature que la mani-
festation d’un instinct vague, base de toute activité vitale.
Mais Cabanis n’a de ces heésitations que lorsqu’il s’agit du
domaine des hypotheses générales et invérifiables. Comme
physiologiste, il se place sur le terrain plus solide des sup-
positions particulieres que I’expérience peut confirmer ou
infirmer. 1l n’est donc pas étonnant de le voir, dans sa
spécialité, laisser loin derriere lui ses contemporains par
la largeur de ses vues et la précision de son savoir. Il con-
sidere naturellement nos facultés comme des fonctions du
cerveau et du systéeme nerveux; c’est lui qui est l'auteur
de cette phrase tant de fois citée par les adversaires :
« Pour se faire une idée juste des opérations dont résulte
la pensée, il faut considérer le cerveau comme un organe
particulier, destiné spécialement & produire la pensée, de
méme que l’estomac et les intestins a opérer la diges-
tion, le foie a filtrer la bile, les parotides et les glandes
maxillaires et sublinguales a préparer les sucs sali-
vaires 1L »

1. Rapports du physique et du moral, édit, de 1855, U I, p. 156.
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Cest a ce méme département de la science spéciale
qu’appartiennent plusieurs vues ingénieuses de Cabanis,
expérimentalement vérifiées depuis, entre autres celle qui
admet que la majeure partie de nos sensations n’arrivent
pas a la conscience, et celle qui rattache a une méme cause
I’innervation, les mouvements musculaires et les sensa-
tions. Cette derniére supposition a été justifiée par la dé-
couverte de Bell sur le double caractére des racines de la
moelle épiniére, et mieux encore par les travaux de Ma-
gendie sur la sensibilité réflexe. Mais quels que soient les
titres scientifiques de Cabanis, il ne nous intéresse ici que
comme philosophe appartenant incontestablement a la
grande école de Locke, de Hume et de Condillac, que
comme l’'un des représentants les plus brillants et les plus
influents du sensualisme francais.

10.  Siles historiens de la philosophie admettent, jusqua

un certain point, dans leur nomenclature, les investiga-
teurs des phénoménes psychologiques dans le genre de
Cabanis, ils excluent résolument les psychologues comme
Gall et les premiers fondateurs de la philosophie de Ihis-
toire, comme Turgot et Condorcet. Cest la la regle géné-
rale a laquelle quelques écoles modernes, les positivistes
notamment, font seuls exception.

Les uns et les autres me semblent d’ailleurs avoir égale-
ment raison, & leur point de vue, car les uns et les autres
restent fideles au but qu’ils poursuivent. On ne peut,
certes, accuser les historiens de la philosophie d’un exclu-
sivisme intentionnel ; ils amassent et groupent les faits du
passé de la métaphysique, dans le sens étroit du mot ; or
la tentative de Gall, d’une part, et les tendances de Turgot
et de Condorcet, de l’autre, occupent parmi ces faits une
place incontestablement infime, ne se rattachant que tres
indirectement aux systemes métaphysiques qui dominaient
au xvme siecle. Les positivistes ont des préoccupations
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d’un autre ordre ; I'un des problémes qu’ils se posent est
la recherche des origines de la nouvelle conception du
monde, la fixation de la filiation historique qui, des an-
ciens procédés et des systemes métaphysiques, conduit aux
méthodes modernes et aux systémes scientifiques. Au point
de vue d’un pareil probléme, ce n’est plus une place se-
condaire, c’est une place trés importante qu’occupent les
premiéres tentatives de psychologie physiologique et de
sociologie.

Les causes qui ont contribué a lI'apparition des tendances
nouvelles en philosophie étaient multiples, et la part d’ac-
tion de chacune d’elles a été trés variable. Dans le nombre
se trouvaient les trois types de la métaphysique : I'idéa-
lisme, dont I’action a été purement négative; le matéria-
lisme et le sensualisme qui, puisant leurs hypothéses gé-
nérales dans des domaines du savoir déja scientifiquement
«institués, ont exercé une influence complexe, négative
d’une part, trés réelle de I'autre. Quelques-unes de leurs
théories hypothétiques, et au premier rang la théorie de
I’incognoscible, ont passé tout entiéres dans les systemes
soi-disant scientifiques actuels. Mais le facteur métaphy-
sique n’a joué, en tout cas, qu’un rdle de second et méme
de troisieme ordre; le r6le principal a appartenu au fac-
teur scientifique, aux progres dans toutes les branches du
savoir positif. C’est pour cela que celui qui étudie les ten-
dances philosophiques modernes, doit noter les premiers
essais d’explications sérieuses dans le champ de la psycho-
logie et de la sociologie, au méme titre que les travaux
des mathématiciens, des astronomes, des chimistes, ou des
biologistes comme Bichat, Pinel, Esquirol, Broussais. Ces
tentatives, quoique la plupart du temps infructueuses, ont
servi de chainons intermédiaires entre les anciennes théo-
ries et les idées modernes sur les phénoménes psychiques
et sociaux ; elles ont facilité, par conséquent, le passage
du sensualisme de Locke, de Hume, de Condillac et de Ca-
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banis, aux systémes actuels et spécialement au positivisme
d’Auguste Comte.

11.  Parmi ces tentatives, I’hypothése physiologique de

Gall et la théorie du progrés social, au moyen de laquelle
Turgot et Condorcet ont essayé de généraliser les événe-
ments historiques, occupent ici une place a part. L’hypo-
thése phrénologique sous sa forme primitive était, comme
on sait, en contradiction avec les faits; il n’en est pas
moins vrai que les efforts de Gall et de son disciple Spurz-
heim ont abouti a des résultats qui sont loin d’étre dénués
d’intérét. Ills mirent, avant tout, hors de doute |’existence,
dans toute la série des phénomeénes vitaux et intellectuels,
d’un rapport constant et nécessaire entre l’organe et la
fonction qu’il remplit ; ils établirent, ensuite, la multipli-
cité des organes et des fonctions dans le domaine de ia vie
psychique. Ces deux principes ont sans doute été formu-
Iés, sous une forme ou sous une autre, avant Gall; de la
science spéciale ou ils jouaient le réle de suppositions plus
ou moins fortuites, ils avaient méme passé dans les sys-
temes philosophiques qui puisaient leurs généralisations
dans I’ordre des faits biologiques ; mais Gall les a appuyés
de preuves qui leur ont donné un caractere vraiment
scientifique.

Un autre mérite de Gall, considérable au point de vue
de I'histoire de la philosophie, c’est sa démonstration de
I'inanité profonde des discussions entre idéalistes et sen-
sualistes sur I'innéité de quelques-unes de nos idées ou
représentations. Il a modifié, d'une facon radicale, I’an-
cienne et fort peu scientifique position de cette question,
en faisant toucher du doigt la grossiére erreur physiolo-
gigue qui consistait a ne s’arréter qu’aux produits et a
négliger leurs causes organiques. Il supprime définitive-
ment I’hypothése des idées innées, non seulement en
indiquant les contradictions qu’elle renferme, mais en-
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core et surtout en la remplacant par la doctrine de 1im-
manence des propriétés intellectuelles qui peuvent étre
considérablement modifiées, non détruites, par les in-
fluences externes de la culture, de I’éducation ou de
I’exemple.

Remarquons, en passant, que Gall donnait une impor-
tance considérable a la méthode comparée dans la psycho-
logie et la physiologie du cerveau, dans lesquelles il ne
voyait que des branches de la biologie; qu’il attribuait
I’état rudimentaire de ces sciences a I'influence des idées
métaphysiques ; gqu’il fondait enfin sa théorie de la con-
naissance exclusivement sur les données biologiques,
en cherchant a rattacher nos facultés cognitives aux lois
de notre organisme, non aux résultats essentiellement
incertains d’une analyse subjective, comme l’avait fait
Kant. Dans toutes ces questions, Gall se plagait sur le ter-
rain sur lequel sétaient déja solidement établis les plus
avancés et les plus conséquents parmi les sensualistes ;
mais il a, en outre, rendu a la philosophie un service spé-
cial qui lui assure une place distinguée dans Ihistoire de
la pensée moderne.

On peut, en effet, considérer son hypothése phrénolo-
gique comme la premiere tentative de limitation, de spé-
cialisation de I’hypothése générale qui formait la base de
la conception sensualiste; et une pareille spécialisation
entraine nécessairement la transformation des supposi-
tions philosophiques invérifiables en suppositions scienti-
figues pouvant étre vérifiées. Quels que soient les résultats
de cette opération, — et I’histoire des sciences particuliéres
nous montre qu’ils ont presque toujours été négatifs, — le
fait lui-méme de la limitation d’une hypolhése philoso-
phique indique évidemment la conscience du caractere
illusoire d’une formule trop générale, et porte indirecte-
ment un coup a toute conception du monde fondée sur de
pareilles formules. Du reste, I'histoire de la métaphysique
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nous apprend que les hypothéses philosophiques ont bien
rarement pu étre limitées ainsi.

12. En passant de Gall, le précurseur le plus immédiat

de notre psychologie physiologique, & Turgot et a Condor-
cet, les ancétres directs de notre sociologie moderne, je
n’ai pas besoin d’insister sur I'influence que le sensualisme
anglais ou francais a exercée sur eux; cette influence
apparait a chaque page du Discours sur les progrés suc-
cessifs de I'esprit humain et de I'Esquisse d'un tableau
historique de I'esprit humain.

Ce qui, au point de vue de la science sociale, fait la va-
leur de Turgot, c’est son appréciation exacte de la filiation
des périodes historiques, comme cause active du progres,
c’est-a-dire de I’'accumulation du savoir et de l’accroisse-
ment de la puissance de I’'homme sur les forces de la na-
ture ; c’est aussi son opinion sur les sociétés contempo-
raines de sauvages et de barbares qu’il considérait comme
des spécimens de phases antérieures de notre développe-
ment, et son jugement plus équitable & 1’égard des temps
de transition, du moyen age notamment ; c est, enfin, lidée
nettement formulée du remplacement fatal et nécessaire de
la théologie par la métaphysique, et de la métaphysique
par la science.

Non moins significatives sont les vues sociologiques de
Condorcet, qui comprenait trés bien que I'histoire était une
succession de phénomeénes naturels soumis a des lois dé-
terminées. Il ne doutait pas du caractére progressif de. la
civilisation, et le développement historique était pour lui
le résultat forcé de I’action lente, mais inévitable de causes
physiques et sociales. Condorcet a essayé méme de tracer
un tableau général de la civilisation, dans lequel il cherche
a montrer les rapports intimes entre une phase de déve-
loppement et toutes celles qui la précédent.
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13. A I’époque de son plus grand éclat en Angleterre et

en France, le sensualisme avait, naturellement, ses repreé-
sentants un peu partout en Europe. Mais dans certains
pays sa voix était étouffée par les clameurs de I'idéalisme
triomphant. Tel a été le cas de I’Allemagne ou le sensua-
lisme n’apparut que plus tard, presque a notre époque, en
méme temps que le matérialisme de Vogt, de Moleschott,
de Feuerbach, de Buchner et les généralisations scienti-
fiques de Helmholtz, de Wundt, de Haeckel. Dans d’autres
pays, le sensualisme poussa, au contraire, de profondes
racines des le xviii0siécle, et eut des représentants remar-
quables, mais malheureusement fort peu connus. Tel est
le cas de I'ltalie *,

La philosophie sensualiste et la philosophie matérialiste,
de méme que les études sociales, naquirent, en Italie, en
partie spontanément, en partie sous l'influence des écoles
anglaises et des écoles francaises. La sociologie rudimen-
taire eut pour représentant un homme d’un mérite hors
pair, Yico, dont le célebre ouvrage : Principii délia
scienza nuova d'intorno alla commune natura delle
nazioni, paru des 1725, est une tentative d’introduction de
la méthode scientifique dans I'investigation des faits histo-
riques. Pourtant, quoique Yico ait été un adversaire de
Descartes et un admirateur fervent d’Aristote et dé Bacon,
rien ne nous autorise, ni ses convictions religieuses, ni ses
idées philosophiques, a le ranger dans une catégorie déter-
minée de penseurs. Ce n’est qu’apres sa mort, vers le mi-
lieu du siécle dernier, que I'influence du sensualisme devient
appréciable en ltalie, ou le terrain était singuliérement
bien préparé par le grand mouvement scientifiqgue du
xviesiecle, et ou, diailleurs, le matérialisme était égale-
ment en faveur ; seul I'idéalisme semblait y étre étranger
au génie national.

1. Espinas, La Philosophie expérimentale en Italie, Paris, Germer-Bail-
liere, 1830.

ROBERTY. 10
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Cest dans ce milieu intellectuel que travaillaient les suc-
cesseurs de Yico, qui constituérent bientdt un groupe im-
portant déconomistes et de philosophes du droit : Geno-
vesi, l'abbé Galiani, précurseur immédiat de A. Smith,
Lampredi, Verri, le célébre Beccaria, d’autres encore. Plus
tard, vers la fin du xvmesiécle, il se forma en ltalie une
école nationale de philosophie sensualiste dont les princi-
paux chefs étaient Gioia et Romagnosi. Ces deux penseurs,
le dernier surtout, furent non seulement des sensualistes
dans le sens de Condillac, mais encore des investigateurs
remarquables dans le domaine des faits économiques et
sociaux. De cette école sont sortis Ferrari, Cattaneo et
d’autres représentants contemporains des tendances scien-
tifiques en philosophie.

14.  Le xviiio siecle appartient donc non seulement en

Angleterre et en France, mais aussi en ltalie, au matéria-
lisme, au sensualisme et aux divers mélanges de ces deux
conceptions, tant entre elles qu’avec les fractions les plus
modérées de I'idéalisme. Ce fait a eu sans doute son impor-
tance dans I'histoire du développement intellectuel de ces
pays et, en général, dans Ihistoire de la civilisation mo-
derne; mais on peut I'apprécier trés difféeremment, et je
n’ai pas la prétention d’apporter ici la solution de ce pro-
bleme sociologique. Je laisserai la question ouverte, j’ap-
pellerai seulement l’attention sur un point qui est resté
jusqu’a présent dans l’'ombre. On peut, en effet, ce me
semble, rattacher le succés des doctrines matérialistes et
sensualistes a cet autre fait caractéristique de la méme
période : l'apparition des premiers germes de sociologie
scientifique. Le parallélisme de ces deux faits indique la
possibilité¢ de leur appliquer la méthode des variations
concomitantes, de considérer par conséquent celui des
deux dont la présence ou I’absence diminue ou augmente
la fréquence de l’autre, comme la cause du phénomene.
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Cela étant donné, j’estime qu’il faut attribuer le caractére
de cause au grand développement du matérialisme et sur-
tout du sensualisme; l'apparition de la conception qui
considérait I’organisme social comme semblable & I’orga-
nisme animal n’est- qu’un effet, dans la production duquel
d’autres causes sont sans doute intervenues. Quelle a été
dans ce cas la cause principale et quelles ont été les causes
secondaires? L’hypothése que j’ai développée sur la moin-
dre résistance manifestée par le matérialisme et le sensua-
lisme, comparativement a l'idéalisme, aux progrés des
sciences supérieures, répond a cette question.

Au xviiiosiécle, comme de nos jours, du reste, la science
la moins avancée était la sociologie ; les autres branches
du savoir ont pu se constituer et progresser malgré les
obstacles suscités par I’esprit métaphysique. Or, il importe
de le remarquer, la sociologie n’a fait au dernier siecle
quelques progres que dans les pays ou les doctrines maté-
rialistes et sensualistes étaient en vogue : en Angleterre,
en ltalie et principalement en France. Tout au contraire,
en Allemagne, ou les systemes idéalistes dominaient sans
partage, les recherches dans la sphere des phénomenes
sociaux demeurérent a I’état chaotique. Sans parler des
écrivains de second ordre, llerder lui-méme ne peut étre
comparé a aucun degré non seulement a Turgot et & Con-
dorcet, mais a Hume et a A. Smith, a Genovesi, a Gioia,
a Romagnosi. Dailleurs, dans ses Idées sur la philosophie
de Vhistoire de I'humanité, llerder s'inspire du demi-
sensualisme de Kant qui écrivit, sous linfluence directe
de Hume, une brochure renfermant quelques idées fort
justes sur la possibilité¢ de traiter scientifiqguement les
faits historiques *.

15. Aprés avoir suivi ainsi les destinées du sensualisme

1 Ideen un einer allgemeinen Geschichte in weltliirgerlicher Absicht. 1784.
V. aussi Gr'mcUegmg iW Metaphysih der Sitten. Riga, 1785.
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jusqu’au premier tiers de notre siecle, il me faut dire quel-
ques mots sur son rdle actuel. Par sa méthode et son point
de départ, le sensualisme moderne continue & étre ce qu'il
a toujours été — une métaphysique. Ce caractére est
sans doute moins tranché maintenant qu’au xvuiesiécle,
mais cela dépend de ce que le sensualisme a pu déverser
une partie de ses doctrines dans les autres systéemes con-
temporains. Apres avoir transformé la théorie de la con-
naissance du matérialisme et de I’idéalisme, il continue
son rdle critiqgue conjointement avec les philosophies qu’il
combattait jadis. Cette sorte d’alliance augmente son
influence dissolvante sur ces philosophies, comme on le
voit par I’'exemple du néo-kantisme en Allemagne et de
la nouvelle école matérialiste en France ; mais lui-méme
perd de plus en plus son originalité et ses contours, jadis
si nettement définis. En méme temps — et cette fois
sous linfluence directe de I’envahissement des connais-
sances positives, particulierement des connaissances des
phénomeénes psychiques et sociaux —un autre mouvement
se produit, aboutissant au méme résultat : I’éclosion d’une
conception scientifique du monde. Cette conception apporte
aux esprits la conviction que la nature n’est pas composée
A'une série unique et fondamentale de propriétés, comme
le supposaient hypothétiquement et arbitrairement les ma-
térialistes, les idéalistes et les sensualistes, non pas méme
de deux, comme on I’a dit quelquefois, mais de trois au
moins, actuellement irréductibles les unes aux autres. Une
pareille conviction, lentement acquise par la suppression
graduelle dans les hautes spéculations philosophiques des
constructions hypothétiques en général, se répand de plus
en plus, et pour expliquer le monde et ses manifestations,
on a de moins en moins recours aux hypotheses du maté-
rialisme, de I'idéalisme ou du sensualisme.

CHAPITRE VII

LES VARIETES DES TROIS TYPES DE LA PHILOSOPHIE
DU PASSE ET LES SYSTEMES MIXTES. — LES PRE-
MIERS VESTIGES DE LA PHILOSOPHIE SCIENTIFIQUE.

1. J’ai présenté dans les chapitres précédents les types

fondamentaux de la philosophie d’un passé qui appartient
désormais a I’histoire ; j’ai essayé de montrer que toutes
les anciennes conceptions du monde renfermées dans le
cercle vicieux dhypothéses gratuites et de suppositions
invérifiables, se réduisaient, en derniére analyse, a ces trois
formes principales. D’un autre c6té, j’ai eu soin de préve-
nir le lecteur contre cette erreur qui consiste a prendre les
types abstraits de la métaphysique, tels que I’analyse so-
ciologique les découvre dans l'infinie variété des phéno-
ménes intellectuels, pour des manifestations concrétes de
la réalité. Les divisions que jai introduites correspondent
ainsi a des faits abstraits et conditionnels — les seuls qui
puissent constituer le but final du savoir théorique, en
opposition a la masse des faits réels qui compliquent les
recherches pratiques et forment le domaine d’un grand
nombre de sciences d’application.

Aucune de mes trois subdivisions, matérialisme, idéa-
lisme, sensualisme, ne s’est jamais incarnée dans une doc-
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trine déterminée, avec cette simplicité, avec ces traits ca-
ractéristiques que j’ai dd leur donner, pour me conformer
aux exigences de la méthode scientifique ; en réalité, les
formes intermédiaires ont été excessivement nombreuses,
les demi-teintes variées et les compromis fréquents.

2.  Cest la le sort de toutes les classifications scienti-

fiques : plus les phénomenes qu’elles réduisent a une unité
idéale sont complexes et spéciaux, moins grande est la
ressemblance entre les choses concrétes et leur représen-
tation abstraite, plus profond I’abime séparant les faits
particuliers des formules générales qui embrassent de
grandes catégories de phénomenes. Les types mathéma-
tiques sont infiniment plus rapprochés des formes et des
quantités directement perceptibles, que les généralisations
de la physique ou de la chimie de I’état physique ou chi-
mique des corps ; encore plus éloignées de la réalité sont
les généralisations biologiques. Dans cette série décrois-
sante, les cadres abstraits de la sociologie occupent in-
contestablement le dernier rang.

Si cela est vrai, il en résulte nécessairement que, dans
I’histoire générale de la philosophie qui a affaire aux pro-
duits les plus complexes de la vie sociale, aux conceptions
du monde dominant les esprits d’un grand nombre de géné-
rations pendant une longue suite de siécles, il est permis,
moins que partout ailleurs, de chercher des subdivisions
détaillées, des représentations exactes de traits particu-
liers caractérisant les divers systemes. On peut le faire,
sans doute, dans des monographies spéciales ayant pour
but de simples descriptions ; on doit s’en abstenir dans les
hautes spéculations de la sociologie, car de pareils procédés
sont essentiellement nuisibles & la recherche des lois su-
périeures qui doivent résumer tous les travaux descriptifs *

1. v, La Sociologie, ch. vi : Division de la sociologie. 28 édition, Paris,
F. Alcan, 1886,
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C'est justement ce que ne comprennent pas ou ne veulent
pas admettre la plupart des historiens de la philosophie ;
ils s’obstinent a ne vouloir adopter aucune idée juste, ou,
plutbt, aucune idée précise sur les méthodes et les pro-
blémes des investigations sociologiques. Il n’est donc pas
étonnant de rencontrer constamment dans leurs classifi-
cations, non point des types scientifiques, tels quils doi-
vent étre présentés dans le domaine de la science des
phénomenes les plus complexes, non pas méme des. types
possibles dans les sciences inférieures, mais des généra-
lisations comparables aux productions artistiques, cons-
truites sur le méme modéle et avec les mémes procédés.
Partout nous trouvons cette tendance peu rationnelle a
I’exactitude des contours, & la collection, dans le cadre
d’une classification théorique, du plus grand nombre pos-
sible de détails, réels sans doute, mais absolument insigni-
fiants. La vérité scientifique, la plus haute de toutes les
abstractions de la vie intellectuelle, est sacrifiée ainsi a la
vérité artistique qui n’est grande et respectable que tant
qu’elle reste a sa place et qu’elle est renfermée dans des
limites nettement déterminées.

3. Il estinutile, je pense, de citer ici des exemples a I’ap-
pui. L’inextricable dédale des classifications des systemes
philosophiques, les contradictions sans nombre qu’on y dé-
couvre, sont trop bien connus de tous ceux qui ont jamais
ouvert un traité d'histoire de la philosophie « qui ont quel-
ques notions sur les opinions des philosophes du passé et
du présent. Les quelques résultats acquis dans ce domaine,
méme par les penseurs de premier ordre, consistent en des
descriptions exactes des diverses variétés des trois types
de conceptions hypothétiques que j’ai examinés dans les
précédents chapitres. Ces nombreuses variétés constituent
autant de points de contact entre les courants fondamen-
taux de la pensée philosophique du passé ; mais cela seul
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démontre suffisamment le caractére illusoire de toutes les
classifications qui ont pris pour base des traits de ressem-
blance, devenus, par une confusion fort étrange quoique
explicable, des traits de différence et de distinction.

L’empirisme, l'apriorisme, le réalisme de toutes les
sortes, depuis le réalisme naif jusqu’au réalisme critique
et méme hypercritique, le monisme de toutes les especes,
le dualisme, le pluralisme, le dogmatisme, le scepticisme,
intimement liés au matérialisme, a I’idéalisme et au sen-
sualisme, compris de toutes les maniéres possibles ; enfin,
les combinaisons multiples entre ses diverses tendances —
tel est le bilan infiniment compliqué de la philosophie du
passé. Il n’est nullement utile de le détailler ici, nous n’a-
vons méme pas besoin de le résumer; quelques indications
générales suffiront a notre but.

Remarquons d’abord un trait curieux et caractéristique
de la nomenclature philosophique actuellement en usage.
Les dénominations y sont excessivement nombreuses, et
presque chacune d’elles s’accole commodément aux autres,
d’ou il résulte une richesse en apparence tout a fait re-
marquable ; avec cette masse de termes nuancés a |’in-
fini , il semble qu’on doive pouvoir désigner clairement
non-seulement les principaux groupes des doctrines mé-
taphysiques, mais encore chaque systéme particulier. Rien
n’est pourtant plus éloigné de la vérité. Il suffit dun
examen méme superficiel, pour se convaincre de l'inanité
de la classification philosophique élaborée par les efforts
d’une longue série d’écoles. Au fond, cette classification est
dune singuliére pauvreté, et ses faux trésors s’évanouis-
sent au premier contact de la critique. Toutes les distinc-
tions qu’elle établit avec tant de soin, se réduisent, en
somme, a une série fort simple et fort courte de contrastes,
dans le genre de I’'empirisme et de lI'apriorisme, du théisme
et de l'athéisme, du dogmatisme et du scepticisme, etc.,
c’est-a-dire a un petit nombre de caracteres généraux dis-
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tinguant négativement ou positivement quelques-uns des
cbtés — souvent les moins importants — des conceptions
correspondantes.

Remarquons, en second lieu, une particularité des dis-
tinctions les plus employées dans le langage philosophique :
les limites qu’on trace entre les conceptions des diverses
époques et des divers penseurs sont si peu fixes, qu’elles
traversent constamment, et cela dans tous les sens, les
courants fondamentaux de la pensée. Ces limites ne sépa-
rent nullement d'une facon définitive les principales di-
rections de la métaphysique ; leurs domaines continuent a
se trouver a Iétat de biens communs ou, tout au plus, a
I’état de biens enclavés appartenant a toute la philosophie
du passé. Il s’ensuit que ces distinctions n’ont nullement
d’importance qu’on leur attribue ; elles ne peuvent servir
a reconnaitre les types originaux de la pensée philoso-
phique, elles ne sont bonnes qu’a caractériser les innom-
brables variétés de ces types.

M

4. Les faits historiques confirment pleinement une pa-

reille conclusion. L’empirisme, par exemple, que la plu-
part des historiens de la métaphysique considerent comme
une forme fondamentale de la philosophie, appartient non
seulement au matérialisme et au sensualisme, mais encore
a plusieurs écoles idéalistes; les penseurs dans le genre de
Berkeley, et a plus forte raison Kant, ne refusent pas d’ad-
mettre, comme critérium unique de la vérité, la certitude
des perceptions concrétes particuliéres. On peut en dire
autant de I’apriorisme dont les éléments se retrouvent en
grand nombre dans tous les systemes métaphysiques, car
il n’est pas difficile de les découvrir dans les doctrines
matérialistes et sensualisies les plus pures ou leur role est
tantot treés considérable, tantot trés effacé, suivant les ten-
dances de telle ou telle école.

Cest également ainsi qu’il faut considérer le dogma-
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tisme et le scepticisme. L’un et l’autre constituent des ca-
ractéres généraux qui appartiennent a toutes les trois
formes de la philosophie métaphysique. Le dogmatisme est,
il est vrai, surtout propre a l'idéalisme, mais plusieurs
systemes matérialistes et sensualistes sont nettement dog-
matiques, malgré le penchant trés caractérisé du sensua-
lisme vers les idées sceptiques. A proprement parler, le
dogmatisme et le scepticisme ne sont que deux états exclu-
sifs de notre esprit, qu’une antithése comme I’'optimisme
et le pessimisme.

Envisagés ainsi, le dogmatisme n’est qu’une affirmation
voisine de la foi aveugle et le scepticisme un doute ressem-
blant fort a une aveugle négation ; tous deux sont des attri-
buts nécessaires de toute métaphysique, qui ne peut étre
que confiante en ses propres hypotheses et méfiante a
I’égard des hypothéses contraires. Chaque mode de philo-
sopher n’a que trop de raisons pour ne pas capituler de-
vant les arguments des adversaires ; et si I’on employait
les termes de dogmatisme et de scepticisme dans le sens
que nous leur donnons ici, il faudrait considérer comme
une grossiere, une impardonnable erreur la division cou-
rante des écoles philosophiques en deux camps hostiles :
le camp dogmatique, dans lequel on range les matérialistes
et les idéalistes, et le camp sceptique, dans lequel on place
les sensualistes et les écoles critiques congénéres.

Mais ces mémes termes, pris dans un sens vague, servent
a classer les systemes philosophiques moyennant un ma-
lentendu, qui a été le résultat de la lutte historique entre
les trois philosophies fondamentales. Dans cette lutte, nous
I’avons vu, le matérialisme et I'idéalisme, ne connaissant
qu’un seul ennemi essentiellement, radicalement irrécon-
ciliable, ne prenaient pas la peine de se combattre sérieu-
sement. Quant au sensualisme, sa situation intermédiaire
lui imposait une critique bi-latérale, qui a donné lieu & un
changement de signification d’anciens termes, au grand
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dommage de la clarté du langage philosophique. Le scep-
ticisme, en général, a été identifié peu a peu avec le scep-
ticisme particulier des sensualistes, et I’identification est
devenue d’autant plus compléte que le sensualisme se dé-
veloppait davantage et se mettait plus résolument a la
téte du mouvement philosophique.

Un grand nombre de systémes originaux anciens ou
nouveaux, qui se proposaient comme but la réconciliation
du matérialisme et de I’idéalisme transformés en un rela-
tivisme sui generis et un criticisme doublé de métaphy-
sique, ne sont redevables de leurs succés qu’a leur parenté
avec le sensualisme, dont ils s'approprient le scepticisme
spécial. Les fondateurs et les disciples de ces systemes nous
assurent constamment qu’ils ont éliminé de lancienne phi-
losophie tout dogmatisme, qu’ils I'ont remplacé par le scep-
ticisme ; mais si cette affirmation est exacte, elle ne dé-
montre qu’une chose — c’est que ces philosophes ont ac-
cepté les doctrines sensualistes. Ces derniéres, en effet,
considérent le matérialisme et I'idéalisme comme deux
phases de I'illusion monistique qui nous pousse constam-
ment vers la recherche de la vérité absolue et objective.
Mais, en détruisant cette illusion, le scepticisme en amene
une autre, puisqu’il remplace les conceptions-limites des
deux doctrines adverses par une conception-limite qui
porte le nom significatif d'incognoscible. Arrivé a ce point,
tout scepticisme devient fatalement un dogmatisme sen-
sualiste.

Si le dogmatisme et le scepticisme constituent bien
plutdt des traits généraux, communs & toutes les écoles
métaphysiques, que des signes distinctifs de quelques-unes
d’entre elles, on peut en dire autant du monisme qui a
servi, lui aussi, de point de départ aux classifications phi-
losophiques. Le monisme appartient également a tous les
systéemes du passe, il a toujours été le but supréme de la
métaphysique. C’est pour cela que beaucoup de penseurs
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modernes, Schopenhauer, Strauss, Lange et d’autres, ne
voient aucune différence entre les manifestations, méme
les plus extrémes, de la philosophie hypothétique. A leurs
yeux, I'idéalisme et le matérialisme ne sont que des formes
voisines, passant facilement I’une a l'autre, de la concep-
tion monistique. Il est certain qu’entendus ainsi, le mo-
nisme et la métaphysique sont des termes équivalents.

Tout matérialisme strictement conséquent avec lui-

méme, tout idéalisme pur, tout sensualisme sans melange
est par cela méme une doctrine monistique — cela est
clair jusqu’a I’6vidence. Cest au monisme pris dans ce
sens particulier, qu’il faut opposer le pluralisme, ou, plus
exactement, sa forme la plus fréquente — le dualisme ; et
pourtant, par une de ces confusions dont la défectueuse
terminologie philosophique nous montre tous les jours de
si étranges exemples, c’est au monisme dans le sens gé-
néral et vague, au monisme synonyme de métaphysique,
que le dualisme est opposé. On ne fait pas attention ici a
la contradiction qui résulte de I’'emploi abusif de termes
qui ne peuvent avoir la méme signification dans le langage
courant et dans la langue scientifique. Les systémes dua-
listes, qu’on trouve Opposés par essence aux Ssystemes
monistiques, sont considérés en méme temps comme pro-
fondément métaphysiques, par conséquent comme essen-
tiellement monistiques. Le dualisme est métaphysique,
cela est certain ; mais il est permis de douter qu’entre lui
et le monisme il y ait ce profond abime que nous pré-
sentent d’habitude les historiens de la philosophie.

Dans la question, capitale pour toute métaphysique, de
I’'unité primordiale et finale des phénomenes, ou, si I’'on
aime mieux, du commencement et de la fin des choses, le
dualisme remplit le méme office de généralisation transi-
toire gqu’avait rempli jadis en théologie la these tant con-
troversée de la double vérité. Tout en séparant les phéno-
meénes en deux catégories, tout en affirmant quil existe
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deux principes dans le monde, la matiére et lesprit, tout
en reconnaissant comme trop téméraire la tentative de
ramener sans résidu I'un de ces principes a lautre, le
dualisme ne le fait que pour résoudre la grande inconnue
de I'univers. Le dualiste viole, il est vrai, la régle scolas-
tigue —eniia non sunt multiplicanda praeter necessi-
tatem il introduit, sans doute, inutilement et arbitiai-

rement dailleurs, deux facteurs 14 ou le matérialiste et le
sensualiste se contentent d’un seul sans que cela nuise a
la clarté des explications; mais cela ne veut nullement
dire qu’il abandonne, méme temporairement, la solution
du probléme général par I’hypothése. Seulement, il a
recours a une liyppthése trés compliquée et trés peu
vraisemblable, ce qui constitue pour lui une trop réelle
infériorité & 1’égard des autres systémes, pour qu’il ne
succombe pas, tét ou tard, a la tentation d’étre sincere et
strictement logique, et de revenir au monisme.

Il en résulte que tout dualiste n’est, en somme, qu un
matérialiste hésitant, un idéaliste irrésolu ou un sensualiste
inconséquent - le passé de la métaphysique confirme
pleinement une pareille conclusion. Les systémes dualistes
apparaissent fréquemment dans I’histoire de la philosophie,
mais leur existence a toujours été essentiellement éphé-
meére. Leur r6le a été beaucoup plus sérieux et plus durable
dans les formes anciennes, primitives de la métaphysique,
et encore est-il certain que le plus grand nombre de
religions ne s’arrétaient ni au fétichisme, ni au poly-
théisme, qu’elles s’efforcaient d’atteindre les sommités du
monothéisme, c’est-a-dire d’un monisme limité par la
sphére des conceptions théologiques (20).

5. Le nombre des variétés des types fondamentaux de la
métaphysique augmentait au fur et a mesure de son déve-
loppement et de la multiplication des conceptions subjec-
tives. Des nuances, de plus en plus insensibles, apparurent
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bientét entre les limites qui séparaient d’abord d’une facon
si tranchée ces types; ces nuances servirent de thémes a
d’interminables discussions entre écoles, amenant parfois
des compromis, parfois une rupture.

Les systtmes mixtes ont joué de bonne heure un réle
extrémement important. Contrairement & ce que I’'on croit
habituellement, la fidélité aux hypothéses premieres a
toujours été une qualité rare parmi les métaphysiciens
passés et présents 1 Leur logique se dépensait tout entiére
dans les détails, ou ils nous étonnent par la rigueur de leurs
déductions et la finesse de leurs raisonnements; mais ils
perdaient 1équilibre dés qu'ils abordaient les généralisa-
tions supérieures. Dans ces hautes régions, I’'atmosphére
était trop raréfiée, I’absence de tout terrain solide trop
manifeste et I’arbitraire des suppositions trop évident ; le
sentiment du malaise qu’ony éprouvait forcait a modifier
d’une maniere quelconque les points de départ, a passer
d une supposition a lautre, a combiner des idées souvent
absolument contradictoires. Seules les médiocrités de la
métaphysique, ces penseurs qui ne reculaient devant
aucune conséquence, devant I’évidence elle-méme, n’étaient
pas pris de vertige et conservaient leur calme et leur sé-
rénité; aussi ont-ils contribué, dans une large mesure, a
discréditer la philosophie aux yeux de la masse du public.

Les systéemes mixtes, je le répéte, ont dominé dés l’ori-
gine de la philosophie ; I’éclectisme spontané a été, dés le
principe, la maniere d’6tre des systtmes métaphysiques,
linconséquence a été la seule ressource dans la nuit pro-
fonde de linconnu. Les types que nous avons établis,
comme tous les types sociologiques, ne servent qu’a mesu-
rer ce caractere général dans tous les métaphysiciens ; ils
sont, si I'on veut, des indicateurs précieux et certains,
exprimant les écarts inévitables des diverses écoles de

1. Y. plus haut, chap. ni, § 8.
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leur nature idéale, et, a ce point de vue, ils permettent de
se reconnaitre quelque peu dans linextricable labyrinthe
des doctrines métaphysiques; ils nous aident a classei les
penseurs au milieu de la foule de leurs prédécesseurs et de
leurs successeurs, — c’est tout ce que l'on peut provisoi-
rement demander a une classification sociologique.

Ces types fondamentaux une fois acceptés, on ne peut se
représenter le développement de la métaphysique que par
une série d’oscillations autour d’une droite le long de
laguelle seraient disposées les trois hypotheses caractéris-
tigues de la métaphysique. Cette comparaison, qui ré-
sume graphiquement I’histoire entiere de la philosophie,
s’applique plus ou moins a tous les penseurs, aux grands
plus peut-étre encore qu’aux petits, et il suffit, pour s’en
convaincre, de citer Aristote, Descartes et Kant pai mi
les idéalistes, Epicure et Hobbes parmi les matérialistes,
enfin Bacon, Locke, Hume et Cabanis parmi les sen-
sualistes.

Il'y a plus. Cette comparaison n’exclut pas I’époque
contemporaine. On peut méme dire qu a mesure gue nous
approchons des temps modernes son exactitude devient
plus frappante. Les systémes mixtes, les compromis entre
points de vue radicalement opposés deviennent de nos
jours particulierement fréquents. La philosophie de les-
prit aime aujourd’hui, selon la remarque de Lange, a se
cacher sous- les formes de la philosophie des sens, et, in-
versement, le matérialisme pénétre volontiers dans les
fourrés les plus épais des doctrines idéalistes. Les traces
du matérialisme se rencontrent partout, mais I'idéalisme
n’est pas moins répandu, et on le retrouve jusque dans
le positivisme d’Auguste Comte et le matérialisme de
Feuerbach. Non moins nombreux et variés sont les com-
promis entre le matérialisme et le sensualisme, transfor-
mant le premier, comme chez Buchner et Moleschott par
exemple, en un relativisme fort semblable au positivisme
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d’une part et au criticisme des kantiens de l'autre. D’un
autre cOté, le criticisme des néo-kantiens s’est changé,
chez quelques-uns d’entre eux, en éclectisme critique
construisant un édifice dans tous les styles a la fois ; la
philosophie de Iévolution et le panmonisme des natura-
listes allemands suivent manifestement le méme courant.
Enfin, dans la plupart des systemes idéalistes modernes,
les points de vue du sensualisme abondent.

Il résulte de la qu’il est présentement trés difficile de
délimiter nettement les trois directions fondamentales de
la pensée métaphysique ; elles s’entrecroisent au point,
qu’il devient presque impossible de retrouver le signe qui
les caractérisait si bien jadis : la nature inorganique, or-
ganique ou hyperorganique de leur hypothése premiere.

6. Il n’est pas inutile, pour clore ce chapitre, dindiquer

briévement les symptémes certains qui annoncent depuis
longtemps déja la décadence de la métaphysique et I’ave-
nement d’une philosophie scientifique. Ces symptémes sont
intimement liés aux tendances éclectiques et encyclopé-
diques de I’ancienne philosophie. On les rencontre aux
époques les plus diverses et dans les systemes les plus
différents ; mais ils sont particuliérement fréquents dans
les doctrines matérialistes et sensualistes plus rapprochées
des temps modernes.

La fin du xvne et le commencement du xviue siecle
partagent, sous ce rapport, I'histoire de la philosophie en
deux trongons inégaux et dissemblables : dans le premier,
I’éclectisme n’apparalt que comme exception, comme ma-
nifestation isolée ; dans le second, il domine sans conteste,
donnant au siécle dernier et au premier quart de notre
siecle le caractére d’une grande préparation a la crise
philosophique a laquelle nous assistons. Je vais citer
quelques exemples pour chacune de ces deux périodes.

Le grand courant qui emporte les derniers vestiges de
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I’antique philosophie de I'ignorance, ne s’est pas établi d’un
coup, comme on le pense bien ; il s’est formé lentement,
pour ainsi dire goutte a goutte, a mesure des progrés du
savoir positif. Un réle des plus considérables appartient
dans cette évolution a la longue série des empiriques et des
sceptiques, qui traverse toutes les périodes de Ihistoire de
la métaphysique, représentée tantét par des groupes nom-
breux de penseurs, comme dans I’antiquité, pendant la
Renaissance et aux deux derniers siecles, tantét par des
individualités isolées, comme durant la décadence du monde
ancien, la sombre nuit du moyen age et les courtes périodes
de réaction dans les temps modernes.

Alatéte des penseurs de cet ordre il faut placer Aristote,
Bacon, Descartes et Hobbes. Il importe de remarquer a ce
propos, qu’a I’exception du dernier, dont le matérialisme
est incontestable, tous ces philosophes représentaient des
systéemes métaphysiques mixtes. Ces quatre noms appar-
tiennent aux précurseurs directs du mouvement de rénova-
tion philosophique qui se poursuit sous nos yeux, car ils se
sont toujours efforcés de confondre la philosophie avec les
sciences spéciales, et trois d’entre eux, Aristote, Bacon et
Hobbes ont, de plus, senti vaguement la nécessité de com-
pléter le cycle du savoir par une science s’occupant des
phénoménes sociaux. On voit ainsi que leur mérite prin-
cipal a été daméliorer la méthodologie philosophique. Us
ont été, en effet, en leur temps, de grands réformateurs
des méthodes particulieres et générales de toutes les
branches des connaissances positives, ils ont essayé éga-
lement de modifier les procédés de la métaphysique. Cette
derniére entreprise a été et devait étre stérile, car leur
point de départ, — la croyance a la possibilité d’appliquer
les méthodes scientifiques aux problémes de la philosophie
— était profondément erronél Malgré cela, leurs efforts

1. V. le chapitre suivant, passim.
ROBERTY. W
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n’ont pas été tout a fait vains, ils ont contribué dans une
large mesure a la position rationnelle de la question.

J’ai déja eu l'occasion d’indiquer la part qu’Aristote et
Bacon avaient prise aux progres de la méthode générale
— ils ont été les véritables créateurs de ce qu’on a appelé
plus tard la philosophie objective. J’ajoute maintenant
quelques mots sur le réle de Descartes et de Hobbes.

En parlant ici de Descartes, je n’ai en vue que l'auteur
du Discours sur la méthode, c’est-a-dire un penseur sin-
gulierement inconséquent, fondant la philosophie positive
et préchant en méme temps les doctrines du plus étrange
idéalisme. Dans cette oeuvre qui est la premiére parmi ses
oeuvres philosophiques, il se montre a moitié matérialiste
dans le domaine de la métaphysique, et disciple de Bacon
dans le domaine de la méthodologie scientifique. B com-
mence par l’induction pure et cherche dans le passage du
particulier au général, la clef pour I'interprétation des
phénoménes, n’envisageant la déduction que comme un
moyen d’application pratique des résultats que I'induction
nous donne ; ce n’est que plus tard, alors que sa métaphy-
sique devint nettement idéaliste et réactionnaire, qu’il
tomba dans Ierreur d’Aristote attribuant aux principes
généraux une certitude absolue. Dans son Discours, il
conserve encore I’inébranlable conviction que I’'expérience
seule est réellement démonstrative ; il n’y place la théorie
avant les faits que comme une hypothése provisoire, des-
tinée & interpréter les phénomeénes et toujours soumise a la
vérification des données expérimentales. Une pareille mé-
thode, combinant la déduction avec l’induction, mais dans
un ordre inverse de celui recommandé par Bacon, se rap-
proche beaucoup du procédé employé par les sciences spé-
ciales, et, a ce point de vue, elle est infiniment supérieure
aux meéthodes du philosophe grec et du philosophe an-
glais. 1l n’en est pas moins vrai qu’en admettant des cons-
tructions hypothétiques en philosophie, la tentative de
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Descartes devait aboutir & un résultat purement négatif.

Cest ainsi également que Hobbes, qui avait nettement
pris le parti de Descartes contre Bacon, considérait le
probléme de la méthode philosophique. Sa définition de la
philosophie, qui eut pendant longtemps droit de cité en
Angleterre, tendait a effacer complétement la distinction
qui, apres Bacon, pouvait encore exister entre la concep-
tion de la philosophie et celle de la science générale. Hobbes
transforme définitivement la philosophie en une science
naturelle générale ayant pour but de prévoir les consé-
quences nécessaires des causes essentielles des choses et
d’appliquer ces prévisions aux besoins pratiques de la vie.
Ajoutez a cela son opinion sur la métaphysique grecque
et la scolastique du moyen age qu’il considérait comme un
fantdme, « phantasma quoddam », privé de toute significa-
tion scientifique ; sa lutte contre la confusion des mots et
des choses, surtout contre la personnification du verbe
étre, dans laquelle il voyait la principale source des absur-
dités métaphysiques ; enfin, sa tentative de constituer une
philosophie politique (philoscphia civilis), d’introduire les
phénomeénes sociaux dans le cadre des investigations de la
nature, — et vous serez convaincu que son matérialisme
qui date de la fin du xvn° siecle, avait déja une teinte de
positivisme.

1. Le développement du sensualisme au xvmesiécle en
Angleterre et en France, le grand mouvement matérialiste
en France vers la méme époque, ont donné une impulsion
nouvelle et considérable aux idées qui ont préparé la
grande crise philosophique moderne. Ces idées se ren-
contrent si fréquemment au xvmesiécle, elles ont été pré-
sentées par tant d’auteurs et de fagons si diverses, qu’on
se demande ce que notre temps a apporté de vraiment
nouveau, et qu’on cherche cette audace de la pensée dont
on accuse souvent quelques philosophes contemporains.
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L’étude attentive des courants intellectuels du xvin® siécle
nous permet, en effet, d’affirmer avec infiniment de vrai-
semblance, que la période qui nous précéde immeédiate-
ment et qui commence vers 1840, n’a fait que profiter
habilement des trésors légués par le siécle dernier, sans
augmenter d’une fagon appréciable I’héritage. Il est vrai
que les philosophes du xvme siecle n’étaient la plupart
du temps, que des semeurs infatigables mais inconscients,
ne sachant souvent pas ce qu’ils ensemencaient et ce que
serait la récolte, — c’est 1a le cOté tragique de la vie intel-
lectuelle de tous ces grands penseurs, et c’est la la raison
qui amena au commencement de notre siecle une courte
mais énergique réaction. Cette incertitude devant l’avenir
n’existe plus de nos jours ; nous savons que les écoles
critiqgues contemporaines déblaient le terrain encombré
encore par les ruines de la métaphysique, pour y établir
solidement I’édifice de la philosophie scientifique. Cette
filiation entre deux époques séparées par un siécle de
tdtonnements laborieux, est évidente ; elle apparait dans
le retour vers Kant qui se produit en Allemagne avec grand
fracas, dans le retour a Hume qui s’opere sans bruit en
Angleterre, dans les emprunts constants que, de tous c6teés,
on fait a Auguste Comte, ce successeur immédiat de la
glorieuse pléiade des matérialistes francais du siecle der-
nier. Toutes les nuances des doctrines actuelles se grou-
pent autour de ces penseurs qu’on proclame les créateurs
de la philosophie rationnelle.

Ainsi s’établit et s’affirme le rapport intime qui existe
entre le sensualisme sceptique, le criticisme qui n’est qu’un
sensualisme teinté d’idéalisme, et le positivisme proprement
dit. On s’apercoit en méme temps, que dans la période qui
nous précede immeédiatement et qui est caractérisée par
la décadence de la métaphysique, il faut, comme dans la
philosophie ancienne, chercher ies premiers linéaments de
la vérité, non dans les idées extrémes, mais dans les sys-
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temes mixtes ou dominaient a la fois les points de vue
matérialistes et les points de vue sensualistes.

Les tendances positives, scientifiques, ont existé a toutes
les époques de la philosophie ; mais au xvin6 siecle ces
tendances, sans cesser d’étre encore vagues et incons-
cientes, firent un pas immense en avant vers la solution
définitive' du probléme. Il y a surtout un trait qui caracté-
rise le rapprochement entre la philosophie et les sciences :
les conceptions particuliéres, empruntées aux branches
spéciales du savoir, prennent la place des raisonnements
généraux et abstraits, nés en dehors des données de
I’expérience.

Ce trait est frappant au siécle dernier ; il devient dis-
tinctif de plusieurs systemes matérialistes et sensualistes ;
mais cette prééminence des faits scientifiques n’était encore
que le résultat de considérations purement pratiques : elle
n’était pas érigée en principe, ni appuyée par des argu-
ments d’ordre théorique.

Le grand mérite d’Auguste Comte et de ses successeurs
immédiats a été de systématiser ce rble de la science, et
d’avoir transformé le positivisme*spontané et rudimentaire
du passé en un positivisme déterminé et réfléchi (21).



CHAPITRE VIII

CARACTERISTIQUE GENERALE DE LA PHILOSOPHIE
DU PASSE

I. Il n%est pas difficile de trouver dans tout systeme mé-

taphysique des c6tés positifs et des cotés négatifs, des doc-
trines appartenant & l’avenir et des doctrines restaurant
le passé.

Commencons par les cotés négatifs, de beaucoup les plus
nombreux. Nous rencontrerons la I'ignorance compléte
de la marche naturelle des choses, I'extréme insuffisance
des hypothéses premieéres, le perpétuel retour aux mémes
erreurs, les appréciations subjectives appliquées aux réa-
lités les plus générales, enfin une longue suite de fautes
méthodologiques.

L’ignorance des faits et de leurs rapports, conséquence
inévitable de I’'absence d'observations scientifiques dans de
vastes domaines de la nature, a toujours été le caractére
distinctif de toute métaphysique. « La foi du charbonnier
et la fausse philosophie, dit Lange, expliquent également
les phénomeénes inconnus par des mots, derriére lesquels se
cache tout un monde de fantdmes. » Il n’est donc pas éton-
nant que lhistoire de la philosophie abonde en penseurs
dont le supréme éloge se réduit a cette opinion d’Aristote
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sur Anaxagore : il est conscient, comparativement aux pré-
décesseurs raisonnant inconsciemment.

Quelques critiques séveres vont méme plus loin: ils
comparent I’ancienne philosophie au zéro des mathéma-
tiques qui peut amener aux conséquences les plus absurdes,
si on lui applique les regles établies pour les autres nom-
bres. De méme que le «zéro » et «l’infini », disent-ils, ne
sont & proprement parler pas des nombres, mais des
symboles de calcul, les éléments métaphysiques ne repré-
sentent par eux-mémes aucune vérité. Ces éléments, con-
sidérés comme instruments de recherche, peuvent, sans
doute, rendre des services a la philosophie, mais a condi-
tion de n&tre employés que comme des hypothéses dans
ce qu'on appelle la réduction a I'absurde, fondée sur cet
axiome, que le possible doit étre considéré comme vrai
chaque fois que sa négation aboutit a des contradictions.

D’autres affirment encore qu’au fond de toute cons-
truction métaphysique, il y a une illusion volontaire, et
que la valeur des systémes subjectifs, comme la valeur des
religions, dépend exclusivement de leur portée sociale.
Selon une derniere opinion, enfin, I’ancienne philosophie
produirait sur les esprits modernes I'impression d'un art
qui se serait fourvoyé et n’aurait pas atteint son but. L’é-
cole critique contemporaine, en particulier, se distingue
a cet égard par sa franchise : elle range d’un coup toute
la métaphysique dans le domaine de I’esthétique.

Cest la une erreur sur laquelle j’aurai l’occasion de
revenir. Suivant les critiques de cette catégorie, I’ancienne
philosophie théorique, radicalement stérile dans le domaine
du savoir réel, doit étre conservée comme une branche de
I’art. Les philosophes, en effet, en débarrassant le monde
empirique des éléments contingents, et arrivant en derniére
analyse a des formes et des images idéales qu’ils prennent
pour des explications des phénomenes observeés, font ceuvre
d’artistes, non dé savants : ils doivent donc abandonner
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pour toujours la prétention d’atteindre le Lut que la science
poursuit.

2. Un autre trait frappant de toutes les doctrines philo-

sophiques du passé, c’est I'extréme exclusivisme de leurs
points de départ, des hypothéses sur lesquelles elles étaient
fondées. On ne peut créer un systéme métaphysique sans
sacrifier plus ou moins la logique. Le panthéiste sacrifie
la pluralité a I'unité; l'atomiste l'unité a la pluralité; le
matérialiste I'esprit & la matiére et I'idéaliste la matiére
a I’esprit. Mais c’est 1a un sujet sur lequel j’ai eu, & plus
d’une reprise dans le courant de ce travail, I’occasion d’in-
sister.

Un caractére non moins distinctif, c’est I'immobilité 'de
I’ancienne philosophie, ou, plus exactement, la lenteur ex-
cessive de son développement.

Toutes les théories du développement intellectuel peu-
vent se soutenir par d’excellentes raisons historiques, les
états contraires de Hegel, les mouvements rhythmiques
de Spencer, aussi bien que le progres indéfini des sociolo-
gistes modernes. Ces théories visent toutes un méme fait
social et s’accordent, en somme, assez bien lorsqu’il s’agit
de le constater ou de le décrire ; mais I’explication de ce
fait reste a donner et appartient a la sociologie future.
Dans le cas particulier qui nous occupe, cependant, il im-
porte avant tout d’interpréter rationnellement cet autre fait
qui, a premiere vue, semble contradictoire — la similitude
frappante, dans I'histoire de la métaphysique, des périodes
dites de progres et des périodes prétendues réactionnaires.

D’une maniere générale, le progrés en philosophie a con-
sisté exclusivement dans I’'amélioration des détails de tous
ordres et le rajeunissement des vieilles questions par des
données scientifiques nouvelles. Si I'on envisage les choses
a ce point de vue, on peut méme trouver, & I'exemple de
Duhring, dans la décadence progressive de la spéculation,
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la vraie clef pour I'interprétation du développement de la
métaphysique. Une pareille opinion ne contredit pas la
théorie ordinairement admise du progres social, car, au
fond, cette opinion établit seulement que, dans lordre des
généralisations philosophiques, les modifications se pro-
duisent aprés de trés longs intervalles. Sans parler de I’as-
tronomie et de la géologie, qui nous offrent de nombreux
spécimens de cette immobilité apparente, la sociologie est,
pleine d’exemples analogues. 1l suffit de citer la lenteur des
modifications économiques comparativement aux change-
ments politiques, la singuliére longévité de catégories en-
tieres derreurs, la masse de faits qui démontrent, dans
I’ordre social, la puissance de ce que I’on appelle la «sur-
vivance ». Dans la société, des transformations de toute
espece se produisent a chaque instant ; mais ces transfor-
mations graduelles et presque insensibles s’opérent dans
un domaine ou nous ne les cherchons pas d habitude, dans
les profondeurs intimes des faits et des rapports sociaux,
Ia ou notre vue ne pénétre que rarement, préférant s’en
tenir a la surface des choses. Dans le cas dont il s agit, des
changements d’une gravité exceptionnelle se produisaient
non dans le domaine de la métaphysique proprement dite,
comme on aurait pu le croire, mais dans celui de la science
positive. C'est 14, en effet, que s’amassaient petit a petit
et que s®laboraient au fur et a mesure les matériaux
les plus précieux pour les généralisations philosophiques,
c’est 1& que naissaient les hypothéses de la philosophie
et c’est la également que se manifestait leur insuffisance
radicale (22).

Quelque chose de semblable s’est passé dans les sciences
spéciales elles-mémes, dont les progres, dans leurs phases
principales du moins, ont eu des causes plus éloignées et
plus profondes que celles qu’on leur attribue habituelle-
ment. Cest ainsi que la physique a pu avancer considé-
rablement grace aux succes des investigations mathéma-
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tiques, la chimie grace a la connaissance exacte des lois
physiques, la biologie grace aux théories chimiques ; c’est
ainsi également que les progrés de la psychologie et de la
sociologie sont arrétés aujourd’hui par I’insuffisance du
savoir biologique. Cette remarquable loi d’interdépen-
dance est, on le sait, I'un des principaux titres de I’école
positiviste.

3. L’histoire de I’ancienne philosophie nous offre encore

une autre particularité digne de remarque : le retour, apres
des périodes plus ou moins longues, des mémes opinions,
des mémes théories, des mémes procédés d’interprétation,
voire des mémes systemes. Les annales de la métaphy-
sique sont pleines de ces renaissances d’erreurs abandon-
nées et de doctrines oubliées, de ces retours inopinés a un
passé qui semblait définitivement enterré. 1l n’est pas be-
soin d’aller chercher loin les exemples.

Nous avons déja vu que la différence entre le matéria-
lisme, I'idéalisme et le sensualisme des anciens et la phi-
losophie des temps modernes se réduisait a la quantité et
a la qualité du bagage scientifique des deux époques. Le
xixesiécle a ses disciples d’Aristote, et I'illusion platoni-
cienne qui consiste & déduire le particulier et le concret du
général et de I'abstrait, traverse toute I'histoire de la phi-
losophie ; la théorie et la pratique de la double vérité sont
transmises par les anciens aux philosophes du moyen age
qui nous la leguent. Les discussions sur les relations réci-
proques de la volonté et de la raison constituent le fond de
la psychologie ancienne, de la psychologie scolastique et
de la psychologie de I’époque qui nous précéde immédiate-
ment. La sophistique grecque revient avec un nouvel éclat
dans le criticisme contemporain (23). L’histoire du concept
de la causalité démontre que nous vivons jusqu’a présent,
souvent sans nous en apercevoir, sur le fonds de la phi-
losophie ancienne. L’acatalepsie des Grecs reparait dans
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notre agnosticisme, comme le stoicisme avait reparu dans
la philosophie écossaise du bon sens. En un mot, le retour
vers le passé s’observe a toutes les époques, et souvent ce
retour n’est nullement un signe de réaction; il indique,
au contraire, un mouvement en avant, comme dans le
retour vers Kant qui s’opére sous nos yeux, et dans le
retour vers Aristote du temps de Leibnitz et de Wolf.

Cette réapparition périodique des mémes idées démontre
clairement, que le développement des doctrines philoso-
phiques a été soumis jusqu’a présent a des conditions
semblables a celles qui réglaient I’évolution des branches
du savoir, non encore arrivées a |’état scientifique et qui,
a cause de cela, progressaient irrégulierement et lente-
ment. Tout autre, on le sait, a été le développement des
sciences définitivement constituées, et la naissante philo-
sophie scientifique tend de plus en plus a se rapprocher de
ce type.

On voit jusqu’a quel point est exacte l’opinion courante
qui considére les efforts philosophiques du passé comme
une sorte de labeur de Sisyphe, comme une série de tenta-
tives individuelles sans avenir. La continuité des recher-
ches, la transformation des résultats acquis par les prédé-
cesseurs en points de départ indispensables aux découvertes
nouvelles, sont les signes distinctifs du développement des
sciences ; la philosophie ne pouvait y prétendre, car elle
n’a été jusqu’ici qu’une codification de I'ignorance, con-
damnant fatalement chaque penseur a recommencer a nou-
veau la solution de tous les problémes. Cela est telle-
ment vrai que, de I'aveu unanime des meilleurs historiens
de la philosophie, les plus célébres systemes métaphy-
siques n’ont eu pour représentants fidéles que leurs propres
créateurs.

4. Passons maintenant a l’erreur la plus grave et, en
méme temps, la plus intéressante de I’ancienne philosophie,
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aTerreur de méthode. La cause principale de sa persis-
tance se trouve incontestablement dans les lacunes nom-
breuses et considérables du savoir positif. Ces lacunes ont
toujours été le véritable terrain de la pensée métaphy-
sique. A ce point de vue, les fautes méthodologiques elles-
mémes n’apparaissent que comme le résultat d’une cause
plus générale, ou comme des facteurs de second ordre dans
la genese métaphysique.

Mais tel n’a pas été le role des fautes de méthode dans
I’histoire générale de la philosophie. Dans le changement
perpétuel des conceptions, les faux procédés méthodolo-
giques des diverses écoles ont, en effet, toujours occupé le
premier rang, déterminant l'apparition de doctrines nou-
velles, masquant tout le reste. Le passage d’une exagéra-
tion a l’autre, le retour continuel des mémes points de vue
contradictoires, qui distinguent si bien le développement
de la philosophie du développement des sciences, s’expli-
quent par la différence des procédés de démonstration que
les sciences et la philosophie pratiquent.

Dans la sphere intellectuelle, les erreurs ont toujours
pour origine la confusion ou la distinction insuffisante des
caracteres propres aux différents groupes d’objets ou de
rapports. Tel est aussi le cas des erreurs méthodologiques
des philosophes. Ces erreurs ont été longtemps inévi-
tables ; aucun effort individuel, aucune tendance collec-
tive, — I’'exemple de 1’école inductive ou expérimentale est
Ia pour le démontrer — n’ont pu vaincre les obstacles qui
s’opposaient a l’application des méthodes exactes de la
science aux spéculations philosophiques.

Cela se comprend aisément d’ailleurs. Les investigations
de la philosophie embrassent tous les ordres de phéno-
meénes ; mais tant que des domaines entiers de faits se trou-
vent en dehors du savoir positif, la méthode scientifique ne
peut pénétrer dans la sphére des explications générales
qui ne sont qu’une synthése des explications particuliéres.
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Or la méthode scientifique et les procédés scientifiques de
découverte et de démonstration ont cela de caractéristique,
que la possibilité d’une confusion entre choses distinctes,
grace & une série de précautions et dartifices, y est ré-
duite au minimum.

Partant de 1a, on peut classer les erreurs méthodolo-
giques de la métaphysique en deux grands groupes : les
fausses conceptions qui ont pour raison détre une confu-
sion entre le général et le particulier, entre I’abstrait et le
concret, entre la fiction et la réalité, et les conclusions
erronées qui découlaient d’une distinction insuffisante entre
les phénomenes connus et les phénomenes inconnus.

Nous allons examiner successivement ces deux groupes.

5. La confusion de I'idée générale que la science em-
ploie comme un procédé auxiliaire pour résumer un nom-
bre incalculable de faits réels, et de la perception qui est
I’objet direct de tout savoir, en d’autres termes, la confu-
sion du moyen et du but, se rencontre a chaque pas dans
la philosophie du passé. L’insuffisante délimitation entre
I’abstrait et le concret était une autre forme de cette erreur.

Pour la philosophie, comme pour le raisonnement vul-
gaire, il y avait derriére les faits étudiés par la science
quelque chose de plus important, de plus réel : les essences
matérielles ou spirituelles, les propriétés fondamentales et
les forces, en un mot, tout ce qu’on considérait comme
réalité immuable, par opposition ala contingence des phé-
nomeénes naturels. Cest a la recherche de cette réalité, dont
les branches constituées du savoir positif refusaient de
reconnaitre I’existence, que la philosophie s*était exclusi-
vement consacrée. La confusion du général et du particu-
lier, de I'abstrait et du concret, du fictif et du réel, du sym-
bole et de la chose désignée, a été ici compléte, évidente.
Quelques penseurs isolés et, plus tard, des écoles philoso-
phigues entieres en ont sans doute eu conscience, mais ils
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ne pouvaient qu’indiquer le mal, ils ne pouvaient pas lui
porter reméde. Entrainés par la force des choses, par le
courant général, ils retombaient a chaque pas dans I’%er-
reur qu’ils combattaient.

Tout le monde connait la tendance des anciens philo-
sophes a soulever ces questions oiseuses, auxquelles leur
fausse position pouvait seule donner un semblant d’impor-
tance. C%tait 14 encore le résultat de la méme faute de
méthode.

Les questions dans le genre de celle qui paraissait si re-
doutable a d’Alembert : « Pourquoi quelque chose existe-
t-il? » ou de cette autre qui arréta tant de penseurs :
« Pourquoi ce qui existe est-il multiple et non un ? » sont
insolubles, parce qu’elles ne renferment pas un seul élé-
ment qui permette de les considérer comme des problémes
arésoudre (24), parce qu’elles ne présentent, a proprement
parler, aucune inconnue, et résultent simplement d’une
introduction illégitime, dans la sphére des conceptions gé-
nérales et des hautes abstractions de I’esprit, de quelques-
unes des propriétés appartenant exclusivement aux choses
concrétes. Le monde et la pluralité phénoménale sont
des abstractions qui ont une raison détre psychologique
complexe, non une existence physique simple, comme les
questions citées le supposent. La question des causes qui
produisent tel ou tel phénomene percu, une question qui
ne parait redoutable a personne, se présente constamment
dans toutes les sciences exactes et trouve tous les jours sa
solution ; c’est ainsi que le probléme de's causes de I’exis-
tence du monde devrait étre posé. Ce probléme aboutit
fatalement a un inextricable enchevétrement de concep-
tions dans toutes les spheres du savoir, hors la psycholo-
gie, qui seule peut étudier le monde en tant que conception
générale prenant naissance, dans certaines conditions,
dans le cerveau humain. Et la solution donnée a ce pro-
bléeme par la science particuliere peut seule avoir un prix
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aux yeux de la philosophie et servir a ses généralisations
ultérieures.

Tout autrement procédait la métaphysique. Confondant
I’abstrait et le concret méme dans le domaine du savoir
élémentaire, elle n’allait habituellement pas au dela de ce
domaine, dans lequel elle donnait une large place aux
exercices logiques, & ce qu’elle appelait le raisonnement
pur. Cette facon de procéder est tres caractéristique de
I’ancienne philosophie. En considérant la logique non pas
seulement comme un moyen général indispensable, mais
encore comme une base spéciale de la philosophie, la mé-
taphysique tombait dans son éternelle erreur, dans la con-
fusion du général et du particulier, des procédés de con-
naissance et de la connaissance elle-méme. Cette erreur
était tellement répandue, tellement inhérente a la philoso-
phie subjective, qu’elle a été une des causes de sa subdivi-
sion en trois branches distinctes : le matérialisme, l'idéa-
lisme et le sensualisme. En effet, en réduisant, par exemple,
les faits psychiques aux propriétés physiques de la matiere,
et vice-versa, les hypotheses métaphysiques violaient gros-
sierement les limites établies par une longue expérience
scientifique entre les divers ordres de phénomenes et s’ap-
puyaient elles-mémes, par conséquent, sur la confusion
constante du savoir plus simple et plus général avec le sa-
voir plus complexe et plus particulier.

6. La seconde source des nombreuses illusions méta-
physiques, c’est le procédé d’explication des faits inconnus,
auquel la philosophie eut recours de trés bonne heure.

Ce procédé n’offrait aucune des garanties, n’employait
aucune des précautions propres aux investigations scienti-
fiques ; il ressemblait fort, au contraire, au raisonnement
de I'ignorance vulgaire. Comment agit, en effet, I’homme
dénué de tout savoir, lorsqu’il se trouve en face d’un phé-
nomeéne qu’il ne connait pas et qu’il veut expliquer? Il le
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rapproche d’un fait qu’il connait, cherche les points de
ressemblance et conclut a I'identité des deux phénomenes.
Cette voie, fort rationnelle au premier abord, présente un
danger qu’on n’apercoit pas la plupart du temps.

Ce qu’on connait et ce qui parait tellement compréhen-
sible qu’il n’a besoin d’aucune espece d’explication, c’est
d’abord ce que nos sens pergoivent souvent et ce qui nous
frappe particulierement, et ensuite les conceptions et les
termes qu’on emploie a tout instant, sur lesquels lesprit,
par une association d’idées, transporte les propriétés des
choses et qu’il s’habitue a confondre avec des réalités.
Cest pour cela que la pensée qui n’est pas disciplinée par
les méthodes scientifiques, est constamment soumise a la
tentation de réduire les phénomeénes inconnus & des phé-
nomenes dont la connaissance n’est qu’illusoire, qui sont
mal étudiés et ne peuvent le plus souvent évoquer dans
I’esprit aucune conception quelque peu précise. La méta-
physique en est exactement au méme point : elle ne sait
pas différencier d’une fagcon nette les choses connues des
choses qui ne le sont pas, et cette ignorance a produit les
explications les plus étranges, les plus inattendues. L’his-
toire des religions et des systéemes métaphysiques abonde
en exemples de ces interprétations arbitraires, de ces ré-
ductions d’inconnues a des faits qu’on croyait connaitre.
« Chaque époque, dit Geering, a ses causes préférées, d’ou
I'on fait tout découler sans prendre garde aux relations
objectives des phénomeénes, parce que les exemples con-
tradictoires apportés par |’'expérience ne peuvent vaincre
I’association solidement établie des idées * »

1. Le grand procédé logique qui a donné¢ naissance a ces

fausses explications, c’est I’analogie, c’est-a-dire la forme
la plus instable, la plus accidentelle de I’association des

1. System der Krilischen Philosophie, t. 11, p. 231.
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idées. J'ai déja eu, autre partl, I’occasion d’examiner les
défauts essentiels inhérents & cette méthode, d’insister
particulierement sur Iinanité de ce qu’on appelle I'ana-
logie réelle, qui établit des rapports de ressemblance,
méme d’identité, entre phénomeénes appartenant a des
ordres scientifiques différents ; or, c’est cette forme parti-
culiere d’analogie dont la métaphysique se sert le plus fré-
guemment dans ses spéculations sur le principe et I'unité
finale du monde.

A la faveur de la décevante clarté que I’analogie réelle
jette sur les rapports entre phénomenes de complexité
différente, la philosophie s’est engagée sans retour dans
la voie périlleuse de I'anthropomorphisme, de l'applica-
tion des fonctions de I’entendement humain aux lois na-
turelles. Cette intrusion du subjectif dans I'objectif a été
le plus grave péché, la faute la plus lourde de la philoso-
phie du passé, et cette faute a été commune & la foule
ignorante et naive et aux hommes de génie qui avaient la
prétention de la diriger. Mais I’anthropomorphisme n’a été
qu une manifestation de la tendance de notre esprit a
expliquer I'inconnu par l'usuel, tendance propre a une
longue phase du développement intellectuel ; il a été une
forme de I’'erreur que I’esprit humain a d0 accepter a I%-
poque de sa grossiére ignorance comme a lI’époque de son
faux savoir. Cela est si vrai que, de nos jours, grace aux
succes des sciences positives et a la conviction de plus
en plus répandue que les phénomenes psychologiques et
sociaux sont les moins connus, la méme erreur menace
de prendre la forme inverse : I'analogie réelle ne va plus

de lhomme au monde extérieur, elle va du monde exté-
rieur a ’homme.

8. Cette illusion, si naturelle lorsqu’on raisonne en de-

1. Sociologie, chapitre sur I’analogie réelle.
ROBERTY.
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hors des méthodes scientifiques, explique non seulement
la préférence accordée par toute métaphysique au syllo-
gisme et aux procédés déductifs sur les procédés inductifs,
mais encore la longue domination de la méthode a priori.

La prédominance, en philosophie, des méthodes de dé-
monstration sur les méthodes de découverte n’a pas été en
elle-méme un grand mal. Elle n’a été désastreuse que dans
les sciences positives. Mais la philosophie ancienne ne pou-
vait se contenter du simple role d’exposant des résultats
du savoir humain ; c’est pour cela qu’elle tendait toujours
a élargir le cadre normal de la méthode déductive, qu’elle
essayait toujours de faire d’un moyen de vérification et de
preuve, commun a toutes les sciences, un procédé de dé-
couverte propre a la philosophie. La méthode a priori, a
laguelle la métaphysique est redevable de toutes ses ac-
quisitions imaginaires dans le domaine de I'inconnu, a pour
origine cette perversion du caractere de la méthode dé-
ductive.

En plagant au sommet de ses déductions de pures con-
ceptions de l'esprit, souvent vides de sens, qu’elle consi-
dérait comme des généralités absolues, supérieures.aux
vérités relatives de la science, la méthode a priori y ra-
menait le connu et lIinconnu. La méthode se trouva ainsi
stérile, elle ne faisait que remplacer les choses qu’on igno-
rait par des choses qu’on connaissait fort peu, et prendre
ces tautologies pour de véritables explications des phéno-
menes. Il arriva ce qui était facile a prévoir : que la méta-
physique, en partant, comme la science, du monde réel,
aboutissait a la fiction et, pour me servir des expressions
d’un des modernes historiens de la vieille philosophie, «ne
créait que des synonymes du néant ».

Quoi qu’il en soit, les erreurs méthodologiques de la mé-
taphysique ont une analogie vraiment frappante avec les
procédés du raisonnement vulgaire qui appartient a I'im-
mense majorité, a la foule des esprits incultes. Cette ana-
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logie, tout a fait méconnue jusqu’a ces derniers temps,
commence a étre apercgue ; il devient de plus en plus évident
que les anciens philosophes, tenus par la force des choses
historiques en dehors des voies scientifiques, n’avaient pas
d’autre alternative que de se rattacher au raisonnement du
vulgaire. Il est cependant curieux que ce résultat de la cri-
tigue contemporaine n’ait été atteint que grace aux efforts
de I'école qui accusait le plus durement les penseurs se
rapprochant de la science, les positivistes et les matéria-
listes modernes, de n’avoir pas assez les allures de philo-
sophes, de raisonner trop simplement (25).

9. Il découle de tout ce qui précéde une conclusion qui
a son importance pour la caractéristique de I’ancienne phi-
losophie sous toutes ses formes : cette philosophie a tou-
jours employé une seule et méme méthode. Si, comme
nous l’avons vu, la métaphysique pouvait et devait étre
subdivisée en trois branches, suivant ses trois hypotheses
fondamentales, cette subdivision, ni aucune autre dail-
leurs, n’est applicable aux procédés méthodologiques des
anciens penseurs. En distinguant soigneusement les tra-
vaux scientifiques des philosophes de leurs écrits philoso-
phiques, on reconnait aisément que toutes les écoles ont eu
recours a la méme méthode, qu’elles marchaient toutes
dans une méme fausse voie, aboutissant aux mémes illu-
sions subjectives.

Je parle, bien entendu, de la pratique courante des phi-
losophes, et non de leurs théories de la connaissance qui
ont été tres différentes ; mais la théorie de la connaissance
et la méthode sont deux choses qu’il ne faut pas confondre.
La premiére examine les conditions générales du savoir a
un point de vue exclusivement psychologique, elle ne peut
donc pas étre considérée comme une méthodologie philo-
sophique particuliére, pas plus qu’elle ne peut étre prise
pour une méthodologie spéciale a telle ou telle science.
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Cette confusion a été pourtant souvent faite,principalement
par les sensualistes et les idéalistes, mais, I'histoire de la
métaphysique le démontre, elle est restée sans influence
appréciable sur les procédés réellement employés par les
penseurs dans leurs spéculations.

La parenté entre les diverses formes de la métaphy-
sique apparaissait donc surtout dans le domaine de la mé-
thode. La communauté des moyens d’investigation était le
lien solide qui unissait tous les systemes du passé en un
grand groupe de philosophie métaphysique. L’identité du
but Anal poursuivi — une conception complete et harmo-
nique du monde — était un lien relativement moins impor-
tant, car il relie entre elles toutes les philosophies en géné-
ral, les antiques religions aussi bien que les modernes
systémes scientifiques.

La méthode a priori a toujours constitué I’€lément le
plus stable de la métaphysique, le seul, peut-étre, qui ait
été pour elle une garantie sérieuse contre les envahisse-
ments des conceptions scientifiques. Une pareille persis-
tance a eu pour conséquence naturelle le rapport direct
entre la puissance intellectuelle des penseurs et la profon-
deur des erreurs dans lesquelles ils tombaient ; car, comme
le remarque Bacon, «un boiteux qui marche en ligne droite
devance un coureur qui prend des chemins de traverse
inconnus, et il est clair que plus le coureur sera rapide,
plus vite il perdra définitivement sa route 1».

10.  Apres avoir jeté ainsi un coup d’eeil d’ensemble sur

les cotés faibles de la métaphysique, nous devons examiner
ses bons c6tés qui ne sont pas nombreux et ne nous arré-
teront pas longtemps.

L’impartialité qui est une conséquence naturelle du point
de vue relatif auquel la critique doit se placer, nous oblige

1. Nov. Org., I, 61
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a reconnaitre qu’au milieu des innombrables erreurs des
vieux philosophes, apparaissent ca et la des parcelles de
ce qui devait étre un jour la vérité. La philosophie du
passé a éte I’écho fideéle non seulement de I’ignorance
générale, mais aussi des premiers résultats de ce savoir
positif qui devait permettre & I’'homme de lutter victorieu-
sement contre les forces brutales de la nature. Il faut méme
avouer que la philosophie, du moins dans la personne de
ses meilleurs représentants, écoutait le langage simple et
calme de la science naissante plus volontiers que les inter-
prétations mystiques des phénomeénes inconnus de la na-
ture. Son erreur, si une condition nécessaire d’existence
peut porter le nom d’erreur, a consisté a combiner, sou-
vent d’une fagon remarquablement heureuse, deux élé-
ments, la fantaisie et la réalité, les hypothéses arbitraires
de lignorance et les résultats précis de la science. Et le
malheur de la philosophie —si ce terme peut s’appliquer
a une situation naturelle, en somme — a été qu’a I’époque
de son plus grand éclat, I'imagination dominait encore la
réalité, I'immense amas de choses inconnues et de suppo-
sitions gratuites écrasait encore les modestes acquisitions
du savoir positif.

La nécessité historique de la métaphysique et son droit
d’occuper une place d’honneur dans les annales de I'huma-
nité ne sont pas douteux. Difficile en tout cas et pénible a
été, pour les grands esprits du passé, le travail philoso-
phique ; il leur fallait lutter contre des obstacles dont nous
ne pouvons avoir présentement qu’une faible idée. La plu-
part de ces obstacles n’ont sans doute pas été vaincus ; ils
ont été momentanément écartés ; il n’en est pas moins vrai
que cette victoire, aussi incompléte fht-elle, a colté aux
anciens des efforts considérables pour résister aux sug-
gestions de I'imagination, aux illusions du sens intime, aux
tentations de la logique formelle. Ce n’est qu’en mettant
rigoureusement d’accord les éléments subjectifs de leurs
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systemes avec la somme des connaissances scientifiques de
leur époque, que Platon et Aristote, Descartes et Spinosa,
Leibnitz et Hume, Kant et Hegel ont pu arriver a cette
haute situation qui leur appartient dans I’histoire de la
pensée humaine, et exercer sur leurs contemporains une
sérieuse et durable influence.

Le développement de la philosophie que nous pouvons
envisager comme témoins, car nous sommes bien plus et
bien mieux témoins du passé que du présent, nous conduit,
depuis I'ignorance générale, depuis les rudiments du sa-
voir positif, en passant par toute une série de systemes dont
I’ensemble correspondait au cycle complet des sciences, a
la philosophie scientifique qui nous apparait comme la
phase derniére de cette évolution parallele de la pensée
philosophique et du savoir spécial. Cette évolution régu-
liere, progressive n’est certes pas faite pour nous inspirer
le mépris de I'ancienne philosophie. Ce qui s’est passé jadis,
se passera probablement dans I’avenir, si les conditions
générales restent les mémes ; le développement de la phi-
losophie ne s’arrétera pas au degré qui est aujourd’hui
pour nous le degré supérieur. Nous avons pu, grace au
progrés des sciences exactes, réduire a un type unique des
syntheses de valeurs trés différentes ; I’'histoire future de
la philosophie en agira de méme a I’égard des systéemes
qui se succéderont apres nous.1

11.  Ces prévisions se rapportant a un avenir plus ou.

moins éloigné nous importent peu d’ailleurs ; nous de-
vons nous contenter de chercher une appréciation vraie
et équitable des philosophes anciens, et il suffit, pour
cela, de ne pas perdre de vue deux circonstances qui
peuvent nous guider dans tous nos jugements sur la mé-
taphysique.

En premier lieu, I’histoire entiere de la philosophie
nous montre clairement, suivant la juste remarque de
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H. Spencer * que les métaphysiciens de toutes les écoles
comprenaient le probléme général de la philosophie exac-
tement comme nous le comprenons maintenant. La philo-
sophie, aux diverses époques de son existence, a toujours
tache, en effet, d’extraire des sujets qu’elle abordait, les
vérités générales et supérieures, laissanta la science spé-
ciale la recherche des vérités particuliéres ; elle a toujours
tenté de coordonner tous les résultats partiels du savoir
positif ou du savoir hypothétique en une conception d’en-
semble, en un systéme complet d’interprétation de la na-
ture.

Ce trait caractéristique, qui rapproche la métaphysique
de la philosophie réellement scientifique, implique une
conséquence importante. Dans I'héritage légué par la mé-
taphysique, dans ses méthodes d’investigation et ses résul-
tats acquis, il y a deux parts fort inégales a faire : I’'une,
de beaucoup la plus considérable, qu’il faut rejeter défini-
tivement comme ne correspondant plus a I’état présent de
nos connaissances, l'autre infiniment moindre, dans la-
quelle nous pouvons trouver encore de tres utiles indica-
tions. Cet actif de la métaphysique a justement pour ori-
gine, sinon exclusive du moins principale, une conception
vraie du probleme de la philosophie. Pourtant, quelque
bien disposé qu’on soit, quelque bonne volonté qu’on y
mette, il est incontestable que le passif de la philosophie
ancienne dépasse dans une proportion énorme son actif, et
cela suffit pour la ranger dans la catégorie des choses
fausses dont il est parfaitement inutile de chercher la ré-
habilitation. Mais réhabiliter un mode de penser condamné
sans appel, et essayer de retrouver dans la masse d’erreurs
des parcelles de vérité qui pourront servir dans l'ave-
nir, sont choses fort différentes. Ceux qui poursuivent la
rénovation de la philosophie par la science, feront donc

1. Premiers principes, p. 134-137. Edit, de 1877.
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bien de ne pas négliger ces quelques débris du passé qu’ils
trouveront surtout dans I’étude des systémes matérialistes
et sensualistes.

12. La seconde circonstance qu’il ne faut pas perdre de
vue lorsqu’on veut apprécier les doctrines métaphysiques,
c’est la part qui leur revient dans la préparation des élé-
ments qui constituent petit & petit la science sociale. La
portée sociologique des formules par lesquelles les anciens
penseurs ont voulu exprimer leur conception du monde, est
un autre critérium qui permet de déterminer exactement
ce qui, dans ces formules, conserve encore pour la philo-
sophie contemporaine une certaine valeur.

Les systemes métaphysiques doivent étre considérés
comme la résultante d’une longue suite de réactions entre
la somme existante du savoir et tous les autres facteurs de
la civilisation ; ils ont été, cela est incontestable, les pro-
duits.les plus brillants du développement intellectuel du
temps et du milieu. La-dessus partisans et adversaires de
la métaphysique sont d’accord. L'historien qui veut se
rendre un compte exact d'une civilisation donnée doit I%-
tudier avant tout dans les conceptions de ses meilleurs
penseurs. En devenant ainsi matiére a études sociologi-
ques, la philosophie du passé n’en reste pas moins, indi-
rectement, sujet d’investigations philosophiques. La socio-
logie, a I’égal de toutes les autres sciences dailleurs, n’est
qu’un élément ; ses déductions, comme les déductions des
autres branches du savoir, servent de matériaux ou, plus
exactement, de point de départ a la philosophie. Il est vrai
que le tribut que la sociologie apporte est justement celui
dont la philosophie a eu et a peut-étre encore le plus grand
besoin.

13. Parmi les rapports entre la philosophie et la socio-
logie, il en estun qui est particuliérement intéressant.
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Cest la sociologie, en effet, qui doit formuler non seule-
ment la loi empirique a laquelle est soumise I’apparition
des systémes métaphysiques, mais encore la loi générale
du développement de la philosophie qui renfermera la loi
empirique comme un cas particulier.

La philosophie la plus parfaite que nous puissions pré-
voir dans l’avenir, ne cessera jamais d’avoir des points de
contact avec la plus grossiére, la plus élémentaire des phi-
losophies du passé : car elle ne sera jamais, elle aussi,
qu’une fonction complexe de la somme du savoir et des
autres conditions propres a une civilisation donnée. Les
relations qui relient tous ces groupes d’¢léments peuvent
changer du tout au tout, la prédominance peut passer de
I’'un & l'autre, le savoir positif qui jouait un réle secon-
daire et effacé peut devenir le moteur principal de I’évolu-
tion,— la philosophie future n’en dépendra pas moins, dans
une certaine mesure, des conditions créées par les forces
et les influences sociales. La conception scientifique du
monde ne coincidera jamais dans toutes ses parties, non
seulement avec une science spéciale ou un groupe de
sciences spéciales — c’était, nous l’'avons vu, ce que vou-
lait la métaphysique — mais méme avec la série entiére
des sciences particuliéres.

14.  Ce point de vue a son importance dans la crise que
traverse la philosophie moderne et qui produit deux cou-
rants d’opinion.

Les uns veulent faire de la philosophie une sorte de com-
plément du savoir spécial, n’ayant pas de méthode propre
et se servant de procédés appartenant aux diverses
sciences. Les autres, au contraire, tentent de la constituer
a I’état de science particuliere s’occupant des conceptions
générales de I’esprit humain. Une philosophie réellement
scientifique doit également éviter ces deux extrémes, qui
se touchent par leur négation de la nécessité de distinguer
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les méthodes du savoir général d’avec les méthodes du sa-
voir spécial.

La philosophie des sciences ne peut pas étre une science
générale, terme que les métaphysiciens seuls sont en droit
de lui appliquer, encore moins une science spéciale. Elle
est fondée sur le cycle complet du savoir abstrait et ne
peut forcément ni se confondre avec lui, ni en former une
partie. Elle doit, sans doute, n’employer dans ses investi-
gations que des procédés rigoureusement scientifiques,
mais cela ne veut nullement dire qu’elle ait le droit de se
servir de toutes les méthodes des sciences spéciales indis-
tinctement. En un mot, la philosophie nouvelle doit rester
ce gqu’a toujours été lI'ancienne : une conception du monde.

DEUXIEME PARTIE

DEDUCTIONS

CHAPITRE PREMIER

EXPLICATION SOCIOLOGIQUE DE LA MARCHE GENE-
RALE DU DEVELOPPEMENT DE LA PHILOSOPHIEL

1. L’étude du passé de la philosophie nous a amené a des
conclusions précises qui, au double point de vue de la
théorie et de la pratique, ne me semblent pas dénuées de
valeur.

Nous avons établi une classification trés simple des types
généraux auxquels se réduisent tous les systemes méta-
physiques sans exception, et indiqué les liens intimes qui
unissent cette classification au plus important des facteurs
sociologiques, — le progrés du savoir positif. De la se dé-
gage une loi particuliére du développement philosophique
qu’on peut appeler la loi des trois types de la métaphy-
sique, et qui nous permet de chercher la formule d’une
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loi plus générale, embrassant les conditions dynamiques
de toute philosophie. Mais avant d’aller plus loin, il m’im-
porte de jeter un coup d’eil densemble sur la route par-
courue et les résultats acquis.

Le passé de la philosophie est un phénomene complexe
qui comprend toute la longue série des doctrines philoso-
phiques, toutes les modifications que ces doctrines ont su-
bies, toutes les relations qui les relient aux faits histo-
riques et aux autres groupes de phénomenes sociaux. Pour
se reconnaitre au milieu de cette masse de données di-
verses, il faut, de toute nécessité, rétrécir de parti pris le
cercle des phénomeénes étudiés, et choisir au préalable
entre les différents points de vue également possibles.
Gest ce que j 'ai essayé de faire. Sans négliger complete-
ment les autres cotés de I*évolution historique, j’ai mis
au premier plan son trait le plus saillant, — le caractere
propre des systemes philosophiques.

En agissant ainsi, je n’ai fait que suivre I’'exemple de
tous les historiens de la philosophie, avec cette différence,
que les éléments hypothétiques de la théorie que j 'ai adop-
tée, se vérifient aisément et, pour ainsi dire, d’eux-mémes,
au moyen de l'analyse & laquelle ils servent de point d’ap-
pui. Le principe qui m’a guidé découle naturellement de la
tendance générale de ce travail, du désir de trouver un
terrain commun pour la moderne philosophie scientifique
et I’'ensemble des systémes anciens qui cherchaient, eux
aussi, une conception précise du monde. C’est ainsi que
s’expliqgue ma préoccupation constante de retracer les rap-
ports qui existent entre la philosophie du passé et la science
ou, plus exactement, entre la série des systéemes philoso-
phiques et la série des sciences spéciales. Le critérium qui
me servait était donc nettement déterminé et m’évitait tous
les écarts et tous les malentendus.

2. Je ne crois pas m’étre trompé en mettant en premiére

EXPLICATION DU DEVELOPPEMENT DE LA PHILOSOPHIE 189

ligne I’état plus ou moins avancé des sciences positives,
que les historiens de la philosophie n’ont jamais pris en
sérieuse considération. Cette fagon de procéder permet, en
effet, de classer tres simplement les systémes anciens. La
coincidence d’une semblable classification avec les divi-
sions admises dans la nomenclature usuelle, est une preuve
de plus de son exactitude, aux yeux de tous ceux qui
savent combien le travail collectif produit de vérités va-
gues, souvent mal comprises, et combien précieux sont de
pareils moyens de contrdle pour les résultats acquis par
les efforts individuels. La classification que j’ai proposée
a, de plus, lI'avantage de correspondre a la classification
des sciences acceptée par |’6cole positive et soumise de-
puis longtemps a I’épreuve de I’'expérience. Les deux clas-
sifications ne sont sans doute pas basées sur le méme
principe, le principe de la complication croissante des
phénomeénes, mais leurs divisions sont parfaitement paral-
leles. Ces classifications ne se rapportent pas non plus
au méme ordre de phénomenes, les faits classés par I’une
étant des degrés de développement, les faits classés par
I'autre des types coexistants ; mais elles concordent dans
leurs conclusions ultimes. Ainsi s’explique, jusqu’a un
certain point, pourquoi aucune de ces classifications,
prise séparément, ne peut nous amener a la découverte
des conditions qui ont influé sur I’évolution de I’ancienne
philosophie, et pourquoi leur concours simultané a été
indispensable.

3. Il est certain que I'historien de la philosophie, quel
que soit son point de départ, doit avant tout baser ses di-
visions sur I’étude des faits concrets ; cela est tout aussi
évident que la nécessité de commencer Ihistoire de la
philosophie par une classification des systémes philoso-
phiques, par une caractéristique de leurs principales
formes. Ce n’est qu’en remplissant ces deux conditions
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essentielles de la méthode sociologique qu’on peut com-
mencer a généraliser avec quelques chances de succes.

On congoit des lors combien il mimportait de fournir la
preuve que la classification proposée n’excluait aucune
des conceptions du passé, qu’elle les renfermait toutes
sans exception. J’ai montré, en effet, a plus d’une reprise
que le principe adopté n’était qu’un fait absolument géné-
ral, comportant une série de conséquences naturelles ;
j ai appliqué, de plus, le méme critérium a deux questions
intimement liées a la classification philosophique et pou-
vant étre résolues par la méthode descriptive, propre a
la sociologie. De ces deux questions, I’'une consistait a sa-
voir si les divers types de conceptions générales pou-
vaient coexister ou devaient se succéder; l'autre avait
trait a la détermination exacte des limites historiques de
la division admise.

Dans le premier cas, la contemporanéité des trois formes
de la métaphysique résultait d’'un grand nombre de faits
historiques, y compris |'apparente anomalie présentée par
les doctrines les plus avancées du sensualisme. Dans le
second, nous avons vu que la classification n’embrassait
plus, dans sa totalité, la période moderne. L’poque ac-
tuelle nous a fait connaitre, en effet, des systemes qui ne
pouvaient, sans forcer les analogies, étre rangés dans le
cadre ancien, ce qui revient a dire que la métaphysique

n est nullement une forme fondamentale et immuable de
la philosophie.

4, En sociologie, comme du reste en toute autre science,

il ne suffit pas de formuler un fait général et de détermi-
ner le cercle de son action historique, il faut encore |%ex-
pliquer, lui attribuer une cause, le rattacher & un groupe
voisin de faits semblables. Ce n’est qu’ainsi qu’on peut
espérer atteindre le résultat le plus précieux de toute
investigation scientifique, — la loi qui n’est qu’un rapport
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constant de phénoménes placés dans des conditions inva-
riables. Le probleme qui se posait devant nous était donc
parfaitement clair : a quel fait ou a quel groupe de faits se
relie directement la subdivision des systémes anciens en
matérialisme, idéalisme et sensualisme? Un examen super-
ficiel nous amene a cette conclusion, qu’un grand nombre
de phénomenes sociaux prennent part au processus fort
complexe de la formation d’une conception du monde, que
les causes déterminantes comprennent ici la plus grande
partie, sinon la totalité des facteurs sociologiques. Mais
c’est la une conclusion qui, malgré son importance, ne
fait que constater ce qui est depuis longtemps connu. Dans
cette immense quantité de faits enchevétrés, il manque le
fil conducteur, la possibilité de distinguer I’antécédence de
la conséquence, la cause de I’effet ; il faut donc pousser
I'analyse plus a fond, isoler aussi complétement que pos-
sible chaque facteur, en I’étudiant indépendamment de tous
les autres. Les résultats qu’on obtient ainsi sont évidem-
ment incomplets, mais les additions qu’on peut leur faire
intéressent leurs applications pratiques, non leur valeur
théorique.

C’est une analyse ainsi conduite qui nous a amené a la
conclusion que I’état des spéculations philosophiques, tel
que nous l'avons vu dans le passé, présentait un groupe de
phénomeénes accompagnant un autre groupe tout aussi
général, I'état du savoir positif aux époques correspon-
dantes. Une étude attentive nous a montré, de plus, que ce
second groupe était 1’élément dominant, la cause princi-
pale du premier.

Nous nous sommes convaincus, en d’autres termes, que
le caractere exclusif des hypotheses métaphysiques, qui
nous a permis de les ramener a un petit nombre de types,
était la conséquence inévitable des lacunes plus ou moins
considérables dans le cycle des sciences spéciales et de
I’insuffisante maturité de chacune de ces sciences en par-
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ticulier. L’absence d’explications positives de catégories
importantes de phénoménes rendait possible et méme né-
cessaire une philosophie qui interprétait la totalité des
choses par les attributs observés dans quelques-unes
d’entre elles. La métaphysique a donc été le produit tres
Iégitime d’une période dignorance relative, et une prépa-
ration tres naturelle a une philosophie réellement scien-
tifique. Elle a été une « étude des principes généraux des
choses, indépendante des sciences exactes ». Mais son
réle n’etait tel quautant qu’l sagissait des domaines
inexplorés par les méthodes positives, ou qu’autant qu’elle
ne pouvait réellement pas dépendre de quelque chose
qui n’existait pas ou existait & I’état de germe insigni-
fiant. Cela ressort clairement de la comparaison des sys-
temes idéalistes avec les systétmes matérialistes. La mé-
taphysique na été indépendante de la science spéciale
guaux yeux des philosophes qui ne se rendaient pas un
compte exact des vraies tendances fondamentales de leurs
propres systemes ; car, en réalité, et aux périodes les
plus diverses de son histoire, I’ancienne philosophie a été
attachée, au contraire, de la fagon la plus étroite a toute
branche du savoir ayant I'ombre d’un caractéere scienti-
fique. Nous trouvons ici une preuve de plus, et une preuve
éclatante, de I'extréme importance du facteur scientifique,
méme la ou la domination des hypothéses a priori sem-
blait devoir le reculer au dernier plan.

5. Le savoir positif se trouve donc étre l’agent puissant

qui détermine avec une précision remarquable la direction
et le caractere des doctrines philosophiques du passé. Mais
le savoir est un fait complexe, qui ne peut étre étudié avec
succes qu’au moyen des méthodes de la science sociale et
qui est, par conséquent, d’ordre sociologique, constituant
en méme temps un produit et un moteur de I’évolution
collective. Le rapport constant qui le relie a un autre fait
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du méme ordre, a la philosophie ancienne, et qui se ma-
nifeste dans les trois directions constamment suivies par
cette philosophie, nous présente ainsi une véritable loi
sociologique. Cette loi peut s’exprimer par une de ces
formules plus ou moins semblables : Toute conception mé-
taphysique du monde est nécessairement' ou matérialiste,
ou idéaliste, ou sensualiste ; le caractére métaphysique
général et le caractere métaphysique particulier, ou le
genre Bl Tespece Métaphysiques d’une conception quel-
conque du monde sont déterminés par la prédominance
des points de vue empruntés aux sciences spéciales ; la
pensée métaphysique est un phénoméne qui accompagne
inévitablement la croissance du savoir positifdont elle
dépend; a chaque époque donnée, le caractére exclu-
sif d’une conception du monde est en rapport direct
avec les lacunes du savoir. Quelle que soit la formule
choisie, la loi conserve un caractére de loi dynamique
déterminant la succession des faits et leur développe-
ment. Il serait inexact, en effet, de la considérer comme
une loi statique, car il ny a aucune raison de rattacher les
deux ordres de phénomeénes quelle relie, a un troisieme
ordre, qui leur servirait de cause générale ; il y a, au con-
traire, de sérieux motifs pour affirmer que I’'un de ces fac-
teurs sert de cause a l'autre.

De toutes les formules possibles de la loi particuliére qui
régit le développement de la métaphysique, je choisis celle
qui se rapproche le plus des données historiques et qui
peut étre exprimée ainsi : Toute conception métaphysique
du monde est ou matérialiste, ou idéaliste, ou sensualiste.
Nous appellerons cette formule, que nous avons trouvée
dans les faits du passé, 1a 1oi des trois types de 1a meéta-

physique.

6. Dans toute science, les généralisations embrassant un
grand nombre de faits peuvent conduire, par les procédés

ROBERTY. \ 3
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de la méthode inductive, a des généralisations d’un ordre
supérieur. Le processus de l'induction ne s’arréte pas
volontiers a tel ou tel degré, lorsqu’il peut facilement, et
sans heurter les données positives, passer a une conception
plus large et plus~élevée. On n’arrive, sans doute, ainsi
gu’a un savoir abstrait qui néglige les détails et se contente
du contour général des choses ; mais un pareil savoir est,
comme on sait, grandement utile & toutes les sciences théo-
riques.

Un exemple trés typique de ces tentatives d’agrandir le
domaine du savoir abstrait nous est offert ici par l'exten-
sion de la relation particuliére qui existe entre les diverses
hypothéses métaphysiques et I'insuffisance du savoir positif,
a la relation générale qui s’établit toujours et partout entre
I’état de la philosophie d’une part, et I’état des sciences de
I’autre. Une induction de ce genre est non seulement facile
a trouver, elle s’impose, pour ainsi dire, d’elle-méme ; et la
loi particuliere des trois types de la métaphysique conduit
tout naturellement & une loi générale de développement, a
laquelle on peut donner le nom de 1oi dis corrélation
ENTRE LA SCIENCE ET LA PHILOSOPHIE

7. Arrétons-nous un instant encore sur la loi particu-

liere qui se présente comme le résultat immédiat de toutes
nos précédentes études.

Il résulte de I’'ensemble des faits examinés que, dans la
masse de phénoménes dont la loi des trois types n’est que
la formule mnémonique, la premiére place appartient a
deux éléments fondamentaux, autour desquels se disposent
régulierement et symétriquement tous les autres. Ces deux
éléments sont : I'ignorance et I'nypothése. J'ai examing, a
plus d’une reprise, dans le cours de ce travail, le caractére
et les rapports de ces deux importants facteurs; il me
suffira ici de résumer les théses qui découlent logiquement
de la loi des trois types métaphysiques et lui servent en
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méme temps de points d’appui. Ces théses peuvent étre
ramenées a trois principales :

1° Chaque époque présente son ignorance spécifique,
relative a telles ou telles questions, mais aboutissant inva-
riablement au méme résultat : a une hypothése particu-
liere, lorsque I’ignorance n’a trait qu’a un groupe restreint
de phénomenes, générale, lorsque I'ignorance s’étend a de
vastes catégories de faits irréductibles. Dans le premier
cas, nous avons affaire a I'nypothése scientifique qui, vé-
rifiée, peut servir de point de départ a la vérité. Dans le
second cas, qui est le cas de I'hypothése philosophique, on
n’arrive jamais qu’a la métaphysique, c’est-a-dire.a I’'une
des formes les plus caractéristiques de I’ignorance.

2J Toute hypothese, I'hypothese scientifique aussi bien
que I'hypothese philosophique, est, par son essence méme,
monistique : elle s’efforce toujours de saisir l'unité au
milieu de la variété. 1l faut remarquer pourtant que le
monisme de I’hypothése scientifique cherche I'unité dans
les propriétés et les relations qui produisent dans le sujet
les mémes perceptions, tandis que le monisme de I'hypo-
theése philosophique tombe dans I’absolu et,dépasse les
limites de I'unité subjective. Cest pour cela que le monisme
scientifique apporte a notre esprit le calme de la convic-
tion, pendant que le monisme philosophique ne fait quaug-
menter le nombre de nos doutes.

3° Les hypotheses de la métaphysique ne sont univer-
selles que parce qu’elles sont destinées a expliquer tous les
phénomeénes. Mais, en réalité, par leur origine, par leur ca-
ractére et par le résultat auquel elles aboutissent, elles sont
spéciales, particuliéres, au méme titre que les hypotheses
scientifiques. On peut les comparer & un syllogisme dont
la conclusion ne serait pas contenue dans les prémisses et
qui serait, par conséquent, faux méme au point de vue
formel. L’universalité de ces sortes d’hypothéses constitue
une pure illusion de I’esprit, strictement limitée, comme
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toutes les illusions, dans le temps, dans I’espace et dans
notre for intérieur; il y a donc I3, avant tout, une grosse
erreur méthodologique. Au lieu de chercher I'unité scien-
tifique, qui est I’'unité de méthode, on cherche I’'unité méta-
physique, dans laquelle la méthode est reléguée au dernier
plan. Ces deux unités existent dans notre entendement,
non dans la réalité des choses ; elles appartiennent donc,
comme discipline scientifique, a cette partie de la psycho-
logie qu’on désigne sous le nom de «théorie de la connais-
sance »; seulement la comparaison avec les faits observés
nous montre I’'une comme résultant d’une opération parfcri-
tement réguliére, parfaitement légitime du raisonnement,
et l'autre comme entachée d'une erreur logique plus ou
moins grave, plus ou moins évidente.

8.  Telles sont, rapidement résumées, les conclusions des

chapitres qui précedent. Outre I’'intérét théorique, les pro-
blémes qui ont été soulevés ont une portée pratique incon-
testable; mais I’'examen de ce coté de la question n’entre
pas dans le cadre de cette étude, et je ne puis le signaler
qu’en passant. J'appellerai pourtant Iattention sur ce fait,
qui est la conséquence immédiate de la loi des trois types
et de la loi reliant la science et la philosophie, que toute
lutte avec la métaphysique est inutile, si elle se poursuit
sur le terrain des principes généraux. La métaphysique, de
méme que la religion, cette forme plus élémentaire encore
de I’ignorance, est avant tout une conséquence, qui ne de-
vient cause, a son tour, que si les circonstances qui I’ont
produite lui sont favorables.

Considérée comme facteur psychologique et social, la
métaphysique peut étre utile, nuisible, ou parfaitement
indifférente. Dans ce dernier cas, il est infiniment plus rai-
sonnable de laisser les choses suivre leur cours naturel.
Dans les deux premiers, il importe d’agir non sur la méta-
physique, mais sur les causes qui lui ont donné naissance ;
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il importe de soutenir ou de combattre les diverses formes
de I’ignorance. En aucun cas, il ne faut se flatter d’'influer
sur le sort de la métaphysique en en démontrant I’irratio-
nalité, pas plus qu’il ne faut espérer arréter le cours d’une
maladie en déterminant tel ou tel caractére pathologique
de notre organisme.



CHAPITRE I

LA. LOI DE CORRELATION ENTRE LES SCIENCES
ET LA PHILOSOPHIE ET LA LOI DES TROIS ETATS

1. Arrivés aux conclusions générales qui ont été indi-

quées dans le précédent chapitre, nous rencontrons la cé-
lebre loi de Comte sur les trois étatsl Cette loi explique
les mémes groupes de faits entre lesquels nous avons
essayé d’établir une relation, et il importe de comparer les
résultats auxquels nous avons abouti, aux résultats qui
découlent de la généralisation de Comte.

Toutes les formules qui, pour Comte et son école, ré-
sument le fait de la succession des trois phases du dévelop-
pement mental, autorisent les interprétations les plus di-
verses du fait lui-méme ; elles laissent toutes de coté une
question qui a, pourtant, au point de vue sociologique, une
importance capitale : les rapports de causalité qui existent
a chaque époque entre les conceptions scientifiques et les
conceptions philosophiques. La loi de Comte, en admettant
a cet égard plusieurs hypothéses, engendre des discussions
qui n’ont aucune chance d’aboutir. Suivant les uns, I’état

1. A. Comte, Cours de Philosophie positive, t. I, p. 8-9; t. IV, p. 467-
475. J.-S. mill, A system Of Logic, p. 586. G. Wyrouboti, Philosophie po-
sitive, t. XXI1, p. 34
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de la philosophie serait le facteur principal qui réglerait
I’état du savoir positif en méme temps que I’état social ;
suivant les autres, tous ces faits dépendraient d’un facteur
psychologique plus général qu’eux et qui leur servirait de
point de départ ; une troisieme hypothése suppose un rap-
port inverse entre le développement des sciences et le dé-
veloppement de la philosophie.

Tout en admettant comme historiquement certain le fait
fondamental qui sert de base a la loi de Comte, je repousse
les deux premiéres interprétations et je me range sans
hésiter a I'opinion de ceux qui pensent que I'état du sa-
voir positif est la cause dominante qui détermine néces-
sairement le caractére de la philosophie. Malheureuse-
ment, la terminologie adoptée par I’école positive, donne
raison aux deux autres explications, et I’opinion de Comte
lui-méme ne semble point arrétée, car il ne se prononce
nettement pour aucune des trois solutions. Pour nous en
convaincre, examinons avec quelques détails les interpreé-
tations de la loi de Comte qui ont été proposées et que je
considére comme erronées ou, tout au moins, comme ar-
bitraires et non suffisamment justifiées par nos connais-
sances sociologiques et psychologiques actuelles.

2. L’opinion qui voit dans les idées générales la cause
efficiente de I’état du savoir positif, est incontestablement
celle qui se rapproche le plus du sens littéral de la for-
mule de Comte. Il est difficile, en effet, d’expliquer autre-
ment les trois phases par lesquelles passent les concep-
tions scientifiques, et par conséquent les sciences, et sur
lesquelles Comte insiste tant dans son Cours de philosophie
positive. Mais c’est précisément cette opinion qui est la
moins soutenable, car elle est basée sur une observation
tout a fait superficielle des phénomeénes. Il est certain que
le caractéere propre d’une conception du monde influe plus
ou moins sur le caractére des conceptions qui régnent dans
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les sciences spéciales, — ceci est l'apparence qui Saute
avant tout aux yeux et qui masque un autre phénoméne.
La philosophie ne donne a la science que ce qu’elle en a
pris et son influence est, si I’on peut s’exprimer ainsi, une
influence réflexe. Le développement de la philosophie n’est
pas la vraie cause qui produit les modifications réelles dans
la situation des conceptions scientifiques, car il faut expli-
quer encore |’état de la pensée philosophique elle-méme et
montrer pourquoi elle est dabord théologique et devient
ensuite métaphysique et positive, et il peut se faire que
cette explication se trouve justement dans la lente pro-
gression de la science. 1lest vrai que ni Comte ni ses meil-
leurs disciples ne se sont arrétés a cette hypothese ; ils
allaient plus loin et cherchaient une cause plus profonde et
purement psychologique, mais nos connaissances actuelles,
nous le verrons plus loin, n‘autorisent en aucune fagon une
pareille recherche.

Au commencement de l’¢volution historique, la concep-
tion théologique régne sans partage, parce que la forme la
plus grossiére de lerreur théorique, Il'illusion anthropo-
morphe, était la conséquence inévitable des connaissances
existantes alors sur I'homme et la nature. Il serait pour-
tant inexact d’appeler théologique un pareil état du savoir
humain, le caractere religieux ne formant pas, méme a
cette époque reculée, son trait dominant. Tout ce que nous
pouvons dire, car cela est certain, c’est que la somme des
connaissances positives était a peu pres nulle durant toute
cette période.

Aprés la théologie vient la philosophie métaphysique qui
s’explique, elle aussi, par des modifications guantitatives
du savoir positif, devenu bien plus considérable, quoique
présentant encore de nombreuses lacunes qui embrassent
des groupes entiers de phénomenes restés inexplorés.
Enfin s’ouvre la période de la conception positive du
monde, qui prend tout dabord la forme mixte et tran-

CURRELATION ENTRE LES SCIENCES ET LA PHILOSOPHIE 201

sitoire de systéemes scientifico-philosophiques, dont I’'appa-
rition s’explique toutefois par le méme facteur, puisque
la série scientifique est devenue a ce point complete,
qu’elle renferme toutes les sciences fondamentales sans
exception.

3. On peut se demander quel avantage il y a, sociologi-
quement parlant, a considérer le savoir positif comme
cause du mouvement philosophique. La science et la philo-
sophie ne sont-elles pas, au méme degré, des phénomeénes
sociaux, des facteurs du développement humain? Pourquoi,
dans les rapports si complexes dont il s’agit ici, I’'un de ces
facteurs doit-il étre considéré comme cause nécessaire de
I'autre? De pareilles questions sont d’autant plus intéres-
santes, qu’elles transportent la discussion sur son vrai
terrain.

Deux ordres d’arguments militent en faveur de la these
que je soutiens.

En premier lieu, on remarquera que si la somme de nos
connaissances scientifiques croit sans cesse quantitative-
ment, tel n’est nullement le cas, du moins au méme degré,
de la somme des connaissances philosophiques. Les diverses
conceptions du monde qui se sont succédé n’ont pas aug-
menté d’une facon appréciable le nombre des idées diri-
geantes qui leur servent a interpréter l'univers. Gela est
tellement vrai que certains penseurs, appliquant logique-
ment les théories monistiques, voient dans la décroissance
constante et progressive des conceptions générales la loi
supréme de la philosophie. Mais les choses changent
d’aspect si nous nous plagons au point de vue des modifi-
cations qualitatives. Sous ce rapport, on verra aisément
que les vérités établies dans la science tendent toujours a
conserver leur caractere d’immutabilité, tandis que les
conceptions fondamentales de la philosophie sont constam-
ment soumises aux fluctuations les plus diverses, et finis-
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sent par subir des transformations aussi radicales que
celles qui ont marqué le passage de la théologie a la méta-
physique et de celle-ci a la philosophie scientifique. Qua-
litativement, la science exacte apparait donc comme fac-
teur constant et la philosophie comme facteur variable. En
réfléchissant au sens profond de cette double variabilité,
il ne me parait pas possible de faire dépendre le premier
facteur du second, sans tomber dans une contradiction
logique et sans heurter les exigences fondamentales de la
méthode historique.

En second lieu, la science a toujours pour but I'explica-
tion de catégories particuliéres de phénomenes, et la philo-
sophie I'interprétation de I’ensemble des choses. La science
est aussi rapprochée de la réalité concréte que lui per-
mettent les conditions du savoir abstrait ; la philosophie
est séparée de cette réalité par tout le domaine des expli-
cations spéciales et des conceptions particulieres, a travers
lesquelles le philosophe considére I’'univers. Cest du carac-
tere de ce domaine intermédiaire, du nombre et de la valeur
des conceptions particulieres vérifiées et devenues scienti-
fiques, que dépend le caractere de la philosophie corres-
pondante. En d’autres termes, la conception d’ensemble ne
peut étre que la sommation des conceptions positives spé-
ciales ; cela est si vrai que, malgré les progrés considé-
rables de la science exacte, la philosophie scientifique n’en
est qu’a sa période de formation et ne remplacera proba-
blement pas de sitbt les interprétations métaphysiques de
la nature.

4. Egalement irrationnelle est l'opinion de ceux qui

nient tout rapport causal direct entre I’évolution des con-
naissances spéciales et celle des conceptions générales, et
qui affirment que ces deux ordres de faits se développent
simultanément et dépendent tous deux d’un certain facteur
qui leur servirait de cause commune. Une pareille opinion
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ne mangue sans'doute pas d’arguments en apparence plau-
sibles, et le cOté extérieur des phénomeénes parle en sa fa-
veur. L’observateur superficiel est toujours enclin a voir
la simultanéité des phénoménes dont la succession est
constante et les rapports étroits; s’il s’agit de philosophie
et si l'observateur est un penseur cherchant les causes
profondes des choses, I’'erreur se complique généralement
par lintroduction, qui semble toute naturelle, de quelque
cause premiere qui ne peut pourtant jamais étre que le ré-
sultat d’une hypothese. Cest ce qui est arrivé notamment
a la théorie que je combats. Elle a trouvé une sorte de
confirmation dans I’hypothése de I’origine principalement
ou méme exclusivement psychologique des facteurs déter-
minant le développement de la science et de la philosophie.
En se placant a ce point de vue, il semble en effet trés pro-
bable que I’état de la science et I’état de la philosophie,
plus ou moins indépendants I’un de I'autre, soient les con-
séquences simultanées des mémes modifications dans |’or-
dre psychique.

Mais ce point de vue, je le répéte, me parait radicale-
ment faux. Il est parfaitement inutile, dans I’explication des
phénomenes sociaux, de recourir a des causes appartenant
a un domaine du savoir non seulement étranger a la socio:
logie, mais, il faut bien le dire, fort obscur et a peine ex-
ploré. Les hypothéses psychologiques ne seront, pendant
longtemps encore, que des explications de phénomeénes
inconnus par des phénomenes gue nous ignorons com-
pletement. Il est impossible, d’autre part, de voir dans
les profondes modifications psychiques qui se produisent
dans de grandes collectivités, de simples résultats des fac-
teurs biologiques ou psychologiques. De pareils mouve-
ments — et le développement de la science appartient a
cette catégorie, — sont évidemment d’ordre sociologique ; ils
s’expliquent par les mémes conditions d’évoliition sociale
que les rapports économiques entre les besoins et leur sa-
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tisfaction, que la formation de la famille, les modifications
dans le droit et, en général, tous les organes et toutes les
fonctions de I’'organisme social, ou bien sont, comme Littré
I’a jusqu’a un certain point reconnu ', eux-mémes des con-
ditions d’évolution et constituent des phénomenes sociolo-
giques irréductibles. Sl en est ainsi, nous avons le droit
de considérer le développement du savoir positif comme la
condition directe et sociologiquement nécessaire du déve-
loppement de la philosophie.

5. De ce qui précede, il résulte qu’il importe d’introduire

certaines corrections dans la terminologie de la loi des trois
états. Les caracteres exprimés par les mots théologie et
métaphysique, doivent étre rapportés exclusivement aux
systémes philosophiques, non aux degrés inférieurs du sa-
voir positif dans lequel ces systemes prennent leur source.
Les données positives, quelque insuffisantes et rudimen-
taires qu’elles soient, ne sauraient étre a la fois scienti-
fiques et théologiques ou métaphysiques. La terminologie
qui a cours correspond fort bien & I’opinion qui veut
que I’état de la science soit déterminé par I’état de la phi-
losophie, et a l'opinion qui considére les deux phénoménes
comme simultanés et les rapporte a I’action de causes psy-
chologiques générales ; mais elle n’est plus acceptable si
I'on adopte la thése queje soutiens. On peut objecter, il
est vrai, que pendant les périodes de domination de la
théologie et de la métaphysique, les branches spéciales
du savoir étaient pleines d’explications empruntées a ces
conceptions du monde, —mais cela n’est point une raison
suffisante pour conserver la terminologie dont on se sert
habituellement. Dans les premiéres périodes de son déve-
loppement, la science pouvait sans doute souffrir du ca-
ractére fragmentaire et approximatif de ses explications,1

1. La science au point de vue philosophique, p. 367.
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elle pouvait n’avoir — et cela lui arrivait souvent — au-
cune explication a donner pour des groupes nombreux de
phénomeénes. Ces lacunes considérables servaient de refuge
aux théories théologiques ou métaphysiques, mais elles ne
sauraient étre confondues avec ces théories, pas plus que
le contenant ne peut é&tre confondu avec le contenu ou la
cause avec |’effet.

Ce qu’on peut affirmer avec infiniment plus de certitude,
c’est que la pensée prise dans son ensemble et non encore
scindée en pensée philosophique poursuivant la généralité
et I’unité, et en pensée scientifique poursuivant la spécialité
et la diversité, passe rigoureusement par les trois phases de
Comte. La pensée ainsi envisagée peut facilement prendre
ses premieres et inévitables illusions pour des vérités abso-
lues, elle est éminemment apte a se jeter dans le profond
anthropomorphisme de la phase théologique, ou a passer a
I’état métaphysique, qui n’est qu’une modification critique
de la théologie. La métaphysique considére, en effet, les
personnifications religieuses comme de fausses construc-
tions de I’esprit, elle les abandonne et les remplace par
d’autres abstractions qui jouent pourtant, grace a un phé-
nomene encore peu expliqué d’atavisme social, le réle
d’entites, fort semblable & celui que les déités jouaient dans
la phase précédente. Les deux phases constituent ainsi la
grande période des fictions, ou des conceptions générales
basées sur des illusions, dans le sens propre du mot, sur
des vues de l’esprit contraires aux faits et résultant des
erreurs ordinaires des sens, de la mémoire, du jugement,
de I'induction et des autres formes propres au savoir di-
rect ou indirect.

Cependant, en examinant plus attentivement la marche
réelle des faits historiques, il n’est pas difficile de se
convaincre que l’existence d’une pensée commune, non
encore différenciée est une hypothese qui ne peut étre prise
au sérieux. L’histoire trouve, des son début, la pensée hu-



206 L’ANCIENNE ET LA NOUVELLE PHILOSOPHIE

maine déja deédoublée, et le processus de transformation
dont nous avons parlé et dont la réalité est certaine, pou-
vait se rapporter soit a la pensée scientifique et a la pensée
philosophique a la fois, soit a I’'une d’elles exclusivement.
C’est cette seconde alternative qui, & mon avis, exprime la
vérité : la pensée philosophique qui cherchait I’explication
de I’'ensemble des choses, a seule passé par la période des
fictions. Sans doute, la pensée scientifique qui, pendant la
phase métaphysique, avait acquis une certaine indépen-
dance et un développement notable, n’a jamais été et ne
sera probablement jamais complétement affranchie de I’in-
fluence de la pensée philosophique ; pourtant, malgré cette
subordination qui n’a été que trop grande dans le passé, on
peut dire, d’une maniére générale, que la science ne s’est
jamais contentée des produite de I'imagination. Clest pré-
cisément pour cela qu’elle a été un facteur sociologique
puissant, dont l'action tendait constamment a clore I’ére
des fictions philosophiques, qui a opéré la transformation
de la théologie en métaphysique, qui a toujours influé sur le
caractere de cette derniére et qui a, finalement, préparé le
terrain pour la philosophie nouvelle. Le rdle considérable
que ce facteur a joué est évident : sans son intervention,
nous en serions encore aux explications théologiques et

n’eussions jamais pu nous, élever aux conceptions métaphy-.

siques. La meilleure preuve en est dans I’état mental des
masses populaires qui sont restées plus ou moins en dehors
de I’action directe du savoir positif.

6. La théologie et la métaphysique, a I’époque de leur

domination exclusive, étaient les irrécusables témoins de
Iinsuffisance des explications particuliéres que fournis-
saient les diverses branches du savoir positif. Mais quelle
conclusion sociologique tirer de ce témoignage? Faut-il
dire que le développement des conceptions scientifiques
était dans une étroite dépendance a I’égard de la théologie
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et de la métaphysique, ou bien que ces deux formes diffé-
rentes d’une méme erreur fondamentale résultaient de 1’é-
tat trop rudimentaire des données exactes et s’expliquaient
elles-mémes par la marche si lente et si précaire des no-
tions scientifiques? Littré a fait trésjustement remarquerl,
que la philosophie scientifique n’a pas pu sortir de la méta-
physique, comme cette derniére était sortie dela théologie;
a ce pointde vue, la loi des trois états n’est donc qu’une for-
mule commode qui exprime ce fait, qu’un mélange caracté-
ristique de fictions théologiques ou de fictions métaphy-
siques et de vérités positives remplace une philosophie
scientifique qui n’existe pas encore. Dans ces sortes de
mélanges, la présence de fragments du savoir positif est
trés importante, car y ils jouaient le rdle d'éléments actifs
entretenant dans les esprits une fermentation qui les a
amenes, petit a petit, a comprendre tout ce qu’il y a de vide
et d’illusoire dans ces grandes hypotheses ayant la préten-
tion d’embrasser l'universalité des choses. La formule de
Comte doit donc subir une nouvelle correction, en ce sens
que la relation de filiation qui existe entre la théologie et
la métaphysique, ne nous permet en aucune facon de con-
clure & I’existence d’une relation du méme ordre entre
cette derniére et la philosophie scientifique.

La grande vitalité des erreurs appartenant aux deux
premieres phases du développement philosophique, ne con-
tredit nullement ni ma conclusion, ni les prémisses sur
lesquelles elle est basée. Les fictions de la théologie et de la
métaphysique ont continué & exister et méme a se déve-
lopper, & une époque ou les illusions des sens et de la pensée
dont elles relevaient étaient depuis longtemps corrigées par
I’expérience et remplacées, dans le domaine des sciences
spéciales, par des conceptions infiniment plus exactes. Ce
fait ne peut s’expliquer que par cette circonstance, que les

* La Philosophie positive, t. I, p. 1
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fictions dont il s’agit, par suite de leur caractere éminem-
ment abstrait, n’ont jamais été directement alimentées par
les illusions nombreuses des sciences particuliéres, qui, a
une époque plus reculée, leur avaient donné naissance ; de
sorte que la source primitive de ces erreurs fut peu a peu
complétement oubliée. Pour la rappeler a la mémoire et
couper court aux constructions arbitraires de I’esprit, il a
fallu une nouvelle série de conceptions générales, dérivées
des conceptions anciennes que I’expérience avait amendées
— il a fallu, en d’autres termes, la lente réaction produite
par le savoir positif. Plus ce savoir était général et plus il
s’approchait de I’état de maturité philosophique, plus il
dissipait rapidement les fantbmes de la théologie et de I'a-
priori.

De tout ce qui vient d’étre dit, il résulte que la loi des
trois états est une loi essentiellement empirique. Comme
expression d’un fait historique genéral elle fournit, sans
doute, a I'histoire de la philosophie, ou a I'histoire de tout
autre groupe de phénomeénes sociologiques, une formule
trés précieuse permettant de classer facilement les données
de I'observation ; mais en tant que loi, elle reste elle-méme
inexpliquée. Pourquoi, par exemple, existe-t-il une période
métaphysique entre la période théologique et la période
des interprétations scientifiques ? Pourquoi, d’une maniére
générale, les hypotheses métaphysiques apparaissent-elles ?
Dans quelles conditions précises cessent-elles d’avoir de
I’empire sur les esprits? La loi des trois états laisse de
pareilles questions sans réponse, a moins qu’on ne con-
sidére comme réponse le renvoi a des causes profondément
cachées dans I'inconnu psychologique.

Cest précisément ce probléeme de la genése de Ia
priori que j ‘ai essayé de résoudre en m’efforcant de rester,
autant que possible, sur le terrain de la sociologie, et en
cherchant une conception qui soit pleinement indép.en-
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dante de telle ou telle théorie de la connaissance, de tel
ou tel postulat appartenant aux domaines voisins de la
biologie, dela psycho-physique et de la psychologie, consi-
dérée comme une branche concréte de la science des
sociétés. La loi particuliére des trois types de la métaphy-
sique que j’ai étendue, par hypothése, a tout I’ensemble des
faits renfermés dans la formule de Comte, donne la loi
générale du rapport entre la science et la philosophie et,
par conséquent, répond a la question posée. Cest, en effet,
dans I’état du savoir, c’est-a-dire dans la quantité relative
d’idées scientifiques, que se trouve la véritable cause de
I’apparition, de la floraison et du déclin, aussi bien des reli-
gions que des systemes métaphysiques.

Cette loi générale du développement de la philosophie ne
renferme rien qui contredise la succession des trois phases
mentales ; bien au contraire, elle confirme le fait exprimé
dans la loi de Comte. La relation entre les deux formules se
manifeste par la concordance des conséquences pratiques
qui en découlent. Ma formule suppose la disparition pro-
gressive des illusions théologiques ou métaphysiques, a
mesure que croit la somme du savoir positif;la méme
conclusion, consolante pour les uns, regrettable pour les
autres, se tire aisément de la formule de Comte. Cette
concordance est toute naturelle : le fait général exprimé
dans la formule de Comte n’est, évidemment, qu’une con-
séquence nécessaire d’un fait plus général encore que ma
formule exprime.

ROBERTY. 44



CHAPITRE 111

OBJECTIONS CONTRE LA LOI DE COMTE

1. Aprés avoir montré le véritable caractére de la for-
mule de Comte, nous pouvons examiner les principales
objections qui ont été faites a la loi des trois états, indé-
pendamment des diverses facops dont elle peut étre inter-
prétée. En laissant de cOté tout ce qui résulte de malen-
tendus évidents, on peut ramener facilement les principales
objections a deux groupes distincts. Dans le premier se
rangent tous les arguments contre les définitions que Comte
a données des trois états mentaux ; dans le second, tous
ceux qui se rapportent a la théorie de I'inconnaissable qui
se trouve, prétend-on, au fond de cette généralisation his-
torique. En partant de ces objections, on a conclu a la
fausseté de la loi et I'on a affirmé que Comte n’a pas dé-
montré I'impossibilité d’une existence simultanée des trois
conceptions du monde, ni pour le passé qui a vu, assure-
t-on, ces conceptions se développer a la fois, ni pour I'ave-
nir qui les verra, dit-on, coexister et progresser parallele-
ment.

Les conclusions auxquelles nous sommes arrivés répon-
dent directement a ces deux ordres d’objections : d’une part,
la forme générale des diverses conceptions du monde se
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trouve déterminée par des caractéres plus conformes a la
vérité historique, et, d’autre part, la doctrine de Iincon-
naissable est éliminée comme essentiellement métaphy-
sique.

2. Arrétons-nous d’abord aux caracteres qui différen-
cient les trois types de la conception philosophique du
monde.

Comte a choisi pour marquer les changements sur-
venus successivement dans Iétat des esprits trois traits
principaux : la croyance a l'intervention surnaturelle, la
croyance a la réalité des entités indépendantes des choses,
et enfin la croyance a la constance nécessaire des rapports
entre les phénomeénes ou des lois qui les régissent. Les
déités, les entités et les lois naturelles, tels sont les con-
cepts fondamentaux qui, d’aprés I’illustre philosophe, do-
minent dans les trois phases mentales que I'humanité tra-
verse.

Les nombreux adversaires de Comte ont essayé de dé-
montrer qu’une pareille fagcon de voir était le résultat d’une
observation superficielle et n’avait aucune valeur scienti-
fique; ils ont insisté surtout sur I'insuffisance et méme la
fausseté des caracteres attribués a la métaphysique. C’est
ainsi, par exemple, qu’on a affirmé souvent que la concep-
tion de la constance des rapports entre les phénomenes
existait déja dans I’antiquité ; que Bacon, Hobbes, les sen-
sualistes et les matérialistes ont toujours parlé de la
science et des lois qu’elle établit. Comment, dés lors, ces
philosophes peuvent-ils étre considérés comme métaphysi-
ciens dans le sens de Comte, et comment le concept monis-
tiqgue — car tous ils étaient monistes —pouvait-il coexister
dans leur esprit avec la croyance aux lois naturelles? Les
mémes doutes surgissent en présence des cas si fréquents
d existence simultanée de croyances religieuses, de con-
ceptions métaphysiques et d’idées scientifiques.
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Le lecteur connait déja ma maniere d’envisager la théo-
logie et la métaphysique, et ma définition de ces deux va-
riétés de la conception hypothétique du monde. Je ne con-
serve l’intervention surnaturelle et le concept d’entités
placées en dehors de la perception sensorielle, comme ca-
ractéres distinctifs, que parce que dans I'immense majo-
rité des cas ces traits ont le grand avantage d’étre faci-
lement appréciables et de frapper les esprits les plus
superficiels; mais je n’attache pas beaucoup d’importance
a ces distinctions en elles-mémes. C’est pour cela que je
me suis efforcé, dans les précédents chapitres, d’indiquer
des caractéres plus essentiels, quoique moins apparents,
qui permettent de distinguer non plus la métaphysique de
la théologie — la premiére étant une simple variété de la
seconde — mais les conceptions du monde hypothétiques
des conceptions du monde scientifiques. J’ai essayé de
montrer, en effet, que I’étude impartiale de I'histoire des
idées philosophiques nous apprenait que les « vérités » mé-
taphysiques sont des généralisations inductives comme
les vérités scientifiques, et qu’elles ne se distinguaient de
ces derniéres que par les procédés de découverte illégi-
times et illogiques qui servent & les obtenir.

3. Une pareille maniere de voir contredit formellement
la « pluralité » des entités ou, plus exactement, le dua-
lisme des entités abstraites et des manifestations concrétes,
dont Comte s’est souvent servi pour caractériser la phase
métaphysique ; elle confirme au contraire I’opinion de ceux
qui pensent que la définition de Comte est insuffisante,
parce gu’elle n*embrasse pas toutes les formes et tous les
degrés de développement de Ya priori. Le dualisme dont
il s’agit appartient principalement a la période de tran-
sition entre la théologie et la métaphysique et ne se ren-
contre guére que dans les systemes qui, comme l'idéalisme
primitif ou la scolastique, ont conservé des liens directs
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et étroits avec la conception théologique du monde. Dans
les doctrines plus avancées, dans le matérialisme, le sen-
sualisme et I'idéalisme perfectionné, tout dualisme dispa-
rait, et la concordance devient parfaite non seulement
entre les manifestations concrétes et |’essence des choses,
telle qu’on la comprenait anciennement, mais encore
entre ces manifestations et une propriété naturelle quel-
conque, considérée comme un substratum de tout ce qui
existe.

L’objection qu’on fait a Comte est donc juste, mais elle
se rapporte exclusivement au coté extérieur, formel de sa
définition, car la métaphysique, quels que soient les traits
par lesquels on la caractérise, n’en subsiste pas moins, n’en
succéde pas moins a la théologie et n’en précéde pas moins
la conception scientifique du monde. Du reste, on sait que
Comte lui-méme considérait le pluralisme des forces sur-
naturelles et des entités métaphysiques comme un point
de départ nécessaire, non comme un résultat ultime, ce
résultat devant étre, dans les deux cas, également monis-
tique.

On peut dire encore pour la défense de Comte, que le ca-
ractére qu’il avait choisi et sur lequel il insistait tant, est
vrai, non seulement au début de la phase métaphysique,
mais encore a sa fin, lorsque le sensualisme arrive a son
apogée. La doctrine sensualiste, nous I’avons vu, coincide
presque toujours avec le scepticisme philosophique; elle
démontre I’absurdité aussi bien du matérialisme que de
I’idéalisme et introduit la théorie de I’incognoscible, la doc-
trine des choses en soi, qui ne sont encore que des entités.
Le sensualisme enseignait que les entités génériques et
spécifiques ne nous étaient pas accessibles, d’ou il résulte
gu’il admettait la réalité de ces entités, qu’il réduisait en-
suite a la sensation pour arriver a I’unité subjective de la
pensée. En donnant sa définition de la métaphysique,
Comte a, je crois, eu surtout en vue les théories sensua-
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listes répandues dans les sciences naturelles a la fin du
dernier siécle et au commencement de celui-ci ; c’est pour
cela quil a caractérisé la métaphysique en se placant au
point de vue de la critique sensualiste du matérialisme et
de I'idéalisme.

4. Passons & une autre et plus grave objection faite a la

formule de Comte. La loi des trois états, dit-on, ne tient
debout que parce qu’elle s’appuie sur une théorie philo-
sophique précongue et connue depuis longtemps ; elle est
plutdt une déduction de la doctrine de I'incognoscible, qui
est fondée elle-méme sur le fait constaté de I’existence de
limites au savoir humain, qu’une généralisation tirée d’une
suite d’observations sur I’histoire de I’numanité. La relati-
vité fatale et nécessaire de notre savoir, —voila la pierre
angulaire de la théorie de la connaissance, telle que I’en-
tendait Comte, et le point de départ de sa représentation
schématique des diverses phases du développement intel-
lectuel. Ce serait ainsi la doctrine sensualiste qui cons-
tituerait le terrain solide sur lequel Comte a établi sa cé-
lebre généralisation historique.

Nous allons voir tout a I'heure ce que cette objection a
de vrai et ce qu’elle a de radicalement faux, mais nous de-
vons auparavant dire quelques mots sur deux malentendus
auxquels elle donne naissance.

Le premier malentendu est dans cette affirmation, consi-
dérée comme absolument démontrée, que I’esprit humain
ne se trouve face a face avec le «grand inconnu », et ne re-
connait des bornes a ses efforts, que dans la phase positive
qui rameéne tous les phénomenes a des lois irréductibles et
inexplicables ; on croit généralement que dans les phases
théologique et métaphysique notre esprit ne s’arréte dans
ses investigations & aucune limite. Une pareille affirmation
ne peut étre acceptée a aucun degré. Tous les phénomeénes
se réduisent a I’action d’une volonté anthropomorphe sur-
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naturelle dans la phase théologique, a une ou plusieurs
abstractions ou entités dans la phase métaphysique ; mais
notre esprit n’explique pas plus cette volonté et ces abstrac-
tions que les rapports et les lois naturelles qui les rempla-
cent plus tard. Il s’ensuit, comme I’a depuis longtemps
remarqué un des disciples les plus fidéles de Comte * que
la reconnaissance des bornes imposées a notre savoir n’est
pas moins décisive dans les deux premiéres phases que
dans la troisiéme.

Le second malentendu est dans la confusion qu’on fait
entre I'hypothése de I'incognoscible et les données scienti-
fiques, certaines mais insuffisantes, qui ont servi a I’éta-
blir. De ces données éparses que I’observation nous fournit
et qui n'ont jusqu’ici amené & aucune loi, méme particu-
liere, on s’est empressé de faire une hypothése philoso-
phique générale, connue sous le nom de théorie de I'in-
cognoscible ; tel est dailleurs le procédé habituel de la
métaphysique —elle devance toujours par des constructions
hypothétiques les résultats du savoir positif. 1l suit de 13,
que les faits qui démontrent la relativité nécessaire de nos
facultés, doivent rester provisoirement dans le domaine
spécial de la psychologie, et ne peuvent sous aucun prétexte
étre transportés dans aucune des sciences voisines, encore
moins dans la philosophie ; quelque pénible que soit une
pareille discipline intellectuelle, elle est indispensable pour
éviter de graves erreurs. On comprend aussi que les don-
nées psychologiques ne puissent, dans leur état actuel,
servir de base & aucune théorie scientifique du savoir,
a aucune généralisation ayant forme de loi positive;
nous en concluons donc avec certitude que la formule de
Comte, en tant que fondée sur un postulat psychologique,
"doit fatalement contenir des inexactitudes et des con-
tradictions.

1. Wyrouboff, Philosophie positive, t. I, p. 165.
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5. Occupons-nous maintenant du reproche adressé a

Comte d’avoir fait de sa loi une simple déduction de ia
théorie de I'incognoscible. En expliquant sa loi, Comte nous
dit que dans la phase initiale et dans celle qui la suit im-
médiatement, l'esprit humain est complétement absorbé
par la recherche des causes premieres et finales 1; par
conséquent, si nos conceptions et nos connaissances pas-
sent par ces deux phases, il est sous-entendu que cé n’est
gu’en tant qu’elles tendent a I'interprétation de ces causes.
Or il n%est pas douteux que le savoir qui se propose un
semblable but, est le plus général qui se puisse imaginer,
qu’il est, en d’autres termes, philosophique au plus haut
point ; donc, la premiéere partie de la loi des trois états a
pour objet le développement de la philosophie, non le déve-
loppement de la science.

Dans la troisieme phase, I’esprit humain, d’aprés Comte,
abandonne définitivement la recherche du commencement
et de la fin des choses, les considérant comme inaccessibles
a ses efforts, et se renferme scrupuleusement dans I'inves-
tigation de la succession et de la coexistence des phéno-
menes réels. La seconde partie de la formule, qui constate
que les conceptions et les connaissances passent enfin a
I’état positif, suppose, par conséquent, comme postulat,
que ces connaissances et ces conceptions ont perdu le
caractére qu’elles avaient précédemment. Toutes les no-
tions étant devenues ainsi scientifiques, il en résulte que la
seconde partie de la loi des trois états a pour objet non
plus le développement de la philosophie, mais le dévelop-
pement de la science.

En d’autres termes, on affirme que nos conceptions sont
nécessairement philosophiques dans les deux premiéres
phases, et nécessairement scientifiques dans la derniére ;
on identifie ainsi la philosophie avec la métaphysique, et

1. Cours de philosophie positive, t. 1, p. 9 (éd. 1869).
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I’argumentation semble amener a cette conclusion que la
philosophie, considérée comme savoir général, est impos-
sible. Il y a au fond de tout cela une erreur qu’il importe
d’indiquer. Nous avons reconnu a plusieurs reprises que la
loi de Comte, envisagée comme une déduction trés gené-
rale de I’étude historique de I'humanité, était parfaitement
exacte. Il est en effet trés vrai, que deux points de vue
incontestablement philosophiques ont été successivement
introduits dans notre savoir spécial ; et il est non moins
vrai, que ces deux points de vue ont été peu a peu éliminés
suivant la loi, également établie par Comte, de la crois-
sante complexité et de la généralité décroissante des phéno-
meénes. Cette élimination coincidait avec la période de matu-
rité des sciences particuliéres, caractérisée surtout par leur
indépendance a I’égard de toutes les conceptions générales
étrangeéres a l'objet de leurs recherches; mais I'indépen-
dance était-elle a ce point compléte, qu’elle ne permettait
plus I’introduction dans la science d’idées philosophiques
pouvant remplacer les interprétations métaphysiques ? Si
la loi de Comte n’est quun développement, qu’une appli-
cation de la théorie sensualiste de I’incognoscible, il est
clair qu’il n’y a qu’a répondre négativement a une pareille
question, et a constater que la loi elle-méme introduit
dans le savoir positifun élément essentiellement métaphy-
sique. Ainsi comprise, elle ne nous améne a aucune phase
nouvelle de la philosophie, elle nous laisse dans une période
métaphysique, et cela malgré la constitution définitive des
sciences particulieres. Il ny a la d’ailleurs rien qui soit
contradictoire, car nous voyons tous les jours, a cOté des
sciences depuis longtemps florissantes, apparaitre de nou-
veaux systéemes métaphysiques. Nous en devons seulement
conclure, que nous traversons une période d’élaboration
inconsciente du nouveau point de vue qui sera introduit
dans nos conceptions et qui, quoique différent des deux
premiers, sera éminemment général et philosophique.
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Une explication devient ici nécessaire.

En me servant de la terminologie de Comte, jai tou-
jours parlé de I'« introduction », dans le savoir positif, de
tel ou tel point de vue philosophique. Or, le principal résul-
tat auquel aboutissent les considérations que j’ai dévelop-
pées, est précisément la démonstration de ce fait, que les
généralisations philosophiques, quel que soit d’ailleurs leur
caractére, — théologique, métaphysique ou scientifique —
sont puisées dans les diverses branches de connaissances
spéciales et ne réagissent sur elles que secondairement.
Cela étant entendu, il importe peu de se servir de tel ou tel
terme pour désigner I’action réciproque de la généralité et
de la spécialité.

6. La loi des trois états que Comte a raison d’appeler

« grande », reconnait formellement I'introduction, dans nos
connaissances, d’un troisieme point de vue aussi général
que les deux autres. Mais la description que Comte a donnée
de cette troisieme philosophie, est incompléte et insuffi-
sante ; elle préte le flanc & la critique et a permis d’affir-
mer, en partant de théses nettement positivistes, qu’au-
cune philosophie, autre que la métaphysique, n’était pos-
sible, et que, des lors, le positivisme n’était qu’une négation
de la philosophie.

En formulant la loi des trois états comme une succession
de méthodes générales — formule qui d’ailleurs a été éga-
lement donnée par Comte — et en I’'appuyant sur la loi des
types métaphysiques qui a pour corollaire la loi des rap-
ports de la science et de la philosophie, on évite de sem-
blables erreurs. Cette formule n’affirme ni ne suppose rien
quant aux phénoménes connaissables ou inconnaissables,
elle ne dissimule aucune de ces théories de la connaissance
qui ne peuvent qu’étre hypothétiques dans la science parti-
culiére et qui, dans le domaine de la philosophie, devien-
nent de la métaphysique pure. Elle constate seulement que
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la troisieme et nouvelle méthode se distingue nettement
des deux autres ; et ce sont précisément les deux lois que
j ai essayé d’établir qui indiquent en quoi consiste cette
distinction.

Pour que nos conceptions deviennent scientifiques, il
faut un trés grand nombre d’expériences et d’observations
conduites systématiquement, en commencant par les phé-
nomeénes les plus simples et en finissant par les plus com-
plexes ; mais I’esprit humain ne suit pas du premier coup
cette marche réguliére, et bien des efforts sont fait.s en
pure perte. Cette simple explication suffit, et I’on peut, a la
rigueur, se passer de l'intervention de la théologie et de la
métaphysique ; on doit constater seulement qu’a I’igno-
rance qui est la cause principale, vient s’ajouter une cause
secondaire qui en découle directement — la philosophie
de Iignorance. Quoi qu’il en soit, pendant les deux pre-
mieres phases, en somme fort semblables, on'déduit, de con-
naissances qui ne sontpas encore scientifiques —etjus-
tement a cause de cela — un point de vue général fondé
tout entier sur la méthode hypothétique. Si les lacunes du
savoir se comblent au moyen d’hypotheses philosophiques,
c’est uniquement parce qu’il est impossible d’arriver autre-
ment a I’'explication du monde, et le procédé dure tant que
dure cette impossibilité. Dans la troisieme phase, au con-
traire — et c’est en cela qu’elle se distingue des deux au-
tres, — on déduit, de connaissances devenues scienti-
fiques — et par cette raison méme — un point de vue
général fondé sur des faits et des rapports vérifiés. Les
lacunes du savoir ne se comblent plus au moyen d’hypo-
theses philosophiques, car le monde nous devient acces-
sible sans ce procédé extréme, qui ne nous préserve
jamais des plus naives et des plus absurdes illusions de
la pensée.

Ainsi s’explique la nécessité de la succession des trois
phases de Comte; elles correspondent a trois ages diffé-
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rents de la science. C'est pour cela qu’elles se reproduisent
et se reproduiront peut-étre toujours, sous une forme atte-
nuée, dans le développement individuel qui résume les
principaux traits de I’évolution sociologique.

CHAPITRE IV

LA LOI DES TROIS ETATS ET LA METHODE HYPOTHE
TIQUE DANS LA PHILOSOPHIE ET DANS LA SCIENCE

1. Les principaux défauts de la formule de Comte s’ex-
pliguent en grande partie par la maniére dont ce pen-
seur envisageait I’hypothése. Il considérait I’empirisme pur
comme radicalement incapable de nous mener au savoir
scientifique, pour lequel une doctrine préliminaire quelcon-
que, réelle ou chimérique dailleurs, était toujours indis-
pensable * Rien n’est, au fond, plus vrai que cette these,
mais Comte va plus loin et arrive & la conclusion, que ce
sont d’abord les hypothéses théologiques et plus tard les
hypothéses métaphysiques qui ont dirigé le savoir empiri-
que, que c'est ainsi que le savoir scientifique s’est constitué.
Le savoir, devenu exact et Vvérifié jusque dans ses détails,
a donné naissance au positivisme, qui remplace l’ancienne
philosophie et qui n’est qu’une sorte de sommation des ré-
sultats généraux des sciences.

Cette vue de Comte, cependant, n’est elle-méme qu’une
hypothése, et une hypothése qui n’est guére conforme aux
faits. 1l est d’abord fort douteux, que la théologie et la mé-

1. Cours, t. 1V, p. 665 (Ir0 édit,).



222 L°’ANCIENNE ET LA NOUVELLE PHILOSOPHIE

taphysique aient jamais prété aux sciences spéciales leurs
théses fondamentales. Comte semble avoir été entrainé ici
a des explications tout a fait arbitraires par le désir d’étre
équitable envers le passé et un optimisme qui se trans-
formait facilement chez lui en une véritable téléologie
sociale. Il est, d’autre part, certain, que les hypothéses spé-
ciales constituent, méme de nos jours, une condition inéluc-
table du développement des sciences particuliéres. Or, on
se demande, ol les branches nouvelles du savoir pren-
draient les hypothéses qui leur seraient nécessaires, puis-
que la théologie et la métaphysique sont définitivement
écartées et que la philosophie scientifique ne contient pas
d’hypothéses ? Il est donc évident que le savoir positif éla-
bore présentement lui-méme les hypothéses directrices,
dont il a tant besoin a ses débuts. Nous concluons de I3,
que Comte a fait une faute capitale en confondant les hy-
potheses philosophiques, générales et invérifiables, avec
les hypothéses scientifiques, toujours spéciales et pouvant
étre vérifiées.

2. Letrait le plus caractéristique qui distingue la philo-

sophie de la science, l'interprétation de I’'univers de I'inter-
prétation d’une partie de la nature, disparait complétement
dans lexplication de Comte, et il ne reste plus que des
traits secondaires, superficiels qui ne peuvent guére servir
qu’a une description populaire.

Suivant Comte, trois idées générales ont successivement
dirigé les efiorts des investigateurs de la nature : I’inter-
vention surnaturelle, les entités et les lois positives éta-
blissant des rapports immuables entre les choses. Ces
caracteres sont incontestablement réels, mais ils se ren-
contrent au méme degré dans la philosophie et dans la
science et amenent fatalement une confusion entre ces
deux domaines pourtant si différents. Une généralisation
fondée sur de pareils signes pourrait, sans doute, repré-
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senter grosso rnodo la succession des diverses conceptions
du monde, mais I’explication de cette succession n’est
possible qu’apres avoir établi, au préalable, les limites qui
séparent nettement la science et la philosophie, et écarté
tous leurs caractéres communs.

Nous avons, en réalité, devant nous deux successions
distinctes, le développement des sciences et le développe-
ment de la philosophie ; chacune d’elles doit avoir une ex-
plication propre. Et pourtant la question est actuellement
ainsi posée : I’évolution des sciences est expliquée par la
loi de la complexité croissante des phénomenes, la succes-
sion des philosophies n’est pas expliquée du tout, et les
deux ordres de faits sont subordonnés & la loi des trois
états, qui ne coincide en aucune fagon avec la loi de com-
plexité. Une semblable situation ne peut évidemment tenir
qu’a une grosse erreur de méthode. Pour trouver la loi qui
régit les deux évolutions, il faut, me semble-t-il, établir
tout d’abord la loi du développement de la philosophie. Ce
sont ces considérations qui m’ont démontré que la loi des
trois états n’était point une loi générale, quelle ne donnait
qu’une formule empirique d’une loi historique particuliére,
dont j’ai essayé de présenter la théorie.

3. Le lecteur connait déja la différence fondamentale
que j ’établis entre le savoir spécial et la philosophie. En
partant de ce caractére essentiel que les hypothéses géne-
rales et, par conséquent, invérifiables sont, en vertu méme
de leur définition, un produit de la philosophie et non du
savoir scientifique, nous concluons que la philosophie seule
peut étre théologique ou métaphysique.

Voyons maintenant & quels résultats nous arrivons en
appliquant un semblable critérium aux trois signes distinc-
tifs proposés par Comte.

Que sont la force surnaturelle, I’'essence, la loi natu-
relle? Des conceptions de notre esprit dont les deux pre-
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miéres ont, a coup sdr, et dont la troisiéme peut prendre
une forme hypothétique.

Il peut sembler, & premiére vue, que les unes sont néces-
sairement générales et lautre forcément spéciale; une
pareille conclusion ne serait pourtant pas exacte. Le pro-
pre de ces hypothéses ne consiste pas tant dans leur hase
plus ou moins réelle, que dans leur faculté d’expliquer
des faits analogues ou I’ensemble des faits différents.

Chacune des trois conceptions ne conserve sa généralité
que lorsqu’on I'emploie pour les besoins de la philosophie.
Cest ainsi que dans la conception théologique, I’'ensemble
des phénomenes hétérogenes qui constituent la nature,
se réduit a I'idée d’une intervention surnaturelle, repré-
sentée par une infinité de déités dans le fétichisme, par
une hiérarchie plus réguliére dans le polythéisme et par
I’unité divine dans le monothéisme et le déisme moderne.
C’est ainsi également que dans la conception métaphysique
proprement dite, la nature est ramenée a I’idée d’essence,
chaque ordre de phénoménes ayant son essence parti-
culiere (le pluralisme), ou bien le monde des phénomenes
étant partagé entre deux entités distinctes (le dualisme), ou
I’'univers n’étant que la manifestation d’un seul et unique
principe, comme I’admet le monisme — cette forme ultime
de Ya priori. Cestainsi, enfin, que dans la métaphysique
au sens le plus large du mot, embrassant ce que I’on appelle
les systtemes de philosophie scientifique, I’ensemble des
choses est interprété par I'idée de loi, de rapport immuable
entre les faits, cette interprétation, a son tour, aboutissant
fatalement au monisme, c’est-a-dire & I’unité des phéno-
meénes expliqués par une loi supréme.

4. Il importe de remarquer, d’autre part, qu’en transpor-

tant les trois conceptions dont Comte s’est servi pour diffé-
rencier les trois phases du développement intellectuel, dans
le domaine du savoir spécial, elles cessent d’étre des liypo-
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theses générales et philosophiques, pour devenir des sup-
positions scientifiques et vérifiables.

L’histoire des sciences nous montre que telle a été, en
effet, la marche ordinaire des choses. Il est trés vrai
qu’on appliquait au début I'hypothese du surnaturel a I’ex-
plication particuliére des phénoménes astronomiques et
physiques, mais il n’est pas moins certain que rien dans le
savoir positif n’est venu confirmer une pareille hypothese,
que toutes les observations la contredisaient, et que les
savants n’en ont, en réalité, jamais eu besoin. C’est pour
cela que le fétichisme, par exemple, dans lequel le surna-
turel est encore profondément enraciné dans le domaine
des phénomeénes concrets, n’a été possible qu’a une époque
ou le facteur scientifique était réduit a zéro ; il a été sapé
dans sa base le jour ou le savoir positif a fait son premier
pas en avant ; le fétichisme s’est transformé alors en une
conception théologique d’un ordre supérieur, qu’une science
infiniment plus avancée pouvait seule battre en bréche.
Les hypotheses métaphysiques qui remplacerent rapide-
ment, pour les esprits cultives, les théologies devenues de
simples croyances populaires, exploitées par les théocra-
ties, ont subi le méme sort. Sous aucune de leurs trois
formes principales, elles ne sont longtemps restées dans
les limites du savoir spécial qui pouvait les vérifier, et qui
les rejetait chaque fois qu’il accomplissait un progrés et
trouvait de nouvelles et plus séduisantes hypothéses. Le
pluralisme métaphysique fut sacrifié 1a aussi le premier,
pendant que le monisme, qui avait brisé tout lien avec la
réalité concréte, conserva longtemps encore son empire
sur les meilleurs esprits.

Ne voyons-nous pas, enfin, les hypothéses qui sont
la base des systemes de philosophie scientifique, suivre
exactement la méme marche? Elles cessent peu a peu
d’étre invérifiables, a mesure qu’elles deviennent moins

générales ou se transportent dans le domaine de la science
ROBERTY. 15
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spéciale ; I'observation nous apprend d’ailleurs d’une fagon
absolument évidente, que ces sortes de postulats n’acquie-
rent jamais droit de cité dans la science positive, qui leur
préfere toujours les hypotheses sorties de son propre sein.

Cette possibilité de vérification des hypothéses théologi-
ques et métaphysiques, lorsqu’elles sont appliquées aux
phénomeénes particuliers et non plgs a I’'ensemble des phé-
nomenes, est la seule explication qui rende compte des
progres rapides des sciences exactes pendant les deux
premieres phases du développement intellectuel de lhuma-
nité, coincidant précisément avec un arrét dans les con-
ceptions générales qu’on suppose avoir dirigé le savoir
spécial et qui, en réalité, étaient dirigées par lui. Si les
sciences ont pu étre florissantes et si la théologie et la mé-
taphysique ont pu se maintenir durant une période, ou les
choses particuliéres et les choses générales s’expliquaient,
ainsi qu’on le dit, au moyen des mémes fictions, ¢ est que
ces fictions étaient vérifiées par la science et rejetées,
qu’elles étaient invérifiables dans la philosophie et qu’elles
y demeuraient (26).

5. Ce qui vient d’&tre dit nous améne nécessairement 3

ce dilemme : ou bien la formule de Comte n est vraie que
pour la philosophie et exprime la loi spéciale de son déve-
loppement, ou bien elle doit &tre modifiée de facon a indi-
quer que les conceptions scientifiques évoluent beaucoup
plus rapidement, a cause du caractére vérifiable que toute
hypothése, quelle que soit son origine, acquiert dans la
science. Il suit de la que I'évolution des sciences spéciales
précéde I’évolution des systemes philosophiques qu’elle dé-
termine'et dirige, ou, en d’autres termes, que la science
constitue la cause sociologique qui produit la philosophie.

La longue coexistence de la théologie, de la métaphy-
sique et de la science positive — qu'il ne faut pas confon-
dre avec la conception positive du monde —est hors de
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doute ; non moins certaine est I’application simultanée de
la méthode hypothétique a la recherche de la vérité spéciale
et de la vérité philosophique. On peut faire aux adversaires
de Comte une autre concession : on peut reconnaitre que
I’application de la méthode hypothétique a I’explication des
phénomeénes isolés, qui conduit a la science, précede tou-
jours son application a I’interprétation générale de la na-
ture, qui conduit & la théologie et & la métaphysique 1.
Mais il est de I’'essence du savoir hypothétique de se trans-
former t6t ou tard en savoir positif, tandis que le caractére
propre de la philosophie hypothétique est de rester indéfi-
niment hypothétique. Il semble certain, d’autre part, que le
besoin de généraliser n’a pu étre que la conséquence du
besoin de connaitre, — la philosophie hypothétique devait
donc nécessairement puiser ses explications dans le savoir
positif. Cela ne parait pas tres évident lorsqu’il s’agit des
fictions théologiques, mais cela tient a ce que ces formes
philosophiques rudimentaires correspondaient a un savoir
qui n’avait pas eu encore le temps de devenir positif, — ce
caractére s’est conservé jusqu’a nosjours par une sorte
d’atavisme dépendant de Conditions sociologiques les plus
variées. Mais pour les périodes, suivantes, la relation entre
les conceptions générales et le savoir spécial devient touta
fait manifeste.

6.  Les hypotheses théologiques ou métaphysiques et les
hypothéses spéciales se confondaient constamment au dé-
but ; I'esprit humain n’apercevait pas distinctement leurs
différences et, en particulier, lI'impossibilité d’expliquer
I’ensemble des phénomeénes par les mémes procédés qui
réussissaient dans I’'explication des faits concrets et des
propriétés qui en étaient abstraites. On le concoit, du reste,
aisément, comme on concoit que la distinction a di s’éta-

1. L. Liard, La Sciencepositive et la métaphysique, ch. iv.
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blir peu a peu, et les diverses catégories de faits — étre sé-
parées de la masse totale des phénomeénes. Une pareille sé-
paration a amené tout naturellement une lutte intestine
non seulement entre la théologie et la métaphysique, mais
encore, quoique plus tard, entre les hypothéses théologi-
ques et métaphysiques d’un c6té, et de l'autre — le savoir
positif qui leur servait de source commune et qui se distri-
buait petit & petit dans la série hiérarchique des sciences
abstraites. Cet antagonisme suggéra a I’esprit humain la
comparaison des résultats acquis par le méme procédé
d’explication dans deux domaines voisins, celui des faits
particuliers et celui de I'ensemble des faits naturels ; et la
comparaison démontra clairement qu’une méthode bonne
pour le savoir spécial ou scientifique, ne valait rien pour
le savoir général ou philosophique.

1. Pendant les deux premiéres phases, la philosophie
n’a aucun caractere scientifique, malgré I’emploi constant
de I’lhypotheése ; dans la troisieme phase, elle devient scien-
tifique, positive, quoiqu’elle rejette cet instrument si utile
au savoir spécial. L’affirmation, sous cette forme, peut pa-
raitre paradoxale. On exprime, en effet, habituellement la
distinction entre le «scientifique » et I’« anti-scientifique »,
en opposant la méthode objective a la méthode subjective ;
mais une semblable terminologie n’a de sens précis, que
s’il est entendu que la premiere aboutit, en fin de compte,
d'une fagconou d’une autre, par I'induction ou la déduction,
par I'hypothése ou I'observation pure, & des résultats essen-
tiellement positifs, et que la seconde amene invariablement
a des conclusions essentiellement invérifiables. Ainsi amen-
dée, la thése cesse d’étre en contradiction avec I’exigence
d’une application rigoureuse de la méthode scientifique a
la philosophie ; c’est, au contraire, a cause de cette exi-
gence fondamentale que toute hypothése, toute induction
non vérifiée doit étre séverement exclue des procédés d’in-

LA LOI DES TROIS ETATS 229

vestigation philosophique. L’emploi irrationnel en philoso-
phie de toutes les méthodes scientifiques est la conséquence
de la confusion de lascience et de la philosophie, inévitable
au début du développement de I’une et de I'autre ; I’'emploi
rationnel de quelques-uns des procédés méthodologiques
de la science — en tres petit nombre, — est le résultat de
la distinction qui s’établit graduellement entre les pro-
blemes du savoir spécial et le but poursuivi par la philoso-
phie.

L’unité de méthode dans la science et dans la philoso-
phie qui existait au commencement de leur histoire, se
rencontre donc encore de nos jours; mais elle était for-
melle, synthétique, elle est devenue réelle et purement ana-
Iytique. Il importe de remarquer d’ailleurs, que cette con-
clusion, pour devenir définitive, doit étre confirmée par
une théorie scientifique de la connaissance qui sera établie,
tot ou tard, par les efforts réunis de la psycho-physique
et de la sociologie concréte.



CHAPITRE V

L’EXPLICATION PSYCHOLOGIQUE DU DEVELOPPEMENT
GENERAL DE LA PHILOSOPHIE

1. On est encore si peu habitué a considérer les sys-
temes de philosophie comme des faits d’ordre sociologique,
qu’Auguste Comte a été jusqu’ici a peu pres le seul pen-
seur qui ait tenté dappliquer systématiquement a leur
étude les méthodes des sciences sociales. Généralement,
on les regarde comme des produits purement logiques, qui
doivent étre examinés par la seule psychologie introspec-
tive. C'est précisément cette maniére habituelle d’expliquer
la marche générale du développement de la philosophie
que j’appelle psychologique, quoiqu'on puisse, avec non
moins de droit, lui donner le nom de métaphysique, par
opposition a I’'explication sociologique ou positive que je
propose.

2. Les doctrines qui ont pour objet la théorie de la con-
naissance, et qui, aux yeux de la plupart des historiens de
la philosophie, offrent, sans contredit, le meilleur moyen
de distinguer et de classifier les systemes métaphysiques,
ont un caractére essentiellement psychologique. Leur ac-
corder une portée philosophique, y voir autre chose que
des études psychologiques élaborées a l'aide de procédés
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logiques aussi spéciaux que peuvent |’&tre les procédés
physico-chimiques, biologiques ou sociologiques, c’est
confondre la conception générale de la nature et de
I’homme avec les connaissances positives sur lesquelles
elle s'appuie. L’éfément vraiment philosophique qui relie
solidement les données hétérogenes de tout systeme méta-
physique, est I’hypothese générale et invérifiable que ce
systéme contient.

Toute théorie de la connaissance se réduit jusqu’ici a
I’opposition des notions du sujet et de I'objet. Mais la ques-
tion des rapports de ces deux catégories logiques appartient
a la premiére phase du développement de la psychologie,
alors que sa partie abstraite qui fait corps avec la biologie
ou qui forme une branche a part — ce qui est plus que ja-
mais discutable — ne se distingue pas encore de sa partie
concréte s’occupant de la combinaison des lois abstraites de
la psychologie et de la sociologie. C’est a cette psychologie
naissante, a demi-scientifique, extrémement superficielle,
qui prend les définitions pour des rapports, les mots et les
notions pour des réalités, qu’appartient le mérite d’avoir
soulevé le probléme élémentaire de la distinction et de la
description des éléments constituants de nos représenta-
tions. Cette question est encore la propriété commune de
la psychologie abstraite et de la psychologie appliquée, et
rappelle, par son caractére synthétique, les sujets d’étude
de I'ancienne biologie.

3. Mais si I'analyse exacte et compléte de la nature de
nos représentations constitue un probléme trés spécial, qui
ne peut étre résolu d’une maniére satisfaisante que par les
méthodes d’une science particuliére, sa transformation en
pierre angulaire d’une conception systématique du monde
est une grave erreur qui s’explique sans doute facilement,
mais qui n’en produit pas moins de déplorables consé-
quences.
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Ce probléeme est a coup sdr un des plus curieux au point
de vue anthropocentrique ; son intérét vient justement de
ce qu’l est purement psychologique et par conséquent
profondément humain. La confusion entre l'importance
subjective et la généralité objective est ici d’autant plus
naturelle, que les penseurs sont habitués a ne voir I’impor-
tant que dans ce qui est général ; par une illusion, en
somme trés naturelle, la généralité subjective devient pour
eux insensiblement une généralité objective. En dehors de
ce point de vue, la question de I'objet et du sujet n’a ni
Iimportance exagérée qu’on lui attribue, ni ce carac-
tere de généralité qui lui permettrait de franchir les li-
mites restreintes de la psychologie élémentaire. La preuve
en est dans I’exemple de toutes les branches de I’activité
humaine, y compris les sciences, dans lesquelles la dis-
tinction entre le sujet et I’objet ne joue absolument aucun
réle. Il existe, cependant, d’autres causes plus sérieuses et
plus effectives, peut-&tre, de cette fatale illusion qui nous
fait voir dans une question spécialement scientifique le pro-
bléme tout entier de la conception du monde. Ces causes
gisent dans les lois qui reglent le développement de la phi-
losophie.

Les points de départ de la philosophie de Iignorance sont
dans le domaine des faits peu étudiés par les méthodes
rigoureuses de la science positive. C’est pour cela que
« I'inconnu » que recherchait le matérialisme et Iidéalisme
primitifs, était situé immédiatement au-dela des limites du
monde inorganique. Parmi ces phénomenes, et jusqu’a I’éta-
blissement définitif de la biologie, I'homme occupant, sans
contredit, la place la plus importante, il est clair que les
premiéres tentatives de philosophie matérialiste et idéaliste
ont d se placer sur le terrain anthropologique, bien plus
que sur le terrain de la psychologie. Nous savons, en effet,
que dans la question du sujet et de i’objet, le matérialisme
ancien n’allait pas au-dela d’un réalisme naif, qui conten-
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tait aussi les idéalistes dans le genre d’Aristote. Ceux qui,
comme Platon, sans nier |’existence objective des repré-
sentations, ne voyaient la réalité que dans les idées, étaient
aussi éloignés de I'idéalisme proprement dit, de I'idéalisme
psychologique pour lequel les idées et les phénoménes
sont des produits purement subjectifs, que les anciens ma-
térialistes du réalisme absolu, qui les considére comme
des manifestations purement objectives.

Tout cela se modifie cependant, lorsqu’avec les progres
de la science positive, le centre de gravité de la philo-
sophie se transporte dans le domaine de « l'inconnu »
psychologique. Les hypothéses fondamentales de la phi-
losophie coincident alors de plus en plus, comme je I’ai
montré en son lieu, avec les propriétés psychiques, ab-
straction faite de I’homme vivant ; les problémes an-
thropologiques deviennent des problemes psychologiques,
et la philosophie passe, suivant I’expression de Spencer,
de I’état indéterminé a I’état déterminé. A ce moment,
la distinction entre le sujet et I'objet arrive & son point
culminant, et I'on voit apparaitre les trois explications
métaphysiques de notre connaissance : le réalisme, qui
rameéne tous les phénomeénes, y compris les sensations, a
une seule et méme source — I’objet ; I'idéalisme, qui rap-
porte tout au sujet; I'idéalisme réaliste, qui tend a con-
cilier les -deux extrémes au moyen d’une synthese supé-
rieure.

4.  Renfermée dans le cercle des questions psycholo-
giques, la métaphysique y a constamment cherché I’ex-
plication de son propre développement, — des transforma-
tions sans nombre que la pensée a subies depuis le moment
décisif ou, ayant tenté d'embrasser d'un seul coup d'eeil
la variété, qui lui paraissait déja alors infinie, des phéno-
meénes, I’esprit humain s’est subitement trouvé face a face
avec la premiere contradiction philosophique. C’est sur-
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tout durant les deux derniers siécles que les penseurs, fa-
tigués des efforts stériles dont ils ne voyaient plus le but,
apporterent des explications toutes faites, et toujours pu-
rement psychologiques, de I’évolution de la philosophie. On
connait les tentatives modernes de ce genre, et parmi elles
la théorie si typique et si oubliée maintenant de Hegel.
L’insucces n’a pas arrété le mouvement, —il n’a fait que
le ralentir, et celui-ci, & part quelques exceptions, parmi
lesquelles A. Comte occupe incontestablement le premier
rang, a conservé- son caractére psychologique.

A cet égard, les remarquables penseurs auxquels nous
devons le développement rapide des systemes de philoso-
phie scientifique, et qui se rattachent directement au grand
mouvement matérialiste et sensualiste des deux derniers
siécles, sont restés eux-mémes dans I’ancienne orniére. Les
représentants les plus autorisés du criticisme et du mo-
nisme en Allemagne, les modernes écoles en France et en
Italie, et surtout le groupe anglais, si populaire et si in-
fluent, avec S. Mill, H. Spencer et Lewes en téte, apres
quelques hésitations provoquées par l’audacieuse tenta-
tive de Comte, ont continué a chercher dans les lois psy-
chiques I’explication des phénoménes complexes, dont les
- causes immédiates étaient évidemment dans les faits so-
ciaux.

L’histoire de ces tentatives est trés intéressante et tres
instructive; mais nous n’avons pas a l’examiner ici. Il
nous suffira de citer un exemple caractéristique et qui
nous parait bien étudié sous toutes ses faces : nous le
trouvons dans un modeste travail publié dans un journal
spécial et passé, croyons-nous, inapercu *.

5. Guidé par un point de vue tres juste, l'auteur dont

nous parlons commence aussi par la classification des sys-1

1. Vierteljahrssehrift fur missenschafll. Philosophie. 1878. 3 und 4 Heft :
Vaihinger, Das Dntwickelungsgesetz unser Vorstellungen ther das Reale.
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témes philosophiques ; mais il prend pour base l’opinion
des diverses écoles sur I’existence réelle, leur réponse a la
question : « Qu’est-ce qui existe réellement? » Il rameéne
les innombrables divergences des théories philosophiques
a quelques hypothéses fondamentales, — la question elle-
méme, en tant que probléme psychologique (qu’est-ce que
I’esprit congoit comme existence réelle?), disparaissant
pour lui compléetement. Le méme principe lui sert a dé-
duire sa loi générale de I’évolution philosophique. Ce prin-
cipe est dans l’abstraction.

L’histoire de la philosophie est pour Vaihinger une lente
évolution, pendant laquelle la pensée humaine élabore des
notions de plus en plus abstraites et générales sur le réel.
L’humanité, «ce grand philosophe, » ne cesse de produire
des hypothéses qui forment I’échelle ascendante des con-
ceptions du monde, dont le premier échelon se trouve dans
les doctrines qui ne distinguent pas le contingent et le né-
cessaire, et dont le dernier est dans les théories a ce point
abstraites que la notion du réel s’y confond avec la notion
du «non-étre ».

La lutte pour la conception de la plus haute réalité :
telle est, résumée en une bréeve formule, toute Ihistoire de
la philosophie ; autant il y a de systemes et de chefs d’é-
cole, autant il y a de théories du réel. Au premier abord
tout, dans le développement de la philosophie, parait arbi-
traire et infiniment variable; mais on s’apercoit bien vite
que cette diversité se laisse facilement ramener a quelques
types fondamentaux, a quelques idées principales qui,
cent fois rejetées comme définitivement fausses, ont tou-
jours trouvé et trouveront toujours des défenseurs. On
observe, dans I'ordre méme dans lequel les théories du
réel se succedent, une rigoureuse régularité qui montre
qu’il existe entre elles des relations étroites et intimes.
Reste a déterminer la loi de cette succession, et le phi-
losophe allemand aborde cette tache en se servant princi-



236 L’ANCIENNE ET LA NOUVELLE PHILOSOPHIE

paiement des méthodes et des données de la psychologie.

Il voit dans I’évolution de I'idée du réel cing phases qui
s’appliquent aussi bien a I’individu qu'a la collectivité, et
qui se différencient entre elles par le caractére de plus en
plus abstrait qu’y revétent nos représentations de I’essence
des choses et par la disparition correspondante, dans nos
concepts du réel, de tous leurs éléments concrets. Ce ca-
ractére sert également a distinguer les systemes philoso-
phiques ; de telle sorte qu’ici encore, la classification de
la philosophie et la loi de son évolution ont une seule et
méme base.

6.  Au point de départ de I’évolution, on trouve les con-

ceptions du monde qui, cherchant I’'unité phénoménale en
présence de l'infinie variété des perceptions sensorielles,
dans laquelle aucun ordre n’est encore introduit, n’ont
recours a l’abstraction que dans une faible mesure. Ce
degré a une importance considérable; I’humanité, en le
traversant, élabore une série de représentations et de con-
cepts de la réalité qui forment le terrain solide sur lequel
s’appuieront plus tard les plus audacieuses entreprises
de I'imagination et les plus hautes abstractions; c’est de
cette série que partent et c’est a elle que reviennent infail-
liblement toutes les autres séries de conceptions philoso-
phiques du réel. Cest le theme fondamental sur lequel les
philosophes de toutes les écoles feront d’innombrables
variations; c’est I’ensemble des sensations médiates et
immédiates dont se compose la nature; c’est, suivant
I’expression de Vaihinger, la série principale, la série
«donnée ».

Les progres ultérieurs se font lentement, par gradations
successives, chacune d’elles conservant avec la précé-
dente des rapports plus ou moins directs.

L’opération de I’esprit, & I’aide de laquelle nous passons
des données de I’'expérience a quelque chose qui est ou qui
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nous parait" nouveau, consiste d’abord a distinguer, dans le
courant tumultueux de nos sensations, ces deux points de
repére, le sujet et I’objet, considérés comme les substra-
tums des deux catégories fondamentales de nos percep-
tions; et ensuite, a concevoir de plus en plus abstraite-
ment ces éléments primitifs de la conscience.

Au second degreé de I’évolution des idées philosophiques,
I’esprit humain, poursuivant son processus d’abstraction,
congoit I’hypothése d’apres laquelle nos perceptions et nos
sensations ne sont que les expressions transitoires de
quelque chose de plus réel, caché derriere ces apparences
et essentiellement composé de forces et de substances par-
ticuliéres, de sujets et d’objets de différentes especes. Une
semblable conception de la nature apparait de trés bonne
heure, et peut étre considérée comme la philosophie la
plus vulgaire ou la philosophie du bon sens; I'histoire po-
sitive, basée sur des documents authentiques, trouve I'hu-
manité déja arrivée a cet état. Les éléments auxquels on
attribue ici la plus grande réalité, dérivent de la série prin-
cipale donnée par I’expérience, et constituent le premier
essai nettement caractérisé de I’abstraction métaphysique.
C'est ce degré qui est représenté par une bonne part de la
théologie et par toute la métaphysique primitive; la con-
naissance sensorielle, atag"sc; des anciens grecs, y est défini-
tivement remplacée par la pensée réfléchie, 8tk iist®
Le dualisme y est un phénomene assez fréquent, mais le
monisme y apparait aussi, et avec lui la division de la phi-
losophie en trois branches dont les deux extrémes — le
matérialisme et I'idéalisme— prédominent d’abord exclu-
sivement.

La méme nécessité logique qui, en son temps, forca I’es-
prit humain a abstraire du monde des sensations contin-
gentes la vraie réalité sous forme d’essences et de forces,
lui inspire I'invincible désir de creuser plus profondément
le fonds intime des phénomenes. Nous entrons ainsi dans
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la troisiemé phase, ou les essences et les forces particu-
lieres sont remplacées par des idées plus générales encore,
obtenues par de nouvelles abstractions. L’esprit pénétrant
partout, sincarnant en tout, et I’atome doué d’étendue et
de mouvement et qui crée tout, sont des exemples de réa-
lités supérieures propres a cette phase du développement
philosophique, durant laquelle se forment définitivement la
plupart des concepts les plus connus de la métaphysique.
La pensée pure, «\OE» des anciens grecs, prend la place
de la pensée réfléchie ; mais un grand nombre de systémes
hésitent encore manifestement entre « la métaphysique des
essences complexes et hétérogenes » et « la métaphysique
des essences logiquement unifiées et simples ». En téte de
ces systemes mixtes, on trouve, dans I'antiquité et pendant
tout le moyen &ge, la philosophie d’Aristote. Mais les vrais
représentants de cette phase sont Platon pour les idéa-
listes, Démocrite pour les matérialistes, et, en général,
tous les penseurs conséquents de I’antiquité et du moyen
age.

Le passage a la quatriéme phase s’accomplit en vertu
des mémes causes. En matiére d’abstraction, la pensée
logique ne peut s’arréter a mi-chemin ; elle fait un pas de
plus, et reconnait I'insuffisance des anciens concepts géné-
raux. Elle cherche quelque chose de plus réel, de plus
essentiel encore, qui contienne tout ce qui existe, concilie
toutes les formes, présente, a chague moment donné, I’en-
semble des phénomenes et leur cause premiére ; quelque
chose, en un mot, qui soit I’existence pure et absolue dans
le sens le plus strict du terme. Cette recherche ne reste
pas sans résultat : tant que, dans les données de I’expé-
rience, quelque chose peut encore étre abstrait ou géné-
ralisé, I’esprit humain considére toute nouvelle tentative
dans cette direction comme une derniére et décisive vic-
toire sur l'illusion des sens.

C’est la philosophie de I’infini, de I’absolu, de I'identité,
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le panthéisme acosmique qui s’établit dans cette phase.
Son représentant le plus brillant a été Spinosa, qui donne
cette formule si nette de la gradation des conceptions du
réel : « Sunt diversi gradus realUaiis, sive entilatis ;
nam suhstantia plus habet realilatis, quam accidens, et
substantia infinita, quam finita. » Telle était aussi, du
reste, I’opinion des anciens Eléates qui niaient I’existence
réelle des phénomeénes particuliers, et ne reconnaissaient
méme pas la réalité d’un fait aussi général que le mouve-
ment. Tdn grand nombre de philosophes modernes qui ad-
mettent un absolu quelconque, y compris Spencer et Hart-
mann, se rattachent a cette « connaissance contemplative »
(ef9); mais ce sont surtout 'Schelling et Hegel qui doivent
étre considérés comme les précurseurs de la cinquiéme
phase, celle qui termine lhistoire de la métaphysique.
L’abandon graduel du simple et du concret, I’abstraction
perpétuelle des propriétés par lesquelles les phénoménes
se distinguent entre eux, la recherche du résidu le plus
réel, —tout cela mene inévitablement a un résultat devant
lequel le sentiment se révolte, mais devant lequel la' haute
spéculation ne s’est point arrétée : I'absolu des systemes
panthéistes se réduit au zéro absolu du nihilisme philo-
sophique. En s’avancant dans cette voie d’abstractions
illimitées, I’esprit humain n'arrive point au résidu qu’il
cherche et conclut trés logiquement que «I’6tre » sans qua-
lification, I’« absolu » dans le sens propre du mot se confond
avec le « non-étre 1». Cette conclusion est contenue tout
entiere dans les prémisses qui y conduisent— les doctrines
du réel élaborées par les phases précédentes; mais elle-
méme forme le point d’arrét du processus de 1’ « épuration »
ou « évacuation » métaphysique de la réalité, qui aboutit
infailliblement sinon au vide complet — car I’esprit humain
ne cesse jamais de penser et la réalité psychique du « non-
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étre » ne saurait étre niée — du moins & cette nuit a la-
quelle Hegel compare I’absolu de Sclielling et dans laquelle,
selon son expression, toutes les vaclies sont noires, tous
les phénomeénes identiques.

Le résultat auquel on aboutit montre I’erreur radicale
du point de départ. En attribuant aux abstractions suc-
cessives une réalité de plus en plus haute, alors que cette
réalité devenait, au contraire, de moins en moins certaine,
la métaphysique a dd, nécessairement, en arriver & consi -
dérer le néant comme la seule certitude possible. D’innom-
brables systéemes religieux ou philosophiques ont été I’'ex-
pression de cette inévitable nécessité logique. Sans parler
du Nirvana des bouddhistes, les éléates, les néoplatoni-
ciens, les mystiques du moyen age et leurs successeurs,
toute une série de penseurs modernes, Schelling, Schleier-
maclier, Hegel, Oken, Fichte le jeune, Schopenhauer,
Hartmann, tous les partisans conséquents de l’absolu et de
I’inconditionnel, idéalistes ou matérialistes, devaient tot
ou tard, d’une maniére ou d’une autre, arriver a recon-
naitre que I’&tre pur était identique au non-étre.

Arrivée a ce point culminant, la pensée philosophique
a devant elle deux issues. Elle peut s’arréter a ce ré-
sultat étrange, presque absurde, de ses longs efforts; I’ab-
surdité, remarque ironiqguement Yaihinger * a pour la
plupart des esprits un attrait particulier : la meilleure
preuve en est dans le succés éclatant des systemes qui se
réduisent a la contemplation béate du néant mystique. Ou
bien elle peut faire un retour en arriére, revenir a son
point de départ, a la série dlimpressions réelles qui ont
frappé le cerveau humain bien avant qu’il ne commence
a philosopher. Ce retour améne nécessairement la critique
de tous les efforts antérieurs, et marque le commencement
dela philosophie scientifique. Le degré final de I’évolutionl

1. Page 433
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des conceptions du réel a donc, dans I’histoire de la pensée,
une importance au moins égale a celle des premiéres ten-
tatives de généralisation.

7. Aceschéma du développement philosophique, beau-
coup d’objections peuvent étre faites. Je les groupe, pour
plus de clarté, en quatre catégories distinctes.

I. La loi de développement dont j’ai donné dans les cha-
pitres précédents les traits principaux, indique le caractére
du processus sociologique de I’évolution des doctrines phi-
losophiques ; elle montre que cette évolution dépend d’un
puissant facteur social — la somme des connaissances
positives. La généralisation de Yaihinger, au contraire,
comme toutes les généralisations de ce genre, ne fait qu’in-
diquer la marche psychologique du développement des
systemes métaphysiques, en la faisant dépendre exclusive-
ment des conditions auxquelles le raisonnement logique est
soumis.

On peut considérer la psychologie de trois fagons diffé-
rentes. Elle est, suivant la plupart des penseurs contempo-
rains, une science abstraite, indépendante, précédant im-
médiatement la sociologie ; elle est, suivant Comté et son
école, une branche de la biologie ; elle peut étre enfin une
science concrete s’appuyant a la fois sur deux sciences
abstraites : la biologie et la sociologie. De ces trois opi-
nions, la plus répandue est en méme temps la plus hypo-
thétique ; elle n’a jamais pu étre étayée par aucune donnée
positive, et ne se maintient que grace a I’habitude de I’es-
prit humain de se considérer comme le centre de la na-
ture. Les deux derniéres acquierent, au contraire, de plus
en plus, droit de cité, et se vérifient tous les jours, I’une,
par les recherches anatomiques et pathologiques, l’autre,
par les études ethnographiques, philologiques et sociales.
Il est clair, diailleurs, que les partisans des deux premieres
définitions de la psychologie ne peuvent chercher dans ses

ROBERTY. 46
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lois I’explication exclusive du développement de la philo-
sophie et voir, en méme temps, dans les anciennes concep-
tions du monde, des phénomenes d’ordre sociologique. Ils
ne peuvent sortir de ce dilemme que par la négation de la
sociologie, comme science abstraite indépendante.

Les défenseurs de la troisieme maniére d’envisager la
psychologie, ceux qui croient que les phénoménes psy-
chiques, a un degré supérieur de complexité, doivent étre
étudiés synthétiqguement par une science concréte spéciale,
ne peuvent du moins pas étre accusés d’ignorer le carac-
tére sociologique de I’évolution de la philosophie.

Mais peut-on considérer le développement de la philoso-
phie comme un fait d’ordre concret, pour [I’explication
duquel les lois biologiques et sociologiques sont également
nécessaires ? A cette question la réponse affirmative me
semble la seule possible, car seule elle correspond a
I’ensemble des faits connus. 1l est en vérité difficile de
nier, quoutre les éléments sociologiques, il entre dans
chaque systeme métaphysique un nombre considérable
d’éléments purement biologiques ou psyclio-physiques,
sous forme d’illusions individuelles, d’influences patho-
logiques, d’idiosyncrasies de toutes espéces. L’étude con-
crete de I’évolution philosophique deviendra donc, tdt ou
tard, le meilleur moyen de connaitre ces faits extrémement
complexes ; mais nous n’en sommes pas encore la. Si
le développement de la philosophie est un phénoméne
mixte, bio-sociologique, il faut que ses éléments consti-
tuants soient tout d’abord étudiés dans les deux sciences
abstraites correspondantes; or, cela n’est pas possible tant
que le c6té sociologique reste a I%tat d’inconnue. Clest
pour dégager cette inconnue que ce travail a été entrepris.

IL La théocie psychologique du développement de la
philosophie est également insuffisante, sinon complétement
fausse, au double point de vue des faits psychiques et des
faits sociaux qu’elle veut rendre compréhensibles. Cest
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une simple description de I’abstraction que pratiquent
toutes les écoles métaphysiques; mais une semblable des-
cription n’explique rien, ni biologiquement, ni sociologi-
quement. 1l n’y a de vrai dans cette théorie que la consta-
tation empirique de la constante aspiration de I’esprit
humain vers les abstractions de plus en plus hautes; mais
ce fait, quelque certain qu’il soit, ne peut en aucun cas
étre érigé en une loi générale du développement de la phi-
losophie. Pour s’en convaincre, il suffit de supposer que la
'somme de nos connaissances sur la nature est restée la
méme pendant tout le temps du passage de la seconde
phase philosophique a la derniere. N’est-il pas évident
que dans ces conditions I’esprit humain se serait nécessai-
rement arrété aux résultats acquis a la fin de I*évolution,
et n’aurait eu aucune raison de revenir a son point de
départ, aux données expérimentales de la premiére phase ?
L’explication psychologique, pour étre acceptable, doit
donc démontrer encore que notre esprit est doué d’une
propriété particuliere qui lui permet d’apercevoir, sans
recourir a l’expérience, ses propres illusions; or, une
semblable hypothese est non seulement indémontrable,
elle est encore manifestement en contradiction avec les
faits les mieux connus. Le retour aux données expérimen-
tales n’est pas di a I'impulsion propre de I’esprit humain,
il se produit sous I'influence d’un état nouveau des sciences
positives, qui fait reconnaitre I'inanité des efforts métaphy-
siques et I’erreur de lI'ancien mode de philosopher. En effet,
sans parler de conceptions du monde qui, comme celle du
Bouddha, ont existé des milliers d’années sans aboutir a
aucune philosophie scientifique, les théories modernes de
Hegel et de Schopenhauer ne se sont-elles pas heurtées
dés le début aux obstacles invincibles que leur opposait la
science positive arrivée a sa maturité? Le passage de la
métaphysique a la philosophie scientifique ne se comprend
qu’a l'aide d’une loi d’évolution sociologique qui fasse
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clairement apercevoir la concomitance nécessaire de ces
deux faits : la dégénérescence progressive de la méta-
physique et la lente élaboration de la philosophie des
sciences. L’évolution qui conduit a cette derniere a pour
point de départ les données expérimentales primitives,
éclairées et expliquées par la science postérieure, et non
pas les abstractions quintessenciées dans lesquelles la
métaphysique se complait, alors qu’elle devient compléte-
ment épuisée et caduque.

I1l. L’abstraction, aussi loin qu’elle soit poussée, n’est’
pas la seule erreur du raisonnement métaphysique. Il est
méme évident que la négation compléte des « types » du
genre, sous prétexte que dans la réalité concrete il n’existe
que des «individus », condamnerait le raisonnement scien-
tifique bien plus que le raisonnement métaphysique. Ce
n’est pas l’abstraction elle-méme qui est le mal, c’est I’abs-
traction qui affirme hypothétiguement I’existence exclu-
sive de tel ou tel type, et nie I’existence de tous les autres.
Si elle ne tombait pas systématiquement dans cette erreur,
I’abstraction n’aboutirait qu’a une conception indifférente
de I’étre qui serait la représentation, logiquement, la plus
générale, et, psychologiquement, la plus constante, celle
qui demeure apres le retrait successif de toutes les autres.

IV. Les écoles métaphysiques n’ont jamais pu expliquer
le monde des phénomenes réels, parce qu’elles ne pouvaient
pas le déduire de leurs abstractions qui s’éloignaient de
plus en plus de la réalité concréte ; c’est pour cela que
toutes les philosophies du passé, malgré leurs prétentions
d’étre des conceptions de l’univers, n’ont été que. des
formes de I'ignorance du monde. Comme le remarque jus-
tement Vaihinger (p. 440), la supréme ambition de la
métaphysique a toujours été de tirer par des déductions
logiques I'individuel du général, le variable du constant,
la pluralité de l'unité, le différent du semblable, I'opposé
de I'identique, le relatif de I'absolu. Mais ce n’est qu’en
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« abandonnant la ligne droite de la conclusion logique, en
admettant des écarts considérables dans la démonstration »,
pour me servir des termes de Kant * qu’on a pu quelque-
fois déduire des abstractions supérieures les abstractions
inférieures, et rendre concret et vivant le squelette abs-
trait de la métaphysique (21).

L’explication psychologique interprete ce coté de la ques-
tion d’une maniere trés satisfaisante, confirmant pleine-
ment les conclusions auxquelles nous sommes arrivés par
une autre voie. Mais ici encore la théorie sociologique a
le grand avantage d'expliquer la métaphysique tout en-
tiere, tandis que la théorie psychologique, qui est le résul-
tat de la critique sensualiste, n’atteint, comme je lai dit,
que le matérialisme et I'idéalisme. Le schéma de Vaihinger
n’est, en somme, pas autre chose que le schéma du sensua-
lisme rationnel, qui résume trés bien les deux autres for-
mes de la métaphysique, mais qui ne s’applique nullement
a la philosophie sensualiste elle-méme. Les principaux
sensualistes ont depuis longtemps formulé les bases fonda-
mentales sur lesquelles repose actuellement I’explication
psychologique du développement de la philosophie. De
I'aveu méme des défenseurs de cette théorie, Locke était
déja revenu aux données expérimentales de la premiére
phase philosophique, et c’est a lui qu’appartient cette
excellente comparaison de la « substance » philosophique
avec la tortue sur laquelle repose la terre. Supprimez la
tortue, dit-il, et le globe terrestre ne s'écroulera pas, —
enlevez de la philosophie, a n’importe quelle époque de
son développement, la substance, et nos idées et notre
conduite morale ne perdront pas pour cela un atome de
leur stabilité. Un autre grand sensualiste, Hume, au cours
d’une comparaison de la substance universelle de Spinosa
avec la notion du « moi », explique d’une fagon tres claire,

1. Traume eines Geistersehers erlautert durch die Traume der Metaphysik.
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comment I’idée de I’6tre absolu, de I'identité supréme des
représentations et des phénomenes, a dd immanquablement
surgir sous la pression de motifs en tout semblables a ceux
qui ont amené la formation des autres substances ; il
montre également qu’en poussant aussi loin que possible
I’abstraction des attributs concrets des phénomeénes, nous
aboutissons fatalement a lI'anéantissement du monde objec-
tif, nous courons droit au nihilisme philosophique.

Le sensualisme évite sans doute les abstractions ex-
trémes qui ont pour point de départ une substance maté-
rielle ou idéale quelconque; il n’arrive pas, par conséquent,
au néant matérialiste ou idéaliste ; mais, en revanche,
dans l'ordre des faits biologiques et psycho-physiques, il
s’abandonne a des abstractions tout aussi exagérées. En
mettant en avant les données de I’expérience, le sensua-
lisme veut démontrer I’erreur du point de départ du maté-
rialisme et de l'idéalisme ; mais outre que le matérialisme
a usé du méme moyen dans sa lutte avec l'idéalisme, la
théorie de lincognoscible que la philosophie sensualiste
considére non seulement comme une théorie psychologique,
mais encore comme une généralisation philosophique, lui
fait quitter presque aussitot le terrain des observations
précises et le ramene en pleine métaphysique. 11s’ensuit
que le sensualisme n’a été d’accord avec les données scien-
tifiques que dans son rdle critique ; dans son réle organi-
que, il devangait, lui aussi, la science, et cherchait la vérité
avec ses propres ressources. Les lois de corrélation entre
la science et la philosophie et des trois types philosophiques
ne laissent aucun doute a cet égard ; elles montrent aussi
que dans un état différent de nos connaissances, le sensua-
lisme, le matérialisme et I'idéalisme pourront perdre gra-
duellement leurs caractéres essentiels ; c’est alors que les
problémes philosophiques seront définitivement transpor-
tés dans le domaine des faits expérimentaux, vérifiés par
toute la série des sciences spéciales.

TROISIEME PARTIE

LA PHILOSOPHIE DU PASSE ET LA GENESE
DE LA PHILOSOPHIE DES SCIENCES

CHAPITRE PREMIER

LA METAPHYSIQUE ET LA RELIGION

1. La religion, la métaphysique et la science — ces trois
résultats suprémes des diverses phases de la culture hu-
maine — n’ont jamais encore excité un intérét aussi grand
que de notre temps, ou les prodigieux progrés du savoir
positif engendrent et développent de nouvelles syntheses
philosophiques. Cest surtout dans ce domaine que s’im-
pose la nécessité de sortir du chaos des notions arbitraires
et de formuler des définitions rigoureusement exactes.
Aussi les systemes contemporains de philosophie scienti-
fique s’écartent-ils de plus en plus des problémes cosmo-
goniques, et se bornent-ils a I’examen des questions préa-
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labiés, méthodologiques, ou historiques ; parmi ces ques-
tions, la plus importante est, sans contredit, celle des
rapports réciproques et de l'avenir probable de la théo-
logie, de la métaphysique et de la science.

Dans ce qui précéde, nous n’avons jamais perdu de
vue ce grave probléme de la philosophie actuelle; nous
nous sommes pourtant borné a recueillir et a analyser les
matériaux logiques et historiques, sans lesquels aucune
question de ce genre ne saurait étre sérieusement posée. |l
s’agit maintenant de résumer, de grouper et de systéma-
tiser les résultats pratiques auxquels ces questions nous
ameénent.

Nous commencerons par la religion, la plus ancienne
manifestation de ce développement si long et si complexe,
dontj "ai essayé d’établir quelques-unes des lois fondamen-
tales. Nous rencontrerons ici quelques détails trés impor-
tants du probléme, la définition exacte de la religion, I'ex-
plication de son r6le social, la détermination des rapports
qui existent entre elle et la métaphysique ou la science,
enfin I'appréciation équitable de la négation absolue du
surnaturel. Nous allons considérer un & un ces différents
points.

1 Nature des phénomenes religieux et leur valeur
sociologique.

2. Si la métaphysique est la vieille philosophie, la théo-
logie est une philosophie antique.

Nous avons beau remonter le passé, partout ou il existe
des documents écrits, nous trouvons ce fait, que la phi-
losophie présentait toujours la conception du monde ou,
pour mieux dire, la tendance incessante, inquiéte, a in-
troduire l'unité et I'harmonie dans le chaos des notions
appartenant a quelques individus ou a quelques classes
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placées au sommet de I’échelle sociale. La religion expri-
mait ces mémes tendances, mais pour les couches sociales
inférieures, — c’est pour cela qu’elle a toujours été la phi-
losophie de I'immense majorité.

La lutte entre les diverses fractions de I’organisme social
— preuve de la vitalité de cet organisme — avait pour
théatre les faits concrets aussi bien que les idées abstraites ;
dans les deux cas, le conflit était un phénomene d’ordre
purement sociologique. Il suffit, pour s’en convaincre,
de citer un exemple historique pris au hasard. L’%cole
ionique et, en général, tous les philosophes grecs du
vie siécle furent relativement heureux dans leur lutte
obstinée contre ce qu’ils considéraient comme de grossiers
préjugés populaires ; la constitution aristocratique de la
colonie ionienne les garantissait contre les révoltes des
masses. En revanche, I’école d’Athénes et la majorité des
philosophes du v° et du iv° siecles payerent cher la har-
diesse de leurs doctrines. Le peuple d’alors ne souffrait
pas une opposition aussi radicale a sa conception du
monde. Socrate est condamné, Aristote quitte précipitam-
ment Athénes pour se soustraire au méme sort, on brile
les écrits de Protagoras sur l'ordre de juges choisis par
le peuple, et le philosophe lui-méme est obligé de fuir,
Anaxagore n’évite le supplice que par un exil volontaire.
Les mémes faits se reproduisent dans de tout autres
conditions de civilisation :'dans I’Inde, par exemple, les
classes cultivées, grace a la puissante organisation des
castes, professent impunément un panthéisme abstrait,
confinant a I’athéisme, sans s’inquiéter le moins du monde
des croyances du peuple.

Les choses ne se sont pas passées autrement & d’autres
époques et dans d’autres milieux, —elles obéissent toujours
aux mémes lois. Cest ainsi que dans le cours de toute Ihis-
toire moderne, les conflits entre les systémes philosophiques
et les dogmes de la théologie ne sont que I’écho d’une lutte
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sourde et obstinée entre les diverses classes sociales. Or,
les mémes causes ameénent toujours les mémes résultats ;
et I'exemple des libres-penseurs anglais du xvn® siécle et
des encyclopédistes frangais du xviiiOn’est que la repro-
duction, considérablement adoucie, sans doute, par le pro-
grés des meeurs, de ce qui a eu lieu dans les écoles ionique
et athénienne. Dans la libre, mais aristocratique Angle-
terre du xviiosiécle, nul ne songe a associer le peuple a la
lutte philosophique ; au contraire, dans la France du xvtii0
siécle, politiquement opprimée mais naturellement démo-
cratique par ses meeurs, les premiéres manifestations de la
libre-pensée provoquent une réaction du fanatisme popu-
laire *

3. Que se passait-il donc au début méme de I’évolution

sociale ? Je ne parle pas de ces périodes lointaines que la
science moderne considére comme |état embryonnaire des
sociétés, mais de périodes relativement rapprochées et dont
nous pouvons nous faire une idée — du moins approxima-
tive — par analogie avec I’état sauvage que nous obser-
vons de nos jours. Il est évident que, avant la division des
sociétés en classes, il ne pouvait pas y avoir de distinction
entre la philosophie ou la métaphysique appartenant aux
individus plus éclairés, et la théologie des masses incultes,
a laquelle, pour des motifs sociaux complexes, les classes
dirigeantes se rattachaient d’ailleurs souvent.

La justesse de ce point de vue se vérifie encore aux
époques de décadence intellectuelle, ou les meeurs de-
viennent nécessairement grossieres, comme cela fut le cas
au début du moyen age, par exemple ; la différence des
conceptions dont je viens de parler, si elle ne disparaissait
pas alors tout a fait, s’atténuait du moins notablement,
surtout dans la vie extérieure des sociétés.1

1. Lange, Histoire du matérialisme, t. I, p. 4.

LA METAPHYSIQUE ET LA RELIGION 251

S’il est vrai que « la conception de l'univers qui do-
mine aux plus anciennes périodes de la civilisation, ne
s’éleve pas au-dessus des contradictions du dualisme et
des formes fantastiques de I'anthropomorphisme », s’il est
vrai encore que « les premiers essais pour s’affranchir de
ces contradictions, pour échapper aux illusions ordinaires
des sens et acquérir une vue systématique du monde » ont
été le commencement de la philosophie; s’il est vrai enfin,
que la philosophie a été entrainée dans la lutte inévitable
contre les conceptions théologiques précisément par suite
de I’état chaotique de ces derniéres et de la tendance de la
pensee vers I’unité et la régularité * il est donc également
vrai que ce ne sont la que des distinctions purement su-
perficielles ; que la théologie la plus rudimentaire apporte,
elle aussi, des éléments d’ordre et d’harmonie dans le
désordre des représentations concretes ; qu’en un mot, la
philosophie et la foi au surnaturel sont un méme besoin
intellectuel et ne se distinguent que par les conditions
sociologiques au milieu desquelles elles naissent.

4. Cette maniere d’envisager la religion n’est pas nou-
velle. Elle a été partagée plus ou moins consciemment, aux
diverses époques, par un grand nombre de philosophes.
Voltaire et Kant étaient I’'un et I'autre de cet avis, le pre-
mier affirmant que si Dieu n’existait pas, il faudrait I'in-
venter, le second placant Dieu au fond de la morale pra-
tique. Voltaire disait que si Bayle qui croyait a la possibi-
lité’d’un Etat athée, avait eu seulement cing ou six cents
paysans a gouverner, il se serait empressé de précher
I'idée d’une justice divine. De cette simple remarque,
Kant fit sa brillante théorie sur la nécessité du surna-
turel en morale, qui excite aujourd’hui encore I'admira-
tion des fins connaisseurs en niaiseries métaphysiques,

1. Lange, Histoire du matérialisme, t. I, p. 1-2.
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habitués a ne s’arréter qu’aux paradoxes et a ne pas aper-
cevoir le grain de vérité qu’ils renferment  Mais les con-
tradictions, en apparence sans issue, par lesquelles Kant
a couronné sa doctrine, n’existaient ni pour I’esprit si
clair de Plume, ni pour la pénétrante logique de son pré-
décesseur Plobbes. Hume dit simplement et brievement que
« la religion n’est pas autre chose qu’une forme — natu-
rellement populaire — de la philosophie »; et Hobbes
caractérise cette forme comme «une crainte traditionnelle
devant les forces invisibles de la nature; elle s’appelle re-
ligion lorsqu’elle est entretenue par I’Etat, et superstition
lorsqu’elle n’a pas I’'estampille officielle » (28).

5. Lareligion est la philosophie des masses ignorantes :

cette simple vérité, que I'antiquité comprenait déja nette-
ment, est, jusqu’a présent, enveloppée de toutes sortes de
sophismes qui méritent a peine la critique. L’ethnographie
et I'histoire des premiers ages viennent ici en aide au
penseur et lui donnent mille preuves concrétes de la rigou-
reuse exactitude de cette définition. Le sociologiste mo-
derne se convainc aisément, que les conceptions du monde
s’¢laborent avec une extréme lenteur pour les individus
comme pour les sociétés. « Les conceptions générales, dit
M. Espinas, commencent par étre longtemps a peine cons-
cientes et n’atteignent qu’aprés des efforts réitérés, grace
aux progres des langages, la clarté, la précision qui sont
le propre de la conscience supérieure. Les formes infé-
rieures de cette conscience sont les diverses religions. Un
trés grand nombre de peuples n'ont pas dépassé cet état,
et au sein des nations parvenues a I’état philosophique,
des groupes sociaux considérables n’ont pas d'autre moyen,
faute d’une suffisante puissance de généralisation et d’abs-

. Voir : Strauss, Voltaire, Sechs Vortraege, 1870 ; et Hettner, Litle-
aturgeschichte des Achtzeknten Jahrhunderts.
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traction, de concevoir leur destinée et de régler leur vie 1 »
— « La religion et la philosophie, dit un autre auteur,
sont sceurs consanguines, issues d’une méme source, toutes
deux exprimant une conception générale de I’'univers. Toute
leur différence est en ce que la premiére représente une
philosophie rétrograde et tombée dans la possession ex-
clusive des couches sociales inférieures2. »

il y a cependant, comme nous l’avons remarque, des
époques ou les masses populaires remportent des victoires
non seulement matérielles ou morales, mais méme pure-
ment intellectuelles sur les classes dirigeantes : ce sont la
de ces réactions qui balayent d’un coup toutes les distinc-
tions établies par les siecles, et comblent avec les débris
les abimes des civilisations monstrueusement déséquili-
brées. Ces sortes -de crises ont leurs bons et leurs mauvais
cotés; elles sont, dailleurs, heureusement fort rares.
Lorsqu’un pareil état survient, la conception générale des
masses s’empare de tous les esprits, et la théologie se
confond avec la philosophie, — la meilleure preuve de I’i-
dentité de ces deux facteurs' du développement social,
qui ne sont en lutte que parce qu’ils poursuivent le
méme but.

6. La théologie, tout en présentant la forme initiale de
la métaphysique et le premier degré de la philosophie de
I’ignorance, n’entre cependant pas toujours en conflit di-
rect avec les formes supérieures de cette philosophie. Tres
souvent, et particulierement lorsqu’elle devient I’apanage
des classes les plus cultivées, elle conclut un armistice avec
la métaphysique, et va jusqu’a faire avec elle une intime
alliance. Le résultat de cette combinaison est la scolastique
qui constitue, sous ce rapport, un fait trés général, appa-

1. Espinas, La Philosophie expérimentale en Italie. Paris, Germer-
Bailliere, 1880, p. 15.
2. F. Schultzc, Philosophie der Natunvissenschaft. Leipzig, 1882.
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raissant dans toute I’histoire de la pensée, et se retrouvant
méme a notre époque, si flere de ses progres.

La cause des erreurs de la théologie, de la métaphysique
et de la scolastique est la méme : une illusion subjective,
confondant, suivant I’expression de Geering, une nécessité
psychologique temporaire avec une nécessité permanente
qui dépend de I'objet méme de la connaissance. L’hypo-
these, imaginée d’abord pour expliquer les faits les plus
certains, sinon les mieux établis, se transforme peu a peu
en une connaissance immédiate, axiomatique, servant de
base et de critérium au reste du savoir. « Credo ut intel-
ligam, » dit au début le croyant, admettant ainsi I’exis-
tence d’un monde surnaturel pour comprendre et expliquer
I’existence du monde naturel. Bient6t cependant cette rela-
tion se renverse, et la nature, le monde sensible apparait
comme un appendice accidentel du surnaturel, dont on
oublie et dont on nie énergiquement le caractére condi-
tionnel et hypothétique. La distance entre ce point de
départ et ce résultat est bien vite parcourue; elle est pour-
tant énorme, et la meilleure preuve en est dans cette pro-
testation supréme, dans ce cri de douleur échappant au
croyant sincére : « Credo quia absurdum. » Le méme phé-
nomene sé reproduit chez les métaphysiciens de toutes
nuances, depuis le dogmatique sincére jusqu’au sceptique
indifférent, qui commencent tous par une hypothése pro-
visoire et tous aboutissent a un non-sens, une contradiction
fondamentale, une absurdité plus ou moins évidente.1

1.  La psychologie comme science concréete, comme ré-

sultat de la combinaison des recherches biologiques avec
les recherches sociologiques, est actuellement autre chose
qu’un simple desideratum ; elle est réalisée par ceux-la
méme qui, au point de vue purement théorique, en nient
la possibilité et l'utilité. Elle s’édifie lentement avec les ma-
tériaux qui lui sont fournis de tous cotes par les nouvelles
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branches du savoir, la psychologie des peuples, des sau-
vages, des enfants, I’ethnographie comparée, la science des
religions, 1’étude de la préhistoire. Elle nous indique déja
une série entiére de phénomenes appartenant exclusive-
ment a I'intelligence primitive, dénuée de toute culture.

Ces phénomenes révelent un tel abime entre les fagons
de penser de I’homme civilisé et de ’homme inculte, qu’il
semble y avoir la.deux ordres différents de lois, deux psy-
chologies distinctes. Les illusions théologiques constituent
les manifestations typiques de I’une d’elles ; elles doivent
leur longue durée au dualisme psycho-social dont nous
avons parlé. Mais ces illusions se survivent dans les illu-
sions de la métaphysique qui ont une source identique et
dont on ne se débarrasse quau moyen de la science. Ces
deux catégories dillusions appartiennent donc également a
I’'embryogénie sociale.

8. Tout ce que nous avons dit dans ce chapitre et tout
ce que nous avons essayé d’établir dans les chapitres pré-
ceédents démontre jusqu'a I*¢vidence, que la religion est
une manifestation sociologique considérable et qui dépend
directement d’un grand nombre d’autres conditions de I’é-
volution sociale. Le nihilisme historique du xvm® siecle a
quitté la scene aprés avoir joué son réle; la réaction idéa-
liste que notre siécle a opposée aux exagérations matéria-
listes, disparait a son tour. La balance de la critique his-
torique arrive a un équilibre stable — ce qui en témoigne,
c’est I'unanimité dans la question de Iimportance sociolo-
gique de la religion et le respect dont les écoles philoso-
phiques les plus diverses entourent les manifestations de la
conscience individuelle.

Il faut pourtant se garder ici de toute exagération. Il est
incontestable que la religion a servi jadis, et peut servir
encore, si les mémes circonstances se reproduisent, de
puissant moyen de discipline sociale. Mais lorsqu'elle ne
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correspond plus aux autres conditions du développement,
lorsque, notamment, la somme des connaissances positives
la dépasse de beaucoup, elle devient, au contraire, f or-
midable agent de désorganisation. Il est vrai que cette
action nocive de la théologie est plus habitueiiemmi -
tribuée a sa décadence. Mais la disparition ou lafiaibhs-
sément des croyances religieuses n’étant jamais qu»n
symptdme, une pareille opinion ne contredit nuliement la
thése que je défends. Toutefois, I’élimination compléte de
la théologie ne peut se faire que lorsqu’une nouvelle con-
ception du monde la remplace ; rien ne menace plus alors
— Lexpérience le prouve - ni I'harmonie entre la pensée
et le sentiment qui est indispensable au bonheur des in i
vidus ni I'ordre moral sur lequel repose toute existence

'tefservioes rendus par la religion sont grands a cou,,
sir mais il y en a de réels et il y en a de flcts Elle
a été grandement utile aux masses populaires a un degre
inférieur de civilisation. Elle a encore été utile - onne a
pas suffisamment remarqué - aux classes éclairées qui
s’en sont servi pour introduire dans le peuple les résultats
d’une culture supérieure. La religion est, en ,
collent moyen d’habituer insensiblement A masses au
conquétes de I'intelligence dans le domaine de la science
et de la philosophie. Ce trait distinctif semble, du reste
appartenir a toutes les formes rudimentaires en contac
avec les formes plus élevées de la pensée.

Ma la théologie ne préte aucune aide ni aux esprits
hautement cultiods, ni aux niasses sooi.les qui ont touché
g H science ou méme a cette métaphysique qui, sons forme
, “ .Trialisme et de soeialisme, pénétre de nos jours
dins les couches les plus profondes du peuple, loi, le r6le
de la religion est termingé, ce n'est plue gqu'un organe mort,
dont la présence est désormais nuisible a lorganisme e
Uer. Enfin, la religion perd son efflccité chaque fois que
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disparaissent les différences tranchées entre les classes so-
ciales, que leur communion directe et intime devient pos-
sible et que, par conséquent, toute hypocrisie cesse d’étre
utile dans I’¢ducation du peuple.

En résumé, les grands et signalés services sociaux que
la théologie a pu rendre ne sont pas absolus ; ils dépen-
dent, au contraire, de deux conditions. En premier lieu,
la théologie, étant une conception du monde, possede toutes
les propriétés qui appartiennent aux conceptions du monde
en général : d’ou il suit que son role est terminé, des
que ses hypotheses ne peuvent plus servir a interpréter la
nature. En second lieu, la théologie qui a été et qui con-
tinue a étre admirablement adaptée a un état intellectuel
rudimentaire et a des besoins sociaux fort restreints, perd
toute son action sitdt que l'intelligence se développe et
que les besoins augmentent. Les exemples des individua-
lités isolées et des minoritées cultivées, qu’on trouve a
toutes les époques, le démontrent clairement.

IL Rapports entre la religion et la métaphysique.

9.  La définition de la religion comme premier degré dans
I’évolution de la pensée philosophique, si elle est exacte,
ramene toutes les conceptions basées sur le surnaturel a
I’'ensemble des phénomenes régis par la loi des trois types
métaphysiques et par la loi de corrélation entre la science
et la philosophie. La seconde de ces lois explique le vrai
rapport de la religion avec la science, la premiere montre
ses relations avec la métaphysique.

Conformément a la loi des trois types, la religion ne
peut étre qu'une vue matérialiste, idéaliste ou sensualiste
de I’esprit. Dans laquelle de ces trois catégories métaphy-

siques faut-il la ranger? Acette question, une seule réponse
est possible.
ROBERTY. 47
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La religion a toujours été et sera toujours un idéalisme
plus ou moins rudimentaire et imparfait, de méme que
I'idéalisme a toujours été et sera toujours une forme plus
ou moins raffinée et inconséquente de la théologie. Nous
en avons pu voir la preuve chaque fois que nous avons eu
I’'occasion de parler de I'idéalisme et de le comparer aux
deux autres types de la vieille philosophie. Nous avons re-
marqué entre autres, combien Hume, un des plus grands
penseurs des temps modernes, se rapprochait de cette
opinion. Nous avons rencontré aussi cette alliance intime
entre la théologie et la métaphysique idéaliste dans des
faits vraiment saisissants : la scolastique du moyen age,
le passage du dualisme de la théologie dans la métaphy-
sique, le dédain que toute théologie et tout idéalisme con-
vaincu professaient pour les causes matérielles qui n’-
taient, a leurs yeux, que les instruments d’une cause idéale
unique.

La proche parenté de I’idéalisme et de la théologie appa-
rait constamment dans la longue histoire des triomphes
factices et des défaites trés réelles de I'idéalisme. La
philosophie de I’ldentité elle-méme a, suivant la juste
observation de Lange, un caractére purement théologique.
C’est dans cette parenté, du reste, qu’il faut chercher
I’'une des causes principales de la vitalité des systemes

idéalistes.

10.  La théologie contemporaine et I'idéalisme moderne

puisent a une source commune : I'animisme, cette erreur
vieille comme I'humanité et qui a revétu de bonne heure la
forme spéciale de Yanthropomorphisme. « Dans les opéra-
tions intellectuelles du sauvage, dit E.-B. Tylor, nous re-
trouvons un état enfantin de la pensée, ou le passé ne se
distingue pas de l’avenir, la réalité de la fiction, le réve
de la veille et la nuit du jour. De cet état intellectuel nait,
dans le monde entier, un spiritualisme intense, conséquent,

t
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qui s’étend a toutes choses, et qui forme la base sur la-
quelle ont été posées les assises supérieures de la pensée.
Dans cet état mental primitif et inférieur, I’association
des idées regne en souveraine. Cest elle qui, avant d’étre
contredite par l’expérience, engendre les chimeres qui
remplissent et tourmentent toute I’existence du sauvage,
qui font pénétrer une veine de folie jusque dans les es-
prits cultivés des races supérieures. Mais, d’age en &ge,
il s’est opéré lentement une sorte de sélection naturelle
tendant toujours a éliminer ce qui était sans valeur, a fa-
voriser ce qui était sain et fort. Guillaume Humboldt a
exprime, en quelques mots, une des grandes lois de notre
histoire intellectuelle : « L’homme, dit-il, commence tou-
jours par chercher I’explication des phénomenes extérieurs
eux-mémes dans le domaine de la pensée. La premiére
pensée est de faire gouverner la nature par l'idée. »

Le grossier fétichisme du sauvage est donc le type pri-
mordial de toutes les formes, sans en excepter les plus par-
faites, que revét la croyance au surnaturel, et de toutes les
transformations que subit lamétaphysique idéaliste. D’autre
part, I'idéalisme, au lieu de lutter contre I'animisme pri-
mitif —cette lutte fut entreprise par le matérialisme —
n’a fait, durant de longs siécles, que le renouveler, I'amen-
der, en adoucir les aspérités et lui donner des contours
plus vagues, plus indécis. On peut méme dire qu’en ce sens
I’idéalisme a directement contribué au développement des
conceptions religieuses de I humanité.

11. Il nous reste fort peu de choses a ajouter pour la dé-
fense de la thése de I’étroite parenté de la religion et de la
métaphysique idéaliste, thése qui découle tout naturel-
lement de Iinterprétation historique de la loi des trois
types. Les quelques considérations que nous allons présen-
ter ne feront que compléter notre vue fondamentale sur
le réle qui appartient, dans la marche générale de la mé-
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taphysique, & chacune de ses trois formes particulieres.

Nous avons pu voir dans les chapitres précédents, que ces
trois formes se retrouvaient dans tout le cours de I'histoire
de la philosophie. L’esprit de I’'hnomme, aprés avoir aper¢u
le coté physico-mécanique des choses, s’imagine a tort qu’il
épuise ainsi la totalité des phénomenes ; de méme, apres
avoir découvert ou plutét soupconné I'existence d'un autre
aspect des faits naturels, leurs propriétés liyperorganiques,
il croit qu’il a en main la clef qui lui permet de comprendre
I’univers entier. Le passage de I’'une de ces illusions a
I’autre, qui correspond a une étude plus attentive de la
sphere des faits organiques, engendre une troisieme illu-
sion philosophique, une troisiéme hypothése qui a, elle
aussi, la prétention d’&tre universelle.

On peut envisager autrement encore le caractere propre
et les rapports réciproques de ces trois hypothéses, sans
contredire pour cela I'explication qui vient d'étre donnée.
Le matérialisme avec ses observations fragmentaires sans
doute, mais, en somme, scientifiques, sur les propriétés
les plus simples de la nature, peut étre considéré comme
une tentative prématurée de philosophie plus ou moins
positive. Il a toujours eu les relations les plus intimes avec
les branches du savoir arrivées les premiéres au degré
scientifique. Sa parenté avec les sciences exactes, sinon
avec la vraie philosophie des sciences, est donc aussi in-
contestable que le caractere prématuré et hatif de ses gé-
néralisations. On peut envisager d’autre part — et avec
non moins de droit — I'idéalisme comme une simple réac-
tion, historiqguement trés légitime et trés utile, précisément
contre la précocité de la grande entreprise que tentait le
matérialisme et qui était manifestement au-dessus de ses
forces. Or toute réaction, alors surtout qu’elle est contem-
poraine de l’action, n’est autre chose qu’une critique par
I’exemple, se laissant souvent entrainer trop loin et deve-
nant une caricature de ce contre quoi elle proteste. Clest
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ce qui est arrivé a lidéalisme, dont quelques-uns des sys-
temes sont de véritables parodies des doctrines matéria-
listes ; car si I'erreur du matérialisme consistait a identifier
le petit nombre de phénoménes exactement connus avec
I’ensemble de I’univers, l'erreur des idéalistes qui confon-
daient cet ensemble avec la fraction la moins explorée des
phénomeénes, était encore plus grossiere, encore moins
excusable.

Quant au sensualisme, il conserve ici encore le sens
d’un matérialisme amendé ou d’un idéalisme indéfini ; ici
encore il joue le rdle d’une transition indispensable. Sa
prétention de construire la théorie de la connaissance sur
les principes généraux de la philosophie, sans attendre 1’é-
tude spéciale des faits psycho-physiques, est une tentative
aussi témeéraire et aussi vaine que la synthése générale du
matérialisme.

Si I’on accepte, avec un grand nombre d’historiens im-
partiaux de la philosophie, cette fagcon d'envisager l'idéa-
lisme comme une puissante réaction, psychique dans sa
source, sociale dans ses effets, provoquée par la tentative
du matérialisme de fonder une philosophie des sciences en
dehors des conditions nécessaires a une pareille entreprise,
il faut lui reconnaitre tous les caractéres habituels des
réactions psychiques et sociales et, en premier lieu, celui
de se rattacher directement a I’état qui précéde le phéno-
méne contre lequel la réaction se produit. Dans le cas qui
nous occupe, cet état immédiatement antérieur au matéria-
lisme était la conception théologique du monde. Les rap-
ports intimes entre la théologie et la métaphysique idéa-
liste apparaissent donc tout aussi clairement en se placant
a ce nouveau point de vue.



CHAPITRE Il

LA METAPHYSIQUE ET LA RELIGION (rin)

I11. Avenir de la religion; ses rapports avec la science.

1. La destinée de la science détermine toujours la des-

tinée de la philosophie ; et puisque la théologie est une
des formes de la philosophie, la loi générale de corrélation
entre la science et la philosophie embrasse, comme un cas
particulier, toute la somme des faits sociaux qui expriment
les rapports entre les croyances religieuses et les connais-
sances positives de chaque époque.

La religion n’apparait comme facteur actif de la vie so-
ciale, exercant une profonde influence sur I’ensemble de
son organisation, elle ne constitue une conception vivante
du monde qu’aussi longtemps que les connaissances posi-
tives n’apportent pas une autre fagcon de comprendre la
nature et I’homme. Elle ne conserve, d’autre part, son ac-
tion que dans les groupes sociaux dans lesquels, par suite
de causes d’un caractére incontestablement social, la for-
mation des notions scientifiques a été arrétée dans son dé-
veloppement. .

Telle est la conclusion qui ressort de la loi qui régit les
rapports entre la science et la philosophie, et telle est la
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solution générale, quoique conditionnelle, de la question
de I'avenir probable de la religion dans les sociétés hu-
maines.

Mais cette derniere question présente un si grand intérét
théorique et pratique, qu’il convient de s’y arréter, — ne
serait-ce que pour expliquer comment elle est souvent mal
posée par les partisans de sa solution catégorique, dans le
sens de I'affirmation ou dans celui de la négation.

2. Onremarque deux courants distincts, parmi ceux qui
veulent résoudre cette question d’une fagon absolue. Tous
reconnaissent également que les conceptions religieuses
contredisent formellement la vérité scientifique, et ne sont
que des illusions de I’esprit a la recherche de I’essence
cachée des choses ; mais tandis que les uns affirment que
la contradiction ne saurait exister indéfiniment et qu’elle
méne le surnaturel directement & saruine, les autres sou-
tiennent qu’elle est une nécessité fondamentale de la na-
ture humaine et qu’elle est aussi durable que les causes
psychologiques qui la produisent. Ces deux theses, malgré
la communauté de leur point de départ, s’excluent mutuel-
lement.

La premiére appartient surtout au matérialisme et aux
doctrines voisines. Les penseurs de ce groupe sont ferme-
ment convaincus que dans la libre société de I’avenir il n’y
aura de place ni pour la théologie, ni pour aucune de ses
manifestations sociales; I'avenir sera « I’&re sans surnatu-
rel », dans toute la force du terme. La morale rompra
définitivement tout lien avec la religion, et reviendra,
grace au progrés des connaissances, a sa véritable source :
la socialité; Iinfluence intime, psychique du culte sera
considérée comme une illusion le plus souvent nuisible.
Une morale qui se rattache si peu que ce soit a la
croyance au surnaturel, se décompose inévitablement a
ce contact ; la « terreur transcendante » la corrompt, et
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elle finit par condamner des tendances naturelles qui
sont grandement utiles a I’individu comme a la société ;
la religion est, en ce sens, quelque chose « d’anti-hu-
main », la projection, dans notre intelligence, des plus
misérables conditions sociales qui aient jamais existé.
La large diffusion de la culture dans toutes les classes
dissipera ce mirage et rendra a jamais impossible le
retour de la fatale erreur; I’'homme ne sadressera qu’a
son semblable, il ne verra dans la nature qu’un sujet
d’études, non un épouvantail qu’il faut craindre et im-
plorer. La métaphysique théologique sera remplacée par
une philosophie fondée sur l'observation rationnelle des
phénomenes naturels, et I’enfant lui-méme saura « que ce
qu’on nomme l’absolu est a ses pieds ». L’état subjectif
dans lequel chaque individu se trouve sous I'influence de
la somme des sensations et des expériences que le monde
lui donne, se développera ainsi normalement ; les éléments
mystiques prendront la forme de légendes, et I'on verra
clairement que la théologie pure et le mysticisme méta-
physique n’ont jamais été que des perversions patholo-
giques d’une tendance légitime et féconde de I’esprit vers
I’unité de la conception des phénomeénes *

La thése opposée considere, au contraire, la religion
comme un fait normal relevant non de la pathologie, mais
de la physiologie psychique, et c’est surtout parmi les
continuateurs du criticisme da Kant et du sensualisme de
Hume qu’on trouve ses défenseurs. La religion, affirment-
ils, a pour source cette tendance & l'unité qui écarte les
contradictions et régne dans lart et dans la métaphy-
sique ; ne poursuivant pas de buts moraux, elle peut éga-
lement servir au progres éthique, ou sanctionner de ses
dogmes les plus monstrueuses immoralités. S’il s’établit
a la longue, d’'une maniére ou d’une autre, un certain

1 Vaihinger : Hartmann, Duhrintj uni Lange, ein kritischer Essay,
page 16.
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rapport entre la religion et I’éthique, la premiere n’a ja-
mais rien de commun avec la science ; la religion n’est
ni le savoir, ni un produit du sentiment : elle est une libre
création de I’esprit. L’art, ia religion et la métaphysique
appartiennent a la méme catégorie de faits psychiques.
Comme tous les produits de I'imagination, les mythes et
les dogmes religieux ne sont que des images et des sym-
boles, et la vérité qu’ils prétendent posséder exclusive-
ment, est toujours une vérité profondément subjective.

Sorti du sentiment de dépendance dont parle Schleier-
maclier, et puisant de nouvelles forces dans la « commo-
tion tragique » qui, d’apres Lange, accompagne toujours
la croyance au surnaturel, le sentiment religieux n’est, en
deéfinitive, qu’une des illusions habituelles et plus ou moins
volontaires de I’esprit humain. La religion ne peut vivre
sans mythes et sans dogmes; mais ces derniers, lors-
qu’ils dépassent la réalité et contredisent la science, per-
dent toute valeur objective. Ils n’existent plus qu’au
point de vue moral, comme les mythes n’existent plus
quau point de vue de l'art. A cbété d’une « psychologie
sans ame » apparait ainsi une « religion sans surnaturel »,
seule forme désormais possible des besoins religieux de
notre esprit. 1l faudra, en un mot, conserver a l’avenir la
religion et la métaphysique, a condition de ne croire ni a
I’une ni & l'autre et de considérer les idées de cet ordre
comme ne satisfaisant qu’a des aspirations purement per-
sonnelles *

Les relations étroites entre ces raisonnements et la
théorie sensualiste de la connaissance sautent aux yeux.
Lexistence purement subjective d’un idéal qu’on rattache
néanmoins & quelque chose de réel et d’objectif, n’est ac-
ceptable qua la condition d’admettre toutes les subtilités
logiques et les hypothéses gratuites de la psychologie

1 Vaihinger : Hartmann, Diihring uni Lange, €in kritischer Essay,
p. 191-3.
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sensualiste: Une semblable idée n’a pu germer que sur-
le terrain métaphysique de la théorie de Iinconnaissable,
qui conduit directement & I’affirmation que I'homme, pour
se compléter et pour compléter le monde réel, a toujours
besoin d’'un monde imaginaire, créé par les plus hautes et
les plus nobles fonctions de I'intelligence. Au-dessus des mi-
sérables résultats de la connaissance positive, I’esprit peut
et doit s’élever a la poésie des conceptions abstraites qui
est la philosophie, et a la poésie des conceptions symbo-
liques qui est la religion. La philosophie et la religion ont
une valeur purement subjective; mais tandis que la pre-
miére tient encore d’assez prés a la réalité scientifique, et
cherche a combler les lacunes du savoir par des cons-
tructions purement logiques, la seconde n’a nul souci ni de
la réalité, ni de la science, et tend au méme but en recou-
rant a une méthode plus simple, moins absolue, plus ac-
cessible a tous et, en fin de compte, plus efficace : la créa-
tion de mythes.

La portée des systtmes métaphysiques et des dogmes
religieux n’est pas dans leur valeur intrinseque, dans leur
caractére propre, — elle est dans leur sens moral, dans
leur harmonie esthétique, dans leur perfection architec-
tonique. Il en résulte que la philosophie ne doit pas tendre
a remplacer completement la religion ; elles peuvent trés
bien coexister, et I’on n’a pas besoin d’étre prophéte pour
prédire que toutes deux, s’alliant a I’art, continueront a
alléger le poids de I’existence humaine et a purifier et
fortifier I'idéal moral d’une suite ininterrompue de géné-
rationsl

3. Laissons provisoirement de cOté l'identité des créa-

tions esthétiques et des créations purement spéculatives ;
il reste toujours a résoudre la question de savoir si les

1. lbid., p. 0et27.
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croyances religieuses sont destinées a disparaitre définiti-
vement ou si elles doivent reparaitre sans cesse sous de
nouvelles formes. La facon habituelle de poser cette ques-
tion renferme deux erreurs qu’on ne remarque pas assez.
La premiére consiste a croire que la question ne comporte
qu’une seule solution, la seconde est dans I’ignorance com-
pléte des conditions sociologiques et dans I’emploi exclusif
de considérations purement philosophiques.

4.  La seconde erreur est de beaucoup la plus importante,
car elle implique la premiére. La question de l’avenir des
idées religieuses est incontestablement une question socio-
logique. Les croyances communes sont une des consé-
quences de la vie commune ; elles sont un moyen de rap-
prochement et de consolidation de groupes sociaux. Ce
n’est pourtant pas dans cette communion d’idées qu’il faut
chercher I'origine des sociétés humaines. Tout nous dé-
montre, au contraire, que la théologie et la métaphysique
ont été les résultats de besoins qui se sont manifestés rela-
tivement tard. D’autre part, la succession historique des
générations qui produit le phénoméne de I’hérédite, le
démembrement du corps social en fractions hétérogénes,
tout cela a influé sur la marche générale de la théologie et
de la métaphysique, déterminant leur développement lent
ou rapide, leur progrés ou leur décadence. Il serait d’ail-
leurs trop facile et trop long de citer toutes les conditions
sociologiques qui font de I'histoire de la théologie et de la
métaphysique une des parties constituantes de I’histoire
générale du développement social.

A vrai dire, une pareille maniere d’envisager les choses
n’est sérieusement contestée par personne. Il est, en effet,
difficile d’admettre que les savants et les philosophes con-
temporains puissent douter de I'impossibilité qu’il y a a se
passer ici d’une étude comparative des faits sociaux, ou
a considérer I’avenir de la religion comme une question
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complétement étrangere a la sociologie pratique. Mais
alors pourquoi cherchent-ils sa solution principalement,
sinon exclusivement, dans les données d’une psychologie
abstraite ?

5. Il ne me semble point difficile d’expliquer cette appa-

rente contradiction. Les philosophes dont nous parlons
sont profondément convaincus qu’en introduisant des
arguments purement psychologiques dans un probléme
sociologique, ils n’abandonnent pas pour cela le terrain
de la science sociale ; pour eux, les phénomenes sociaux
se réduisent en entier aux faits de la psychologie indivi-
duelle, et la science sociale n'est qu’un développement
des principes élaborés par la science abstraite de I’esprit
humain.

Le probleme de la destinée des religions ne cesse pas, a
leurs yeux, d’&tre un probleme éminemment social ; mais
c’est précisément pour cela qu’ils veulent le résoudre au
moyen de la psychologie introspective. C'est pour cela
aussi que, dans les discussions toujours renaissantes sur
I’avenir probable de la théologie, on laisse dans I'ombre le
coté sociologique et I'on met au premier plan d’intermi-
nables raisonnements sur les propriétés inhérentes a I’in-
telligence humaine, sur sa tendance a sortir des limites
de la connaissance expérimentale, sur son aspiration vers
I'inconnu et le merveilleux. Le pire est qu’on oublie
ainsi une question bien autrement importante, celle de
savoir si ces besoins intellectuels qu’on invoque et qui
sont a ce point complexes que les seuls phénomeénes phy-
siologiques ne peuvent les expliquer, ne sont pas le ré-
sultat de I'influence exercée, pendant une longue suite de
siécles, sur lintelligence humaine, par une infinité de
causes sociologiques. Au lieu de chercher a déterminer le
degré de constance de tel ou tel de nos besoins intellectuels,
du besoin de s’illusionner par exemple, ne vaudrait-il pas
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mieux étudier le degré de variabilité des facteurs socio-
logiques qui produisent et entretiennent ces besoins dans
tous les groupes humains a la fois, ou dans quelques-uns
d’entre eux seulement ?

Ce n’est pas tout encore. Un probleme qu’on transporte
dans un domaine qui ne lui est pas propre, ne peut s'y
établir. Soit que les faits auxquels on le relie lui soient
complétement étrangers, soit qu’ils aient avec lui des rap-
ports tout autres gque ceux qu’on suppose, on sent toujours
Iinsuffisance des données positives qui puissent Iali-
menter ; il en est donc réduit a vivre et a se développer
par des procédés purement artificiels. Ce n’est plus la vie
réelle qui le résout, mais cette vie idéale qui se trouve en
dehors de toutes les conditions complexes de la réalité, qui
s’organise suivant les caprices de la raison, et dépend en-
tierement de la culture individuelle. Grandes sont les diffé-
rences de ces deux sortes de solutions : les unes toujours
conditionnelles, multiples, n’indiquant que les lignes prin-
cipales, les autres, par leur nature méme, toujours ab-
solues et invariables.

6. Ces considérations s’appliquent parfaitement & la
question si complexe et si ardue de I’avenir de la religion.
Transportée dans le domaine de la psychologie abstraite,
cette question est devenue aussitdt trés simple et tres
claire. Etant donnée une certaine illusion, on demande s'il
est dans la nature de I’esprit humain qui a reconnu son
erreur, dy persévérer indéfiniment, ou de I’'abandonner
immédiatement et pouf toujours ? Il semble qu’on ne pour-
rait poser le probléme d’une maniére plus simple ; et pour-
tant c’est précisément sous cette forme qu’il devient véri-
tablement insoluble. Qu’on y réponde en optimiste, en
soutenant qu’il est indigne de I'homme de s’abandonner
a une conception reconnue fausse, et que les générations
futures n’auront pas cette faiblesse, ou en pessimiste, en



270 L’ANCIENNE ET LA NOUVELLE PHILOSOPHIE

affirmant que Ilillusion est non seulement légitime, mais
encore grandement utile, car elle permet a I’'homme de
s’élever au-dessus des miséres de son existence, — il est
certain qu'on n’explique rien, et qu’on ne détermine nul-
lement les conditions sociales futures qui peuvent influer
sur le sort de la religion.

Nous avons vu déja dans quelle direction il fallait cher-
cher ici sinon la vérité compléte qui nous échappera long-
temps encore, du moins une solution approchée. En se
placant résolument sur le terrain de la sociologie, il est
certainement plus facile d’éviter les erreurs auxquelles les
meilleurs esprits se sont laissés entrainer par la méthode
psychologique. 1l importe de ne pas oublier néanmoins
que dans I’état actuel des sciences sociales, il n’est pas
possible de prédire, avec quelque précision, I’avenir ré-
servé a la théologie, et de prévoir toutes les transforma-
tions sociales qui peuvent modifier considérablement nos
conclusions. Avant de hasarder la solution définitive des
théoremes de la sociologie appliquée, il faut élucider un
grand nombre de questions élémentaires de la sociologie
générale. Ce travail préliminaire indispensable est a peine
ébauché ; tout ce que I'on peut espérer actuellement se
borne a un petit nombre de propositions générales qui
ne doivent non seulement pas préjuger la solution, mais
méme la chercher dans une direction unique. Laissant
pour le moment la question ouverte quant a son issue
pratique, ces propositions se contenteront de mettre en
lumiére son c6té théorique, c’est-a-dire quelques-unes
des conditions les plus générales et les plus constantes
qui reglent le progres des idées et I’évolution des faits so -
ciaux.

7. Ce sont des indications de ce genre que nous donne
la loi sociologique a laquelle nous avons eu tant de fois
recours dans ce travail. Mais plus une loi est générale,
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plus aussi ses manifestations concrétes sont variées, con-
ditionnelles et difficiles a déterminer d’une fagon précise.
C’est ce que nous voyons dans la loi de corrélation entre
les sciences et la philosophie, qui régle les deux phéno-
meénes opposés : le développement et la décadence des
conceptions théologiques. Les lois scientifiques représen-
tent en abrégé la généralisation des faits abstraits, néces-
saires ; mais la nécessité d’un fait n’implique pas encore,
scientifiguement parlant, son inévitable production. Tout
au contraire, les lois positives expriment des rapports
constants entre une certaine condition, ou un certain en-
semble de conditions, et un phénomene qui n’est, en somme,
que leur réalisation hypothétique ; c’est justement pour
cela que les lois générales paraissent avoir ce caractére
tautologique qui étonne si souvent les personnes peu fa-
miliarisées avec les procédés scientifiques, et leur fait pré-
férer les formules empiriques qui prévoient, en effet, plus
sGrement les courtes séries des phénomenes congénéres.
Cest pour cela aussi que, dans les sciences supérieures, les
lois générales servent bien plus a expliquer le passé qua
prévoir I’avenir.

Tel est le service que nous rend la loi de corrélation
entre la science et la philosophie. La direction de la pensée
et le fonds des systémes philosophiques se sont lentement
modifiés, parallelement aux modifications de la science po-
sitive ; la religion a été une des formes les plus anciennes
de la recherche philosophique, et les conditions sociales
au milieu desquelles elle est née — notamment I’ignorance
profonde des masses et le savoir tres insuffisant des classes
dites éclairées — n’ont jamais disparu complétement, tout
en se transformant a I’infini ; cette survivance, souvent in-
consciente, de conditions purement sociales s’est constam-
ment dissimulée sous le fait bien autrement apparent de la
survivance des idées théologiques, dont elle est pourtant
la véritable cause : la loi de corrélation suppose et géné-
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ralise tout cela, s’appliquant ainsi a tout ce qui a été.
Pour passer ala généralisation de ce qui sera, il nya
qu’un procédé — I’induction. Mais I'induction qui dans sa
forme la plus simple conclut que ce qui est arrivé plusieurs
fois est arrivé toujours dans les mémes conditions, ne peut
prévoir ce qui arrivera, qu’en supposant que le phénomeéne
se reproduira avec tous ses détails, et qu’il contiendra
tous les éléments qui le caractérisaient dans le passé.
Lorsqu’il s’agit des conceptions religieuses, Ihistoire
nous montre constamment a c6té d’elles d’autres concep-
tions d’ordre supérieur, - quel droit avons-nous donc de
supposer que les premieres disparaitront un jour com-
plétement? 11 est vrai que nous voyons en méme temps
un ensemble de conditions sociales qui ne s’accommodent
a aucun degré ni des croyances au surnaturel, ni méme
des idées métaphysiques,.et qui exigent impéneusemen
une systématisation des résultats du savoir positif. Mais
cela veut dire seulement qu’il n’y a aucune raison de con-
sidérer la théologie comme un besoin supérieur et cons-

tant de notre intelligence.

8. Dans cette question de I'avenir de la théologie, I'in-

duction n’indique donc qu’une seule chose : que cet avenir
dépend directement de I’existence d’une nombreuse caté-
gorie de phénomeénes sociaux. Ces phénoménes se modi-
fient sans doute, mais rien ne nous autorise a penser qu ils
sont destinés a disparaitre un jour complétement, et avec
eux les derniéres traces des idées religieuses. L’induction
permet au sociologiste de prévoir la diminution progres-
sive de I'influence sociale des religions, mais elle lui dé-
fend de les considérer comme des quantités désormais né-I

Il existe notamment deux conditions dans lesquelles les
religions sont un élément important d’évolution sociale :
lo lorsque les sociétés ne possedent ni la large culture
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scientifique, ni I’étroite éducation métaphysique ; 2° lorsque
le développement des conceptions métaphysiques ou scien-
tifiques se trouve étre arrété, pour une raison ou pour une

autre, dans des milieux sociaux qui y sont d’ailleurs plei-
nement préparés.

9.  La croyance au surnaturel est-elle un phénomene so-
cial normal ou pathologique? Quelles sont les conditions
qui font naitre et qui entretiennent I’opinion sur la néces-
sité des religions? Quelles sont les conséquences qu’on
peut tirer de I'nypothese évolutionniste sur la disparition
graduelle de certaines doctrines? Ces questions se présen-
tent ici d’elles-mémes, et je vais essayer dy répondre aussi
brievement que possible.

Si lespoir dune disparition définitive des conceptions
théologiques ressemble fort, comme je le crois, aux utopies
sociales qui prédisent le savoir universel et 1%galité ab-
solue, la question de I’avenir probable des religions se
réduit du coup a une simple distinction entre les phéno-
ménes normaux et les phénomenes accidentels de la vie
sociale. A ce point de vue, il s’agirait non plus de sa-
voir si telle ou telle conception du monde subsistera tou-
jours, mais de déterminer I’opinion qu’il faut s’en faire et
que s'en feront ceux qui auront un jour a diriger I’opinion
publique. Il est vrai qu’en posant ainsi la question, on dé-
place les difficultés du probleme, on ne les écarte pas en-
tierement.

Rien, en effet, n’est plus discutable que nos opinions sur
ce qui est normal ou anormal dans un certain milieu so-
cial , 1état rudimentaire de la sociologie ne lui permet pas
de nous fournir & cet égard un critérium général et infail-
lible. Les considérations les plus contradictoires se mélent
aux appréciations de faits en apparence semblables, mais
qui appartiennent a des époques historiques différentes.

L esclavage individuel n’a-t-il pas été, a un moment donné,
HOBERTT, 18
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un progres social trés régulier et trés considérable, ce
qui ne nous empéche pas d’envisager I’esclavage écono-
mique, la domination exagérée du capital sur le travail,
comme un phénomene pathologique qui menace lorga-
nisme social? En second lieu - et ceci est tres grave -
il importe de ne pas oublier que si, en rangeant un phé-
nomene social dans I’ordre pathologique, nous sommes, il
est vrai, tenus a lutter contre les causes qui le produisent,
rien, d’un autre c6té, ne nous garantit le succés de cette
lutte. La traduction libre des termes « physiologique » et
« pathologique » par les termes «normal » et «anormal »
est une traduction trés humaine, qui n’a de sens que par
rapport au but idéal que nous nous proposons et qui est
loin de pouvoir étre toujours atteint. 1l n’y a, a vrai dire,
dans la nature, pas de place pour les phénomenes anor-
maux qui ne sont ni moins nécessaires, ni mMoins cons-
tants que les phénoménes normaux ; ce qui les distingue,
c’est leur association indissoluble avec les conceptions pro-
fondément humaines d’ordre et de bonheur, de désordre et
de souffrance.

La transformation des religions, qui étaient considérées
comme des phénomenes normaux, en phénoménes patho-
logiques ne change donc rien a la nature de la question
et ne supprime aucune des difficultés qu’elle souléve. Nous
continuons a ne pas savoir ce que deviendra, en fin de
compte, I’illusion théologique, qui peut disparaitre un jour
de I’histoire de la pensée humaine ou conserver indéfini-
ment un certain minimum d’action et d’influence. La reli-
gion a beau étre une maladie, une monstruosité, mais qui
nous dit que I’organisme social, dans les conditions ou il
se trouve, peut se passer de monstruosités et de maladies ?
Et ceux qui considérent ta décadence religieuse, quand elle
est produite par quelque cause externe, comme le signe
d’une dégénérescence sociale, n’ont-ils pas jusqu a un cei-
tain point raison ?
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De tout cela on ne peut tirer qu’une conclusion : a coté
des doctrines religieuses qui sont les produits extraordi-
nairement complexes de la vie intellectuelle des peuples,
il y a les conditions sociales qui les rendent possibles et
nécessaires et qu’il s’agit d’étudier avant tout. Le probleme
religieux se relie, en effet, de mille fagons différentes, aux
questions les plus importantes de la sociologie ; mais c’est
Ia un point sur lequel je crois m’étre déja clairement ex-

pliqué et sur lequel, par conséquent, je n’ai pas besoin
d’insister.

10.  Quelles sont les causes qui font croire que les reli-
gions sont nécessaires non seulement aux masses igno-
rantes, mais encore aux esprits cultivés qui peuvent
choisir entre plusieurs conceptions du monde ? — telle
est la seconde question qu’il s’agit d’examiner.

On peut soutenir a la rigueur que dans toutes les illu-
sions inconscientes, depuis la croyance au libre arbitre qui
développe I’énergie individuelle et I’activité sociale, jus-
qu a ces préjugés qu’on rencontre tous les jours dans la
vie courante et qui nous aident a supporter les difficultés
de I’existence, il y a un bon cété qui compense largement
le mal qu’elles peuvent faire. Mais comment prétendre que
des erreurs qui sont conscientes, et qui, par cela méme,
ne sont plus des erreurs, puissent jamais étre utiles? De
semblables illusions devraient, semble-t-il, étre abandon-
nées sitdt reconnues. Pourtant des penseurs, et non des
moins remarguables, affirment hautement que le caractére
illusoire n’empéche nullement les conceptions religieuses
de satisfaire les esprits les plus cultivés.

Cette opinion, lorsqu’on en connait lorigine, devient
trés intéressante, car elle fournit une réponse toute préte
a la question qui nous occupe. C’est par suite d’une nou-
velle et inconsciente illusion que ces penseurs croient
sincérement reconnaitre lerreur des conceptions reli-
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gieuses — ces sortes d’erreurs ne peuvent étre démontrées
par I’expérience directe. Une comparaison que j’emprunte
a M. Fouillée 1expliquera ma pensée. « Dans une immense
allée d’arbres, dit-il, les arbres lointains semblent se tou-
cher, parce que nous demeurons en repos sans aller véri-
fier jusqu’au bout; que serait-ce donc, s’il ny avait point
de bout? » Il est évident que dans ce cas nous ne pourrions
plus vérifier directement notre impression, et nous serions
obligés de nous contenter d’une vérification indirecte, en
étendant notre conclusion a tous les arbres, quel qu’en soit
le nombre. Telle est notre situation a I’égard de ces illu-
sions qui ont pour objet ce que I’on pourrait appeler I’ex-
tréme limite de Il’infini. Si lI'on voulait les dissiper au
moyen de l’observation immédiate, on arriverait fatale-
ment a les conserver et a croire qu’elles ne peuvent pas
étre définitivement écartées. Nous aurions beau répéter
qu’il s’agit 1a de simples produits de notre imagination,
que le surnaturel n’est que la grande ombre que notre
grande ignorance projette sur le monde, nous garderions
toujours sur la réalité de notre illusion, des doutes qui, de
sophismes en sophismes, nous ameéneraient a la convic-
tion plus ou moins sincere que I'illusion est utile et né-
cessaire.

Les penseurs qui ont accepté la théorie de lincognos -
cible, ce lourd héritage du sensualisme, sont naturel-
lement ceux qui tombent le plus facilement dans cette
erreur. En conservant l’incognoscible, ils conservent jus-
tement une partie de ce qu’ils déclarent devoir étre rejeté ;
ils sont suivis dans cette voie par la foule de ceux qui,
en matiére de questions métaphysiques, veulent trop em-
brasser et trop démontrer et qui, par cela méme, ne dé-
montrent ni n’embrassent rien.

1. Le libre arbitre et la contingence des futurs, dans Rev. phil., t. XV,
page (i93.
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11. Les hypotheéses invérifiables de la théologie se trans-
forment donc, dans certaines conditions, en illusions in-
tellectuelles extraordinairement tenaces. Le point de dé-
part de ces transformations est dans les causes fort
nombreuses qui nous empéchent d’apercevoir nettement
le caractére hypothétique des religions, et de les consi-
dérer comme de simples compromis entre notre ignorance
du monde et notre insatiable curiosité. Nous oublions trop
facilement que la théologie, comme la métaphysique ou
tout autre création transcendante, n’est que le besoin d'une
connaissance générale des choses trouvant son issue dans
une série de suppositions anthropopathiques que la fan-
taisie revét d’images appropriées. Nous oublions en méme
temps, que le changement dans la somme des connais-
sances spéciales entraine un changement dans |’état de
la connaissance générale, que le rapport qui s’établit entre
I'ignorance et le désir de savoir, aprés avoir été théolo-
gique, devient métaphysique et tend plus tard vers une
forme plus parfaite, celle des hypothéses vérifiables des
sciences particuliéres. L’erreur consiste, comme on voit, a
confondre le contenu et le contenant, la satisfaction avec
le besoin, le provisoire avec le définitif. On exclut ainsi
I’hypothése théologique du domaine de I'hypothése en gé-
néral, et d’une espece, sinon d’une simple variété, on fait
un genre, je dirais presque un regne dans la vie intellec-
tuelle de I'humanité.

12. Comme tous les phénomeénes réellement importants
de I’évolution sociale, cette erreur est le résultat de causes
agissant au milieu d’immenses agglomérations d’hommes
pendant un temps extrémement long. Il a fallu que I’asso-
ciation entre certains groupes de représentations dure des
milliers années, que I’hérédité et la sélection exercent leur
puissante influence pour que la foi, la morale, les fins
idéales de la vie pratique se trouvent étre si intimement
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liées dans I'esprit humain a une conception aussi éphémere
que I'hypothése anthropomorphe dans le domaine du sur-
naturel.

La puissance de cette association d’idées se fait sentir
encore de nos jours & tout instant. Beaucoup sont con-
vaincus, par exemple, que les croyances religieuses corres-
pondent aux plus hautes aspirations de I’esprit humain et
résument toutes les conditions de développement en dehors
desquelles aucune société n’est possible ; pour eux, reli-
gion est synonyme de croyance, et morale, d’idéalisation.
D’autre part, les sceptiques et les libres-penseurs de notre
époque, qui démontrent l'inanité de toutes les religions et
I’erreur naive qui est au fond de chacune d’elles, arrivent
a cette conclusion inattendue, que certaines conceptions
religieuses, débarrassées des grossiers préjugés qui les vi-
cient, doivent étre conservées comme les acquisitions les
plus précieuses de la civilisation 1 N’est-il pas évident
qu’ils voient ainsi dans la religion quelque chose de bien
plus vaste qu’une hypothése philosophique et par consé-
quent invérifiable, quelque chose qui embrasse I’ensemble
des conditions de I’évolution historique?

13.  Reconnaitre que I’éducation mentale qui entretient

en nous les croyances religieuses a exigé de longs siecles,
c’est reconnaitre qu’elle est le produit de causes purement
sociologiques. Lorsque nous parlons avec respect de la « re-
ligion » du devoir et que nous bldmons la « métaphysique »
du devoir ou de I'honneur, nous témoignons que les con-
ceptions qui appartiennent & I'immense majorité sont a
nos yeux plus saintes, plus obligatoires que les conceptions
d’individus isolés ou de faibles groupes sociaux. En con-
testant a la science, bien plus encore qu’a la métaphysique,
la faculté de nous fournir un idéal, nous obéissons a un
vague instinct qui nous pousse a apprécier les conceptions
du monde au point de vue de leur diffusion relative. Peu
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nous importe que les partisans de la philosophie scienti-
fique soient parfois grandement idéalistes, que la croyance
scientifique soit plus intense et se manifeste plus souvent
que la croyance religieuse ou métaphysique. Nous ne fai-
sons attention a rien de tout cela; le probléme est pour
nous un probleme de mécanique sociale, non de psycho-
logie individuelle, et nous multiplions la vitesse par la
masse, la faculté qu’une conception philosophique a de
produire des croyances par le nombre absolu des manifes-
tations de cette faculté dans une société donnée. L’avan-
tage reste* ainsi nécessairement a la religion, mais cet
avantage démontre seulement que les esprits ne sont pas
suffisamment préparés aux conceptions scientifiques ou
méme métaphysiques, et que I'humanité se contentera long-
temps encore des naives aspirations qui ont bercé son en-
fance.

14.  Ce ne sont ni la théologie, ni la métaphysique, ni
science qui gouvernent le monde, c’est la foi en leur né-
cessité, en leur infaillibilité, en leur puissance sur les es-
prits. La foi, c’est-a-dire I’affirmation ou la négation unique-
ment basée sur le besoin de certitude qui nous est propre,
et sans preuves pleinement convaincantes a l’appui, appar-
tient a la science au moins autant qua la métaphysique
ou a la théologie. Nous affirmerons toujours plus que ce
que nous pourrons démontrer, nous compléterons toujours
notre savoir positif par un savoir purement hypothétique,
et c’est une chimérique entreprise que celle qui se propose
de chasser la foi de partout, ou d’en limiter d’une maniere
uniforme I’action dans les différents domaines de I'intelli-
gence. Ce qu’on peut et ce qu’on doit essayer de faire, c’est
d’utiliser le mieux possible ce besoin impérieux de notre
esprit, le laissant se développer librement la ou il ne sau-
rait étre qu’utile, et le combattant la ot sa manifestation est
évidemment nuisible.
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15. Ainsi donc, les causes principales qui produisent
cette illusion qui nous fait voir dans la religion quelque
chose que la métaphysique et la philosophie scientifique ne
pourront jamais remplacer, se réduisent a deux erreurs :
I'insuffisante distinction entre les conceptions philosophi-
ques et les conceptions éthiques, et la confusion de la
croyance, considérée comme un phénoméne général et
abstrait, avec la croyance religieuse qui n’en est qu’une
des formes concretes. Mais pendant que la premiére erreur
se dissipe assez rapidement, grace au progres des branches
descriptives de la sociologie, la seconde persiste opiniatré-
ment, ce qui s’explique dailleurs trés bien par I’état ar-
riéré de la sociologie générale et de toutes les branches de
la psychologie, notamment de la théorie de la connais-
sance. Ces parties du savoir conservent encore, pour em-
ployer le langage de Comte et de son école, un caractére
profondément métaphysique, et communiquent ce carac-
tere a la théorie des idées théologiques qu’elles sont
chargées d’interpréter (29).

16. La troisieme question que nous avons a examiner
est celle des conséquences qu’on peut tirer de I'hypothése
évolutionniste au point de vue de I’avenir de la théologie.
Ces conséquences concordent d’une facon remarquable
avec celles que nous avons obtenues par simple induc-
tion des faits historiques bien connus, et indépendamment
de telles ou telles théses fondamentales de Iévolution-
nisme. Cette concordance est une preuve de plus de la
justesse du point de vue choisi, car quelques-unes au
moins des theses de I'évolutionnisme ont acquis de nos
jours un caractéere vraiment scientifique.

La théorie de I’évolution donne une explication générale
extrémement simple de la vérité et de I'erreur. En partant
de cette idée, que tout savoir est le résultat de lI’adaptation
psychique et physique de l'organisme au milieu qui l%en -
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toure, elle considére le degré de cette adaptation comme
I'unique critérium du degré d’exactitude de nos concep-
tions. « L’illusion, sous toutes ses formes, est un groupe-
ment défectueux, ou une synthése mal faite... Cette vue
sur la nature et les causes de I'illusion peut étre exprimée
clairement en termes physiques : un mauvais groupement
des éléments psychiques est équivalent a une coordination
imparfaite de leur condition physique, c’est-a-dire ner-
veuse ; imparfaite au sens de I’évolutionniste, en tant
qu’elle ne s’accorde pas avec les rapports externes4. :8Mais
si cela est ainsi, et si les individualités isolées chez les-
quelles les conditions internes du savoir correspondent le
mieux aux conditions externes sont précisément celles
qui dans la lutte pour I’existence sont le mieux douées, la
tendance a une adaptation de plus en plus parfaite doit se
manifester toujours. La sélection naturelle augmente in-
cessamment parmi les hommes la somme du savoir précis,
et exclut la possibilité de I’existence d’illusions qui seraient
indéracinables et en méme temps communes a tout le

genre humain2

IV. L'athéisme.

17.  L’athéisme est, a mon sens, le point de départ de
toute métaphysique considérée comme conception du
monde différente de la théologie. Il n'y a dans la méta-
physique que de faibles restes du fétichisme, du polythé-
isme et du monothéisme, et encore ces résidus d’une autre
époque disparaissent-ils d’abord et tres rapidement dans le
matérialisme qui a été le premier promoteur de la négation,
plus tard et plus lentement dans les deux autres formes de

1. James Sully, Les illusions des sens et de I’esprit (Bibl. scient, inter-
nationale), p. 333-4.
2 V. Revue philosophique, t. XI1, p. 344 (Rihot).
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la métaphysique. Il suffit en effet d’examiner attentivement
les doctrines de I'idéalisme et du sensualisme, pour se
convaincre que le déisme de I'un et le panthéisme de
I'autre ne sont qu’un athéisme plus ou moins timide et
inconséquent (30).

Mais si la négation du surnaturel est le commencement
de toute métaphysique, elle I’est a fortiori de toute philo-
sophie scientifique, car la philosophie scientifique rejette
également et au méme titre les deux premiéres formes
de la conception du monde. Je crois donc que beaucoup de
ce qui a été dit, notamment par I’école positiviste, sur la
position prise dans cette question par les matérialistes,
repose sur un simple malentendu qui résulte, en grande
partie, de la confusion de la doctrine avec la fausse mé-
thode, au moyen de laquelle le matérialisme a transformé
une vérité indiscutable d’une science particuliére en une
hypothése philosophique invérifiable. Il est grandement
temps de dissiper ce malentendu et de rendre a I’athéisme
le caractere qui lui appartient.

18.  « L’incognoscible » des sensualistes est un simple

aspect, trés général et tres vague, du théisme et du pan-
théisme, H. Spencer a donc mille fois raison de dire « que
I'incognoscible de la philosophie devra tot ou tard se con-
fondre avec I'incognoscible de la religion la plus parfaite
et la plus rationnelle », car on apercevra un jour qu’entre
la philosophie qui met a sa base un pareil concept, et la
religion dépourvue de tout dogme, il ne saurait 'y avoir
aucune différence essentielle. Malheureusement, Spencer
remplace trés arbitrairement I’incognoscible de la méta-
physique par linconnaissable de la science. Un pareil
terme est absurde et contradictoire, la science étant syno-
nyme de connaissance et ramenant constamment aux con-
ditions ordinaires les problemes que la métaphysique procla-
mait hautement étre définitivement inaccessibles au savoir
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positif. Ne voyons-nous pas la série des questions ontolo-
giques sur le temps, l’espace, la force, la matiére cesser
d’étre des hypotheses philosophiques et devenir des faits
étudiés expérimentalement par la psychologie?

Il est donc incontestable qu’entre I'athéisme, le théisme,
le panthéisme et la théorie de I'incognoscible il existe une
trés proche parenté ; il est non moins certain que chacune
de ces doctrines a deux c6tés distincts, I'un positif appar-
tenant au passé, l'autre négatif, quoique facilement véri-
fiable, qui relie les trois formes de la métaphysique a la
philosophie des sciences. L’origine et le vrai caractere
de ce dualisme qui est trés remarquable et qui constitue la
cause principale du malentendu que je signalais tout &
I’heure, s’expliquent aisément. De méme qu’il existe des
doubles sophismes qu’il est tres difficile de résoudrel, il y
a des hypotheses qui paraissent scientifiques et qui, en
réalité, sont en partie métaphysiques, car la proposition
qu’elles sous-entendent est tout a fait indépendante de celle
qu’elles affirment. Les hypothéses doubles abondent dans
I’'ancienne philosophie. C'est a elles qu’est due en grande
partie I'ambiguité des doctrines métaphysiques les plus
importantes, et c’est I'une d’elles qui est la cause du carac-
tere particulier que I’athéisme revét dans chacune des
trois formes de la métaphysique.

19.  Si I'on décompose, par exemple, I'hypothése qui est

au fond de la théorie sensualiste de la connaissance en ses
éléments constituants, on trouve deux parts qui n’ont
rien de commun entre elles ni au point de vue de la mé-
thode, ni au point de vue de la doctrine ; elles ne paraissent
avoir été confondues que pour cacher I’arbitraire de l’une
sous les dehors de la nécessité empirique de l'autre. La
théorie sensualiste de la connaissance relie, en effet, cons-

1 Funck-Brentano, Les sophistes grecs et les sophistes contemporains.
Paris, 1879.
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tamment la supposition gratuite d’une chose en soi en de-
hors de I’expérience, & cette proposition également appli-
cable a toute hypothése et a tout groupe de faits concrets,
qu’on ne peut connaitre ce qui est inconnu.

L’athéisme métaphysique présente exactement le méme
mélange d’empirisme et de conceptions imaginaires, il est
compose, lui aussi, de deux affirmations. L’une consiste
a dire que le surnaturel, n’ayant pas été observé, n’existe
ni pour la science, ni pour la conscience; l'autre, qui ne
découle nullement de la premiére, prétend qu’il n’y a dans
le domaine de I'incognoscible aucune place pour une divi-
nité quelconque. Historiguement, c’est sous cette derniére
forme que I'athéisme s’est toujours manifesté, car s’il
n’avait pas admis I’existence de l'incognoscible, s’il n’en
avait pas fait la pierre angulaire de la philosophie, il se
serait contenté du fait empirique qu’on constate partout
sans peine et qui est la négation scientifique du surnaturel.

CHAPITRE Il

LA METAPHYSIQUE ET LA SCIENCE

1. J’ai montré que I’avenir probable de la religion était
déterminé par les relations qui existent entre ce premier
résultat important de I’volution intellectuelle du genre
humain et les deux autres — la philosophie et la science ;
je vais examiner maintenant I’avenir probable de la philo-
sophie, telle qu’elle s’est constituée historiqguement, sous
forme de métaphysique.

La question de I'avenir prochain de la métaphysique est
liée de la maniere la plus intime a la question des rapports
de ce mode général de concevoir I'univers avec les grandes
vérités de caractere abstrait qui sont lentement décou-
vertes par les sciences particulieres et qui, plus lentement
encore, pénetrent dans la conscience de I’hnumanité.

J’ai consacré une grande partie de ce travail a I’étude
de ces rapports qui se résument dans deux formules con-
cises — la loi des trois types et la loi de corrélation. Il ne
me reste plus qu’a développer les theses générales que
j'ai établies, de facon a permettre au lecteur de passer
facilement de la théorie sociologique & I’application, et de
poser d’une maniére précise, sinon de résoudre définitive-
ment, la question de I’avenir de la métaphysique. Ceci nous
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oblige d’envisager a nouveau deux questions qui ont déja
été précédemment étudiées, quoique a un autre point de
vue. La premiére de ces questions concerne la dépendance
réciproque des idées philosophiques et des idées scienti-
fiques, la deuxieme les causes qui influent sur la marche
lente de la dégénérescence des types anciens de la pensée
philosophique et les symptémes par lesquels ce phénomeéne
se manifeste. Pour terminer j’appellerai I’attention du lec-
teur sur le r6le de I’erreur métaphysique dans le travail
préparatoire qui a deblayé le terrain de la vérité philo-
sophique.

I. Influence de la science sur la métaphysique et de la
métaphysique sur la science.

2. Il ny a pas le moindre doute que la philosophie et
science, étant toutes deux le produit du développement
social, aient influg, dans tous les cas, I'une sur l’autre & un
degré plus ou moins grand. Cette influence, surtout celle
de la philosophie, a été souvent exagérée. On a attribué,
dans I’évolution scientifique de I'humanité, a la philosophie
un réle exclusif et absolu, réle qu’elle n’a jamais eu et
qu’elle n’a pas pu avoir. Mais il serait assurément inutile de
vouloir éviter cet extréme si I’on tombait dans |’excés con-
traire, si I’on niait complétement les rapports existant entre
les évolutions paralléles de la science et de la philosophie.

On ne peut pas douter non plus que les mceurs, les
usages, la langue, la littérature, et enfin I'histoire consi-
dérée comme une série de faits et d’événements, n’aient
réagi sur le sort de la science et de la philosophie. 1l résulte
de ce point de vue purement sociologique qu’il devait s’éta-
blir de trés bonne heure, entre la science et la philoso-
phie, un échange continuel et trés actif de conceptions,
d’hypotheses, d’idées directrices et de résultats généraux.

a
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Nous n’allons cependant pas examiner ici les réactions de
ce genre et nous poserons autrement la question. Y a-t-il
eu réellement une tendance constante et réguliére dans
I'influence directrice de la science ou de la philosophie, et
si elle existait, de quel coté se manifestait-elle ?

La réponse a cette question est donnée par les deux
lois de sociologie que nous avons déduites de I’examen des
faits historiques correspondants ; ainsi formulée, la solu-
tion n’est cependant pas compléte, et il reste un point im-
portant & éclaircir.

Si la philosophie n’a pas pu, d’une maniére générale, com-
muniquer a la science ni son fonds, — car ses hypotheses
avaient elles-mémes une origine spéciale, ni sa méthode qui
n’était qu’une sophistication des méthodes scientifiques, le
réle prépondérant de la science en ce qui touche la philo-
sophie, a été, lui aussi, toujours limité par deux conditions
essentielles. En premier lieu, la science a exercé son in-
fluence indifféremment sur toutes les branches des con-
naissances et de l’activité humaines, y compris la philoso-
phie ; ce trait caractéristique des rapports de la science et de
la philosophie s’est manifesté avec éclat dans une série de
faits qui ont constitué la loi fondamentale des trois types
de la métaphysique. En second lieu, au fur et a mesure
que les données positives se transmettaient a la philoso-
phie, elles rompaient évidemment les liens qui les ratta-
chaient & la science considérée comme I’ensemble de cer-
taines 'méthodes de découverte et de démonstration. Le
sort de ces données, une fois introduites dans la philoso-
phie, ne dépendait plus des progrés accomplis dans les
branches du savoir qui les avait fournies, il dépendait des
conditions fondamentales de la spéculation abstraite.

A mesure que I’horizon du penseur s’largissait, & me-
sure que la science embrassait un plus grand nombre de
phénomenes, I’espace réservé a I'imagination se resserrait,
et le philosophe pouvait de moins en moins changer avec
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ses hypotheses le sens des faits scientifiques et des vérités
qui s’appuyaient sur eux. Tout au contraire, moindre était
qualitativement et quantitativement, I'apport de la science
a la philosophie, plus il était profondément transformé par
les hypothéses arbitraires et invérifiables des philosophes.
La loi de corrélation entre la science et la philosophie ne
dépasse pas la simple affirmation de la constance et de la
généralité de ce phénomeéne ; et c’est dans ces limites
restreintes qu’il faut s’enfermer si I’on veut envisager
1état des sciences a une certaine époque comme cause
sociologique de I’état de la métaphysique a la méme époque
OuU a une époque voisine.

Ni la loi de corrélation, ni la loi des trois types ne con-
tredisent, par conséquent, la justesse de I’opinion sur la
différence des voies que la science et la philosophie ont
toujours suivies pour arriver au méme but.

La science a toujours renfermé en elle les germes d’une
conception du monde, d’une philosophie a venir ; elle ex-
pliquait telles ou telles parties de I’univers, sans se deman-
der ou et quand elle s’arréterait. Conquérante par sa nature
méme, suivant I’'expression de Claude Bernard, elle devait
toujours conserver la vague espérance d’arriver a embras-
ser, tét ou tard, I'ensemble des choses. La philosophie, au
contraire, abordait du premier coup l'explication de ce
total inconnu qui constitue le monde. Cette différence ra-
dicale de procédés se retrouve dans toute Ihistoire des
sciences et des systémes philosophiques ; et c’est la sur-
tout ce qui a contribué a détacher prématurément des con-
naissances spéciales les fruits encore verts de la philo-
sophie, et a donnera cette derniére un semblant d’indé-
pendance. C’est précisément cette phase du développement
de la philosophie, caractérisée par sa fausse indépendance
de la science, que I’on appelle, ou que I’on doit appeler son
état métaphysique

1. V. 1D partie, ch. viii, 8§ 5-10.
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3. Passons maintenant a I’examen plus détaillé du rdle
qui appartient a la science envisagée comme explication
des diverses fractions du monde, et a la philosophie consi-
dérée comme conception générale de la nature ; nous com-
mencerons par le facteur scientifique.

J’ai essayé de montrer dans les chapitres précédents que
I’état de la science influait toujours d’une maniere déci-
sive sur Iétat de la philosophie qui lui correspond histori-
quement. De méme que le développement des branches
supérieures du savoir s’effectuait aussi bien dans la science
qui les précédait immédiatement, que dans leurs propres
limites, de méme le développement de la philosophie dans
ses trois couches successives : théologique ou primaire,
métaphysique ou secondaire, et enfin demi-scientifique,
se produisait préalablement dans les sciences spéciales.
Celles-ci fournissaient a la philosophie non seulement les
matériaux pour la construction dhypotheses, mais encore
les arguments qui, dans la suite, servaient & renverser ces
hypotheses. Il ne me semble pas nécessaire d’insister sur
ce résultat acquis, sur ce trait essentiel et fondamental
du développement de la philosophie. Mais d’autres cOtés
de cette évolution ont besoin de quelques éclaircis-
sements.

Le procédé par lequel la science intervenait toujours
dans I’idée philosophique, la dirigeant tant6t vers le quié-
tisme religieux, tant6t vers le désordre métaphysique,
tantdt enfin vers la connaissance empirique des phéno-
menes, se retrouve dans les signes extérieurs qui distinguent
le développement de la philosophie du développement des
sciences.

La philosophie passait continuellement d’un extréme a
l'autre. Le triomphe du matérialisme amenait invariable-
ment la domination de I’idéalisme qui, par une réaction
nécessaire, aboutissait a une floraison nouvelle des idées
matérialistes. Ces flux et ces réflux étaient habituellement

ROBERTY. 19
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suivis par une période de philosophie intermédiaire, la
philosophie sensualiste; celle-ci pourtant n’était pas plus
heureuse dans ses efforts pour atteindre un équilibre stable,
pour mettre fin aux oscillations constantes des hypotheses
directrices. Il est clair, cependant, que tout cela ne peut
étre expliqué ni par la tendance prétendue innée a I’esprit
humain, de passer d’un extréme a l’autre, ni par ce fait,
que la métaphysique n’a jamais essayé de s’approprier les
méthodes rigoureuses des sciences exactes.

Les méthodes scientifiques ne sont pas toujours appli-
cables non seulement a la philosophie, mais encore a la
science spéciale. Leur emploi dépend de I’existence de
certaines conditions, parmi lesquelles il faut placer en pre-
miére ligne, la détermination préalable des points de dé-
part, qui seule permet & la philosophie et & la science
d’observer et de généraliser.

Ceux qui, comme Lange, Gb6ring et d’autres partisans
des systemes philosophiques contemporains, prétendent
que les « aventures de la métaphysique », comme l'un
d’eux appelle ces variations brusques d’un extréme a
I'autre, dépendaient uniquement de ce que la science a été
impuissante a imposer sa méthode a la philosophie, se
trompent donc complétement ; plus grande encore est ler-
reur de ceux qui attendent d'un simple changement de mé-
thode une transformation radicale de la philosophie.

Avant de lui céder sa méthode, la science positive doit
donner & la philosophie I'ensemble des faits auxquels une
méthode scientifique soit réellement applicable. Cest ainsi,
en effet, que la science a toujours procédé,et son influence
a été dogmatique, non méthodologique.

La pauvreté des résultats scientifiques qui se manifestait
plus encore par des lacunes considérables dans la série des
sciences abstraites, que par les faibles progres dans les
branches déja existantes qui n’ont jamais pu aboutir a
la constitution d’aucune philosophie spéciale, méme dans
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les parties les plus avancées du savoir, a été la cause
principale des tendances métaphysiques de I’esprit hu-
main.

Cette cause a été particulierement efficace jusqu’a l’ave-
nement de I’époque si décisive dans I’histoire des concep-
tions du monde, ou l'on reconnut, pour la premiere fois,
la nécessité de faire rentrer les connaissances biologiques
et sociologiques dans le cycle des sciences exactes, et
d’en faire la base de toute réforme dans le domaine de la
philosophie. Quant a I’absence de philosophies spéciales
des sciences particuliéres, elle est surtout appréciable
de nos jours, par le concours qu’elle préte aux formes
hybrides de la philosophie contemporaine, et par les en-
traves qu’elle met a la véritable généralisation de nos con-
naissances.

Au surplus, cet ordre de choses qui dure depuis des
siecles et qui continue a peser sur le sort de la philosophie,
n’a néanmoins jamais poussé celle-ci a se créer un fonds
propre et indépendant de .la science positive. C’est la un
fait capital pour l'appréciation de I’avenir de la philoso-
phie. Il démontre en effet jusqu’a I’évidence, que la philo-
sophie n’a pas et ne peut pas avoir d’autres matériaux pour
ses spéculations, que les matériaux scientifiques ; et ce fait
dépend, a son tour, de la profonde unité de I’'esprit humain,
cherchant tantdt la connaissance des phénoménes parti-
culiers, tant6t la conception de leurs rapports généraux.
Il est clair, du reste, que si la dépendance de la philoso-
phie a I’égard de la science était déja manifeste a 1’6poque
ou la science était encore rudimentaire, cette relation ne
peut que devenir plus étroite a mesure de la constitution
des sciences spéciales et de leurs philosophies particu-
liéres.

4. La direction générale que prend la pensée philoso-
phigue et le caractére propre des conceptions du monde
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qu’elle imagine, dépendent entierement des conditions dans
lesquelles le savoir positif exerce son influence sur la phi-
losophie. L’histoire de cette derniére confirme cette these
jusque dans ses moindres détails. Sans aller chercher loin
des exemples, arrétons-nous a cette remarque de Lange,
que « les recherches exactes » doivent étre « le pain quo-
tidien du philosophe », et qu’on ne peut concevoir une
philosophie sans la connaissance des résultats les plus
importants et des principales méthodes de découverte de
toutes les sciences qui étudient la nature  Vraie théori-
quement, cette remarque n’est en pratique qu’un « pium
desiderium », méme pour les systemes les plus avancés de
la philosophie contemporaine ; mais appliquée a la philo-
sophie du passé, elle n’exprime qu’une négation et qu’une
critique. La métaphysique a toujours été, comme le sont
actuellement les meilleurs d’entre les systémes philoso-
phiques, I'humble servante de la science ; mais celle-ci
était alors moins encore que de nos jours capable de forcer
la philosophie a suivre sérieusement ses indications. C’est
pour cela que Liebig avait parfaitement raison d’appeler,
dans ses « Lettres sur la chimie », les matérialistes de
simples dilettanti dans les sciences naturelles ; dans le
domaine de la psychologie et de la sociologie, les idéalistes
sont des dilettanti du méme genre. Toute la métaphysique
prend ainsi aux yeux de Ihistorien le caractere d’un dilet-
tantisme plus ou moins conscient dans les différents do-
maines du savoir positif. Ce trait historique de la philo-
sophie prouve assez que s’il faut, suivant I'idée de Comte,
faire de I’étude des généralités une spécialité de plus, cela
n'est possible qua la condition de créer des philosophies
particuliéres des sciences abstraites, formant les chainons
intermédiaires nécessaires entre les sciences spéciales et la
philosophie générale qui résume leurs résultats. Ce n’estl

1. Op. cit, t. Il, p. 636.
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qu’ainsi que le penseur pourra atteindre le but réel de ses
efforts, I’'unité complete et définitive de tous les domaines
du savoir sans exception.

Cela est si vrai, que la métaphysique — cette négation
vivante de toute gradation, de tout degré intermédiaire
entre la connaissance empirique et la connaissance abs-
traite — n’a fait qu’affirmer, sans s’en douter, par toute
son histoire, I’évidente impossibilité d’éviter cette grada-
tion, et de se passer de ces degrés intermédiaires. Toutes
les tentatives de la métaphysique pour atteindre du pre-
mier coup et par un effort unique le niveau le plus élevé
possible de la connaissance, restaient toujours stériles,
finissaient toujours par de déplorables échecs. La loi des
trois types prouve clairement I'inanité profonde de tous
les essais faits par I’esprit humain en vue de s’affran-
chir des conditions du savoir, de s’élever au-dessus de la
science et d’atteindre sans son aide directe, au moyen d’une
hypothése pure et simple, a cette généralisation qu’on ap-
pelle la pJiilosophie de I'a priori.

En effet, Iidée a priori s’assujettissait inconsciemment,
comme nous avons pu le voir dans tous les systemes phi-
losophiques sans exception, aux mémes conditions que
I’idée a posteriori. Elle ne généralisait pas tous les ordres
de phénomeénes, mais seulement quelques-uns d’entre eux,
ceux-la mémes qui dans les sciences spéciales sont géne-
ralisés par I'idée a posteriori : I’'unique différence consis-
tait dans sa prétention d’embrasser le tout quand elle
n’embrassait, en réalité, qu’une partie.

5. L’histoire des sciences et des systemes philosophi-
ques démontre que les idées absolues naissent spontané-
ment et que les idées relatives sont le fruit d’une patiente
investigation et d’un lent développement intellectuel. Mais
cette méme histoire nous montre encore que l’apparition
des idées absolues n’est possible qu’en I’absence des idées
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relatives; «I’horreur du vide » n’était pas une propriété de
la nature, mais un caractére de I’esprit humain.

Pour s’en convaincre, il importe de distinguer rigou-
reusement dans la constitution des systémes métaphysi-
ques, les. produits de la spéculation philosophique, et les
résultats de la spéculation scientifique qui lui est intime-
ment liée. Plus nous remontons le passé, plus nous voyons
que la spéculation scientifique, non seulement chez les
matérialistes, mais aussi chez les idéalistes , ne touche
qu’aux sciences inférieures, et que Iidée philosophique tend
a remplir cette sorte de lacune; par contre, plus la spécu-
lation scientifique est proche de nous, plus elle embrasse,
en dehors des sciences inférieures, la psychologie et la
sociologie, et plus la pensée philosophique cherche a com-
bler les insuffisances de ces sciences supérieures.

On remarque ainsi dans Ihistoire de la métaphysique,
deux courants paralleles. L’un d’eux, le courant fondamen-
tal et prédominant, la transforme en philosophies spé-
ciales de groupes plus ou moins considérables de sciences.
Entrainée par ce courant, la métaphysique semble recon-
naitre malgré elle I'absence de formes intermédiaires entre
le savoir particulier et le savoir général, et vouloir ra-
cheter cette grosse faute originelle. Cette tendance s est
manifestée historiquement par la division de la philosophie
apriori en trois directions distinctes.

Le second courant porte la métaphysique a se limiter et
a se spécialiser de plus en plus, au fur et a mesure des pro-
grés des sciences inférieures, et la transforme ainsi gra-
duellement en une philosophie des groupes de phénomenes
les moins étudiés. Les trois variétés de la métaphysique se
sont laissées également entrainer par ce courant vers la
recherche exclusive des questions spéciales de la psycho-
logie ; c'est dans ce domaine que se sont produits les
débats les plus passionnés et que les questions les plus
importantes de la philosophie ont été reléguées. La méta-
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psychologie et la mélalogique matérialiste et idéaliste,
c’est-a-dire la solution des questions purement psycholo-
giques et logiques (la théorie de la connaissance) a laide
d’hypothéses générales et invérifiables, ont remplacé la
métaphysique matérialiste, sensualiste ou idéaliste.

6. De la découle fatalement cette conclusion que la mé-
taphysique n’a jamais comblé toutes les lacunes du sa-
voir, qu’elle n’ajamais été une science supérieure et géné-
rale, systématisant les autres sciences. Sa généralité et
son unité n’existaient que dans I'imagination des philoso-
phes. Elle comblait sans doute avec ses hypothéses les
lacunes de quelques sciences particuliéres, mais elle les
transformait ainsi en métaseiences, jouant & leur égard
le role de philosophie particuliere. On peut donc dire
que si la métaphysique a été une conception du monde,
elle I’était & un degré infiniment moindre que le positi-
visme contemporain par exemple, avec ses prétentions
pourtant bien modestes. En réalité, elle n’a été qu un genre
particulier de la dégénérescence de la science spéciale, et
ce caractere était d’autant plus manifeste que le cycle des
sciences abstraites devenait plus complet.

Ce cycle représentait la somme des réponses que lesprit
humain peut donner & la question : « Que connaissons-
nous ?» 1 Le positivisme, dans le sens dans lequel je I’en-
tends et l'accepte, considére cette somme comme la seule
conception actuellement possible de I’'univers. En réalité,
la métaphysique non seulement n’allait pas plus loin que
ce programme trés modéré, mais elle n’était méme pas
capable de I'exécuter. Par la simple substitution de la
question : « Que pouvons-nous connaitre? » (Kant), a la
question : « Que connaissons-nous ? » la métaphysique
n’a nullement élargi son probléme ;elle I’a, au contraire,

1 Huxley, Hume, sa vie,sa philosophie, 1880, p. 64.
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rétréci, au point den faire une recherche spéciale des
phénomenes de la pensée; elle a placé la connaissance
de l'esprit humain au méme niveau que la connaissance
générale de l'univers. Dans ces conditions, I’explication
des phénomeénes psychologiques, elle-méme, n’a pu ac-
quérir un caractére scientifique, et la métaphysique, ces-
sant d’étre la philosophie, n'est pas devenue une psycho-
logie positive.

7. Passons maintenant a la deuxiéme partie de la ques-

tion qui nous occupe, a l'influence de la philosophie a
priori sur le développement des sciences spéciales.

Nous avons déja appelé l'attention sur I’exagération du
réle qu’on fait jouer ici a la métaphysique. Sans doute,
les vagues illusions élevées au rang de régulateur supréme
de la vie intellectuelle, ont di influer notablement sur
I’évolution sociale tout entiere, par conséquent sur l’ac-
croissement progressif des connaissances positives qui oc-
cupent dans cette évolution une si grande place. On peut
dire qu’en ce sens la philosophie a priori a été en méme
temps un agent actif et une fonction de la civilisation
générale. Une semblable conclusion ne nous permet pour-
tant pas de sortir du cercle des rapports ordinaires des
faits sociaux, et elle indique, de plus, que la réaction de la
métaphysique sur la science a été, en somme, un obstacle
que le savoir positif écartait graduellement. L’*état floris-
sant des conceptions a priori, conséquence et indice de
Iignorance et de I’insuffisance de la science, ne pouvait,
certes, pas contribuer au progres scientifique.

Mais il ne faudrait pas conclure de cette these générale
qui, disons-le en passant, est également vraie pour toute
la philosophie a priori, que la métaphysique doive étre
considérée comme la cause unique, ou méme comme la
cause principale qui empéchait le développement du savoir
positif. Gelix qui supposent que le triomphe d’une ten-
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dance quelconque de I'idée & priori aurait pu accélérer
cette marche et que la domination d’une autre tendance
aurait pu l’arréter, aussi bien que ceux qui croient qu’il
suffisait d’enlever les entraves que la métaphysique met-
tait a la science, pour faire avancer celle-ci a pas de géant,
se trompent également.

Un exemple expliquera mieux notre pensée et la dis-
tinction que nous voudrions établir ici. Un philosophe
aussi prudent que Lange ne craint pourtant pas d’affirmer
que le monde ancien lui-méme pouvait arriver a d’im-
menses résultats dans les sciences naturelles, sans la vic-
toire de la réaction athénienne sur les tendances natura-
listes des premiéres écoles philosophiques de la Grece *.
Or, il est a peine besoin de dire que les theses les plus
importantes du naturalisme ancien, qui constituent la base
du monisme matérialiste moderne, I’éternité de la matiére,
la nécessité de tout ce qui existe, la négation du hasard
dans l'ordre des causes effectives des phénomeénes, la
réduction de ces derniers au mouvement n’ont jamais pu
et ne peuvent servir a la découverte d’aucune loi naturelle.

Peu importe que de semblables hypothéses soient consi-
dérées, méme de nos jours, par beaucoup de gens, comme
le dernier mot de la science. Le «dernier mot de la
science » est justement celui qu’elle n’a pas encore pro-
noncé et que les métaphysiciens prononcent en son nom,
généralisant I’ensemble avant d’avoir expliqué les détails.
Sans doute le matérialisme, par suite de causes que jai
indiquées plus d’une fois dans ce livre et dans mon livre
sur la sociologie 2, est la philosophie qui se rapproche
le plus de la conception future du monde et de son pré-
curseur immédiat — le positivisme empirique ; mais cela
ne provient nullement de ce que le matérialisme a produit
simultanément toutes ou presque toutes ses theses fonda-

1. op.cit, t. I, p. 16ett. Il, p. 183
2. Sociologie, chap. Xi.
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mentales. Nous savons que l'idéalisme sous toutes ses
formes a procédé de méme, et cette prétention d’avoir
atteint le but du premier coup, cette maturité hative et
précoce forment un contraste frappant avec le dévelop-
pement si lent et si pénible de la science.

8.  La science n’est pas une conception du monde, mais

un acheminement lent et compliqué vers cette conception ;
la philosophie hypothétique a toujours été, au contraire, et
reste une ignorance du monde qui prétend donner I’expli-
cation définitive de I’ensemble des phénomeénes. Ce n’est
qu’en déterminant le sens exact des termes qu’on peut voir
clairement les rapports entre les idées que ces termes
expriment. En procédant ainsi dans la question qui nous
occupe, on arrive a la conviction que la conception du
monde, qu’elle s’appuie sur le matérialisme ou I'idéalisme,
ne saurait présenter un rapport direct de cause a effet
avec la tendance de l’esprit a concevoir |’'ensemble des
phénoménes. Au point de vue sociologique, cette ten-
dance, qui n’est pas autre chose que le développement de
la science, se trouve en relation étroite avec un grand
nombre de facteurs, parmi lesquels les diverses formes de
la conception du monde occupent en tous cas un rang
secondaire. Les agents principaux sont ici, dans I’ordre
des causes internes, I’exactitude des méthodes spéciales
élaborées par chaque science, et, dans l'ordre des causes
externes, toutes sortes de conditions matérielles. L™is-
toire des sciences confirme une pareille facon de voir.
Des savants croyant profondément au surnaturel, des
idéalistes de la plus pure eau ont souvent rendu a la
science beaucoup plus de services que les matérialistes
ou les athées ; en passant du domaine de I'imagination
dans celui de la science dont ils connaissaient bien les
conditions, ils s’y maintenaient facilement. D’autres, au
contraire, apportaient dans les expérimentations scienti-
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tiques leurs réveries philosophiques ; ce sont Ia les ha-
sards qui accompagnent fatalement tout mouvement en
avant. Mais les diverses formes, soit théologiques, soit
métaphysiques de cette conception absolument fausse de
I’univers, qui a toujours fait le fond de la vieille philosophie,
n’ont jamais eu d’influence prépondérante sur le dévelop-
pement de la science; cela résulte clairement de ce fait,
que ce développement ne s’est jamais arrété, malgré le
grand nombre de savants qui partageaient plus ou moins
les erreurs ou les illusions de la théologie et de la méta-

physique.
IL Symptémes de la décadence de la métaphysique.

9. Si les rapports fondamentaux entre la science et
la philosophie sont tels que nous les avons trouveés, la
question de savoir quel sort est réservé dans un avenir
plus ou moins prochain a la métaphysique, se résout d’elle-
méme : la métaphysique qui a occupé sur la scéne his-
torique une place si considérable, doit disparaitre peu a
peu. Cette disparition peut se produire trés lentement,
le dépérissement de la métaphysique peut se prolonger
indéfiniment, car dans la constitution hétérogéne des socié-
tés humaines, il se trouvera peut-étre toujours des hommes
ou des groupes entiers pour lesquels les illusions méta-
physiques seront une nécessité dont le savant et lhomme
d'Etat devront tenir compte. Mais il n’en est pas moins vrai
qu’il y a des causes actives qui détruisent sans relache la
puissance et le prestige des systémes hypothétiques, que
c’est dans cette direction que s’opére le mouvement histo-
rique que I’'on appelle le progrés intellectuel, et que la
renaissance de la philosophie A priori est un réve aussi
vain et aussi irréalisable que la renaissance de la théolo-
gie, sous I’'une quelconque de ses formes.
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10. Quoi qu’il en soit, ce sont les conditions objectives
de I’existence de la métaphysique qui disparaissent les
premiéres ; les conditions subjectives persistent plus long-
temps. Parmi celles-ci, il faut citer surtout cette erreur
qui consiste a prendre pour point de départ de raisonne-
ments d’ailleurs parfaitement logiques, un nombre insuffi-
sant de faits, et a revenir a ces mémes faits ; on tourne
ainsi dans un cercle vicieux dont une circonstance exté-
rieure peut seule nous faire sortir. Lorsque cette illusion
disparait enfin comme les autres, par suite des progrés
du savoir, on peut dire que la métaphysique a vécu. Les
partisans de la vieille philosophie qui affirmaient toujours
que la métaphysique était une science supérieure, résu-
mant les résultats acquis par les recherches spéciales, se
servent maintenant d’une argumentation qui montre clai-
rement dans quel embarras ils se trouvent. Pour soutenir
la possibilité de I’existence indéfinie de la métaphysique,
ils s’appuient sur la différence radicale qui existe entre
ses problémes et ceux de la philosophie scientifique. Cette
derniere serait, d’aprés eux, seule capable de généraliser
les résultats des sciences particuliéres ; la métaphysique
ne cesse pas pour cela d’6tre un savoir, mais un savoir
qui, par sa nature méme, n'a rien de commun avec celui
que les sciences apportent et que la philosophie scien-
tifique systématise. Cest, on le voit, la thése du dualisme
appliquée au savoir humain ; une thése qui parait singu-
lierement risquée, méme dans I’état présent de la théorie
de la connaissance.1

11. Parmi les symptobmes nombreux de la décadence gra-
duelle de la philosophie & priori, il n’y en a pas de plus
frappants que les progres extraordinairement rapides, dans
tous les systémes contemporains, de la «théorie de I’inco-
gnoscible » et de cette doctrine bizarre qui considere la
métaphysique comme une branche de I’art.
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Jai -déja dit ce que je pensais de la théorie de I’inco-
gnoscible, cette acquisition capitale, ce fruit le plus mar de
la métaphysique ; I « incognoscible » occupe de nos jours
une place considérable dans beaucoup de systémes, grace
surtout aux travaux des derniers sensualistes. Mais il ne
s’en suit nullement, comme le soutiennent quelques phi-
losophes contemporains, que le matérialisme soit seul a
rejeter le concept de I'incognoscible, accepté ou pouvant
étre accepté pour base et pour point de départ par toutes
les autres doctrines métaphysiques. Cette opinion qui s’ex-
plique en partie par la confusion, dont il sera question
plus bas, de I'incognoscible et de I'irréductible, est double-
ment erronée : elle est en contradiction avec les faits his-
toriques, et n’est pas d’accord avec ce qui se passe de
nos jours dans le domaine de la philosophie.

Dans le développement des systémes métaphysiques,
comme dans I’évolution de tout organisme épuisé, il faut
distinguer la croissance et le déclin. Dans la premiére
phase, sauf les exceptions ou « anticipations » que j’ai
signaléesl, la conception de I'incognoscible n’existait, a
vrai dire, dans aucune des trois métaphysiques ; le maté-
rialisme ramenait tous les phénomenes a la matiere, le
sensualisme a la sensation, I'idéalisme a I'idée ou a la
représentation. La théorie de I'incognoscible n’apparut et
ne se développa que lorsque, grace au progrés du sa-
voir positif et au vague pressentiment de la possibilité
d’une autre explication de I'univers, tous les systémes
eurent reconnu, presque simultanément, leur impuissance.
Nous la trouvons dans les travaux philosophiques des meil-
leurs penseurs des trois derniers siecles, dans le matéria-
lisme contemporain aussi bien que dans le sensualisme
classique de Locke et de Hume, dans le sensualisme maté-
rialiste de Cabanis, de Feuerbach ou de Dubois-Reymond,

1. lIre partie, chap. iv.
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dans I’idéalisme de Kant, et méme dans le positivisme
d’Auguste Comte, de Littré et de Wyrouboff.

12.  J’ai indiqué tout a I'heure la tendance actuelle a

confondre « I’irréductible » avec « I’incognoscible », erreur
grave que les matérialistes, les sensuaiistes et les idéalistes
commettent également. 1l n’est pas difficile de voir que
I’arbitraire le plus absolu régne a cet égard dans toutes les
théories philosophiques. Parmi les matérialistes, il y ena
qui ne voient l'incognoscible que dans la matiére consi-
dérée dans son essence, et d’autres qui le trouvent aussi
dans la conscience — cette manifestation la plus élevée
de la matiere. La plupart des idéalistes modernes recon-
naissent le « mécanisme » comme loi supréme du monde
inorganique et méme biologique ; mais opposant tres net-
tement a ces deux mondes le monde psychique, ils vien-
nent a leur tour se heurter au fantbme métaphysique de
I'incognoscible, tantdt dans les deux premiers domaines
de la nature, tantdt dans toutes les branches des con-
naissances humaines. La mdéme remarque s’applique a la
plupart des sensuaiistes. Pour sortir de ce chaos d’opi-
nions contradictoires, il faut établir une distinction nette
et précise entre ce qui est incognoscible et ce qui est irré-
ductible.

L’irréductible n’est nullement, comme on le croit sou-
vent, I'incognoscible de la science ; il n’est pas non plus
I'incognoscible de la philosophie, comme les positivistes
sont enclins a le penser. La philosophie affirme deux
choses : que lincognoscible existe, et qu’il est en dehors
de la sphere de nos investigations. Ces affirmations n’ont
rien de commun avec l'irréductible scientifique. La science
ne connait, au fond, que lirréductible. Chaque branche
spéciale du savoir renferme une série de rapports précis
et immuables, particuliers et généraux, entre des phé-
nomenes dont I’ensemble ne peut étre identifié avec I’en
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semble d’autres phénomeénes que d’autres branches étu-
dient non moins exactement ; en établissant ainsi les diffé-
rences entre les propriétés irréductibles, nous constatons
en méme temps le rapport le plus général ou la loi qui les
relie. Quelles sont les propriétés qui coexistent nécessaire-
ment? Dans quel ordre se groupent-elles? — la réponse a
ces questions contient précisément la loi philosophique
la plus générale que I’'on ait pu découvrir jusqu’ici, grace
aux efforts de toute la série des sciences particuliéres.
Cette loi a servi, comme on sait, de base a la classification
du savoir qui a été le point de départ du positivisme
scientifique.

L’irréductible qui occupe déja une place considérable
dans la philosophie scientifique, ne doit donc jamais étre
confondu avec I'incognoscible, qui ne peut rendre aucun
service a la philosophie tant qu'il n'aura pas été sérieuse-
ment étudié par la psychologie. Cette confusion qui se fait
pourtant couramment, est particulierement regrettable a
I’heure qu’il est, ou les deux conceptions apparaissent
simultanément comme le produit de la nouvelle évolution
philosophique. La conception de lincognoscible caracté-
rise I’époque ou la métaphysique reconnait plus ou moins
clairement et avoue plus ou moins ouvertement son in-
suffisance, comme conception du monde basée sur les
données du savoir objectif; l'irréductible est un des pre-
miers rayons de lumiere dans les ténébres profondes qui
entourent encore de toutes parts la conception future du
monde.

La série négative — ce qu’on appelle le développement
dela philosophie — engendre I’incognoscible. La série po-
sitive — le développement de la science —engendre I’ir-
réductible.

La conception de I’incognoscible est négative dans son
fond et dans sa forme ; la conception de I’irréductible est
positive dans son fond, sa forme seule est négative. La con-
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fusion qu’on fait ressemble ainsi a I’erreur du mathémati-
cien qui affirmerait que — A= + A, parce que dans les
deux parties de 1’équation se trouve la méme valeur A. On
Voit aussi par ce qui précede, que la cause de la confusion,
outre la ressemblance superficielle, est dans Iapparition
simultanée de I'incognoscible dans la métaphysique et de
I’irréductible dans les théories générales des sciences spé-
ciales, théories qui sont destinées a servir de fondement a
la nouvelle conception du monde.

13.  Le second signe caractéristique qui prouve que la

métaphysique perd de plus en plus le terrain solide sur
lequel elle s’appuyait jadis, est la thése qui considere la
philosophie & priori comme une création purement esthé-
tique, comme une espece particuliére de poésie, nécessaire
a la satisfaction de quelques-uns des besoins de notre na-
ture. «La tendance qui pousse I’homme a créer des sys-
temes métaphysiques, dit Lange, est aussi essentielle, ce
semble, a notre nature, que celle qui nous porte a faire,
par exemple, de I’architecture ‘. »

Cette these, appliquée a la métaphysique ou a la théo-
logie, ou atoutes les deux a la fois, semble étre le moyen
supréme auquel on n’a recours qu’apres avoir épuisé tous
les autres. Rien n’est plus facile, en effet, que de réfuter
la série de sophismes sur lesquels repose ce systéeme de dé-
fense de la métaphysique, actuellement trés en faveur, et
qui n’est qu’un de ces compromis a l'aide desquels les
esprits hésitants réconcilient le passé avec l’avenir, ce qui
a vécu avec ce qui est encore a naitre.

Toute conception du monde, théologique, métaphysique
ou scientifique, ne peut étre qu’une explication symbolique
des principaux phénomeénes de la nature, symbolique en ce
sens, qu’elle a pour origine et pour procédé I’abstraction.

Mais le symbolisme dont nous parlons ici n’appartient pasl

1. op. cil, I, p. 398
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exclusivement & la philosophie ; on le trouve au méme degré
dans la science particuliere ou dans toute autre forme de
spéculation. Un semblable symbolisme n’est pas une simple
reproduction, une simple copie de la réalité ; I’abstraction,
qui est sa raison d’étre, lui donne le caractére d’une créa-
tion originale. 1l est donc impossible de nier les liens qui
unissent la poésie, dans le sens étendu de ce mot, non pas
seulement a la métaphysique, mais a la science et a la phi-
losophie en général ; ces liens ont leurs racines dans I’unité
fondamentale des fonctions psycho-physiologiques de notre
organisme. Le domaine de la création esthétique confine a
la philosophie par le méme cété par lequel il touche a la
science ou a toute autre spéculation théorique, dans la-
quelle Iimagination est appelée a jouer un réle considé-
rable et souvent prédominant. Ces rapports intimes entre
la poésie et la philosophie sont particulierement frap-
pants aux premiers degrés de I’évolution, lorsque les con-
ceptions du monde sont simples et rudimentaires. La poésie
a été le langage naturel de toutes les mythologies ; elle a
donné la forme et la vie aux premieres abstractions de
la pensée humaine. « L’art et la religion, remarque avec
raison M. Espinas, sont partout intimement unis, parce que
les conceptions du monde et de la vie, chez les peuples
incapables de science, cherchant, comme elles le font, a
s’exprimer pour s’éclaircir, rencontrent tout d‘abord les
symboles enfantins et les représentations sensibles. Par
exemple, quand les populations du moyen age s’efforcaient,

dans leur ignorance, de se former une conception générale

du monde et de leur destinée, elles trouvaient une satis-

faction vive dans la vue de cette belle scene du Jugement

sculptée au portail des cathédrales, symbole saisissant de

ce que devait étre plus tard la philosophie spiritualiste*.

Une image était leur philosophie L »

1. Espinas, La Philosophie expérimentale en Italie. Paris, 1880, p. 15.
ROBERTY. 20
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Mais les nombreux traits de ressemblance qui existent
entre la création poétique et la création philosophique, ne
doivent pas nous faire perdre de vue les différences consi-
dérables qui les distinguent.

La science et la philosophie, aprés avoir passé par tous
les degrés de I’abstraction et avoir ainsi symbolisé la réa-
lité, se contentent d’opposer la généralité a I’individualite,
et «la moyenne constante » des phénomeénes & leur cons-
tante variabilité. L’art a un but tout différent ; il a besoin
de préter un corps a l'abstraction, et son triomphe Con-
siste & donner I’illusion de la réalité.

Les abstractions scientifiques et philosophiques, quelle
que soit la distance qui les sépare des phénomenes obser-
vés, demeurent toujours de simples abstractions, des signes
ou des symboles de la réalité concrete, une projection de
celle-ci dans notre esprit ; le symbolisme de I’art, au con-
traire, n’a de valeur qu'autant qu’il se présente comme un
retour & l'individuel, au concret, c’est-a-dire autant que
I’artiste a réussi & créer dés types qui, s’ils n’existent pas
dans la vie réelle, peuvent au moins produire I'impression
de réalités Vivantes, d’individualités concretes.

14,  L’abstraction qui est la source commune de toute

spéculation et de toute poésie, prend les formes les plus
variées, suivant qu’elle s’exerce sur des perceptions sen-
sorielles, des représentations, ou sur des conceptions plus
ou moins générales. Mais I’abstraction est en méme temps
un processus analytique de la pensée qu’on peut inter-
rompre dans chacune de ses phases. La création esthé-
tique s’arréte justement aux degrés inférieurs de I’abstrac-
tion et de I'analyse, elle n’en atteint pas les échelons les
plus élevés, les concepts genéraux, les idées pures, et elle
laisse ainsi a I'imagination tout son essor.

La synthese succédant a une analyse rudimentaire, tel
est le véritable caractére de I'art. La logique de l’abs-
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traction est, au contraire, la loi supréme de la mé-
taphysique qui pousse lanalyse jusqua ses extrémes
limites. Cest Ia le trait caractéristique qui différencie
nettement la philosophie, et méme la science, de I’%s-
thétique pure.

Certes, la science et la philosophie emploient aussi la
synthése ; mais elles s’en servent pour atteindre un but qui
n’a rien de commun avec celui que l’art poursuit ; aussi ne
présentent-elles jamais ce retour au concret et a I'indi-
viduel qui, suivant de pres les premiers efforts de I’abs-
traction, apparait comme le trait le plus saillant de toute
création esthétique. La science et la philosophie symbo-
lisent la réalité, mais elles ne créent pas ou, tout au moins,
ne doivent pas créer de chimeéres, au risque d’imiter I’art et
de cesser détre ce quelles sont. Mais alors méme qu’elles
en créent, elles ne ressemblent pas pour cela a lart.
L’idée chimérique peut, dans certaines conditions, avoir
une grande importance historique et produire le bien-étre
ou la misére, les actions héroiques ou les grands crimes :
mais cela ne prouve que mieux l’abime profond qui existe
entre cette catégorie de faits intellectuels et les créations
ou les types esthétiques ; car I'idée philosophique ou scien-
tifique n’a de force et de vigueur gu’autant qu’elle ne se
prend pas elle-méme pour un produit de I'imagination ;
elle se réduit a zéro sitot qu'elle perd cette croyance et
qu’on la reconnait pour une erreur de I’esprit.

En dautres termes, les créations métaphysiques ne con-
servent une certaine valeur que si on les considére comme
des formules générales, destinées a représenter le vrai
rapport des choses, autant, du moins, que la symbolisa-
tion exacte de la réalité est accessible a nos moyens d’in-
vestigation. Le type créé par l’artiste est, au contraire,
ouvertement accepté comme le produit de son imagina-
tion, ce qui ne I’'empéche pas de demeurer dans le sou-
venir de la postérité et d&tre une source de jouissances
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esthétiques pour une longue série de générations. La
cause en est bien simple. Au fond de toutes les créations
artistiqgues on trouve une vérité, cest-a-dire, suivant la
définition de Spencer, la coincidence exacte des rapports
subjectifs' et des rapports objectifs ; au fond de toutes
les fictions métaphysiques, nous ne trouvons jamais que
I’erreur.

La métaphysique ne peut donc pas devenir une branche
de I'art. L’objet de son étude, la méthode qu’elle est obli-
gée d’employer, tout I’'en empéche et I’en empéchera tou-
jours (31).

I11. Conclusion. L'erreur métaphysique et la vérité
philosophique.

15.  Quels que soient les termes de comparaison choisis,

I’art, la science ou la philosophies fondée sur le savoir
positif, nous arrivons invariablement & la conclusion que
la métaphysique est une erreur de I’esprit dans laquelle
I'humanité tombe inévitablement dans certaines condi-
tions, et dont elle ne se débarrasse qu’en modifiant ces
conditions.

Mais I’erreur que Spencer définit comme un manque de
correspondance exacte entre les relations subjectives et
les relations objectives, c’est-a-dire entre les deux catégo-
ries principales de nos représentations, viole toujours une
loi naturelle, et ameéne fatalement la ruine si elle dure
trop longtemps. Dans le cours ordinaire des choses, cepen-
dant, ce danger est d’autant moins a craindre qu’il devient
bientdt lui-méme un stimulant puissant qui pousse les
hommes a chercher sans relache la vérité. Gela est vrai
pour les erreurs particulieres comme pour les erreurs
générales, et, a ce point de vue, Lewes a certainement
raison lorsqu’il dit qu’aprés le savoir exact, il n’y a rien

LA METAPHYSIQUE ET LA SCIENCE 309

de plus instructif que I’'erreur exacte ‘. Une théorie scienti-
fique de la vérité et de I’erreur, basée sur les données de la
physiologie cérébrale, rendrait a coup slr des services
considérables a la sociologie future ; elle permettrait sur-
tout d’apprécier a sa juste valeur la métaphysique. Mal-
heureusement, cette théorie n’existe pas; nous trouvons, en
revanche, fréquemment I’affirmation que I’erreur conduit
directement a la vérité, ou, ce qui est plus étrange encore,
qu’elle est la forme rudimentaire de la vérité.

D’ou vient cette opinion et ou nous conduit-elle? Sans
entrer dans des détails qui nous feraient sortir de notre
sujet, nous pouvons hasarder ici une remarque qui a son
importance.

La vérité et I’erreur ont une méme origine physiologique,
et la Iégitimité de l'erreur est en ce sens incontestable ;
mais nous n’avons pas le droit d’aller plus loin et de con-
server la téléologie de I’erreur, alors que nous condamnons
définitivement toutes les téléologies. L’utilité pratique que
nous retirons de nos erreurs est toute autre chose que
leur valeur théorique, et pourtant on les confond toujours,
et I'on en conclut & tort que la théologie et la métaphy-
sique ont été non seulement nécessaires a la vie sociale,
mais encore indispensables au développement de la philo-
sophie.

L’expérience de tous les jours qui nous montre que la
Vérité s’acquiert avec des peines infinies et vient a la suite
d’une longue série de fautes, améne tout naturellement la
conviction que dans la filiation historique, I’erreur précede
toujours la vérité comme un inévitable antécédent. Un
grand nombre de faits connus, quoique insuffisamment
analysés, semblent parler en faveur de cette opinion ; mais
ces faits pourront offrir un tout autre caractére lorsque
les phénomenes de succession et d’interdépendance psycho-

1. History of philosophy, vol. I, p. 367.
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sociales seront mieux étudiés. Cest ainsi que les re-
cherches récentes dans le domaine de la psychologie
expérimentale tendent & démontrer qu’entre les sensations
subjectives et les sensations objectives il ny a aucune
limite précise, car elles ne se distinguent que par le degré
de leur complexité physiologique, et passent constamment
les unes aux autres, sous l'influence d’un grand nombre
de causes psychiques et sociales.

Toutes les sensations subjectives peuvent devenir objec-
tives, ce qui arrive infailliblement lorsque nous les obser-
vons avec attention, lorsque nous les considérons comme
quelque chose d’extérieur par rapport a nous-mémes et
lorsque nous en formons des conceptions ou des idées
abstraites. D’autre part, toutes les sensations objectives
peuvent étre simplifiées au point de nous paraitre subjec-
tives : il suffit, en effet, pour cela de tomber dans I’'exagé-
ration de I'analyse, qui détruit la complexité naturelle des
faits objectifs, ou dans I’exagération de la synthése qui
crée une simplicité factice. On tire facilement de la une
explication des rapports réciproques de I’erreur et de la
vérité, qui par son point de départ differe notablement de
celle généralement admise. Si les faits sur lesquels nous
nous appuyons sont exacts, toute erreur se réduit a une
simplification illégitime de phénomenes psychiques com-
plexes, ou a une complication tout aussi arbitraire de
phénomenes simples. Ceci veut dire que l’erreur ne peut
pas étre considérée comme quelque chose d’indépendant,
d’existant en dehors des opérations intellectuelles qui
établissent la veérité. En dépit des apparences, la vérité
précede toujours l’erreur, qui n’en est que I’adultération
résultant de causes physiologiques, psychologiques et sur-
tout sociologiques. Cest pourquoi toute vérité postérieure
a pour origine une Vvérité antérieure, et non une erreur,
comme on le dit couramment.

La voie qui mene a la vérité part donc du méme point
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que celle qui conduit a I’erreur ; les deux voies sont pa-
ralléles, mais nous considérons la premiére comme nor-
male, parce que les phénoménes psychiques y conservent
leur complexité ou leur simplicité naturelles, et la seconde
comme anormale parce que le caractére subjectif et ob-
jectif des phénomenes intellectuels y est arbitrairement
confondu.

Il n%est pas inutile dajouter que cette explication
confirme le principe de ma classification des systéemes
philosophiques du passé. Il est facile de voir, en effet, que
les erreurs philosophiques les plus diverses se réduisent
nécessairement a deux types distincts — le subjectivisme
exclusif des idéalistes, et I'objectisisme non moins exclusif
des matérialistes, — auxquels vient se joindre le sensua-
lisme, comme une tentative de conciliation des deux
extrémes dans une synthese supérieure (32).

16.  Si tout cela est vrai, il est clair que ce n’est pas
métaphysique, sous aucune de ses formes, qui constitue
I’antécédent de la philosophie scientifique, mais bien ces
vérités particulieres qui ont été le point de départ de la
métaphysique et que la métaphysique a toujours systéma-
tiguement dénaturées. La métaphysique ne pourrait pas
étre considérée comme une erreur de I’esprit humain, si
elle n’avait avec la philosophie des sciences cette commu-
nauté d’origine, et la philosophie des sciences, a son tour,
ne pourrait pas étre la vérité, si elle ne poursuivait pas
le méme but que la métaphysique.

Les sciences spéciales sont certainement nées et ont
commencé a se développer avant n’importe quelle philoso-
phie. « Si les sciences ont débuté par les observations de
la vie courante, remarque trés justement un philosophe
allemand ', et si elles n’ont été pendant longtemps qu’une

1. Kirchmann, Katechismus der Philosophie. Leipzig, 1881, p. 5.
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collection de faits isolés et de lois inexactes, il n’en est pas
moins vrai qu’elles ont préparé le terrain, rassemblé et
classé les matériaux dont la philosophie avait besoin. Les
sciences particuliéres renfermées chacune dans un do-
maine spécial, ont di s’arréter dans le développement des
idées générales, toutes les fois qu’un semblable dévelop-
pement les forcait a passer dans le domaine voisin; et
comme toutes les sciences avaient des limites qu’elles ne
pouvaient pas transgresser sans cesser d’étre elles-mémes,
il sesttrouvé que tout un vaste domaine du savoir est
resté inexploré. Pour I’étudier, il fallait une science d’un
genre a part, résumant les résultats de toutes les autres;
c’est la philosophie qui a joué ce réle, étudiant ainsi les
lois les plus hautes de la vie et du savoir. » J’accepte vo-
lontiers Iidée fondamentale de I'auteur et sa définition de
la philosophie ;j’étends seulement la définition a la méta-
physique aussi bien qu’a la philosophie scientifique, et je
fais mes réserves a I’égard de la différence qui existe entre
la connaissance spéciale des phénomenes et la conception
générale de leur ensemble. Par son origine et par le but
qu’elle poursuit, la métaphysique est donc un effort de la
pensée tout a fait identiqgue a celui que nous trouvons
dans la philosophie des sciences; cela ne nous empéche
pas de considérer le premier comme stérile et aboutissant
a lerreur, et le second comme fécond et pouvant nous
amener un jour a la découverte de la vérité.

CHAPITRE IV

CONCLUSION.

1. Il ressort de tout ce qui précéde, une conclusion qui
me parait incontestable. Ce n’est pas dans le passé quiil
faut chercher une conception scientifique de I’ensemble
des phénomeénes, une philosophie dans le vrai sens du mot,
car une synthése aussi vaste ne pouvait naitre a une
époque ou la plupart des sciences fondamentales n’étaient
pas encore constituées. Les tentatives de généralisation
qui se sont produites étaient donc d’avance condamnées a
rester stériles, et les vérités absolues de la métaphysique
n’ont été que des erreurs relatives et temporaires. Mais en
vertu des conditions historiques résumées dans la loi des
trois types, ces erreurs se rattachaient toujours et dans
tous les systemes a des parcelles de vérité ; c'est pour
cela, sans doute, qu’aujourd’hui encore nous sommes en-
clins a voir dans la métaphysique I’ancétre direct de la
philosophie scientifique.

Nous savons pourtant déjd que dans le domaine des
connaissances exactes, il faut distinguer « I’évolution »
de la « constitution ». La constitution d’une science est
une notion clairement déterminée par deux caracteres :
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la découverte d’une méthode et son application a la re-
cherche de relations assez constantes pour pouvoir servir
de base a |’6tude de tous les phénoménes du méme ordre.
Elle équivaut par conséquent a la démonstration expéri-
mentale de I'utilité spécifique de telle ou telle méthode
particuliere. La méme distinction s’applique évidemment
a la philosophie scientifique qui, elle aussi, pouvait évo-
luer et se développer pendant des siécles, sans pour cela
étre le moins du monde constituée.

Il est bien entendu aussi que la philosophie du passe,
considérée comme la phase pendant laquelle I’erreur pré-
domine et lillusion régne despotiquement, a été absolu-
ment inévitable. Mais nous avons vu que cette nécessité
qui dépend des conditions historiques du développement
du savoir spécial, ne nous donnait aucun droit d’établir
une relation directe de causalité entre les erreurs méta-
physiques et la vérité philosophique ultérieure. Par sa défi-
nition méme, la philosophie des sciences prend sa source
non dans les systtmes métaphysiques, mais dans les
sciences abstraites et leurs philosophies particulieres.

Le méme fait se produit pour les sciences qui dans leur
évolution s’appuient exclusivement sur les vérités demon-
trées dans les branches immédiatement antécédentes. Ce
n’est pas I’alchimie qui a créé la chimie, ce sont la physique,
la mécanique, la mathématique ; ce n’est pas l’astrologie
qui a fait I’astronomie, née de la mécanique et de la ma-
thématique; la biologie n’est pas résultée des fausses con-
ceptions qui existaient jadis sur la structure et les fonc-
tions des corps organisés, elle est venue apres les premiéres
conquétes sérieuses de la chimie ; la sociologie est sortie non
de la« République » de Platon, de la « Politique » d’Aristote,
des idées qui avaient cours au moyen-age, encore moins
des théories de Vico, de Rousseau ou des encyclopédistes,
mais d’un tres petit nombre de vérités fondamentales
appartenant a la biologie ; enfin la psychologie concrete
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qui étudie les fonctions cérébrales dans leurs rapports mul-
tiples avec les divers milieux sociaux, fait sous nos yeux
son premier pas en avant guidée par des savants qui, n’ap-
partenant plus aux anciennes écoles, s’appliquent unique-
ment a tirer le plus grand parti possible des modestes ten-
tatives contemporaines dans le domaine des manifestations
de la vie individuelle et sociale.

2. La philosophie est le résultat singulierement lent a
venir, de toute la somme du savoir humain ; la concep-
tion générale de I’'univers non seulement contiendra des
lacunes, — ce qui est une condition inévitable de tout
savoir et de toute philosophie — mais restera nécessaire-
ment erronée, tant que la série des sciences abstraites,
fondamentales ne sera pas achevée, tant que chacune de
ces sciences n’aura pas créé spontanément sa philosophie
particuliére, et tant que ces deux couches superposées de
la pensée abstraite ne formeront pas la base solide sur
laguelle la philosophie générale pourra sédifier. Telle est
la thése que je défends et qui va directement a I’encontre
de I'opinion courante qui soutient que la philosophie a tou-
jours eu sa place marquée a coté de la science, qu’elle
s’est toujours développée parallelement a cette derniére
et gu’elle devra conserver a l’avenir, au moins dans ses
traits essentiels, la méme indépendance.

Cette notion de I’indépendance de la philosophie, sinon
d’une direction supréme qu’elle imprime aux sciences par-
ticuliéres, est une erreur trés caractéristique, une illusion
a laquelle aucun philosophe n’a échappé. Et pourtant ce
n’est pas la philosophie, parachévement encore incertain
de la série fondamentale des sciences abstraites, qui a tou-
jours occupé une place importante a c6té de la science po-
sitive, c’est la métaphysique, conséquence inévitable des
nombreuses lacunes du savoir, conception du monde es-
sentiellement fausse dans ses traits -généraux et souvent
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méme dans ses détails, interprétation purement subjec-
tive, pleine de contradictions latentes, malgré I'apparente
logique avec laquelle les conclusions hypothétiques y dé-
coulaient habituellement des prémisses invérifiables. Si
le terme de science ne s’applique plus aujourd’hui, comme
naguére, a des choses complétement différentes, ou méme
absolument contraires, le terme de philosophie devrait
également cesser d’&tre employé pour désigner indiffé-
remment la coordination définitive des connaissances scien-
tifiques et les hypothéses générales qui suppléent au savoir
absent.

Aussi entend-on exprimer I’opinion quil est impossible,
sans tomber dans un grossier paralogisme, de ranger sous
le méme titre la métaphysique et les doctrines nouvelles
qui cherchent & la remplacer. Mais ce ne sont encore
& que de vagues tendances d’une minorité ; la grande
majorité continue, comme par le passé, a voir dans la
philosophie la branche la plus ancienne de nos connais-
sances. Il est juste d’ajouter quici les avis se partagent :
les conservateurs, les partisans des vieux modes de philo-
sopher soutiennent que la philosophie vient d’entrer dans
sa période de maturité, qu’elle a atteint I’age ou tout chan-
gement profond, toute transformation radicale cessent
d’étre possibles et, par conséquent, désirables ; les nova-
teurs, les adversaires des formes antiques de la pensée pré-
tendent, au contraire, que la philosophie est tres vieille,
qu’elle est parvenue aux extrémes limites de son dévelop-
pement, mais qu’elle ne mourra pas tout entiere, et que sa
meilleure part revivra dans les systemes scientifiques de
notre époque. Ni les uns ni les autres ne veulent donc
voir ce fait pourtant manifeste, que la philosophie est une
discipline essentiellement nouvelle et dont les principales
données restent encore a I’état de problémes irrésolus, —
une création synthétique puisant ses forces vives dans la
sociologie et la psychologie, qui sont encore en voie de
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formation et qui, par conséquent, n’ont pu lui préter leur
appui dans le passé. On s’en tient toujours aux apparences
superficielles des choses, et I’'on ne se soucie ni de leur
réalité intime, ni de leur véritable filiation qui est en con-
tradiction flagrante avec la terminologie en usage : aussi
n’arrive-t-on pas a comprendre que ce n’est pas avec les
débris des anciennes conceptions que peut étre construit
I’édifice futur de la philosophie (33).

3. lci surgit une question importante, relative aux sys-
temes contemporains de philosophie scientifique. Quel role
jouent-ils dans la marche générale de I’évolution philoso-
phique ? En quoi different-ils, de la métaphysique d’une
part et de la philosophie des sciences de I’autre ?

Ce probleme mérite I'attention a plus d’un titre, sa solu-
tion pouvant seule nous donner une juste idée des obs-
tacles qui s’opposent encore au triomphe définitif de la
nouvelle conception du monde.

Deux points de vue peuvent nous orienter ici; le pre-
mier est apodictique, le second historique.

La plupart des philosophes contemporains accordent
vojontiers, que la philosophie aura fait un pas immense
en avant, le jour ou I’on renoncera définitivement a obte-
nir une conception du monde en partant de la conscience
individuelle. Mais — ajoutent-ils aussitot avec une pointe
d’ironie — la suprématie des procédés subjectifs ne dis-
paraitra en philosophie, que si le besoin d’unité qui tour-
mente la raison humaine depuis des siécles, trouve a se
satisfaire d’une autre fagon; car « nous ne sommes pas ofr-
ganisés uniquement pour connaitre, mais aussi pour faire
de la poésie, pour construire des systemes, et I’humanité
saluera et acclamera toujours avec une joie nouvelle les

créateurs de l'unité fictive du mondel » Je n’insisterai pas

1. Lange, Histoire du matérialisme, tome ler, p. 82.
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sur la contradiction évidente impliquée dans cette affir-
mation, que la philosophie ne pourra atteindre son plus
haut développement que lorsqu’elle cessera d’exister sous
la forme qui lui a été propre jusqu’a présent. Autant vau-
drait admettre la valeur pratique de ce qui, théorique-
ment, a été reconnu égal & zéro, ou nier la réalité dune
catégorie entiere de faits intellectuels auxquels on concéde
néanmoins un role moral et esthétique considérable

Cest pourtant a propos de la question de la nécessité
actuelle du subjectivisme qu’un véritable schisme a éclaté
entre les systemes scientifiques modernes. Il me sera per-
mis de rappeler ici ce que j’écrivais & ce sujet il y a
quelques années : « A peine parvenue a établir d’une
facon durable sa domination sur les esprits, la philosophie
scientifique a vu naitre dans son sein une division qui en
a fait d un coup deux philosophies distinctes. Des penseurs
qui venaient de reconnaitre solennellement I’unité défini-
tive de la science et de la philosophie, se sont vus subi-
tement séparés en deux camps ennemis. Il n’y avait, en
apparence, au fond de cette division, qu’une différence par-
tielle d’opinions ; il y avait, en réalité, beaucoup plus ; le
dissentiment touchait a la position prise par chacun des
adversaires a I’égard de la science. 1l devint évident que,
tout en restant dans la méme direction et ne s’en écar-
tant jamais, on pouvait y occuper deux positions au moins ;
on pouvait marcher en avant de la science, se proposant
de la diriger vers de nouvelles conquétes et de nouveaux
progres, et I’on pouvait suivre la science, se proposant un
but infiniment plus modeste, celui de I'unifier en la résu-
mant. Avant la vérification par les faits, ce double rapport
entre la philosophie scientifique et la série des sciences
fondamentales pouvait étre 1’objet de conjectures, de sup-
positions plus ou moins plausibles. Aujourd’hui, l'expé-

1. Y. partie Il, chap. v, et partie Ill, chap. n et ni.
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rience est faite. La phase actuelle du développement philo-
sophique est marquée surtout par cette différenciation, ce
dédoublement de la pensée scientifique . »

Mais quoique profondément entré dans la conscience
philosophique de notre époque, cet antagonisme n’y revét
que rarement la forme indiquée dans le passage que je
viens de citer. Le public intéressé dans la question — et
c’est maintenant de plus en plus le grand public qui est
choisi comme juge dans ces querelles décoles — aime
mieux donner a la rivalité des deux groupes qui se parta-
gent la domination de la pensée philosophique, une expli-
cation quelque peu différente, du moins en apparence.
Voici en quels termes se pose le débat. Il existe actuelle-
ment, affirme-t-on, une philosophie qui est incapable de
satisfaire certaines tendances fondamentales de notre es-
prit ; elle est trop dénuée de cette poésie qui répond & nos
besoins d’harmonie et d’unité et dans laquelle la philoso-
phie puise ses plus belles synthéses. Le positivisme, pour
I’appeler par son véritable nom, n’est donc pas une philo-
sophie, disent ses adversaires, d’accord en cela avec la
foule a laquelle cette doctrine donne, en effet, peu de satis-
faction. Les autres systemes de philosophie scientifique,
au contraire, — et c’est la un trait qui leur est commun
— « profitent de tous les résultats de la culture de leur
temps, pour créer cette unité du monde et de la vie intel-
lectuelle qui est inaccessible au savoir positif2». Dans ce
but, on revise, on corrige de mille fagons différentes les
anciens systémes, on y laisse pénétrer largement les nou-
veautés du jour, les theses a la mode, on y adopte les
procedés les plus en faveur de la science exacte, — et le
résultat ne se fait pas attendre. Chassée avec éclat de la
philosophie par la porte principale, la méthode apriori

1 La Sociologie, p. 229.
2. Lange, Op. Cit., tome ler, p. &
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y revient par les petites entrées, et reprend peu a peu sa
place accoutumée.

Le matérialisme et le sensualisme, grace & leur vernis
scientifique, font les premiers frais de cette restauration ;
mais le role prépondérant que la plupart des systemes
modernes accordent a la théorie de la connaissance, oblige
bientdt I'idéalisme & entrer & son tour dans la voie des ac-
commodements. Le caractére éclectique et encyclopédique
de la nouvelle philosophie s’accuse ainsi de plus en plus,
— et c’est la peut-étre le trait le plus caractéristique de
la phase actuelle. A la seule exception du positivisme et
des doctrines congéneres, tous les autres systémes con-
temporains, qu’ils soient dogmatiques, comme la théorie
de I’évolution et la plupart des philosophies monistiques,
ou purement critiques, se conforment de tout point au pro-
gramme tracé par I'un de leurs représentants les plus au-
torisés : ils construisent la philosophie moderne dans le
golt moderne, avec des procédés et des matériaux mo-
dernes.

Telle est, dans ses traits principaux, la ligne de démar-
cation que l'opinion courante établit a tres juste titre entre
la philosophie qui guide les sciences en les suivant pas a
pas, c’est-a-dire la philosophie des relations et des lois
exactement vérifiées, représentée par |’6cole positive, et
la philosophie des hypotheses, représentée par les écoles
monistiques qui se croient appelées a guider les sciences
en les précédant, en les inspirant par des suppositions phi-
losophiques générales.

Ce qui empéche la transformation radicale du goQt et
des aspirations philosophiques de I’6poque, ce qui nuit a
la découverte des méthodes de généralisation inlerscien-
tifique, ce qui retarde, en un mot, la constitution de la
philosophie des sciences, c’est avant tout I'insuffisance des
matériaux que les sciences particulieres peuvent fournir
a la philosophie. C’est la ce qui fait du positivisme un
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simple précurseur de la systématisation scientifique future,
un symptdme de sa nécessité théorique. Le positivisme
représente un avenir devenu possible — tel est son vrai
réle, le seul qu'il doive s’efforcer de conserver; il ne doit
jamais oublier que si le besoin d’unifier complétement un
savoir encore incomplet et fragmentaire se fait sentir a
notre époque, ce besoin sera en grande partie satisfait par
tous les autres systémes contemporains. Le positivisme
devra donc borner son ambition a déblayer définitivement
le terrain philosophique, en augmentant le nombre des
données exactes, surtout dans les domaines connexes de
la psychologie physiologique et de la sociologie, et en éta-
blissant une série compléte de philosophies particuliéres
pour toutes les sciences abstraites.

4. Cen’est qu’en suivant strictement ce programme que
le positivisme pourra remplir son principal office qui est
d’accélérer et de faciliter le passage de la demi-philosophie
qui regne aujourd’hui a une compréhension infiniment
plus claire du lien général qui unit I’ensemble des phé-
nomenes. Mais s’il est vrai que la philosophie est la
synthése supréme de I’univers, il est non moins certain
qu’elle ne doit jamais prendre pour objectif I’'unité pure
et absolue des phénomeénes, qui n’est qu’une abstraction
quintessenciée, ne correspondant a aucune réalité obser-
vable. Rien n’est plus aisé que de concevoir cette unité
absolue ; les penseurs des époques les plus ignorantes
s’en faisaient un véritable jeu, et les systemes métaphy-
siques les plus célébres en sont une preuve vivante ; rien
n’est plus difficile, au contraire, que de saisir dans I’ex-
tréme variété des choses leur unité relative et condition-
nelle qui est seule digne des recherches philosophiques,
car seule elle peut amener le triomphe final d’une con-
ception du monde vraiment positive ou scientifique.

C’est a une pareille conception qu’on peut appliquer ce
ROBERTY. 21
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que la nouvelle psychologie affirme a I'égard de la cons-
cience, cet abrégé d’une longue suite d’états cérébraux et
de modifications nerveuses qui a chaque moment donné
forment notre « moi » : la conscience est une coordina-
tion, une systématisation qui mene a I’unité, mais elle n’est
pas l’'unité. Notre «moi » oscille constamment entre ces
deux points extrémes ou il cesse d’tre : l’unité pure et
I'incoordination absoluel Une explication des choses
strictement limitée a des catégories particuliéres de phé-
nomenes — tel est le probleme que se posent les sciences
spéciales; une conception générale et systématique de
I’ensemble des phénomenes — tel est le probléme de la
philosophie qui est, par définition, une coordination de
nos connaissances, c’est-a-dire une sorte de conscience
scientifique réunissant les membres épars du savoir parti-
culier en un tout compréhensif et intelligible. En passant
des notions et des représentations particuliéres, toujours
isolées et fragmentaires, a leur groupement systématique,
a de vastes domaines du savoir, nous ne pouvons évidem-
ment pas sortir de nous-mémes ou cesser d’&tre ce que
nous sommes. Il est donc parfaitement naturel que, méme
apreés étre parvenus aux dernieres limites de I’abstraction
philosophique, nous ne pussions faire autre chose que ce
que nous faisons quand nous réduisons tels ou tels phéno-
menes a cette unité qu’on appelle la conscience. Ici, comme
partout ailleurs — et cela sous peine de rester en deca ou
d’aller au-dela du but, —nous devons également craindre
ces deux extrémes : I'unification absolue et la compléte
incoordination.

Ce dernier danger ne saurait, du reste, menacer sérieu-
sement un systeme philosophique quelconque. Quant a
I’exces contraire, I’exemple de la philosophie & priori est
Ia pour montrer jusqu’a quel point tout le champ de la

1. Voy. Ribot, Les buses intellectuelles de lu personnalité. [Revue phil.,
oct. 1884, p. 446.)
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conscience peut étre envahi par une seule idée directrice.
Ramenant la diversité infinie des phénomeénes a l'unité ab-
solue de la matiere, de la sensation ou de l’idée pure, la
métaphysique ne donnait que la formule abstraite de I'u-
nité cherchée ; elle nous transportait malgré nous a I’un
de ces points extrémes ou, suivant la doctrine des psycho-
logistes modernes, se perd toute conscience vraie, et, avec
elle, toute possibilité d’atteindre I’unité relative des choses.
Mais il est inutile de pousser plus loin la comparaison,
d’insister sur ce fait, que les bases physiologiques et psy-
chiques de la conscience sont, en méme temps et a plus
forte raison, les bases de la philosophie ; et il n’est pas be-
soin de démontrer que si le point culminant des phéno-
meénes de la premiére espéce se trouve étre naturellement
situé entre les extrémes de l'unité absolue et de I’absolu
chaos, la forme la plus haute des phénomeénes de la se-
conde espece, ou la philosophie des sciences, occupe né-
cessairement la mdme position. Tout cela me parait indé-
niable, de méme qu’il me semble évident que le positivisme
a raison d’opposer la coordination des résultats généraux
du savoir abstrait, quelque insuffisante qu’elle puisse étre,
a l'unité plus parfaite, sans contredit, mais, en revanche,
purement fictive et stérile, de la philosophie hypothétique.
La philosophie des sciences, quand elle sera constituée,
ne fera qu’accentuer et fortifier ce contraste. Je suis pro-
fondément convaincu que ce n’est qu’en se résignant a
suivre pas & pas les sciences particuliéres dans leurs gé-
néralisations successives, sans s’écarter jamais de cette
voie lente et difficile sans doute, mais directe et slre,
qu’on pourra atteindre I’unité relative des phénoménes, la
compréhension conditionnelle du lien général qui les unit.
Si cela est vrai, la question de la possibilité de réunir en
une synthése supérieure l'unité idéale et I’'unité réelle des
phénoménes — cette quadrature du cercle en philosophie
— cesse d’étre une question, dans le sens scientifique du
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terme ; car, comme le fait justement observer Diderot, un
probléme doit étre considéré comme définitivement résolu,
lorsqu’on peut prouver que sa solution est impossible.

5.  Nous arrivons exactement aux mémes conclusions

en nous placant au point de vue de Ihistoire des faits les
plus saillants du passé de la philosophie.

Puisque le développement du savoir est la cause sociolo-
gique qui détermine I’évolution des idées philosophiques,
et puisque la loi des trois types métaphysiques n’est que
I’expression historique de l’action de cette cause pendant
la longue période qui est caractérisée par des lacunes con-
sidérables dans les sciences les plus importantes, le maté-
rialisme, Il'idéalisme et le sensualisme, sous leur forme
pure, constituent, a I'neure qu’il est, un anachronisme,
une anomalie, une régression sociale. Quiconque accepte
présentement ces philosophies n'est pas a la hauteur des
connaissances modernes ou n’en tient pas suffisamment
compte. Ces connaissances mettent évidemment fin a la
domination exclusive de la métaphysique, et la transfor-
ment peu a peu en une philosophie batarde, mélange, par
parties égales, de germes de la future philosophie des
sciences et de restes de I’ancienne philosophie. La dualité
des systemes contemporains refléte donc fidélement le ca-
ractére transitoire de notre époque et représente les deux
influences, scientifique et métaphysique, qui luttent inces-
samment entre elles, I’une au nom de l’avenir, I'autre au
nom du passé.

Cette derniére transformation de la métaphysique, avec
sa tendance si prononcée a réunir dans une synthese supé-
rieure le « matérialisme des phénomeénes » et le « point
de vue de I'idéal », subit pourtant encore la méme loi,
quoiqu’a un degré bien moins sensible ; la philosophie hy-
pothétique de nos jours est également matérialiste, sen-
sualiste ou idéaliste. Dans tous les efforts qu’on fait actuel-
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lement pour trouver la formule supréme qui régit l'univers,
nous voyons se reproduire le méme phénomeéne : scienti-
figues a l’origine, ces tentatives s’écartent peu a peu de
leur véritable but, et inclinent vers I’'une des trois formes
de lI'ancienne philosophie.

6. Dans la marche générale de I’évolution qui modifie

graduellement les types historiques de la pensée et les
remplace par un type nouveau, I'apparition d’un groupe
entier de sciences reliées entre elles par I'unité de mé-
thode, a d0 exercer sur les destinées de la philosophie
une influence autrement décisive que la constitution des
branches isolées du savoir abstrait. C’est ce qu’on a vu, en
effet, lorsque apparut, le dernier en date, le groupe des
sciences biologiques et sociologiques. On ne saurait trop
insister sur I'importance, pour le développement des doc-
trines philosophiques, de I’application des méthodes scien-
tifiques a I’'étude des phénomeénes de la vie et de la sociéteé.
L’achévement de la série des sciences abstraites a été non
seulement le point de départ du grand mouvement qui a
détruit le prestige de la métaphysique pure, mais encore
le germe fécond qui a fait éclore les systémes actuels.

Il est évident que la constitution du groupe des sciences
complexes a di sensiblement modifier les relations qui
existaient autrefois entre I'idéalisme et ses deux concur-
rents métaphysiques. L’ancien idéalisme, dénué de toute
base scientifique, acquiert aussitét, du moins théorique-
ment, le terrain solide qui lui manquait, car il peut s’ap-
puyer désormais sur les derniers échelons de la série
scientifique. Il prend donc définitivement rang a c6té du
matérialisme qui a toujours été la philosophie du groupe
des sciences inférieures, et du sensualisme qui est devenu,
un peu plus tard, celle du groupe des sciences de la vie.

La nouvelle position occupée par I'idéalisme dans le
systéme des idées philosophiques, le force a étre plus juste
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envers les sciences expérimentales, les sciences d’obser-
vation pure et les sciences axiomatiques, qui existaient
depuis longtempsl Les idéalistes modernes accordent a
ces sciences une attention plus grande que leurs prédéces-
seurs, et aspirent mdéme a concilier les exigences légitimes
du matérialisme avec les prétentions rationnelles de I'idéa-
lisme. Ce furent les grands sensualistes du xvni° siecle et
le grand idéaliste Kant, qui entrérent les premiers avec
hésitation dans cette voie.

Simultanément, ou un peu avant, une modification ana-
logue, due & la méme cause, se produisit dans le matéria-
lisme qui, basé sur les sciences du monde inorganique,
n’avait qu’a donner dans son systeme une place aux
sciences de date plus récente; mais c’est justement ce qu’il
ne pouvait faire sans transgresser les bornes de I’'expé-
rience sensorielle directe, tant que les phénoménes les plus
complexes restaient en dehors des recherches strictement
scientifiques. Lorsque le domaine de I’expérience s’étendit
jusqu’aux extrémes limites des phénomeénes hyperorga-
niques, cette impossibilité logique disparut naturellement;
il n’y eut plus que la difficulté de fait, de s’adapter aux
nouvelles conditions créées par les progrés des sciences
positives. Ce sont encore les sensualistes et les matéria-
listes du xvmesiecle qui engagérent avec cet obstacle une
lutte qui fut continuée plus tard, avec un succes bien au-
trement marqué, par Auguste Comte et par toute une pha-
lange de philosophes contemporains, parmi lesquels il faut
surtout citer les évolutionnistes et les partisans du monisme
matérialiste.

7.  Telle est, au point de vue historique, la genése des
systemes contemporains de philosophie scientifique. Clest
ainsi que la part de vérité qu’ils contiennent germa dans

1. V. Sociologie, p. 16 et 208.
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les esprits au milieu des erreurs de l'ancienne métaphy.
sique qui semblaient n’avoir aucune issue possible, et c’est
ainsi que cette vérité parut prendre naissance dans ces
erreurs mémes, alors qu’en réalité elle sortait des sciences
positives.

Des deux courants qui ont le plus contribué a amener
cet état de choses, le courant matérialiste est, sans con-
tredit, le plus rationnel, du moins au point de vue de la
méthode, car il est le seul qui aille du connu a I’inconnu,
du simple et du général au complexe et au particulier.
Cest en suivant cette voie quon a pu arriver a cette-
« anticipation » de la philosophie des sciences, que le po-
sitivisme représente a tant d’égards. Il limite, en effet, plus
que tout autre systeme le rble de I'nypothése et conserve,
par conséquent, mieux cet équilibre idéal entre les diffé-
rents ordres de phénomeénes, qui est la seule conciliation
réellement possible du matérialisme et. de I'idéalisme, et
qui sera toujours le but supréme de toute philosophie.

Cette explication a le mérite d’étre trés simple, mais, en
I’'acceptant, il faut se garder de tomber dans une grave
erreur. La combinaison des points de vue du matérialisme,
de l'idéalisme et du sensualisme ne doit jamais étre une
simple juxtaposition d’idées contradictoires, un éclectisme
toujours stérile, alors méme qu’il ne serait pas nuisible ;
elle doit &tre une élaboration en commun des matériaux
que les différentes formes de la pensée philosophique pui-
sent dans les groupes correspondants de sciences.

Un point de vue moins radical ne nous aménera jamais
a une philosophie qui puisse légitimement s’appeler scien-

tifique. Cela ressort clairement des écarts métaphysiques

dans lesquels retombent sans cesse les doctrines qui,
comme le criticisme et le positivisme, se croient le plus
a I’abri des illusions de Ya priori.

8. Trois causes ou conditions principales produisent ces
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oscillations et facilitent ce retour aux anciens errements
philosophiques. En premier lieu, I’état rudimentaire dans
lequel se trouve la psychologie ; en second lieu, « I’in-
connaissable » qui, remplacant partout «l’inconnu », n’est
gu’un nouveau terme pour désigner la « chose en soi »;
enfin, la conception inexacte du matérialisme et de I'idéa-
lisme dont on ne reléve que les fautes formelles et métho-
dologiques et dont on n’apercoit pas les erreurs réelles et
fondamentales.

Cette derniere condition a pour corollaire la conclusion
que la métaphysique peut facilement se transformer en
philosophie scientifique, en changeant ou améliorant sa
méthode. Des compromis de toutes sortes sont proposés a
cet effet, et rien n’est plus fréquent que les tentatives de
réhabilitation de certains aspects de I’ancienne métaphy-
sique, sous forme d'art, d’aspiration esthétique, de re-
cherche de I'idéal. Tout cela cependant ne prouve qu’une
chose, c’est que la révolution dans les idées qui a modifié
le langage philosophique, a d’autant moins réussi a trans-
former la maniére d’étre de la philosophie qu’en bannis-
sant définitivement les principes a priori, nous avons
oublié de régler nos comptes avec Ihypothese philoso-
phique, — leur véritable source.

9.  L%tat chaotique dans lequel se trouve encore I’étude

de la psychologie nous livre sans défense a toutes sortes
d’illusions mentales. Nous connaissons si peu et si mal les
conditions physiologiques et psychologiques qui accom-
pagnent tout acte de connaissance, que nous ne nous ren-
dons pas clairement compte de la contradiction profonde
qui glt dans Iidée méme de I'incognoscible. On ne voit pas
ou I’on ne veut pas voir qu’étre inconnaissable est une pro-
priété des choses qui apparait infailliblement chaque fois
qu’une supposition quelconque est transportée du domaine
de la science dans celui de la philosophie; on oublie égale-
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ment que la genése du concept de I'incognoscible est un
fait qui appartient tout autant & I’ordre sociologique qu’a
I’'ordre biologique ou psychologique. A certaines périodes
du développement social, une impérieuse nécessité force
les esprits a passer constamment du vérifiable a I’invéri-
fiable, de I'inconnu a I’éternellement inconnaissable. L’i-
gnorance grossiére de ces époques a disparu, il est vrai,
aujourd’ui ; mais il en reste des traces et nous n’en avons
pas fini avec I'incognoscible. La critique philosophique,
cette « police du monde de la pensée », selon I’énergique
expression de Huxley, a donc encore une lourde tache a
accomplir : elle doit assainir I'atmosphere philosophique,
profondément viciée par les produits de la lente décompo-
sition de la métaphysique. Elle n’y réussira que lorsqu’elle
possédera des connaissances psychologiques et sociolo-
giques suffisantes.

Pendant que s’effectuera cette évolution du savoir parti-
culier, la haute main dans le domaine de la pensée abstraite
appartiendra sans conteste aux systemes de philosophie
scientifique qui forment un degré de transition entre la
métaphysique et la philosophie des sciences. 11 est impos-
sible de déterminer, dés a présent, la durée de cette phase ;
certains indices nous font croire cependant qu’elle pourra
se prolonger, et que nos successeurs immédiats n’en ver-
ront pas la fin. L’unité hypothétique et absolue de I’uni-
vers semble étre appelée a rester quelque temps encore un
mirage qui détournera les meilleurs esprits du véritable
but de la philosophie, de la coordination systématique des
résultats généraux des sciences particulieres et de leur
transformation en une conception de Il’univers, variable
d’une époque a l'autre puisqu’elle doit toujours étre stric-
tement conforme & un état donné de nos connaissances.

Si I’'on devait pourtant accepter ce role prédominant des
systemes mixtes actuels, ce ne serait qu'a la condition de
leur demander qu’ils s’imposent I’obligation de ne pas mul-
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tiplier les hypotheses particuliéres dans le seul but d’étayer
leur hypothése générale. Cest ainsi qu’a toujours procédé
la métaphysique, donnant un libre essor a Iimagination
aussi bien dans le domaine de la science que dans celui de
la philosophie, mais les systémes prétendus scientifiques
qui lui succedent doivent définitivement renoncer a pour-
voir de la méme facon aux besoins des sciences particu-
lieres. Poursuivre le méme but par d’autres moyens, —
telle est la formule qui exprime le mieux la différence capi-
tale qui existe entre la philosophie actuelle et la métaphy-
sique pure.

10.  Cette distinction peut paraitre oiseuse a ceux qui

pensent que, sauf de rares exceptions, les moyens sont dé-
terminés toujours d’avance par la fin qu'on se propose.
Dans beaucoup de branches de I’activité humaine cepen-
dant, et principalement Ia ou le but poursuivi est éloigné
et vague, ce sont les moyens qui modifient la fin. L’impor-
tant ici est la voie choisie, et non les résultats qu’on espére
y rencontrer et qui peuvent étre tout a fait inattendus,
comme le démontre Ihistoire des plus grandes découvertes
scientifiques.

Les procédés nouveaux auxquels les systemes contempo-
rains ont de plus en plus recours, sans renoncer pour cela
complétement & la poursuite de l’ancien idéal métaphy-
sique, tendent tous & donner a la philosophie un double et
solide fondement : la série achevée des sciences abstraites
et la série non moins compléte de leurs philosophies par-
ticulieres. Ce n’est quainsi qu’on arrivera a comprendre
un jour la nécessité urgente d’éviter ces deux écueils,
dont on n’a jamais bien apercu le danger et contre les-
quels venaient constamment se briser tous les efforts tentés
en vue de fonder la philosophie des sciences : d’une part,
I’exclusivisme philosophique qui peut étre plus ou moins
scientifique et se borner aux conditions de I'existence des
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choses, ou plus ou moins anti-scientifique et se rapporter
aux choses elles-mémes; de l'autre, le caractére fonciére-
ment hypothétique des abstractions philosophiques qui se
rapprochent du type scientifique lorsqu’elles ne font que
généraliser illégitimement les hypothéses du savoir parti-
culier, et s’en éloignent lorsqu’elles enrichissent non seu-
lement la philosophie, mais encore les- sciences spéciales,
d’hypotheses congues en dehors des limites propres a ces
sciences et de leurs méthodes ordinaires d’investigation.

Il est & peine besoin d’ajouter que ce caractere problé-
matique des déductions de la philosophie est le résultat
direct de la recherche d’une causalité générale ou univer-
selle qui est & la causalité particuliére ce que I'hypothese
des philosophes est a I'hypothese des savants.

FIN.



NOTES

1 [page 8]. Sur I’école ionienne v. les travaux de Gustave
Teichmatter : Studien zur Geschichte der Begriffe, Berlin, 18/4,
et Nette Studien z. G. d. B. Gotha, 1878, ainsi que l’article de
M. Tannery dans la Revue philosophique, mai 1882. Le savant
allemand et son critique francais se refusent également a voir dans
les penseurs ioniens des philosophes dans le sens propre du mot ;
les anciens les appelaient avec raison oi ®uoio\o'yoi, ceux qui ont
« écrit sur la nature ». Cette vue nous paraft intéressante parce
qu’elle confirme notre théese fondamentale sur la liaison étroite qui
existe entre les recherches abstraites de la science et la spéculation
philosophique : les loniens étaient des physiciens, comme Socrate
et Platon étaient des psychologues, et Aristote un psychologue et

un sociologiste.

2 [page 8]. Démocrite, s’il faut en croire ses apologistes les
plus récents, a été le précurseur immédiat du matérialisme mo-
derne. Dans son Histoire du matérialisme, Lange, citant quelques
théses de Démocrite, y voit le fondement de la science actuelle.
Telles sont, d’aprés lui, les propositions : rien rfb vient de rien ;
rien de ce qui existe ne peut étre anéanti ; tout changement se
réduit @ une composition ou & une décomposition de parties; rien
ne se produit d’une maniere fortuite, etc. Mais Lange oublie que
ces généralisations, en admettant méme qu’elles fussent justes,
ne sauraient étre la base d’aucun savoir positif; elles ne pour-
raient qu’en étre le résultat. Démocrite était absolument inca-
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pable de prouver ses théses par des faits ou des lois physiques
et chimiques qui lui étaient totalement inconnues. Des généralisa-
tions aussi vastes ne sont bonnes que quand elles généralisent
réellement quelque chose, ou quand il y a quelque chose a généra-
liser ; dans tous les autres cas, ce ne sont que des syntheses fic-
tives ou imaginaires.

3 [page 31]. Le célebre « Cogito, ergo sum » souleva de
temps cette objection de Gassendi, qu’on peut déduire l'existence
du sujet de tous ses modes d’activité indifféremment, et non pas
seulement de l'acte de la pensée. C’est a ce propos aussi que Kant
et Lichtenberg remarquent finement qu’il aurait fallu dire « il
pense », comme on dit « il tonne », et que cogito, dans le sens de
«je pense », estim e affaire de simple convenance pratique. Des—
cartes ne fait, d ailleurs, que répéter presque littéralement I’argu-
mentation de saint Augustin dans le X« livre de son traité : De
Trinitate : « Si quis dubitat, vivit si dubitat, unde dubitet me-
minit; si dubitat, dubitare se intelligit. »

L’idéalisme de Descartes présente un mélange habile des idées
de lancienne scolastique avec des vues plus nouvelles, puisées
dans le domaine des sciences mathématiques et physiques. Un
pareil idéalisme, dailleurs, est trés répandu, méme & notre époque.
« C’est une chose qui n’a pas été assez remarquée des historiens de
la philosophie, observe trés justement M. Ribot (Revue philoso-
phique, t. X111, p. 662), que la foi philosophique de nos gens ins-
truits et de la plupart des ignorants n’est autre chose que le carté-
sianisme. Cette philosophie, qui est devenue si commune aujour-
d’hui que c’est & peine une philosophie, n’était, du temps de
Descartes, que la foi du petit nombre ; mais c’est la destinée des
doctrines qui ont un long développement historique, de passer
d’abord pour hétérodoxes et dangereuses, et de devenir ensuite des
articles de foi. A cet égard, le cartésianisme a été pour les temps
modernes ce que la philosophie d’Aristote a été au moyen fige :
d’abord repoussé, le philosophe paien était devenu, a la fin du

siécle, un precursor Christi in rébus naturalibus. »

Une valeur particuliére s’attache au nom de Descartes, comme
écrivain sur des questions de méthodologie scientifique et philo-
sophique. Ce coté de l’activité de Descartes a trouvé des apolo-
gistes zélés dans Auguste Comte et d’autres positivistes. Il est
difficile, en effet, de ne pas leur accorder que Descartes est guidé
par une conception juste du probléme philosophique, quand il met
en avant l'abstraction et la déduction, et exige que la pensée du
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philosophe se renferme strictement dans ces deux opérations de

I’esprit humain.

4 [page 33]. Dans une intéressante étude sur Frangois Glisson
(Revuephil.,, t. XIV, p. 154), M. Marion caractérise Leibnitz do la
facon suivante : « Allemand, théologien, mathématicien, moraliste,
sa métaphysique est le spiritualisme le plus décidé qui fat jam ais,
I'immatérialisme absolu. Loin de faire sortir la forme, la force, la
vie et la pensée du sein de la matiere, il tend tout d’abord a faire
évanouir la matiere au profit de la forme, de la vie et de la pensée.
Il n’y a pour lui que des esprits, une hiérarchie d’ames. A vingt-
cing ans, il écrivait déja cette parole prodigieuse : « Le corps est
une pensée momentanée ou dénuée de souvenir. » A la fin de sa
vie il écrit au P. des Bosses : « La.matiére n’est qu’une apparence
cohérente..., un ensemble de phénomeénes bien liés. » L’étendue,
pour Leibnitz, n’est que I’illusipn des monades se percevant les
unes les autres confusément. »

Entre I'atomistiqgue des matérialistes et celle des idéalistes, il y a
cette différence capitale que, tandis que les atomes des premiers
ne possédent que trois groupes de propriétés — volume, forme et
poids, ce qui en fait I’équivalent exact du monde mécanique et
physique, — les atomes des seconds, ou monades, manifestent, en
outre, des « états intérieurs », c’est-a-dire des propriétés qui ne
sauraient appartenir qu’au monde psycho-social.

5 [page 35]. V. dans XHistoire de la philosophie de Lewes (5e éd.
angl., 1880, t. Il, p. 297 et suiv.) le chapitre consacré a I'idéalisme
de Berkeley. — Berketey niait I’'existence de la matiére ; mais,
comme le fait justement observer Lewes, le concept de matiére
lui-méme n’est dd qu’a la nécessité d’une synthese générale quel-
conque des divers attributs et propriétés des choses; et la non-
réalité de ce concept a pu étre affirmée par Berkeley parce que,
chez lui, la synthese générale physique est remplacée par une syn-
these purement psychique, et le concept de la matiere céde le pas
a un autre concept jouant exactement le méme role, — I’idée.
Cette transformation du substratum matériel en un substratum
purement idéal ne mérite, en aucune fagon, le dédain dont ne tar-
dérent pas a l'accabler les philosophes de |I%6cole du « bon sens ».
D’aprés Lewes, le bon sens de la foule était plutdt avec Berkeley
qu’avec ses adversaires. Aux yeux de Berkeley, comme a ceux de
la pluralité des hommes, les objets extérieurs existent tels qu’ils
sont percus par nos sens; et sous leurs «apparences » ne se cachent
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pas leurs « fantémes », quelque chose de mystérieux, d’essentiel,
et en méme temps d’absolument inconnaissable. Mais en partant
de cette opinion, partagée par I'immense majorité des hommes,
Berkeley qui, comme philosophe, avait évidemment besoin d’une
synthese embrassant hypothétiguement tous les phénomenes, ne
pouvait logiquement arriver qu’a la conclusion a laquelle il a
abouti : a savoir, que les choses sont nos concepts des choses,
qu’en s’efforcant de comprendre I’existence des objets extérieurs,
nous ne faisons que contempler nos propres idées.

6 [page 38]. La « chose en soi », le noumeéne n’a qu’une valeur

purement psychologique. Le noumene est le produit naturel de
I'opération intellectuelle qu’on appelle I’abstraction. La « chose en
soi », c’est le phénomene lui-méme, mais le phénoméne ayant déja
subi une transformation logique particuliere. En effet, tout phéno-
mene et toute représentation de notre esprit, ne sont, en définitive,
que la somme des qualités ou propriétés qui composent ce phéno-
mene ou produisent cette représentation. Mais de méme que nous
pouvons, dans un phénoméne concret ou dans une représentation
particuliére quelconque, faire abstraction de telle ou telle propriété,
par exemple, ne pas considérer dans une pierre son poids, nous
pouvons aussi, dans le phénomeéne déja abstrait ou dans « la re-
présentation en général », nous efforcer d’oublier un de ses fac-
teurs les plus importants : notre propre organisation, la somme
totale des propriétés individuelles ou biologiques, et collectives ou
sociales. Et c’est précisément cette représentation tronquée que
nous appelons, bien a tort, du reste, « la chose en soi ». En réa-
lité, nous avons affaire ici, plus que partout ailleurs, a une pure
représentation. Les obscurités et les difficultés qui enveloppent de
toutes parts les spéculations ontologiques prennent naissance prin-
cipalement dans ce fait, que le noumeéne est une représentation de
I’esprit dépouillée par I’esprit lui-méme des éléments les plus im-
portants de toute représentation. De la, comme conséquence né-
cessaire et inévitable, I'idée de quelque chose d’inaccessible, la
notion de I'inconnaissable.

Huxtey (Hume, sa vie, sa philosophie, p. 268-9 de la trad. franc.)
dit trés bien a ce sujet : « Puisque Kant ne se lasse jamais de ré-
péter que nous ne connaissons rien et que nous ne pouvons rien
connaftre du noumeéne, excepté qu’il est le sujet hypothétique d’un
certain nombre de prédicats négatifs, — I’affirmation, qu’il est
libre, c’est-a-dire qu’il échappe a la loi de causalité, a tout juste
autant de valeur qu’en aurait I'affirmation qu’il n’est ni gris, ni
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bleu, ni carré. » Et un peu plus loin : « Il faut que les métaphy-
siciens, en général, soient bien dépourvus d’esprit; sans cela, ils
s'abstiendraient certainement de mettre en avant des propositions
qui, une fois dépouillées du verbiage qui leur sert de vétement,
apparaissent aux yeux des profanes comme de pures fictions, aussi
effrontées que nues. »

7 [page 45]. Dominé par la théorie platonicienne de la pensée

pure, Kant cherche encore a découvrir les éléments a priori de
toute perception au moyen des sens. Inutile d’insister sur la dis-
tinction étrange qu’il établit entre les deux organes de la pensée,
lesprit ,Vernunft) qui est nécessairement systématique, et la raison
(Verstand) qui est empirique ; ni de rappeler que c’est I’esprit seul
qui forme pour lui la vraie source des idées universelles — ame,
gnivers, dieu, — dignes objets de la spéculation philosophique, en
dépit de limpossibilité, reconnue par le philosophe lui-méme, de
fournir la preuve de leur existence réelle. Le véritable but de Kant
était d’ériger sur les ruines du matérialisme la partie la plus im-
portante de la philosophie — la philosophie morale ou pratique.
Selon la juste remarque d’un critique récent (Revue philos.,
t. XVII, p. 558), « la morale de Kant est toujours théologique et
autoritaire. Schopenhauer avait raison : « I’en-soi » de la morale,
I’absolu qui commande, la voix inconnue qui ordonne dans le for
de la conscience, c’était au fond Dieu lui-méme, et le devoir,
limpératif catégorique, c était I’ordre absolu, la loi despotique
émanée d’un Sinafi intelligible. « Kant est le dernier des Péres de
1Eglise. » En ce qui touche la Critique de la raison pure, on
peutjusqu’a présent demander avec llerbart (Lehrbuch tur Ein-
leitung in die Philosophie, 111, p. 118) : « Avons-nous la une psy-
chologie ou une véritable métaphysique ? » Kant lui méme tranche
la question dans le dernier sens, il déclare nettement que dans sa
critique « il résout tous les problémes de la métaphysique » ou
du moins « donne une clef pour leur solution définitive ». Nous
croyons pourtant que Herbart avait parfaitement raison de dire que
Kant et ses disciples mettent sur pied toute la métaphysique —
« setten die game Metaphysik in Beroegung » — pour arriver a ré-
soudre quelques questions spéciales de psychologie. Mais, commo
nous l’avons déja fait remarquer ailleurs, I'objection de Herbart
équivaut a une définition assez exacte de tout idéalisme. La ré-
forme philosophique attribuée habituellement a Kant, comme le
résultat immédiat de la reconnaissance par ce philosophe des droits
de I’'expérience, a été accomplie, bien avant lui, par d’autres, et
ROBERTY. 22
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principalement par Bacon. En somme, on doit considérer la philo-
sophie de Kant comme un mécanisme de transmission qui, pour les
personnes les plus rapprochées, semble étre I’engin générateur de
la force ou la vraie source du mouvement ; en réalité, Kant n’a eu
une grande importance que pour ses compatriotes qu’il tira du
long sommeil dogmatique dans lequel ils étaient plongés avant lui,
et d’ou lui-méme, d’aprés son propre aveu, fut tiré par Hume.
Ajoutons quelques mots encore sur la philosophie critique qui fait
remonter son origine & Kant. La métaphysique, dont I'idéalisme n’est
qu’un cas particulier, a toujours eu pour point de départ non seu-
lement une fausse psychologie ou plutdt une fausse philosophie de
la psychologie, mais encore des philosophies tout aussi peu satis-
faisantes de la physique, de la chimie, etc. ; d’un autre cdté cepen-
dant, quelque vastes que soient nos connaissances en psychologie,
elles ne sauraient, a elles seules, nous conduire & des générali-
sations vraiment philosophiques. Mais c’est |d précisément ce qui
est absolument nié par une certaine philosophie qui, a cause de
cela méme, est fatalement condamnée a rester toujours a |'état de
doctrine purement critique. Nous sommes loin de méconnafitre les
services que le « criticisme » philosophique a déja rendus et peut
rendre encore a la psychologie positive ; mais cela ne nous empéche
nullement do poser le dilemme suivant : ou la philosophie critique
cédera sa place a la psychologie scientifique et disparafitra, ou clic
se transformera encore une fois, comme cela lui est déja arrive

chez Kant, en une véritable métaphysique.

8 [page 46]. Fichte et Schelling, en dépit de I'oubli profond qui
enveloppe maintenant leurs doctrines, resteront des représentants
marquants de I’idéalisme pur ou psychologique. Ces deux pen-
seurs se relient par mille liens invisibles a Kant, d un c6té, a He-
gel et Schopenhauer de l'autre. L’idéalisme de Fichte et de Schel-
ling s’est développé dans des conditions a peu pres semblables, et
a, par conséquent, porté'les mémes fruits. Tous les deux combat-
tent le vieux spectre métaphysique de la « chose en soi », et tous
les deux croient I’avoir exterminé en proclamant que le noumene
est une pure illusion de I’esprit, qui s’objective inconsciemment
dans la nature extérieure (Fichte), qui est I’esprit devenu visible,
de méme que I’esprit est une nature intangible deux principes
qui s’unissent et se combinent dans un principe supérieur, la cons-
cience humaine ou notre « moi » (Schelling). Mais il est a peine
besoin de prouver que ce « monisme critique » est pénétré tout
entier par ce méme concept de « la chose en soi » dont Fichte et
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Schelling se sont en vain efforcés de débarrasser la philosophie et
qui, chez eux, prend la forme caractéristique de la réduction de
tous les phénomeénes aux faits tres particuliers et trés complexes de
la conscience humaine, du « moi », cette source primordiale do
laquelle tout découle et a laquelle tout revient. V. Lewe : Die
Philosophie Fichtes nach dem Qesammtergehniss ihrer Fntwicklung,
1842, et K. Fischer : F.-W. Schelling (t. VI° de [I'histoire dela

philosophie moderne), 1878. — Du reste, dans la marche générale
du développement philosophique, et abstraction faite des besoins
particuliers du génie allemand a une certaine époque, l'idéa-

lisme de Fichte et de Schelling a été, incontestablement, un pas
en arriére ; ce caractére rétrograde, s’est clairement manifesté sur-
tout chez Schelling, qui, dans la seconde moitié de sa longue vie,
a, comme on sait, créé un systeme de « philosophie positive » :
car c’est ainsi, par une étrange ironie du sort (presque en méme
temps paraissait le Cours de philosophie positive d’Auguste Comte),
que Schelling appela sa curieuse tentative de fonder la philosophie
sur la révélation chrétienne. V. a ce propos un pamphlet contem -
porain de Bruno Bauer : Schelling, der Philosoph in Christo, oder
die Verhlaerung der Weltmisheit zur G-ottmisheit.

9 [page 52]. Cf. G. W vrouboff, Les modernes théories du néant
{Philosophie positive, t. XXVI, p. 180-184), et Th. Ribot : La philo-
sophie de Schopenhauer, 1884. M. Wyrouboff voit dans la diffusion
rapide de la philosophie de Schopenhauer a notre époque un fait
social ayant un caractére nettement pathologique. « Au milieu do
ses réves solitaires sur les vicissitudes de la vie et la douleur ré-
pandue dans le monde, Schopenhauer, dit M. Wyrouboff, a dé-
couvert que la volonté se distinguait foncierement de I’'intelligence,
qu’elle était la seule chose dont la connaissance immédiate nous
soit accessible; qu’elle était, en un mot, le centre et le pivot do
tout. Cette «révélation », comme il I'appelle lui-méme, ou ce réve
creux comme on est tenté de l'appeler — c’est toute la philosophie
de Schopenhauer. Il a groupé autour de cette vision toutes sortes
de choses, la morale, |'esthétique, la science, I'histoire, il rattache
a cette chimére toutes ses connaissances et toutes ses méditations,
donnant au tout le caractere de son propre tempérament. Il est
certain que ces fragments disparates et hétérogenes s'harmonisaient
d’une maniére ou d’une autre dans la logique subjective du pen-
seur, mais il est non moins certain qu’ils nous paraissent étre, a
nous qui raisonnons autrement et qui avons d’autres habitudes in-
tellectuelles, quelque chose comme un vétement d’arlequin fait de
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les systémes du matérialisme et de l'idéalisme. En premier lieu, les
pieces et morceaux et drapé sur le mannequin de « la toute puis- A . . .
deux types extrémes, le matérialisme et I’idéalisme, ne suscitent
sante volonté ». OUy a-t-il dans tout cela I'ombre d’un systéme, les s s . - . .
par rapport a I’exactitude de mon principe de classification aucun
6ri g i ie ? . N . .
matériaux d’une philosophie - des doutes que fait naturellement naitre le type complémentaire ou
En citant ici cette appréciation, j’ajoute que, pour ma part, je . P . PP
PP 1ay que. p P ) intermédiaire. Et, en second lieu, j’ai préféré comparer tous ces
trouve injuste de l'appliquer exclusivement, ou méme de préfé- 5 A " . . 5
types entre eux, au fureta mesure méme qu’ils se présentaient a
rence, a Schopenhauer. La variété, I'hétérogénéité des parties, leur . . . Lo
mon examen ; car reléguer cette comparaison indispensable dans
roupement artificiel autour d’un principe hypothétique servant . N . S . P,
9 P P P yp q un chapitre a part n’aurait, & mon avis, ni diminué le nombre
d’origine et de but final aux choses, sont des traits qui caractéri- A AR . s s A .
des répétitions inévitables, ni contribué a éclaircir le sujet.
sent toute métaphysique. Une systématisation purement extérieure . . . .
1 me sera permis d’ajouter ici une autre remarque. Depuis que

le présent chapilre a été écrit (il a paru primitivement dans la
Revue de philosophie positive, en 1882, mars-avril), j’ai eu la satis-

ou formelle, une unité logique plutét conventionnelle et fictive que
nécessaire et fondée sur les faits, masquent, il est vrai, du moins
pendant quelque temps, l'absence d’une réelle homogénéité dans

faction de rencontrer plusieurs fois la reconnaissance tacite de la
les différentes parties des systémes subjectifs. Cette illusion est

justesse de mon point de vue généra! et de I’exactitude de mon
encore fortifiée par le langage obscur de la plupart des métaphysi-

principe de classification. Cette satisfaction m’a été donnée, entre
ciens, ou I’exposition séche et abstraite qui est de régle dans leurs

autres, par M. Naville qui, dans le numéro de décembre 1885 de
traités. Mais le point de départ de la métaphysique la mieux cons- . . R -
la Revue philosophique, me parait adopter le principe et quelques-
unes des conséquences de la classification des systémes philoso-
phigues que j'avaié proposée dés 1882. « La philosophie, dit trés

bien M. Naville, dans la haute et pleine acception de ce terme, est

truite est, logiquement parlant, toujours arbitraire ; le principe su-
périeur qui donne l'unité au systéme est toujours une hypothese ;
enfin, la relation établie entre les différents ordres de phénoménes

est toujours extrémement artificielle. 11 est donc naturel que ni ce s N . . . . s
I’6tude du probléme universel que la raison, orientée vers l'unité,
oint de départ, ni ce principe, ni cette relation ne puissent sou- | . . . .
P part, P pe. P pose au-dessus des problemes spéciaux qui fontl’'objetdes sciences
tenir une critigue sérieuse ou strictement scientifique. Aux yeux

particulieres. Toute recherche relative au principe de Il'univers,
de celle-ci toutes les constructions métaphysiques sans exception,

quel qu’en soit le résultat, affirmatif, dubitatif ou négatif, constitue
se transforment en ce vétement d’arlequin dont parle M. Wyrou-

une philosophie. Mais, si I’on désigne par le terme de systéme une

boff, toutes apparaissent composées de piéces et de morceaux dis- solution affirmative du probléme posé, il n’existe au fond que

simulant plus ou moins habilement le mannequin, qui leur est . N . P . - .

trois systémes : le'matérialisme, I'idéalisme et le spiritualisme. Ces
commun & toutes, de I’hypothese universelle, qui embrasse abso- . N A s qiccx . .
trois systémes, a I|6tat pur, ou a différents degrés de mélange, et
lument tout et par conséquent ne contient absolument rien. Les .
les luttes que leurs partisans ont soutenues entre eux ou contre les

systemes les plus entiers, les plus strictement logiques sont méme différentes formes du scepticisme constituent toute I’histoire de la

ceux qui, d’ordinaire, soutiennent le moins bien la critique. Au . . . P R
pensée spéculative. Le matérialisme cherche 1lexplication de
contraire, les conceptions du monde moins homogénes, malgré

o R i I'univers dans l'objet des sens désigné comme matiere ou comme
les contradictions sans nombre qu’elles recélent, tiennent bon et

force, il n’importe.... C’est une conception physique ou mécanique
restent debout plus longtemps, comme cela est démontré par toute L . R , .
du principe universel. L’idéalisme entreprend d’expliquer le monde
par le rapport des idées multiples, qui constituent son développe-

ment, avec une idée premiére et supréme. Mais comme on ne

I’histoire de la métaphysique ; & condition toutefois, que leurs pro-
moteurs aient du talent, qu’ils sachent comprendre les vrais besoins

d’une époque et les satisfaire & un certain degré. Tels les systemes

saurait faire entendre qu'une idée soit un principe d action, un
d’Aristote, de Descartes, de Kant méme, et telle, jusqu’a un certain . . s s .

agent, I'idéalisme est toujours conduit a I'affirmation, ou formelle
point, la métaphysique de Schopenhauer. ou latente, d’une force inconsciente qui réalise un plan.... Une

force inconsciente réalisant un type qui la domine et qu’elle ignore,
10 [page 59], Deux sortes de raisons m’ont forcé, dans les pages c’est Iidée la plus ordinaire qu’on se forme du principe de la vie

suivantes, a donner aux doclrines sensualistes une place bien plus dont les organismes sont le produit. Pour devenir intelligible,

considérable que celle occupée, dans les chapitres précédents, par
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I'idéalisme revét donc nécessairement la forme d’une conception
biologique. Le spiritualisme admet que la cause supréme de l'uni-
vers est un esprit conscient.... C’est une conception psychologique
du principe universel. » (p. 561 et 562). On voit que M. Naville
donne le nom d’idéalisme au groupe que je désigne par le terme,
qui me parait beaucoup plus approprié, théoriquement et histo-
riguement, de sensualisme, et qu’il appelle spiritualisme ce que
je nomme idéalisme. On remarquera aussi, que M. Naville exclut
de la classification tous les systémes négatifs ou sceptiques, ce
qui, a mon avis, est une faute capitale, car tous ces systemes
rentrent parfaitement dans les cadres du sensualisme dont ils
forment méme le vrai noyau, I’essence principale ; cette élimination
du scepticisme, en outre, Ote toute valeur réelle & la classification
proposée, elle détruit son principal avantage — une généralité qui
ne saurait souffrir la moindre exception; enfin elle dénature et
tronque pour ainsi dire, le processus de I|6volution de la pensée
philosophique, évolution qui reste parfaitement inintelligible en
dehors de I’'intéressante fermentation sceptique qui s’est constam -
ment produite au sein des écoles sensualistes. Du reste, et ceci est
de beaucoup le plus important, M. Naville ne donne pas, il ne
cherche méme pas la seule justification réellement scientifique de
la classification qu’il accepte ou qu’il constate comme un fait, —
je veux parler de I’explication sociologique, de I’explication parles
lois générales de I'histoire ou par les faits ultimes qui déterminent
la marche progressive du développement social. Sans m’attarder a
relever certaines réflexions disséminées ¢a et la dans son travail et
an’en juger seulement que par la page citée textuellement plus
haut, M. Naville me parait méme — il voudra bien me permettre
de le lui dire — se contenter & cet égard de raisons qui n’ont
qu’une valeur subjective ou psychologique. Quoi qu’il en soit, je
prends note de ceci: d’aprés le propre-aveu deM . Naville {ib. p. 652),
c’est I’étude attentive de I'histoire de la philosophie qui I’'a conduit
a la classification des systemes philosophiques a laquelle j'ai été
amené, moi aussi, par le méme chemin ; il s’agit donc la, évidem -
ment, d'une de ces coincidences naturelles dont on ne saurait trop
se féliciter, dans I'intérét méme de la thése qu’on soutient.

U [page 68|. Réduire une catégorie de phénomeénes a une autre,
en vertu d’une hypothése générale et invérifiable, est un procédé
méthodologique détestable; mais I’erreur n’est pas moindre, quand,
expliquant les phénomeénes par eux-mémes, comme cela se pra-

tigue dans les sciences particulieres, on commence par les identi-
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fier avec Il'’ensemble de tous les autres phénomenes. Le second
procédé est méme, peut-étre, plus dangereux que le premier, car
I’erreur fondamentale s’y déguise sous des formes quasi-scienti-

fiques.

12 (page T5]. Le sensualisme présente de nombreux points de
contact avec le matérialisme. Si le matérialisme s’adresse exclusi-
vement a l’objet, & la nature extérieure, le sensualisme est un
matérialisme qui s’adresse surtout a I'’homme, au monde psychique.
Dans les deux conceptions, la forme des phénomeénes est reléguée
au dernier plan. Pour le matérialiste, la perception est un change-
ment ordinaire se produisant au sein de la matiére, pour le sen-
sualiste la matiére n’est qu’un phénomeéne de perception, qui est la
seule, donnée réelle qu’il puisse admettre. Du reste, I’histoire de la
philosophie prouve surabondamment que <chaque floraison du
m atérialisme fut suivie de prés par un épanouissement du sensua-
lisme. C’est ainsi par exemple que chez les Grecs, la sophistique
succéde a l'atomisme, et que chez les modernes, Hobbes et La Met-
trie eurent pour successeurs Locke et Condillac.

13 [page 91]. La conception sensualiste se manifeste dans « I’hy-
lozoisme » des premiers penseurs, elle se transmet plus tard d’une
génération a la suivante, et il suffit, pour constater cette évolution,
d’indiquer la théorie platonicienne de I’ame universelle, la méta-
physique d’Aristote, le panthéisme des stoiciens, toutes les variétés
du scepticisme antique, la philosophie arabe, la scolastigue du
moyen Aage, les doctrines philosophiques de la Renaissance. Le
sensualisme revét ici les formes les plus diverses, tantdt gros-
siéres, tantdt subtiles et raffinées ; il se méle a d’autres courants
de la pensée et se confond avec eux, avec le matérialisme dans ses
manifestations les plus naives, avec l'idéalisme dans ses aspi-
rations les plus élevées. Mais on le reconnaft facilement partout
aux traits que nous avons indiqués. V. I'6tude de M. Chauvet
La médecine grecque et ses rapports a la philosophie (Revue phil.,
t. XVI, p. 234-263). Un sensualisme matérialiste trés prononcé et,
en somme, assez grossier régne sans partage dans les esprits et
forme le fond des conceptions philosophiques de la grande majorité
des médecins grecs, en commengant par Esculape. Toutes les
fonctions et les propriétés de I’esprit sont ramenées aux sens. Tout
est pergu par les sens, et il n’y a rien d’inné. Toutes nos idées, nos
facultés, la mémoire, I'entendement méme, ont leur berceau dans
les sens. Ni moralité, ni liberté ; vertu, sagesse, modération, cou-
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rage, amour de soi, amour des autres — mots que tout cela. Notre
organisme est la plus rase des tables rases (p. 253). V. aussi
I’étude, déja citée par nous, de M. Marion sur un sensualiste du
XVlle siécle, Francois Glisson (Revue phil., t. X1V, p. 153). « Plus
ou moins pure, plus ou moins savante, confinant tour & tour au
matérialisme le plus naif et & I’'idéalisme le plus profond, la con-
ception dynamiste n’avait jamais cessé d’étre un des grands cou-
rants, le courant principal de la pensée philosophique. Dans I'école
méme, oUu le réel des choses fut si longtemps perdu de vue pour le
formel, et la vie pour la logique, Duns Scott, amendant la doctrine
de saint Thomas, avait fait consister la nature non dans la forme
inerte, mais dans la force, non dans I’essence générale, mais dans
I’énergie individuelle. La force immanente a la matiere, voila aussi
le dogme fondamental de la philosophie de la Eenaissance et de
la cosmologie de Galilée. Bacon en est imbu, et Descartes lui-
méme ne va pas a l'encontre, quoiqu’il emprisonne pour ainsi dire
le dynamisme dans les formes rigides du mécanisme... Glisson
et Leibnitz pourraient fort bien avoir hérité séparément de cette
tradition dynamiste sans que l’'un doive rien & l'autre. Cardan,
Telesio, Patrizzi, G. Bruno, Campanella n’ont-ils pas appris a l’un
comme & l’autre que tout est animé, que la substance « tire
de son sein les formes et les forces, comme une meére », que
« pas une parcelle de matiére n’est sans a&me », que tout vit,
tout pense et tout aime... Sur tous ses points Glisson n'est pas
sans précurseurs et sans maftres : des vues pareilles aux siennes
dominaient dés son temps dans I’école de Cambridge, se trou-
vaient dans les écrits d’Henri More et de Cudworth, ses contem-
porains. »

14 [page 104]. « On peut dire que Locke a créé la science de la
métaphysique — dit d’Alembert — dans le sens, dans lequel New-
ton créa la physique...... En un mot, il réduisit la métaphysique
a ce qu’elle défait étre, la physique expérimentale de I’ame. » Dis-
cours préliminaire de I’Encyclopédie.

15 [page 106]. La premiére traduction frangaise du Traité de. Hume
sur la nature humaine, par MM. Renouvier et Pilon, a paru en 1877-
« Un trait caractéristique du mouvement philosophique de notre
temps, dit a ce propos M. Compayreé¢ (dans sa préface au livre de
Huxley sur Hume), est ce retour de fortune qui, aprés un siecle et
demi, fait revivre dans une langue étrangere un fragment considé-
rable d’un livre mort-né, comme le disait l’auteur lui-méme, qui, a
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son apparition, n’avait pas jnéme réussi a exciter les murmures

des dévots. »

16 [page 130]. Voici lesnoms, avec les titres de leurs principaux
ouvrages, des philosophes de I’école anglaise dite « école de la phi-
losophie morale » : L’¢véque Cumbertand (1632-1718 ; De legibus
nature); liutcheson (1694-1747; A System ofmoralphilosophy); Fer-
GUSSOn (1724-1816 ; Essay on civil society et Principles of moral and
political science) ; le célébre ami de Hume, Adam Smith (1732-1790),
dont les deux ouvrages classiques, Theory of moral sentiments et
Inguiry into the nature and causes of the wealth of nations, caracté-
risent si bien I’influence indirecte de la philosophie sensualiste sur
les études sociales ; Patey (1743-1805; Principles of moral and po-
litical philosophy) ; Jérémie Bentham (1748-1832; Introduction to
the principles of moral and législation), qui acquit bientdt une répu-
tation européenne, grace au Traité de législation de son disciple
frangais, Dumont ; enfin le contemporain de Bentham, James Mir1
(1773-1836), auteur d’une foule de « Tracts » ou brochures sur des
sujets économiques, et du livre Analysis of the phenomena o f human
mind.

17 [page 134]. L’Ecole écossaise eut pour fondateur Reid (1710-
1796), qui succéda & Adam Smith dans la chaire de philosophie
morale a Glasgow. Ses principaux ouvrages portent ces titres : In-
quiry into the human mind on the principles of common sense (1763),
et Essays on the intéllectual and active poroers of the human mind
(1785 et 1788). Reid divise la philosophie en deux parts : la philo-
sophie de la nature qui embrasse les sciences spéciales, et la phi-
losophie expérimentale de I’esprit ou philosophie proprement dite.
Son successeur immédiat fut Beattie (1733-1803), auteur d’un
Essay on the nature of truth (1770), et des Eléments of moral
science (1790). Puis viennent, dans I’ordre chronologique : Dugaltd
Stewart (1753-1828), le représentant principal de I’école, l’auteur
des Eléments of the philosophy of human mind (1792), Outlines ofmo-
ral philosophy (1793), Philosophical Essays (1810) et Philosophy of
the active and moral poroers of man (1828); Thomas Brown (1778—
1820), un médecin qui fut I'un des fondateurs de la Revue d’Edim-
bourg et qui dans son livre Lectures on the philosophy of human
mind, ramenait le fait de la conscience a la sensation, les senti-
ments moraux a l'instinct social, et toutes les manifestations com-
plexes de la vie psychique au fait primordial de I’association des
idées (suggestion) et a la loi fondamentale qui régit ce fait (law of
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contiguity); Mackintosch (1765-1832), un médecin qui sc fit pu-
bliciste et avocat; enfin W ittiam Illamitton (1788-1856), l'auteur
des Supplementary Dissertations ou Notes qui accompagnent |’édi-
tion compléte des ccuvres de Reid (1849' des Discussions on phi-
losopha/ and littérature (1852) et de l’'ouvrage posthume Lectures
on Metaphysic and Logic, rendu si connu par l'examen qu’en fit
J.-S. Mill.

18 [page 134], Les matérialistes ne turent pas au xvm?° siécle
les seuls adversaires de I’introduction des hypotheses dans les
sciences spéciales et les seuls partisans aveugles de leur admission
dans la philosophie : les principaux représentants du sensualisme
tomberent inconsciemment dans la méme erreur. Déja Bacon s’était
déclaré contre les hypotheses scientifiques; aprés lui le mouve-
ment ne fit que s’accentuer; matérialistes et sensualisles accep-
taient volontiers pour mot d’ordre le fameux Hypothéses non fingo
de Newton.

19 [page 137]. Condittac (1715-1780) ne fit d’abord que vulga-
riser les idées de Locke, comme on le voit dans son Essai sur l'ori-
gine des connaissances humaines, paru a Amsterdam en 1746. Son
second ouvrage, le Traité des systémes (La Haye, 1749, 2 vol.), est
consacré a une polémique contre Malebranche, Spinosa et Leibnitz,
et a une excellente critique de la théorie des idées innées. Dans la
méme année parurent ses Recherches sur l'origine des idées que nous
avons de la beauté, et bientdt aprés son ceuvre principale, le Traité
des sensations (Londres, 1754, 2 vol.). Condillac attribuait une grande
valeur & la langue : « Une science bien traitée, disait-il, n’estqu’une
langue bien faite. » Il ne veut pas se laisser tromper par le carac-
tere illusoire des symboles verbaux dans les hautes spéculations
« Parce que nous donnons des noms a des choses dont nous avons
une idée », dit-il dans sa Logique ou premiers développements de l'art’
de penser (1780), « on suppose que nous avons une idée de toutes
celles auxquelles nous donnons des noms ». C’est ce qu’ont tou-
jours affirmé Locke et Hume; c’est aussi la theéese soutenue par
Diderot. Les services rendus par Condillac a la science psycholo-
gique ne sauraient étre mis en doute; il a été un des premiers a
apercevoir clairement que non seulement les idées, mais les fonc-
tions psychiques elles-mémes étaient le résultat d’une évolution
organique, — opinion qui fut reprise plus tard par le psychologue
allemand Beneke et développée par Spencer dans ses Principes
de psychologie.
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20 [page 157]. Je ne poursuis pas la description des nombreux
caractéres a l'aide desquels les historiens et les critigues des sys-
temes de philosophie esperent encore arriver & une classification
rationnelle des principales doctrines philosophiques. Le lecteur
pourra facilement compléter lui-méme le tableau du chaos général
et des contradictions sans nombre qui régnent a cet égard. Les
défauts et I'insuffisance de la terminologie philosophique actuelle
n’ont pas besoin d’étre démontrés. V. Girard : La philosophie
scientifique, 1880, p. 226. Il serait néanmoins injuste de nier abso-
lument tout progres, toute amélioration dans ce domaine. Depuis
Socrate et les anciens philosophes qui croyaient que les mots
exprimaient I’essence des phénomenes, jusqu’a Aristote, déclarant
que le langage était quelque chose d’essentiellement conditionnel ;
depuis I’école d’Occam, s’appropriant les vues d’Aristote, jusqu’a
Bacon, Hobbes, Locke ; enfin depuis les sensualistes du xviii8 sié-
cle jusqu’a Mill, Bain, Jevons, Spencer, Lange, W undt, le progrés
a été indubitable, et le chemin parcouru énorme. Il est certain
aussi qu’il y a eu accélération dans cette marche en avant, au fur
et & mesure qu’on approchait des temps modernes, phénomene
qui s’expligue suffisamment par la disparition d’une catégorie
entiere de causes sociales qui, aux époques précédentes, produi-
saient une obscurité intentionnelle dans la terminologie philo-
sophique.

21 [page 165], En parlant des sensualistes du siécle passé, de
Hume a Cabanis inclusivement, j’ai souvent eu l’occasion d’in-
diquer les nombreux points de contact de leurs doctrines avec les
systémes qui régnent aujourd’hui. J’ai moins insisté sur les rap-
ports qui relient le matérialisme du xviii0 siecle aux tendances
modernes. Non pas que ces rapports soient insignifiants a mes
yeux ; c’est plutdt le contraire qui est vrai; mais le role du maté-
rialisme, a notre époque, ne me paraft pas courir le risque d’étre
évalué trop bas. Dans ses traits généraux, |état actuel de la philo-
sophie n’est qu’une conséquence naturelle de son état aux époques
immédiatement précédenies; et il n’y a pas vingt ans, la tendance
a relier étroitement la philosophie aux sciences exactes avait atteint
son point culminant, le matérialisme et sa rénovation étaient a
I’ordre du jour, et, selon I’expression d’un écrivain, aucun penseur
ne pouvait songer a monter sur le tréne de la philosophie sans
avoir été préalablement * oint d’une goutte de I’huile sainte du
matérialisme ». Cette importance fut acquise par le matérialisme

principalement au xviii* siecle ; on vit alors éclore, au sein des
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écoles matérialistes, nombre d’idées et de concepts qui réappa-
raissent maintenant dans la plupart de nos systémes de philosophie
soi-disant scientifigues. Comme exemple a l'appui, jo citerai ici
quelques vues caractéristiques do deux coryphées du matérialisme
du siécle passé, La.Mettrie etd’Holbach.

La Mettrie ne fait aucune distinction non seulement entre la
m atiére et la substance, mais encore entre la matiere et scs pro-
priétés. Propriété de la matiere et matiére’sont pour lui des
notions complétement équivalentes ; mais quand on analyse les
propriétés de la matiére, on aboutit, comme dernier résultat, aux
propriétés physico-chimiques, d’une part, et, de l’autre, aux pro-
priétés vitales qui consistent essentiellement dans les deux actes
connexes de la perception et de la pensée. Les causes premieres
des phénomenes sont inconnaissables ou plutét n’existent pas, ne
sont que des fantémes créés par notre ignorance de la véritable
marche des choses. La philosophie doit étre consciente de cet état
d’ignorance, elle doit le constater aussi bien dans la sphere des
questions générales que dans celle des questions particuliéres, par
exemple dans les problémes purement psychologiques. Dans ce
dernier domaine, |I'ame ou I’esprit ne sont que des expressions
verbales, destinées & masquer notre ignorance profonde de certains
changements se produisant au sein de la matiére organisée, etc.
Certaines vues de d’Holbach présentent une ressemblance non
moins frappante avec les théses courantes de la philosophie mo-
derne. L’univers, dit d’Holbach, ce tout immense dont I'homme
forme une partie intégrante, ne saurait étre expliqué par des causes
qui lui sont extérieures. Tous les phénomenes, les plus simples
comme les plus complexes, se réduisent au mouvement des atomes
matériels. Exister veut dire se mouvoir d’une facon particuliere,
individuelle ; se conserver veut dire recevoir ou communiquer un
mouvement de cette espece. Tout, dans la nature, est soumis a des
lois immuables : « Au milieu des convulsions terribles qui agitent
quelquefois les sociétés et qui produisent souvent le renversement
d’un empire, il n’y a pas une seule action, une seule parole, une
seule pensée, une seule volonté, une seule passion dans les agents
qui concourent & la révolution, comme destructeurs ou comme
victimes, qui ne soit nécessaire, qui n’agisse comme elle doit agir,
qui n’opere infailliblement des effets qu’elle doit opérer... » (Sys-
téme de la nature, p. 1, ch. ni.) Comme la plupart des autres maté-
rialistes et sensualistes, d’Holbach ramene la morale au principe
de I'utilité sociale ; la physiologie — voila, selon lui, la vraie base
de toute théorie scientifique de la morale ; il n’est donc pas éton-
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uant que ses idées sur les conditions essentielles du bonheur rap-
pellent, par beaucoup de traits, les doctrines de Herbert Spencer.
D’'Holbach, enfin, nie résolument la possibilité d’appliquer les
notions d’ordre, d’harmonie ou de finalit¢ aux phénomenes na-
turels. Dans la nature, ou toutest également nécessaire, il n’y a ni
ordre, ni désordre, ni véritable anomalie, ni hasard. Ces idées,
comme toutes les notions métaphysiques, n’out qu’une valeur pure-
ment subjective ; rien de réel ne leur correspond dans le monde
objectif. Nous ne citons ici que d'Holbach et La Mettrie ; mais il
est certain que des opinions analogues ont été exprimées fort
souvent au xvme siécle. La majorité des matérialistes et des
sensualistes de cette époque si remarquable étaient déja fortement
imbus, sur beaucoup de questions particulieres, des idées et des
convictions qui, systématisées, accordées entre elles et appliquées
aux questions les plus générales de la philosophie, firent plus tard
la force des doctrines positivistes et la gloire immortelle d’Auguste
Comte. En somme, le nombre des précurseurs, aussi bien de Comte
que des autres fondateurs de systemes contemporains de philo-
sophie scientifique a été, au siecle dernier, beaucoup plus grand
qu’on ne le pense ou qu’on ne le dit ordinairement.

22 [page 169]. Cette conclusion est peut-étre également appli-
cable aux autres catégories de faits sociaux : « La source premiere
de toutes les révolutions sociales, dit M. Tarde, c’est la science,
la recherche extra-sociale, qui nous ouvre les fenétres du phalans-
tére social ol nous vivons, et I’illumine des clartés de l'univers. »

(Revue philosophique, novembre 1884, p. 503.)

23 [page 170]. Sur la valeur intrinséque de la philosophie cri-
tique, considérée comme une sophistique renouvelée des anciens,
V. Brentano : Les sophistes grecs et les sophistes contemporains,
Paris, 1879. M. Brentano place a la téte des sophistes de notre
époque Kant, mais son étude estparticulierement consacrée a deux
penseurs modernes : J. Stuart Mill et Spencer. Le kantisme est
généralement trés bien apprécié par cet écrivain ; quant a ses
violentes attagques contre Mill et Spencer, elles ne portent pas
toujours a faux. Un aveu précieux de la proche parenté du criti-
cisme moderne avec l’ancienne sophistique échappe également a
Goring, un des chefs de I’6cole critique contemporaine en Alle-

magne. V. son System der krit. phil., t. Il, p. 29, 41-45,57-61 et 68.

24 [page 174]. « Des folies, auxquelles je permets de réver
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quand on dort, mais dont un homme de bon sens qui veille ne
s occupera jamais ;... des questions, dont les unes sont si clairos
qu'il est inutile d’en chercher la raison, d’autres si obscures qu’on
n’y voit goutte, et toutes de la plus parfaite inutilité » — disait

déja Diderot, dans son pamphlet philosophique si connu : Le réve
de d'Alembert.

25 [page 179]. Il ne sera peut-étre pas inutile, a l'appui de n
theése, de citer ici les paroles suivantes de M. Ribot (Revue philoso-
phique, juin 1882, p. 6G3) : « Supposons un homme d’un jugement
droit, qui ne connaisse guére la philosophie ni les sciences parti-
culieres, mais qui se mette a les étudier avec l’ardeur de tout
embrasser. Il trouvera que |’historien, le philosophe, le naturaliste
se donnent beaucoup de mal avant d’établir un fait comme certain.
Il remarquera en particulier que le naturaliste part toujours de
cette supposition que l’expérience immédiate est trompeuse, qu'il
emploie d’'innombrables moyens d’observation et d’expérimentation,
souvent méme le recours de l'analyse mathématique pour arriver a
la vérité. 11 verra que le philosophe, au contraire, au lieu de partir
des résultats critiques des autres sciences, suit une route plus
commode : il rattache simplement ses spéculations aux idées cou-
rantes. A celui qui veut comprendre la philosophie de la nature de
Hegel, le meilleur conseil qu’on puisse donner, c’est d’oublier tout
ce qu’il sait de physique et de se rappeler simplement ce qu'il a
appris dans la vie courante, sur la pesanteur, la chaleur, la
lumiere, etc. : c’est un exemple frappant de la méthode métaphy-
sique, mais ce n’est ni le seul ni le plus récent. Voila ce qu’il ne
faut pas oublier pour faire la traduction exacte du terme « empi-
risme grossier ».

Nous avons indiqué dans le texte deux illusions principales,
également inhérentes & la pensée métaphysique et au raisonnement
vulgaire ; mais ces illusions et les causes qui les alimentent sont
excessivement nombreuses, et nous ne pouvons pas, dans ce
travail, aborder leur examen tant soit peu détaillé. Remarquons
cependant encore une fois, qu’a la racine de toutes les illusions de
l esprit on trouve toujours une confusion quelconque, — et, comme
dernier exemple, indiquons ici I’illusion assez répandue qui
consiste a prendre I'inconnu pour le non existant. « L’erreur des
anciens, » dit a ce propos M. Detbeuf, qui me semble pourtant
singulierement exagérer I'importance de cette cause d’illusions,
« provenait de ce qu’ils ont raisonné comme si ce qu’ils savaient

était tout ce qu’on peut savoir; mais je lai dit ailleurs (Logique

otre
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algorithmique) : L’erreur consiste a n’accorder aucune existence a
I’inconnu, en d’autres termes, & poser comme nul ou n’existant
pas ce que lI’'on no connaft pas. Cette définition de |I’erreur nous
en donne I’explication et nous en fait saisir le véritable caractére.
Si donc, d’une part, nous sommes bien forcés de croire quelque
chose, nous devons, d’autre part, toujours nous dire que nous
sommes sujets a nous tromper. Le doute « spéculatif » vient ainsi
mitiger le dogmatisme pratique. »

26 [page 226]. 11 ne sera peut-étre pas inutile de rappeler dans
quels termes nous avons posé ce probléme dans notre livre sur la
sociologie : « Notre scepticisme, disions-nous, a des limites stricte-
ment définies ; il ne s’étend qu’a un seul domaine que nous défen-
dons soigneusement contfe les envahissements, non pas de telles
ou telles théories, mais de certains moyens d’investigation, de cer-
taines méthodes pour découvrir la vérité. Ce domaine est celui de
la philosophie, autant qu’il doit étre distingué du domaine de la
science exacte, et ces méthodes de la pensée sont les hypotheses
dans le sens étroit du mot, autant qu’elles peuvent étre distinguées
des simples suppositions qui, existant momentanément dans la
pensée du philosophe et se vérifiant immédiatement, ne servent
que d’artifices logiques aidant la déduction rationnelle. L’hypothese,
et nous parlons de celle qui demeure longtemps a |’état de suppo-
sition problématique et invérifiable, est certainement un moyen
trées ordinaire et trés efficace pour arriver a la connaissance de la
vérité ; elle peut et doit étre tolérée, admise, acclamée méme dan3
tout le domaine de la science; mais dans celui de la philosophie il
n’y aplus de place pour elle ; le premier devoir du philosophe est
d’exclure rigoureusement toute espece de construction hypothé-
tigue. La cause de cette distinction est trés simple et trées com -
préhensible : la science observe, expérimente, décrit, et vérifie
constamment ses observations, ses expériences, ses descriptions au
moyen d’observations et d’expériences nouvelles ; dans ces condi-
tions, I'hypothése est inoffensive, utile, nécessaire. Mais a quels
agrégats, a quels objets réels d’observation la philosophie peut-elle
s’adresser d’une facon directe? Dans quel sens, en un mot, peut-
elle former une science a part dans la série des autres sciences, et
cela sans les répéter simplement, sans les comprendre ou les con-
tenir toutes a la fois d’une maniére implicite?... Dans la science,

le droit de recourir aux hypotheses s’achéte par la possibilité tou-
jours présente d'en faire la vérification ; mais ou donc est cette

possibilité dans tout le vaste domaine de la philosophie, si I’'on s’y
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renferme strictement et si I’on n’en sort pas continuellement pour
entrer dans les différentes sciences particuliéeres ? La philosophie
n’observe aucune catégorie de phénomeénes concrets, et n’institue
aucune espece d’expériences. Elle forme ses hautes abstractions et
ses derniéres généralisations en employant des matériaux préparés
d’avance, et en suivant une voie purement rationnelle et déduc-
tive. ... Donnez a la philosophie le droit de construire et de déve-
lopper ses propres hypotheéses, et appelez-la cent fois scientifique
et positive, elle ne sera, en réalité et finalement, que de la méta-
physiqgue plus ou moins bien déguisée. »

Les époques qui nous ont précédé avaient sur cette question
des vues diamétralement opposées : I'hypethese était couramment
admise dans le domaine philosophique, et impitoyablement chassée
du domaine de la science. Il est vrai que tout cela avait, au fond,
un caractere purement académique, comme on peut le voir par
I’exemple de Newton qui commence par ces paroles I’exposition de
sa théorie sur la gravitation : « Quidquid ex phtenomenis non de-
ducitur, hypothesis vocanda est; et hypotheses, seu metaphysice, seu
physice, seu qualitatum occultarum, seu mechanice, inphilosophia
experimentali (c’est-a-dire, dans les sciences naturelles) locum non
habent. » Mais notre formule trouve trés peu d’adhérents aujour-
d’hui méme, alors que personne ne songe a contester sérieusement
les droits de la science a employer I'hypothése. C’est le courant
contraire qui l’emporte, celui qui exige qu’on ne fasse plus, sous ce
rapport, la moindre différence entre les sciences particuliéres et la
philosophie.

27 [page 245]. C’était une lache délicate, hérissée de difficultés

parfois insurmontables, ce probléme de « I’individuation » ou
reconstitution du concret avec les produits quintessenciés de
I'abstraction. Cette tache a fait le désespoir d’écoles entiéres au
moyen adge. Comme le fait trés justement observer M. Marion
(Revue philosophique, 1882, t. X1V, p. 140), la scolastiqgue s’habitua
de bonne heure & considérer séparément la matiéere, la forme,
le moteur et la fin, c’est-a-dire les quatre aspects sous lesquels
notre esprit peut connaftre I’étre. Voila pourquoi elle « oublia bien-
tot qu’Aristote les avait donnés pour unis dans le réel, quoique
différents pour la pensée; a force de les considérer & part, on
en vint a leur préter une existence séparée. Un moment arriva ol
la grande difficulté fut de retrouver la réalité concréte disparue
sous ces entités, ou plutdt dissoute et comme réduite en fumée par
le travail de I’abstraction. Le probléme de I'individuation, qui divisa
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si longtemps |’école et dont Leibnitz fit I'objet de sa premiere
thése, n’était pas autre chose que celui de savoir comment I’indi-
vidu peut provenir d’universaux comme la matiere et la forme, pris

pour éléments réels préexistants. »

28 [page 252]. Nous ne saurions passer sous silence une objec-
tion qui est souvent faite a la thése que nous soutenons ; elle con-
siste & dire que la religion et sa forme dogmatique, ou théologie,
sont deux choses si différentes que ce qui est vrai de I'une ne sau-
rait I’étre de |l’autre, et vice-versa. C’est ainsi que Huxley, par
exemple, voit dans la définition de la religion donnée par Hume,
le résultat évident de la confusion constante qu’on fait entre le
domaine de la foi et celui de I’explication surnaturelle de la nature.
V. Hume, sa vie et sa philosophie, Paris, 1880, p. 196. Un autre
auteur que j’estime beaucoup, insiste aussi sur cette « confusion
constante que font les esprits superficiels entre religion elthéologie ».
(Wyrouboff, Philosophie positive, I. XX1I.) « La premiére, dit-il,
est un ensemble trés variable, dans ses formes, de sentiments et de
pratiqgues qui établissent des rapports entre I'homme et les dieux
qu’il adore ; la seconde est la doctrine de la divinité, I'explication
extra-naturelle des phénomeénes naturels... La religion peut étre
métaphysique... La théologie garde toujours son caractére propre,
son caractére de philosophie du surnaturel. » Cette distinction nous
paraft illusoire, du moins en se plagant au point de vue de la socio-
logie abstraite. Ce que l’auteur appelle religion, ensemble de senti-
ments et de pratiques, ne saurait jamais exister en dehors de ce
qu’il appelle explication surnaturelle des phénomenes ou théologie ;
les sentiments supposent les idées et les notions correspondantes,
et la croyance a I’existence de causes surnaturelles qui gfta la
base de toute religion implique nécessairement I’explication extra-
naturelle des phénomeénes ou, du moins, de leur origine premiére.
La religion, considérée comme un fait social, ne doit donc pas étre
séparée de la théologie qui en est simplement I'aspect théorique
ou mental ; et.les deux, prisesensemble, constituent la philosophie
du surnaturel, ou celte forme de la philosophie de I’ignorance qui
distingue d’abord I'humanité primitive, et ensuite scs représentants
légitimes a toutes les époques postérieures — les individus isolés
et les classes sociales qui, pour une raison ou pour une autre,
n’ont pas pu augmenter la somme de leurs connaissances et reculer
les limites de leur horizon intellectuel.

29 [page280]. Dans un écrit intitulé Le passé et l'avenir des re-
ROEERTV. 23
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ligions (v. le dernier chapitre de la sixiéme partie des Principes de
sociologie), Spencer défend avec beaucoup de conviction la theése
qui consiste a dire que puisque I’'ignorance, cette source directe de
toute religion, ne peutjamais disparaftre compléetement, la religion
ne cessera jamais d’exister. Le sophisme dans lequel Spencer
tombe ici est palpable. Ce n'est pas l'ignorance en général, mais
une quantité précise et déterminée, une quantité « historique »,
pour ainsi dire, de « nescience » qui produit et alimente la reli-
gion. Certes, celle quantité, dont le minimum et le maximum pré-
sentent un écart considérable, peut former longtemps, sinon tou-
jours, le lot de telle ou telle portion de I'humanité ; c’est dans ce
sens que nous avons parlé de la suppression totale des religions
comme d’une utopie sociale. Les phénoménes religieux sont
soumis & des conditions qu’on peut déterminer d’une fagon exacte.
Toute somme d’ignorance qui surpasse la quantité que nous avons
appelée « historique », ne peut donner lieu a la naissance d'idées
religieuses, comme cela se voit par I'exemple des peuplades réel-
lement sauvages et de tous les animaux supérieurs. Et, au con-
traire, toute quantité d'iguorance moindre que celle indispensable
a I'apparition des « phénomenes religieux » provoque nécessaire-
ment le remplacement des idées théologiques par les idées méta-
physiques ; la progression continuant dans le méme sens, on arrive
enfin au mode scientifigue de concevoir I'univerS.

30 [page 282]. Comme le fait justement observer M. Leféevre
(Renaissance du matérialisme, p. 152), « les précautions oratoires
comme: Dieu est impersonnel, Dieu réside dans I'humanité, Dieu
est dans tout, équivalent & la négation de Dieu et suppriment tout
net le sentiment du divin... » — Dans une de ses lettres au théiste
Mazzini, le célebre écrivain russe Herzen définit le théisme : « Un
systéme représentatif appliqgué a la foi, une religion entourée d’ins-

titutions athées. »

31 [page 308]. La théorie qui, n'accordant aux plus hautes abs-
tractions de la pensée qu’une valeur purement « esthétique », vou-
drait faire envisager la philosophie comme une branche particuliere
de «l'art », est appuyée, généralement parlant, sur des preuves ex-
cessivement faibles et insuffisantes. Le point de vue de I’idéal n'est
guére applicable ici : car s’il est vrai que I'idéal n’est que la somme
des désirs et des fins dont la réalisation est incessamment pour-
suivie par la science et le travail qu’elle instruit et dirige, il est
évident que I’idéal et les abstractions de la métaphysique sont
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deux choses qui, loin de se confondre, peuvent étre diamétrale-
ment opposées. L’histoire des doctrines théologiques et métaphy-
siques et la psychologie naissante de nos jours tendent, du reste,
également a prouver qu’il est impossible de ranger dans une seule
catégorie de faits intellectuels les « chiméres vivantes » de I’art et
les « hypostases chimériques » de la philosophie.

La théorie « esthétique » de la philosophie n’est pas si moderne
qu’on le croit habituellement; elle a déja été appréciée a sa juste
valeur par Goethe, pour ne citer ici que l'auteur de cette belle
maxime : « Qui posséde la science et I’art, celui-la a de la religion.
Qui ne posséde ni I'une ni l'autre, que celui-la ait de la religion. »
C’est la, soit dit en passant, une solution du probléeme religieux
rigoureusement vraie et profondément humaine a la fois. Comme
poete, Goethe était souvent tenté de demander a la métaphysique
ce repos supréme de I’ame, cet équilibre de toutes nos facultés que
I’art seul peut nous procurer momentanément; mais comme pen-
seur, il voyait la profonde vanité de ce réve, et proclamait haute-
ment que les constructions illusoires de la philosophie ne peuvent
que « nous rendre pour toujours cordialement hostiles a toute
métaphysique et nous rejeter avec d’autant plus de vivacité et de
passion sur la science vivante, I’expérience, l’action et la philoso-
phie » (Wahrheit und Diclitung, chap. xi). La représentation ou la
reproduction plus ou moins idéalisée de la réalité — telle est la fin
que se propose l'art. Mais une représentation quelconque de la
réalité est impossible en dehors d’une généralisation préalable,
c’est-a-dire d’une connaissance des faits réels qu’il s’agit de repro-
duire. L’art et le savoir sur lequel il est fondé peuvent étre rudi-
mentaires et insignifiants, comme cela est le cas chez les peuples
primitifs ou arriérés, ou trés développés, comme cela a lieu dans
les races hautement cultivées, il n’en est pas moins vrai que l’art
n’est pas le savoir, comme un édifice n’est pas la base sur lequel
il repose. La philosophie présente sous ce rapport une ressem -
blance frappante avec I’art. Comme celui-ci, elle est fondée sur la
connaissance particuliere des phénomeénes particuliers, et comme
celui-ci encore, elle n’est pas cette connaissance particuliére Mais
la s'arréte Il’analogie ; car tandis que le triomphe de I|’artiste con-
siste a établir, entre les phénomenes réels préalablement généra-
lisés ou étudiés par I’esprit humain, une liaison concrete qu’on ap-
pelle leur reproduction idéale, le philosophe tend a unir ces phé-
nomeénes d’une fagcon absolument opposée, au moyen d’un lien
purement abstrait. D’autre part, s’il est vrai que l'objet de I’art est
le beau — c’est-a-dire une réalité trés générale qui s’éléve au-
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dessus des autres réalités et les domine en vérin d’une sélection
naturelle et nécessaire, — il est non moins certain que la sphére de
la philosophie est infiniment plus vaste, qu’elle doit s’étendre a .la
totalité, des phénomeénes, au milieu desquels les choses belles, ces
types de vainqueurs dans la lutte pour I’existence, ne forment jam ais
qu’une minorité choisie.

32 [page 811]. L'illusion qui voit dans I’erreur une condition
sine qua non de la vérité, tient a la confusion ordinaire de I’erreur
proprement dite avec la vérité partielle et incompléte. Une vérité
de cet ordre, lorsqu’elle est suivie d’une connaissance plus exacte
du phénomeéne, est souvent, dans une langue philosophique mal
faite, opposée a cette connaissance et taxée d’erreur. Il se forme &
cet égard une association d’idées contre laquelle il est parfois trés
difficile de lutter. C’est & ces vérités d’un caractére essentiellement
aléatoire, que s’applique le tableau suivant tracé par M. E. Perrier
dans la préface de son livre sur la Philosophie zoologique avant Par-
min (Bibl. scient, internat.) : « L’évolution des idées est assez sem -
blable a celle des étres vivants. Elles naissent ordinairement
humbles et cachées parmi les idées plus anciennes, grandissent
plus ou moins confondues avec leurs afnées, au milieu desquelles
il est souvent difficile de les distinguer, se différencient peu a
pou, atteignent un certain degré de puissance, se transforment et
meurent, apres avoir engendré d’autres idées qui auront un sort
semblable. La méme destinée n’attend pas toutes celles qui appar-
tiennent & une méme famille; les unes s’éteignent sans avoir joué
aucun role, exercé aucune influence, provoqué aucun mouvement;
d’autres, qui leur ressemblaient d’abord presque entierement, de-
viennent, pour un temps, les grandes directrices de I’esprit humain.
Chacun croit alors les reconnaftre, s’imagine les avoir vues toutes
petites et s’en avouerait volontiers le pére. C’est pourquoi il est
presque impossible d’écrire une histoire des idées que tout le
monde s’accorde a déclarer impartiale ; c’est pourquoi tout homme
qui croit apporter uné idée neuve au trésor de I'’humanité se voit
aussitdt assailli par les réclamations d’une foule de soi-disantpré-
curseurs & qui il n'7a manqué pour assurer le régne de leur pensée
que le talent de la faire vivre. »

33 [page 317]. Sont-ce les sciences qui forment la source de la
philosophie, ou bien est-ce la philosophie qui fait vivre et alimente
constamment les sciences ? Ce probleme si important est résolu dans
le dernier sens par la presque totalité des penseurs qui lI'ont abordé.
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L’un d’eux mérite a cet égard une mention particuliére; c’est le
philosophe italien Roberto Ardigo, qui pose la question d’une fa-
¢on trés nette. « La philosophie, dit-il, est la conception du pro-
bleme- scientifique, la science en est la solution. C’est pour cela
que les sciences particulieres ont été précédées par la philosophie.
Mais si elles succédent a la philosophie, les sciences n’en amenent
pas la disparition, car leur avenement devient la cause qui suscite
bientdt de nouveaux problémes. Cette série se renouvellera tou-
jours, — il n’y a pas de raison pour qu’elle prenne fin. La science
particuliere est la connaissance déterminée (il distinto mentale),
précédée par une connaissance indéterminée (un indistinlo) qui
forme I|’objet de la philosophie; il existe donc entre la science et
la philosophie une relation de conséquent & antécédent. » M. Ardigo
appelle encore la philosophie « la nébuleuse primordiale des no-
tions problématiques » qui donne, peu a peu, naissance a un
« corps de connaissances certaines, a une science positive ». En
un mot, la philosophie est pour lui « la matrice éternelle de la
science, comme la nature est la matrice des formes variées qui s’y-
rencontrent.,. La philosophie, ou I’état chaotique (l’indistinto) de
la pensée humaine est un infini qui produit la série sans fin des
doctrines scientifiques déterminées » (77 compito délia filosofia e la
sua perennita, dans la Jtivista di phil. scient. n° 1, 1884). Cette opi-
nion paraft étre entiérement partagée par un philosophe belge bien
connu, M. Delbeuf (La matiére brute et la matiere vivante, dans la
Revue philosophique, septembre 1884). — « La mission de la philo-
sophie n’est-elle pas d’élaborer les questions jusqu’au point ou
elles puissent étre remises aux mains des sciences positives ? »
s'écrie M. Delbceuf qui parafit croire que ce rdle de la philosophie
est tellement évident qu’il ne saurait étre question d’en faire la
preuve. Il nous semble, au contraire, que I’origine exclusivement
scientifique de toute philosophie est rejetée simplement en vertu
de I’illusion ordinaire qui consiste a nier I’existence de tout ce
qu’on ne voit pas. Que la philosophie (mais quelle philosophie ?
toute la question est 1) a précédé les sciences qui existent présen-
tement, voila un fait qui se jette aux yeux; mais que la philoso-
phie doit encore surgir du sein des sciences actuelles, ceci, certes,
ne peut pas étre constaté de visu.

PIN DES NOTES.
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* GIIYAU. La Morale anglaise contemporaine. 1 vol. 2' édit. 7 fr. 50
Les Problémes de I'esthétique contemporaine. 1 vol. 5 tr.
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— * Les Bases de la morale évolutionniste. 1 vol. 38édit. 6 fr.
— * Classification des sciences. 1 vol. in-18. 2» édit. 2 fr. 5
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la vie, problémes de I'ame). 1 vol. 7 fr. 50

* LAVELEYE (de), correspondant de I’Institut. De la Propriété et de ses
formes primitives. 1 vol. 4e édit. (Sous presse.)

* LIARD, directeur de I’enseignement supérieur. La Science positive etla
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SULLY (James). Le Pessimisme. Traduit par MM. Bertrand et Gérard.
1vol. 7 fr- 50
VACHEROT (Et.), de I'Inst. Essais de philosophie critique. 1 vol. 7 fr. 50
— La Religion. 1 vol. 7 Ir- AO

WUNDT. Eléments de psychologie physiologique. 2 vol. avec fig. 20 fr.



BIBLIOTHEQUE

HISTOIRE CONTEMPORAINE

Volumes in-18 broches & 3 fr. 50. — Volumes in-8 broches a 5 et 7 francs.
Cartonnage anglais, 50 cent, par vol. in-18, 1 fr. par vol. in-8.

Demi-reliure, 1 fr.50 parvol. in-18, 2fr. par vol. in-8.

EUROPE
* SYREL (H. de). Histoire de |’Europe pendant la Révolution fran-
caise, traduit de I’'allemand par Mlle Bosquet. Gvol. in-8. 42 fr.
Chaque volume séparément. 7 fr.
FRANCE
* BLANC (Louis). Histoire de Dix ans. 5 vol. in-8. (V. P.) 25 fr-
Chaque volume séparément. 5fr-
— 25 pl. en taille-douce. lllustrations pour Yllistoire de Dix ans. 6 fr.
* ISOEUT. La Guerre de 1870-1871, d’apres le colonel fédéral suisse Rustow.
1 vol. in-18. (V. P)) 3 fr. 50
* CAKLYLE. Histoire de la Révolution francgaise. Traduit de l'anglais.
3 vol. in-18. Chaque volume. 3 fr. 50
* CARNOT (H.), sénateur. La Révolution francaise, résumé historique.
1 vol. in-18. Nouvelle édit. (V. P.) 3fr.50
* ELIAS REGNAULT. Histoire de Huit ans(1840-1848). 3vol. in-8. 15 fr.
Chaque volume séparément. 5fr.

— 14 planches en taille-douce, illustrations pour I'Histoire de Huitans. 4 fr.
* GAFFAREL (P.), professeur a la Faculté des lettres de Dijon. Les Colonies

frangaises. 1 vol. in-8. 3* édit. (V. P.) 5fr.
* LAUGEL (A.). La France politique et sociale. 1lvol. in-8. 5fr.
ROCHAU (De). Histoire de la Restauration. 1 vol. in-18, traduit de
l'allemand. 3 fr. 50
* TAXILE DELORD. Histoire du second Empire (1848-1870). 6 volumes
in-8. 42fr.
Chaque volume séparément. Tfr.

WAHL, professeur au lycée Lakanal. L’Algérie. 1 vol. in-8. (V. P.) 5 fr.

LANESSAN (de), député. L’expansion coloniale de la France (Etudes
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magne, traduit de I'anglais par M. Ludovic Carrau,
| vol. 7 fr. 50
Liard. — La science positive et la méta-
physique. 1vol. 2° édit. 7 fr. 50
— Descartes. 1vol. 5 fr.
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FonsegriYe. — E ssai sur le
1 vol.. .
«De Roiierty. — Ancienne et Nouvelle

sophie. 1 vol.

libre arblftre

7ph|Io-

Versailles. — Imprimerie Grils kt uns. rue Duplessis, ).

\

r——



