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PHILOSOPHIE DE L’EFFORT

INTRODUCTION

RESPONSABILITÉ DE DIEU 
ET RESPONSABILITÉ DE LA NATURE

Je dois quelques explications au lecteur de ce volume 
pour lui faire connaître les mobiles qui m’ont poussé à 
l’écrire, les conditions dans lesquelles il a été composé, et 
les idées directrices qui en ont été l’inspiration.

Il n’est peut être pas de condition plus propice à pro
voquer la réflexion, et à encourager la pensée, que l’étude 
des sciences naturelles. Le contact avec la nature et avec la 
vie est pour l’esprit un stimulant puissant qui le met cons
tamment en face des problèmes les plus attachants et les 
plus graves. Pour résister à l’attrait exercé par ce milieu 
peuplé d’énigmes, et pour se borner à la satisfaction de les 
apercevoir et de les formuler, il faudrait être bardé d’une 
indifférence incomparable ou d’un scepticisme extraordi
naire. Je n’ai pas éprouvé ce calme dilettantisme, auquel la 
joie d’entrevoir les questions et de jouer agréablement avec 
elles est un bonheur suffisant ; et tout en promenant le 
scapel sur les organes, tout en fixant mon œil sur l’objectif 
du microscope, je me suis toujours demandé où devaient 
nous conduire cette étude patiente et prolongée, et ce labeur 
infatigable.

Aurions-nous obtenu satisfaction pour avoir définitivement 
constaté que tel muscle s’insère bien exactement sur telle 
apophyse de tel os; que telle glande sécrète un liquide dont 
la composition et les propriétés sont bien définies ; que telle
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cellule renferme des granulations de telle forme et de telle 
composition chimique ; que tel organe comprend des élé-- 
ments de telle et telle espèce groupés suivant telle ou telle 
disposition ? Non, évidemment non ! Il y a là des satisfactions 
de chercheur, de collectionneur de faits, de dresseur de sta
tistiques. Mais on ne saurait y trouver une nourriture inté
grale pour l’être pensant et surtout pour l’être moral. J’étais 
bien certainement dans la vérité le jour où, à un homme 
de science me demandant à quoi pouvait bien me servir de 
tirer de mes observations d’anatomiste et de naturaliste des 
déductions d’ordre moral ou métaphysique, le jour, dis-je, 
où à cette question je répondis simplement : « Cela me sert 
à vivrejy) Je pense encore, en effet, que nous sommes ici- 
bas pour vivre, c’est-à-dire pour vivre de la vie affective et 
morale, qui est la vie par excellence, et que la science, c’est- 
à-dire l’activité intellectuelle proprement dite, n’a réellement 
d’autre valeur que de nous aider à réaliser cette vie agissante 
pour l’amour et pour la justice.

L’aide de la science n’est pas illusoire. Elle est réelle. Une 
saine appréciation des choses le veut ainsi. Quelles que 
soient les apparences, quoi qu’on en ait dit, et quoi qu’en 
pense une dogmatique mal informée, la nature, objet de la 
science, est au fond bonne, belle et vraie. Le Créateur a 
déposé en elle un germe de beauté, de logique, de droiture, 
de justice et de bonté qui, pour être masqué sous des appa
rences très complexes et souvent même contraires, et pour 
être imparfaitement accessible à nos regards voilés, n’en est 
pas moins le dépositaire de précieuses et d’admirables 
puissances.

La nature est belle, et d’une beauté incomparable, pour 
quiconque s’efforce de pénétrer dans son intimité. « Aux 
vieux temps de l’Egypte, dit le très éminent professeur 
Williams Crookes1,- une inscription bien connue était gravée 
au-dessus du portail du temple d’Isis : Je suis tout ce qui 
a été, est, ou sera, et nul homme n’a encore soulevé mon

i. Williams Crookes, Discours présidentiel prononcé au Congrès de 
1 Association britannique pour l’avancement des Sciences, Bristol, 1898.
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voile. Ce n’est pas ainsi qu’aux chercheurs modernes de 
la vérité apparaît la nature, mot par lequel nous désignons 
l’ensemble des mystères déroutants de l’univers. Fermement, 
sans fléchir, nous nous efforçons de pénétrer au cœur même 
de cette nature, de savoir ce qu’elle a été, et de prévoir ce 
qu’elle sera. Nous avons déjà soulevé bien des voiles ; et avec 
chaque voile qui tombe, sa face nous apparaît plus belle, 
plus auguste, plus merveilleuse. »

A cet hommage rendu à- la beauté et à l’éclat merveilleux 
de la nature, je crois devoir joindre d’autres hommages et 
d’autres louanges. La nature est non seulement belle, mais 
elle est intelligente et profondément intelligente. Elle est aussi 
morale et profondément morale ; car si elle n’est pas le bien 
parfait, elle tend avec persévérance, avec énergie, vers cette 
perfection ; et c’est là ce qui lui confère la dignité morale. 
C’est vers cet idéal qu’elle évolue ; et quand dans notre 
ignorance nous l’appelons aveugle, brutale, cruelle, immo
rale, nous agissons en juges inconsidérés et même iniques, 
qui s’empressent de condamner sans avoir instruit la cause. 
Pour une lumière suffisante et pour un jugement équitable, 
il faut que l’enquête soit opiniâtrement poursuivie ; et' l’on 
peut certainement entrevoir quel sera le verdict définitif. 
C’est la science delà nature qui est chargée de l’instruction ; 
et elle a été assez souvent amenée à réformer des juge
ments injustes ou sévères, et à rendre des arrêts plus conso
lants.

Combien seraient renversés nos jugements, si nous., 
pouvions pénétrer au fond des processus de la nature et 
dévoiler ses secrets ! Combien de fois trouverions-nous 
logique, sage et bienfaisant tel fait naturel que nous qualifions 
sévèrement, si nous pouvions pénétrer dans les profondeurs 
des conditions et des motifs, et si nous étions capables de 
situer les phénomènes dans leur milieu complet et intégral 
entre tous leurs antécédents rationnels et toutes leurs consé
quences logiques et heureuses ! Mais au lieu de cette clarté 
nécessaire pour justifier et dicter un verdict équitable, nous 
rencontrons une obscurité trompeuse, obscurité souvent 
complète et absolue, toujours plus ou moins épaisse et
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déroutante ; et nous prétendons dans ces ténèbres déter
miner exactement les points cardinaux de l’horizon. Pour 
citer quelques exemples, la douleur, la souffrance que nous 
accablons de nos malédictions les plus violentes, mérite-t-elle 
cette réprobation ? N’est-elle pas la grande éducatrice des 
êtres animés, et n’a-t-elle pas joué le rôle le plus admirable 
et le plus efficace dans la marche progressive de l’évolution 
et dans le perfectionnement des êtres vivants P Je suis arrivé 
sous ce rapport à une conclusion très affirmative, et je le 
dois à l’étude de la nature. C’est elle qui m’a montré la 
nature en travail, accumulant effort sur effort pour fuir la 
souffrance, pour échapper à la douleur, soit physique soit 
morale, et bénéficiant ainsi de ce que l’effort répété apporte 
de perfectionnements durables dans les organismes et dans 
les mentalités.

Et la mort en elle-même est-elle un mal? est-elle une 
malédiction ? est-elle la plus cruelle des souffrances ?

Oui, si l’on regarde à ce qui n’est plus la nature, à ce qui 
est la nature altérée et viciée soit par l’ignorance et par un 
mauvais usage de la liberté, soit par des conditions impar
faites qui attendent et qui obtiendront d’être remplacées par 
des conditions meilleures. Oui, si l’on regarde à l’humanité 
telle qu’elle est actuellement, avec les conséquences funestes 
de ses excès, de ses vices, de ses folies, de son mépris de 
l’ordre et de I hygiène, de ses défis jetés à la morale et à la 
sobriété. Mais est-ce bien la nature qui est coupable des 
douleurs et des angoisses de la mort, des tristesses qui 
l’accompagnent et des regrets qui déchirent souvent celui 
qui se voit mourir? Oui, la mort prématurée, celle qui 
tranche le fil d’une existence encore utile, encore sensible, 
encore active, et pleine de la volonté de vivre, oui, cette 
mort est une scène lamentable. Mais est-ce bien là la mort 
naturelle, celle qu’a voulu instituer la nature et que la liberté 
et la volonté humaines sont venues troubler et rendre redou
table ? Est -ce la Jautede la nature si l’alcoolisme, si la syphilis, 
si les maladies contagieuses et infectieuses provoquées et aggra
vées par le mépris de l’hygiène, si l’organisme affaibli et rendu 
très vulnérable par les excès ou par la misère, si les peines
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morales résultant du dérèglement et des violations de la 
justice, ont fait pleuvoir sur l’humanité la maladie, la dou
leur, la misère et le chagrin, artisans de morts douloureuses, 
tragiques, prématurées et par conséquent haïssables et redou
tables ? Ea mort naturelle revêt-elle ces caractères dans le 
règne animal et même chez l’homme, alors qu’elle est le 
terme réel et naturel d’une existence justement remplie par 
une saine activité déployée dans la santé et dans la sérénité 
morale ? Non, évidemment ; pour l’animal la mort naturelle 
est l’entrée dans un doux sommeil qu’un réveil n’interrompra 
plus ; et pour l’homme chargé d’ans, parvenu au terme de 
son activité physiologique, ayant dépensé sagement tout son 
capital de vie, et ayant épuisé la somme de ses virtualités, 
la mort naturelle n’est certainement qu’un paisible achemi
nement vers un repos désiré, et dont les aspects, plutôt 
mélancoliques que déchirants, sont même voilés et adoucis 
par l’apaisement de la sensibilité et par l’impression bienfai
sante du repos succédant à la lassitude. Les exemples de ce 
fait ne sont certainement pas rares ; et c’est sous l’inspiration 
de ces données que j’écrivais en 1887 les lignes suivantes 
auxquelles je n’ai rien à changer :

« La douleur est souvent associée à la mort, mais elle n’en 
est pas le compagnon nécessaire. Bien loin de là, elle est le 
plus souvent appelée à prévenir contre les dangers mortels, 
et à les faire éviter. La mort naturelle arrivant après une 
durée normale de la vie, et résultant de l’usure et de l’affai
blissement progressif des organes, ne se présente pas à l’ob
servation comme un douloureux et terrible déchirement au 
point de vue physique. Quiconque a vu s’éteindre douceT 
ment un de ces viellards chargés d’ans, sans lésion d’organes, 
par une lente et paisible diminution du mouvement vital, 
quiconque, dis-je, a assisté à ce spectacle qui n’a, pour ainsi 
dire, rien de sanglant, a pu s’apercevoir de ce qu’il y avait 
d’indolore et de calme dans cette extinction progressive delà 
vie corporelle. Ce genre de mort qui est à proprement par
ler la mort naturelle, n’est point rare parmi les hommes ; 
mais elle l’est bien moins parmi les animaux. Quand on a 
l’habitude d’observer ces derniers, on est frappé de voir,



6 PHILOSOPHIE DE l’eFFORT

combien pour eux, la mort, se produisant au terme nor
mal de l’existence, après l’accomplissement de leur cycle 
vital, a peu les caractères d’une agonie et ressemble plutôt à 
la paisible entrée dans un profond sommeil b »

Je ne me dissimule pas cfue les considérations qui précè
dent paraîtront à beaucoup d’un optimisme exagéré et trop 
souvent contredit par le spectacle attentif de la nature. Ils 
abondent certainement au sein de la nature les faits qui peu
vent justement, nous semble-t-il, être inculpés d’inutilité, 
de maladresse, d’illogisme, de déviation fâcheuse, d’injus
tice, de cruauté même, et qui sembleraient être la négation 
des tendances logiques, saines, justes et bonnes que j’ai prê
tées à la nature.

Je suis loin de nier ces faits qui semblent s’élever si ra
tionnellement contre une appréciation trop favorable de la 
direction imprimée ou suivie par la nature. Il faudrait être 
bien aveugle et bien partial pour les nier et pour en mécon
naître l’éloquence devant le tribunal de l’observation et de 
la raison. Mais la question n’est pas de savoir si tout est bien 
dans la nature, mais si dans la marche de ce grand empire où 
s’associent et se combattent tant d’influences diverses, la 
somme des dispositions heureuses, des prévisions et des pré
cautions sages et bienfaisantes, l’ensemble des résultats 
favorables, ne l’emportent pas de beaucoup sur les disposi
tions, les événements et les résultats d’un caractère opposé. 
Sur ce point capital et qui importe seul au fond, des juge
ments opposés sont, certainement, possibles. Mais il ne faut 
pas oublier que dans un procès si colossal et si insuffisam
ment instruit, l’équation personnelle des juges acquiert 
une valeur considérable. Si nous voulons être impartiaux, 
nous devons bien penser que dans une question où nous 
nous trouvons si réellement juge et partie, nous sommes 
grandement exposés à être plus frappés par la vue du mal que 
par celle du bien. Il est incontestable que l’homme est infi-

i. Critique philosophique, de Renouvier, des 3i décembre 188O et 
3i jarnier 1887.
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niment plus disposé à pâtir et cà se plaindre de ses maux, 
qu’à jouir et à être reconnaissant de ses joies. La voix de la 
douleur est autrement vibrante et pénétrante que celle du 
bonheur. Si bien que tout jugement humain, qui tendrait à 
reconnaître dans la nature une balance égale entre la somme 
de ce qui est louable et de ce qui est condamnable, devrait, 
en toute justice, être a priori mis au bénéfice d’une apprécia
tion optimiste de la nature.

Mais il est un fait capital qui domine le débat, et qui me 
paraît comporter forcément un jugement optimiste; je veux 
dire le spectacle de l’ensemble, et la constatation du progrès 
dans l’évolution naturelle. S’il y a progrès, si le progrès est 
réel, si nous reconnaissons (et comment ne pas le faire) que 
la nature a été le lieu et le champ d’un progrès qui l’a con
duite de l’état inférieur de matière cosmique à l’état élevé et 
merveilleux d’être spirituel et de conscience morale , si 
l’être homogène et inconscient, si la mentalité sourde et dif
fuse ont atteint la stature de la personnalité sachant penser et 
aimer, il faut bien reconnaître aussi que la somme des pro
cessus intelligents et logiques, la somme des dispositions 
heureuses, l’a emporté de beaucoup sur les dispositions et 
les processus contraires, pour aboutir à un si colossal et si 
merveilleux résultat.

Mais en outre et sans nier les faits malheureux, les incon
séquences possibles, les démarches inutiles, les douleurs, les 
chocs inopportuns, etc., nous sommes tenus, en presence 
de cette œuvre si admirable de l’évolution, et en constatant 
l’immensité de notre ignorance et les pièges qu’elle tend sans 
cesse à nos jugements, nous sommes tenus, dis-je, de recon
naître que nous devons ne prêter à ces derniers qu’un cré
dit relatif, quand ils tendent à incriminer une marche de la 
nature qui, en définitive, se trouve avoir abouti à une fin si 
haute et si auguste.

Mais si la nature nous donne si souvent le spectacle de 
défaillances et d’erreurs, faudrait-il lui appliquer cet apho
risme abominable qui justifie les moyens par la fin ? En au
cune manière. Une règle qui est si violemment et si absolu
ment repoussée par le sens moral de l’humanité, quand il n’a
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été ni altéré, ni déformé, ni corrompu, ne saurait révéler la 
direction normale de cette nature, dont le sens moral est le 
plus bel épanouissement. Non, la fin ne justifie pas les 
moyens : mais les moyens sont, non justifiés, mais expliqués 
par la nature même de la nature, c’est-à-dire par l’état moral 
de la nature.

Le jugement que l’on peut porter sur la nature dépend à 
un très haut degré de la conception que l’on se fait de la 
nature. On peut concevoir le monde ou la nature de bien 
des manières ; mais il y a trois points de vue principaux 
auxquels peuvent, me semble-t-il, être ramenés tous les 
autres ; et c’est à les considérer que je vais m’appliquer.

Quelques-uns considèrent le monde comme un grand 
assemblage, comme une vaste machine due au hasard et 
livrée à l’anarchie, machine déréglée, où le mal a sa place 
au même titre que le bien, et ou le bien est aussi étonnant 
que le mal. A ce domaine de l’anarchie et de la désespérance 
peuvent être adressées avec une égale indifférence les louanges 
et les critiques ; ou, pour être plus rationnel, il n’y a lieu 
d’adresser ni louanges, ni critiques, car, si tout y est pos
sible, rien n’y est pensé, ni voulu. Ce monde du hasard n’a 
droit qu’à l’indifférence et au silence. Il n’est ni bon, ni mau
vais ; il est ce qu’il est, la négation d’une norme et d’un 
idéal.

Une seconde conception du monde est celle du panthéisme 
plus ou moins mystique, noyant dans un grand tout un Dieu 
inconscient et sans liberté.

Dans ce monde où le bien et le mal sont les conséquences 
logiques et inévitables de l’application de lois immuables, les 
grandes et éternelles lois d’airak^ de Goethe, et d’où la 
liberté est radicalenient exclue, on chercherait en vain l’être 
à qui remonte la responsabilité du bien et du mal, de la jus
tice et de l’injustice, de la douleur et du plaisir, des tristesses 
et des joies. Dieu, éternel comme le monde dont il est insé
parable, et qui n’est que sa représentation sensible, n’est ni 
libre, ni volontaire. Dans cet ensemble de reflexes et de mé
canisme aveugles, il n’y a pas d’auteur responsable; et la 
nature, n’étant éternellement qu’une activité qui se dépense
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sans relâche au service d’un déterminisme absolu, il y a lieu, 
non de la juger, mais de courber la tête devant son impla
cable nécessité.

Dans la troisième conception de la nature, c’est-à-dire 
dans celle qui la distingue comme la fille d’un Créateur 
libre et volontaire, la question prend un aspect tout diffé
rent.

Si en effet le monde est l’œuvre d’un créateur, s’il est donc 
ce que l’a fait son auteur, il semble que celui-ci soit res
ponsable du bien et du mal qu’il y a dans l’œuvre, et c est 
à Dieu que paraissent devoir s’adresser les louanges et les 
murmures inspirés par le bien et par le mal manifestes dans la 
nature. Cette manière de raisonner paraît être dans, tous les 
cas d’une logique rigoureuse. Et pourtant, il n en est rien. La 
responsabilité d’un créateur peut etre a la vente complété et 
réelle : mais elle peut n’être que circonscrite et relative. Tout 
dépend, en effet, de la relation que le createui a voulu 
établir entre lui et la créature ; tout dépend aussi de la signifi
cation et de la genèse de l’univers créé. Si l’on pouvait con
cevoir que Dieu eût projeté le monde comme un etie abso
lument différent de lui-même, n’ayant d autre rappoit a\ e c 
lui que d’être un produit de sa volonté, sans constituer un 
être participant en quelque mesure de sa nature morale, si 
le monde n’était qu’un ensemble immuable, inconscient et 
brutal, où la répartition du bonheur et du malheur ne fut 
en rien reliée et rattachée à une vie mentale et morale con
tenue en lui-même, et qui lui lût propre, la responsabilité 
du Créateur resterait entière, et on aurait le droit de lui de
mander compte des imperfections de l’œuvre, des lacunes 
qui la déparent et en particulier des douleurs physiques 
et morales qui couvrent si souvent d un voile attriste les do
maines même les plus éleves, ou les moins imparfaits de la 
nature.

Mais il est certes une conception plus heureuse, plus 
haute, plus vraie, plus conforme a la raison, plus fortifiante 
et plus consolante des relations de Celui qui a créé et de ce 
qui a été créé. C’est celle que j’ai à maintes reprises exposée 
dans le cours de ces Essais, et que je puis me borner ici a
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formuler en quelques mots pour en déduire les conséquences 
relatives à la responsabilité divine. La nature est la fille du 
Créateur, le monde est né d’une parcelle détachée de l’éner
gie divine comme un germe appelé à évoluer dans une direc
tion ascendante qui le rapproche du Père. Mais si Dieu est 
le père de l’univers dans toute la profondeur et dans toute 
la signification que comporte le fait d’une réelle paternité, 
l’enfant doit nécessairement recueillir le bénéfice des privi
lèges que Dieu a solidement attachés dans la nature au fait 
même de l’hérédité.

Le monde n’est donc pas une masse inerte, indifférente, 
sans spontanéité et sans vie. Il y a en lui, comme dans 
tout embryon, les virtualités ou les rudiments des attributs 
qui caractérisent l’ascendant. Aussi le monde est-il un vaste 
organisme où se manifestent et s’épanouissent les mou
vements et les qualités de la vie. Dans le monde il y a 
partout une mentalité plus ou moins humble ou brillante, 
une volonté, une pensée, une fin comme objectif d’une 
direction morale. Mais s’il y a tout cela, il y a donc aussi 
une liberté. « Le but de ce monde, a dit fort bien Renan, 
est le développement de l’esprit; et la première condition 
du développement de l’esprit, c’est la liberté. » Et puisque 
nous ne pouvons douter de la réalité du développement de 
l’esprit, nous ne pouvons douter davantage de la présence 
de la liberté. Le monde, c’est-à-dire la nature, n’est donc 
point simplement un esclave, un instrument exécutant des 
ordres qu’il n’est pas plus capable de penser que de juger. 
Il est une parcelle de l’énergie qui pense, qui sent et qui 
veut ; il a un idéal, et il aspire à le réaliser. Comme tout 
etre appelé a évoluer, il n’est ni parfait, ni infaillible, mais 
il tend vers la perfection. Il veut, mais il tâtonne, il hésite, 
il se trompe, il s’essaie et il s’arrête, il avance, il recule, et 
ses progrès ne sont acquis qu’à travers des tâtonnements, des 
tentatives hésitantes, des erreurs, des déviations et des recti
fications, des torsions et des redressements. De là des oscil
lations incessantes, de là des dispositions variables et de 
valeurs contraires; de là, à côté d’actes heureux et louables, 
des actes et des conditions déplorables et funestes. De là

INTRODUCTION

l’erreur à côté de la vérité, la justice côtoyant l’injustice, la 
cruauté manifestée près de la miséricorde, l’égoïsme atroce 
alternant avec l’amour. S’efforçant vers l’idéal, éclairé par 
des lumières directrices insuffisantes, n’étant ni infaillible, ni 
parfait, mais étant capable de liberté, il ne saurait choisir 
toujours le bon chemin, et il progresse tantôt dans la direc
tion normale, tantôt dans les voies tortueuses de l’erreur et 
du mal. Comme l’homme, qui en est pour ainsi dire la flo
raison terrestre, l’univers est une intelligence qui évolue, 
qui sort peu à peu des langes de l’enfance, et une volonté 
appelée à se déterminer elle-même, parce qu’il y a en elle 
les privilèges et les périls de la liberté.

Aussi, comme l’homme qui en est l’épanouissement ter
restre, la nature est-elle tantôt hésitante et timide, tantôt 
sujette à des élans imprudents et excessifs. Dominée au fond 
par les appels de l’idéal, qui est le perfectionnement de 
l’esprit à travers le développement de l’espèce minérale ou 
animée, à côté de nobles et magnifiques transports vers ce 
qui est meilleur, elle a des éblouissements qui l’égarent et 
la dévient, et si le plus souvent elle a droit à l’admiration, 
elle paraît mériter parfois la réprobation et le mépris. La 
nature est donc un être relativement responsable, parce que 
le Créateur a placé devant elle un idéal à atteindre, et en 
elle une mesure suffisante de liberté et de volonté pour lui 
permettre cette œuvre capitale.

La marche évolutive de l’univers nous fournit donc une 
explication satisfaisante des incohérences et des contrastes 
déroutants qui se rencontrent dans la nature ; et les repro
ches adressés de ce chef au Créateur n’atteignent pas le vrai 
coupable. Ce n’est pas le Dieu créateur distinct de la nature 
qu’on pourrait logiquement rendre responsable des fautes et 
des erreurs de la nature ; mais il serait logique d’en accuser 
le Dieu du panthéisme, qui, confondu avec la nature, serait, 
s’il était capable de responsabilité, le véritable auteur et l’ins
pirateur des crimes qui déparent cette dernière.

Mais, dira-t-on, le Créateur n’eût-il pas pu épargner à la 
nature les luttes dont elle est le champ, et la placer dès le 
début dans une voie sûre et inoubliable qui la conduisit

I I
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directement vers l’idéal ? Cette question peut donner lieu à 
bien des réflexions. Quelques-unes me suffiront. Et d’abord 
avons-nous le droit de juger la manière dont le Créateur a 
organisé l’évolution de l’univers ? Que savons-nous qui nous 
permette d’apprécier les motifs qui ont inspiré la volonté 
divine et de soupçonner que telle ou telle manière de réaliser 
la création ou de disposer l’évolution eût été meilleure que 
telle autre? Ce n’est certes pas trop faire que de convenir 
que sur ce point notre ignorance est à la hauteur de la gra
vité et de la difficulté du problème à résoudre.

Toutefois, nous pouvons proposer quelques considérations 
rationnelles qui sont de nature à disculper encore une fois 
le Créateur. Un monde parfait et infaillible, dès le jour de sa 
naissance, n’eût pas pu nécessairement être le lieu et l’objet 
de l’évolution. Mais ce n’est pas un être de prime abord 
parfait et infaillible que le Créateur a jugé bon de former. 
Son dessein s’est rapporté à une élaboration tenant une 
large place dans le déroulement des siècles et ayant pour fin 
dernière la perfection. Aussi a-t-il imposé à son œuvre le 
travail immense et prolongé de l’évolution.

Pourquoi le Créateur a-t-il imposé l’évolution comme 
processus de formation et d’organisation du monde? Nous 
ne le savons pas et nous ne le saurons probablement pas. 
Sa volonté a certainement obéi à des raisons puissantes et 
sages. Toutefois, la science actuelle croit pouvoir affirmer 
que c est par voie d’évolution que l’univers a acquis pro
gressivement la majestueuse et puissante organisation que 
nous nous efforçons d’étudier et de connaître. Le germe 
et l’embryon du monde ont reçu certainement les vir
tualités dont l’épanouissement et l’activité étaient capables 
d’enfanter les merveilles futures, mais il ne pouvait être 
pour eux question d’une perfection qui devait être le fruit 
d un très long labeur et l’œuvre d’un avenir colossalement 
prolongé.

Mais parmi les raisons qui ont déterminé la puissance et 
la sagesse suprêmes a imposer au monde le labeur d’une 
évolution perenne et laborieuse, il n’est peut-être pas défendu 
de placer la considération suivante qui nous semble posséder
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la valeur d’un motif supérieur. Il pourrait se faire que la 
réalisation même de l’être moral, de la personnalité morale, 
fin par excellence de l’univers, ne fût possible que dans 
l’évolution et par l’évolution. Pour acquérir toute sa valeur, 
l’être moral devait, semble-t-il, avoir une large part de col
laboration dans l’édification de lui-même et dans la construc
tion de sa personnalité.

Si nous en jugeons (et il me semble que nous avons 
quelque droit de le faire) par les processus qui président 
actuellement à la constitution de la personnalité morale, 
l’être moral futur avait par la gymnastique de la lutte et de 
l’effort à développer et à perfectionner les virtualités qu’il 
tenait de son origine et à les transformer en puissances 
actives et en facultés caractérisées et supérieures. Il fallait 
surtout que, par des agrégations successives et, de plus en 
plus compréhensives, par des combinaisons et des coordina
tions harmonieuses, les groupements définis et individuels 
succédassent à l’indétermination et à la simplicité massive du 
germe total primitif, pour donner naissance à des individus 
et à des personnalités de plus en plus élevées. Il fallait que 
dans le labeur de l’évolution le germe unique fût morcelé en 
centres harmonisés et synergiques par le renforcement des 
liens intérieurs et par le relâchement relatif et proportionnel 
des attaches extérieures. C’étaient là les labeurs nécessaires à 
la conquête de l’autonomie et de la personnalité, terres pro
mises de l’évolution ; et ces labeurs, semble-t-il bien, ne 
pouvaient être efficacement effectués que par le conquérant 
lui-même, c’est-à-dire par le monde créé. 11 en est, en effet, 
des conquêtes intellectuelles, et surtout morales, comme de 
l’expérience (qui fait d’ailleurs partie de ces conquêtes) ; elles 
ne sauraient appartenir réellement qu’à celui qui a porté le 
poids de la lutte, qui a souffert des sacrifices qu’elle impose, 
et qui a rougi de son sang le champ de bataille.

C’est d’ailleurs là un processus si général dans la nature 
qu’il doit éveiller en nous cette conviction que son choix 
repose sur le discernement infaillible d’une sagesse incompa
rable. Cette évolution du grand univers ne se retrouve-t-elle 
pas dans F évolution de tous les êtres animés, et en particu
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lier dans l’évolution de l’individu humain, ce petit monde 
que l’on a plus de raisons que l’on ne croit de comparer au 
grand monde? Le germe de l’homme futur, impersonnel, et 
pour ainsi dire indéterminé tant qu’il reste comme une 
simple cellule attachée à l’organisme maternel, ne parvient 
à son développement et à sa suprême stature comme être 
terrestre, c’est-à-dire comme personnalité morale, qu’à tra
vers un long labeur et une lutte sans trêve, où il doit con
quérir lui-même ses parchemins et sa couronne. La consta
tation d’un fait si général, si universel et si sagement réglé 
dans la destinée du monde, me paraît de nature à nous 
dicter cette conclusion :

L’organisation de l’univers s’est opérée par la voie labo
rieuse de l’évolution parce que c’était pour lui le meilleur et 
peut-être l’unique moyen de réaliser sa fin, c’est-à-dire la 
libération et le perfectionnement de l’esprit par la constitu
tion de la personnalité.

Cette conclusion s’accorde d’ailleurs exactement avec cette 
conviction intuitive, qu’il est de toute logique et de toute 
justice que l’impersonnel et l’indéterminable, pour acquérir 
l’autonomie personnelle, c’est-à-dire la liberté et la volonté, 
soit tenu de s’affirmer lui-même, comme sujet libre et volon
taire. Or toute affirmation est un travail, et comme tel 
demande un effort; et tout effort renouvelé équivaut à un 
labeur d’évolution.

Le développement de l’être moral, c’est-à-dire de la plus 
haute manifestation de l’esprit, exige plusieurs conditions 
necessaires. L’être moral doit connaître l’idéal à réaliser. Cet 
idéal doit exercer sur lui une attraction réelle capable de 
développer en lui une vraie tendance, un désir positif. Mais 
il faut que l’être moral, sous peine de perdre son caractère, 
c’est-à-dire de devenir un instrument aveugle, soit libre 
d’obéir à cette tendance ou de lui résister. Et c’est l’usage 
même de cette liberté qui se produisant à des degrés très 
variés dans la marche évolutive de l’univers et dans des 
conditions d’imperfection relative, à la clarté vacillante et 
matinale de lumières naissantes, c’est, dis-je, l’usage de cette 
liberté qui entraîne à la fois les oscillations, les tâtonne
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ments, les incertitudes et les chutes dont la nature n’est que 
trop souvent le théâtre. Mais s’il y a lieu d’être attristé de 
ce déficit considérable dans l’inventaire du bien et du 
bonheur, il y a aussi lieu de se consoler en considérant que 
c’est par la lutte et par l’effort qu’entraînent précisément les 
incertitudes et les difficultés de la voie, que la liberté se dé
veloppe et se fortifie, que le mal moral est vaincu par la 
volonté, et que progresse l’élévation de l’univers.

Je ne crois pas me tromper en trouvant dans les con
sidérations rationnelles qui précèdent des raisons de 
disculper le Créateur de tout ce qui dans la nature repré
sente l’injustice, la cruauté, le mal physique et le mal 
moral.

Et par là s’effondre l’objection sur laquelle s’appuie avec 
le plus de confiance et le plus d’assurance l’athéisme, et 
aussi sous laquelle succombent douloureusement tant d’âmes 
avides d’une loi en un Dieu personnel, et aux yeux desquelles 
l’existence du mal dans le monde constitue un obstacle 
insurmontable. Non ! l’existence des formes nombreuses du 
mal n’implique point la négation de la personnalité divine et 
l’absence d’un Dieu de bonté et de justice, car non seule
ment Dieu n’est pas l’auteur du mal, mais il n’eût pu le 
supprimer qu’en supprimant la liberté, c’est-à-dire le carac
tère moral et la dignité du monde.

Mais d’un autre côté une part proportionnelle tout au 
moins de ce qui correspond au bien, doit ctre inscrite a 
l’actif de Dieu dans les annales de la nature, puisque c’est 
lui qui a posé devant elle I idéal moral, qui lui a insuffle le 
désir de l’atteindre et qui l’a pourvue des facultés mentales et 
morales (pensée, sensibilité, volonté et liberté) qui devaient 
constituer ses armes offensives et défensives dans cette grande 
lutte, où la nature était appelée à combattre pour la vie et 
pour l’honneur.

Dans les maux dont la nature est le théâtre, il faut donc 
voir l’imperfection et l’impuissance relatives de la nature lut
tant contre les obstacles qui ralentissent sa marche vers 
l’idéal. Mais on ne saurait les reprocher au Créateur pas plus 
qu’on n’a le droit de faire monter jusqu’à lui la respon-
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sabilite des crimes commis par les hommes. La nature est à 
sa manière et dans sa mesure un être moral et responsable ; 
et c’est ce qui fait en vérité sa grandeur et sa dignité.

C’est là un fait et une condition qui ne vont pas sans 
entraîner des conséquences douloureuses, mais dont au fond 
il faut se réjouir.

Le mal peut bien résulter, et il résulte en effet parfois et 
trop souvent de l’usage de la liberté par un être imparfait et 
faillible ; mais s il convient de s’attrister de ces conséquences 
malheureuses, il faut d’autre part se réjouir de ce qu’il y a 
dans la nature une vraie responsabilité morale qui est la 
meilleure garantie de sa capacité de s’élever par la volonté et 
par 1 effort. C’est la une source intarissable et consolante 
d espérance et de réconfort ; et l’on peut avec quelque raison 
y trouver la promesse du triomphe définitif (quoique relégué 
dans un bien lointain avenir) de l’être spirituel et moral, 
triomphe qui couronnera dignement la destinée du monde et 
de la nature.

Si j’ai dans celte préface introduit les considérations qui 
précèdent c’est qu’elles m’ont paru propres à manifester 
aux yeux du lecteur des Essais qui composent ce volume, 
l’état d’esprit dans lequel ils ont été écrits. Ils sortent de la 
plume d’un homme qui a appris à admirer et à aimer la 
nature et a être pour elle bienveillant et juste, parce que son 
étude lui a révélé des trésors de logique, de sagesse, de jus
tice et de puissance qui lui paraissent avoir été bien injuste
ment méconnus, et tout ensemble une dépense infatigable 
d’efforts et un déploiement merveilleux de vaillance et de 
bravoure dans la lutte pour une condition meilleure et pour 
la réalisation de l’idéal. Des observations et des réflexions 
que mon attention a recueillies il est résulté pour moi l’évi
dence dans la nature d’un principe animateur intelligent et 
libre, d’une mentalité humble ou éclatante, d’une idée direc
trice, tantôt discrète, tantôt puissante, et d’une tendance au 
service de laquelle agit une volonté soit inconsciente, soit 
consciente, qui réalise des fins utiles. Il m’a semblé rencon
trer partout un grand effort, résultant d’une activité imma

nente dans la nature, et accumulant des actes et des résultats 
dont la fin est révolution progressive générale.

Ainsi sont nées les idées fondamentales qui dominent dans 
ces Essais et qui forment les liens de leur unité. Ces idées 
fondamentales peuvent être ainsi formulées :

Il y a dans la nature un idéal qui peut être défini le déve
loppement et le perfectionnement de l’esprit sous la forme 
d’individualités de plus en plus fortement constituées, de 
personnalités de plus en plus hautes.

Il y a dans la nature une tendance évidente à la poursuite 
et à la réalisation de cet idéal, et une volonté qui correspond 
à cette tendance.

Cette tendance évolutive constitue un sentiment d’obliga
tion biologique immanent à la nature. L’ellort est la consé
quence de cette tendance. Il représente 1 activité déployée par 
la nature et la satisfaction donnée à cette volonté pour abou
tir à la réalisation de l’idéal. L’effort est partout ; et il est 
le promoteur par excellence de l’évolution ascéndante de 
l’univers.

Cet idéal moral donné comme fin à la nature, les aspira
tions qu’il y a en elle de le réaliser et les puissances capables 
de satisfaire à ces aspirations, la nature les doit à son origine 
divine en ce sens qu’elle est précisément le résultat de 1 évo
lution d’un germe détaché du Créateur, c’est-à-dire de la 
suprême sagesse et du suprême amour, comme parcelle de 
l’énergie divine.

Partout dans cette série d'Essais se retrouveront ces 
jalons directeurs, et c’est ce qui fera de leur ensemble et 
malgré la diversité des sujets, une œuvre cohérente et 
convergente.

Chacun de ces Essais est en effet un travail indépendant 
et qui peut être lu et étudié pour lui-même. Chacun a la 
prétention de se suffire. Aussi ne faudra-t-il pas s etonner 
des répétitions et des citations réciproques que l’on pourra 
rencontrer en eux. Par là chaque Essai est devenu pour ainsi 
dire une étude complète et autonome ; mais les éléments 
communs ou similaires serviront de liaisons utiles entre les 
parties variées de l’ensemble.

Sabatier.
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Si d’ailleurs ces Essais doivent pour se compléter avoir 
recours à des citations de leurs voisins et de leurs contem
porains, ils feront appel également à leurs devanciers dont 
les principaux sont Y Essai sui' la vie et la mort1, Y Essai sur 
l’immortalité au point cle vue du naturalisme évolutiste2, des 
articles publiés dans la Critique philosophique du 3i dé
cembre 1886 et 01 janvier 1887 sur la Création, le Mal 
physique, le Mal moral et la Mort, et d’autres Essais pu
bliés dans diverses revues, dont quelques-uns ont été mis en 
tête de ce recueil, et auxquels on a tenu à conserver leur 
forme primitive.

J’aurais voulu y joindre un Essai sur L’origine, la nature 
et la destinée de l’âme, qui a fait le sujet d’une conférence 
à l’Association générale des étudiants de Montpellier. Le 
temps m’a manqué pour la rédiger, et j’ai dû réserver ce 
travail pour une publication future. Mais cette lacune est 
d’autant moins à regretter ici, que les idées et les con
ceptions développées dans cette conférence se retrouvent 
plus ou moins formulées et répandues dans YEssai sur 
l immortalité et dans la plupart des Essais du présent 
volume.

Je ne saurais clore cette introduction sans demander au 
lecteur une dose suffisante de bienveillance pour un philo
sophe d’occasion, qui a tenté, peut-être à tort, de raisonner 
comme les vrais philosophes.

1. Armand Sabatier, Essai sur la vie et la mort (Bibliothèque évolu- 
tionisle, t. IV); Paris, Vigot frères, 1892.

2. Armand Sabatier, Essai sur l'immortalité au point de vue du natura
lisme évolutiste; Paris, Fischbacher, 1895.

PREMIER ESSAI

DE L’ORIENTATION DE LA MÉTHODE 
EN ÉVOLUTIONISME1

La méthode générale de recherche pour les sciences d’ob
servation ne saurait être foncièrement modifiée par l’adoption 
d’une conception théorique, d’une idée générale directrice, 
d’une hypothèse acceptée comme fil conducteur. Non, la 
méthode reste la même au fond, c’est toujours l’observation 
avec ses lois, avec ses conditions de rigueur, de discernement ; 
c’est toujours l’enregistrement de faits bien notés dans leurs 
conditions intrinsèques et extrinsèques, puis judicieusement 
comparés, rapprochés et réunis dans ce qu’ils présentent de 
semblable, séparés dans ce qui les distingue, et aboutissant, 
par voie légitime d’induction et de déduction, à des données 
plus générales, qui embrassent les faits semblables, et qui 
permettent do formuler soit des idées générales, soit ce que 
nous appelons des lois naturelles. Quelle que soit l’hypothèse 
directrice, quelle que soit la théorie admise par le chercheur, 
la méthode scientifique reste donc la même comme méthode, 
comme processus intellectuel ; mais ce qui peut et doit 
varier, et ce qui varie en effet sous l’influence d’une con
ception acceptée, c’est l’orientation dans la recherche, c’est 
l’angle sous lequel les faits sont considérés, c’est l’ordre 
même attribué à ces faits, c’est leur caractère, c’est la signi
fication et l’importance qu’on y attache. Gela est si vrai 
que, selon la conception scientifique à laquelle se rattachera 
l’observateur, il sera non seulement enclin, mais entraîné à

1. Revue de Métaphysique et de Morale, L. III, n° 1, janvier 1895.
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ajouter grande importance à tel fait, à telle forme, à telle 
condition d’un fait, à tel caractère, à telle nuance, qu’un 
autre esprit, obéissant à des tendances différentes, considérera 
comme de faible valeur, ou comme d’une signification négli
geable. Mais non seulement la valeur des faits ou leur signi
fication subiront, suivant la doctrine adoptée, des différences 
considérables d’appréciation ; mais l’influence du courant 
scientifique pourra revêtir une importance autrement grande, 
et aller jusqu’à la méconnaissance complète de faits ou de 
caractères qui, dans des conditions de tendance contraire, 
seront jugés capables de servir à l’établissement d’une con
viction scientifique.

Ce sont là des vérités que je n’ai pas la prétention de pré
senter ici comme entièrement inédites ; elles ont certainement 
attiré l’attention des hommes qui se préoccupent non seule
ment des faits considérés en eux-mêmes, mais encore de la 
marche des idées et du mécanisme qui préside à l’édification 
de la science. Il n’y aurait donc pas lieu d’y revenir, si 
Fintroduction de l’évolutionisme dans le domaine scienti
fique n’avait fourni une occasion aussi brillante qu’opportune 
de réfléchir sur les modifications qu’un si remarquable chan
gement dans l’orientation de la science devait amener, et a 
en effet amenées dans la méthode des recherches et dans les 
habitudes de travail des observateurs. Pour moi, qui ai, 
presque dès le début, considéré avec faveur cette conception 
nouvelle des rapports des choses, et qui ai eu, par suite, de 
très nombreuses occasions de croiser le fer avec des hommes 
hostiles (de très bonne foi d’ailleurs) à cette explication 
théorique de l’origine des formes et de leurs relations, j’ai 
toujours été frappé de la distance que l’adoption et le rejet 
de l’hypothèse évolutioniste établissaient dès l’abord entre 
les savants au point de vue de l’orientation imprimée à leur 
attention et à leur discernement.

Je vais sur ce sujet donner quelques éclaircissements.
Les naturalistes ont de très bonne heure éprouvé le besoin, 

et compris la nécessite de classer les objets de leurs études, 
et, pour cela, de les grouper d’après leurs ressemblances et 
de les séparer d’après leurs différences. Les caractères de
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ressemblance, comme ceux de différence, ont donc été appelés 
à jouer un rôle, à tenir une place dans 1’étahlissement des 
classifications. Seulement il faut reconnaître que l’importance 
relative attribuée à l’un de ces deux ordres de caractères par 
les naturalistes diffère d’une manière très notable suivant que 
ceux-ci sont transformistes ou ne le sont pas. Les adeptes 
des créations indépendantes, quoique imbus de l’idée de plan, 
et quoique convaincus que des linéaments semblables avaient 
présidé à la construction de ces édifices nombreux et variés, 
étaient naturellement convaincus que les différences entre les 
êtres l’emportaient sur leurs ressemblances. Chaque con
struction étant autonome et indépendante semblait devoir 
présenter en elle, avant tout et surtout, les caractères de 
cette indépendance. La différence entre des êtres construits 
isolément et pour eux-mêmes paraissait devoir être la norme 
et l’attendu. Ce qui avait lieu de surprendre dans la consi
dération générale de ces êtres, c’était des ressemblances, des 
traits communs, des conformités, qui s’expliquent beaucoup 
moins dans le cas d’un isolement originel que dans celui 
d’une communauté d’origine. C’est donc vers la recherche 
de ce qui leur paraissait l’emporter en généralité et en valeur, 
de ce qui leur semblait la disposition fondamentale, c’est 
donc vers la recherche des différences en un mot, que les 
naturalistes non transformistes ont tourné leurs regards 
dans l’établissement des tableaux systématiques et des classi
fications. Les traits communs, les ressemblances constituaient 
des dispositions d’un caractère presque exceptionnel, quelque 
chose de surajouté, un complément harmonieux et de source 
mystérieuse, presque une satisfaction artistique et une fan
taisie esthétique du Créateur.

Le point de vue auquel se plaçaient les naturalistes trans
formistes ou évolutionistes les entraînait naturellement vers 
un autre courant d’appréciations. Si tous les êtres vivants ont 
une commune origine et résultent des modifications d’une 
souche commune, il y a entre eux des liens de parenté de 
divers degrés, auxquels correspondent nécessairement des 
caractères communs dus à une hérédité commune. Les grou
pements systématiques des êtres vivants doivent être dictés
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par ces traits de ressemblance ; et c’est à leur recherche que 
doit avant tout s’appliquer le naturaliste, s’il veut acquérir 
de l’ensemble des êtres vivants une notion qui soit une repré
sentation exacte de la réalité. Les différences sont dues à des 
modifications extérieures, à des conditions de milieu, à des 
adaptations plus ou moins imposées par les exigences de la 
vie, etc. ; elles apportent dans les linéaments du type originel 
des modifications plus ou moins accentuées, mais elles 
respectent toujours, en quelque mesure, les caractères fonda
mentaux et essentiels de la source ancestrale. Il y a des varia
tions, mais Je thème est conservé, maintenu dans sa compo
sition typique; et comme les alïinités héréditaires et les liens 
généalogiques peuvent être mesurés par l’ensemble des con
ditions de ressemblance et des caractères communs, c’est à la 
recherche de ces ressemblances que doit avant tout s’ap
pliquer le naturaliste évolutioniste. Les caractères communs 
et typiques constituent les lignes principales du monument, 
celles qui en dénotent le style et en fixent la date, celles que 
l’artiste étudie surtout comme des documents fondamentaux 
et de premier ordre. Les Aviations, les différences, les modi
fications ne sont que des fioritures sur le thème, ou des 
détails architecturaux qui modifient l’aspect du monument 
sans en changer les caractères fondamentaux : leur impor
tance est de second ordre.

Si donc les partisans des créations indépendantes tournaient 
surtout leurs regards vers les différences qui séparaient les 
êtres, les considérant comme fondamentales et primordiales, 
les naturalistes transformistes étaient portés au contraire à 
chercher et à saisir partout les traits de ressemblance, les dis
positions communes, résultant d’une origine commune et 
fruits d’une hérédité universelle et continue. Il y a là deux 
orientations qui ont abouti instinctivement, pour ainsi dire, 
a deux méthodes: la méthode anatomique, chez les non-trans
formistes, et la méthode embryologique, pour les tranfor- 
mistes. La méthode anatomique c’est en effet l’étude et la 
recherche des caractères chez les êtres parvenus au terme de 
leur développement, devenus adultes, ayant atteint, par 
conséquent, le plus haut degré de différenciation et de spé
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cialisation propre à leur nature, c’est-à-dire ayant acquis le 
plus de caractères de dissemblance et de séparation d’avec 
les autres êtres. Mais, par contre, le méthode embryologique 
répondait parfaitement aux aspirations et aux conceptions 
transformistes ; car, en étudiant tous les êtres vivants à l’état 
d’œuf, elle les ramenait tous, pour ainsi dire, à la forme 
originelle, à la forme ancestrale, à la forme typique, primi
tive et unique, où étaient réalisées et résumées au plus haut 
degré toutes les ressemblances et toutes les affinités. La 
éclatait la parenté, lien de tous les êtres vivants; et, en sui
vant les phases ultérieures du développement embryonnaire 
des divers types, on pouvait se rendre un compte exact delà 
phase ou même, pour ainsi dire, de la date à laquelle avaient 
commencé les modifications du type commun et les diver
gences de structure, qui, sans masquer entièrement le type 
ancestral, en avaient cependant fait varier les aspects, et 
l’avaient conduit à la multiplicité et à la variété des formes de 
l’adulte, qui ont ainsi constitué les divers groupes.

La méthode embryologique a été si bien la méthode 
adaptée à la conception transformiste, que l’apparition de 
cette dernière et sa diffusion rapide parmi les savants ont ete 
le point de départ d’un élan très remarquable'imprimé aux 
études embryologiques. On peut dire, en effet, qu’il y a eu 
de ce coté une véritable explosion ; et l’histoire du dévelop
pement s’est, en un petit nombre d années, enrichie de 
documents très importants sur l’évolution ontogénique des 
types les plus divers. Par la, les naturalistes transformistes 
ont voulu démontrer la parente des etres qui paraissent très 
différents, en remontant les phases de leur développement 
et en démontrant la convergence définitive vers une source 
commune de tous ces ruisseaux, de tous ces fleuves, que 
leur parcours avait de plus en plus éloignés les uns des 
autres, et rendus en apparence entièrement étrangers les uns 
aux autres. Cette intention des transformistes et cette oiien- 
tation imprimée à leur méthode et a leurs travaux, n a vrai
ment rien eu de chimérique ; et un fait s est produit qui me 
parait devoir être remarque, car il peut certainement dé
montrer tout ce qu’il y a de loncierement reel, d heureux,
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d’harmonieux, de fertile, dans cette union contractée par la 
conception transformiste et par la méthode embryologique. 
Ce fait consiste en ceci, que, s’il existe encore quelques natu
ralistes qui hésitent à adopter les idées transformistes, on ne 
trouverait peut-être pas un embryologiste parmi ces hésitants. 
De sorte que, si les transformistes ont demandé à l’embryo
logie un appui pour leur conception théorique, les études 
embryologiques ont répondu à ce témoignage de confiance 
en entraînant successivement tous leurs adeptes dans le camp 
transformiste.

Les considérations qui précèdent sont certainement de 
nature à établir l’influence de la doctrine évolutioniste sur 
l’orientation des études des naturalistes et sur la méthode de 
travail qu’ils ont adoptée. Au lieu de constater simplement 
des faits présents et achevés, et de noter ce qui est, ils ont 
voulu remonter vers ce qui a été, et retrouver dans le passé 
la marche du devenir. C’est là, certes, une modification 
notable dans la conduite du travail.

Cette modification ne s’est pas produite sans efforts ni 
sans difficultés : on ne rompt pas facilement avec de longues 
et vieilles habitudes. Aussi y a-t-il eu parfois des hésitations 
et des arrêts. Que dis-je P II y en a encore ; et nous avons de 
grands progrès à faire pour marcher hardiment dans cette 
recherche des filiations et des enchaînements. A cet égard, 
l’éducation des hommes de science, et même des transfor
mistes, laisse encore beaucoup à désirer ; et il faut, avec cou
rage et résolution, adopter de nouvelles habitudes d’esprit, 
et nous débarrasser de vieilles tendances qui nous subjuguent 
bien plus que nous ne le croyons.

La conception évolutionniste entraîne avec elle une con
ception toute spéciale des origines. Evoluer c’est se modifier 
dans tel ou tel sens, c’est se transformer, se développer, se 
manifester ; mais ce n’est pas naître, ce n’est pas apparaître 
brusquement et sans précédent : une évolution n’est pas une 
création. Les fruits de l’évolution sont des modifications d’un 
passé qui a précédé, et non des formations nouvelles, indé
pendantes. Dans une évolution, le point de départ étant 
donné, tout ce qui en sort descend en réalité de ce point de

départ, et rien d’entièrement étranger à ce dernier ne saurait 
prendre place dans la série des formes évolutives. Si bien 
qu’il est logique de considérer le point d’origine comme 
renfermant en lui, comme possédant le germe de tout ce qui 
en sortira par voie évolutive. Toute forme, tout organe, toute 
fonction, toute faculté observables dans une phase quelconque 
de ce développement, a son ancêtre dans une quelconque des 
phases qui ont précédé. Il n’y a, il ne saurait y avoir inter
ruption absolue et réelle, c’est-à-dire disparition et réappari
tion, dans leur histoire; la généalogie n’a pas de lacunes; 
qui dit évolution dit continuité, continuité dans le passé et 
continuité dans l’avenir. Le mot de commencement n’a, pour 
l’évolution, qu’un sens très relatif, aussi bien que celui de 
fin, car tout commencement et toute lin ne sont que des 
apparences, et sont, en réalité, des passages, des change
ments, des transformations. De là résulte une conséquence 
importante pour la méthode et pour les habitudes d’esprit 
des évolutionistes. En présence d’un phénomène ou d’un 
ordre donné de phénomènes qui semblent faire pour la pre
mière fois leur apparition, ils ne peuvent se contenter de les 
considérer comme représentant quelque chose d’entièrement 
nouveau ; mais ils sont tenus d’en rechercher l’origine et le 
point de départ dans ce qui existait déjà.

Le point de départ peut se trouver à l’état de rudiment ou 
à l’état de puissance. Dans l’œuf, à l’époque des premières 
phases du développement, les organes ne sont pas morpho
logiquement représentes ; les tissus ne sont en aucune laçon 
et à aucun degré différencies ; et cependant il y a dans 1 œuf 
les énergies et les impulsions directrices necessanes pour 
que, progressivement et successivement, apparaissent peu à 
peu, d’abord les rudiments des tissus et des organes, et 
ensuite leurs formes et leurs états caractéristiques et definitifs. 
L’œuf possède donc d’abord en puissance les parties consti
tuantes de l’adulte ; plus tard seulement il manifestera des 
rudiments ; les dispositions adultes et définitives ne paraî
tront qu’en dernier lieu. Ce qui est vrai de 1 évolution de 
l’être considérée dans le développement de 1 œid, ne 1 est pas 
moins de l’évolution progressive des ctres dans 1 épanouis

l’ouiextation de la méthode ex êvolutionisme 25



26 PHILOSOPHIE DE l’eFFORT

sement et le déploiement progressif de la nature et de la 
succession des êtres, il y a aussi pour toute forme, pour 
tout phénomène appelé à faire un jour son apparition, il y 
a, dis-je, d’abord une période de puissance, un état virtuel, 
auquel succède la période rudimentaire, qui est suivie à son 
tour de la période d’état, de forme ou de constitution carac
térisée et relativement complète et achevée. Je dis relative
ment; car, en évolution, nous ne saurions prétendre à con
naître des formes et des états définitifs; tout, en effet, étant ou 
pouvant être appelé à évoluer, rien ne permet de distinguer 
une forme rudimentaire relative, une phase évolutive, d’une 
forme définitive et arrêtée. Théoriquement tout au moins, 
toute forme est rudimentaire par rapport à une forme future 
qui doit en provenir par voie évolutive.

En présence d’un ordre de phénomènes dont l’apparition 
se présente au premier abord comme l’introduction d’un fait 
entièrement nouveau, l’évolutioniste ne saurait, comme 
ceux qui croient aux créations indépendantes, y voir le début 
d’une ère qui se sépare du passé par un fait sans précédent, 
et établir par suite une de ces divisions profondes qui isolent 
entièrement les groupes de phénomènes les uns des autres, 
et les entourent d’une enceinte sans ouvertures de commu
nication avec les phénomènes antérieurement observés. Tout 
phénomène nouveau, ou du moins paraissant tel, a ses 
racines et sa cause dans le passé, dans ce qui précède ; et 
c’est là qu’il convient de les chercher pour établir une filia
tion, qui pourrait sembler ne pas exister.

Tout phénomène nouveau, toute forme nouvelle doivent 
donc se retrouver dans des phénomènes ou des formes anté
rieurs, soit à l’état de puissance, soit à l’état de rudiment. 
C’est là une source d’indications précieuses pour la direction 
de l’esprit du naturaliste évolutioniste et pour rétablisse
ment de ses habitudes de penser. L’évolutioniste doit s’ap
pliquer à la recherche et à l’étude des rudiments ; il ne sau
rait s’appliquer à la recherche directe et immédiate de la 
puissance, de la virtualité, car cette dernière n’est constatable 
que lorsqu’elle s’est révélée par des phénomènes ; mais l’évo- 
lutionisme doit tendre tout au moins à discerner le plus tôt

possible les premiers signes révélateurs de la puissance, 
c’est-à-dire les premiers rudiments, les rudiments les plus 
rudimentaires, dirai-je. Or ces rudiments les plus rudimen
taires sont nécessairement caractérisés par un état de très 
grande simplicité, de très grande humilité. Ces premiers 
rudiments doivent logiquement être très élémentaires et très 
voisins de Y homogène, puisque la différenciation ne pourra 
résulter que d’une évolution ultérieure. L’évolutioniste doit 
donc s’appliquer à la recherche de tout ce qui est rudimen
taire et élémentaire ; c’est-à-dire que, dans l’étude de tout 
phénomène, il doit s’efforcer de retrancher tout ce qui est 
secondaire, tout ce qui est de perfectionnement et de compli
cation, tout ce qui n’est pas indispensable à l’essence même 
du phénomène. 11 doit dépouiller tout phénomène de tout ce 
qui lui sert de revêtement, ou de parure, ou de complément, 
ou de perfectionnement, pour n’en voir que ce qui est pure
ment essentiel, c’est-à-dire ce qui en constitue 1 être meme 
et la nature intime, ce sans quoi le phénomène cesserait 
d’être. Cette réduction des phénomènes à leur essence n’est 
une chose ni aisée, ni très commune. Les habitudes d’esprit 
sont généralement tout autres que celles qu’exige une telle 
direction dans la recherche ; et il en résulte des malentendus 
aussi fréquents que profonds. Avant l’apparition et l’invasion 
des idées évolutionistes, on avait coutume d’observer les 
phénomènes en eux-mêmes, et en dehors de toute préoc
cupation généalogique dirai-je, on les prenait tels quels, on 
les décomposait sans doute, on les analysait ; mais cela bien 
plus dans le dessein d’en connaître les éléments que d’en 
éliminer les parties surajoutées et d’en retrancher les acces
soires pour réduire le phénomène à ce qui constitue son 
essence même et sa forme probable d’origine, son rudiment 
primitif. Tout phénomène parvenu à une phase ou il est 
susceptible d’être bien observé, bien analysé, étant ainsi 
reconnu comme un groupe plus ou moins cohérent d’éle- 
ments divers, il en résultait une tendance a le séparer plus ou 
moins complètement de tout autre groupe, où le nombre et 
les proportions relatives des éléments constituants différaient 
d’une manière notable de ce qu’avait présenté le premier
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groupe; et, par là, étaient établies des distinctions fonda
mentales, des séparations tranchées qui excluaient tout lien 
de descendance ou de consanguinité. C’est ainsi, par 
exemple, qu’on refusait toute relation de nature ou de des
cendance entre l’intelligence de l’homme et les facultés direc
trices des animaux. Pour avoir analysé les facultés de 
l’homme, les avoir classées, pour en avoir étudié les carac
tères et apprécié la puissance, on refusait aux animaux le 
pouvoir de discerner, de juger, la faculté de connaître, de 
vouloir, de sentir, et, en un mot, une intelligence de même 
nature essentielle que celle de l’homme parce qu’on ne 
retrouvait pas dans l’intelligence de l’animal tous les éléments, 
tous les perfectionnements, tous les horizons, dirai je, dont 
l’analyse avait reconnu l’existence dans l’intelligence humaine, 
et que l’on considérait à tort comme des conditions essen
tielles de son existence et de sa nature. L’animal n’avait pas 
d’âme ou, s’il en avait une, elle était d’une nature essentiel
lement différente de celle de l’âme humaine; il n’y avait 
entre elles rien de réellement commun : toute ressemblance 
n’était qu’une apparence.

Aujourd’hui, on trouverait peut-être difficilement une 
opinion aussi radicale, même parmi les adversaires du trans
formisme ; mais les habitudes intellectuelles, qui ont dû 
abandonner un terrain sur lequel elles se défendaient mal, 
n’en subsistent pas moins, et même chez des esprits que les 
idées d’évolution n’effraient ni ne scandalisent. Seulement 
ces habitudes dépenser, contraintes de reculer, se sont réfu
giées sur un terrain plus délicat, et ont dressé leurs batteries 
sur des questions plus ardues, plus obscures, moins saisis- 
sables, et où commencent seulement à vaciller quelques 
lueurs directrices. Ainsi, par exemple, sur la question même 
de l’âme de l’animal, on veut bien accorder qu’il est bien 
possible (on va même jusqu’à dire probable) que les animaux 
supérieurs, les vertébrés élevés, aient en eux quelque chose 
qui ne diffère pas essentiellement de l’âme humaine; mais 
on ne saurait aller jusqu’à étendre cette concession aux 
animaux inférieurs, aux êtres qui semblent ne vivre que 
d’une vie végétative, et, à plus forte raison, aux- organismes

monocellulaires. C’est avec un sourire d’incrédulité qu’on 
entend parler de la psychologie de ces derniers degrés de 
l’échelle animale.

Mais d’autre part, si l’on consent à reconnaître l’existence 
d’un élément intellectuel, d’une intelligence chez les animaux 
supérieurs, on est infiniment moins disposé aux concessions 
lorsqu’il s’agit de la conscience morale, de l’être moral. La 
conscience morale, on l’a étudiée et analysée chez l’homme. 
On sait qu’elle consiste en une notion plus ou moins claire 
du bien et du mal, en un sentiment de la liberté pour choisir 
l’un ou l’autre, en une conscience de l’obligation de prati
quer le premier et de fuir le second, en une responsabilité 
inévitable qui s’accompagne de joie et de satisfaction inté
rieures lorsque le bien a été lait, ou de remords cuisants 
lorsque c’est au mal que l’on a cédé, en un sentiment très 
net que l’on a une fin à poursuivre, et que la conduite de la 
vie doit être conforme à cette fin. Voilà les éléments qui 
appartiennent à la conscience morale chez l’homme, c’est- 
à-dire chez l’être moral par excellence. \ a-t-il quelque chose 
de comparable chez les animaux, et même chez les animaux 
supérieurs ? Peut-on dire d’eux qu’ils sont justes ou injustes, 
moraux ou immoraux? Que d’esprits pensent le contraire, 
parce que, fascinés par la considération du sens moral chez 
l’homme, ils s’obstinent à demander à tout être moral ce 
sens raffiné, cette conscience en éveil, cette délicatesse et 
cette élévation dans la notion de devoir et d’obligation, qui 
sont propres à l’être moral humain. Que si, au lieu de consi
dérer un ensemble si complexe et si perfectionné, une con
struction si délicate et si différenciée, ils s’appliquaient à 
dépouiller le sens moral de tout ce qui, en l’élevant, en le 
perfectionnant, n’est cependant pas lui-même, n’est pas 
de son essence; s’ils cherchaient à le réduire sérieusement, 
courageusement et strictement à ce qui constitue sa nature 
essen tielle, à ce qui peut bien être son rudiment, ils en retrou
veraient les traces, et les traces évidentes, chez les animaux, 
et — disons le nettement — chez les animaux supérieurs 
surtout, ce qui ne saurait nous étonner. Or le sens moral a 
pour rudiment essentiel, pour organe central, dirai-je pour
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axe nécessaire, Y obligation dans toute sa simplicité, c’est- 
à-dire le sentiment que l’on doit faire une chose et que l’on 
ne doit pas en faire une autre, qu’il y a ce qui est permis et 
ce qui est défendu. Voilà une notion qui peut exister en 
dehors de toute considération sur la nature du bien et du 
mal, sur la conformité du premier à la volonté d’un Etre 
supérieur qui est le centre et le législateur de la morale, et 
sur la désobéissance à cette volonté suprême, qui constitue le 
mal.

Cette notion d’obligation peut être encore tout à fait indé
pendante de la nature de la sanction ; et il n’est pas néces
saire pour qu’elle subsiste que l’être qui a fait ce qu’il doit 
faire, ce qui est permis, trouve sa récompense dans une 
satisfaction tout intérieure, toute morale, ou que celui qui a 
transgressé le commandement soit poursuivi par des reproches 
intérieurs et par le remords. Cette notion d’obligation n’est 
pas nécessairement liée non plus à une conscience plus ou 
moins nette de la possession de la liberté, à la reconnais
sance raisonnée et ferme d’un but à atteindre, d’une fin 
morale à accomplir. Non, ce sont là des éléments qui donnent 
à l’être moral humain sa haute valeur et sa grandeur incom
parable, mais ils peuvent être plus ou moins indiscernables 
chez un être moral d’un autre degré ; ou bien ils peuvent se 
présenter sous une forme rudimentaire et inférieure à laquelle 
le progrès évolutif n’a imprimé qu’une impulsion encore 
insuffisante. Le chien mis en présence de la nourriture des
tinée à son maître, sait qu’il doit la respecter, et qu’il ne 
lui est pas permis d’y toucher. Voilà l’obligation. Il pourrait 
y porter la langue, mais il peut aussi ne pas le faire. Il y a 
en lui assez de liberté pour que, mis en présence de la chose 
désirée, il y ait chez lui tentation et hésitation. Il flaire, il 
approche, il recule, il hésite, il délibère. Mais tout cela 
n’exige pas chez lui celte conscience de la liberté qui est le 
propre cle l’homme. Il est probable qu’il ne saurait en 
raisonner ; mais il n’y a pas moins chez lui un rudiment de 
liberté. Le but à atteindre, la fin à poursuivre, la notion de 
la sanction existent aussi sous des formes inférieures et qui, 
pour être dépourvues de haute spiritualité, ne constituent
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pas moins des mobiles suffisants pour l’action. La volonté 
suprême, le législateur, ce n’est plus Dieu, c’est le maître, 
c’est l’homme, celui qui peut commander, qui peut récom
penser ou punir. La sanction n’a peut-être avec le remords, 
avec l’approbation intérieure qu’une assez lointaine parenté, 
mais c’est aussi une sanction, c’est la peine corporelle, c’est 
le châtiment physique, c’est le fouet ou le bâton d’une part, 
c’est la caresse de la main du maître, ou l’octroi de quelque 
gourmandise préférée. Tout cela ne constitue pas, il est vrai, 
les éléments d’un sens moral supérieur, mais c’est tout au 
moins l’enfance du sens moral, et j’emploie le mot enfance 
intentionnellement, car, je le demande, cela diffère-t-d beau
coup de la forme que revêt le sens moral pendant les pre
mières années de la vie humaine et chez les primitifs de 
l’humanité? On chercherait en vain une démarcation sensible, 
une différence accentuée.

Mais, d’ailleurs, n’y a-t-il pas plus que cela chez le chien, 
chez le cheval? N’y a-t-il pas quelque chose delà joie inté
rieure, de la satisfaction intime, de la fierté, de la dignité 
satisfaite après une action d’éclat, après un résultat obtenu 
avec un grand effort, après un sauvetage chez certaines races 
de chiens (chiens du Saint-Bernard, chiens de lerre- 
Neuve), après une chasse heureuse, après une course rapide 
et triomphalement menée, après un obstacle vaillamment 
franchi pour obéir à la volonté du maître? N’y a-t-il pas 
aussi quelque chose du remords dans ce chien qui a déso
béi au maître, et qui évite sa rencontre et son regard, qui 
se présente à lui dans une attitude humble et embarrassée, et 
qui demande, pour ainsi dire, grâce et pardon de la faute 
commise? N’y a-t-il la que la crainte du châtiment, que la 
peur du fouet justicier ? Je laisse à d’autres le courage ou 
l'orgueil de l’affirmer.

Les animaux supérieurs, dira-t-on, pourraient bien pos
séder un rudiment du sens moral ; mais les animaux infé
rieurs en auraient-ils un aussi? Cette question, qui veut être 
gênante, ne l’est pas autant qu’on pourrait le croire. Si les 
animaux les plus voisins dé l’homme, comme certains singes, 
comme le chien, le cheval, ont un rudiment de sens moral,
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est-il logique de penser que les animaux qui sont placés dans 
l’échelle immédiatement au-dessous d’eux, en sont entière
ment dépourvus? Je ne le pense pas ; et il est peut-être pos
sible de retrouver chez eux un rudiment encore plus mo
deste, plus simple, plus inférieur que la notion d’obligation; 
en descendant encore et encore, le rudiment s’amoindrit et 
s’atténue progressivement ; et certainement un moment 
arrive où il ne nous est plus possible de rien discerner de 
semblable. Mais est-il sûr même alors, que le rudiment fasse 
entièrement défaut? Non, certes; il y a une limite à notre 
faculté de connaître, et rien ne permet d’établir la place 
exacte de cette limite. Mais, en supposant que le rudiment 
fût absent, le lait seul qu’il a subsisté dans des formes plus 
élevées, et qu’il a été le point de départ et le lieu d’une évo
lution progressive, permet logiquement de penser qu’il est 
la manifestation d’une énergie potentielle, d’une virtualité 
qui a présidé à son apparition et à son développement, et 
qu’il a existé en puissance dans les êtres qui ne le manifes
taient pas en acte.

Il faut d’ailleurs se garder avec soin d’une méprise, et il le 
faut d’autant plus qu’on s’en garde moins en général. La 
difficulté, dans la solution du problème, n’est pas tant pour 
ceux qui considèrent le sens moral comme une disposition 
primitive de l’être, qui d’abord à l’état potentiel, doit ensuite 
et progressivement se manifester et grandir, la difficulté, 
dis-je, n’est pas tant pour eux que pour ceux qui, se trouvant 
loyalement contraints, et malgré quelques répugnances, de 
reconnaître J existence d’un certain degré de sens moral, 
d’un sens moral plus ou moins rudimentaire chez les ani
maux les plus élevés, manquent de courage et de logique 
pour accorder aux animaux inférieurs la puissance ou le ru
diment d’une semblable faculté! Us sont tenus, en effet, de 
déterminer le point de la sene animale où apparaît ce facteur 
nouveau et complètement etranger à ce qui est au-dessous 
ou en arriéré ; et je laisse a ceux qui comprennent tout ce 
que comporte de difficultés à vaincre, je dis plus, de difficul
tés invincibles et insurmontables une pareille tâche, je leur 
laisse, dis-je, le soin de décourager les hommes qui seraient

l’orientation de la méthode en évolutionisme 33

tentés de l’entreprendre. Sur ces confins, où le sens moral 
est sur le point d’échapper à l’œil de l’observateur, il fau
drait, pour discerner ce qui est rudiment du sens moral de 
ce qui est toute autre chose, il faudrait, dis-je, des appa
reils d’optique d’une grande puissance, doués à la fois d’un 
grand pouvoir pénétrant et d’une remarquable puissance de 
définition, microscopes psychiques ou moraux qui attendent 
encore leurs inventeurs et leurs constructeurs. Dans l’im
possibilité donc où nous sommes de discerner la première 
apparition de ces lueurs pour lesquelles nos yeux sont des 
instruments trop imparfaits, le plus sage n’est peut-être pas 
de vouloir préciser le moment de l’apparition de lueurs que 
nous ne percevons pas, mais de penser que les lueurs assez 
intenses pour ébranler notre rétine ont été précédées d’une 
aurore imperceptible qui succède non pas à la nuit absolue 
(qui n’aurait pu leur donner naissance, puisqu’elle en est 
la négation), mais à une lumière virtuelle, à une clarté 
latente, pour ainsi dire, qu’une impulsion évolutive révé
lera peu à peu par des lueurs de plus en plus vives et par un 
éclat grandissant.

Ce que je viens de dire delà conscience morale, de l’obli
gation d’en rechercher les rudiments en descendant l’échelle, 
et de la légitimité d’une semblable recherche, je pourrais le 
redire, à pins forte raison, delà faculté de connaître, de com
parer, de juger, de généraliser, de la faculté d’aimer et de 
haïr, etc. Je m’en tiens là pour cet ordre de faits, mais 
je désire examiner un exemple qui lui soit, pour ainsi 
dire, parallèle dans l’ordre des phénomènes physiologiques.

L’œil, ou organe de la vision, est un des instruments les 
plus complexes, les plus étonnants. Considéré chez les animaux 
supérieurs, chez les vertébrés, il offre un ensemble de dis
positions savamment combinées, qui, malgré quelques im
perfections, en font un appareil d’optique très remarquable 
et où la différenciation a atteint un degré très élevé. Aussi, 
pour ceux qui se font d’un appareil visuel l’idée que leur en 
donne l’œil humain par exemple, cette idée comporte immé
diatement une chambre optique pourvue de lentilles et de 
milieux de réfringences différentes, avec des surfaces courbes 
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de rayons variés, susceptible d’adaptation aux distances 
grâce à des diaphragmes ou à l’action musculaire ou à la 
pression sanguine, avec un diaphragme capable de propor
tionner l’ouverture de pénétration de la lumière à la richesse 
de la source lumineuse elle-même, avec une membrane ner
veuse ou rétinienne d’une complexité telle qu’elle a fort em- 
harassé et embarasse encore les micrographes et les histolo
gistes, avec des pigments sagement distribués autour des 
terminaisons nerveuses soit pour s’opposer, en les absorbant, 
à la diffusion des rayons lumineux, soit pour en accumuler 
l’action sur les terminaisons nerveuses, soit pour délimiter 
nettement les impressions de chaque élément nerveux, de 
manière à donner aux fractions très minimes de chaque 
image la définition et la relation nécessaires pour une vision 
distincte. A cela il faut joindre des appareils vasculaires très 
compliqués, des muscles appelés à influer sur la direction et 
sur la forme de l’œil, etc., etc.

Yoilà donc un appareil dont la structure représente un 
perfectionnemen t très avancé. Que si l’on considérait comme 
dépourvus de tout appareil de la vision, tous les animaux qui 
ne sont pas munis d’un organe aussi complexe, on commet
trait une bien grande absurdité. Personnelle la commet, sans 
doute ; et même les naturalistes les plus étrangers à l’idée 
transformiste, ont reconnu comme appareils visuels des 
organes qui, sans avoir une structure aussi complexe que celle 
de l’œil humain, n’en possédaient pas moins les représen
tants bien reconnaissables des éléments de l’œil humain, 
c’est-à-dire éléments réfringents à surfaces courbes régulières, 
éléments sensitifs à structure spéciale, à renflements en 
cônes, en cylindres, en bâtonnets, éléments pigmentaires 
distribués régulièrement autour de ces derniers et les enve
loppant, les isolant, appareils diaphragmatiques appelés à 
modérer la pénétration des rayons lumineux, à supprimer 
l’action des aberrations de sphéricité, etc.

Tous ces éléments, plus simples, plus isolés, moins soli
darisés pour une action commune, moins perfectionnés en 
vue d’une fonction plus délicate et d’une sensibilité plus 
aiguë, sont encore assez nettement caractérisés pour que leur
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ensemble doive être considéré comme un organe visuel. Mais 
il y a encore là un organe élevé et compliqué par sa struc
ture et par le mécanisme qui préside à sa fonction ; et on ne 
le trouve que dans des groupes zoologiques placés eux- 
mêmes à un degré assez élevé de l’échelle. Au-dessous ou à 
côté se trouvent des animaux qui ne possèdent rien de com
parable au premier abord, de telle sorte que l’on a pu être 
tenté de considérer la sensibilité de l’élément vivant pour la 
lumière proprement dite et en dehors de son action chi
mique, on a pu, dis-je, être tenté de considérer cette sensi
bilité comme un privilège des animaux placés au-dessus d’un 
certain degré de l’échelle et, par conséquent, comme quelque 
chose qui n’avait dans les groupes inférieurs, ni représentant, 
ni précédent. C’était donc une disposition nouvelle, qui 
n’était pas issue de l’évolution, puisqu’elle n’était connue 
que sous des formes complexes et élevées, qui ne sauraient 
marquer les débuts et les balbutiements d’une origine évo
lutive. Aussi l’œil humain, et l’œil en général, tel qu’on le 
connaissait, c’est-à dire cet organe complexe et merveilleux, 
a-t-il été, dès le début, opposé, comme une objection sé
rieuse aux idées transformistes.

Ce n’est pas, en effet, sous une forme si différenciée qu’un 
évolutioniste peut concevoir les premiers linéaments des 
organes. Mais l’étude attentive des rudiments a bien facile
ment réduit l’objection à sa valeur réelle, en la remversant. 
Il n’y a pas, a-t-on vu, il n’y a pas que les animaux pour
vus d’un bon et bel œil qui soient sensibles à la lumière, et 
qui reçoivent d’elle des clartés indicatrices ; il y a, en effet, 
bien des animaux qui, sans avoir des yeux, exécutent des 
mouvements déterminés dans tel ou tel sens, dès que la 
lumière (et la lumière seulement, c’est-à-dire isolée de la 
chaleur qui l’accompagne souvent) les frappe sur telle ou 
telle partie de leur corps. Ce sont, chez les uns, des rétrac
tions pour fuir une lumière trop vive; chez d’autres, des 
allongements, pour aller à la recherche de la lumière ; de 
telle sorte que ces êtres voient, quoiqu’ils n’aient pas 
d’yeux, c’est-a-dire ce que l’on a coutume d’appeler des 
yeux. Mais s’ils n'ont pas des yeux proprement dits,
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ils possèdent cependant des modifications de certains points 
de la surface du corps, qui constituent des rudiments 
d’appareil visuel. Or ces rudiments présentent précisé
ment les caractères des rudiments, c’est-à-dire qu il y a 
en eux les éléments essentiels de l’appareil visuel, mais 
éléments si simples, si peu différenciés encore qu’on les a 
méconnus jusqu’à ces derniers temps. Ce sont quelques 
petites taches pigmentaires répandues çà et là, placées à la 
surface'du corps, et parfois dispersées sur toutes les parties 
du corps exposées à la lumière, et notamment, chez les mol
lusques Lamellibranches, sur les bords du manteau, et sur 
les siphons. Là, les cellules cutanées se sont modifiées, pour 
prendre deux formes différentes : les unes, les rétinophores, 
qui sont les organes sensibles, qui reçoivent les filaments 
terminaux du nerf optique, et qui sont incolores et impres
sionnables ; les autres, les rétinules, cellules pigmentées qui 
entourent les premières, formant une couronne autour 
d’elles. L’appareil lenticulaire, les milieux diversement ré
fringents peuvent manquer entièrement, et manquent même 
dans bien des cas. Ces petits groupes, disséminés et sans 
saillie, ne sont pas visibles à l’œil nu. Ainsi, l’appareil visuel 
représente ici, dans une très grande simplicité, et réduit à 
deux éléments qui ne sont que des différenciations des éléments 
cellulaires de la peau, les éléments qui sont sensitifs et les 
éléments pigmentés qui entourentles premiers, qui les isolent, 
les protègent et constituent pour ainsi dire des appareils conser
vateurs de la lumière, des appareils destinés à intercepter le 
mouvement vibratoire de l’éther pour l’accumuler sur l’élé
ment sensitif, et appelés à s’opposer à la diffusion et à la dis
persion du phénomène lumineux. Deux éléments composent 
donc cet organe visuel rudimentaire; les autres dispositions 
sont des perfectionnements surajoutés. 11 y a ici un élément 
devenu plus sensible à la lumière, et un élément capable de 
conserver et de circonscrire cet excitant. Voilà un rudiment 
de l’appareil visuel. Ce rudiment, multipliez-le en un point, 
groupez-le de manière à former une masse distincte, 
ajoutez-y des appareils dioptriques divers, et vous aurez 
l’appareil supérieur et perfectionné qui se nomme l’œil.
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Nous possédons donc là un rudiment capable d’évoluer ; 
mais ce rudiment lui-même n’est-il pas le fruit de l’évolution 
d’un rudiment plus simple encore? Nous pouvons répondre 
affirmativement.

L’appareil visuel peut être encore plus simple ; il peut 
consister en de simples cellules renfermant des grains de 
pigment recevant une terminaison nerveuse et formant de 
simples taches oculaires, des ocelles. Enfin, l’on est conduit 
à penser que des organes visuels plus rudimentaires existent 
encore, et ne sont que de simples cellules de la peau, légè
rement modifiées et dépourvues de pigment. Le pigment 
existe très généralement dans les appareils visuels ; mais il 
n’est pas nécessaire, puisqu’il fait défaut dans les yeux d’une 
structure complexe, et qu’on ne peut se refuser à recon
naître pour des yeux. Le pigment existe si souvent qu’on 
l’a pris comme indicateur et critère des appareils visuels ru
dimentaires, qu’on ne saurait découvrir et déterminer autre
ment. Il constitue un perfectionnement. Mais puisque le 
pigment peut manquer dans des yeux déjà bien différenciés, 
il peut, à plus forte raison, faire défaut dans des organes 
très rudimentaires ; et nous sommes ainsi appelés à penser 
que la sensibilité pour la lumière est plus répandue et 
plus générale que l’on aurait pu le croire au premier 
abord.

Il ne faut pas oublier que bien des animaux, les Infusoires, 
les Hydres, qui ne nous ont encore révélé aucune trace d’or
gane oculaire, se dirigent cependant vers les parties éclairées 
du vase qui les renferme, que des animaux assez élevés 
comme l’Ampbioxus, beaucoup de Mollusques et d’Anné- 
lides présentent une sensibilité à la lumière qui paraît ré
pandue sur toute la surface de leur corps : que les Actinies 
qui n’ont pas d’yeux s’épanouissent sous finfluence d’un 
rayon de soleil, ou même d’un rayon de lumière élec
trique ; il ne faut pas oublier encore que chez certains 
animaux les organes oculaires rudimentaires sont disper
sés et multipliés sur toutes les parties du corps, acces
sibles à la lumière, et que même chez quelques-uns, l’On- 
chidie par exemple, il existe outre les yeux normaux
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situés sur la tète, des yeux spéciaux distribués sur la sur
face dorsale de ranimai et se renouvelant continuelle me ni 
chez l’adulte comme des modifications de Vépithélium des 
papilles cutanées; il ne faut pas oublier encore que la lu
mière agit sur la surface cutanée tout entière des animaux, 
et peut déterminer soit des effets temporaires, comme la rou
geur, ou même des pblyctènes, soit des effets plus perma
nents, comme la production de pigment cutané; il ne faut 
pas oublier encore que l’influence de la lumière (bien déga
gée de l’action calorifique) a sur le développement des œufs 
de certains animaux (Limnée, Calmar, Seiche, Truite, 
Grenouille, etc.), une influence accélératrice non douteuse; 
que les phénomènes généraux de respiration, dé nutrition, 
sont fortement influencés par la présence ou l’absence de la 
lumière, agissant soit sur l’œil, soit sur la peau.

On est donc [autorisé à dire que la sensibilité pour la 
lumière n’est pas limitée à l’organe oculaire, mais qu’elle est 
une propriété delà peau, et répandue comme telle sur toute 
la surface cutanée. Les yeux ne sont donc qu’une modifica
tion de l’organe visuel cutané, en vue de la formation et de 
la perception des images. Mais nous pouvons certainement 
aller plus loin et penser que dans tout élément cellulaire, 
que même dans toute parcelle de matière vivante, il y a un 
certain degré de sensibilité à la lumière et par conséquent la 
virtualité d’un organe sensible à la lumière ; seulement cette 
virtualité reste obscure et, pour ainsi dire, latente dans les 
parties et dans les éléments cellulaires qui sont soustraits, 
par leur position, à l’influence de la lumière; tandis que dans 
les parties exposées aux radiations lumineuses, cette virtua
lité, s accroissant et se développant sous l’influence même de 
1 excitant lumineux, aboutit à des modifications morpholo
giques de l’élément dans le sens d’une adaptation plus grande 
à la réception des vibrations lumineuses et à la sensibilité 
spéciale. Quelques cellules situées dans des régions variables 
suivant les animaux, et douées d’une virtualité primitive 
plus accentuée, placées sur des points et dans des milieux 
plus favorables, devancent et surpassent les autres dans cette 
voie de modification et de différenciation et, devenant domi-
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nantes, semblent monopoliser, pour ainsi dire, dans une 
certaine mesure, la fonction visuelle. Ces modifications de 
l’élément sensitif ont provoqué dans les cellules voisines 
des modifications dans le sens du développement d’un appa
reil dioptrique convenablement adapté, car les éléments des 
tissus sont reliés entre eux par des influences corrélatives 
fonctionnelles et morphologiques dont nous ne pouvons douter, 
quelque inconnu qu’en soit pour nous le mécanisme. Ainsi 
peut être conçue l’évolution de l’œil de vertébré, cet organe 
si complexe, si élevé, si étonnant, que l’on a considéré 
comme le type de l’organe visuel, et dont on a voulu regar
der l’évolution comme indémontrable. On voit que cet or
gane, quelque merveilleux qu’il soit, n’est que le fruit d’une 
évolution progressive dont l’étude des rudiments a pu nous, 
rendre compte1.

Mais la conception évolutive serait à la fois illogique, im
puissante et avortée, si elle ne s’appliquait qu’à la produc
tion des formes si multiples et si variées des êtres vivants. 
Elle doit embrasser et elle est appelée à résoudre encore une 
question, autrement délicate et obscure, celle de l’origine de 
la vie dans la nature.

Qu’est-ce que la vie? La vie est-elle quelque chose de nou
veau ? Y a-t-il un abîme entre les êtres vivants et la matière 
dite non vivante ou matière brute? La vie, avec tout ce qui 
en constitue les attributs, c’est-à-dire la sensibilité, la moti
lité, la nutrition, la multiplication, et aussi les phénomènes 
d’ordre psychique, la vie a-t-elle apparu un jour dans une 
phase du développement de l’Univers, comme une pure 
nouveauté, comme une nouvelle création, comme un fait 
sans analogue, sans précédent, sans ascendant, dirai-je? Ou 
bien la vie et l’esprit dans la nature ont-ils commencé avec

i. Dans cet examen j’ai à dessein laissé de côté les didérences de détail, 
et les dispositions particulières qui permettent d’établir entre les yeux 
des différences de divers ordres, et par exemple la distinction entre l’œil 
cérébral des vertébrés, et les yeux cutanés des invertébrés. Ces distinc
tions n’enlèvent rien à la valeur des liens morphologiques que j’ai re
connus entre les rudiments de l’œil,*et l’œil des animaux supérieurs, 
c’est-à-dire l’œil ayant atteint sa plus grande complexité.
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la nature elle-même, et ont-ils été, dès le début, des élé
ments constants et permanents de ce qui constitue ce que 
nous appelons F Univers? Je ne surprendrai personne en 
disant que presque l’unanimité des suffrages appartient à la 
première opinion, à celle qui fait de la vie et de l’esprit des 
phénomènes qui, étrangers aux premières périodes d’exis
tence de 1 Univers, y ont ensuite fait une apparition aussi 
brusque que scientifiquement inexplicable et inexpliquée. 
Mais, s’il était établi, d’une manière incontestable, que cette 
opinion est la vraie, il faudrait considérer la conception évo- 
lutioniste comme irrévocablement condamnée, car un évo- 
lutionisme qui admettrait l’apparition de commencements 
nouveaux, n’est qu’un évolutionisme inconséquent et 
bâtard, qui ne sauiait etre pris au seneux. Un tel évolutio
nisme, en effet, est la négation meme du principe de l’évo
lution, puisqu’il demande à des créations successives et in
dépendantes l’apparition des éléments qui semblent être à la 
base des groupes principaux de phénomènes. Admettre les 
créations indépendantes dans une succession et une pro
gression évolutives, c’est donner le droit d’attribuer à des 
créations semblables toutes les phases du développement. 
Les évolutionistes (et il y en a) qui s’accommodent de ce 
système mixte et illogique, ne sont pas moins répréhen
sibles qu un naturaliste qui, étudiant le développement em
bryonnaire d un œuf d animal, voudrait voir une création 
nouvelle dans l’apparition de chacun des tissus, tissu ner
veux, tissu musculaire, tissu conjonctif, etc., on de chacun 
des organes principaux, le foie, la rate, le cerveau, le rein, 
l’estomac, le poumon, etc., au lieu d’admettre que dans 
I œuf étaient contenus la virtualité ou les rudiments de toutes 
ces parties, et qu’il a suffi du déploiement de ces puissances 
ou du perfectionnement de ces rudiments, pour produire 
tous ces systèmes et tous ces organes.

On me dira, il est vrai, que l’important n’est pas de savoir 
si cet évolutionisme mitigé est ou n’est pas compatible avec 
1 évolutionisme absolu, mais s’il est conforme ou non à la 
vérité. Je J’accorde; et je crois qu’il importe, en effet, d’exa
miner si ce que nous appelons la vie, avec toutes ses mani

festations physiologiques et psychiques, est apparu comme 
un phénomène entièrement inédit, à un moment donné de 
l’évolution de FUnivers. Le seul moyen de répondre à cette 
question, c’est d’examiner avec beaucoup d’attention si, en 
dehors de ce que nous appelons les êtres vivants, ne se trou
vent point des rudiments de la vie, c’est-à-dire les rudi
ments des attributs de la vie, sensibilité, motilité, nutrition, 
multiplication, etc. Mais il faut, dans cette recherche, éviter 
de retomber dans la faute commune, en demandant à la 
matière dite brute ou morte des propriétés physiologiques, 
des manifestations de la vie, telles que nous les présentent 
les êtres vivants les plus différenciés, c’est-à-dire des phéno
mènes compliqués, perfectionnés, liés à Faction d’un méca
nisme des plus complexes et des plus hautement organisés. 
Il est clair que si l’on voulait retrouver dans la matière 
organisée une sensibilité comparable à celle qui résulte des 
fonctions d’un système nerveux à cellules centrales et péri
phériques mises en relation de voisinage et de contact par 
des filaments ramifiés st arborescents, l’observateur le plus 
sagace n’aboutirait qu’à l’insuccès le plus complet ; mais 
si l’on considère la sensibilité dans sa condition essentielle, 
dans son caractère élémentaire, dans son état rudimentaire, 
le résultat pourra être bien différent. Si la sensibilité n’est 
que cette propriété de la matière, d’être impressionnée, d’etre 
excitée à une réponse spéciale, à une réaction par une pro
vocation, par un stimulus, nous la retrouverons aussi bien, 
quoique sous des formes différentes et a des degres differents, 
dans les corps bruts que dans les corps vivants. C’est là 
proprement une irritabilité, une sensibilité élémentaire, qui 
est le fondement et le rudiment de toute sensibilité. A ce rudi
ment peuvent s’adjoindre les rouages compliqués et les ma
nifestations raffinées de la sensibilité dans les organismes 
plus ou moins élevés. Mais le rudiment fondamental, mais 
l’élément primordial et nécessaire reste le même; et, par là, 
sur un point déjà délicat, la chaîne évolutive se renoue entre 
là matière dite morte et la matière dite vivante. Ce que je 
viens de faire pour la sensibilité, peut être fait egalement 
pour la motilité, pour la nutrition, pour la régénération, etc.
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Je ne m’étendrai pas sur ces divers côtés de la question. Je 
les ai examinés et discutés longuement dans mon Essai sur 
la Vie et la Mort', et je me dispense d’y revenir, .le tiens 
seulement à dire que dans l’examen de tous ces points, il 
faut se garder de considérer les organismes élevés, pour les 
rapprocher des formes les plus inférieures de la matière 
brute. Il faut, au contraire, chercher les rudiments là où l’on 
a des chances de les rencontrer à l’état simple et dépouillés 
des complications qui ont modifié et masqué leurs caractères. 
Pour cela, il faut considérer surtout les degrés inférieurs de 
la vie, les formes simples et le plus rapprochées des orga
nismes primitifs, c’est-à-dire de ceux qui ont marqué le 
passage de la matière brute à l’état de matière vivante. 
D’autre part, aussi, faut-il rechercher les rudiments des 
attributs de la vie dans les formes les plus élevées de la ma
tière non organisée. C’est ainsi que les formes cristallines 
permettront de combler dans une-certaine mesure la lacune 
immense au premier abord, qui semble séparer les êtres orga
nisés des corps dits minéraux, au point de vue de la nutri
tion, de l’assimilation, de la réparation, de la régénération, 
et de la multiplication.

Si tel est le résidât auquel conduit la recherche rationnelle 
des rudiments, l'hiatus qui semble exister entre la matière 
dite morte et la matière vivante, se trouve, par le fait, n’ètre 
qu’une illusion ; la continuité de la chaîne peut être établie, 
et il ne saurait être question que des formes de la vie : l’une 
lente, sourde, à. manifestations modestes et parfois même 
latentes; et l’autre vive, active, à manifestations éclatantes.

Et f âme, l’esprit, l’élément psychique, dira-t-on, n’a-t-il 
pas été un élément d’apparition nouvelle, une création ou 
une introduction inattendue et, dans tous les cas, non pré
cédée, non préparée dans l’évolution de la nature? Y a-t-il 
une chaîne psychique qui rattache l’esprit de l’homme, qui 
relie l’âme humaine elle-même aux formes de la vie végé
tale et aux formes plus basses encore de la nature minérale ?

i. Essai sur la Vie et la Mort (Bibliothèque évolutioniste, t. IV) ; Paris, 
Vigot frères, 1892.

C’est, là une question qu’il peut paraître téméraire de poser, 
et à laquelle il est encore plus téméraire de répondre. Sa 
solution Intéresse la conception évolutioniste au même titre 
que toutes celles que nous avons signalées du regard jusqu’ici ; 
et, comme la question de la vie, elle a donné lieu a des hési
tations nombreuses, et a conduit, comme celle-ci, plus d’un 
naturaliste philosophe à une conception mixte de l’évolution, 
sur la valeur de laquelle je me suis ouvertement prononcé.

Il convient donc de chercher à ce problème une solution 
dictée non par des idées préconçues, non par des préjugés 
issus d’un orgueil aveugle, non par des conceptions fausses 
et sottement intéressées sur la nature de l’esprit et de la 
matière et sur leurs relations. Le problème est trop grave et 
trop délicat pour être traité ici en quelques lignes. Il demande 
beaucoup d’attention, une dépense considérable de réflexion, 
une sagacité aiguisée et une grande indépendance de pensée. 
H faut ici une quantité importante d’efforts sérieux, mis au 
service de la recherche des rudiments de l’esprit, là où nous 
sommes peu habitués à le rechercher et à le reconnaître, 
c’est-à-dire dans les degrés même inférieurs de la nature 
vivante, et, a fortiori, dans la nature dite morte. Je me 
borne à avancer que le problème, tout délicat qu’il est, n’est 
cependant pas inabordable. Je l’ai examiné avec quelques 
développements dans mon Essai sur l Immortalité, qui est 
appelé à paraître prochainement1. Je me contente de dire ici 
que l’étude de la finalité dans le monde biologique est bien 
de nature à montrer la vie comme fille de l’esprit, c’est-à- 
dire comme l’œuvre d’une lorce qui a pensé et voulu, comme 
l’œuvre d’une pensée directrice et d’une volonté agissante, et 
que, par conséquent, vie et esprit sont deux termes dont le 
premier suppose nécessairement le second ; que la vie étant 
partout, soit sous forme de mouvement brillant et d énergie 
éclatante, soit sous l’aspect d’un mouvement lent et d’une 
force sourde et obscure, l’esprit est aussi partout plus ou 
moins brillant, plus ou moins estompe et masque. Et si,

1. Essai sur VImmortalité au point de vue du naturalisme évolutioniste ; 
Paris, Fischbacher, i8g5.
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elevant nos regards avec plus de hardiesse et nous appuyant 
courageusement sur des analogies sérieuses, nous cherchons 
les rudiments, les premiers linéaments de l’esprit dans la 
nature en général, il nous sera peut-être permis de nous 
demander si la chaleur, si l’électricité, si les vibrations 
lumineuses, si l’attraction, que nous avons considérées 
comme des forces brutes, que nous avons reléguées dans les 
has-fonds de nos systèmes comme indignes de jouer un rôle 
essentiel dans les mouvements de l’esprit, ne sont pas, au 
fond et en réalité, ces premiers rudiments, ces premiers 
linéaments de l’esprit, ces formes simples et élémentaires 
encore peu éclatantes, encore peu différenciées, encore sou
mises en apparence à une marche aveugle et à un déter
minisme relatif qui n’est peut-être pour nous qu’un trompe- 
l’œil, et qui nous fait méconnaître leur véritable nature et 
leur parenté ascendante avec l’esprit lui-même, c’est-à-dire 
avec la force qui pense, qui sent et qui veut1. Les particules

i. Dans le deuxieme Essai (Évolution et Liberté), je me suis efforcé 
d’établir que le déterminisme absolu que beaucoup prétendent être la 
loi de la nature, pourrait bien n être qu’un indéterminisme relatif. La 
substance générale qui constitue le fond même de la création peut en 
effet être conçue comme susceptible de plusieurs degrés d'indétermi
nisme. Dans la nature minérale, l’indéterminisme, serait réduit à des 
rudiments si infimes qu’il échapperait à notre observation, et ne pourrait 
parfois être entrevu que dans les phénomènes moléculaires qui n’influe- 
iaient pas sur les résultats de 1 ensemble. L’indéterminisme serait plus 
marqué et plus évident, quoiqu’encore dans une mesure assez restreinte 
dans les phénomènes d’ordre physiologique. Aussi la variation y devien
drait-elle fort fréquente, et y parlerait-on avec raison de la contingence 
des lois naturelles. Enfin dans le domaine psychique, l’indéterminisme 
élevé à la dignité de liberté atteint son plus haut degré de valeur et 
d évidence. J ajoute aujourd’hui, en me conformant à la conception que 
je me suis faite des relations de la matière et de l’esprit, que le degré 
d indéterminisme dans toute partie de la nature correspond à la phase 
évolutive de l’esprit dont la matière n’est que la forme sensible. La 
liberté croit à mesure que 1 esprit s’élève et se perfectionne, mais de son 
cote, avec l’esprit s’élève et se perfectionne la forme de l’esprit, si bien 
que 1’indéterminisme sensible s’élargit à mesure que s’élève et se perfec
tionne la matière.

La variation dans I amplitude des déviations contingentes permet encore 
de concevoir à la fois la précision des résultats expérimentaux dans le 
domaine des sciences physiques, et l’approximation relative dans les 
sciences biologiques et psychologiques. Dans les sciences physiques les 
variations étant de très faible amplitude échappent à nos moyens d’inves-

qui, dans l’œuf, représentent les unes les centres nerveux, les 
autres le foie, les autres le système vasculaire, les autres la 
rate, les autres les glandes salivaires, les autres les muscles, 
etc., sont, avant tout développement, aussi étrangères, en 
apparence, aux organes et systèmes qui doivent en descendre, 
que sont étrangères, en apparence aussi, les forces générales 
de la matière (chaleur, attraction, lumière, électricité) a 
cette forme supérieure de la force, l’esprit, qui a pu n’être 
que le couronnement de leur évolution.

C’est là une conception qui sera peut-être sévèrement jugée 
(quoiqu’elle ait du moins pour elle la logique de l’analogie), 
mais qu’on n’aura le droit de repousser entièrement, que 
quand une recherche attentive, sérieuse, profonde des rudi
ments de l’esprit en aura démontré l’inanité. Les forces géné
rales de la nature susnommées nous paraissent, il est vrai, 
bien différentes de l’esprit, et le soupçon de leur affinité avec 
ce dernier sera considéré par beaucoup comme un crime de 
lèse-espnt ; et cependant n’oublions pas qu il n y a pas de 
longues années que tout physicien qui aurait proclame que 
lumière, chaleur, électricité, étaient des formes différentes 
d’une même force, eût été traité par ses confrères d’illuminé 
et d’hérétique, tandis que la découverte récente des ondes 
électriques a achevé de démontrer entre ces forces une bien

tigation, et sont submergées par la masse imposante des phénomènes 
constants. Les variations étant pour nous imperceptibles, nous enregis
trons des moyennes peu v ariables que, faute d une précision suffisante 
dans les constatations et dans les mesures, nous regardons comme des 
constantes obtenues directement.

Nous considérons comme parallèles deux rayons émanant d un point de 
la surface d’un astre et venant aboutir à deux lieux peu éloignés de la 
surface terrestre. Nous sommes cependant certains qu’ils forment un 
angle dont l’ouverture échappe à nos mesures. Nous ne saurions con
stater directement avec nos instruments le temps que met un rayon 
lumineux pour parcourir une courte distance. Cette durée est cependant 
réelle; mais nous sommes obligés de n’en tenir aucun compte. Ce que 
fait volontairement la science pour des quantités qui lui sont inacces
sibles et sans que cela porte atteinte a la ngueui de ses résultats, elle le 
fait également et involontairement pour l’ensemble des phénomènes, ne 
tenant aucun compte des variations si faibles qu’elles sont négligeables et 
que la constatation et la mesure nous en sont interdites. La science con
serve donc sa certitude et sa rigueur relatives, et ses résultats sont vrais, 
avec une approximation relative, variable suivant l’ordre des faits étudiés.
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étroite parenté. N’oublions pas encore l’influence considé
rable que peuvent exercer, et qu’exercent encore, les condi
tions de chaleur, de lumière, de magnétisme, d’électricité, de 
pesanteur même, sur les manifestations d’ordre psychique ; 
et demandons-nous s’il n’y a pas là un indice des relations 
peut-être originelles qui relient les forces générales de la 
nature à la force psychique elle-même.

Rendant compte de ses impressions pendant un séjour de 
quatre jours au sommet du Mont-Blanc, à la séance publique 
annuelle des cinq Académies du 25 octobre 1890, l’éminent 
physicien M. Jansen a prononcé des paroles qui renferment 
peut-être quelques indices significatifs. « Pourquoi, dit-il, 
les émotions sont-elles alors si vives ? Pourquoi, en parti
culier, pendant les quatre nuits que j’ai passées au sommet, 
éprouvai-je un sentiment de légèreté délicieuse dans tout 
mon être ? Pourquoi me semblait-il que j’étais soulagé d’un 
poids considérable qui avait jusque-là enchaîné et alourdi ma 
pensée, et que maintenant elle allait prendre son essor et 
aborder en toute liberté et amour les questions les plus dif
ficiles et les plus belles d’un ordre moral supérieur ?

« Est-ce le simple effet de la rareté de l’air à ces grandes 
altitudes P N’y entre-t-il pas d’autres causes encore incon
nues et qu’on étudiera mieux plus tard? »

Oui, dirons-nous après l’illustre académicien, n’y a-t-il 
pas à cet état lumineux de l’âme, à cet élan serein de l’être 
psychique quelque cause encore inconnue? Et cette cause 
mystérieuse ne pourrait-elle pas résider dans une corrélation 
originelle, dans une affinité atavique, dans une parenté mys
térieuse et encore par nous méconnue entre ce que l’on 
nomme les forces générales de la matière et la force psy
chique, modifiées les unes et les autres par des influences 
plus ou moins liées à celle de l’altitude ?

Dans tous les cas, les paroles de l’illustre physicien 
méritent d’être méditées. Quel sens a-t-il voulu lui attribuer? 
Je l’ignore. Mais, pour moi, il ressort de cette observation, 
dont l’auteur est si digne de crédit, une présomption en 
faveur des conceptions qui viennent d’échapper à ma plume. 
Elles sont hardies, j’en conviens, mais ce n’est point à dire

qu’elles n’aient pour elles de représenter la vérité. Mais ce 
qu’il ne faudrait certes pas dire, et ce qui (je le crains) sera 
certainement dit, c’est qu’elles rabaissent l’esprit en lui assi
gnant comme origine et comme forme rudimentaire des 
forces que nous avons l’habitude de qualifier de brutales. Ce 
reproche je ne l’accepte certes pas pour les idées que je viens 
d’exposer; car je considère que, quelque forme initiale et 
originelle qu’on attribue à l’esprit, il n’en est pas moins 
l’esprit, avec toute sa dignité ; et que, si une conséquence 
doit être légitimement tirée des idées ci-dessus énoncées, 
c’est que les forces générales de la matière méritent plus 
d’estime et d’admiration que nous ne leur en avons accordé ; 
et que, pour avoir été capables de fournir une descendance 
si noble et si élevée en dignité, il faut que leurs titres de 
noblesse soient plus réels et de plus de valeur que nous ne 
l’avons cru.

C’est bien là ma conviction ; et je suis heureux en la for
mulant de la placer sous le haut patronage d’un physicien 
penseur et philosophe, que l’on ne saurait taxer ni de naï
veté ni d’ignorance, je veux dire l’illustre physicien Tyndall : 
« Mettant bas tout déguisement, disait-il à Belfast lors du 
Congrès de l’Association britannique pour l’avancement des 
sciences (1874), voici l’aveu que je crois devoir faire devant 
vous : quand je jette un regard en arrière sur les limites de 
la science expérimentale, je discerne au sein de cette matière 
(que dans notre ignorance et tout en proclamant notre res
pect pour son Créateur, nous avons jusqu’ici couverte d’op
probre) la promesse et la puissance de toutes les formes et de 
toutes les qualités de la vie ».

Je termine là ces considérations, dont beaucoup ont dû 
être présentées d’une manière très rapide, bien qu’elles 
eussent exigé un examen plus approfondi. Elles suffiront, je 
l’espère, pour indiquer une des directions qu’il convient 
avant tout de donner aux études qui ont pour but de juger 
de la valeur de l’évolution. A ce prix seulement la théo
rie évolutioniste pourra être discutée avec fruit. J’ai sou
vent été frappé, en discutant sur l’évolutionisme avec des 
adversaires, d’ailleurs très distingués, de voir combien le
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terrain commun se dérobait sous nos pas : et cela parce que, 
tandis que je cherchais à démontrer les filiations et a etab u 
la continuité de la chaîne en m’appuyant sur la constatation 
et l’étude des rudiments, mes adversaires mettaient en pré
sence des formes ou des phénomènes parvenus a des degrés 
déjà élevés de Féchelle, et dont la complication et la dit e- 
renciation avancée cachaient entièrement la paiente et 
affinités avec les formes élémentaires et simples des ascen

dants reculés. ,
C’est en tournant les regards vers les rudimen s que c

lien sera retrouvé, comme c’est en considérant le squelette 
des vertébrés dépouillé de toutes les parties qui le recouvrent, 
que la forme rudimentaire et élémentaire de la colonne ver
tébrale permet d’établir les relations de tous les animaux 
appartenant à ce groupe, quelles que soient, d’ailleurs, les 
modifications très considérables que les dispositions exté
rieures, les revêtements, les perfectionnements externes aient 
pu introduire dans les formes si différentes de ces animaux.

L’étude et la découverte des rudiments aura pour résultat 
inévitable de nous conduire à l’affirmation de la puissance, 
de la virtualité, car tout rudiment est le fruit d’une puis
sance ; et par là peuvent être comblées, dans la filiation héré
ditaire des êtres, des lacunes qui semblaient faire du monde 
créé une sorte de mosaïque, groupement de fragments etran
gers les uns aux autres. De même la partie solide du globe 
formée en apparence et pour un observateur superficiel, 
d’îles et de continents étrangers les uns aux autres, ne forme 
qu’une masse reliée sous l’étendue des mers par les terres encore 
profondément ensevelies. Ces dernières représentent la puis
sance. Les terres faiblement submergées et les récifs sont en 
réalité les rudiments des îles et des continents possibles ou 
futurs^. C’est par leur constatation et leur étude que le géo
graphe peut établir la notion et le mode de la continuité des 
diverses masses continentales au fond des abîmes de l’Océan.

Par l’étude des rudiments, sera rendue évidente l’unité de 
l’œuvre créée, qui, en plaçant très haut les virtualités du germe 
originel, ne pourra que rendre éclatantes la grandeur, la 
science, et le pouvoir de Celui qui a formé ce germe merveilleux.

DEUXIÈME ESSAI

ÉVOLUTION ET LIBERTÉ1

La question de la liberté morale est, on n’en peut douter, 
une de celles qui préoccupent le plus les esprits sérieux, 
à a-t-il réellement une liberté morale ? ou bien I homme 
n’est-il que le jouet d’une illusion, en se croyant libre ? Si la 
liberté morale existe, est-elle le propre de l’homme? ou bien 
la retrouve-t-on à des degrés divers dans d’autres êtres sou
mis a notre observation ? Quelle est d’ailleurs l’origine de 
la liberté morale? Grave question qui mérite bien qu’on s’y 
arrête. A elle se rattache une autre question bien importante 
aussi, celle de l’origine et de la nature du mal moral. A cette 
question la foi a déjà donné une réponse ; la science peut 
aussi prétendre à donner la sienne. Il sera intéressant de 
comparer les solutions et de voir ce qu’elles ont de contra
dictoire ou de conciliable.

La première question à examiner est évidemment celle-ci : 
à a-t-il une liberté morale ? l’homme est il libre? peut-il se 
déterminer librement? Inutile d’insister sur la gravité de la 
question. S’il y a une liberté morale, l’homme est respon
sable de ses actes, il y a une conscience morale. Sinon, pas 
de responsabilité; et la conscience morale n’est qu’une acqui
sition artificielle qui résulte de la prise au sérieux d’un fan- 
tome. 11 n y a alors m bien ni mal moral dans le sens 
rigoureux du mot; il n’y a ni coupable ni innocent ; il n’y 
a que des indifférents. Les conséquences sociales d’une telle 
opinion ont quelque chose d’effrayant.

I. Revue chrétienne, i885. 
Sabatier. 4



Les lecteurs de la Revue chrétienne n’ignorent certai
nement pas qu’il y a des philosophes et des savants qui 
nient la liberté morale, et qui étendent le rôle et l’influence 
d’un déterminisme absolu jusqu’au domaine de la volonté.

Qu’est-ce que le déterminisme? C’est une loi en vertu de 
laquelle tout phénomène est une conséquence nécessaire 
d’un ensemble de conditions données. Lien n est spontané, 
tout est un effet, et un effet necessaire. On le voit, le detei- 
minisme est la négation de la libei'Le. S il existe, s il est 
universel, toute vohtion resuite d un ensemble de conditions 
dont elle est la conséquence fatale. Il n’y a pas choix, il 
y a effet nécessaire ; la délibération n’est que l’oscillation de 
la balance dont le plateau le plus lourd doit fatalement et 
nécessairement entraîner le plus leger.

Le déterminisme est né de l’étude des lois naturelles, et il 
a trouvé son appui le plus solide dans les progrès si remar
quables qui ont été faits dans l’étude des sciences physiques 
proprement dites.

L’habitude de voir les phénomènes se succéder, selon des 
lois qui paraissent invariables, est bien de nature à faire 
naître dans l’esprit la conception d’une succession logique 
et immuable. Du domaine des sciences physiques la croyance 
au déterminisme s’est progressivement étendue au domaine 
des sciences biologiques. A mesure que la physiologie expé
rimentale s’est de plus en plus aidée des connaissances 
acquises en physique et en chimie, à mesure encore que ses 
procédés de recherche se sont plus rapprochés de ceux qui 
constituent le mode expérimental de ces dernières sciences, 
à mesure aussi s’est introduite dans la physiologie l’idée que 
les phénomènes biologiques étaient régis par le déterminisme 
aussi bien que les phénomènes physiques. Si ce détermi
nisme était moins évident et moins facile à constater, cela 
tenait simplement à ce que, l’ensemble des conditions des 
phénomènes étant bien plus complexe, l’observation parve
nait moins facilement à démêler les rapports de causalité qui 
les reliaient.

Du monde biologique au monde psychologique le pas a 
paru d’autant plus facile a franchir que, pour beaucoup de
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physiologistes la pensée ne se distinguait réellement pas des 
autres fonctions de la vie et était le produit du jeu d’un 
organe, au même titre que le mouvement l’est de l’action 
des muscles, ou la sensibilité de celle des nerfs. Le principe 
de la pensée et de la volonté a été donc à son tour considéré 
comme soumis au déterminisme, ce qui équivaut à la néga
tion du libre arbitre humain.

Cette conclusion s’imposerait-elle à l’homme de science, 
et devrait il se regarder comme l’esclave inconscient des 
motifs, et l’instrument aveugle des conditions de son milieu? 
Je réponds hardiment : non. En supposant même la 
démonstration du déterminisme plus réelle et plus complète 
qu’elle ne 1 est au fond, il y a un fait d’observation qui a 
certes sa valeur et qui ne saurait permettre de nier d’une 
manière absolue le libre arbitre. Cette observation est celle 
de la conscience morale de l’homme faite par l’homme lui- 
même. Une observation qui rapproche si bien le sujet qui 
observe et l’objet observé qu’il les confond et les identifie, 
me semble se trouver dans des conditions de clairvoyance et 
de précision qui méritent quelque crédit, attendu qu’elle sup
prime les milieux capables d’absorber ou de dévier la lumière 
appelée à les traverser.

Or, quelles que puissent être les raisons invoquées par 
les déterministes, jp n’en ai pas moins au dedans de moi 
le sentiment de ma liberté. Je reconnais, je constate que 
j’eusse pu agir autrement que je ne l’ai fait dans telle ou telle 
circonstance, et je le sens si bien que, même alors que le 
jugement à porter sur ma conduite est loin de m’être favo
rable, je suis contraint de le prononcer, et je ne puis me 
débarrasser du remords. Lien ne peut me soustraire à la 
voix de la conscience, et je suis écrasé sous le poids de ma 
responsabilité. 11 faut convenir que dans bien des cas, la 
conscience morale est un hôte importun dont nous voudrions 
bien ne pas entendre les durs reproches ; mais ce fait même 
que sa voix ne peut être étouffée, et que son verdict est im
placable, suffit a me démontrer que je n’ai point agi comme 
une force aveugle et comme un simple rouage. Et que l’on 
ne dise pas que le. sentiment de la liberté est une illusion
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enfantée par l’amour-propre et la vanité, car ces deux mo
biles ne sauraient résister au désir de chasser de nous-meme 
un hôte aussi incommode et aussi tyrannique ; et nous 
serions souvent bien heureux de ne pas croire au libre 
arbitre. C’est juger singulièrement l’humanité que de la 
croire capable tout entière de sacrifier a une simple illusion 
de l’amour-propre, le plaisir de satisfaire en paix ses pen
chants et d’étancher sans remords sa soif ardente de jouis
sances brutales et d’égoïstes plaisirs.

J’ai dit l’humanité tout entière. Il est vrai que quelques 
hommes incrédules du libre arbitre prétendent s’être affran
chis du remords ; mais j’ai quelque peine à les croire sur 
parole, et je me demande ce qui se passe au dedans deux, 
lorsque ces hommes (j’en excepte bien entendu les criminels 
les plus endurcis et chez lesquels la nature humaine est 
comme mutilée et anéantie) lorsque ces hommes, dis-je, ont 
commis ce que le sens commun qualifie de mauvaise action. 
Quoi qu’il en soit, je n hésité pas a les consideier comme 
des cas exceptionnels, et je me permets même de penser 
qu’ils font légitimement partie de ce groupe d’exceptions qui 
confirment si bien la règle.

U y a ceci "de remarquable, en effet, que même ceux qui 
nient le libre arbitre se conduisent absolument comme s’il 
existait. Pas plus que les autres ils ne renoncent à se plaindre 
de l’injustice des hommes, des procédés peu honnêtes ou 
indélicats dont ils croient être les victimes ; et pas jilus que 
les autres, ils ne sont disposés à excuser et à regarder avec 
indifférence les torts qu’ils ont à subir de la part de leurs 
semblables. Leurs appréciations d’indifférence, dictées par 
l’esprit de système tant qu’il s’agit du libre arbitre considéré 
en général, prennent brusquement un tout autre caractère, 
dès que leurs intérêts personnels sont en jeu ; c’est qu’à ce 
moment ils savent bien rasssembler toutes les données d’une 
appréciation complète, et ils retrouvent en eux-mêmes la réa
lité du caractère libre et spontané de celui qui les a blessés.

Je sais bien qu’il est des philosophes qui ont pu, par une 
analyse subtile, démontrer que ce que nous appelons le 
libre arbitre est un composé d’éléments qui n’ont rien de
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commun avec la liberté, et qui constituent, au contraire, les 
conditions d’un pur déterminisme. Il est incontestable que 
l’hérédité, le tempérament, l’éducation, le milieu général, 
l’exemple, les impressions et les perceptions précédemment 
emmagasinées sous forme d’habitudes ou autrement, consti
tuent un ensemble d’influences inconscientes dont la portée 
est incalculable, et qui diminue sans aucun doute, clans des 
proportions considérables, la part de liberté morale dont 
nous jouissons réellement. Cette part est, j’en conviens, 
beaucoup plus faible qu’on ne le pense en général, et je suis 
tout disposé à reconnaître que l’homme, sous ce rapport, est 
beaucoup moins élevé en dignité qu’on ne serait porté à le 
croire. Oui, certainement, notre liberté est peu étendue, 
mais nous sommes libres ; et rien ne peut prévaloir, me 
semble-t-il, contre les affirmations de notre conscience.

Les philosophes qui prétendent démontrer par l’analyse 
que la conscience cle la liberté morale ne répond à rien de 
réel, et n’est qu’un composé d’éléments étrangers à la liberté, 
ressemblent exactement à ces gens qui voudraient soutenir 
que le sentiment de l’amour paternel n’est qu’une illusion, 
et qu’il est facile de le décomposer en un groupe d’éléments 
qui n’ont rien du désintéressement de l’amour. On peut y 
voir, en effet, un groupement de sentiments, tels que le 
contentement que l’ouvrier puise dans son œuvre, la sollici
tude qu’il ressent pour elle, l’orgueil cl’être créateur à son 
tour, la joie de se sentir revivre et de se continuer dans un 
être qui est notre image, la sécurité qui résulte de l’existence 
de descendants appelés à être jeunes et forts quand notre 
vieillesse affaiblie aura besoin d’aide et de défense, etc., etc. 
Tout cela entre dans l’ensemble de sentiments qui naissent 
dans le cœur d’un père et s’associent intimement à l’amour 
paternel ; mais l’amour paternel est quelque chose de plus ; 
puisqu’il contient la possibilité de l’abnégation la plus com
plète, du désintéressement le plus entier, du don de soi- 
même, du sacrifice de son bien-être et de sa vie. Le père 
ressent l’amour paternel, il sent qu’il aime, il a conscience 
de son désintéressement ; et une analyse, quelque subtile 
qu’elle fût, ne saurait détruire le témoignage de sa conscience.
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Je pense donc cpie le libre arbitre humain est une réalité, 
qu’il existe, mais je confesse encore qu’il est passablement 
limité, et que les oscillations de la liberté humaine sont d’une 
amplitude assez restreinte, bornées qu’elles sont par les en
traves inconscientes d’un déterminisme relatif dont les mailles 
échappent souvent à notre observation.

Le libre arbitre humain admis, plusieurs questions s’im
posent à l’homme de science. Comment le concilier avec le 
déterminisme scientifique ? Comment en comprendre l’ori
gine ?

La réponse a cette dernière question n’est point faite pour 
embarrasser sans doute les naturalistes qui croient aux créa
tions indépendantes et qui considèrent l’origine de l’homme 
comme entièrement étrangère à celle des êtres qui lui sont 
inférieurs. L’homme est libre parce qu’il a été créé tel. Yoilà 
une réponse toute simple, mais qui ne peut avoir d’autre 
autorité scientifique que celle dont est susceptible un pur 
article de foi.

I out autre est la situation du philosophe ou du natura
liste, qui trouve dans les données actuelles de la science des 
raisons d’accepter les doctrines transformistes. En effet, qui 
dit transformation, dit changement dans la forme, et non 
dans des éléments ; qui dit évolution, dit développement pro
gressif d’un rudiment originel dont les éléments primitifs se 
sont plus ou moins modifies et développés. Une pareille con
ception exclut l’introduction d’éléments absolument nou
veaux, dont 1 apparition subite et renouvelée constituerait 
autant de créations, et non de simples transformations. Dans 
une évolution, ce qui est n’est pas étranger à ce qui était, 
mais provient des modifications de ce qui était. L’édifice 
s’élève non point par l’adjonction de pierres nouvelles autres 
que les pierres qui en constituaient les fondements, mais 
par la transformation et le développement des pierres qui ont 
formé la première assise. On comprend donc qu’il ne saurait 
elre question d’un édifice dans le sens rigoureux du mot. 
C’est un développement, une évolution, et non une con
struction.

Il resuite de la que si, dans un des types qui représentent
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un degré quelconque de l’échelle, se rencontre un élément 
essentiel parvenu à un état de développement tel qu’il frappe 
l’observation, cet élément ne saurait faire réellement défaut 
dans les degrés de l’échelle où il n’est pas assez évident pour 
être aperçu. Dans ce cas il est rationnel de penser que cet 
élément échappe à l’œil de l’observateur, parce que ses mani
festations relativement faibles sont masquées par les mani
festations plus saillantes d’éléments parvenus à un développe
ment relativement supérieur.

Quelques exemples empruntés à l’histoire naturelle vont 
me permettre de développer ma pensée.

Prenons le monde biologique. 11 renferme un vaste en
semble de types dont les uns très inférieurs correspondent aux 
Protistes, c’est-à-dire à ces êtres souvent composés d’une 
seule cellule, et pouvant être considérés aussi bien comme 
des végétaux que comme des animaux, et dont les autres 
plus ou moins élevés constituent les végétaux supérieurs et 
surtout les animaux dont les plus haut placés se trouvent à 
une distance énorme comme développement des êtres qui 
occupent le bas de l’échelle. Eh bien ! en dépit de la distance 
qui sépare les ternies extrêmes de cette série, on peut sou
tenir que l’être le plus supérieur, malgré sa complication de 
structure et de fonctions, n’a rien d’essentiel qui ne se 
retrouve à l’état de puissance ou de rudiment dans l’être le 
plus inférieur. Ce dernier ne représente pas, sans doute, une 
machine compliquée, à nombreux rouages, dans laquelle la 
division du travail a multiplié les organes et les fonctions ; 
mais la cellule unique qui constitue l’être inférieur n’en 
possède pas moins, à l’état non différencié, tous les éléments 
substantiels et toutes les fonctions qui résument les organes 
multiples et les fonctions subdivisées de l’être supérieur.

La sensibilité, le mouvement, les fonctions d’échange telles 
que l’absorption, l’assimilation et la désassimilation, les fonc
tions respiratoires destinées à fournir les équivalents de cha
leur et de force nécessaires à la vie, etc., s’y trouvent repré
sentés dans ce qui constitue leur essence ; et l’on peut dire 
que les fonctions considérées dans l’être supérieur ne sont que 
le résultat de l’évolution et des perfectionnements par la
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multiplication des organes et par la division du travail, de ce 
que possédait déjà l’être inférieur.

Que la cellule qui constitue à elle seule tout cet être résume 
en elle tous les éléments essentiels de l’être supérieur, on n’en 
saurait douter lorsqu’on porte son attention sur l’œuf et sur 
son développement. Qu’est-ce que l’œuf P une cellule, une 
simple cellule ; et cependant de cette cellule sortira, par une 
progression continue et très ménagée de modifications, l’être 
qui possédera toutes les fonctions biologiques qui appar
tiennent à l’animal supérieur; et pourtant il est impossible, 
tant la progression est insensible, de dire à quel moment 
précis s’est manifestée telle et telle fonction essentielle. A 
tout instant, à toute phase du développement, l’embryon les 
possède certainement, et l’on peut affirmer que si, dans le 
cours de 1 évolution de l’œuf, quelques manifestations fonc
tionnelles semblent faire leur apparition, c’est que le perfec
tionnement des organes et l’intensité plus grande des phéno
mènes de la vie les a rendues plus évidentes.

Mais la considération du développement de l’œuf doit avoir 
pour nous une portée plus grande, au point de vue de la 
question qui nous occupe. Prenons l’œuf humain et deman
dons-nous, en effet, à quelle phase de son développement 
apparaît en lui le germe du libre arbitre? Qui le dira ? Est-ce 
après les premières segmentations, ou bien quand les deux 
premiers feuillets du blastoderme sont formés? Est-ce quand 
a pp ai ait le troisième feuillet? Ou bien est-ce quand se diffé
rencient les divers organes, et en particulier le système ner
veux? Est-ce encore plus tard lorsque les organes sont tous 
formés, ou vers la fin de la vie fœtale? Est-ce même dans les 
premiers jours ou les premiers mois qui suivent la naissance ? 
Qui le dira? et sur quoi s’appuiera-t-on pour le dire? Est-ce 
sur l’apparition des phénomènes de libre arbitre et de con
science morale ? Mais les observe-t-on aux diverses périodes 
de développement que nous venons d’énumérer? Y a-t-il 
alors quelque chose qui puisse réellement être rapporté au 
libre arbitre ? Et plus tard même, peut-on fixer la date pré
cise où. se montrent pour la première fois des phénomènes 
qui puissent être rigoureusement attribués à ce dernier ?

ÉVOLUTION ET LIBERTÉ

A toutes ces questions, il n’y a qu’une manière raisonnable 
de répondre. Les manifestations du libre arbitre sont fran
chement insaisissables pendant la période embryonnaire et 
fœtale, et même pendant un temps assez long après la nais
sance. Il n’y a vraiment d’apparents que des phénomènes 
organiques, et des phénomènes réflexes qui n’ont rien de 
commun avec le libre arbitre, et qui sont meme tout l’oppose 
des phénomènes de liberté, puisqu’ils constituent une réponse 
involontaire et parfois inconsciente à une provocation.

De là faut-il conclure que le libre arbitre fait entièrement 
défaut à cette phase de la vie et qu’il sera l’objet cl’une créa
tion ultérieure ? Conclure ainsi serait aller bien au delà des 
droits de l’analogie. Il est d’une logique plus saine et plus 
vraie d’admettre que le libre arbitre existe même a ces phases 
précoces et reculées de l’existence humaine, mais soit en 
puissance, soit à l’état de rudiment infime et dépourvu de 
toute manifestation saisissable. En définitive, la preuve qu’il 
y a alors un rudiment du libre arbitre se résume en ceci : il 
existe, parce qu’il sera et parce qu’il est impossible de saisir 
et de préciser un moment pour sa création.

C’est d’ailleurs par de semblables considérations qu’on est 
conduit à admettre dans l’embryon humain l’existence de 
l’âme. Croire que Famé naît à un moment donne du déve
loppement de l’embryon, et n’a pas existé en puissance et 
dans un état rudimentaire dès les débuts mêmes de la vie, 
c’est se créer l’obligation de fixer la date de l’apparition de 
l’âme, et de marquer le moment précis où soit l’embryon, 
soit l’enfant a cessé d’être un composé d’organes sans nom, 
pour devenir un être humain. C’est par conséquent se mettre 
en face de l’impossible; bien plus encore, de l’absurde. On 
peut donc logiquement se placer sur le terrain suivant et 
dire : l’âme humaine est la contemporaine du corps a quelque 
degré de développement que soit ce dernier. Ses manifesta
tions propres, d’abord milles ou insaisissables, prouvent non 
son absence mais un étal latent, auquel succéderont plus 
tard des manifestations d’abord rudimentaires et obscures, 
appelées à acquérir par la suite plus d’importance et plus de 
signification. Le libre arbitre, s’il existe chez l’homme (et

5?
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nous aArons dit ce que nous pensions à cet égard), est une 
faculté trop importante, trop caractéristique et trop remar
quable de l’âme pour ne pas avoir la même date d’origine 
que cette dernière. Mais, au début, il est latent et impercep- 
lible, comme toutes les manifestations de l’âme à cette époque 
du développem e n t.

Une conclusion plus générale ressort encore des proposi
tions que nous venons de formuler. Elles autorisent, en effet, 
a penser que le libre arbitre peut exister, virtuellement ou à 
1 état rudimentaire, cbez des êtres où ses manifestations 
paraissent faire défaut ; et, s’il en est ainsi, avant d’en nier 
1 existence il convient de se rendre un compte sévère des 
phénomènes, et d’examiner s’il n’est pas possible de saisir des 
traces, meme très faibles, sinon du libre arbitre lui-même, 
du moins de quelque liberté d’ordre inférieur qui peut en 
être regardée comme l’analogue ou le rudiment. C’est là un 
sujet sur lequel je serai appelé à insister dans cet essai.

Les considérations qui précèdent ne seront point inutiles au 
moment où je vais me livrer à la recherche des traces du 
libre arbitre en dehors de l’humanité. Nous avons admis cbez 
1 homme l’existence du libre arbitre, mais réduit à des pro
portions plus modestes qu’on ne le croirait au premier abord. ' 
\ oyons maintenant si le libre arbitre est le lot exclusif de 
l’humanité.

11 fut un temps où il était assez facilement admis que les 
animaux, et même les animaux les plus voisins de l’homme, 
tels que les singes, les animaux domestiques les plus élevés, 
c’est à-dire les chiens, les chats, les chevaux, étaient dépour
vus d’intelligence et n’agissaient qu’en vertu de l’habitude 
et de 1 instinct, c’est-à-dire en dehors de toute réflexion et de 
toute pensée.

Aujourd’hui, il faut en convenir, on ose à peine émettre 
quelques doutes sur l’intelligence de ces animaux; et encore 
faut-il, pour cela, être engagé dans une école ou dans une 
coterie soit philosophique, soit religieuse, dont le système 
exige cette conception pour la plus grande gloire de l’homme, 
pense-t-on, mais non certes pas pour la plus grande gloire 
du Créateur, Par contre, il n’est aucun naturaliste, aucun
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observateur sérieux, ayant vécu avec ces animaux et les ayant 
suivis de près, qui leur refuse un certain degré d’intelligence.

Les preuves surabondent pour établir que les animaux 
dont nous parlons pensent, comparent, apprécient, jugent, 
hésitent, se décident, veulent, aiment, haïssent, se souvien
nent et que, par conséquent, ils sopt doués d’intelligence, 
de sensibilité et de volonté. Le chien qui épie le regard de 
son maître pour y lire ses désirs, son humeur, ou pour 
échanger avec lui des témoignages de tendresse, n’est pas 
une simple machine mue par un ressort aveugle. Le chien 
a-t-il une certaine dose de sens moral, de conscience morale ? 
Distingue-t-il le bien du mal? Délibère-t-il? Pèse-t-il les 
motifs et fait-il librement son choix ? Voilà quelques questions 
auxquelles bien des personnes feraient sans hésitation des 
réponses négatives. Auront-elles raison? Je me permets d’en 
douter et j’en appelle de cette opinion préconçue à une opi
nion plus réfléchie et plus indépendante des préjugés injustes 
et maladroits qui, pour élever l’homme, ont cru devoir 
rabaisser l’animal.

Je demande à mes lecteurs de quelle façon il convient 
d’apprécier le fait suivant :

Un chien placé en présence d’une gourmandise qui a 
excité sa convoitise l’a saisie une première fois et l’a dévorée. 
Il a agi sans hésitation, n’obéissant qu’à son appétit, et igno
rant, d’ailleurs, que c’était là le fruit défendu. L’acte était 
innocent, puisque aucune défense, aucun ordre ne lui avaient 
été donnés à cet égard. Pour ce fait-là, et dans le but de 
prévenir le retour d’un acte semblable, une correction lui est 
infligée. Cette correction peut suffire, mais le plus souvent 
elle doit être renouvelée un petit nombre de lois. Qu’arrive-t-il 
ensuite, dans bien des cas du moins (car il y a, paraît-il, 
chez les chiens comme chez les hommes, des natures réfrac
taires aux prescriptions de la morale) ? Le chien, placé en 
présence de la même tentation, donnera des signes évidents 
de lutte intérieure, il jettera sur l’objet désiré des regards de 
convoitise, mais il s’abstiendra, et, dans tous les cas, s’il 
finit par succomber, ce ne sera qu’après avoir quelque temps 
hésité et combattu.
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Qui n’a été témoin d’un fait bien ordinaire, bien commun 
et qui cependant a sa signification P' Un chien désire suivre 
son maître, mais ce dernier lui ordonne de rester à la maison. 
1 aninial, place entre son désir et l’ordre qu’il a reçu, s’ar
rête, tourne la tête tantôt dans la direction de son maître, 
tantôt vers la maison ; il hésite, il est dans le doute, et enfin 
il prend, 1 un ou l’autre des deux partis.

Si je ne me trompe, il y a des raisons de voir dans ces 
actes des opérations semblables à celles qui, chez l’homme, 
accompagnent 1 exercice de la liberté. L’animal pèse les 
motifs, il les compare, il les apprécie, et il se décide en 
fa\oui de ceux qu il a juges les plus valables. Délibération et 
décision, ne sont-ce pas là des conditions du libre arbitre 
humain ?

Mais il y a plus encore, chez le chien. Quand il a cédé à 
sa convoitise et qu il a enfreint les ordres reçus, il en est 
visiblement confus ; et quand survient le maître, avant même 
qu d ail. pu constater le délit, il lui est possible de présumer 
qu’il a été commis: l’altitude embarrassée de l’animal, par
fois le peu d’empressement qu’il met à venir au devant de 
lui sont des indices que l’ordre a été méconnu. De quel nom 
faut-il appeler ces phénomènes P Gomment convient-il de les 
qualifier P Pour moi je n hésite pas à y voir un sentiment de 
culpabilité, une sorte de conscience morale. Bien loin de 
moi la pensée de vouloir fassimiler à celle de l’homme, dont 
le sens moral a une délicatesse bien supérieure. Mais je ne 
puis m empêcher de voir là un rudiment, une catégorie infé- 
ii< me du sens moral, un sentiment de la faute commise.

Que si l’on objecte que la sanction de cette sorte de con
science morale n’est en somme que la peur du châtiment 
physique, et n’a rien de commun avec le sentiment abstrait 
du devoir, qui est la source de si nobles actions, je ne me 
trouverai certes pas sans réponse. Je ferai d’abord remarquer 
qu’à ce compte, il est, hélas ! beaucoup d’hommes qui de
vraient être placés- hors de l’humanité, car la crainte des 
tribunaux ou des coups sont la seule règle de leur vie morale ; 
oui, malheureusement, beaucoup de nos semblables, en 
dclloi s des cas d irresponsabilité mentale, ne reconnaissent,
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comme l’animal, d’autre sanction que celle des châtiments 
corporels, et il ne vient a l’esprit d aucun de ceux qui cioient 
au libre arbitre humain de leur refuser une dose quelconque 
et si faible que l’on voudra, de ce dernier et de la conscience 
morale.

Ce qui est malheureusement vrai de l’homme ayant atteint 
sa stature normale, l’est encore bien plus de l’enfant. Com
bien à cette période de la vie, où l’on consent cependant à 
reconnaître l’aurore de la liberté et de la notion du mal, 
combien, dis-je, n’est-il pas nécessaire qu’une correction 
corporelle, qu’une sanction sensible, immédiate, vienne indi
quer la voie du devoir et servir de frein aux velléités de mal 
faire ! Y a-t-il une bien grande différence, sous ce rapport, 
entre un animal supérieur tel que le chien et un jeune enlant 
de un à deux ans ? Je demande au lecteur une réponse impar
tiale, réfléchie, sérieuse à celte question, et je me permets de 
préjuger quel en sera le sens, surtout si mon interlocuteur 
est un observateur et s’il a vécu dans l’intimité des deux 
ordres de sujets dont je lui recommande la comparaison.

J’ajouterai que si la crainte de la douleur jihysique, c est- 
à-dire l’amour du bien-être corporel, est le mobile de la vie 
morale de l’animal et de beaucoup d hommes, il faut iccon- 
naître que ce mobile utilitaire est légitime, dans une certaine 
mesure, et qu’il ne détruit pas absolument le caractère 
d’obligation des actes qu’il contribue à inspirer; car nous 
devons convenir, d’autre jvart, que le mobile de la morale 
supérieure n’est pas, dans la pratique, absolument désinté
ressé, et que c’est dans la valeur et la dignité de l'intérêt mis 
en jeu, plutôt encore que dans sa presence ou son defaut, 
qUe réside souvent la différence des obligations. Si, en effet, 
dans un cas c’est le bien-être physique qui est recherché, je 
ne saurais aller jusqu’à penser que la joie du cœui, la paix 
intérieure, le bonheur spirituel, la satisfaction d etic dans 
l’ordre, n’entrent pour rien dans les mobiles qui poussent à 
l’accomplissement du devoir. Oui, certes, il y a dans les 
deux sanctions immédiates et utilitaires des différences de 
valeur et de niveau ; mais j’ajoute aussi que, dans les deux 
cas, il y a en outre le sentiment qu’on doit ou ne doit pas
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commettre telle action ; il y a donc sentiment de l’obligation ; 
et puisqu’il y a aussi sentiment de la faute, il faut par cela 
même qu’il y ait faculté de la commettre ou de ne pas la 
commettre, c’est-à-dire libre arbitre.

Avant d’aller plus loin, je dois dire quelques mots pour 
les personnes que mon langage pourrait étonner, et peut-être 
même scandaliser. On a beaucoup trop pris l'habitude de 
rabaisser les animaux, et même les animaux supérieurs. L’in
fluence si considérable du Cartésianisme, qui ne voyait dans 
l’animal qu’une machine, et surtout une appréciation par trop 
intéressée et partiale de notre supériorité, sont les principales 
causes de ce point de vue contre lequel je n’hésite pas à pro
tester. Pour grandir l’homme, on s’est laissé aller à consi
dérer les animaux supérieurs comme entièrement dépourvus 
de quelques-unes des facultés de l’âme humaine, et si l’on 
veut bien, non sans peine, leur reconnaître un peu d’intelli
gence, on ne consent à leur accorder quelque responsabilité 
et quelque liberté que pour avoir le droit de leur appliquer 
des traitements sevères et de durs châtiments.

Heureusement qu’il existe aujourd’hui toute une phalange 
d’observateurs dépouillés de ces préjugés et de ces idées suran
nées, et qui sont résolus a rendre à l’animal pleine justice. 
Cette école analyse avec soin les mœurs, les habitudes, les 
facultés des animaux et préparé une appréciatipn plus saine 
et plus Maie de leur psychologie ; d’ores et déjà, des nom
breuses observations recueillies me paraît ressortir cette con
clusion . que s il y a, entre l’homme et les animaux supé
rieurs, un abîme très profond et une distance énorme quant 
a la valeur et a 1 étendue des facultés maîtresses de l’âme, ces 
facultés n en subsistent pas moins chez les animaux, quoique 
bien réduites dans leur développement, et parfois si rudimen
taires que les manifestations en sont presque insaisissables.

J’ajoute que cette conception ne me parait certes pas de 
nature à diminuer l’homme et à le rapetisser. L’homme reste 
ce qu il est, le roi de la création, roi de droit divin, si l’on 
veut, mais d une nature non absolument et essentiellement 
differente de celle de ses sujets. Rapetisser ces derniers, ce 
n est certes pas le grandir, mais c est oublier que les animaux
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sont sortis de la main du même Créateur, qu’ils sont son 
œuvre et le fruit des admirables lois qu’il a mises à la base de 
l’édifice de l’Univers. Rabaisser l’animal, ce n’est pas élever 
l’homme, mais c’est diminuer le Créateur.

La question de l’existence d’une certaine dose de libre 
arbitre chez les animaux supérieurs les plus voisins de 
l’homme, et dont quelques-uns même ont avec lui une vie 
commune et font échange d’actes et de sentiments avec lui, 
est certes moins délicate et moins difficile à trancher que 
celle qui touche aux animaux plus éloignés de l’homme, et 
dont quelques-uns méritent justement le non d’animaux 
inférieurs. Devant des êtres dont le volume, dont les mœurs, 
dont les manifestations sont si dilférents de ceux de 
l’homme, les moyens d’observation et de contrôle devien
nent singulièrement plus difficiles et moins probants, Tel 
acte que l’on croit entièrement dicté par cet instinct que l’on 
qualifie d’aveugle, peut emprunter au libre arbitre une part 
d’influence très faible et très difficile à discerner; et, récipro
quement, tel acte où la liberté semble éclater pourrait bien 
être du, au contraire, à une série d’influences réflexes qui 
sont étrangères au libre arbitre. Quel est le guide sur qui 
pourra nous conduire dans ce dédale et nous aider a faire 
une juste répartition des deux sortes d’influences ê II n’y a 
réellement à compter que sur l’analogie, et nous devons 
considérer comme libre tout acte qui, après un examen 
sévère de ses conditions, nous paraîtrait devoir être ainsi 
qualifié chez les animaux dont la psychologie est plus à 
notre portée. Je ne vois pas d’autre règle sérieusement ap
plicable.

Commençons par dire que l’analogie est favorable à l’ad
mission d’un degré quelconque du libre arbitre chez les ani
maux autres que les animaux supérieurs.

Ceux qui ont tenu, en effet, à établir entre l’homme et 
l’animal une différence infranchissable, et comme un abîme 
sans fond, n’ont pu raisonnablement songer à soutenir qu’il 
y eût entre les animaux eux-mêmes des différences aussi 
prononcées. C’eût été compromettre entièrement leur pre
mière thèse, car si l’on admettait, entre des animaux quel-
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conques, des différences comparables à celles qui sépareraient 
l’homme des animaux, il n’y aurait pas de raison pour éta
blir entre l’homme et les animaux un hiatus infranchissable. 
Cette séparation absolue des animaux est d’ailleurs moins 
que jamais acceptable ; et aujourd’hui que l’on a pu rassem
bler tant de formes qui servent de transition entre des types 
éloignés, on ne voudra pas avancer et surtout l’on n’essayera 
pas de prouver, qu’il y a entre les diverses formes animales 
des différences radicales au point de vue psychologique, pas 
plus qu’au point de vue biologique.

Je ne puis entrer évidemment ici dans une revue des types 
de l’animalité pour y chercher des traces du libre arbitre. Je 
dois me borner à quelques aperçus. Il est, parmi les inver
tébrés, une classe d’animaux qui nous frappe par les mer
veilles de son industrie, et qui est bien faite pour nous don
ner l’idée d’une complication des phénomènes psychiques à 
laquelle bien des esprits refusent de s’arrêter. Tous ces 
moyens de construction, tous ces procédés si ingénieux de 
chasse, derécolte, d’emmagasinement des provisions nutritives, 
soit pour l’individu lui-même, soit pour sa progéniture, toutes 
ces constructions si ingénieuses de ruches, de cocons, de 
réduits souterrains, tout cela est volontiers mis sur le compte 
pur de l’instinct et soustrait à l’influence de l’intelligence et 
delà volonté et par conséquent de la liberté. Il est impos
sible de ne pas reconnaître qu’il y a, en effet, dans la répé
tition constante et parfois peu réfléchie, semble-t-il, de ces 
actes un indice irréfutable de leur condition instinctive et de 
leur caractère inconscient. Mais je suis bien convaincu que, 
pour éviter de reconnaître à la fourmi, à l’abeille une part 
quelconque d’intelligence et de liberté, on s’est jeté dans 
l’excès contraire \

Pour beaucoup de gens le très petit volume d’un cerveau 
de fourmi est un argument péremptoire. Mais c’est là une 
considération bien faible et bien illusoire, et que l’on est, du 
reste, bien surpris de trouver dans la bouche de gens qui i.

i. Voir pour l’examen plus complet de celte question VEssai sur 
l’Instinct compris dans le présent volume et datant de 1902.
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proclament très haut l’indépendance absolue de l’esprit et de 
la matière. Pour que cet argument eût quelque valeur, il 
faudrait qu’il fût démontré que la substance cérébrale est, 
dans le règne animal, d’une valeur dynamique toujours et 
partout la même, et que sa quantité est, par conséquent, 
toujours dans la meme relation directe avec sa capacité psy
chique ou dynamique. Or c’est justement le contraire qui est 
établi ; il est certain, en effet, que même entre des hommes 
ou des animaux de même espèce, il n’y a pas une relation pro
portionnelle précise entre la masse des centres nerveux et 
leur capacité intellectuelle. A plus forte raison cette dispropor
tion est-elle susceptible de s’accentuer entre des types dont 
les substances cérébrales présentent certainement de grandes 
différences comme constitution élémentaire, comme compli
cation de structure et comme capacité dynamique. Que 
savons-nous d’ailleurs de la relation directe, précise, entre 
l’élément nerveux et la force dont il est l’organe? Rien ou à 
peu près rien. Qu’est-ce qui s’oppose à ce qu’on considère 
tel élément nerveux, telle cellule nerveuse comme capable 
d’une manifestation dynamique, deux, trois, quatre, dix, 
vingt, cent fois et au delà supérieure à celle de telle autre 
cellule nerveuse? N’y a-t-il pas plutôt des arguments et des 
analogies propres à nous laire accepter ces disproportions. 
Ne sait-on pas, pas exemple, que les muscles des insectes, 
si petits d’ailleurs, développent une force bien supérieure à 
celle des muscles humains ; l’abeille est relativement trente 
fois plus forte qu’un cheval, et tel insecte transporte avec 
assez d’aisance un poids qui représente pour lui ce que se
rait presque l’obélisque de Louqsor sur les épaules d’un 
homme? Ce qui est vrai pour les fibres musculaires où il 
nous est permis de saisir, dans une certaine mesure, une re
lation entre la forme de l’élément anatomique et ses fonc
tions, combien de fois n’est-il pas plus vrai pour la cellule 
nerveuse, où les recherches les plus approfondies, où les 
moyens d’investigation les plus puissants ne sont pas encore 
parvenus à révéler la moindre trace de cette relation ? Et 
d’ailleurs, d’une manière plus générale, y a-t-il une relation 
constante entre la masse et la puissance en dehors de l’iden- 

Sabatier. 5
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tité de la substance? En d’autres mots, deux masses sem
blables de substances différentes doivent-elles forcément re
présenter des équivalents dynamiques semblables ? Non, 
évidemment non. Enfin, que signifient les mots gi and et 
petit? Qu’est-ce qui est grand? Qu’est ce qui est petit? Le 
cerveau humain mérite-t-il le qualificatif de grand ? N’est-il 
pas plus juste de le qualifier de petit, si on le compare a 
l’étendue considérable des connaissances qu il peut embras- 
ser, à la distance infinie à laquelle il peut atteindre par la 
pensée, aux conceptions étonnantes qu’il peut enfanter dans 
la science et dans les arts, à la profondeur des souffrances et 
des joies qu’il peut éprouver? Pour ma part, je suis frappé 
de cette disproportion entre la masse et la puisssance du 
cerveau humain, et j’en conclus qu’une grande capacité dyna
mique peut être associée à une masse relativement petite'.

Le petit volume du cerveau de l’insecte n’est donc réelle
ment pas un argument contre sa capacité intellectuelle, 
mais, par contre, la complication de structure du cerveau 
de l’insecte nous révèle le perfectionnement remarquable de 
l’instrument. Longtemps on l’avait considéré comme une 
masse homogène de tissu nerveux, mais le grand naturaliste 
Dujardin reconnut le premier, en i85o, en examinant le 
cerveau d’hyménoptères sociaux (abeilles) que cette organe 
présentait des parties internes très complexes, dont le déve
loppement lui parut être en rapport avec le peilectionne- 
ment intellectuel. Depuis lors les travaux de Leydig, de 
Rabl-Ruckhardt, de Ciaccio, de Dietl, Flogel, Bellonci, 
Berger, Grenacher. Newton, V un g, Krieger, Claus, Mi
chels, Packard, et enfin les travaux plus récents de M. 
Ai allâmes., ont démontré qu’à mesure qu’on a multiplie les 
recherches, à mesure aussi on a augmenté le nombre des 
parties décrites dans les centres nerveux des insectes, de 
telle sorte qu’on peut affirmer aujourd hui que les centies 
nerveux «des animaux articulés (crustacés, arachnides, my
riapodes, insectes) sont, quant à leur structure, presque 
aussi compliqués que ceux des vertébrés.

i _ Voir, sur ta disproportion1 entre la quantité de matière et 1 énergie,
le dixième Essai : Énergie et Matière.

ÉVOLUTION ET LIBERTÉ

Il n’échappera à personne, combien ces résultats sont re
marquables et combien il est intéressant de pouvoir montrer 
à ceux qui portent uniquement leur attention sur la masse 
des centres nerveux, et qui en tirent des conclusions plus ou 
moins légitimes pour ou contre les relations profondes du 
cerveau et de I intelligence, de pouvoir, dis-je, leur montrer 
qu’à côté de la masse il y a aussi la structure, et que l’im
portance de cette dernière l’emporte considérablement sur 
celle de la première1. Deux montres peuvent être de volumes 
très différents ; mais si leur construction est aussi savante 
et aussi bien combinée, elles donneront quant au temps des 
indications de même valeur.

A oda 1 état actuel du côté anatomique de la question ; 
examinons le côté psychologique, et voyons si on 11e peut 
trouver dans les faits mêmes qu’invoquent les adversaires de 
I intelligence de l’insecte des arguments non douteux en fa
veur de quelque chose de moins aveugle, de plus réfléchi, 
de plus libre et de plus volontaire que l’instinct.

.Dans ses Nouveaux Souvenirs entomologiquesi 2, M. J.-II. 
Fabre, auquel on doit de patientes et perspicaces observa
tions sur les mœurs des insectes, a discuté avec beaucoup 
d’esprit la question de l’existence de la raison chez ces ani
maux, et rapporté, sous une forme très spirituelle, ses obser
vations sur le choligodome, espèce d’abeille qui construit 
très habilement des nids en forme de gâteaux de terre, com
posés de cellules qu’elle remplit de miel. Au-dessus du miel 
est déposé un œuf ; et le tout est immédiatement fermé par 
un couvercle de terre. Ainsi le petit être qui doit naître de 
l’œuf est mis à l’abrisde la famine et des ennemis du dehors. 
Dans ces diverses opérations, que l’animal accomplit avec 
une remarquable régularité, M. Fabre ne voit qu’une mani
festation de l’instinct et pas la moindre trace de raison.
« Petite lueur de raison qu’on dit éclairer la bête, tu es bien 
voisine des ténèbres, tu n’es rien. » Telle est la conclusion 
de M. Fabre. Cette conclusion est-elle justifiée ? Les faits

1. Les recherches les plus récentes et plus complètes de Golgi, 
Ramon y Gayal, Retzius, etc., conduisent aux mêmes conclusions.

2. J.-H. h abre, Nouveaux Souvenirs entomologiques ; Paris, 1882.
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rapportés par l’honorable auteur, et les expériences qu’il a 
instituées, me paraissent conduire à une conclusion tout 
opposée. Voici quelques extraits du chapitre intitulé Frag
ments sur la psychologie de l'instinct :

Un cholicodome est en train de construire le couvercle de 
sa cellule. L’observateur y fait une brèche. «L’insecte re
vient et répare parfaitement le dégât. » Un deuxième con
struit la cellule même; l’observateur perce largement le fond 
de la tasse « et l’insecte s’empresse de bouclier le trou. Il 
bâtissait et il se détourne un peu pour continuer de bâtir. » 
Un troisième a déposé l’œuf et ferme la cellule. Tandis qu’il 
est allé chercher une nouvelle provision de ciment, pour 
mieux murer la porte, l’observateur pratique une large brè
che immédiatement au-dessous du couvercle, brèche trop 
haut placée pour que le miel s’écoule. « L’insecte arrivant 
avec du mortier non destiné à pareil ouvrage, voit son pot 
égueulé et le remet très bien en état. » « Voilà, ajoute l’au
teur, une prouesse comme je n’en ai pas vu souvent d’aussi 
judicieuses. »

De là résulte, dit M. Fabre, «que l’insecte sait faire face 
à l’accidentel, pourvu que le nouvel acte ne sorte pas de 
l’ordre de choses qui l’occupe en ce moment. Affirmons-nous 
la raison? Et pourquoi? L’insecte persiste dans le même 
courant psychique: il continue son acte, il fait ce qu’il fai
sait avant, il retouche ce qui pour lui n’est qu’une mala
dresse dans l’œuvre présente. » Mais une fois la loge termi
née et l’insecte occupé à la remplir de miel, si l’observateur 
la perce, l’ébrèche, le cholicodome ne répare plus l’orifice 
par où cependant le miel peut s’écouler. Cependant « h plu
sieurs reprises il vient à cette brèche, il y plonge la tête, il 
l'examine, il Y explore des antennes, il en mordille les bords 
et c’est tout. » L’insecte ne la répare pas ; il ne saurait reve
nir sur une opération qui date de trop loin. Il persiste dans 
l’opération présente, actuelle (recueillir le miel), et l’emma
gasine aveuglément, dans une cellule d’où il doit s’écouler. 
« C’en est assez, je crois, dit M. Fabre, pour montrer l’im
puissance psychique de l’insecte devant Yaccidentel. » « Si 
quelqu’un, ajoute-t-il encore, voit une ébauche de la raison
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dans cet intellect d’hyménoptère, il a des yeux plus perspi
caces que les miens. Je ne vois en tout ceci qu’une obstina
tion invincible dans l’acte commencé. L’engrenage a mordu 
et le reste du rouage doit suivre. »

Toutes ces conclusions sont-elles légitimes ? Je me sens 
autorisé à répondre : non ! mille fois non ! Que prouvent les 
faits rapportés par M. Fabre? Que chez le cholicodome, 
l’étendue et la valeur des actes instinctifs sont si considéra
bles et si supérieurs à ceux qui dépendent de la raison 
qu’ils masquent bien souvent ces derniers et même rendent 
les manifestations delà raison inutiles. M. Fabre se deman
dant ce que c’est que la raison, répond que chez la bête c’est 
la faculté qui rattache l’effet à sa cause, et dirige Yacte en 
le conformant aux exigences de l’accidentel. J’ai quelque 
peine à croire qu’un lecteur impartial soit conduit à trouver 
que les faits sur lesquels s’appuie M. Fabre conduisent 
justement à cette conclusion que, chez l’insecte, dans au
cun cas, ne se manifeste ce quelque chose qui dirige l’acte 
en le conformant aux exigences de l’accidentel. Ce qui ressort 
seulement des observation de M. Fabre, c’est qu’il est des 
cas où l’insecte sait parer à l’accidentel, et d’autres où il ne 
sait pas y parer, que l’insecte a la vue courte, qu’il sait se 
détourner un peu seulement, selon l’expression de l’auteur, 
et non beaucoup, comme il pourrait le faire si ses horizons 
étaient plus étendus, s’il n’était enchaîné par l’instinct. Il 
observe, il constate des dégât faits à son œuvre, et quand cela 
n’exige pas de lui un écart trop considérable de ce que lui 
commande l’instinct présent, il répare, il retouche. Est-ce 
là une absence totale de raison? ou bien l’indice d’une 
raison peu étendue, d’une compréhension limitée, et pour 
laquelle les relations des faits soit dans l’espace, soit surtout 
dans le temps, sont en définitive assez restreintes ?

Avant de conclure d’une manière si absolue, il eût d’ail
leurs fallu savoir si l’insecte que nous avons vu, avec M. 
Fabre, revenir à plusieurs reprises à la brèche, y plonger la 
tête, l’examiner, l’explorer des antennes et en mordiller les 
bords, c’est-à-dire, au fond, commettre une série d’actes qui 
impliquent la surprise, l’examen, la constatation réfléchie, et
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peut-être le désappointement et le dépit, il eût fallu savoir, 
dis-je, si l'insecte ne se trouve pas justement en ce moment 
dans l’impossibilité matérielle de faire du mortier. On sait 
combien les sécrétions buccales et pharyngiennes jouent, 
chez les insectes, un rôle important dans la succession des 
faits remarquables qui composent leur cycle biologique. On 
ne peut douter aussi que ces sécrétions ne se modifient sui
vant l’acte à accomplir, et ne se conforment aux besoins de 
cet acte. La chenille n’est pas capablé, à un moment quel
conque de son existence, de fournir la soie qui s’échappera 
de ses glandes salivaires pour la construction du cocon. Il 
est très probable, également, que chez le cholicodome les 
sécrétions buccales se modifient suivant la phase de la vie, 
et que celles qui sont convenables pour pétrir et pour conso
lider le ciment ne sont pas identiques avec celles qui corres
pondent à l’élaboration du miel. Dans ce cas, l’insecte, qui 
constate si bien les dégâts de sa cellule sans pouvoir les ré
parer, pourrait bien être justement comparable à cette mère 
de famille qui, pressée par les maux de l’enfantement et 
n’ayant ni le temps ni les moyens de réparer sa demeure dé
vastée, se hâte, faute de mieux, de préparer à sa prognéniture 
un refuge quelconque dans les ruines de sa maison, sans 
avoir le loisir de se préoccuper de ce que cette retraite peut 
avoir de précaire et même de dangereux.

Il est à remarquer d’ailleurs que les manifestations raison
nables peuvent être empêchées et supprimées par les ordres 
impérieux de l’instinct. C’est là un fait comparable à ce 
qu’il est si fréquent d’observer chez l’être le plus raisonnable 
de la création, chez l’homme. Bien des fois, en effet, la 
raison parle et n’est pas écoutée ; et l’observateur peut croire 
à son silence complet, parce que sa voix a été étouffée par 
celle de l’instinct ou de la passion. Pour que les conclusions 
de M. Fabre fussent acceptées, il faudrait commencer par 
rayer du nombre des êtres doués de raison tous les hommes 
qui, sachant bien discerner la voie de la sagesse, s’engagent 
néanmoins dans une voie contraire, parce que quelque 
chose de plus puissant, une préoccupation dominante, 
une idée fixe, une passion, une aptitude ou une condition
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corporelle même les détournent fatalement de la première. 
Et pourtant nul n’oserait soutenir que, dans ces être hu
mains, il n’y a pas tout au moins quelque trace de la rai
son.

Les considérations qui précèdent ne sont point inutiles 
pour le sujet de cet Essai. S il est vrai, en effet, que nous 
retouvions chez l’insecte des manifestations non douteuses 
de ce que nous appelons raison chez les autres êtres, et chez 
les animaux supérieurs en particuliers, il n est pas téméraire 
de penser que le libre ai'bitre, que nous avons considère 
comme une des facultés importantes delà raison des animaux 
supérieurs, doit aussi se manifester plus ou moins dans ces 
organismes moins élevés dans la série biologique et psycholo
gique. Dans les faits que j’ai rapportés se retrouvent d’ailleurs 
des apparences qui ne sont point sans analogie avec celles 
qui accompagnent l’usage du libre arbitre dans 1 espèce 
humaine et dans les animaux dont l’intelligence est relative
ment très développée. Ces cholicodomes, qui constatent la 
brèche, qui changent de conduite, qui emploient à la réparer 
le mortier qu’ils destinaient à un autre usage, qui examinent, 
qui constatent, qui luttent contre les difficultés imprévues, me 
représentent assez exactement l’homme qui délibère, qui 
apprécie, qui se décide, qui fait choix de la conduite à tenir, 
qui s’insurge contre les obstacles et les renverse, qui fait, en 
un mot, usage du libre arbitre. L’analogie me semble ici en 
faveur de cette appréciation, et elle seule, je le répète, peut 
avoir voix délibérative dans la question.

Je ne puis évidemment reprendre pour d’autres types 
l’examen et la discussion à laquelle je viens de me livrer 
pour l’insecte, et je vais me borner à présenter ici, à propos 
des animaux chez lesquels on pourrait n’admettre que le jeu 
de l’instinct, quelques considérations générales ayant trait 
aux traces du libre arbitre qui se trouvent encore chez eux, et 
dont les manifestations sont bien des fois plus faciles à présu
mer qu’à constater.

Le vie de l’insecte est dominée, je le reconnais, par l’ins
tinct ; les actes merveilleux qui constituent ce cycle biolo-
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giquc si remarquable paraissent, il vrai, être réglés et déter
minés d’avance par quelque chose qui n’est plus la raison et 
qui est conséquemment étranger au libre arbitre. La che
nille, file son cocon quand le moment physiologique est venu; 
elle le construit en lui donnant une forme qui ne tient certai
nement pas à un calcul voulu de sa part ; l’ammophile cherche 
levers gris et le pique de son dard sur les points précis de la 
chaîne nerveuse pour le paralyser; l’abeille construit ses 
cellules hexagones et y dépose son miel et ses œufs, etc., etc. 
Tous ces faits se renouvellent sans différences notables pour 
chaque animal de la même espèce, et nous les mettons sur 
le compte de l’instinct que nous nous contentons de consi
dérer comme étranger au libre arbitre, sans d’ailleurs discu
ter ici sa nature et son origine1. Voilà qui me semble établi 
et que je suis loin de contester. Oui, il n’est pas douteux 
que ces grands traite de la vie de l’insecte sont dictés par 
quelque chose de déterminé ; nous savons cependant cjuc 
l’accident peut amener dans ces actes des modifications no
tables. Mais, en laissant même de côté ces modifications, 
ces changements accidentels, et qui me semblent voulus, est- 
on en droit de prétendre que tout, dans l’accomplissement 
des actes considérés avec raison comme instinctifs, est abso
lument prévu et réglé d’avance ?

L’insecte est appelé à parcourir un cycle d’opérations plus 
ou moins compliquées dont l’exécution doit certainement 
être rapportée à l’instinct, et dans laquelle la volonté et la 
hberte semblent, a première vue, ne jouer aucun rôle réel. 
Le ver à soie file son coton, le cholicodome construit sa cel
lule de terre, 1 abeille son rayon de cire et de miel, l’am
mophile creuse son terrier, la taupe grillon construit sa 
demeure souterraine, l’araignée file et dispose sa toile ; et 
tout cela se fait en vertu d’une disposition héréditaire à 
laquelle on donne le nom d’instinct et à laquelle la liberté 
pourrait être réellement étrangère. Cela est vrai pour cha
cun de ces actes pris dans son ensemble, et je n’ai garde de

i. G est ce que nous ferons dans un Essai spécial de ce volume de date 
beaucoup plus récente, et consacré à YInstinct.
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le contester. Mais est-il prouvé, par exemple, que tous les 
vers à soie, appelés à construire un cocon, procèdent d’une 
manière absolument identique, exécutent pour cette œuvre 
des mouvements rigoureusement semblables, et n apportent 
aucune modification dans la manœuvre et, pour ainsi dire, 
dans le manuel de l'exécution ? Le contraire me parait 
infiniment plus probable. L’observation directe et l’analogie 
sont particulièrement favorables à cette dernière opinion.

11 est, en effet, digne de remarque que le ver à soie se con
forme aux conditions qui l’entourent et modifie son travail 
suivant les accidents du milieu. Les premiers fils, destinés à 
fournir au cocon futur des moyens solides de suspension et de 
fixation, présentent, d’un cocon à l’autre, des variations 
dues, en partie seulement, aux difïerences dans la situation 
des corps étrangers auxquels l’animal peut les rattacher. 
Il n’est certainement pas deux cocons qui se ressemblent 
entièrement à cet égard, quoique les animaux aient été pla
cés dans des conditions semblables. En outre, dans la con
fection du cocon lui-même, l’animal exécute des mouve
ments dont la direction et la succession, considérées en 
général, sont certainement fixées, mais qui, certainement 
aussi, diffèrent dans une certaine limite d un animal à un 
autre. Il en résulte, en effet, des cocons comparables, mais 
jamais identiques.

Il y a donc, à côté des opérations réglées et dont le plan 
fixé d’avance doit être aveuglément suivi par l’animal, il y 
a, dis-je, une certaine variation, quelque chose qui pourrait 
bien être indéterminé et qui représenterait la marge, dirai- 
je, la latitude des variations libres et volontaires. 11 serait 
bien difficile, me semble-t-il, de nier absolument cette possi
bilité, bien plus, cette probabilité.

J’ai parlé d’analogie, et j’appuie mon dire. Ce mélange, 
cette superposition du détermine et de 1 indéterminé, de 1 ins
tinct et des actes raisonnés et libres, se retrouvent très fré
quemment dans le monde biologique, et chez l’homme en 
particulier. L’homme, comme les autres animaux, a des actes 
instinctifs à exécuter, et il les exécute, en effet, comme tels ; 
mais il n’est pas nécessaire d’être bien perspicace pour cons-
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tâter que l’accomplissement aveugle de ses actes s’accom
pagne, dans les détails, de modifications et de variations dues 
à la volonté et à la liberté. Prendre les aliments, les mâcher, 
les avaler, respirer, sont des actes instinctifs dont l’exécution 
est assurée en dehors de la volonté ; mais combien l’interven
tion de notre liberté est-elle possible et efficace pour intro
duire des variations dans chacun des actes ! L’instinct veut 
qu’il soit allé d’un point à un autre, mais entre ces deux 
points la volonté et la liberté peuvent tracer bien des voies 
plus ou moins distinctes et différentes les unes des autres. 
Dans la préhension des aliments, dans leur mastication, que 
de manières différentes, que de nuances peuvent être intro
duites par la liberté et par la volonté, depuis les manières 
gloutonnes jusqu’à l’exquise délicatesse des gens bien élevés ! 
On peut également respirer de bien des manières, et procéder 
à volonté par des inspirations profondes ou prolongées, ou 
par des inspirations courtes et fréquentes. La liberté ici s’as
socie souvent et facilement aux ordres aveugles et impérieux 
des impulsions instinctives pour motifier les détails de l’exé
cution.

Pour emprunter une comparaison à un autre ordre d’idées, 
il y a dans les opérations chirurgicales ce que l’on appelle le 
manuel opératoire qui a été réglé et déterminé d’avance, en 
s’appuyant sur les enseignements de l’anatomie et de la phy
siologie normales ou pathologiques. Le chirurgien qui se 
dispose à faire telle opération, en connaît le manuel ; il sait 
que les incisions doivent avoir des directions précisées 
d’avance, que telle incision doit en précéder telle autre, qu’il 
y a dans le cours de l’opération des temps distincts auxquels 
correspondent des détails précis de l’opération. Il se dispose 
à obéir aux règles établies, à suivre ponctuellement la suc
cession imposée aux manœuvres : il n’y manque pas, si l’on 
considère chacun des temps principaux qui constituent l’opé
ration ; mais on sait bien que, malgré cette fidélité à la voie 
préalablement tracée, il n’en agit pas moins avec liberté ; il 
apporte, en effet, sa raison et sa liberté dans l’exécution d’une 
opération que l’on qualifie cependant de réglée ; et, dans cha
cun des détails conduisant au but prévu, il fait usage de son
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libre arbitre. Je répète donc que l’analogie comme l’observa
tion permettent donc de penser que, même dans l’exécution 
des actes instinctifs les plus incontestables de l’insecte, des 
manifestations d’indéterminisme et de liberté sont possibles, 
j’ajoute qu’elle sont même probables ; et j’attends pour chan
ger d’avis que les observateurs fournissent une démonstration 
sérieuse de la justesse de l’opinion contraire.

S’il y a dans la vie de l’insecte des traces qui ne me parais
sent pas douteuses de la liberté, il n’y a pas de raison pour 
penser que ce groupe d’invertébrés a seul été doté à cet égard. 
Les autres groupes tels que les crustacés (écrevisses, crabes, 
cloportes), les mollusques (escargot, poulpe, seiche), leséchi- 
nodermes (oursins, étoiles de mer), les arachnides (araignées, 
scorpions), les myriapodes (scolopendres, jules), fournissent 
certainement des observations qu’il est facile de rapprocher 
de celles auxquelles donnent lieu les insectes ; et il n’y a pas 
de difficulté sérieuse à passer de ce dernier groupe à ceux 
qui sont cités plus haut. La difficulté devient plus réelle 
quand il s’agit des animaux tout à fait inférieurs, tels que 
les anthozoaires (coraux, madrépores, polypes, méduses), les 
spongiaires (éponges), et plus spécialement lorsqu’on arrive 
aux protozoaires (infusoires, etc.). Ici, certainement, les mani
festations du libre arbitre sont si obscures, si voilées, si 
difficiles à distinguer des phénomènes involontaires et réflexes 
de la vie purement physiologique, qu’il devient presque im
possible d’en démontrer directement l’existence. Mais il n’est 
pas moins impossible, que dis-je ? il est encore plus impos
sible de la nier. Qui pourra avancer avec certitude que l’in
fusoire, que l’amibe parcourant dans tous les sens, a la 
recherche d’une proie, le liquide qui les contient, obéissent 
exclusivement et d’une manière aveugle et absolue, a l’im
pulsion de l’instinct, et qu’il n’y a rien d’indéterminé dans 
cette course qui semble manquer de règle et de direction, 
et dont l’imprévu frappe l’observateur. Pourquoi, ici comme 
pour l’insecte, ne verrions-nous pas, dans cette recherche 
instinctive de l’aliment, l’appoint d un rudiment de liberté 
dont l’évidence, pour être moins saisissable, n’en est pas 
moins réelle. Avant de nier le fait, il faut établir sa néga
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tion sur des preuves, et sur de solides arguments, car il a 
en sa faveur les apparences de l’observation, et l’appui de 
l’analogie.

Il est certain qu’à mesure que l’on descend dans l’échelle 
animale, à mesure aussi se restreignent les manifestations 
psychiques, et il semble, au bas de la série, que les fonctions 
physiologiques pures constituent uniquement la vie de l’ani
mal. Mais avant d’affirmer que ces organismes cellulaires, 
c’est-à-dire réduits souvent à une simple cellule, n’ont aucun 
des attributs de la vie psychique, il convient de se rappeler 
que, pendant une phase de son existence, l’homme, oui, 
l’homme lui-même, n’a pas été plus prodigue de manifestations 
psychiques. Or cetté phase a été justement celle où l’homme 
présentait une struture corporelle identique à celle de ces 
organismes inférieurs, c’est-à-dire lorsqu’il était encore à 
l’état d’œuf, cellule simple ou déjà subdivisée pour la forma
tion de l’embryon. Il faut donc savoir être logique et conve
nir que si l’œuf humain, dans lequel se trouvaient certaine
ment accumulées à l’état virtuel les facultés de l’homme futur, 
ne manifestait ses facultés psychiques et son libre arbitre ni 
plus ni moins que ces organismes inférieurs, on n’a pas réel
lement le droit de se baser sur le faible degré de ces mani
festations chez ces organismes pour leur refuser ce que l’on 
est si bien disposé à accorder à l’œuf humain. On pourra dire, 
il est vrai, que l’œuf humain démontre ce qu’il est par ce 
qu’il sera plus tard, mais cet argument n’a pas une grande 
valeur quand on se place au point de vue du transformisme, 
car pour lui l’œuf humain n’est qu’une phase rappelant une 
période de développement de la vie animale où l’organisme 
ne s’élevait pas au-dessus de la vie cellulaire, et il ne se dis
tingue des organismes inférieurs que par l’acquisition d’une 
plus grande aptitude à atteindre un développement supérieur. 
Si. les organismes inférieurs ont donné naissance aux orga
nismes supérieurs, les phases de la vie de ces derniers, qui 
rappellent la forme ancestrale inférieure, en sont la reproduc
tion exacte et la représentation parallèle. Je dois dire, d’ail
leurs, que ce parallélisme du développement phylogénique 
du monde animal, c’est-à-dire le parallélisme de la formation
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successive des types par des modifications progressives d’une 
part, et du développement ontogénique d’autre part, c’est-à- 
dire du développement de l’individu, en parcourant lui-même 
les phases qui ont caractérisé ses ancêtres successifs, ce 
parallélisme, dis-je, est une des plus merveilleuses et des 
plus fécondes conceptions auxquelles le transformisme est 
venu fournir une démonstration, tout en recevant d’elle un 
appui d’une grande valeur. Je ne crains pas de dire que 
cette idée qui avait déjà été émise par quelques naturalistes 
tels que Serres, même en dehors de toute préoccupation, 
tranformiste, est une des plus brillantes conquêtes des 
sciences naturelles de notre temps. Il n’est donc ni impru
dent, ni téméraire, pour un naturaliste, d’y chercher un 
argument en faveur de ces conceptions.

Le règne végétal nous met en présence d’un groupe d’êtres 
vivants, où nous ne chercherons pas à reconnaître des traces 
d’une réelle activité psychique‘. Les manifestations de la 
vie, dont ils sont le siège, semblent tous appartenir au do
maine de la physiologie. Si donc nous devons y rencontrer 
des traces de liberté, c’est dans les phénomènes physiolo
giques qu’il faut les rechercher, et les considérations que 
nous allons leur consacrer pourront s’adresser a la vie phy
siologique en général, car elle ne dillèrc pas essentiellement 
chez les animaux et les végétaux. Il y a, dans ce domaine, 
comme dans celui de l’intelligence, des lois qui ne peuvent 
être violées et dont l’accomplissement est assure. U y a des 
règles précises qui sont fidèlement suivies et un détermi
nisme relatif qui ne saurait être méconnu. Il faut convenir 
même que le degré de ce déterminisme apparaît comme 
bien supérieur à celui qui préside au mécanisme intellec
tuel.

Gela peut tenir, ou bien à ce que dans 1 ordre physiolo
gique la constatation des phénomènes et de leur enchaîne
ment esL de sa nature moins entourée de difficultés; mais

1. Nous verrons dans l'Essai sur l Instinct, les modifications cjue les 
études récentes sur les végétaux ont apportées à cette opinion.
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cela peut être dû aussi, et je suis disposé à le croire, à ce que 
les faits de eet ordre sont plus rigoureusement «déterminés et 
à ce que l'amplitude des déviations libres y est, en effet, bien 
moindre. Non seulement donc, dans ce domaine, la liberté 
s’exerce dans un ordre de faits moins élevé que dans le 
domaine psychologique, mais son étendue est plus circon
scrite et son pouvoir plus limité. Aussi est-il d’usage de 
1 appeler d’un autre nom, et l'École médicale de Montpel
lier a depuis longtemps l'habitude de la désigner sous le 
nom de miritu'm^&mœ... La contingence des faits vitaux est, en 
effet, une des doctrines fondamentales de cette ancienne 
école qui trouve dans cette condition un des caractères les 
plus propres à distinguer les faits physiologiques des faits 
appartenant à Y ordre physique proprement dit. Nous em
ploierons volontiers ce terme, ou encore celui d’indétermi
nisme, dont l’étymologie dit assez la signification.

L’indéterminisme, ou la contingence des faits vitaux, a 
longtemps été, à des degrés divers sans doute, le Credo de 
plusieurs écoles médicales. Mais les résultats delà physiolo
gie expérimentale moderne, et l’assimilation complète qu’on 
a voulu faire entre les phénomènes de l’ordre physique et 
chimique et ceux de l’ordre physiologique ont/conduit beau
coup de biologistes à penser que ces derniers ne différaient 
des premiers que par leur complication, et par le nombre plus 
grand des facteurs et des combinaisons possibles. Il est à 
craindre qu’on ne soit allé trop loin dans cette voie çt qu'on 
n’ait dépassé le but en croyant l’atteindre par une logique 
à outrance et une observation trop sommaire des faits.

Ce que les déterministes modernes ont établi, c’est que, 
dans des conditions d’expérimentation aussi rigoureusement 
semblables que possible, les résultats généraux sont sem
blables 011 comparables ; mais il est incontestable que la simi
litude des résultats n’a pas dépassé, jusqu’à présent, une 
certaine limite, et qu’en dehors d'une certaine approximation, 
on ne peut prétendre à identifier les résultats physiologiques 
obtenus. Il est vrai qu’on a la ressource de se retrancher 
derrière celle remarque, que les conditions expérimentales 
11e sont jamais absolument identiques, et que les sujets no
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tamment présentent toujours entre eux quelque différence. 
Une même dose d’électricité appliquée au même nerf, ou au 
même muscle du même animal, produira des effets sembla
bles dans tous les cas, mais qui différeront cependant à un 
degré quelconque en intensité, en rapidité, en durée. Cette 
différence pourra tenir sans doute, soit à l’état général du 
sujet, soit à l’état particulier du nerf ou du muscle sur lequel 
on opère. C’est là un fait incontestable ; mais il ne faudrait 
peut-être pas en abuser comme argument en faveur du dé
terminisme. Si l’observation a permis de réduire dans de 
très notables proportions l’écart entre les effets d’une même 
cause sur des sujets semblables ou même sur un même su
jet, il n’est pas permis d’affirmer qu’elle a réduit cet écart a 
néant. Un telle affirmation n’est point nn fait démontré, elle 
est plutôt un acte de foi qui pourrait bien résulter d’un abus 
de l’analogie.

El cependant les exemples ne manquent pas pour mettre 
en garde contre une telle cause d’erreur. Les sciences phy
siques abondent en faits de cet ordre qui sont de nature a 
prouver que ce qui est rigoureusement vrai jusqu’à une cer
taine limite, cesse de l’être au-delà. Ainsi de ce que la den
sité de l’eau croît d’une manière continue quand on l’abaisse 
de ioo° à 5o°, de 5o° à 4o°, de 20° à io°, on pourrait se 
croire autorisé à conclure par analogie qu’il doit en être de 
même de io° à o° et ainsi de suite. Or on sait; bien qu’il 
n’en est rien, et que le maximum de densité est atteint 
à _|_ 4°5 et qu’à partir de ce point et au-dessous la densité 
de l’eau décroît, de telle sorte qu’à 3°, 20, i°, o" l’eau est 
moins dense qu’à 4°- On sait également que bien des lois 
relatives à la dilatation des corps, aux volumes et aux ten
sions des gaz et des vapeurs, la loi de Mariotte, par exemple, 
etc., ne sont rigoureusement vraies que dans l’intervalle de 
certaines limites. Il pourrait bien sc faire que dans la ques
tion du déterminisme biologique, il fallût également recon
naître certaines bornes. Que ce déterminisme soit bien plus 
étroit que celui du monde psychique, que l’amplitude des 
variations libres y soit bien moindre, je crois qu’on serait 
malvenu de le nier; mais on est, me semble-t-il, égale
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ment téméraire en niant tout degré de contingence ou d’in
déterminisme.

Pour moi, je suis très frappé de l’étendue, de la puissance, 
de l’universalité complète de ce que l’on a nommé la varia
tion dans le monde vivant. Pas deux arbres identiques dans 
une forêt, pas deux feuilles exactement semblables sur un 
même arbre, dans le règne végétal tout entier. Pas deux ani
maux exactement semblables dans une meme espece, dans 
une même race, que dis-je, dans une même portée. Pas deux 
cellules identiques dans un même organe et même dans tous 
les organes semblables. Pas deux actes physiologiques iden
tiques chez des individus différents, bien plus chez le même 
individu ! A quoi cela tient-il ? D’où vient cette mobilité 
excessive, ces changements dont le nombre est infini, cette 
variation incessante qui n’épuise jamais toutes les formes, 
mais qui en a toujours de nouvelles a sa disposition:* De la 
variation dans le milieu, dans les conditions, diront les dé
terministes résolus. Mais on peut alors leur en demander la 
preuve. Cette preuve, il est réellement impossible de la pro
duire ; ou du moins elle n’est possible que dans certaines 
limites. Aller au delà, c’est sortir du domaine de la science et 
entrer dans celui de la foi.

Une fois sur ce terrain, le penseur qui croit à un certain 
degré d’indéterminisme se trouve aussi solidement établi que 
son adversaire. Il a les mêmes droits de croire, et sa foi 
n’est pas d’une logique inférieure à celle de la foi de ce der
nier. L’universalité, si remarquable de la variation, parle 
certainement avec plus d’éloquence pour sa cause que pour 
la cause contraire.

Cette variation, qui est d’une importance si considérable 
dans l’hypothèse transformiste, et qui d’ailleurs est une hase 
indispensable de la théorie de la sélection naturelle, cette 
variation, dis-je, est, il faut le reconnaître, restée bien 
obscure quant à sa cause, à son essence et à ses lois. Nous 
pouvons en dire autant de 1 hérédité qui s y rattache et pour 
laquelle nous n’avons encore que des notions bien confuses 
et bien incomplètes. Que d’inconnus dans ces domaines, et 
combien la science est déroutée en présence de ces mani-
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festalions si incertaines, si variées, si inattendues et si fu
gaces de l’hérédité ! Pourquoi n’admettrions-nous pas dans 
ces cas, à coté d’influences réelles du milieu, à côté d’un 
lien direct et positif des effets à des phénomènes antérieurs 
qui jouent, par rapport à eux, le rôle de causes, pourquoi 
n’admeltrions-rious pas, dis-je, à côté de ces facteurs, dont 
l’existence et l’influence ne peuvent être méconnues, un 
autre facteur qui modifie les résultats dans certaines 
limites et qui ne serait qu’un élément de liberté ou mieux, 
d’indéterminisme P Pour moi, je ne vois aucune objection 
irréfutable à une pareille conception. Elle a droit à être 
admise au moins autant que l’hypothèse contraire, et 
elle fournirait une explication, satisfaisante pour le moment, 
de tant d’inconnus qui ne paraissent pas près d’être dévoilés.

Voilà pour l’ordre physiologique. Nous venons de voir 
que le déterminisme absolu est loin d’y être démontré. 
Pouvons-nous en dire autant du monde physique propre
ment dit ; c’est-à-dire des phénomènes qui sont du ressort 
de la physique et de la chimie considérées d’une manière 
générale? C’est ce que je me propose d’examiner plus 
loin.

Les conclusions qui me semblent ressortir de ce qui pré
cède, c’est que, dans le domaine de la physiologie,-on ne 
peut pas plus que dans celui de la psychologie affirmer un 
déterminisme absolu; qu’il y a donc, dans les faits physiolo
giques, à côté d’une succession déterminée des phénomènes 
qui peut être prise pour un enchaînement, il y a, dis-je, une 
certaine marge, une certaine latitude laissée à l’indétermi- 
nisme, puisqu’il existe partout une variation, une contin
gence dont nous ne pouvons parvenir à préciser la cause 
d’une manière incontestable. Les domaines psychologiques 
et physiologiques laissent donc la porte ouverte à certains 
degrés d’indéterminisme. Ces degrés sont différents, il est 
vrai, dans les deux cas, l’indéterminisme étant bien plus 
étendu, bien plus important dans le domaine psychologique 
où il atteint la dignité de libre arbitre.

Il nous reste à examiner, si, dans le domaine des sciences 
SaisAtier. ü
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physiques, c’est-à-dire dans la matière dite inanimée, il 
n’est pas également possible de retrouver des conditions d in
déterminisme. Pour beaucoup de lecteurs, la question paraî
tra d’abord paradoxale, car il semble difficile d’admettre de 
la contingence ou de l’indéterminisme dans un domaine où 
ce que l’on appelle lois naturelles, se vérifie à l’aide du 
compas et de la balance, se mesure avec des instruments 
précis et perfectionnés, et peut être soumis rigoureusement 
aux lois du calcul. Cette première impression n’est pas pour 
nous surprendre ; et d’ailleurs elle est certainement epiouxte 
par bien des hommes auxquels ces sciences sont familières 
et qui sont autorisés à apprécier leur degré de certitude. 
Néanmoins, avant d’arrêter son jugement sur cette question, 
il convient d’examiner quels sont les éléments qui servent à 
l’édification des lois naturelles de l’ordre physique : d'une 
part, les faits observés, et d’autre part, les conclusions qui 
en sont tirées conformément aux lois de la logique intellec
tuelle dont les mathématiques sont l’expression rigoureuse.

La seconde de ces parties ne saurait être contingente. 11 y 
a évidemment là une nécessite intellectuelle et logique qui 
exclut l’indéterminisme.

En présence de la répétition constante d’un phénomène 
dans certaines conditions données, 1 esprit ne peut reculei 
devant la formule d’une loi qui exprime cette relation du phé
nomène et de ces conditions. En voyant le rayon solaire 
dévié et décomposé par un prisme de cristal toutes les fois 
qu’il tombe sur une des faces de ce prisme, il n est pas pei- 
mis à l’intelligence de ne pas énoncer cette proposition, que 
le prisme réfracte et décompose la lumière du soleil. 
Cet acte intellectuel est nécessaire et entièrement déterminé, 
si bien que pour qu’il ne se produisit pas, il faudrait que I es
prit humain cessât d’être ce qu’il est.

Mais c’est là un déterminisme qui n’atteint que les lois de 
l’esprit et non les phénomènes de l’ordre physique.

Ces derniers sont-ils nécessaires et absolument déterminés P 
La question peut être envisagée de plusieurs manières. En 
se plaçant au point de vue purement spéculatif, peut-on affir
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mer que tous les faits physiques s’engendrent nécessairement 
les uns les autres, et qu’il y a toujours entre eux un rapport 
de cause à effet, une relation de causalité? Ou bien au point 
de vue pratique, c’est-à-dire au point de vue de l’observa
tion directe, peut-on affirmer qu’il n’y a, dans les faits phy
siques, que ce que nous pouvons y voir et qui peut nous faire 
croire à leur déterminisme P N’y aurait-il pas en eux quelque 
chose dont nous avons le droit de soupçonner l’existence, 
que nous pouvons même saisir partiellement dans quelques 
cas et qui est propre à nous suggérer l’idée d’un indétermi
nisme relatif? Nous allons examiner successivement ces deux 
faces de la question.

\ a-t-il entre les phénomènes que nous observons un rap
port nécessaire de causalité ? Un phénomène physique doit-il 
toujours en engendrer, en provoquer un autre, vis-à-vis duquel 
il joue le rôle de cause ? 11 est aisé de comprendre que poser 
une pareille question, c’est demander si le déterminisme 
existe ou n’existe pas, car la constance et la nécessité du rap
port de cause à effet détermine les phénomènes et détruit 
toute contingence.

A cette question je trouve un réponse très remarquable 
faite par un des hommes qui, à notre époque, se sont le plus 
distingués dans le progrès de la physique, et plus particu
lièrement de la physique physiologique. J’ai désigné par là 
le professeur Helmholtz dont les travaux sur l’optique, sur 
l’acoustique, sur la conservation de la force sont justement 
considérés comme des œuvres de maître. J’eusse désiré mettre 
sous les yeux du lecteur ces pages si dignes de l’attention des 
philosophes. Mais je dois ici me borner à en faire une courte 
analyse, en renvoyant le lecteur au texte même du grand 
physicien1.

La loi de causalité, dit en substance Helmholtz, au moyen 
de laquelle nous concluons de l’effet à la cause (c’est-à-dire 
de l’effet à l’existence d’une cause nécessaire et suffisante)

i. H. Helmholtz, Optique physiologique, trad. franç. par Javal et Klein, 
i857, p. 9f)i.



84 PHILOSOPHIE DE l’eFFORT

est en réalité une loi de notre pensée, et non pas le résultat 
de l’expérience. Le nombre des cas où nous croyons pouvoir 
démontrer complètement le rapport causal des phénomènes 
naturels est bien peu considérable par rapport au nombre 
des cas où cette démonstration nous est encore complètement 
impossible. Les premiers appartiennent presque exclusivement 
à la nature inorganique, tandis que les cas non démontrés 
comprennent la plus grande partie des phénomènes de la 
nature organique. Pour les animaux et les hommes nous 
admettons même avec certitude, d’après notre propre con
science, un principe de libre arbitre que nous sommes absolu
ment obligés de soustraire à la dépendance de la loi causale. 
« Malgré toutes les spéculations théoriques sur la fausseté 
possible de cette conviction, dit Helmholtz, je crois que notre 
conscience naturelle ne s’en départira jamais. » Ainsi ce sont 
précisément les cas les mieux et les plus exactement connus 
de nos actions que nous considérons comme des exceptions à 
la loi de causalité. Si donc la loi causale était une loi d’ex
périence, il faut convenir que sa démonstration expérimentale 
serait très peu satisfaisante.

La loi causale présente le caractère d’une loi purement 
logique, purement intellectuelle, car elle dépend pour nous 
uniquement de la manière dont nous comprenons et inter
prétons l’expérience, et non de l’expérience elle-même. Lorsque 
nous ne voyons pas clairement le lien causal des phénomènes, 
nous ne concluons pas que ce lien n’existe pas, mais que nous 
n’avons pas encore saisi l’ensemble des causes qui agissent 
dans le phénomène que nous observons. Si, au contraire, 
nous sommes parvenus à comprendre certains phénomènes 
de la nature d’apres la loi causale, nous en déduisons qu’il 
existe dans l’espace certaines masses matérielles qui s’y meu
vent et qui agissent les unes sur les autres avec certaines 
forces motrices. Mais l’idee de matière aussi bien que celle de 
force, sont des idees abstraites, qui ne sauraient être jamais 
séparées l’une de l’autre, car la matière ne se peut concevoir 
sans la force et la force sans la matière. Ces deux idées ne 
sont que des manières abstraites d’envisager les mêmes objets 
sous des aspects differents. La matière et la force ne sont jamais

ÉVOLUTION ET LIBERTÉ 85

que les causes cachées des faits d’expérience, et ne peuvent 
être directement soumises à l’observation. Si donc nous posons 
comme causes dernières et suffisantes des phénomènes natu
rels, des abstractions qui ne peuvent jamais être soumises à 
l’expérience, comment pouvons-nous prétendre qu’on puisse 
démontrer par l’expérience que les phénomènes ont des causes 
suffisantes ?

La loi de la cause suffisante n’est pas une loi naturelle ; elle 
est tout simplement la prétention de vouloir tout comprendre, 
prétention qui est le résultat d’une tendance de notre esprit 
à chercher des notions générales et des lois naturelles. Les 
lois naturelles ne sont que des notions générales qui com
prennent les variations naturelles. Il peut exister certainement 
entre les phénomènes des rapports objectifs particuliers ; 
mais c’est notre pensée seule qui, pour ses besoins, tranforme 
ces rapports dont nous ignorons la nature en rapports de 
causalité.

Ainsi donc, d’après le physicien Helmholtz, la succession 
causale des phénomènes, c’est-à-dire cette loi en vertu de 
laquelle les phénomènes de l’ordre physique s’engendrent né
cessairement les uns les autres, n’est à la rigueur, qu’une con
ception de notre intelligence, un produit de notre pensée, et 
non une représentation expérimentalement établie de la 
réalité. L’enchaînement causal des phénomènes de l’ordre 
physique n’étant pas une vérité indiscutable, il reste donc une 
place quelconque mais légitime pour la possibilité d’une suc
cession indéterminée de ces phénomènes, c’est-à-dire pour une 
certaine dose d’indéterminisme.

Comme commentaire et développement des idées exprimées 
dans les pages qui précèdent, je recommanderai à l’attention 
de mes lecteurs un article de mon collègue distingué M. Lio
nel Dauriac, professeur de philosophie à la Faculté des let
tres de Montpellier et auteur d’une thèse remarquée sur La 
Matière et la force1. Quelques courts extraits suffiront pour 
indiquer l’esprit de cet article : Le déterminisme a besoin 
d’être démontré, dit M. Dauriac ; il ne s’impose donc pas

i. Critique philosophique, de M. Renouvier (juin 1884)•
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à titre d’axiome. Il s’impose si peu qu’aux yeux de l’obser
vateur, les phénomènes surgissent les uns à la suite des 
autres, mais pas les uns des autres. La prétendue nécessité 
de leur apparition ne se peut constater. A vrai dire, le règne 
du déterminisme n’est pas dans le monde objectif; son em
pire ne s’étend sur la nature qu’après s’être préalablement 
exercé sur la pensée. Il n’y a d’autre nécessité que la nécessité 
logique ou mathématique... La contingence des lois de la 
nature n’est-elle pas aussi indiscutable que la nécessité des 
lois de l’esprit ?... La contingence règne dans la nature; en 
nous aussi elle trouve place. Les lois de la pensée sont 
nécessaires; les actions humaines sont contingentes... Ainsi 
le déterminisme physique est loin de ne pouvoir être révoqué 
en doute... Il faut bien convenir que nous ne trouvons 
dans la nature qu’un simulacre de nécessité, qu’une ombre de 
déterminisme. »

Les documents qui précèdent et dont le vif intérêt n’aura 
certainement pas échappé à nos lecteurs, m’ont permis de 
montrer comment la question de l’indéterminisme du monde 
physique pouvait être théoriquement envisagée par des 
esprits distingués placés dans des sphères très différentes du 
domaine scientifique, et dont les aperçus présentent cepen
dant de remarquables points de contact. Je ne saurais donner 
plus d’étendue à cette discussion générale et toute spéculative 
de la question ; je tiens surtout en effet à me mouvoir sur 
le terrain de l’observation qui est le mien, et à puiser mes 
conclusions dans une analyse des phénomènes de l’ordre 
physique et dans une discussion approfondie des conditions 
de l’observation de ces phénomènes1.

i. On ne saurait trop consulter et méditer à propos de la question 
traitée dans cet Essai, la these si remarquable et si remarquée de M. E. 
Boutroux, 1 eminent professeur de philosophie à la Faculté des lettres de 
Paris, ayant pour titre : De la contingence des lois naturelles. Cette thèse 
présentée a la Sorbonne en 1874 et rééditée en i8g8 chez Félix Alcan, 
m était malheureusement inconnue, quand, en modeste naturaliste, j’ai 
touche a la question que M. Boutroux avait traitée en profond philo
sophe. J ai eu lieu de le regretter pour mes lecteurs, mais je suis fier 
pour moi des rapprochements que j’ai été heureux de constater entre les 
idées du philosophe et celles du naturaliste.
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Jetons donc un regard sur le côté objectii de la question 
et demandons-nous s’il est absolument certain, s’il est bien 
démontré que rien d’indéterminé ne se trouve dans les phé
nomènes d’ordre physique. Je crois qu’il serait malaisé de 
soutenir l’affirmative et surtout d’en donner la preuve irré
futable. 11 est incontestable que les phénomènes physiques 
considérés dans leur ensemble nous paraissent régis par des 
lois positives qui n’admettent rien d’indéterminé. Il semble 
y avoir un rapport constant de nature et d’intensite entre 
l’effet et la cause, de telle sorte que rien ddmprévoyable, rien 
de contingent ne paraît venir se mêler aux phénomènes poul
ies modifier en quelque mesure. La chute des corps, les 
vibrations des corps sonores, les phénomènes électriques, 
les phénomènes d’affinité, les combinaisons et décompositions 
chimiques, se produisant dans des conditions identiques, 
donnent des résultats identiques. Les instruments de pré
cision qui sont arrivés à un haut degré de perfectionnement 
permettent de constater ces faits ; et le doute ne semble 
pas permis. Où donc est la place de l’indéterminisme dans 
un milieu qui semble si rigoureusement enchaîné dans un 
déterminisme absolu, et où toute cause paraissant produire 
un effet qui lui est proportionnel, et tout effet, semblant 
provenir d’une cause précise, l’aphorisme : « rien ne se 
crée, rien ne se perd » semble se réaliser d’une maniéré 
complète ? Cependant, je ne crains pas d avancer que, 
malgré les apparences, il est permis de penser qu’il y a 
dans le monde physique place pour un certain degré d’indé
terminisme.

Seulement ses oscillations libres ont une amplitude très 
faible, et qui échappe le plus souvent, presque toujours, à 
nos moyens d’investigation, car la décroissance graduelle 
que nous avons reconnue déjà dans 1 amplitude des variations 
libres en passant de la liberté morale de l’homme et des 
animaux supérieurs à la contingence des faits physiolo
giques, cette décroissance, dis-je, se poursuit et s’accentue 
en passant de la matière vivante à la matière inorganique. 
Elle aboutit ainsi à un degré d’indéterminisme dont les oscil
lations sont si limitées que leurs mouvements se perdent
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dans les mouvements déterminés d’une amplitude plus grande 
et qui seuls sont capables d’impressionner nos sens, soit 
directement, soit par l’intermédiaire des moyens perfec^ 
donnés d’observation.

L’état de la physique moderne permet de penser que les 
corps matériels sont composés de particules (soit corpuscules, 
soit centres de force) qui sont le siège d’actions réciproques 
provoquant des mouvements dirigés dans tous les sens, avec 
une vitesse plus ou moins considérable. « Dans la nature, dit 
Huxley (Discours sur les rapports des sciences biologiques 
avec la médecine), dans la nature, rien n’est au repos, rien 
n’est amorphe ; la particule la plus élémentaire de ce que les 
hommes, dans leur erreur, appellent la matière brute, est 
une vaste agrégation de mécanismes moléculaires, accom
plissant des mouvements compliqués avec une étonnante 
rapidité et s’adaptant merveilleusement à tous les change
ments du monde extérieur. »

L’étendue de ces mouvements, leur direction, leur vitesse, 
leur forme même pourraient varier suivant la nature du 
corps, suivant sa consistance, suivant sa température, sui
vant en general l’etat des forces dont il est le siège ou le 
substratum. On connaît les belles expériences de Crookes, 
sur ce qu’il a appelé la matière radiante, c’est-à-dire la 
matière tellement raréfiée que ses particules relativement 
éloignées les unes des autres, n’étant plus aussi gênées et 
limitées dans leurs mouvements incessants par les molécules 
voisines, parcourent un trajet libre dans une étendue rela
tivement très considérable et qui, dans tous les cas, est de 
l’ordre des grandeurs que nous avons l’habitude de mesurer. 
On sait egalement que les physiciens admettent au nom de 
1 expérience et du calcul, l’existence dans tout l’univers de 
l’éther, matière impondérable extrêmement subtile et dans 
un tel état d atténuation que, réduite à ses atomes élémen
taires, elle pénétré partout, aussi bien dans les espaces inter
planétaires que dans les espaces intermoléculaires, c’est- 
a-dire dans 1 intérieur des corps. L’éther est animé d’une 
maniéré continue de vibrations dont l’amplitude et le nombre 
peuvent varier suivant certaines conditions.
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Les physiciens pensent en outre que les états solides, 
liquides et gazeux des corps dépendent de la distance et de 
l’indépendance relatives plus ou moins grandes des molé
cules des corps, les molécules des corps solides étant plus 
rapprochées et par conséquent, plus attirées les unes vers les 
autres, moins indépendantes, leurs positions moyennes 
restant fixes dans leurs centres d’oscillations, les molécules 
des gaz atteignant au contraire un haut degré d’éloignement 
réciproque et d’indépendance, qui provoquent des collisions 
intermoléculaires et peuvent produire des effets analogues à 
ceux d’une répulsion, tandis que celles des liquides occupent 
une situation intermédiaire.

Quel est le savant qui pourra affirmer comme un fait cer
tain que l’indéterminisme de la matière dite minérale, ne se 
manifeste pas dans ces mouvements infmiments petits, dont 
la science suppose et devine l’existence plutôt qu’elle ne les 
observe directement. N’est-il pas permis de présumer qu’à 
côté des mouvements des masses et des mouvements d’en
semble dont l’observation directe est du ressort de nos sens, 
et qui semblent soumis à des lois déterminées, il y a les 
mouvements des molécules, mouvements relativement indé
terminés dans leur direction, leur vitesse, leur amplitude, etc. 
Je dis relativement indéterminés, car ils peuvent recevoir 
une influence déterminante des conditions au milieu 
desquelles ils se produisent, ainsi que le prouvent les expé
riences démontrant que le magnétisme et l’électricité 
impriment une certaine direction a la matière radiante, 
direction qui semble le résultat d’une sorte d’attraction ou 
de répulsion. Mais ce déterminisme relatil n exclut pas une 
part d’indéterminisme. Nous savons en effet combien la 
liberté humaine elle-même se trouve melee à une part très 
importante de déterminisme.

On pourra objecter aux assertions qui precedent qu elles 
ne reposent sur rien, et qu’elles n’ont, comme bien des 
erreurs et des préjugés, leur raison d’être que dans 1 igno
rance et dans l’impossibilité où la science se trouve jusqu’à 
présent d’observer directement les mouvements moléculaires
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pour les soumettre à une analyse rigoureuse et pour les faire 
rentrer clans clés lois précises et exclusives cle toute liberté.

L’objection aurait une grande valeur si l’opinion que je 
professe ne reposait sur quelques faits d’observation qui, 
pour être rares, n’en sont pas moins susceptibles cle donner 
en quelque mesure une base à la logique de l’hypothèse.

Nos lecteurs connaissent ce que les savants appellent le 
mouvement brownien du nom du savant naturaliste Robert 
Brown qui le remarqua le premier, en 1827.

Quand on observe au microscope des particules solides 
extrêmement ténues et suspendues dans un liquide, on voit 
que ces particules à peine perceptibles, que ces fines granu
lations sont agitées cle mouvements incessants cle va-et-vient, 
mouvements cle très petite amplitude, dirigés clans tous les 
sens et que l’on avait d’abord attribués aux trépidations du 
sol d’une grande ville sous l’influence clu roulement des 
voitures ou des chocs si multipliés clans la vie d’une grande 
cité. L’expérience a démontré que ces vibrations cln sol 
n’étaient point la cause cle ces oscillations, et que ces der
nières se produisaient partout, même clans les lieux les plus 
paisibles et le plus à l’abri des mouvements imprimés au sol 
par des impulsions provoquées à la surface. Quelle est la 
cause cle ces oscillations incessantes, cle ces mouvements sans 
fin? Est-ce une action chimique développant de l’électricité 
et produisant clu mouvement? Cela ne saurait être soutenu, 
puisque le mouvement brownien existe aussi bien pour les 
particules les plus inertes suspendues clans les liquides les 
plus indifférents, et que clu reste il 11’est accompagné d’une 
altération quelconque, ni clu milieu liquide, ni des particules 
solides. L’hypothèse certainement la plus rationnelle est celle 
qui veut voir clans ces phénomènes des mouvements, non 
pas identiques, mais comparables à ceux qui animent les 
molécules des corps, et qui s’exerceraient ici sur cle très 
petites agglomérations de molécules devant à leur sus
pension clans un milieu liquide une facilité et une liberté 
relatives cle mouvement. Or, ces oscillations browniennes 
sont très variées cle directions ; elles se font dans tous les
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sens, et opèrent ainsi clans la situation réciproque des parti
cules des changements incessants. Mais ici, quoique l’obser
vation directe soit possible et cpie les phénomènes se passent 
sous l’oeil cle l’observateur, il paraît impossible de découvrir 
une loi cpii règle et détermine la direction de ces mouve
ments, dont l’amplitude paraît ne pas beaucoup varier, tandis 
que leur sens est constamment modifié. N’est-on pas tenté 
cle voir dans ces phénomènes si remarquables le fait cl’une 
sorte d’indéterminisme s’appliquant à la direction cle mou
vements cpie rendent sensibles l’état de division extrême 
de la matière et sa situation dans un milieu qui facilite 
l’indépendance des particules et leur motilité? N’y a-t-il pas 
là quelque chose qui fait penser aux phénomènes moléculaires 
avec les modifications que comportent les différences clans 
les conditions ? Dans tous les cas rien ne prouve le con
traire, et l’analogie est certainement favorable à un pareil 
rapprochement.

Il est un autre fait qui mérite d’être rapproché clu précé
dent et qui est tout aussi remarquable. Il existe dans beau
coup cle roches cristallines cle très petits espaces remplis de 
liquide auxquels on donne le nom d'inclusions. Ce sont clés 
cavités formées au moment même où s’est opérée la solidi
fication et la cristallisation cle la roche, et clans lesquelles le 
liquide a été conservé par suite cle l’imperméabilité absolue 
cle la substance minérale. Si, comme on le fait si bien 
aujourd’hui, on a préparé au moyen d’instruments appropriés, 
des lamelles de la roche assez minces et assez transparentes 
pour pouvoir être observées au microscope, on remarque 
que clans certaines cle ces cavités cle formes d’ailleurs très 
variables et très irrégulières, se trouvent suspendues au sein 
clu liquide de très petites bulles de gaz que 1 on a nommées 
libelles. Lorsque ces bulles ont un cliametre supérieur a 
deux millièmes de millimètre elles paraissent immobiles au 
sein du liquide. Mais si leur diamètre est inférieur à deux 
millièmes cle millimètre, elles sont animées d’une trépidation 
constante, tout à fait comparable à celle des particules solides 
clans le mouvement brownien. Cette trépidation est irrégu
lière et comme capricieuse, la libelle étant dirigée clans tous
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les sens et accomplissant des mouvements incessants de 
zig-zag qui ne présentent aucun caractère de régularité. Je 
me suis appliqué à suivre ces mouvements avec de très forts 
grossissements atteignant jusqu’à 2000 diamètres et je n’ai 
pu saisir aucune loi appréciable dans leur direction. Je sais 
que les autres observateurs n’ont pas été plus heureux que 
moi, et voici ce que dit à leur propos M. de Lapparent dans 
son Traité de Géologie, de publication récente : a La trépi
dation des libelles se montrant complètement indépendante 
des circonstances extérieures, telles que la stabilité plus ou 
moins grande du support, et la variation de la température, 
la cause doit en être cherchée dans un phénomène d’un 
ordre plus intime. Aucune explication ne paraît plus admis
sible que celle qui, à la suite des expériences du R. P. 
A. Renard, a été proposée parles PP. Carbonelle et Tbirion 
(Revue des questions scientifiques, YÏÏ, p. 43, Rruxelles, 
1880). La thermodynamique nous enseigne que la surface 
de contact d un liquide et de la vapeur qui le baigne est le 
siège d’un échange incessant entre les molécules qui 
reprennent 1 état liquide et celles qui se résolvent en vapeur; 
de là résulte dans les deux portions de l’inclusion (liquide et 
gaz) une variation continuelle de leurs dimensions relatives. 
Si la libelle est grande, ces variations se compensent et 
échappent aux regards ; mais quand la dimension devient 
comparable a celle des espaces intermoléculaires, elles 
peuvent devenir sensibles à l’observation. »

L explication qui précédé des mouvements des libelles me 
semble tout aussi insuffisante et inacceptable que toutes celles 
qui ont été données précédemment.

Il est clair en effet que, s’il se fait un échange incessant entre 
le liquide et le gaz, puisqu’il se produit également sur toute la 
surface delà sphere, le seul effet qui puisse en résulter, pour 
une petite libelle comme pour une grande, ce sont des alter
natives d augmentation et de réduction des dimensions de la 
libelle. Or, ces changements de volume ne peuvent avoir 
aucune influence comme cause de déplacement, puisqu’ils 
doivent se produire uniformément sur toute la surface de la 
sphere. G est d ailleurs aller un peu loin que de considérer
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les dimensions d’une libelle de un à deux millièmes de mil
limètres comme comparables à celles des espaces intermolé
culaires. Ces derniers sont en effet considérablement plus 
faibles, puisqu’on a cru pouvoir les évaluer à un trente 
millionième de millimètres entre deux métaux soudés, et 
à un trente-cinq millionième entre le mercure et l’eau aci
dulée qui baigne sa surface. Les oscillations irrégulières et 
variables des libelles n’ont donc, pas plus que celles du 
mouvement brownien, trouvé d’explication rationnelle ; et 
l’on a le droit, jusqu’à plus ample informé, de les considérer 
comme rentrant dans le cadre des mouvements qui agitent 
incessamment les éléments de la matière, et qui ne peuvent 
devenir manifestes que dans certaines conditions de ténuité 
et de supension.

Mais d’ailleurs, quelle que soit l’explication qu’on veuille 
donner du mouvement brownien et des trépidations des 
libelles, il reste encore à expliquer les caractères singuliers 
de ces mouvements, qui paraissent indéterminés et capricieux 
dans leur direction. Ce caractère témoigne nécessairement 
d’un certain degré, d’une certaine part d’indéterminisme 
dans leur cause. Quand, en effet, une cause régulière agit 
sur les mouvements moléculaires, et sur les oscillations de 
l’éther, ils deviennent dans une certaine mesure ordonnés, 
orientés, et acquièrent une direction déterminée. Tel est le 
résultat de l’influence du magnétisme ou de l’électricité sur 
la matière radiante, de l’influence du pouvoir polarisant sur 
les vibrations lumineuses, de l’influence des vibrations régu
lières des corps sonores sur les vibrations de l’air, et des 
ondes sonores aériennes sur l’orientation des poussières. 
A une cause régulière et déterminée d’impulsions succèdent 
des vibrations ou des mouvements réguliers et détermines. 
L’existence de vibrations à directions variant sans règle et 
sans déterminisme apparent amène naturellement a conclure 
à l’existence de quelques conditions d’indéterminisme dans 
la cause de ces vibrations 1.

1. Le lecteur trouvera, dans les 10e et 11e Essais de ce volume, des 
considérations de dalc plus rccente (iqo3-tpoo) sur ces questions 
spéciales.
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Un certain degré d’indéterminisme pourrait donc résider 
dans la direction, dans l’orientation des mouvements des 
molécules, c’est-à-dire des éléments dont l’agglomération 
constitue la masse et la nature des corps matériels. Nous 
avons vu également que des agrégations de molécules de 
très petit volume sans doute, mais déjà visibles au micros
cope, sont animées de mouvements qui paraissent indéter
minés d’avance dans leur direction ; mais il est peut-être 
encore permis de se demander si les masses plus considé
rables ne présentent point dans leurs mouvements généraux 
qui paraissent déterminés et qui semblent obéir à des lois 
prévues, ne présentent point, dis-je, des oscillations d’une 
très faible amplitude, qui se perdraient dans le mouvement 
général. En d’autres termes, sommes-nous bien assurés qu’un 
corps lance dans une direction déterminée suive rigoureu
sement une ligne simple et ne se meuve point au contraire 
suivant une ligne qui nous paraît simple, mais qui se com
pose d’une suite plus ou moins irrégulière d’ondulations 
dont le sinus extrêmement faible échappe à nos moyens les 
plus précis d’observation.

De ce que ces oscillations ne sont point accessibles à nos 
procédés de constatation, on n’a rigoureusement pas le droit 
de conclure qu’elles n’existent pas absolument. Une compa
raison me permettra de l’établir. Supposons un observateur 
place au pied du Mont-Blanc et observant les déplacements 
d un corps lumineux situe au sommet de cette montagne ; 
il est certain que s’il observe d’abord à l’œil nu, des dépla
cements très étendus du corps lumineux pourront ne pas 
échapper à son observation. Mais, en diminuant l’étendue 
du déplacement on arrivera à un écart tel que l’œil de l’ob
servateur ne pourra plus le constater. Alors encore, l’aide 
d une bonne lunette permettra la constatation du mouvement 
Mais 1 écart pourra etre réduit jusqu’à un point-limite tel 
qu il sera insensible même pour nos instruments les plus 
perfectionnes. Et cependant le déplacement n’en aura pas 
moins eu lieu. On comprend encore qu’à une grande distance 
le mouvement general d’un corps puisse être suivi, tandis 
que les petites oscillations qu’il éprouve dans ce transport en
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masse, puissent passer entièrement inaperçues. Peut-être 
sommes-nous ainsi vis-à-vis des corps inanimés dans la 
situation de cet observateur éloigné qui peut croire avoir 
suivi avec une rigoureuse exactitude la ligne parcourue par 
un corps en mouvement, tandis qu’il n’a saisi en réalité que 
la direction générale, et pour ainsi dire la résultante d’une 
série de petits mouvements oscillatoires dont le détail lui a 
complètement échappé.

Les vues que je formule là ne sont à la vérité qu’une pure 
hypothèse, mais une hypothèse qui n’est peut-être pas entiè
rement dépourvue de logique ; car il serait possible que 
l’indéterminisme des mouvements moléculaires provoquât un 
certain degré d’indéterminisme dans les mouvements des 
masses. J’ajoute cependant qu’il est possible aussi et même 
probable que les mouvements des molécules d’une masse se 
produisant à la fois dans une infinité de directions contraires, 
s’annulent réciproquement et aboutissent a une résultante 
nulle ou presque nulle.

Peut-être quelques lecteurs seront-ils surpris de me voir 
rechercher les traces de l’indéterminisme de la matière dans 
des phénomènes moléculaires et dans les infmiments petits. 
Plusieurs pourront même penser que je m’efforce ainsi de 
dissimuler dans l’inconnu et dans l’inaccessible, l’embarras 
de ma situation et les impossibilités de ma these.

Je les prie de réfléchir que si la recherche des propriétés 
intimes et des caractères de la matière minérale doit être 
placée quelque part, ce n’est pas dans la contemplation des 
masses, mais dans l’étude pénétrante des éléments et dans 
les profondeurs des tissus. Ce n’est pas, en effet, par l’obser
vation superficielle des gros cristaux ou des blocs de matières 
minérales, que le chimiste prétend parvenir à la connais
sance de la constitution et des propriétés fondamentales des 
corps, mais c’est en s’efforçant de pénétrer dans l’intimité 
des combinaisons et des affinités moléculaires qui leur ont 
donné naissance, c’est en poussant la décomposition et l’ana
lyse jusqu’aux éléments les plus ténus et les moins percep
tibles. C’est dans les conditions intimes de cette vie atomique

95



PHILOSOPHIE DE l’eFFORT

que réside le secret des propriétés et de la nature des corps 
minéraux et c’est là seulement qu’il est utile d’en poursuivre 
la recherche.

Il n’en est du reste pas autrement pour la matière vivante. 
Les biologistes savent bien que la clef de la connaissance du 
monde vivant se trouve enfouie au sein de la cellule, où ils 
la cherchent encore; et ils savent encore mieux, s’il est pos
sible, que quand ils auront scruté et analysé la cellule, 
considérée en elle-même comme un organisme complet, il 
faudra, pour approcher du but, fouiller dans les profondeurs 
mêmes de cette cellule, pourtant si petite, pour se mettre 
en présence d’une simple molécule du protoplasme qui la 
compose, et que, cette dernière contemplée en elle-même, il 
restera à la décomposer pour connaître les relations exactes 
de ses éléments atomiques, et que, ces relations une lois 
connues, il faudra encore descendre dans de bien plus incroya
bles profondeurs, pour qu’une lumière suffisante soit jetée 
sur les caractères et la nature de la matière vivante. C’est 
dans les éléments, et dans les éléments des éléments qu’est 
enfouie la lumière, et le mineur sagace et patient doit la 
chercher là et non ailleurs. Est-il donc étonnant que les 
manifestations si rudimentaires et si infimes de la liberté 
dans la matière minérale, ne se laissent apercevoir que dans 
les profondeurs de celle-ci >) et n’est-il pas, au contiaiie, 
naturel de penser que plus on pénétrera dans ces profondeurs, 
plus il sera donné de saisir des traces d& 1 indéterminisme 
des mouvements élémentaires 1 ?

Les considérations qui précèdent pourraient provoquei
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I Je dois informer le lecteur qu’il trouvera dans un des Essais sui
vants : Matièreet énergie (1902), des remarques nouvelles sur le mouvement 
brownien, et sur les libelles. 11 verra là que la science acLuclle est encore 
obligée de considérer ces phénomènes mystérieux comme échappant aux 
lois fondamentales de la thermodynamique (principe de Carnot) ;, et il 
pourra trouver dans ce fait une sorte de confirmation des vues que j’avais 
déjà formulées dans le présent Essai -. Évolution et liberté, qui date de,i885. 
J’en dis autant pour l’Essai: Sur l’Éternité de l’Univers matériel, où Vm- 
déterminismo relatif des phénomènes de la physique est pour ainsi dire 
reconnu comme possible par les physiciens eux-memes.
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la question suivante : s’il y a de l’indéterminisme jusque 
dans la matière minérale, que deviennent la précision et la 
rigueur des sciences physiques ? Cette précision et cette 
rigueur n’en subsistent pas moins : mais on ne saurait 
dans aucun cas les considérer comme absolues. En voici la 
raison :

Les résultats des observations scientifiques dans tous les 
domaines ne sont, en effet, que d’une exactitude relative, et 
ne représentent la vérité qu’avec un degré d’approximation 
qui peut tenir à deux causes, l’imperfection de nos moyens 
d’observation, et l’amplitude des variations contingentes dans 
le sens et l’étendue des mouvements. L’importance relative 
de chacune de ces deux causes présente des différences sus
ceptibles de produire des fluctuations notables dans le degré 
d’approximation qu’il est possible d’atteindre.

Dans le monde minéral, l’instrumentation très perfection
née a certainement permis de parvenir à un degré d’approxi
mation considérable; mais ce qui donne aux résultats 
obtenus dans l’ordre des sciences physiques une précision 
remarquable, c’est la faiblesse excessive des variations con
tingentes, et le champ extrêmement borné de l’indétermi- 
nisme. Les variations de faible amplitude échappent à nos 
moyens d’investigation, et nous enregistrons en définitive 
des moyennes peu variables que, faute de précision suffisante 
dans les constatations et dans les mesures, nous regardons 
comme des constantes obtenues directement.

Il nous arrive alors ce qui se produit quand nous regar
dons deux rayons d’une même étoile de deux lieux même 
assez distants. Nous considérons ces rayons comme parallèles 
et nous les prenons pour tels dans nos mesures et dans nos 
calculs, quoique nous soyons logiquement certains qu’ils 
forment un angle. Mais nos instruments, quelques perfection
nés qu’ils soient, ne peuvent mesurer un angle d’une si faible 
ouverture. Imperfection des moyens d’observation, faible 
ouverture de l’angle contribuent à rendre insensible pour 
nous une différence de direction qui, se comportant comme 
si elle n’existait pas, cesse d’exister pour notre esprit et pour 
la science. Cette erreur négligeable, puisque nous ne pou-
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yons que l’admettre logiquement sans la constater, constitue 
un degré d’exactitude suffisant ; et elle ne saurait d’ail
leurs modifier les résultats scientifiques que d’une manière 
proportionnée à elle et par conséquent négligeable comme 
elle.

Je citerai comme application de ce fait le calcul de la 
latitude d’un lieu par la mesure de la hauteur de l’étoile po
laire, mesure prise sur plusieurs points de ce lieu peu éloi
gnés les uns des autres. Quoique, théoriquement et en réa
lité, les angles, mesurés aux différents lieux, aient entre 
eux une différence, il n’en est pas moins vrai que nous 
ne parvenons pas à la constater, et que les instruments, 
même les plus perfectionnés, donnent des mesures identi
ques.

Nous savons également, avec une entière certitude, que le 
temps employé par la lumière pour franchir des espaces de 
100, 200, 3oo mètres varie suivant la distance a parcourir. 
Cependant, nos instruments sont incapables d’enregistrer 
des différences aussi petites, et nous les considérons comme 
milles dans nos calculs. Ces différences n en existent pas 
moins, et nous n’avons pas le droit de les nier, parce que 
nous ne pouvons pas les compter et les traduire en quantités 
sensibles pour nous.

Ainsi donc, dans les sciences physiques, approximation 
très considérable et constante dans les résultats qu il est en 
notre pouvoir d’obtenir.

Si le degré de rigueur et de constance dont les sciences 
physiques sont susceptibles est considérable, par suite sur
tout de l’infime amplitude des variations contingentes, il est 
aisé de comprendre que l’amplitude de ces variations attei
gnant dans le monde physiologique ou vital une plus grande 
étendue, le degré d’approximation doit être moindre et la 
constance des résultats moins assurée.

Tout biologiste sera obligé de reconnaître qu’il ne peut 
prétendre à retrouver, dans ses observations et dans ses expé
riences, cette précision rigoureuse, cette certitude sur la
quelle le physicien et le chimiste peuvent compter. Ici les 
écarts sont d’une importance notable; et il n’est permis de
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prédire un résultat, un fait physiologique, qu’avec une cer
taine réserve.

Cela tient-il exclusivement à une complication bien plus 
grande, à l’augmentation du nombre des facteurs, et à la 
difficulté qu’il y a nécessairement à prévoir, parmi les com
binaisons très nombreuses possibles, celle qui se produira ? 
J’ai déjà dit que cette explication ne devait pas être entière
ment repoussée. Mais de là à la trouver complètement suffi
sante, il y a de la distance; et si l’on vent bien se rappeler 
que bien des chimistes et des physiciens soutiennent sérieu
sement l’assimilation complète des phénomènes physiques 
et des phénomènes biologiques, on sera en droit d’être sur
pris qu’il y ait entre ces deux ordres de sciences une diffé
rence si marquée dans la constance et dans la régularité des 
résultats.

On discute depuis bien longtemps sur la ressemblance ou 
la différence des phénomènes de l’ordre purement physique 
et des phénomènes vitaux. Ceux qui ont été le plus frappés 
de leur différence n’ont pu s’empêcher d’en voir la cause 
dans l’existence d’une force propre aux êtres vivants et dont 
l’action imprimait des allures tout à fait spéciales aux phé
nomènes de la vie. A l’action de cette force vitale devait être 
rapportée la contingence des faits vitaux.

L’admission d’une force spéciale aux êtres vivants a ren
contré de graves objections. Aussi y a-t-il aujourd’hui bien 
peu de biologistes qui acceptent cette entité dynamique par
ticulière. Les progrès de la physique et de la chimie Ç n’ont 
pas peu contribué à la faire considérer par le plus grand 
nombre comme une hypothèse inutile. Mais, pour être im
partial, il faut convenir que ces sciences, tout en démon
trant que les forces qui sont de leur ressort jouent un rôle 
important dans les phénomènes de la vie, ne sont cependant 
pas parvenues à expliquer les différences évidentes qui sépa
rent parfois très nettement les phénomènes de la vie des 
phénomènes purement physiques. Le point de vue que je

1. Il faut y ajouter les progrès de la physiologie et de la psycho
logie.
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développe ici me paraît de nature à jeter quelque lumière 
sur la solution de cette question.

Il pourrait, en effet, se faire que la variation dans l’ampli
tude des déviations contingentes des molécules eût une cer
taine part, et peut-être une part importante, dans les diffé
rences qui caractérisent les deux ordres de phénomènes 
physiques et vitaux. L’acquisition d’un degré plus prononcé 
d’indéterminisme, et d’une plus grande amplitude des angles 
de variation libre entreraient ainsi comme facteur impoitant 
dans le passage, de la matière inorganique à la dignité de 
matière organique et vivante. Comment se lerait cette acqui
sition et cette évolution? C’est ce que nous ignorons abso
lument ; mais l’ignorance du comment d un phénomène n im
plique certes pas la nullité de ce dernier ; et, dans le cas 
actuel, ce serait déjà un progrès incontestable que de par
venir même à une simple constatation du fait.

Il y aurait là un terrain de conciliation entre les préten
tions des physiciens et celles des vitalistes, les uns voulant 
identifier les phénomènes de la vie aux phénomènes physi
ques, et les autres prétendant qu’il existe une différence réelle 
entre ces deux ordres de phénomènes1.

Si, du monde organique et vivant, nous passons mainte
nant au monde psychique, au monde de la pensée et de la 
volonté, qui est si fortement uni à la matière vivante que 
nous ne le connaissons pas directement à l’état de séparation 
et d’isolement, nous nous trouvons en présence de variations 
libres infiniment plus étendues, plus variées, en présence de la 
liberté morale, sur la réalité de laquelle je ne crois pas avoir 
à revenir. Ici, le domaine de la certitude et de la rigueur 
appliquées à chaque fait particulier est remplace par celui de 
la présomption et de la probabilité. Il n’est plus permis de 
prévoir avec exactitude, non seulement la quantité, mais

i. Je renvoie le lecteur pour l’examen de ce sujet à mon Essai sur la 
Vie et la Mort (Bibliothèque évolutioniste, t. IV); Pans, 1892, \igot 
frères, et aux Essais suivants: Instinct, Conscience, Matière et énergie, ren
fermés dans le présent volume.
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encore la qualité des impulsions psychiques ; et l’on est ré
duit à des conjectures qui remplacent les certitudes des ob
servations de l’ordre physique, aussi bien que les résultats 
très probables et très approximatifs des sciences physiologi
ques. Ici se rencontre très souvent l’imprévu, l’inattendu et 
l’inexplicable. Néanmoins les mouvements de l’esprit sont 
susceptibles d’être classés et enveloppés dans des formules 
ou lois aussi bien que les phénomènes biologiques et que 
les phénomènes de l’ordre physique. Mais il y a une diffé
rence notable à signaler, et voici en quoi elle consiste : dans 
le domaine physique ou minéral chaque fait particulier peut 
rentrer avec une grande exactitude dans le cadre d’une loi 
précise et d’une formule relativement étroite. Dans le monde 
biologique, les lois générales ne s’appliquent qu’avec des 
écarts notables, et n’acquièrent une certaine précision que 
lorsqu’elles embrassent un nombre de faits suffisants pour 
que les variations particulières soient compensées récipro
quement, de manière à fournir une moyenne satisfaisante. 
Dans les sciences psychologiques ou morales les lois sont 
l’expression de moyennes reposant sur un nombre encore 
plus considérable de faits, car les variations libres étant sus
ceptibles d’écarts plus grands n’ont chance de trouver une 
compensation suffisante qu’avec une somme plus importante 
de faits particuliers.

Il est donc possible de formuler des lois pour tous les 
phénomènes naturels ; ces lois représentent partout des 
moyennes, mais il y a entre elles les différences suivantes : 
dans le monde physique, ces moyennes sont l’expression 
exacte pour nous de chaque fait particulier, les variations 
libres étant si petites qu’elles sont négligeables, ou même 
nous échappent entièrement ; dans le monde biologique les 
moyennes ne sont vraies qu’en tant qu’elles résument un 
nombre notable de faits ; dans le monde moral, les moyennes 
ne sauraient reposer que sur une quantité de faits bien plus 
importante encore.

Ainsi donc, la substance générale qui constitue le fonds de 
la création semble se présenter à nous comme susceptible de 
plusieurs degrés d’indéterminisme. L’indéterminisme dans
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la matière minérale serait réduit à des rudiments si infimes 
qu’il ne s’y trouverait pour ainsi dire qu’en puissance, et 
qu’il ne pourrait être entrevu que dans les phénomènes molé
culaires et réduit à des déviations infiniment petites. L’inde- 
terminisme deviendrait plus évident, quoique encore d’une 
manière assez restreinte, dans la matière physiologique qui 
est pour ainsi dire le second état de la substance ; enfin, 
dans cet état supérieur de la substance que nous désignons 
sous le nom d’esprit (sans savoir ce qu’il est au fond), l’in- 
déterminisme devenu libre arbitre se montre d’une manière 
bien plus remarquable encore, et s’offre à nous comme repré
sentant le caractère le plus élevé du développement moral, 
car il est incontestable que l’être le plus libre, c’est-à-dire le 
plus dégagé de l’influence de ce qui est plus déterminé que 
lui, est aussi celui qui a acquis la plus haute personnalité et 
la plus haute valeur conciliable avec sa nature.

Les trois états de la substance correspondraient donc à des 
degrés plus ou moins différents d’indéterminisme1.

Mais il est une observation sur laquelle j’insiste particu
lièrement, c’est que, si nous pouvons nous faire des mouve
ments de la substance que nous appelons matière (sans savoir 
le moins du monde ce qu’elle est) une certaine idée relative 
aux notions d’espace et de temps ; nous sommes loin d’être 
aussi bien renseignés sur la nature des mouvements de ce que 
nous appelons esprit (sans savoir davantage ce qu’il est). 
Nous saisissons très vaguement et très imparfaitement qu’il 
peut y avoir une relation entre ces deux ordres de mouve
ments ; et dans tous les cas nous établissons entre eux dans 
notre pensée une comparaison destinée à nous permettre de 
raisonner ; mais au fond nous ne comprenons pas plus le 
rapport réel qu’il y a entre eux, que nous ne saisissons celui 
qu’il y a entre la matière et l’esprit.

Toutefois, nous savons que ce dernier rapport existe (l’ob
servation de la nature humaine le prouve surabondamment) ; 
nous savons que ces deux états de la substance ont des con

i. Voir ce que je dis des trois formes de l’énergie dans l’Essai : Matière 
et énergie.
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nexions profondes quoique mystérieuses, et nous pouvons 
penser par analogie que cette notion commune de mouve
ment et de variations libres dans la direction des impulsions 
n’est pas sans un certain fondement, quelque imparfaitement 
connu et quelque obscur que soit ce dernier1.

Nous ne pouvons douter en effet qu’il n’est pas un seul 
mouvement de la pensée, une seule impulsion psychique qui 
ne soient accompagnés de mouvements correspondants dans 
la matière des centres nerveux, et que réciproquement tout 
changement matériel dans l’état de ces organes centraux a 
son contre-coup dans une manifestation de l’activité mentale. 
« Trop et trop peu de vin, a dit Pascal ; ne lui en donnez 
pas, il ne peut trouver la vérité ; donnez-lui en trop, de 
même. » De plus, nous savons que ces mouvements de la 
matière cérébrale qui ont avec les mouvements de l’esprit 
une si merveilleuse correspondance sont en réalité des mou
vements moléculaires, des mouvements dont le siège est 
dans l’intimité même des tissus vivants et non des mouve
ments de la masse. N’y a-t-il pas là de quoi nous révéler 
entre les mouvements psychiques et les mouvements molé
culaires de la matière des relations dont l’intimité peut bien 
nous étonner, dont la nature nous échappe, mais qui ne sau
raient être niées ? Nous sommes d’ailleurs bien obligés d’ad
mettre que l’esprit ne peut se passer de la matière pour son 
existence objective et contingente, et que l’union nécessaire 
(ici-bas tout au moins, et même dans la vie future d’après 
saint Paul) de ces deux formes de la substance comporte 
l’association de modes parallèles et comparables de mani
festations.

De ce que nous ne pouvons comprendre la relation qui 
existe entre l’indéterminisme des mouvements de la matière 
et la liberté de l’esprit, on n’est donc certes pas autorisé à la 
nier ; et il est permis de considérer ces deux termes comme 
des formes différentes de la liberté adaptées à des. états diffé
rents de la substance.

De même que chacun de ses états a ses manifestations spé-

io3

i. Voir les Essais : Matière et énergie, Éternité de l’Univers matériel.
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ciales de sensibilité et de vie, de même aussi chacun a sa 
forme spéciale de manifestations libres. L’indéterminisme ne 
saurait avoir dans la matière des manifestations identiques à 
celles de l’esprit. Chacun de ses états de la substance ne peut 
manifester sa liberté relative que par des signes conformes à sa 
nature et à ses moyens, la matière par des mouvements sen
sibles et liés à des conditions d’espace et de temps, l’esprit 
par des impulsions libres et volontaires.

La liberté se trouverait donc répandue dans la création 
tout entière, soit à l’état de germe obscur et d’embryon 
presque méconnaissable, soit parvenue à des degrés plus ou 
moins élevés d’un développement qui poursuit sa marche.

Je conçois ce qu’une semblable proposition peut présenter 
de paradoxal pour bien des esprits. Mais elle paraîtra peut- 
être moins étonnante à ceux qui auront prêté quelque attention 
aux considérations suivantes.

On dit avec raison que l’artiste se retrouve dans son œuvre, 
qu’il y traduit son émotion, sa pensée, ses inclinations, ses 
qualités et ses défauts, qu’il y met son âme, qu’il s’y met 
lui-même. Le style c’est l'homme, a dit Bulfon. L’œuvre 
c’est l’artiste, peut-on dire dans un sens plus général. Si l’ar
tiste est fort, emporté, fougueux, l’œuvre présentera des carac
tères de vigueur et de fougue ; s’il est doux, sensible, il y 
aura dans sa création des qualités de charme, de grâce et de 
sensibilité ; et l’œuvre entière d’un artiste vraiment digne de 
l’art ne sera qu’une série de productions où éclatera nettement 
l’épanouissement de sa nature intellectuelle et morale.

Plus un artiste est vraiment artiste, plus il imprime à son 
œuvre un cachet que l’on qualifie très heureusement de per
sonnel, et qui, pour l’observateur attentif, permet de recon
struire le caractère du créateur. La comparaison des œuvres 
de Raphaël et de Michel-Ange est d’une signification lumi
neuse à cet égard.

Toute œuvre d’art porte l’empreinte de son auteur, et 
sans cette condition il n’y a que des productions vulgaires et 
sans caractère, c’est-à-dire sans valeur.

N est-il pas logique d’affirmer que l’Artiste par excellence, 
le Créateur inimitable, Celui dont les manifestations, n’ont
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pu être bornées et trahies par l’impuissance, Dieu en un mot 
(qui d’ailleurs crée les artistes à son image) a projeté un 
reflet de sa nature sur toute son œuvre, et que l’on doit 
retrouver dans cette dernière l’empreinte de son Auteur ?

L’œuvre de Dieu se présente à nos regards comme engagée 
dès le début dans une voie ascendante qui la rapproche inces
samment et progressivement du Créateur.

De l’état minéral, elle s’est élevée à l’état de vie physio
logique ; plus tard elle a gagné les hauteurs de la vie psy
chique, et finalement elle a étendu son vol jusqu’aux régions 
incomparables de la vie morale. Ce merveilleux epanouis- 
sementn’a certainement pas atteint ici-bas son terme suprême. 
Le chrétien ne saurait en douter, car il attend de nouveaux 
deux et une nouvelle terre, une gloire à venir qui doit être 
manifestée, et une transformation de gloire en gloire, c’est- 
à-dire une longue évolution. « Or nous savons, dit saint 
Paul avec une profondeur de pensée admirable, or nous 
savons que, jusqu’à ce jour la création tout entière gémit 
et souffre les douleurs de l’enfantement. » La création n’est 
point terminée sans doute ; elle est loin d’être bornée à ce 
que nous connaissons et à ce grain de poussière que nous 
habitons. Les douleurs de l’enfantement continuent. Au-dessus 
de nous existeront probablement et existent meme déjà des 
êtres qui nous sont supérieurs, et qui sont plus rapproches 
que nous de la nature divine. L’œuvre divine est en voie 
d’évolution, et elle tend de plus en plus vers son eternel 
Auteur.

Nous ne connaissons qu’une des phases de cette transfor
mation ; mais nous avons le droit de penser que dans ce rudi
ment, comme dans l’œuf, se trouvent renfermes et répandus 
les germes de ce qui fera sa grandeur future. Or la liberté est 
un des plus nécessaires parmi les attributs de Dieu , car un 
Dieu qui ne serait pas libre, ne serait pas Dieu ; il ferait 
partie de la nature, mais il ne saurait en etre 1 Auteur. Qui 
dit création, dit liberté et volonté. Qui considéré Dieu comme 
déterminé dit panthéisme, c’est-a-dire au fond athéisme.

Mais pour ceux qui ne peuvent se resigner a chasser Dieu 
de ce monde, et qui le considèrent comme 1 Artiste libre et
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conscient de cette œuvre admirable, il est logique de penser 
qu’il a reflété dans toute son œuvre les traits essen tiels de 
sa personne, et que créant cette œuvre par voie d’évolution, 
il a déposé dans ses premiers germes les rudiments virtuels 
ou réels de ses attributs.

La trace de l’action divine doit se retrouver partout jusque 
dans les commencements les plus humbles en apparence, et 
s’il est vrai que l’image du Créateur n’ait acquis une préci
sion suffisante que dans la raison et dans la conscience 
morale de l’homme, les autres degrés de la création n’en 
possèdent pas moins une esquisse fidèle, malgré les voiles 
qui l’enveloppent.

Il faut donc voir dans toute la création le reflet de tout ce 
qui fait le caractère de Dieu, et nous avons quelque droit de 
l’y chercher, quoiqu’il ne nous soit pas toujours facile ou 
même possible de l’y découvrir.

Un monde appelé à être le théâtre du développement de la 
liberté a donc pu seul sortir des mains d’un Dieu libre ; et 
le germe a dû, comme tout germe, contenir en puissance ou 
à l’état de rudiment les facultés de l’être futur. C’est dans 
ce sens qu’il convient d’interpréter les remarquables paroles 
prononcées au congrès de Belfast par l’éminent physicien 
Tyndall1 : « Mettant bas tout déguisement, voici l’aveu que 
je crois devoir faire devant vous : quand je jette un regard en 
arrière sur les limites de la science expérimentale, je discerne1 
au sein de cette matière (que dans notre ignorance et tout en 
proclamant notre respect pour son Créateur, nous avons 
jusqu’ici couverte d'opprobre) la promesse et la puissance de 
toutes les formes et de toutes les qualités delà vie. »

J’ajoute que s’il est un caractère qui ressorte toujours 
avec plus d’évidence de la colossale enquête que la science a 
ouverte sur l’œuvre de la création, c’est bien celui de son 
unité. Partout se découvrent de§ affinités, des liens étroits et 
profonds qu’un regard superficiel avait ignorés. Partout les 
dissemblances font peu à peu place aux ressemblances, par

i. Congrès de l’Association britannique pour l’avancement des sciences,
1874..
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tout les différences s’atténuent, partout les distances dé
croissent, partout les hiatus disparaissent et les abîmes se 
comblent ; et l’on est toujours plus frappé de ce qu’il a fallu 
de puissance et de grandeur pour faire jaillir l’infinie variété, 
qui nous trouble et nous éblouit, de ce qui a été l’unique et 
simple point de départ.

Je ne veux point entrer plus avant dans cet ordre de con
sidérations. Je ne pourrais développer entièrement ma pensée 
sur ce point qu’en donnant à cet article une étendue hors de 
proportion avec l’espace qui m’a été gracieusement accordé.

Me voici arrivé au terme de cet Essai sur l’évolution et la 
liberté. Ce que je me suis surtout efforcé d’établir, c’est que 
la substance de l’univers sous toutes les formes qui nous sont 
connues, pourrait bien être susceptible à des degrés divers 
de variations contingentes et indéterminées dans la direction 
des mouvements. En d’autres termes, j’ai tenté de démontrer 
qu’il pouvait toujours y avoir pour la substance, dans des 
proportions différentes, non seulement une possibilité, mais 
une réalité de mouvements indéterminés et libres. A ceux 
qui concluent du déterminisme physique au déterminisme 
moral, j’ai cru pouvoir répondre en concluant de l’indéter
minisme moral à l’indéterminisme physique, et je me suis 
efforcé d’établir tout au moins que la preuve d’un détermi
nisme absolu restait encore à faire aussi bien dans le monde 
physique que dans le monde moral.

Peut-être des esprits bienveillants jugeront-ils qu’ils y a 
dans cette tentative quelques données heureuses et quelque 
fondement.
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TROISIÈME ESSAI

ÉVOLUTION ET SOCIALISME

I

L’évolutionisme est aussi une cause célèbre qui a compté 
des partisans et des adversaires passionnés. Les adversaires 
(je ne parle que de ceux qui ont le droit d’émettre un avis), 
les adversaires décidés et sans réserve se font bien rares au
jourd’hui ; et peut-être ne faudrait-il pas, pour les compter, 
parcourir tous les doigts de la main. Les naturalistes sont 
aujourd’hui plus ou moins évolutionistes, en donnant à ce 
terme un sens très général. Mais si Tévolutionisme ne repré
sente plus un champ de bataille, sur lequel on lutte pour 
l’affirmative ou pour la négative, pour le to be or not to bc, 
il n’en est pas moins resté un terrain de manœuvres, une 
zone militaire sur laquelle on escarmouche de ci de là, à 
propos de cause, de mécanisme, de fin, etc., etc.

L’idée darwinienne de la sélection naturelle résultant de 
la lutte pour l’existence n’est certes plus, pour la plupart des 
naturalistes, la grande et unique explication des transfor
mations qui se sont opérées et qui s’opèrent dans les êtres 
vivants, créant ainsi de nouvelles formes, de nouvelles 
espèces, filles des espèces qui les ont précédées. A cette 
théorie delà sélection naturelle il a paru rationnel d’en substi
tuer un certain nombre d’autres qui prêtaient moins le flanc à 
la critique, et qui paraissaient plus d’accord avec les faits.

Je ne songe pas, dans cette Revue qui, sans être fermée à 
l’examen des questions scientifiques, n’est pas proprement i.

i. La Foi et la Vie, Ier mars, 16 mars et Ier avril 1899.
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une revue de science, je ne songe pas, dis-je, à faire un 
exposé et une critique de toutes ces théories. Je désire me 
borner à l’examen de deux points de vue généraux auxquels 
se sont placés quelques partisans de l’évolution, et dégager 
de cette étude une notion plus générale encore, et plus syn
thétique des facteurs et du mécanisme qui me paraissent pré
sider à la réalisation du mouvement évolutif.

Il s’agit de savoir, en effet, si, comme le veut Darwin, 
c’est par la concurrence vitale et par la lutte qui en est le 
corollaire que se réalise le progrès évolutif, ou si, comme 
d’autres le pensent, c’est dans l’accord harmonieux, l’appui 
mutuel, l’association, qu’il faut chercher le vrai facteur du 
progrès. D’un côté on invoque le combat pour l’existence, 
l’opposition des efforts, la lutte fratricide ; de l’autre, la con
vergence des efforts, le concours fraternel. D’une part, les 
antagonismes ; d’autre part, l’association ; d une part, la 
suprématie de la force ; de l’autre, le régime de la fraternité 
et de l’amour. Où est la vérité? C’est ce que je me propose 
d’examiner en quelques pages.

Si les lecteurs de La Foi et la Vie étaient tous versés dans 
la connaissance des sciences naturelles, laissant de coté 
l’exposition des systèmes, je me bornerais a les critiquer, a 
les comparer et à peser la valeur de leurs prétentions. Mais 
peut-être devrai-je, pour la plupart d entre eux, faiie une 
courte et claire analyse des systèmes, et les présenter en 
quelques formules précises et nettes.

La théorie darwinienne de la sélection naturelle repose 
sur trois conditions : i° la variation; 20 la lutte pour l’exi
stence ou concurrence vitale, et 3° 1 hérédité.

Voici quel serait d’après Darwin le rôle respectif de ces 
trois conditions.

Les êtres vivants sont éminemment variables, cest-a-diie 
que les descendants diffèrent toujours plus ou moins de leuis 
parents. Ces variations, dont la cause générale reste d’ail
leurs inconnue, sont en général de peu d importance, et 
tendent à s’effacer et à disparaître dans les générations ulté
rieures, soit par un retour atavique, soit par 1 effet compen
sateur des croisements, de telle sorte que 1 espece re\iendrait

IOg
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toujours à son type, et toute transformation durable de l’es
pèce serait impossible, si la lutte pour l’existence n’assurait 
la durée des formes nouvelles dues à la variation. Or, cette 
lutte est capable non seulement de sauvegarder les variétés, 
mais encore de les accentuer et de les fixer pour en faire des 
espèces nouvelles.

Gomment agit la lutte pour l’existence dans cette création 
des formes dérivées ?

Parmi les variations, il en est déplus ou moins favorables 
aux individus, et qui leur donnent une situation plus ou 
moins privilégiée et supérieure à celle de leurs congénères. 
Les individus affectés d’infériorité vis-à-vis de leurs sembla
bles pour l’acquisition des conditions nécessaires à la vie, ne 
peuvent soutenir la lutte, et succombent dans le combat que 
leur livrent les plus forts et les mieux armés. Les consé
quences meurtrières de cette lutte inégale sont nécessaire
ment d’autant plus assurées et d’autant plus fatales que le 
milieu ou les conditions de la vie commune sont plus cir
conscrits et plus limités, et (remarque digne d’attention) que 
les formes sont moins éloignées les unes des autres. Il est 
clair, en effet, que, dans ces conditions, si les formes ont 
faiblement varié, les besoins et les aspirations sont restés 
les mêmes, et que leur satisfaction nécessaire devient l’objet 
d’une lutte plus acharnée. Les petites variations sont 
donc éminemment propres à engendrer la lutte. 11 n’y a, 
en effet, de pires ennemis que les frères ennemis.

Les conditions inégales de la lutte assurent donc la sur
vivance des mieux armés, des plus aptes, des plus forts, et 
la disparition des moins favorisés. Les croisements entre les 
faibles et les forts deviennent d’abord rares, plus tard impos
sibles, et les alliances ne se contractent qu’entre les représen
tants des mieux armés, des types supérieurs. Mais par héré
dité ceux-ci transmettent à leur progéniture les caractères 
de leur supériorité, qui conservés et fixés ainsi par voie de 
succession, font de ces héritiers des espèces nouvelles chez 
lesquelles l’usage accentue encore les caractères dominants, 
et assure le progrès.

Yoilà, dans ses traits généraux et dans ses lignes essen
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tielles, quelle est la théorie de la sélection naturelle. Darwin 
l’a appuyée sur un nombre très considérable de faits, et sur 
des interprétations très ingénieuses qui lui ont valu, dès son 
apparition, un très grand succès parmi les naturalistes.

Je dois dire que si le transformisme, considéré comme 
doctrine générale de la formation des espèces nouvelles, a dès 
le début conquis un très grand nombre d’adhésions, la théo
rie de la sélection naturelle par laquelle on avait la préten
tion d’en donner une explication exclusive a cependant éveillé 
dans bien des esprits des résistances et des doutes sérieux. 
Il y avait pour cela non seulement des raisons d’ordre pure
ment scientifique, attendu que l’hérédité ne paraissait pas à 
tous clairement suffisante pour rendre permanents et ineffa
çables les caractères nouvellement dessinés, attendu que la 
lutte ne semblait pas toujours nécessaire pour expliquer 
l’apparition et la fixation des formes supérieures, etc., etc. ; 
mais encore à ces raisons d’un ordre proprement biologique 
venaient s’ajouter des répugnances morales, même chez ceux 
qui acceptaient très nettement et très largement l’idée trans
formiste. Il est clair en effet que le darwinisme donne du 
gouvernement de ce monde une idée peu flatteuse au point 
de vue moral, qui est, après tout et sans aucun doute, celui 
qui importe le plus. Cette domination brutale et féroce de 
la force, cet anéantissement fatal du faible, cette négation 
des droits antérieurs et de la justice, cet appela la violence, 
justifiés par la nécessité du progrès, cette idée enfin qu’il n’y 
a dans la nature que lutte acharnée, que combats impitoya
bles, que meurtre et spoliation, que la vie et le progrès ne 
sont possibles qu’à ces conditions, toutes ces considérations 
en un mot qui représenteraient la direction de ce monde 
comme appartenant à la force et non à la justice et à l’amour, 
ne sont que très difficilement compatibles avec l’idée d’un 
Créateur et Législateur, sage, juste et bon. Etait-il possible 
que les idées de progrès, de perfectionnement qui ont en 
réalité un caractère de moralité, ne pussent trouver leur 
réalisation cjue dans des conditions de la plus évidente im
moralité? Il était bien difficile de l’admettre ; et cette pensée 
seule suffisait pour créer dans l’esprit de transformistes con
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vaincus, une sorte d’éloignement et même de répulsion vis- 
à-vis de la théorie de la sélection naturelle. Cette dermeie 
ne pouvait devenir acceptable que si l’on en modifiait consi
dérablement la conception première ; et dans le cas où 1 on 
ne parviendrait pas à lui donner un caractère compatible a 
la fois avec la raison et la morale, il fallait chercher une 
explication de la transformation des espèces dans une voie 
différente qui ne jurât ni avec la permanence, ni avec la 
suprématie de l’idée morale, c’est-à dire de la justice et de 
la' bonté.

Ces répugnances devaient logiquement se manifester avec 
une vivacité foute particulière dans les milieux ou est culti
vée l’idée socialiste basée sur des tendances égalitaires, sur 
les désirs d’abolition de classes et de castes privilégiées et, 
sur des notions de solidarité étroite et imposée. Il est clair 
en effet que la sélection naturelle considérée comme cause 
générale et nécessaire du progrès, constitue un vrai plaidoyer 
en faveur des castes privilégiées et des aristocraties basées 
sur la possession de toutes les formes de la puissance (force, 
fortune, intelligence, science, etc.).

C’est pour obéir à ces sentiments de révolte contre l’idée 
darwinienne appliquée aux sociétés humaines, queM. Désiré 
Descamps a publié dans les numéros 161, 162 et i63 de la 
Revue socialiste de 1898, une série d’articles ayant pour 
titre : La latte pour l’existence et l’association. Je vais m’ap
pliquer à en indiquer le sens général, et à formuler quelques 
critiques :

« La théorie de la sélection naturelle par la lutte pour 
l’existence, dit M. Descamps, n’a aucune valeur scienti
fique. »

« Appliquée à la minéralité, à la végétabilité, et à l’ani
malité, elle est fausse. »

« Appliquée à l’homme, elle est absurde et ci 11111- 
nelle. »

Pour appuyer ces appréciations, l’auteur passe en revue 
toutes les formes de la nature depuis les minéraux jusqu’à 
l’homme.

La concurrence vitale n’assure ni la survivance des indivi

dus les plus robustes seulement, ni le progrès continu des 
survivants. Aux supériorités de leurs rivaux, les plus faibles 
opposent leurs défauts mêmes : petitesse détaillé, exiguïté des 
besoins, reproduction rapide, etc., et souvent ils triomphent. 
Et quand ils succombent, chez leurs superbes vainqueurs la 
victoire, et la sécurité endorment la vigilance, le bien-être 
favorise la paresse ; tandis que les vaincus se livrent, pour 
se relever, à un travail opiniâtre qui les fait progresser et 
les dote d’un perfectionnement organique transmissible par 
hérédité.

La concurrence vitale est nuisible aux végétaux et aux 
animaux. Elle aboutit à leur dégénération; au contraire 
l’association leur est très utile ; la pratique de la solidarité 
les protège, et facilite leur développement. D’ailleurs, la lutte 
pour l’existence n’est pas aussi universelle que se plaisent à 
le proclamer certains darwinistes. Inconnue des espèces qui 
prospèrent, elle est chez les autres la cause de maux incal
culables et un facteur de régression organique. Partout où 
règne la concurrence vitale il y a faiblesse et dégénérescence. 
Partout où domine l’association, il y a force et progrès.

Ce qui est vrai des végétaux et des animaux, l’est égale
ment de l’homme. La guerre a toujours été un fléau ; et la 
sélection guerrière est régressive, car elle affaiblit, corrompt 
et lue l’homme. Elle dévore la richesse, stérilise'le travail, 
détruit la civilisation, enfante la tyrannie, et développe 
l’exploitation des masses populaires par des minorités privi
légiées.

La lutte industrielle, la lutte pour la richesse et toutes les 
luttes destinées à provoquer, à réaliser et à favoriser des 
inégalités parmi les hommes constituent des sources d’affai
blissement, de recul, de dégénération et de destruction. La 
lutte pour l’existence n’a jamais été favorable au progrès des 
espèces animales et végétales. C’est à l’association, à la coopé
ration qu’il faut attribuer une bonne part des immenses 
pro grès réalisés au sein des mers et sur les continents par 
notre faune et notre flore.

Et, comme conclusion dernière, vers laquelle convergent 
toute l’érudition et toute l’argumentation de M. Descamps :

Sabatier. 8
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« 11 faut vivre, il faut progresser. Le progrès est le fruit de 
l’association. — L égalité est le but du progrès, et le socia
lisme intégral est une conséquence de la connaissance vrai
ment scientifique de la nature. »

Voilà, résumé en quelques propositions presque tex
tuelles, ce mémoire touffu et un peu confus, où les faits 
abondent, où des idées vraies et des considérations heureuses 
et justifiées trouvent çà et là leur place, a cote d apprécia
tions parfois assez imparfaites des faits. On y pourrait désirer 
une exposition plus méthodique, et un sens critique plus 
sévère.

Entrer dans les détails et appuyer par des exemples la 
justesse des appréciations que je viens de formuler, dépasserait 
les limites imposées à cet article. Je me bornerai a quelques 
remarques générales.

Les faits ne sont pas aussi simples que l’auteur paraît le 
croire, et il faut leur appliquer une analyse sérieuse. Ainsi 
l’auteur ne distingue pas assez les cas de lutte ou d’associa
tion s’exerçant entre plantes et animaux de même espèce ou 
d’espèces voisines, des cas où, au contraire, c’est entre des 
types très différents que s’ouvre la lutte ou que s’établit l’as
sociation. Ces cas, quoique différents, sont relatés en bloc, 
et confondus dans l’ensemble parfois un peu incohérent des 
preuves et des démonstrations. Et cependant, combien les 
faits sont complexes I Combien ils exigent une severe ana
lyse 1 Et combien les effets de la lutte ou de l’association 
peuvent différer ! Les arbres de liante futaie d une foret, et 
les arbustes, les herbes, les mousses qui vivent sous leur 
dôme de feuillage, sont-ils associés, ou sont-ils en lutte P Les 
grands arbres sont évidemment à la lois associes et rivaux. 
Ils sont associés puisqu’ils vivent en société, qu’ils sont 
groupés, qu’ils exercent des fonctions communes, que leurs 
feuillages se marient pour projeter une ombre plus ou moins 
continue, qu’ils se protègent naturellement contre l’excès 
des vents, contre l’ardeur du soleil, contre la dessiccation du 
sol, etc. Mais ils sont aussi en lutte pour l’existence, puisqu ils 
cherchent à puiser le carbone, l’oxygène et l’azote dont ils 
ont besoin, dans la même masse d’air, et puis que leurs racines
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plongent dans le même sol pour y emprunter l’eau et les 
matières minérales ou organiques nécessaires à la construc
tion de leurs organes, etc. Il y a là des conditions différentes 
et même contraires et opposées dont il faut savoir démêler 
et mesurer l’influence sur les progrès de l’organisme.

Et dans le cas de cohabitation des grands arbres de la 
forêt avec les petits arbustes et les plantes modestes qui en 
couvrent le sol, il peut y avoir association bienfaisante,
comme dans le cas mis en avant par M. Descamps, des 
mousses et des violettes qui ont besoin d’ombre et d’humidite 
pour prospérer. Mais qu’adviendrait-il, et qu’est-il advenu 
même, des graines apportées sur ce sol à l’ombre de la haute 
futaie, soit par le vent, soit par les eaux, soit par les ani
maux ou par l’homme, graines destinées à donner des 
arbustes ou des herbes amoureux des rayons solaires, et ne 
se complaisant que dans un sol relativement sec ? Que devient 
alors l’association? Ne cède-t-elle pas la place à la lutte pour 
l’existence, à la concurrence vitale? Et si ces plantes peu 
élevées au-dessus du sol sont pourvues de racines pénétrant 
profondément, comme la luzerne par exemple, et disputant 
aux racines des grands arbres les éléments nutritifs, n’y 
aura-t-il pas encore lutte plus accentuée ? et ne devrait-il pas 
y avoir des victimes ? et la survivance, la victoire des plus 
aptes ne seront-elles pas assurées ? Tout cela demande un 

^examen plus approfondi, une discussion plus serrée, et une 
analyse plus exacte ; et il ressort clairement du travail de 
M. Descamps qu’il a eu surtout en vue une thèse à soutenir, 
et que l’objectif socialiste l’a hypnotisé et lui a masqué bien 
des côtés du problème.

Les influences sociales et les influences antagonistes 
peuvent varier d’importance suivant les cas. Les influences 
sociales peuvent l’emporter ; et ce sera par exemple dans le 
cas où les arbres seront assez rapprochés pour se protéger 
réciproquement, et pas trop pour gêner l’extension des 
racines, produire l’appauvrissement du sol, empêcher un 
renouvellement suffisant de l’atmosphère, dans le cas encore 
où le sol sera très riche et très humecté et pourra nourrir 
une abondante population végétale. Dans ces conditions la
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lutte sera très faible ou même nulle, et tous les arbres pour
ront prospérer et progresser. Mais le cas contraire peut se 
présenter cl il se présente le pins souvent. 11 y a concurrence 
pour la vie entre les végétaux occupant le même sol. Les 
parts de terrain, de nourriture, d’air, leur sont parcimonieu
sement mesurées ; et il est évident qu’il y a lutte pour l’exis
tence. La In Lie peut fort bien, ainsi que le prétend M. Des
camps, être pour tous une condition défavorable ; mais elle 
peut aussi donner finalement la victoire aux arbres les plus 
forts, les mieux constitués, les mieux pourvus d’organes de 
la nutrition ; et il ne saurait, me semble-t-il, être nié d’une 
manière absolue que cette survivance des plus aptes, des 
mieux armés ne soit de nature à constituer des reproducteurs 
d’élite et des descendants supérieurs.

Ce sont là des considérations qui ont leur valeur et dont 
ne semble pas s’être suffisamment préoccupé M. Descamps.
II mérite le reproche d’être trop simpliste dans l’appréciation 
des faits, de ne pas assez reconnaître leur nature parfois très 
complexe, et la réserve qu’il faut apporter dans les conclu
sions que l’on en tire.

J’ai pris pour texte de mes critiques un fait emprunté 
parM. Descamps lui-même au règne végétal, parcequ’il était 
plus facile d’établir à son propos une discussion. Mais il en 
est des animaux et de l’homme, individus et peuples, comme 
des plantes. Ils vivent côte à côte en harmonie, et ils se 
développent en paix jusqu’à ce que les besoins croissants 
ou les convoitises naissantes aient suscité entre eux des 
motifs de haine et de combat. Mais un moment vient où 
les races fortes et bien armées travaillent à consommer la 
ruine des faibles; et si l’association pacifique première a pu 
favoriser leurs progrès, la survenance de la lutte pour l’exis
tence est capable de donner aux plus forts, aux plus intel
ligents, aux mieux outillés, une domination incontestable qui 
assure leur survivance aux dépens des faibles et des vaincus.

Toutefois chez l’homme et chez les races supérieures 
surtout, le développement du côté moral de l’être apporte 
dans les conséquences plus ou moins tardives de la lutte pour 
l’existence une condition d’une importance capitale. L’bis-
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toire des individus aussi bien que celle des peuples démontre 
en effet que ce n’est pas en vain que le plus fort méconnaît 
la loi morale et foule aux pieds la justice et l’humanité. Dans 
ces conditions la victoire présente porte avec elle un virus 
funeste dont l’influence mortelle peut bien être tardive, mais 
n’en est pas moins assurée. Si le succès grandit en apparence 
le vainqueur, et lui donne tous les dehors de la supériorité 
et de la force, il ne manquera pas d’encourager le dévelop
pement des impulsions d’ordre inférieur, des sentiments de 
convoitise, d’orgueil, de cruauté et d’injustice qui ont poussé 
le plus fort à ouvrir le combat ; et si cette déviation morale 
peut se concilier pendant une plus ou moins longue durée 
avec les manifestations extérieures de la puissance, il n’en 
est pas moins vrai que, pour l’avenir, elle entraînera une 
déchéance morale capable d’abaisser le vainqueur et de pré
parer sa ruine. C’est là ce que nous enseigne l’histoire des 
hommes et des peuples conquérants et oppresseurs.

Le progrès par la sélection naturelle, par la lutte pour 
l’existence ne peut dans l’espèce humaine être réalisé qu’à 
condition que la lutte se transporte du domaine matériel et 
intellectuel sur le terrain moral. Ce n’est que par les efforts 
dépensés en vuè d’un but moral, en vue de la bonté et de la 
justice, que l’homme soit comme individu, soit comme 
groupements nationaux ou autres, peut conquérir une supé
riorité réelle et durable. Dons ce champ de travail l’homme 
rencontre à la fois des concurrents et des ennemis. Les con
currents sont ses semblables qui s’engagent dans la même 
voie de progrès moral et qui cherchent comme lui l’amelio
ration de l’être humain et de la société humaine dans ce 
qu’ils ont de plus respectable, de plus aimable, de plus 
élevé, dans le développement des sentiments de bonté, de 
fraternité, de solidarité, de justice. Mais il faut convenir que 
sur ce terrain, le combat n’a rien de cruel ni de meurtrier. 
C’est d’ailleurs moins une lutte qu’une louable émulation, 
qu’une fraternelle concurrence ; et il est difficile de distinguer 
des rivaux et des alliés dans ces lutteurs dont les efforts con
vergent vers une victoire qui n’a pour but que le salut simul
tané de tous les combattants.
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Quant aux ennemis que l’homme moral rencontre pour 
lui ravir la palme de la victoire, il n’en existe réellement 
qu’un, mais très redoutable ; et cet ennemi c’est lui-même. 
Le caractère de cette lutte dont le cœur de l’homme est le 
théâtre a été éloquemment formulé par saint Paul dans un 
langage aussi ferme et précis que laconique : « Je ne fais pas 
le bien que je veux, et je fais le mal que je ne veux pas. Et 
si je fais ce que je ne veux pas, ce n’est plus moi qui le fais, 
c’est le péché qui habite en moi. Je trouve donc en moi ceLte 
loi: quand je veux faire le bien, le mal est attaché à moi : 
car je prends plaisir à la loi de Dieu, selon l’homme inté
rieur ; mais je vois dans mes membres une autre loi, qui 
lutte contre la loi de mon intelligence, et qui me rend captif 
de la loi du péché qui est dans mes membres, »

Ainsi donc la lutte est affirmée ; et les deux adversaires 
en présence, ce sont d’une part l’homme intérieur, c’est- 
à-dire l’homme qui prend plaisir à la loi divine, et d’autre 
part l’homme charnel qui prend plaisir à la loi du mal ; d’une 
part l’homme divin, c’est-à-dire celui que l’aspiration évo
lutive appelle vers Dieu, et d’autre part l’homme terrestre, 
c’est-à-dire l’homme bestial qui se souvient des animaux ses 
ancêtres; d’une part l’homme de l’avenir, de l’autre part 
l’homme du souvenir ; d’une part l’homme de la fin évolutive, 
d’autre part l’homme de l’hérédité atavique. C’est en effet 
entre les souvenirs héréditaires de la brutalité ancestrale et 
les aspirations de ce qu’il y a de divin en lui que progresse 
l’être humain, tantôt attiré vers les uns, tantôt entraîné vers 
les autres, tantôt, comme le dit saint Paul, esclave par 
l’esprit de la loi de Dieu, tantôt par la chair esclave de la loi 
du péché.

La réalité de la lutte n’est donc pas douteuse, elle ne sau
rait être niée ; et je ne puis m’empêcher de faire remarquer 
que le prix de la lutte est encore ici l’existence, oui l’exis
tence, la survivance de l’être moral et la destruction de 
l’être bestial.

Il convient encore de noter que la lutte est la condition 
nécessaire du progrès évolutif. L’homme qui dans ce cas 
ne lutte pas, ne saurait vaincre ; il sera nécessairement
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vaincu, et disparaîtra comme être moral. Cette considération 
sur laquelle j’insiste est, à elle seule, de nature à réfuter le 
jugement de M. Deschamps sur le rôle toujours funeste de 
la lutte pour la réalisation du progrès.

La lutte pour l’existence a certainement une place dans le 
mécanisme du progrès évolutif. L’esprit d’association et 
l’association ont aussi la leur. Mais encore faut-il dis
tinguer les associations d’après le but qu’elles se sont pro
posé.

Il y a des associations pour le bien ! Il y en a aussi pour 
le mal. La guerre comporte aussi des associations, car les 
armées sont bien des groupes d’associés, a On ne s’associe 
pas pour mourir » dit M. Espinas ; mais on s’associe, pour 
faire mourir, ce qui ne vaut certes pas mieux. Les associa
tions dont la fin est conforme à la saine nature de chose, et, 
pour parler de l’homme, les associations dont le principe est 
d’accord avec l’obligation morale, sont favorables à l’évolu
tion progressive, et en assurent la marche. Il en est tout 
autrement des associations qui ont en vue des fins contraires 
à la morale.

Ce qui vient d’être dit de l’asssociation peut également 
s’appliquer à la lutte pour l’existence.

La défense légitime de la famille, de la patrie, de la jus
tice, appartiennent à cet ordre, et sont de nature à rehausser 
ceux qui (vainqueurs ou vaincus) combattent pour ces no
bles causes. Mais il y a aussi une lutte inspirée par l’égoïsme, 
et dont la fin est la domination, l’injustice, la cruauté, l’op
pression des corps et des consciences; et cette lutte ne peut 
qu’abaisser les vainqueurs et les engager dans une voie régres
sive.

Ce n’est donc d’une manière absolue, ni l’association, ni 
la lutte qui peuvent en elles-mêmes être considérées comme 
les processus naturels, logiques et nécessaires du progrès ou 
de la dégénération. C’est dans la valeur physiologique ou 
morale du butproposé à l’association ou à la lutte que réside 
leur valeur comme promoteurs de l’évolution progressive 
ou régressive. Voilà ce qu’il est logique et sage de penser.

Les réflexions qui précèdent ont, je l’espère, mis en évi-
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clence quelques-unes des critiques que j’adresse à M. Des
camps. Mais je ne saurais m’arrêter dans cette étude sans 
avoir discuté la légitimité de ses conclusions. Elles me pa
raissent, en effet, dépasser notablement le contenu des pré
misses. Que l’association puisse devenir dans biens des cas 
un facteur du progrès évolutif des espèces animales et végé
tales, on a le droit de le conclure des exemples accumulés 
dans le mémoire de M. Descamps. Mais l’auteur étend plus 
loin ses prétentions : Les faits ont parlé, dit-il ; il se sont 
prononcés en faveur de l'égalité et de la solidarité entre les 
hommes, c’est-à-dire contre l’individualisme, contre la lutte 
pour l’existence.

A ces prétentions les arguments de l’auteur ne nous obli
gent certes pas à souscrire. Est-il vrai, comme le veut M. 
Gautier cité par M. Descamps, que qui dit communauté 
d’intérêts, dit solidarité, dit aussi égalité ! Est-il vrai que sui
vant les paroles de Milton, amongst unequal no society — 
entre des êtres inégaux il n’y a pas d’association concevable ? 
Est il vrai encore que «nos descendants seront heureux 
parce qu’ils seront égaux » P

Non ! tout n’est pas vrai dans ces propositions. Ce qui a 
trait a la solidarité ne saurait être nié ! Mais pourquoi la com
munauté d interet serait-elle en corrélation nécessaire avec 
l’égalité? Pourquoi entre des êtres inégaux l’association ne 
pourrait-elle être conçue P Pourquoi des hommes inégaux de 
force physique, de tempéramment, de puissance intellec
tuelle, de fortune, de situation, ne pourraient-ils former des 
associations, de vraies sociétés? Et la société telle qu’ellecst, 
et 1 on peut dire, telle qu’elle a été, est-elle autre chose que 
cette coopération des efforts des inégaux? Mais le mémoire de 
M. Descamps fourmille d’exemples d’associations entre des 
forts et des faibles, des grands et des petits, pour le plus 
grand bonheur et le plus grand progrès des uns des autres. 
Certes les mousses et les violettes dont « les géants des forêts 
i echei client la société » (p. 667) sont loin d’être les égaux de 
ces derniers, et cependant M. Descamps constate avec rai
son que ceux-ci, les géants, donnent à ces plantes sensibles 
et délicates 1 abri dont elles ont besoin contre les rayons du
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soleil et contre la dessiccation du sol. Mais par contre les 
plantes protectrices des violettes cL des mousses trouvent leur 
propre avantage dans l’abri qu’elles fournissent à ces der
nières. Les violettes, en effet, forment à leur pied une sorte 
de tapis verdoyant qui ralentit l’évaporation de l’eau conte
nue dans le sol, et entretient ainsi une humidité favorable à 
la croissance des protégés et des protecteurs. «Entre ces deux 
ordres de plantes, reconnaît M. Dcscamps, l’aide est réci
proque ; les plus faibles rendent aux plus forts les services 
qu’elles en reçoivent. »

A la bonne heure! et il est donc vrai que dans la nature 
l’association et ses fruits ne sont pas inconcevables parce que 
les associés sont inégaux.

Ce qui est plus inconcevable, c’est Vintimité entre des êtres 
inégaux; mais l’association n’est pas l’intimité, car elle est 
un rapprochement des intérêts, plutôt qu’une fusion des 
sentiments profonds et des affections intimes. Et d’ailleurs 
l’association des inégaux n’est-'ellc pas rationnelle ?

L’inégalité dans les aspirations et dans les besoins terres
tres est une condition par excellence de l’harmonie et de la 
paix: car la quantité des objets capables de satisfaire ces 
aspirations et ces besoins n’est certes pas illimitée ; et l’iné
galité des besoins supprime ou restreint la lutte pour la pos
session de ce qui est appelé à leur donner satisfaction. Et 
pourquoi l’égalité serait-elle la condition infaillible du 
bonheur? Ne saurait-on concevoir une égalité dans la souf
france, dans le dénûment, dans la douleur? Hélas ! cette 
égalité n’est pas seulement concevable, mais elle n’est que 
trop réalisée à certains égards dans la pauvre humanité. Car 
si parmi les hommes, il y a des parts trop inégales de for
tune, de puissance, de succès, il y a aussi de poignantes 
égalités devant le deuil, les séparations, la souffrance, et 
surtout devant la mort.

Mais est-il bien légitime de considérer l’égalité comme la 
fin du progrès évolutif? Oui et non, suivant la hauteur a 
laquelle on élève son point de vue. S’il s’agit de l’évolution 
du monde terrestre, c’est-à-dire de ce fragment minuscule 
de la substance universelle sur lequel et par lequel ont pris
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naissance et se sont épanouis les règnes végétal et animal, il 
me paraît singulièrement paradoxal de considérer l’évolution 
ainsi délimitée comme un travail pour réaliser l’égalité. Elle 
nous apparaît en effet comme la diversification du semblable, 
comme le passage incessant de l’homogène à l’hétérogène. 
Ayant pour point de départ très probable une substance pre
mière, unique, uniforme et homogène, d’une composition et 
d’une constitution partout identiques, elle a poussé ce pre
mier rudiment vers les formes les plus différentes, vers les 
combinaisons les plus dissemblables, vers les productions 
d’êtres infiniment variés et inégaux, vers les manifestations 
en apparence si inattendues et si capricieuses de la vie. En 
fait d’inégalité, la vie, qui est par excellence le domaine de 
l’évolution, a été jusqu’à l’extrême limite ; car on n’a pas su 
trouver dans le monde vivant deux feuilles, deux organes, 
deux cellules, deux molécules qui pussent rigoureusement 
cire dites identiques, ni pour la forme extérieure, ni pour la 
structure intime, ni pour la fonction. Y a-t-il lieu de voir 
dans cette irradiation si divergente, dans cette explosion si 
centrifuge de la force évolutive une indication probante que 
la fin de l’évolution terrestre est l'égalité? L’esprit recule, me 
semble-t-il, devant un si flagrant paradoxe.

Mais l’évolution terrestre n’est pas toute l’évolution ; elle 
n’en est qu’une phase, qu’une très courte phase. L’évolution 
en ellet, n’embrasse pas seulement la durée nécessairement 
très limitée, et l’espace colossalement restreint de la vie de 
notre petite planète, humble grain de sable, et phénomène 
fugace dans l’espace infini et dans le temps infini. Elle 
embrasse l’universalité des choses, considérée dans l’im
mensité des temps passés et futurs, et dans l’infinité de 
l’étendue.

Il est possible, il est concevable (et je le crois volontiers), 
que les phases ultra-terrestres de l’évolution soient mar
quées par une convergence des conditions et des caractères 
des êtres vers une égalité de plus en plus parfaite. Il ne me 
paraît pas irrationnel de penser que le but, le rôle, la fin de 
la phase terrestre de l’évolution ont été la constitution pro
gressive de l’être moral, de la personnalité morale, à travers
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des degrés innombrables, et par des poussées dans les sens 
les plus variés et les plus étranges en apparence, poussées qui 
ont abouti à la production des formes animales et végétales 
si multiples, qui ont couvert et qui couvrent le globe ter
restre. La.phase terrestre de l’évolution, et celle des autres 
terres qui ont eu la même destinée et joué le même rôle que 
la nôtre, est le temps et le lieu de la formation des entités 
psychiques, de la construction progressive des âmes par 
l’agglomération et l’organisation de l’élément psychique dé
posé par le Créateur dans le germe de l’Univers. Car l’âme 
humaine, pas plus que les âmes des animaux, n’est un bloc 
indivisible, une unité indécomposable, mais une construc
tion, un édifice élevé progressivement par la puissance évo
lutive à l’aide de matériaux puisés dans l’élément psychique 
de l’Univers, matériaux habilement travaillés, harmonieuse
ment coordonnés et solidement cimentés. Le couronnement 
de cette phase a été donc l’apparition d’âmes capables de 
connaître le vrai sens de la vie, c’est-à-dire l’effort et la mar
che vers le bien moral, désireuses de poursuivre cette mar
che dans des conditions meilleures et dignes par cela même 
de faire leur entrée dans les phases de l’immortalité.

Il est clair que dans cette marche vers le bien, dans cette 
convergence intense et voulue vers l’Etre qui en est la per
sonnification parfaite, les inégalités et les différences sont 
appelées à s’effacer. Car le but est un, le modèle est perma
nent et invariable, et le résultat des efforts pour en atteindre 
la hauteur doit être d’éliminer dans les êtres les conditions 
morales étrangères au bien, pour laisser dominer les traits 
de ressemblance avec le modèle proposé à tous. De là doit 
certainement résulter une égalité croissante et de plus en 
plus parfaite 'entre les êtres moraux susceptibles de subir 
une évolution d’un ordre si supérieur ; et à ce point de vue, 
l’égalité est la fin de l’évolution et la condition du bonheur. 
Mais c’est là un idéal qui n’est réalisable que dans une autre 
économie ; et si l’Evangile le propose à ceux dont les pieds 
foulent encore cette terre, il faut reconnaître qu’il n’y a que 
l’élite morale de l’humanité qui réponde dignement à cet 
appel. Or, cet élite est et sera toujours bien exceptionnelle;
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et elle constitue en définitive le groupe d’hommes qui, dès 
ici-bas, veulent anticiper sur la phase ultérieure de l’évolu
tion et lairc leurs débuts comme citoyens des cieux. Mais ce 
n’est certes pas à ce point de vue que se place M. Descamps 
dans ses-revendications en faveur de l’égalité. Sans dédaigner 
ou repousser expressément cette égalité dans la hauteur 
morale, il est clair cependant que l’égalité dans la posses
sion du pouvoir, de la fortune, de la science, des avantages 
matériels et sociaux enfin, est son véritable objectif ; et sur ce 
terrain je ne saurais reconnaître avec lui que les lois de 
l’évolution terrestre des êtres organisés, «se prononcent en 
faveur de l’égalité». La coopération des efforts dont il vante 
avec raison la puissante influence ne comporte nécessaire
ment ni l’égalité, ni le collectivisme socialiste.

II

La première partie de cet essai a voulu établir que les théo
ries qui, comme le darwinisme ou le socialisme collectiviste 
de M. Descamps s’appuyent exclusivement sur les effets de 
la lutte pour l’existence ou sur les bienfaits de l’association, 
sont incapables de donner des explications satisfaisantes de 
révolution progressive.

Ma is d’ailleurs ces théories se trompent en considérant la 
lutte ou l’association comme les promoteurs du progrès. Ces 
deux processus ne sont que des moyens d’exécution, des 
mécanismes secondaires,-qui ont au fond une sorte de neu
tralité quant à la direction progressive ou régressive de l’évo
lution. Il faut être aveuglé par une idée préconçue pour nier 
que la lutte pour l’existence ne puisse, dans certains cas, 
assurer le progrès, et que l’association ne soit capable d’en 
faire autant dans des cas différents. La concurrence, ou mieux 
l’émulation qui est aussi une concurrence, sont des formes 
de la lutte; et nous savons combien d’améliorations et de 
Prog rès doivent leur être rapportés dans la vie des peuples 
comme dans celle des individus. Est-il nécessaire de dire 
aussi que l’union et le concours des volontés et des efforts

évolution et socialisme

peuvent être à leur tour de puissants auxiliaires du progrès? 
Lutte et association peuvent, selon les circonstances, provo
quer et accélérer l’évolution ; et ce pouvoir commun, elles 
le doivent à ce qu’elles exigent l’une et l’autre, ou plutôt à 
ce qu’elles mettent enjeu l’une et l’autre, un phénomène qui 
est bien la cause prochaine de la réalisation du progrès, je 
veux dire l'effort. C’est parce qu’elles comportent l’une et 
l’autre l’effort, parce qu’il faut faire effort pour vaincre l’ad
versaire, aussi bien que pour engager comme associés une 
action commune, c’est, dis-je, parce qu’il y a, dans les deux 
cas, un effort nécessaire que la lutte et l’association sont des 
sources du progrès. Toute la biologie, et toute la psycholo
gie, c’est-à-dire l’histoire sous toutes ses formes, sont là poul
ie démontrer.

Mais la lutte pour l’existence et l’association ne sont pas 
les seules occasions d’effort. Il en est d’autres et en particulier 
l’adaptation de l’être vivant au milieu dans lequel il vient 
à être placé, et la nécessité pour lui de satisfaire aux besoins 
de son organisme. Ce sont encore des stimulants de l’effort ; 
et notre grand naturaliste Lamarck les a mis dans sa Philo
sophie zoologique à la base de l’explication de la transforma
tion des espèces animales. Avec bon nombre de naturalistes, 
je considère ces influences comme bien plus puissantes et 
plus générales que la lutte pour l’existence et que l’associa
tion. Tout organisme tend à répondre aux actions du milieu 
par des réactions appropriées ; les animaux appelés à vivre 
dans de rudes climats se recouvrent d’une épaisse fourrure ; 
les mammifères aquatiques appelés à vivre dans l’eau trans
forment leurs membres en nageoires ; les herbivores et les 
carnivores transforment leur dentition pour la rendre capable 
de broyer les végétaux ou de déchirer et trancher les chairs ; 
les animaux aquatiques développent pour respirer des bran
chies capables d’assurer la respiration au contact de l’eau ; 
les organismes aériens se construisent des poumons et des 
trachées propres aux échanges respiratoires au sein de 
l’atmosphère, les oiseaux destinés à nager ont des pattes 
palmées qui jouent le rôle de rames ; ceux qui vivent dans les 
marécages et sur les eaux peu profondes sont montés sur de
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longues pattes qui les maintiennent liors de l’eau et en font 
des écliassiers, etc. Ce sont là des transformations qui ont 
exigé de la part de l’organisme un travail plus ou moins in
tense et par conséquent un effort.

L’effort est donc le facteur nécessaire et supérieur de toute 
transformation. Tout ce qui provoque l’effort, tout ce qui 
exige un effort devient cause de changement et peut être 
cause de progrès. Mais par contre la suppression ou même 
l’insuffisance de l’effort conduisent fatalement à la stagnation 
et plus encore au recul, à la régression. Le monde social et 
les règnes animal et végétal fourmillent de faits probants ; 
et on les rencontre surtout nombreux et démonstratifs dans 
la catégorie des parasites, c’est-à-dire de ceux qui ont tendu 
à réduire au minimum la quantité d’efforts à faire pour acqué
rir les moyens de vivre. Il est clair que l’un des meilleurs 
moyens de parvenir à ce résultat consiste à se placer dans une 
situation telle que le premier besoin physiologique, c’est-à- 
dire celui de la nutrition, puisse être satisfait par des aliments 
acquis, élaborés et même digérés par un autre être, le por
teur du parasite. Par là tout travail de recherche, de prépa
ration de l’aliment est évité pour le parasite. Mais la fonction 
étant supprimée, les organes eux-mêmes se suppriment, et la 
dégradation devient une conséquence naturelle de cette oisi
veté physiologique. On sait jusqu’à quel point une dégrada
tion semblable atteint dans les sociétés humaines les repré
sentants de la paresse corporelle et de l’inactivité intellectuelle.

C’est donc l’effort qui est le promoteur des transformations. 
Ni la lutte pour l’existence, ni l’association, ni l’adaptation, 
ni d’autres mécanismes encore, ne sauraient être considérés 
par eux-mêmes, comme la cause supérieure de l’évolution 
progressive. Leur rôle dans la marche du progrès est entière
ment subordonné à l’effort dont elles sont l’occasion, et dont 
elles exigent le déploiement. L’effort est donc le facteur 
nécessaire, et sans effort il n’y a pas d’évolution.

Mais si l’insuffisance ou la suppression de l’effort peut 
conduire à une dégradation, on doit penser qu’une mauvaise 
direction de l’effort peut et doit conduire à une déviation, 
c’est-à-dire à une constitution vicieuse de l’être, à une orga
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nisation mal combinéë, mal équilibrée, et par là même im
propre à préparer la marche en avant. Et alors se pose une 
grave question : si l’effort par sa suppression ou par sa 
malheureuse orientation peut compromettre le progrès évo
lutif, comment se fait il que l’évolution considérée dans son 
ensemble se soit cependant réalisée dans le sens d’un perfec
tionnement non douteux et que la marche générale de l’évo
lution se soit montrée progressive, malgré les oscillations 
partielles et momentanées qui ne doivent pas surprendre dans 
une œuvre si complexe, si colossale et qu’il est si difficile 
d’apprécier exactement dans ses détails infinis d’exécution? 
Pourquoi l’évolution a-Pelle été et est-elle progressive ? C’est 
la question à laquelle je vais m’efforcer de répondre en pre
nant pour bases les conceptions générales que j’ai exposées 
et défendues dans quelques essais antérieurs : Évolution et 
liberté; Essai d’an naturaliste transformiste sur quelques 
questions actuelles ; Essai sur la vie et la mort ; De l orienta
tion de la méthode en évolutionisme ; Essai sur l'Immortalité 
au point de vue du naturalisme évoluLioniste.

L’effort est évidemment un mouvement de la volonté et 
de l’activité dans une direction donnée, vers un but déter
miné. La nature du résultat de l’effort dépendra nécessaire
ment de cette direction, de ce but. Mais la direction, de quoi 
dépendra-t-elle ? D’une disposition interne, d’une préférence 
intime, d’une inclination, d’une aspiration préexistant dans 
le sein même du sujet qui s’efforce, c’est-a-dire qui veut et 
qui agit dans le sens de la chose désirée et préférée, dans le 
sens de la tendance. C’est là, me semble-t-il, la seule réponse 
possible à la question.

Eli bien, je crois fermement que si d’une manière générale 
l’évolution a suivi une marche progressive, c’est qu il y a 
au sein de la nature une aspiration, une preference, une ten
dance qui la pousse et l’attire vers un but meilleur, vers une 
fin supérieure. Il y a dans la nature ce que j’appellerais volon
tiers une inquiétude biologique, c’est-à-dire le sentiment d un 
malaise actuel, et le pressentiment d’unbien-etre supérieur; 
et c’est pour répondre à ce malaise, pour 1 ellacer, que la 
nature cherche, se met en travail, s’ellorce de revetir de
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nouvelles formes, de créer des combinaisons nouvelles, 
n’étant jamais lassée, parce qu’elle n’est jamais satisfaite.

Telle me paraît être la cause de l’effort évolutif et de son 
orientation.- La nature cherche, et cherchant passionnément, 
elle fait dans tous les sens des tentatives énergiques pour 
acquérir des conditions meilleures ; et cette irradiation de 
l’effort est peut-être capable de fournir une raison suffisante 
de la variabilité illimitée et des variations innombrables des 
êtres, variabilité et variations dont on n’a pu encore donner 
une suffisante explication. La réalité et la valeur des efforts 
correspond certainement à la réalité et à la valeur des aspira
tions de la nature. Car l’effort n’est pas désintéressé, en ce 
sens que l’effort n’existe pas pour soi, qu’il n’y a pas d’effort 
pour l’effort, et que la nature ne fait pas effort dans l’unique 
but d’avoir fait effort. L’effort est destiné à satisfaire une 
aspiration, une volonté qui est placée en dehors de lui et 
au-dessus de lui.

Mais l’existence dans la nature de l’aspiration qui provoque 
l’effort, et l’existence de l’effort lui-même, supposent néces
sairement que la nature est le domaine de la volonté et de la 
liberté, c’est-à-dire le domaine de l’esprit qui est sensibilité, 
pensée, volonté et liberté : c’est là une conception que je ne 
puis songer à développer ici ; je l’ai déjà fait ailleurs, et sur
tout dans mon Essai : De l orientation de la méthode en évo- 
Intionisme, et je ne puis y revenir longuement. Je me borne 
à dire combien la présence indéniable de la finalité dans la 
nature, et combien cette constatation que les fonctions orga
niques et le développement des organes sont 'régis par une 
logique et une prévoyance surprenantes, viennent à l’appui 
de cette pensée que la nature n’est point un mécanisme 
aveugle et fatal, mais un organisme qui sent, qui pense, qui 
veut et qui agit.

La nature est donc le domaine du progrès par la liberté ; 
et la liberté se manifeste par la variabilité. La variation, sur
tout manifeste dans le monde vivant, mais qui existe certai
nement aussi, dans le monde inorganisé quoique dans des 
proportions parfois insaisissables pour nous, la variation dis-je, 
est, a mon sens, une manifestation inconsciente mais réelle
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de la liberté. La variabilité, c’est-à-dire le pouvoir relatif 
pour l’être de donner à l’évolution de son organisme une 
direction quelconque et non fatalement déterminée par les 
antécédents, est au monde biologique ce qu’est au monde 
psychologique la liberté morale, c’est-à-dire la faculté d im
primer à la volonté une direction non imposée.

Mais dans le monde moral la liberté a un point de mire, 
un phare permanent, capable d’indiquer la bonne voie, 
d’éclairer la marche et de préserver des chutes. C’est l’o6/i- 
gation morale. La tendance évolutive est a la biologie ce que 
l’obligation est à la morale. L’une et l’autre sont destinées 
dans leurs domaines respectifs à solliciter l’effort dans un 
certain sens, dans le sens du progrès. L’une et l’autre adres
sent des appels à la volonté consciente ou inconsciente. L une 
et l’autre poussent la création dans la voie du progrès et du 
perfectionnement incessant. Il faut voir en eux deux facteuis 
parallèles, deux influences similaires, qui (noLcz-le bien) 
diffèrent plus par la qualité des domaines sur lesquels ils 
agissent que parle fond même de leur nature. L une et 1 autie 
en effet ne sont que des manifestations de l’esprit qui anime 
le monde, et les témoins de ce souffle puissant projeté dans 
son sein par le Créateur en vue d’élever progressivement veis 
Lui la création qui est sa (îlie, et pour laquelle il éprouvé une 
dilection toute paternelle.

Sabatier. 9
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INTRODUCTION

Le litre de cet Essai est certainement appelé à provoquer 
dès l’abord, chez les lecteurs de ce Recueil, des senti
ments très divers. Les uns en souriront; d’autres y ver
ront une occasion de satisfaire leur curiosité de dilettante à 
propos d’une question qui semblerait devoir être réservée 
aux théologiens; d’autres enfin voudront y chercher avec 
émotion une réponse à des préoccupations qui les hantent 
et qui les troublent.

Examinons la manière dont chacun de ces groupes de 
lecteurs semble devoir, après réflexion, considérer l’Essai 
dont je lui propose la lecture.

Ceux chez lesquels l’examen de la question de la prière 
entrepris par un homme de science qui demande aux faits et 
à la raison des lumières et des solutions, ceux, dis-je, chez 
lesquels cet examen éveillera d’abord un sourire sceptique et 
même négateur, sont-ils bien sûrs d’être clairvoyants et 
justes dans leur hâtive appréciation? Le fait de la prière, 
aussi général et aussi universel que celui de la religion, doit- 
il être passé sous silence, et regardé comme dénué de tout 
intérêt, et de toute signification dans l’histoire de l’huma
nité? Son universalité dans l’espèce humaine, depuis les 
types inférieurs jusqu’aux représentants les plus élevés, 
depuis les âges préhistoriques jusqu’à l’époque contempo
raine, n’est-elle pas une indication significative qu’elle cor
respond à un besoin de l’âme humaine, c’est-à-dire à la 
structure, à la constitution de cette âme ? Car le besoin de
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l’être et la constitution de l’être s’embrassent intimement et 
sont inséparables. Le fait que la prière a tenu une place 
très importante dans la vie de très grands esprits, tels que 
Newton, Pascal, Tycho-Brahé, Kepler, Faraday, etc., et 
dans celle de très grands acteurs de la vie humaine tels que 
Vincent de Paul, François d’Àssise, Livingstone, Félix 
Neff, etc., indique clairement qu’on peut parler d’elle avec 
sérieux et respect, et qu’il convient tout au moins d’exa
miner si la pratique de ce mouvement de l’âme constitue un 
acte rationne], ou une mesure vaine et inconséquente chez des 
hommes de si haute raison. La réponse à semblable question 
vaut la peine d’être cherchée, car elle peut fournir soit des 
indications précieuses, en encourageant l’imitation de tels 
exemples, soit des documents importants pour la statistique 
des illusions auxquelles sont exposés même les plus grands 
esprits, et les natures les plus puissantes. Il y a là une 
question de confiance ou de méfiance dont la solution im
porte fort à ceux dont l’attention est attirée vers tout ce qui 
touche à leur Arie morale, et au rôle qu’ils sont appelés à 
jouer dans le mécanisme de l’univers.

Peut-être nos rieurs seront-ils touchés par la valeur de 
telles considérations, et consentiront-ils à donner à leur 
humeur des allures de bienveillance qui les rendront atten
tifs, et les feront rentrer dans la seconde catégorie de nos 
lecteurs.

L’attention de ces derniers sera certainement d’une con
quête plus facile. Envisageant en dilettante la question posée, 
ils comprendront aisément qu’elle puisse présenter quelque 
intérêt, et devenir l’objet des méditations non seulement 
d’un philosophe, mais même d’un homme attaché à l’étude 
des sciences d’observation. Nous osons espérer même que 
l’impassibilité sereine de certains d’entre eux pourra recevoir 
quelques atteintes dans le cours de notre étude, et que leur 
attention, excitée et émue, parviendra à les ranger dans la 
troisième catégorie.

Cette dernière comprend les hommes travaillés par la 
préoccupation de l’au-delà, et qui, se refusant à croire que 
leurs regards embrassent tout ce qui est et atteignent aux
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derniers confins de 1 Univers, cherchent avec anxiété a per 
cer l’obscurité des horizons lointains. Nous savons que leur 
intérêt ne nous fera pas défaut. Mais il ne suffit pas de les 
intéresser ; il convient aussi de les aider à apaiser dans les 
profondeurs de leur vie intérieure le conflit si redoutable 
entre les aspirations du cœur et de la conscience et les exi
gences de la raison.

Si l’œuvre n’est point aisée, elle n’est pourtant pas ina
bordable. Et quoique je n’ai pas la prétention d’y suffire, je 
veux essayer cependant (car ce n’est ici qu un Essai) d es
quisser une série de données capables de fournir une 
base rationnelle à la solution de la question de la prière.

Il faut reconnaître tout d’abord qu’il est une circonstance 
spéciale qui aggrave beaucoup les difficultés de la recherche 
et les lacunes de la méthode. C’est que l’efficacité de la prière 
dont la démonstration semble, au premier coup d’œil, pas
sible delaméthode expérimentale et de l’observation, échappe 
au fond d’une manière à peu près complète au contrôle de 
ces méthodes par la nature même du sujet et de l’objet de 
l’expérience.

Les objets d’observation et d’expérience sont ici d’une 
nature si intime, si propre au sujet qui expérimente ou qui 
observe, qu’ils cessent d’être accessibles à toute appréciation 
objective, et à tout contrôle neutre et impartial. Les résultats 
ne sont pour ainsi dire valables que pour l’expérimentateur 
lui-même. Ils ne sauraient entraîner la conviction des autres 
que dans des cas très exceptionnels, et encore toujours très 
discutables, et très répudiables. Comment, dans ces condi
tions songer à une démonstration expérimentale rigou
reuse ?

Les hommes qui portent des jugements sur la prière peu
vent être rangés en deux catégories bien distinctes : ceux 
qui prient et ceux qui ne prient pas. Les premiers croient 
au pouvoir de la prière. Ils parlent, disent-ils, au nom de 
l’expérience ; mais il convient d’ajouter qu’ils parlent aussi au 
nom delà foi. On peut donc suspecter leur impartialité, sans 
toutefois avoir le droit de suspecter leur sincérité. On peut les
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accuser d’illusion, de naïveté; mais on n’a pas cependant le 
droit de récuser absolument leur compétence, puisqu’ils obser
vent et expérimentent. On peut, il est vrai, penser qu’ils 
observent mal, et expérimentent de même ; mais c’est là une 
accusation tout au moins téméraire ou gratuite, puisqu’elle 
vient de ceux qui ne prient pas, et qui par conséquent n’expéri
mentent pas. On peut, en outre, invoquer en faveur de ceux 
qui croient à l’efficacité de la prière le fait que le nombre des 
expériences réalisées est extrêmement considérable, car tous 
ceux qui prient (et ils sont nombreux) le font parce qu’ils 
sont convaincus du pouvoir de la prière, sans quoi ils ne 
prieraient pas, et tous ceux qui croient à cette puissance ont 
plus ou moins recours à elle, car il est inadmissible que des 
hommes ayant cette conviction renoncent à ce moyen de déli
vrance ou de salut, alors que le cours de la vie leur donne 
de si fréquentes occasions de désirer plus et mieux que leur 
part actuelle de bonheur.

D’autre part, ceux qui ne prient pas ne croient pas à l’effi
cacité de la prière. Ils peuvent être dans le vrai, mais il faut 
reconnaître que leur jugement esta bon droit suspect ; car il 
vient d’hommes qui non seulement n’expérimentent pas, mais 
qui même sont incapables d’expérimenter. L’élément essen
tiel de toute expérimentation valable sur la prière, c’est la prière 
elle-même, c’est-à dire une vraie prière. Or il n’y a prière 
que là où il y a la foi. Ceux qui ne prient pas, manquent 
de cette condition essentielle de la prière ; et si (ce qui est 
possible) ils ont autrefois cru et prié, on peut sans trop de 
sévérité leur mesurer parcimonieusement la confiance, car 
leur infidélité et leur versatilité justifient jusqu’à un certain 
point des présomptions de tiédeur dans leur foi première et 
de relâchement dans la méthode.

Telle est donc la situation des deux opinions opposées vis-à- 
vis d’un contrôle expérimental de l’efficacité de la prière. lien 
ressort que l’autorité de l’expérience ne saurait être invoquée en 
faveur d’une certitude soit dans le sens de l’affirmation soit 
dans celui de la négation.

Mais si la méthode expérimentale ne peut être mise en 
œuvre pour résoudre la question générale de l’efficacité de
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la prière, à plus forte raison cette méthode est-elle impuis
sante à fournir une juste appréciation do la relation qu’il 
pourrait y avoir entre la valeur de la demande et celle de la 
réponse dans le cas où cette réponse serait considérée comme 
réelle. Comment en effet, faire dans un événement le départ 
exact entre ce qui résulte effectivement d’un appel à une 
intervention spéciale de la source supérieure de l’énergie qui 
est Dieu, et ce qui est le fait de l’enchaînement général et 
logique des causes naturelles et de leurs effets ? Pour parve
nir à un résultat incontestable dans une expérience de cet 
ordre, il ne suffit pas du témoignage d’un seul des deux 
acteurs qui concourront à l’œuvre et d’une enquête unilaté- 
térale. Le témoignage de l’homme qui prie pourrait à la 
rigueur être accepté comme indication et comme mesure de 
la valeur intrinsèque de l’oraison, de l’ardeur et de l’intensité 
de l’acte personnel et volontaire. Mais est-il nécessaire de 
dire que le témoignage de Dieu lui-même sur l’importance 
et la valeur de sa réponse et sur la mesure de son inter
vention serait indispensable pour l’appréciation exacte de 
l’efficacité de la prière ? Mais ce témoignage auguste et infail
lible n’est pas de l’ordre de ceux que l’expérience et la science 
aient le pouvoir d’invoquer. Dieu est un témoin qui ne peut 
intervenir dans une enquête scientifique.

La méthode expérimentale ne peut donc fournir une dé
monstration ni de la réalité d’une réponse à la prière, ni de 
la valeur relative de cette réponse. Elle ne saurait à elle seule 
forcer une conviction ; mais on ne saurait affirmer qu’elle 
n est pas capable de confirmer et d’asseoir une conviction 
déjà née, ou mieux une croyance enfantée par les raisons du 
cœur ou par tout autre moyen que l’expérience. Cette mé
thode n’a en définitive dans le cas de la prière qu’une valeur 
limitée au domaine de la personne qui prie. Elle n’a pour 
ainsi dire qu’une valeur tout individuelle.

Voilà une appréciation qui me paraît juste et vraie pour le 
présent, et qui restera telle, tant que l’on ne concevra la 
prière que comme un appel à l’intervention directe de Dieu, 
et l’action de Dieu que comme une réponse à cet appel. Mais 
il n’est certes pas interdit d’ajouter à cette conception uni
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versellement admise et que nous considérons comme vraie 
dans bien des cas, une conception différente, et dans laquelle 
la personne humaine constituerait le facteur principal, l’ac
tion divine restant circonscrite à un rôle général de créateur 
et de législateur, exclusif parfois d’une intervention directe 
et spéciale.

Le cours de cette étude donnera de cette assertion un éclair
cissement suffisant, et permettra, je l’espère, de comprendre 
que le problème ainsi posé fait rentrer le phénomène de la 
prière (dans certains cas du moins) dans le domaine psycho
logique proprement dit. Dans ces conditions, la prière devient 
justiciable de la méthode expérimentale dans la mesure plus 
ou moins imprécise que comportent les faits psychologiques.

C’est là, je l’avoue, pour le présent un point de vue plu
tôt théorique que pratique dans le sujet qui nous intéresse. 
La mesure d’énergie ou plutôt la mesure des énergies dont 
le groupement et le concours constituent l’âme humaine, ne 
comporte pas encore très clairement une application pratique 
du système métrique. Mais je ne voudrais pas affirmer qu’il 
en sera toujours ainsi, et m’exposer à un démenti plus ou 
moins prochain de la part de la psychologie expérimentale. 
Bien des progrès ont été faits dans cette voie, et notamment 
pour la mesure du temps exigé pour les opérations mentales 
et pour la transmission de la pensée, de la volonté, etc. Mais 
il faut reconnaître que le moment n’est pas venu de donner 
l’équivalent de l’énergie psychique en kilogrammètres ; et 
nous devons admettre que la solution de la question de la 
prière n’est pas encore du ressort de la méthode expérimen
tale rigoureuse.

S’il en est ainsi, ce n’est point en nous appuyant directe- 
tement sur cette méthode, que nous pourrons tenter d’édifier 
un examen critique de la valeur de la prière. Il faudra recou
rir à d’autres méthodes.

Celle que je me propose de suivre emprunte des moyens 
de recherche à l’analogie. Ne pouvant atteindre directement 
l’objet à connaître, elle le rapproche d’objets qui lui sont com
parables, mais plus susceptibles d’être observés et éprouvés 
par la méthode expérimentale ; et de cette comparaison elle
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déduit des analogies rationnelles. La prière est au fond, selon 
moi, un déploiement de l’énergie psychique de celui qui prie 
en vue de provoquer l’action et le concours d’énergies plus 
grandes encore, et empruntées soit à l’énergie générale, soit 
au centre et maître souverain de l’énergie. La prière est un 
emprunt d'énergie fait, dans un but déterminé à des sources 
étrangères à celui qui prie. Eu prenant pour point de départ 
cette conception de la prière, je tourne mes regards vers ce 
que nous pouvons savoir des mouvements, des relations, du 
transport, des transformations, des accumulations, etc., de 
l’énergie, et je demande à cet ensemble de connaissances des 
lumières pour expliquer ce qui, dans la prière peut être accepté 
rationnellement comme possible, probable, ou réel, en vertu 
même des notions générales sur l’énergie qui sont le fruit de 
l’expérience ou de l’observation.

Il est bien clair que cet appel inévitable aux ressources de 
l’analogie ne comporte pas une démonstration directe et une 
certitude ; car il pourrait y avoir dans le fait de la prière, 
telle condition obscure, cachée, échappant à nos regards et 
qui pourrait rendre caduque toute analogie. Nous ne pour
rions donc prétendre, et nous ne prétendons pas donner an 
problème une solution ferme qui commande l’adhésion. La 
seule ambition qui nous tente et qui ne nous paraît pas exa
gérée, c’est d’établir que telle ou telle conception des effets 
de la prière se présente comme conforme à des faits observés 
dans d’autres domaines, et n’est donc pas contraire aux don
nées acquises et acceptées comme rationnelles.

La question que nous nous posons peut donc être ainsi 
formulée: la croyance à l’efficacité de la prière est-elle ou 
n’est-elle pas rationnelle? De quelle manière et dans quelle 
mesure cette croyance est-elle compatible avec les faits géné
raux et avec la raison ?

Telle est la question à laquelle nous allons nous efforcer 
de répondre.

I. — Prolégomènes.

Avant d’aborder directement le problème de la prière, je 
sens le besoin de faire un exposé succint, mais suffisant, des
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données générales qui serviront de bases à nos discussions et 
appréciations ultérieures. Les propositions contenues dans ces 
lignes préliminaires ne constituent pas des idées banales fai
sant partie du programme plus ou moins irraisonné, accepté 
sans discussion par les hommes peu préoccupés de ce qu’il y a 
au-dessous des apparences et de la surface des phénomènes.

Je n’espère pas que les vues émises ici sur l’énergie et sur 
ses relations avec ce que l’on appelle matière, reçoivent 
l’assentiment de tout le monde, mais je persiste à croire que 
ces vues auront pour elles l’assentiment de l’avenir, et que 
les progrès à faire dans les sciences en général et dans les 
conceptions philosophiques en particulier leur seront plus 
favorables que contraires. Aussi n’hesite-je pas a m appuyer 
sur ces idées pour édifier cette étude de la nature et des effets 
de la prière.

Je ne me laisserai pas aller à exposer les considérations de 
divers ordres qui militent en faveur de ces conceptions du 
rôle et des relations de la force et de la matière. J’ai eu l’oc
casion de les exposer et de les développer ailleurs1 et je 
renvoie le lecteur aux diverses publications où je me suis 
occupé de cette question.

Je recommanderai aussi vivement la lecture d’une œuvre 
de Bourdeau {Le problème de la vie œuvre posthume très 
remarquable, où bien des idees que j avais précédemment 
émises ont été développées avec une clarté, une richesse de 
bon aloi, et une élévation de vues auxquelles je me plais à 
rendre hommage.

Il y a dans l’univers une masse colossale d’énergie répan
due partout et pénétrant partout, si bien qu il est vrai de 
dire que le monde est énergie !

Les découvertes les plus récentes des physiciens tendent h 
faire penser que la nature de cette énergie est une mais qu elle 
revêt des formes très variées que l’on désigne comme forces 
physiques, mécaniques ou cosmiques.

i. Voir les Essais : Matière et énergie-, L’Univers matériel-est-il éternel?
3. Bourdeau, Le Problème de la vie ; Paris, F. Alcan, 1901.
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Avec bon nombre de philosophes et de savants, je crois 
qu’il ne faut pas exclure de cette unique énergie, la force 
dite psychique, L’esprit. Il y a lieu de penser que l’énergie 
physique n’est qu’une forme inférieure, et que l’énergie psy
chique est une forme supérieure de l’énergie. On ne saurait 
douter de cette relation quant à la dignité de ces deux états 
de l’énergie; mais il n’y a pas entre les deux formes de 
l’énergie une différence absolue : et l’on peut trouver entre 
ces deux extrêmes des formes intermédiaires de l’énergie ; 
telle est la forme biologique ou physiologique de l’énergie. 
Elle participe à la fois du déterminisme (absolu en appa
rence) de la forme mécanique et de l’indéterminisme raison
nant de la forme psychique. L’esprit, c'est-à-dire la finalité 
intelligente, rationnelle et voulue, se manifeste dans le 
monde de la vie bien plus que dans le monde mécanique, 
mais moins que dans le domaine de la pensée.

L'énergie ne se sépare guère pour nous, actuellement du 
moins, c’est-à-dire pour notre manière actuelle de connaître, 
d’une forme sensible à laquelle on donne le nom de matière. 
Bien des raisons concourrent à faire penser que la matière ne 
saurait être foncièrement distinguée de l’énergie. Quand on 
serre de près la matière, on n’y trouve que l’énergie. La 
matière est donc un mode d’être, un état spécial de l’énergie. 
C’est, de l’énergie devenue sensible, de l'énergie adaptée à 
notre mode de sentir. C’est une figure de l’énergie, ou de 
l’énergie figurée. Cet état sensible de l’esprit peut n'exister 
que relativement à nous, êtres pourvus de sens et qui con
naissons par nos sens, c’est-à-dire plus généralement par 
notre faculté de sentir.

Rien ne permet d’affirmer que d’autres êtres pourvus d’une 
manière de sentir autre que la nôtre, eussent comme nous 
la notion de matière, ou la même notion de matière.

La forme matérielle, ou plutôt l’état matériel de l’énergie 
et de l’esprit peut donc n’être qu’une adaptation de l’énergie à 
une situation spéciale, c’est-à-dire à l’existence d’êtres sen
sibles comme nous, d’êtres pourvus de nos sens et appelés 
à connaître par ces sëns.

La sensibilité peut d’ailleurs être elle-même considérée
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comme la voie, le moyen par lequel l’énergie diffuse pourra 
se coordonner et se condenser en centres particuliers qui 
finiront par aboutir à la formation des individus et des 
personnalités de divers degrés.

On peut donc concevoir un état de l’esprit autre que la 
forme matérielle ; et l’on peut supposer que l’esprit puisse 
abandonner un jour son état matériel, sa forme matérielle, 
pour devenir sans forme, sans figure et revêtir l’état d’esprit 
pur ou l’état de force pure.

Ce ne serait pas là au sens propre du mot une séparation 
de l’esprit et de la matière ; la matière n’étant qu’un état, 
qu’une forme de l’esprit, ce serait un simple changement 
d’état. Il pourrait se produire, quand le rôle de l’état matière 
étant épuisé, sa fin aurait été réalisée.

Cette fin de l’état matière de l’énergie, semble être la 
constitution de la personnalité spirituelle en un groupement 
solidement lié, indécomposable, indestructible, immortel, 
capable de reprendre sa place comme être distinct dans le 
sein de la source suprême de l’énergie, c’est-à-dire dans le 
sein de Dieu.

Dans le monde que nous pouvons observer, et qui est pour 
nous le champ de l’évolution ouvert à nos recherches, la 
forme psychique de l’énergie est en réalité un terme de pas
sage, une forme intermédiaire, un degré ascensionnel entre 
la forme matière et la forme esprit pur. Elle est encore liée, 
quoique d’une manière et à des degrés qui nous sont profon
dément inconnus jusqu’ici, aux manifestations sensibles de 
l’énergie. Aussi est-il logique de penser, que le mode d acti
vité, le genre d’influence de la force psychique ne diffèrent 
pas sensiblement de ce que l’on observe dans les manifesta
tions de l’énergie matière et que ces deux formes d énergie 
loin de rester étrangères et indifférentes l une à 1 autre, peu
vent et doivent s’associer, s’influencer réciproquement, 
qu’elles doivent entrer en coopération, combiner leurs 
influences pour aboutir à des résultats communs, a des résul
tantes.

C’est là d’ailleurs ce que les faits observés commencent à 
établir largement, à l’encontre de ce qu’on avait longtemps
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pensé, alors cpie l’on considérait l’énergie psychique et 
I énergie matérielle comme entièrement étrangères l’une à 
l’autre, soit comme nature, soit comme activité.

Les faits de télépathie dont il est à peine permis de douter 
sont en effet de nature à établir entre le transport de l’énergie 
psychique et celui de l’énergie matérielle (lumière, chaleur, 
magnétisme, électricité, son, etc.), des analogies très propres 
a atténuer la différence profonde et absolue qu’on avait 
ailirmée entre les forces psychiques et les forces matérielles. 
Les rayons X sont venus encore apporter de nouvelles pré
somptions en faveur de ce rapprochement, en révélant des 
vibrations de l’ether bien plus rapides que celles de la lumière 
ordinaire, si bien que le grand physicien Croockes ne con
sidère pas comme absurde de supposer qu’à la transmission 
de la pensée peuvent correspondre des vibrations plus rapides 
encore1.

La découverte de la télégraphie sans fil vient encore ap
porter un nouveau terme de rapprochement et d’assimila
tion entre le transport de la pensée et celui des ondes hert
ziennes.

L’influence de la volonté sur les mouvements des corps 
matériels a distance tels que les faits qu’a observés Croockes 
et que nous, avec d’autres, avons observés sur Eusapia 
Palachno, viennent a leur tour établir entre les agents ou 
forces materielles et les forces psychiques, un rapproche
ment bien remarquable.

Et d’ailleurs, l’influence des signes, de la parole, des 
phénomènes et des faits extérieurs sur la pensée, sur l’état 
et les phénomènes psychiques, montrent des relations évi
dentes qui ne sauraient se produire s’il n’y avait des relations 
de nature entre les phénomènes physiques et les phénomènes 
psychiques, et s’ils étaient absolument d’essence différente. 
Dans le monde physique, les relations et les successions de 
phénomènes reliés entre eux par des rapports de cause à 
effet, étaient autrefois constatées, mais on n’en comprenait

i. Sir William Crookes, Discours présidentiel prononcé devant la 
Société pour les Recherches psychiques, 29 janvier 1897.
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pas le mécanisme et la nature. Ces phénomènes et ces éner
gies étaient considérés comme de natures différentes et sans 
relation foncière entre eux. On constatait leurs liens, leur 
succession, les relations de cause à effet, mais on était, dans 
l’ignorance la plus absolue sur ce qu’il y avait au fond de 
ces relations et de ces successions.

La découverte de la conservation de l’énergie et des équi
valents mécaniques des énergies de divers ordres (chaleur, 
électricité, lumière, cinétique) ont conduit à la conception 
des transformations de la force, et surtout à cette conception 
grandiose de l’unité des forces physiques de l’univers. On a 
cru généralement devoir s’arrêter la : mais il convient, je 
crois, d’aller plus loin, et de faire rentrer l’énergie psychi
que dans cette grande unification. Les forces physiques sont, 
je le crois fermement, des formes inférieures, des formes 
rudimentaires, des états initiaux des forces psychiques et, 
s’il en est ainsi, il convient de penser que dans le domaine 
des énergies psychiques on doit retrouver ces plienomenes 
généraux, ces lois générales qui constituent le domaine 
commun des forces physiques, ou pour mieux dire, de la 
force unique ou énergie générale h

Sans prétendre ici passer en revue toutes ces lois gé
nérales, tous ces phénomènes communs et generaux, exami
nons quelques-unes de ces conditions de 1 energie, et 
voyons si elles ne se retrouvent pas dans les deux domaines.

Tl n’est pas douteux, par exemple, que l’énergie physique 
ou cosmique puisse se présenter a des degres très vaiies 
d’intensité, de puissance, et qu’il ne soit possible de réaliser 
ces degrés par des accumulations de I energie. Une petite 
force électrique, c’est-à-dire une petite quantité de foice 
électrique, peut être transformée en une force plus ou moins 
grande de même nature par 1 addition de nouvelles quantités 
d’électricité. C’est ainsi que nous comprenons la chargé pro
gressive du condensateur electnque, de la Bouteille de 
Leyde, et de ces accumulateurs électriques de puissance très

l je renvoie le lecteur au Ier Essai : De l’Orientation de la méthode en 
évolutionisme.
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variée que la science et l’industrie mettent à profit aujourd’hui.
A une quantité de lumière peut être ajoutée une nouvelle 

quantité, donnant ainsi une lumière plus éclatante. La puis
sance d’une machine à vapeur peut être accrue par un ac
croissement de combustible donnant plus de chaleur, ou 
par un perfectionnement de ses organes producteurs de la 
chaleur et du mouvement.

Une force incapable de produire un etfet donné, peut être 
accrue par de nouveaux apports de la même force et de
venir capable de produire cet effet. Il est de règle qu’une 
quantité d’énergie physique venant s’ajouter à une quantité 
d’énergie de même forme, concourt avec cette dernière, à 
engendrer des résultats, à produire des effets que celle-ci 
était, ou bien incapable de produire, ou ne produisait qu’en 
moindre quantité. Bien plus, il est de règle que la quantité 
d’énergie ajoutée à la quantité primitive accroît les effets de 
cette dernière dans la proportion même où se trouve la 
quantité ajoutée par rapport à la première. Si la quantité 
primitive d’énergie donne un effet égal à 1, et que la quan
tité ajoutée soit ou égale, ou le double, ou le triple, ou le 
quadruple de la quantité ajoutée, l’effet total sera égal à 2 
ou à 3, ou à 4, ou à 5, à condition toutefois que le mode 
d’application de l’énergie ne vienne pas modifier et perturber 
l’effet visible ou son travail utile.

Voilà bien ce qui se passe dans le domaine des énergies 
physiques. Ne peut-on trouver rien de comparable dans le 
domaine des énergies psychiques? Dans cet ordre de recher
ches, les constatations et les mesures ne sauraient prétendre 
à une précision que l’état de nos connaissances est loin de 
nous permettre. On ne possède pas encore de dynanomèlre 
marquant sur un cadran ou une échelle les degrés d’intensité 
de la lorce psychique, de la volonté, de la pensée, de la sen
sibilité. Nous sommes sur ce terrain obligés de nous conten
ter d’appréciations vagues et peu précises, où l’équation 
personnelle tient sans doute une place très importante. Mais 
néanmoins des présomptions sérieuses peuvent être invo
quées et peuvent servir de base à une conception des varia
tions de quantité de la force psychique.
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Ces variations ne peuvent être utilement recherchées que 
chez l’homme, car la psychologie animale nous livre ses 
secrets bien difficilement par suite de l’état rudimentaire des 
moyens d’expression et de l’impossibilité presque absolue où 
nous sommes d’interroger les animaux et d'obtenir d’eux des 
renseignements exacts et précis sur leur état psychique, sur 
leurs volontés, leurs efforts, leurs succès où leurs insuccès 
dans l’effort.

Néanmoins, si comme je le pense, l’âme des bêtes aussi 
bien que l’âme humaine est le résultat de l’accumulation et 
de l’organisation par la matière vivante, et plus particulière
ment par les centres nerveux et surtout cérébraux, de l’éner
gie psychique répandue à l’état diffus dans l’univers, et con
stituant même la substance essentielle et fondamentale de 
l’univers, on est bien forcé de reconnaître que ces faisceaux 
de force psychique qui constituent les individus psychiques, 
représentent des quantités très différentes suivant les types 
d’êtres vivants et même suivant les individus d’un même 
type. Il y aurait donc ici comme dans le domaine des éner
gies physiques, une énergie pouvant se présenter en grou
pements de quantités diverses et variables, et pouvant être 
renforcés par de nouvelles acquisitions à l’aide d’accumula
teurs.

La comparaison, même simplement approximative des 
quantités relatives d’énergie psychique qui composent les 
âmes d’un groupe d’hommes, est certainement d’une diffi
culté insurmontable pour le présent ; mais tout homme qui 
s’observe lui-même peut constater qu’il n’est certes pas 
toujours en possession de la même quantité d’énergie psy
chique. Les variations sont plus ou moins fréquentes; elles 
peuvent l’être beaucoup ; et les oscillations dans la quantité 
du groupement psychique peuvent avoir des amplitudes très 
étendues. Au fond, on est plus près de la vérité en considé
rant l’âme humaine comme une quantité en état d’inces
sante variation, que comme une quantité fixe et constante.

Les variations de l’âme humaine peuvent tenir tout au 
moins à trois causes: i° la quantité d’énergie psychique ; 
2" le mode de cohésion, d’union de cette énergie, c’est-à-



dire son mode de groupement, son organisation en un fais, 
ceau plus ou moins cohérent et ordonné et en vue d’une 
synerqie favorable aux résultats de l’effort ; 3" la qualité 
même de cette énergie, c’est-à-dire son activité dominante 
soit comme pensée, comme sensibilité, comme volonté. Une 
âme peut être petite; elle peut grandir ; elle peut gagner ou 
perdre en sensibilité, en pensée, en raison, en volonté, et
cela soit pour chacune de ces manifestations isolément, soit
en bloc et pour toutes simultanément. Il y a des âmes qui 
ont paru faibles, débiles, chancelantes, et qui, les circons
tances le faisant, se sont haussées à une grandeur d’energie 
extraordinaire et imprévue.

Comment se font ces acquisitions, ces croissances de ame. 
Où en sont puisés les éléments? Comment ces gains sont-ils 
acquis, et quel est l’agent où les agents de cette croissance?

Ce sont là des questions bien difficiles a résoudre et pom 
lesquelles les lumières nous font grandement défaut. Essayons 
toutefois et sans prétendre à .des réponses irréfutables, de 
trouver quelques explications. 11 en est une qui n’est pas 
niable. L’âme humaine s’accroît et se fortifie connue le lont 
nos organes et nos énergies organiques, par le travail, par 
l’exercice, par l’effort, par une sorte de gymnastique. 11 y 
a 1 â une analogie intéressante et très suggestive entre les 
processus d’acquisition d’énergies physiologiques et d’éner
gies psychiques. Dans l’un comme dans l’autre cas, l’usage 
rationnel de l’énergie perfectionne le condensateur, qui à 
son tour accroît la somme d’énergie. L’habitude de la pen
sée donne au pouvoir de penser plus d’intensité. L’exercice 
de la volonté rend plus puissante la faculté de vouloir. La 
sensibilité bien éduquée et bien appliquée s’affine et acquiert 
plus de délicatesse.

Le travail interne de la personne humaine élargit donc le 
domaine de cette dernière et l’enrichit de nouvelles énergies. 
Mais ce n’est certes pas la cause unique des acquisitions 
et nous verrons qu’il en est d’autres.

Mais quelle est la source d’énergie psychique, quel est le 
champ d’énergie auxquels sont empruntées ou ravies ces quan
tités additionnelles que l’effort et l’exercice viennent ajouter
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à l’âme humaine. L’énergie ne se crée point ; et si nous la 
voyons apparaître quelque part, où elle n’était point, ou si 
elle se montre en quelque endroit en quantité supérieure à 
celle qui y était précédemment, c’est qu’elle vient d’une 
source d’énergie déjà existante.

Or, il est un vaste champ d’énergie psychique qui est 
certes à la portée de l’âme humaine. Ce champ c’est l’uni
vers où l’énergie psychique répandue partout constitue la 
force motrice et organisatrice de la marche évolutive. C’est 
à cette masse colossale de matériaux, que l’âme humaine peut 
emprunter les éléments de sa croissance et de son exaltation. 
Plongée dans cet océan d’énergie psychique, l’âme peut se 
désaltérer, se nourrir, se fortifier et se donner une grande 
stature. C’est ce qu’elle a fait d’ailleurs dans sa constitution 
rudimentaire, dans ses phases normales de développement, 
et c’est ce qu’elle pourra faire, nous semble-t-il logiquement 
dans ses exaltations.

Par l’usage judicieux, persévérant de ses sens, de ses or
ganes, l’homme s’empare de cette énergie psychique qui l’en
vironne, et il l’emmagasine dans ses centres nerveux accumu
lateurs, qui à leur tour la coordonnent, l’organisent, et en 
font des éléments nouveaux de la personnalité spirituelle. 
C’est là le résultat de l’effort.

L’âme humaine peut néanmoins recevoir du dehors, et 
pour ainsi dire à son insu, des éléments d’énergie qu’elle 
n’a pas cherchés, et qui viennent, sans qu’elle en ait con
science, prendre place à côté des parties antérieures du fai
sceau psychique.

Ces apports d’énergie psychique contribuent certainement 
à la constitution et au développement du faisceau d’énergie 
psychique qui est l’essence de l’âme. Mais il serait bien irra
tionnel d’admettre que ce soit par cette voie lente et pro
gressive que s’accomplissent les accroissements brusques et 
rapides, les paroxysmes momentanés, dirai-je, de l’énergie 
psychique de la personnalité. A ceux-ci, il faut pour cause 
de puissants efforts de la pensée, de profondes secousses de 
la sensibilité, de grandes occasions de vouloir.

Ces puissantes commotions semblent éveiller et surexciter
Sabatier.
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le travail d’accumulation pour ajouter à l’âme une nouvelle 
somme d’énergie psychique dont la forme peut varier sui
vant l’espèce de stimulation qui a mis en activité l’énergie 
déjà accumulée et son accumulateur. Nous savons bien peu 
ce que c’est au fond que l’énergie psychique, mais à la juger 
par ses effets (la seule chose que nous puissions faire), elle 
n’est pas uniforme et revêt des apparences bien différentes. 
La pensée n’est ni la sensibilité ni la volonté ; il y a la tout 
au moins trois formes qui, sans être absolument différentes 
et séparées, n’en sont pas moins suffisamment distinctes pour 
notre jugement.

Si nous nous représentons l’énergie psychique comme 
susceptible de revêtir, de même que la lumière, la chaleur, 
l’électricité, la forme de vibrations de l’éther, l’analogie nous 
fournira quelques points de comparaison qui pourront, sinon 
nous éclairer complètement, du moins donner quelque sa
tisfaction à notre besoin de connaître. Il est possible, en effet, 
que l’énergie psychique possède, comme l’énergie lumineuse, 
des ondulations de dimensions, de rapidités, d’amplitudes 
différentes, qui seraient aux manifestations de l’âme ce que 
sont par exemple les ondulations dillérentes des couleurs 
du spectre.

Le faisceau psychique individuel serait une synthèse de 
ces ondulations différentes comme l’est la lumière blanche 
du soleil par rapport aux couleurs du spectre h

Les vibrations sonores de l’air nous fourniraient également 
un point intéressant de comparaison en ce sens que les vibra
tions multiples et diverses d’un concert constituent des vi
brations complexes et synthétiques dont les rouleaux du 
graphophone nous permettent d’étudier la forme et les com
binaisons1 2. L’âme est une symphonie où se rencontrent et

1. Les différences entre les âmes tiennent certainement autant a la 
qualité qu’à la quantité des énergies psychiques qui les composent. Les 
différences dans la qualité, dans les proportions des ondulations compo
santes, peuvent concurremment avec les différences dans les relations et 
je mode d’association, servir à expliquer ces différences des âmes.

2. Une symphonie diffère d’une autre parles timbres des instruments, 
par la qualité et les rapports des sons et par la science harmonique qui a 
réalisé leur coopération, comme expression d’une idée ou d’un sentiment.
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s’allient des vibrations diverses en un système plus ou moins 
heureux, et où les timbres instrumentaux peuvent être sa
vamment équilibrés ou présenter des dominantes plus ou 
moins puissantes. C’est l’une ou l’autre de ces dominantes 
que l’effort, l’exercice, les stimulations efficaces venant du 
milieu extérieur peuvent mettre en évidence d’une manière 
plus ou moins saillante.

Mais l’âme humaine ne peut-elle recevoir d’une autre 
âme, d’une autre personnalité de constitution analogue à la 
sienne, consciemment ou inconsciemment, des éléments 
d’énergie qui viennent accroître son domaine énergétique? 
C’est là une question que l’on aurait à peine songé à poser 
il y a quelques années, mais qu’il n’est pas aujourd’hui pos
sible de passer sous silence.

La communication par la parole on par signe d’une pen
sée, d’un sentiment, d’une volonté et d’un mouvement psy
chique quelconque d’une âme à l’autre, avec ou sans l'agré
ment de l'âme qui reçoit, est un phénomène d’influence 
réciproque des âmes qui constitue un des éléments les plus 
fréquents et les plus ordinaires de la vie sociale. Personne 
ne songe à émettre le moindre doute à propos de l’influence 
que la parole et l’exemple exerçent sur la pensée ou sur la 
conduite des hommes. Ce sont là des faits universellement 
reconnus comme vrais.

Ce qui est à peine un peu moins du domaine public, c’est la 
reconnaissance de ce fait qu’une personne puisse à son insu, 
et dans un état passager ou plus ou moins durable d’incon
science ou de subconscience, recevoir des communications 
à elle adressées par la parole d’un autre ou par signe sous 
forme de suggestion. Le fait est cependant réel ; il n’est pas 
de savant qui en doute. Dans cet état d’inconscience, l’âme 
reçoit et accepte à son insu les pensées, les sensations, les 
volontés d’une autre. Il semble que les vibrations de l’une 
éveillent des vibrations synchrones dans l’âme de l’autre, et 
que la parole ou les signes sensibles jouent le rôle d’instru
ments de transmission. Ce sont, semble-t-il, deux postes 
télégraphiques reliés par le fil de la parole ou par des signes 
extérieurs perceptibles par les’sens.
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Mais, de même qu’il y a une télégraphie sans fil (on le sait 
aujourd’hui, après avoir longtemps douté de sa possibilité), 
de même il y a aussi une transmission directe d’ame à 
âme, sans paroles ou signes servant de fil conducteur de 
transmission. C’est là le fait des communications ou sugges
tions mentales ou de la télépathie.

Des faits nombreux, observés, avec toute la rigueur de la 
science et même expérimentés par des savants avec toutes 
les précautions qu’exigent des recherches si délicates, peu
vent légitimement servir de base aune conviction sérieuse à 
cet égard; et je me borne ici à mentionner le fait général 
pour en déduire les conséquences qui me paraîtront en dé
couler.

Les faits de cet ordre se présentent au premier abord 
comme des exceptions tenant à ce que la constitution de 
certaines personnalités leur donne une réceptivité tout excep
tionnelle et en particulier vis-à-vis d’autres personnalités 
plus capables que d’autres de projeter en elles leurs mouve
ments psychiques. Mais l’examen plus approfondi de ces 
phénomènes tend au contraire à établir leur généralité. Ces 
phénomènes, réduits il est vrai à des proportions modestes 
qui les masquent à la foule, sont en réalité mêlés au tissu 
de la vie sociale dans des mesures considérables et peuvent 
utilement servir à l’explication de faits très connus et qui 
contribuent très probablement à l’établissement des sociétés 
humaines par l’échange tacite et par la fusion inconsciente des 
pensées et des volontés. Qui sait même si ce ne sont pas les 
degrés divers de cette faculté d’échanges muets et de fusion 
inconsciente des mentalités, qui constituent surtout les apti
tudes, et mesurent les tendances à la vie sociale chez des 
animaux de divers groupes

Pour l’espèce humaine où la sociabilité a atteint un degré 
supérieur, il ne me paraît pas douteux que chaque individu 
est un centre incessant et plus ou moins puissant de rayon
nement et de réception, et que par là s’expliquent mieux 
que par toute autre considération les courants d’idées, les 
tendances communes à un groupe d’hommes, les engoue
ments, les répulsions générales, les paniques, etc... qui se
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manifestent parfois avec une intensité et une soudaineté 
qu’on ne peut expliquer. Par là aussi s’établit et s’organise 
certainement cette constitution psychique des masses hu
maines qui distinguent si bien les races, les peuples, les na
tions, et qui permet de parler avec juste raison de l'âme des 
peuples, c’est-à-dire de la constitution caractérisée de leurs 
pensées et de leurs morales en un faisceau cohérent et pour 
ainsi dire personnel en un système de forces psychiques.

On conçoit que ces échanges, ces transmissions incessantes 
de la vie journalière et uniforme, ces vibrations psychiques 
d’intensité faible ou modérée ne modifient que faiblement 
l’importance du groupe psychique personnel. Mais on con
çoit aussi qu’une puissante et riche personnalité puisse par 
les impulsions énergiques d’une forte volonté, produire chez 
une autre personnalité un ébranlement remarquable par la 
projection d’une somme importante d’énergie psychique. Il 
y a là pour cette dernière personnalité une acquisition d’éner
gie qui peut augmenter la somme de ses propres énergies et 
procurer à l’âme un accroissement durable ou momentané. 
Ce sont là, me semble-t-il, des vues rationnelles et des 
résultats très probables.

La conséquence générale que je tire, pour le moment, de 
cet ordre de considérations, c’est que l’énergie psychique 
peut se transmettre à distance comme l’énergie matérielle ou 
physique.

Il y a longtemps déjà que j’ai dit et écrit que l’espace qui 
nous entoure, au sein duquel nous nous mouvons, est certai
nement le lieu d’un colossal enchevêtrement et entre-croise
ment de rayons, de courants et d’influences que nous igno
rons complètement, parce que nos sens sont incapables de 
les saisir, et que parmi ces courants, ces forces, ces souffles 
projetés dans tous les sens se trouvaient certainement des 
mouvements d’ordre psychique, des vibrations mentales 
pour ainsi dire, établissant entre les hommes des communi
cations mentales ignorées et méconnues.

.le ne puis oublier les étonnements protecteurs, les sou
rires d’incrédulité ouïes gestes négateurs qui ont longtemps 
accueilli l’expression de ma pensée. Aussi est-ce avec une
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vive satisfaction que je constate combien les tendances et 
l’attitude des savants sur ce point se sont modifiées. Des dé
couvertes frappantes, celles des rayons X et des ondes her
tziennes (le télégraphe sans fil) en particulier, ont donné à 
penser qu’il y avait dans l’espace bien d’autres mouvements 
et d’autres forces que ceux que nos sens étaient capables de 
constater, et qu’un immense inconnu nous échappait parce 
que les réactifs propres à le déceler et à le rendre sensible 
faisaient encore défaut.

Je me plais à citer ici, à cause de la haute autorité scien
tifique de celui qui les a prononcées, quelques parties d’une 
conférence très suggestive faite sous le titre de Opinions 
d'un profane par M. Duclaux, l’éminent directeur de l’In
stitut Pasteur, à la séance d’inauguration de l’Institut psy
chologique international, le3i janvier 1901. «...... Gomme
vous le voyez, dit-il, la science est l’élargissement de la sen
sation. Toutes les fois qu’elle fait un progrès, elle ramène au 
niveau de nos organes imparfaits quelque chose d’existant 
en dehors de ces organes et que jusqu’à ce moment nous 
n’avions pas aperçu. Comment comprendre dès lors que le 
savant qui assiste tous les jours à des éclosions pareilles, 
n’incline pas naturellement à croire qu’en dehors de ce qu’il 
voit, il y a une infinité de choses qu’il ne voit pas, que ses 
successeurs nous apprendront à connaître, et à admettre que 
le monde qui nous environne n’est pas limité aux forces qui 
agissent sur nos sens, et qu’il en contient probablement des 
milliers d’autres.

« Peu à peu, cependant, dit un peu plus loin M. Duclaux 
— (et les deux dernières découvertes dont je viens de parler, 
à savoir celles des rayons X et des ondes hertziennes, y ont 
été pour beaucoup) — peu à peu l’esprit des savants s’est 
élargi et a fini pa=r s’ouvrir à cette idée que le monde est 
immense, que les forces qui y circulent sont en nombre 
immense aussi, que celles que nous ignorons sont en nombre 
bien plus considérable que celles que nous connaissons. Si 
bien, qu’avec cette conception, le monde dans lequel nous 
vivons nous apparaît comme quelque chose de plus en plus 
compliqué. Nous savons, en effet, qu’il n’ya pas nécessai
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rement de repos réel là où on voit le repos apparent, que 
plusieurs forces peuvent se réduire mutuellement au repos 
sans cesser d’être. Nous sommes sûrs par quelques exemples, 
qu’il y a sans cesse circulant autour de nous une masse de 
forces que nous ignorons et ignorerons pendant longtemps, 
des choses auxquelles d’autres êtres que nous peuvent être 
parfaitement sensibles, car c’est ici que nous retrouvons 
cette imperfection de nos sens qui ne nous permet pas 
de conclure de nous aux êtres qui nous entourent. »

« Par exemple, ici dans cette salle, il circule une quantité 
énorme de fluides invisibles, insensibles jusqu’ici : ils entrent 
par toutes les portes, par toutes les fenêtres, à travers tous 
les murs, et rien ne nous dit que parmi ces forces il n’y ait 
pas des ondes hertziennes parties de Chicago, absolument 
comme il y a un écho affaibli des coups de canon qui se 
tirent à la pointe de l’Afrique. Il y a cela, et il y a bien 
d’autres choses encore. De sorte que dans ces conditions, 
cette salle où nous croyons être seuls ne renferme pas que 
nous. Je crois être seul à m’y faire entendre, mais d’autres 
voix y pénètrent provenant un peu de toutes les directions, 
voix faibles, voix confuses, mais que l’on saisira un jour et 
dans lesquelles nous réussirons à nous débrouiller. »

Et plus loin encore : « On peut admettre qu’il se produira 
quelque jour une oreille naturelle ou artificielle qui sera pré
cisément assez délicate pour être sensible à ces influences 
que nous n’appelons aujourd’hui occultes que parce que nous 
les ignorons, qui pourra les décomposer en leurs éléments 
composants, et percevoir au milieu de ce silence appa
rent dans lequel nous vivons, les éléments de ces silences...»

« Eh bien, je ne sais si vous êtes comme moi, mais ce 
monde peuplé d’influences que nous subissons sans les con
naître, pénétré de ce quid divinum que nous devinons sans 
en avoir le détail, eh bien ! ce monde est un monde plus 
intéressant que celui dans lequel s’est jusqu’ici confinée 
notre pensée. Tâchons de l’ouvrir à nos recherches : il y a 
là d’immenses découvertes à faire dont profitera l’huma
nité. »

Quelque longues que soient ces citations, je n’éprouve
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nullement le besoin de m’en excuser auprès du lecteur, car 
elles sont une confirmation éclatante, partant d’une bouche 
très autorisée, de la réalité de ces influences cachées, de ces 
courants ignorés qui déversent silencieusement dans les 
âmes des forces provenant soit du monde qui nous enve
loppe, soit d’autres âmes comme la nôtre.

C’est là un fait très important et duquel nous tirerons des 
considérations de grande valeur pour le sujet qui nous 
occupe.

L’application des forces dites matérielles ou de l’énergie 
matière, obéit à une loi très générale qui a traita l’action de 
plusieurs forces ou quantités de force agissant simultanément 
sur un même point d’application. Cette loi de la mécanique 
veut que l’objet sur lequel agissent les forces et qui ne peut 
évidemment suivre simultanément des directions différentes 
et avec des puissances et des vitesses différentes, obéisse à ce 
qu’on appelle la résultante des forces composantes. Cette ré
sultante est indiquée précisément par ce que l’on appelle le 
parallélogramme des forces et est représentée par la diagonale 
de ce parallélogramme reliant l’angle de rencontre des direc
tions des forces sur le point d’application avec l’angle opposé. 
Il est aisé de comprendre que plus l’angle des directions des 
forces est aigu, plus est longue la résultante. Plus une 
des forces est puissante par rapport à l’autre, plus la résul
tante tend à être en longueur, égale à la première force, et 
plus aussi elle se rapproche de la direction de cette dernière. 
Ainsi donc, toute force, toute quantité d’énergie venant s’ap
pliquer à un objet, influe sur le mouvement de cet objet dans 
une proportion et suivant une direction qui seront en relation 
précise avec la quantité relative de celte énergie et avec sa 
direction.

Dans le domaine des énergies psychiques nous ne sommes 
pas (pour le moment, du moins) en mesure de formuler 
avec une précision mathématique les conditions de la résul
tante des énergies ou des influences psychiques qui viennent 
concourir à la vie mentale des individus. Mais l’analogie est 
certainement non seulement permise, mais très probable et
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très légitime. Nous pourrons nous rendre compte dans bien 
des cas que nos pensées, nos sentiments, nos volontés sont 
les résultantes de certaines influences qu’il nous est possible 
d’indiquer et même parfois de mesurer approximativement. 
La tâche des philosophes et surtout des moralistes est de 
retrouver les composantes de nos opinions, de nos affec
tions, de nos déterminations. La tâche des historiens philoso- 
sophes est de démêler dans les apports d’influence les parts 
dues au milieu, aux hommes, aux circonstances qui peuvent 
contribuer à expliquer les actes des conducteurs de peuples, 
des hommes de l’histoire, apports d’influences qui ont façonné 
non seulement l’âme des rois, mais aussi celle des peuples. Il 
y a là des résultantes dont les composantes sont souvent très 
complexes, très nombreuses, très difficiles à discerner, à dé
mêler et à peser, et d’autant plus que parmi ces composantes 
il faut toujours compter l’autonomie personnelle assise sur 
la liberté, et dont l’apppréciation exacte nous échappe presque 
toujours.

Il y a donc dans le monde psychique, comme dans le 
monde dit matériel, un parallélogramme des forces avec ses 
composantes et sa résultante, malgré que le monde psychique 
ne nous permette pas encore, pour bien des raisons, le discer
nement parfait et la mensuration exacte de toutes les compo
santes, d’une part, et l’appréciation rigoureuse de la résul
tante d’autre part. Mais néanmoins une analogie satisfaisante 
peut être établie et démontrer combien la distinction absolue 
entre ces deux mondes est loin d’être justifiée.

J’arrête là cette comparaison des énergies psychiques et 
des énergies physiques. Les ressemblances que j’ai exposées, 
à elles seules, sont déjà suffisantes pour démontrer que c’est 
bien à tort que l’on a voulu établir entre ces deux formes de 
l’énergie une séparation complète et une différence de 
nature.

D’autres ressemblances pourraient facilement être signalées, 
et l’avenir se chargera très probablement de démontrer qu’il 
est moins facile d’établir ce qui distingue ces deux formes 
de l’énergie que ce qui les confond.
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Mon but, en faisant l’examen qui précède, était d’établir 
des données rationnelles et scientifiques à la lumière desquelles 
on pourrait établir ce qu’il faut penser de la prière et de son 
efficacité. La prière, en effet, n’est au fond qu’un recours à 
la force, un appel à l’énergie pour obtenir l’accomplisse
ment d’une volonté, d’un désir. Il convient donc d’examiner 
si les données de la science sur l’énergie permettent de croire 
que, en dehors de tonte action miraculeuse (et par là j’en
tends toute action contraire ou même étrangère à la nature 
et à ses lois), la prière puisse être suivie d’exaucement. 
C’est là la question que nous devons discuter, et pour 
placer la discussion sur un terrain précis et en dehors de 
l’équivoque, cherchons ce qu’est la prière, et non seule
ment ce qu’elle est pour la plupart des chrétiens, mais ce 
qu’elle pourrait être, en un mot les manières dont elle est 
comprise et celles aussi dont on pourrait la comprendre.

Laissant de côté la notion générale de prière, c’est-à-dire 
de demande, de supplique adressée avec ardeur à une per
sonne dont on sollicite une faveur que l’on n’attend que de 
sa bonne volonté, nous nous occuperons de la prière dans le 
sens proprement religieux de ce mot. II.

II. — La prière et l’homme.

D’une manière très générale, la prière est un acte par 
lequel l’homme s’adresse avec confiance à la divinité pour 
obtenir de sa puissance, une protection, une délivrance, une 
faveur, un don quelconque auquel il attache un grand prix. 
C’est là le sens que l’on donne généralement au mot prière. 
Ainsi comprise, la prière comporte la mise en action de deux 
personnes, l’homme qui prie, et la divinité qui est priée. 
Elle comporte également deux phases ou actes successifs, 
l’invocation, qui est la part de celui qui prie, et l’exaucement 
qui dépend du dieu à qui s’adresse la prière. Tout homme 
qui prie, et toute prière a donc pour condition sine qua non, 
pour condition indispensable, la croyance en un dieu qui 
entend la demande et qui est capable d’y répondre. A ce
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point de vue l’athée ne saurait prier : athéisme et prière sont 
deux termes inconciliables et contradictoires.

La prière ainsi comprise se compose de deux éléments, 
l’un subjectif, relatif à celui qui prie, et l’autre objectif par 
rapport à ce dernier, c’est-à-dire la divinité qui agit en 
dehors de lui. Cet élément objectif de la prière distingue 
la prière dite d’intercession, qui comporte une intervention 
active de Dieu, de la prière d’édification ou d’élévation qui 
peut être limitée à l’acte purement subjectif. Il est en effet 
possible de croire en Dieu, mais en le considérant comme 
ayant fait son œuvre une fois pour toutes, et comme n inter
venant plus dans la marche de la création. Dans cette situa
tion qui est le plus souvent celle des déistes purs, la prière 
n’est qu’une exaltation de l’âme cherchant à s’approcher de 
Dieu, exaltation capable de l’élever et de la rendre meilleure. 
La prière en elle-même et ses conséquences sont donc alors 
purement subjectives.

Cette dernière notion de la prière paraît supprimer des 
difficultés qui semblent très graves dans la conception des 
relations de la créature et du Créateur. Elle se présente par 
rapport à l’autre notion comme une grande simplification.

Il est, pour beaucoup d’esprits, difficile, sinon impossible, 
de croire que Dieu intervienne dans les phémonèmes et les 
faits de l’univers créé, et qu’il en modifie le cours et la tour
nure au gré des désirs d’une infime et impuissante créature. 
La sagesse divine a tout organisé, tout régie d’avance dans 
la marche et le mécanisme de 1 univers, et les modifications 
même passagères que l’homme lui demanderait d y intro
duire, ne sauraient être que de misérables perturbations 
auxquelles la grandeur et la science divines ne sauraient se 
prêter. Telle est la manière de voir de ceux qui croient à la 
valeur purement subjective de la prière. Elle paraît simple et 
suffisante ; mais il s’agirait de savoir si elle est d’accord 
avec la réalité, et si elle est capable de réduire à néant la 
conviction de ceux qui, au nom de leur expérience aussi 
bien qu’en vertu du témoignage de la conscience, croient 
fermement que les demandes adressées à Dieu avec loi, 
reçoivent souvent de lui une réponse, et que Dieu sait,



quand il le juge bon, intervenir, dans les événements de ce 
monde.

Il est certain qu’entre ces deux points de vue il ne peut 
être question d’un jugement humain qui serait sans appel. 
Il y a ici, comme dans tout ce qui a trait au domaine de la 
conscience et de la foi, des raisons que la raison ne connaît 
pas; et le témoignage intérieur de chaque homme devient 
pour lui cause suffisante d accepter tel ou tel point de vue. 
Je ne prétends donc pas prononcer un jugement ferme que 
chacun resterait libre d’accepter ou de repousser. Mon seul 
objectif est de rechercher si les données scientifiques et ration
nelles constituent des objections sérieuses à la prière d’inter
cession, ou si même elles permettent avec quelque raison de 
la comprendre et d’en accepter la réalité.

Pour procéder avec méthode et pour soumettre à l’appré
ciation et à la critique tous les éléments dé la question, 
nous croyons devoir diviser notre examen en deux parties. 
La première concernera celui qui prie, l’homme, et la seconde 
celui qui est sollicité d’exaucer, Dieu.

L’homme qui prie dans le sens chrétien du mot, croit à 
l’existence d’un Dieu personnel et libre, capable de juger, 
de choisir, de vouloir et d’agir, d’un dieu accessible et pa
ternel qui peut connaître les désirs des hommes et qui peut 
entendre leurs prières. Tout homme qui n’a pas cette 
croyance ne songe pas à prier, et nous n’avons pas à nous 
en occuper.

Que fait l’homme qui prie P Quel est son état mental ? 
Quelle est sa situation morale ? Quel est l’essence même 
de son état de prière? C’est ce qu’il convient d’analyser.

Il est bien entendu qu’il n’est pas ici question des for
mules marmottées ou des redites automatiques qui n’enga
gent que l’habitude inconsciente, et où les reflexes ont bien 
plus de part que la réflexion. Ce ne sont pas là des prières ; 
ce sont des gestes, des attitudes, et nous ne nous en occu
perons pas.

L’homme qui prie le fait sous la poussée d’un désir pro
fond ; il veut fortement ce qu’il demande, et sa demande 
révêt en conséquence une ardeur singulière. Cette demande,
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il l’adresse non à son inférieur ou à son semblable, mais à 
un être dont il dépend entièrement, et dont la grandeur, la 
puissance, la sagesse sont incommensurables par rapport à 
lui. Il y a donc à la fois ardeur et intensité maximum dans 
la demande, il y a solennité incomparable dans cette audience 
demandée au Roi des Rois, et au Souverain maître de toutes 
choses. 11 y a donc exaltation considérable de la faculté de 
vouloir, et élan puissant de l’âme pour atteindre ce Souve
rain dispensateur de toutes choses. Mais il y a aussi exal
tation de la faculté de sentir et d aimer dans cette foi vive et 
profonde en la bonté divine, dans cette explosion de con
fiance et d’abandon à la paternité de Dieu.

11 est impossible qu’un tel déploiement de l’énergie psy
chique sous ses formes les plus elevees ne soit pas accom
pagnée d’un accroissement de puissance, d une extension 
domaniale de l’âme. On a dit que la priere était la îespiia- 
tion de l’âme. C’est vrai en ce sens que la respiration est la 
condition par excellence et indispensable de la faculté de 
vivre et de la force corporelle et musculaire en particulier, 
si bien que chez les animaux à mouvements puissants cor
respond toujours une puissance proportionnelle de respiration. 
Parmi les vertébrés, les oiseaux, et surtout les oiseaux de 
haut vol, ont un appareil respiratoire d’une structure supé
rieure et une fonction respiratoire d’un activité très consi
dérable. La respiration apporte à l’organisme le premier et 
le plus indispensable des aliments : 1 oxygène.

Mais la prière est encore pour l’âme une gymnastique 
merveilleuse qui accroît puissamment la somme de ses éner
gies, et lui permet d’accomplir de grandes choses.

Comme l’alpiniste qui en gravissant les hauts sommets 
voit grandir sa puissance musculaire et 1 activité jonction
nelle de tout l’organisme, l’homme qui, en priant, fait effort 
extraordinaire de toutes les puissances de son ame pour 
s’approcher de Dieu, puise certainement, dans ces ascen
sions, de nouvelles energiésqui la grandissent et la loitifient. 
Mais de même aussi que l’alpiniste n’acquiert pas seule
ment de nouvelles forces, mais voit ses energies se mieux 
associer, se mieux coordonner pour donner aux mouve
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ments plus d’adresse, plus de souplesse, plus d’énergie, 
plus d’aptitude à produire un travail utile; de même aussi 
l’homme de prière acquiert dans ces facultés psychiques 
plus d’équilibre, plus de solidité, plus de persévérance, 
plus de volonté, et finalement plus de capacité et de puis
sance.

Mais si l’énergie psychique s’accroît ainsi par la prière, 
qu’elle est la source où elle puise les éléments de sa crois
sance ?

Sans empiéter sur ce que j’aurai à dire à propos du rôle 
possible de Dieu dans la prière, je me borne à répéter ici 
que l’énergie psychique, que l’âme s’agrège, elle la trouve 
et la puise dans l’énergie diffuse dans l’univers, dans ce 
milieu psychique qui anime la création, qui préside à 
son évolution, et qui est un héritage direct du Créateur 
qui est esprit. Je ne puis m’arrêter à développer ce que j’ai 
dit ailleurs à ce sujet, et ce que j’aurai probablement l’oc
casion de redire. Je pense que l’esprit est partout, qu’il est 
l’énergie par excellence, l’énergie des énergies, celle dont 
peut-être toutes les autres, c’est-à-dire les forces dites phy
siologiques et physiques, ne sont que des états autres et infé
rieurs, que les âmes des animaux et de l’homme ne sont que 
des centres d’accumulation de ces énergies, accumulations 
constituées et organisées en systèmes d’une manière toute 
spéciale par les centres nerveux.

Si telle est l’origine et la nature de l’âme, qu’y a-t-il d’é- 
tonnant que son noyau déjà formé puisse dans certaines con
ditions s’accroître d’accumulations nouvelles provoquées par 
un surcroît de son activité qui ne se sépare pas de l’activité de 
son accumulateur, le cerveau? La prière n’est donc pas seu
lement un mouvement puissant de l’âme, mais elle est 
encore la cause déterminante d’un emprunt d’énergie fait à 
la masse de l’énergie psychique universelle. La volonté 
humaine provoque et favorise cet emprunt ; mais, je le dis 
d’avance, nous aurons à examiner si la volonté divine ne 
pourrait pas jouer un rôle important dans sa réalisation.

Par cet emprunt, l’âme agrandie et fortifiée représente 
déjà pour un temps une phase ultérieure de son évolution.

LA PRIÈRE

Elle est momentanément plus grande que nature et elle est 
devenue capable de réaliser des œuvres supérieures à ses 
pouvoirs ordinaires, des œuvres que la vie quotidienne ne 
nous offre que comme de rares exceptions, des oeuvres qu’on 
pourrait qualifier de surnaturelles.

Ces œuvres, fruit de la prière peuvent produire très pro
bablement plus d’effet que nous n’osons le supposer, et 
s’étendre à des domaines que nous considérons volontiers 
comme leur étant tout à fait étrangers.

Et cependant, si les considérations que nous avons pré
sentées dans la première partie de cet Essai, méritent quelque 
créance, l’énergie psychique peut étendre son influence dans 
des directions très diverses. Concrétons notre pensée en 
prenant quelques cas particuliers 1

Un homme prie pour un de ses semblables. Il demande 
ardemment pour lui le progrès moral et religieux, un état du 
cœur plus conforme à la loi divine, une vie plus sanctifiée, 
une conscience plus droite, une humeur plus joyeuse et plus 
bienveillante, des dispositions plus charitables, etc., etc.

Ne saurait-on concevoir et croire que l’impulsion puis
sante qui part de cette âme exaltée, fortifiée et agrandie par 
la prière, soit capable de retentir secrètement sur l’âme de 
celui qui en est l’objet et l’occasion, ne puisse imprimer à 
ses sentiments, à sa volonté, à son jugement même une 
orientation conforme à celle que l’âme qui prie a si ardem
ment désirée pour lui ? A priori, s’il est vrai que les mouve
ments psychiques puissent se transmettre d’âme à âme 
sans signes extérieurs, on ne saurait nier la possibilité d’un 
semblable effet de la prière.

Cet effet est rationnel et conforme à ce que tend à établir 
l’observation.

L’homme peut donc prier avec foi pour l’âme de son 
semblable, pour ses dispositions intérieures, pour la direc
tion de sa volonté ; il n’y a là au fond que des relations 
d’âme à âme qui entrent aujourd’hui dans le domaine des 
faits acceptés par la science.

Mais un homme peut-il influer par la prière sur le corps, 
sur la santé par exemple de l’un de ses semblables. Peut-on
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demander, avec quelque confiance d’être exaucé, la guérison 
d’un malade, le soulagement d’une infirmité ou d’une souf
france physique ? Le cas est certainement plus délicat, mais 
il peut cependant être envisagé avec quelque fruit.

Il n’est personne qui ne soit prêt à reconnaître qu’entre 
l’âme et le corps d’un homme il n’y ait de profondes rela
tions. Ces relations sont si intimes, et l’union entre ces 
deux éléments de la personne humaine paraît si profonde, 
qu’on ne peut, dans bien des cas, distinguer ce qui, dans les 
manifestations de la vie, est du domaine de la physiologie de 
ce qui est le fait de l’action psychique. Union profonde, 
relations mystérieuses mais incessantes, influence considéra
ble et réciproque de l’un sur l’autre de ces deux éléments, 
c’est là ce que tout homme est appelé à reconnaître comme 
faits indiscutables.

L’influence de la volonté, des passions, des habitudes de 
penser, sur les attitudes corporelles, sur la manière d’être, 
sur l’expression de la physionomie, sur la santé, sont des 
constatations de tous les jours. On sait que la volonté est 
capable d’enrayer certaines affections, et que, comme le dit 
si bien l’auteur des Proverbes, le contentement d’esprit est un 
bon remède ; on va même jusqu’à penser, avec quelque 
raison, que la volonté peut retarder de quelques moments 
l’heure de la mort.

Ces faits admis, on ne peut se refuser absolument à 
admettre que l’énergie psychique de l’honune qui prie, exer
çant son influence sur l’âme de celui pour lequel on prie, 
peut par là même, et d’une manière indirecte, agir aussi 
sur son corps. Un ébranlement considérable, une impulsion 
puissante de celui qui prie, émeut et oriente les énergies psy
chiques de celui qui est l’objet de la prière et peut impri
mer par là à son organisme une impulsion salutaire.

Cette opinion est d’autant plus facile à accepter qu’elle 
rencontre un puissant appui dans le fait de la suggestion par 
la parole ou par le signe. La volonté de celui qui exerce la 
suggestion est, on ne saurait en douter, capable de suppri
mer la douleur, de réduire des contractures, de donner des 
sensations déterminées, c’est-à-dire d’imprimer à l’organisme
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du sujet une impulsion et une orientation particulières. 
L’âme du suggesdonneur agit donc sur le corps du sugges
tionné, sur l’organisme du suggestionné en prenant pour 
intermédiaire l’âme de ce dernier.

N’est-ce pas là ce qui se passerait dans la prière, avec 
cette différence seulement que dans un cas il y a suggestion 
par la parole, et dans l’autre suggestion mentale ou par télé
pathie. Mais cette différence ne saurait apporter entre les 
deux cas une différence essentielle. Elle se réduit à une 
différence de conditions.

11 ne semble donc pas irrationnel d’admettre que par la 
prière on puisse avoir quelque influence sur la santé ou les 
habitudes corporelles de celui en faveur de qui est faite la 
prière.

C’est entendu, dira-t-on, la prière peut influer sur l’élé
ment corporel de celui pour qui l’on prie. Les relations inti
mes et l’union profonde, l’unité même de l’âme et du corps 
de ce dernier permettent de le concevoir. Mais la prière 
peut-elle avoir quelque influence sur la nature, sur la ma
tière non vivante, sur ce qui est soumis à des lois si pré
cises qu’elles ne sauraient laisser place à faction d’une 
volonté humaine, et qu’elles engendrent un enchaînement 
inéluctable de phénomènes et d’événements P Peut-on croire 
rationnellement à l’influence de la prière sur la matière dite 
brute P Voilà la question dans toute sa crudité et avec toutes 
ses difficultés.

Nous avons donc à examiner, quant au rôle de celui qui 
prie, si la prière peut rationnellement avoir une influence, 
une action sur le monde matériel. En d’autres termes, 
l’homme qui prie peut-il modifier en quelque mesure les phé
nomènes d’ordre purement physiques P

La question paraît au premier abord bien paradoxale et 
peu digne d’une discussion sérieuse. Mais il ne faut pas se 
hâter de céder à de pareilles impressions. Et d’abord il con
vient de repousser la pensée que les phénomènes psychiques 
puissent altérer les lois qui régissent la matière et modifier 
les lois du monde physique. C’est là un point de vue qu’il 

Sabatier. ï!
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faut écarter d’une manière expresse et avec un soin extrême. 
Si la force psychique in troduit dans les phénomènes du monde 
physique des modifications, ce n’est pas qu’elle modifie les 
lois du monde physique; elle se borne à associer à l'action 
des forces dites matérielles l’action d’autres forces dont l’in
fluence s’ajoutant à celle des premières et se combinant avec 
elles, produira une résultante nouvelle sans annuler et mo
difier la première résultante, attendu que celle-ci deviendra 
une des forces composantes de la nouvelle résultante.

Un exemple expliquera clairement ma pensée. La lorce de 
la pesanteur entraîne les corps matériels vers le centre de la 
terre. C’est là une influence à laquelle aucune portion de ma
tière terrestre ne semble pouvoir être soustraite. Supposons 
une boule d’acier obéissant à cette loi, et tombant d’une cer
taine hauteur ; avant d’arriver au point terminus, c’est-à-dire 
à la surface du sol, la boule d’acier rencontre un aimant, 
c’est-à-dire une masse de fer chargée de force magnétique, 
qui l’attire au passage et l’arrête avant la fin de sa course. La 
boule d’acier cesse-t-elle par là, à ce moment, d’obéir à la 
force de la pesanteur? Nullement, la force agit toujours sur 
elle, suivant la même direction, suivant les mêmes lois ; mais 
son influence, au lieu d’entraîner la boule vers la terre, est 
employée à contrebalancer une partie correspondante de la 
force magnétique qui la retient à une certaine distance du 
sol. La pesanteur n’est pas annulée, elle est seulement con
trebalancée et dominée par la force magnétique ; et l’effet de 
cette dernière est d’apporter dans la chute de la boule des 
modifications proportionnées à sa puissance relative.

C’est là un cas qui rentre dans cette proposition déjà citée 
de la conférence de Duclaux : nous savons qu’il n’y a pas 
nécessairement du repos réel là où l’on voit le repos apparent, 
que plusieurs forces peuvent se réduire mutuellement au re
pos sans cesser d’être. Et, en effet, la gravitation est ici ré
duite au repos par la force magnétique, mais elle n’est certes 
pas supprimée. Son action est permanente, les lois de cette 
action sont respectées. Mais le mouvement de chute qu’elle 
devait produire est empêché par une autre force qui conserve 
aussi sa valeur et ses lois, la force magnétique.
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Ce que la force magnétique fait dans celte circonstance, ne 
peut-il pas être fait par la force psychique? C’est-à-dire cette 
dernière ne peut-elle apporter des modifications non dans la 
force de la pesanteur et dans ses lois, mais dans ses manifes
tations par l’adjonction dans le phénomène d’un facteur nou
veau? C’est là la question qu’il conviendra ici d’examiner.

A priori, rien ne s’oppose à ce que l’on admette que la 
force psychique peut agir sur la matière.

D’abord cela ne saurait être nié dans les limites de l’indi
vidu, dans l’étendue de l’individu humain ; nul ne s’avisera 
de nier que les mouvements de l’âme ont une influence con
sidérable sur la production et la forme des phénomènes phy
siques et physiologiques du corps qu’elle anime, sur les 
mouvements du corps.

Nous nous sommes suffisamment expliqué à cet égard 
dans quelques-unes des pages qui précèdent.

Mais en outre,- si l’on veut bien admettre avec nous1 et 
avec un nombre toujours croissant de savants, de philoso
phes, de physiciens, de biologistes même, que la vie est re
présentée partout avec des degrés différents d’intensité, qu’elle 
existe aussi réellement, quoique avec des manifestations moins 
éclatantes, dans la matière dite brute que dans la matière dite 
vivante, que la vie est le fruit ou le fait de l’esprit, c’est-à-dire 
d’une force qui discerne, qui choisit, qui tend vers une fin et 
qui la réalise, si l’on est conduit, comme cela nous semble logi
que, par ces considérations, à regarder les forces générales 
comme des formes inférieures et rudimentaires de l’esprit, et à 
voir l’esprit répandu partout comme la force créatrice, orga
nisatrice et directrice de l’univers, si, en somme, on considère 
les diverses forces répandues dans l’univers à nous connu, 
comme des manifestations différentes d’une force unique, 
on ne saurait se refuser à considérer, non seulement comme 
possible, mais comme très probable que l’action d’une de ces 
formes de la force puisse influer sur les autres formes. Et 
d’ailleurs, n’est-il pas vrai que l’action de la lumière, de 
l’électricité, de la chaleur, en un mot l’action des formes

i. A. Sabatier, Essai sur la vie et la mort, déjà cité,



dites matérielles de l’énergie a une répercussion très certaine 
et très marquée sur la forme psychique de l’énergie. L état 
mental d’un homme varie certainement suivant que ces for
mes matérielles de l’énergie exercent sur lui leur influence 
(froid, chaud, lumière, obscurité). Pourquoi se refuserait-on 
à penser que la forme supérieure de la force, c’est-à-dire la 
forme psychique reste sans influence sur les formes infe
rieures? C’est certainement du côté de cette négation que se 
trouve le défaut de logique et le paradoxe.

On m’objectera peut-être que la lumière, la chaleur, etc., 
n’agissent pas directement sur l’âme, et ne sont pas des mo
dificateurs directs de la force psychique, que ces forces ma
térielles n’influencent l’âme que parce que, transmises par les 
vibrations de l’éther, elles sont venues impressionner la ma
tière nerveuse (organes sensibles et centres nerveux) ; qu il 
y a donc entre les deux ordres de forces, la matière des cen
tres nerveux comme agent de transmission et de transition, 
tandis qu’on ne saurait invoquer un pareil intermédiaire entre 
la force psychique et les forces physiques, alors que la pre
mière agirait sur les secondes.

C’est là une objection qui a pu avoir autrefois une grande 
valeur, mais avec laquelle on peut en user librement aujour
d’hui, car si l’on est de par les faits autorisé à penser que 
l’impulsion psychique se transmet à distance sans signes vi
sibles extérieurs qui mettraient en jeu les organes sensibles, 
il n’est certes pas absurde de présumer que s’il y a un mi
lieu ou des milieux vibrants, un fluide ou des fluides impon
dérables, des éthers, qui sont les véhicules de la chaleur, de la 
lumière, du magnétisme, de l’électricité, etc., un véhicule de 
même ordre est peut-être aussi celui de l’action psychique. 
C’est là la pensée de Crookes et de bien d’autres.

11 en résulterait que la force psychique fait sentir son 
influence aux forces matérielles en dirigeant ses vibrations 
spéciales vers les portions de matière qui servent de forme, 
de substratum à ces forces matérielles, et qui leur permettent 
d’être perceptibles pour nous (qui les rendent perceptibles). 
Si donc les forces matérielles ont une influence certaine sur 
la force psychique, il n’est pas illogique de penser que la
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force psychique peut à son tour influer sur les forces maté
rielles. Mais les faits, l’observation, l’expérience permettent-ils 
de constater cette influence de la force psychique sur les forces 
matérielles? Je ne crains pas de l’affirmer pour ce qui a trait 
du moins à la gravitation, à la force de la pesanteur. Il est 
loisible aux personnes qui pensent que tout est connu et que 
tout est dit, qu’il n’y a plus de forces nouvelles et de phéno
mènes nouveaux à découvrir, de sourire d’une telle affirma
tion. Il y a encore malheureusement trop de savants que la 
découverte des rayons Rœntgen n’ont ni instruits, ni corriges, 
et qui croient fermé pour jamais le cercle des objets à con
naître. Rappelons-nous cette grande et sage parole d’Hamlet 
affirmant qu’il y a dans le ciel et sur la terre incomparable
ment plus de choses inconnues que de choses connues de 
nous, et n’imitons pas ceux qui ont traité Galvani de maître 
de danse des grenouilles et qui ont ri de la découverte de la 
matière dite radiante.

Le grand physicien Crookes, un des expérimentateurs les 
plus sagaces et les plus originaux, a décrit avec grand soin 
une série d’expériences faites par lui, sur un sujet spécial dit 
médium, dans des conditions de contrôle propres à inspirer 
toute confiance. Dans ces expériences, à la volonté du mé
dium et sans contact direct, des mouvements se produisaient 
dans des instruments divers tels queaccordéon, balances, etc... 
Crookes a été considéré à ce propos comme un illuminé, et 
ce n’est pas sans quelque amertume, et j’ajouterai sans quel
que raison, qu’il s’est plaint de ce qu’aucun de ses collègues 
de la Société royale de Londres n’ait consenti, malgré ses 
demandes pressantes et réitérées, a venir constater les faits 
observés et ajouter son contrôle et son témoignage aux siens. 
Crookes a désigné la force agissant dans ces circonstances 
comme une force psychique. On peut sur ce point n etre pas 
d’accord avec lui ; mais tout ce que l’on a pensé et dit jus
qu’à ce jour sur la nature de cette force n’est que conjec
tures et hypothèses.

Quelle que soit la théorie que l’on adopte à cet égard, quel 
que soit le mécanisme que l’on suppose à la production de 
ces manifestations étonnantes, il convient de retenir ce lait
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que la volonté du sujet, et même une dépense considérable 
de volonté, c’est-à-dire une intervention de l’énergie psychique 
est le fait initial et fondamental de ces phénomènes, et qu’ils 
établissent comme certain que l’énergie psychique peut, sans 
intermédiaire apparent, sans contact matériel sensible, mo
difier le monde matériel.

Les expériences de Crookes, quoique restant à l’état de 
fait unique et isolé, devaient, à cause même de la vàlcur 
exceptionnelle de l’observateur, être un sujet sérieux de 
préoccupation, même pour les incrédules ; mais il faut con
venir qu’elles ne pouvaient entraîner à elles seules une 
conviction ferme chez ceux qui n’avaient pas été leurs 
témoins. Les résultats en étaient trop extraordinaires pour 
qu’un témoignage isolé leur donnât un crédit suffisant. 
L’hésitation si légitime des savants sur ce sujet a trouvé 
depuis lors l’occasion de faire place à plus de certitude du 
moins pour un nombre assez important d’observateurs, dont 
quelques-uns ont une valeur scientifique incontestable. Je 
veux parler des phénomènes produits par Eusapia Paladino, 
en présence d’un nombre important de commissions formées 
de savants et de philosophes et qui ont successivement été 
les témoins avertis et précautionnés de ces faits surprenants. 
On sait en effet qu’en présence de ces commissions qui 
comptaient des hommes comme Lombroso, Ochorowicz, 
Charles Richet, Lodge, Sciaparelli, de Rochas, etc., etc. 
Eusapia en état de transe, ou même en dehors de cet état 
de subconscience, a pu par une application intense de sa 
volonté, imprimer des mouvements assez étendus à des 
corps matériels lourds, en dehors de toute intervention 
corporelle et même de tout contact (tables soulevées, armoires 
s’ouvrant et se fermant à volonté, transport de clés, jeu de 
piano, soulèvement violent de rideaux lourds, mise en marche 
de lauteuils de grands poids, sensation de coups ou de 
pression sur des spectateurs que le sujet ne pouvait attein
dre, etc., etc.). Ces faits consignés dans des rapports, et 
notamment dans les Annales des Sciences psychiques du 
D1 Dariex, ont établi chez la grande majorité de ceux qui 
les ont observés, la conviction très sérieuse que l’impulsion
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seule de la volonté pouvait par l’intermédiaire ou le jeu 
d’un mécanisme insaisissable, et dans tous les cas entière
ment inconnu jusqu’à présent, agir sur les corps matériels 
considérés comme masse pesante et les déplacer, leur 
imprimer un mouvement. J’ai eu le privilège de participer 
à une série de ces expériences faites à Lagnelas chez le 
colonel de Rochas1, et après les contrôles très rigoureux et 
très variés que nous avions soigneusement exercés, après 
les précautions très minutieuses prises, il 11’est resté dans 
l’esprit d’aucun des observateurs de doute sur la possibilité 
et sur la réalité de ces phénomènes. Le fait seul que dans 
une expérience tout à fait improvisée, en pleine lumière 
éclatante fournie par une grande lampe à pétrole, sous les 
yeux braqués et attentifs de cinq observateurs dont plusieurs 
étaient des hommes de science habitués à l’expérimentation, 
le fait seul dis-je que Eusapia a pu, à l’état tout à fait 
normal et conscient, imprimer à une balance pèse-lettres, 
par sa seule volonté, sans contact, alors que je tenais chacune 
de ses mains dans Yune des miennes, des mouvements oscilla
toires extrêmes d’élévation et d’abaissement de la balance 
qui suivaient exactement les mouvements d’élévation et de 
descente de ses mains tenues cependant a la distance de 
3 ou 4 centimètres, ce tait seul, dis-je, couronnant cinq 
jours de longues expériences qui avaient fait successivement 
tomber nos préventions et nos doutes, ce fait seul, dis-je, 
serait il isolé, me permettrait d’affirmer que (toute interpré
tation théorique réservée) il y a là des phénomènes positifs, 
indéniables, et dignes d’être médités. Il me semble en 
ressortir que, soit directement, soit indirectement (mais en 
dehors de tout contact observable) l’énergie psychique sous 
sa forme de volition est capable d’agir sur la matière brute 
considérée comme masse pesante et de lui imprimer des 
mouvements.

C’est là un fait positif, à mon avis suffisamment entouré de 
preuves et de témoignages. Ce qui est moins établi, c’est la 
généralité, la fréquence de ce fait, la généralité de ces pliéno-
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mènes clans l’espèce humaine. Il est certain cjue les sujets 
qui en sont les instruments à ce degré paraissent extrê
mement rares. Mais peut-être le sont-ils moins qu’il le 
paraît.

On peut en effet supposer que des phénomènes de cet 
ordre, d’une signification et d’un caractère si remarquable, 
ne sauraient être le propre d’un très petit nombre de sujets 
et être absolument étrangers aux autres hommes. Des faits 
de cet ordre en effet ne sont pas de simples modalités des 
fonctions psychiques, mais ils révèlent une relation éton
nante, singulière, très caractérisée entre les mouvements, les 
impulsions de la volonté et les mouvements de la matière 
considérée comme masse.

On peut donc soupçonner à bon droit que ces relations 
sont un fait général, mais qui se dérobe dans l’immense 
majorité des cas à nos moyens de constatation, soit parce 
que nos sens sont imparfaits, soit surtout parce que ces 
phénomènes atteignent presque toujours des proportions si 
minimes qu’ils nous échappent, soit aussi que notre atten
tion n’étant pas éveillée à leur sujet, nous les laissions passer 
sans les remarquer. Chez quelques natures plus ou moins 
rares, le pouvoir de l’énergie psychique, et surtout un 
certain pouvoir de la volonté donnent à ces phénomènes des 
proportions assez grandes pour qu’ils frappent l’attention et 
deviennent objets d’observation ou d’expérience. Le nombre 
de sujets sur lesquels ils ont été constatés sont rares en effet; 
mais qui dira combien d’hommes capables de les produire 
passent inaperçus à cet égard, parce que des circonstances 
diverses les ont placés en dehors des conditions où ils auraient 
pu être remarqués et observés ?

Si l’action de l’énergie psychique peut s’exercer cfïicace- 
ment et sans intermédiaire sensible sur la matière brute 
considérée comme masse, si en outre cette action est un fait 
général qui ne varie chez les hommes que par des degrés 
d’intensité, n’est-on pas en droit de penser que par la prière 
l’âme se haussant dans l’échelle de l’énergie et de la puis
sance, peut parvenir, dans certains cas, à donner à cette 
action des proportions susceptibles d’être constatées, ou
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dans tous les cas plus qu’ordinaires? Je ne vois pour ma 
part aucune objection sérieuse à faire à cette manière de 
voir.

Mais nous devons envisager la question de l’influence de 
la prière sur la matière brute sous un aspect plus intime, 
dirai-je.

La volonté peut-elle introduire des modifications durables 
ou temporaires dans la vie moléculaire, dans la vie intime de 
la matière?

Nous pouvons envisager cette question de l’influence 
possible du psychique, du mental sur les mouvements ou la 
vie intime de la matière brute, à un point de vue que nous 
avons déjà indiqué dans les pages précédentes.

Si nous pensons en effet, que l’esprit est présent partout, 
que partout dans la matière brute, comme dans la matière 
vivante, réside un élément de vie et de mentalité, très obscur 
sans doute dans la matière brute, plus ou moins évident et 
conscient dans la matière organisée et vivante, si, comme je 
le pense, la matière n’est au fond que la figure, la forme de la 
vie et de l’esprit, si la matière n’est que de l’esprit devenu 
plus ou moins sensible, quoi d’étonnant que l’esprit capable 
de volonté consciente puisse agir sur l’esprit inférieur et 
obscur qui se laisse soupçonner plus que démontrer dans la 
vie intérieure de la matière brute, et a plus lorte raison sur 
l’esprit qui anime la matière organisée et qui est la source 
de la vie physiologique. Cette action du semblable sm le 
semblable, d’une forme de l’énergie sur la même forme, de 
l’esprit sur l’esprit, n’a rien qui se présente à l’entendement 
comme impossible et paradoxal.

A cette conception on opposera certainement le déteimi- 
nisme des phénomènes materiels ; mais 1 objection est spé
cieuse, elle manque de solidité. Je ne nie pas absolument le 
déterminisme; mais il y a déterminisme et determmisme. Ce 
qu’on peut et doit se refuser à admettre, c’est le détermi
nisme mécanique absolu, exclusil et aveugle, celui qui 
conduit à la fatalité des phénomènes et à leur fatalité absolue, 
si bien qu’il n’est pas même permis de considérer en eux la 
variation comme possible et indépendante d un pui meca-
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nisme. Dans les phénomènes naturels, quels qu’ils soient, il 
y a autre chose que le mécanisme exclusif; car si l’esprit est 
partout,' s’il y a partout une mentalité plus ou moins 
obscure, nous devons croire que cet élément d’activité qui 
est au fond volonté et intelligence, qui ne se résout pas à 
l’inaction et à la servitude, exerce aussi sa part d’influence 
dans les phénomènes naturels, part très variable sans doute 
et par la puissance et par la qualité, mais part incontestable 
certainement, quoique échappant bien souvent à toute 
constatation.

C’est la un élément qui, précisément à cause de son 
obscurité, de son humilité extrêmes dirai-je, dans les étals 
inférieurs de la vie de la matière, échappe si bien à l’obser
vation qu’on croit pouvoir conclure à la domination absolue 
du mécanisme et du déterminisme mécanique. Mais c’est là 
une erreur ; à côté de la nécessité mécanique agit l’impulsion 
d’une volonté plus ou moins sourde, plus ou moins puis
sante et manifeste, et le règne de l’esprit s’étend jusque sur 
les domaines où notre œil ne peut clairement l’apercevoir1.

i. Dans mon Essai Evolution et Liberté, reproduit dans ce volume, j’ai 
sous une autre forme exprimé des idées analogues, en faisant remarquer 
qu’il y avait très probablement dans la matière brute des variations et des 
mouvements indépendants du mécanisme pur, et qui parleur faible ampli
tude échappaient à l’observation. A mesure que I on s’élève de la matière 
brute à la vie physiologique et de celles-ci à la vie psychique proprement 
dite, l’amplitude de ces mouvements ou variations croit rapidement pour 
aboutir dans l’âme humaine aux phénomènes de liberté morale propre
ment dite. Mais à mesure que l’amplitude croît, à mesure aussi se révèlent 
à l’observation ces variations indépendantes de la nécessité mécanique, 
qui deviennent ainsi de plus en plus objet d’observation. A ces mouve
ments libres correspondent des excitations d’ordre mental, c’est à-dire 
intelligentes et volontaires. C’est là le domaine de l’indéterminé sans 
doute, mais de l’indéterminé par rapport aux fatalités du pur mécanisme. 
Dans les phénomènes physiques, les oscillations sont d’une amplitude si 
faihle, qu’elles sont insaisissables et correspondent à des décimales que 
nos moyens de recherches sont incapables d’atteindre.

Les sciences physiques n’enregistrent que des moyennes qu’elles 
prennent pour des constantes directes ; et c’est pourquoi les phénomènes 
physiques sont considérés à tort comme obéissant à une absolue néces
sité et à un pur mécanisme.

Telles sont les données principales du mémoire que je résume. Qu’il 
me soit permis de rapprocher des idées que j’y ai formulées, le passage
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Or, qui dit esprit, dit liberté, dit choix rationnel, discuté 
et voulu ; qui dit esprit dit le contraire de déterminisme 
aveugle et de fatale nécessité. Comme l’a fort bien écrit 
M. Fouillée (« La Philosophie et son histoire », Revue de méta
physique et de morale, novembre 1901) : « Aucune forme 
de détermination ou de déterminisme n’égale les détermina
tions réelles ; par conséquent, le mécanisme et le mathéma- 
tisme, avec leurs déterminations purement quantitatives 
n’épuisent pas le réel, et laissent place à d’autres détermina
tions, à d’autres raisons et causes plus profondes et plus 
intimes, de nature psychique et morale. ... A vrai dire 
ce qu’on entrevoit sous les formes mathématiques, c’est la 
vie, et, sous la vie même, c’est l’appétition et la sensation, 
c’est-à-dire la force du mental. »

Il y a donc un déterminisme idéaliste qui est le déter
minisme de la liberté, et dans lequel les causes des phéno
mènes sont non des causes mécaniques, mais des raisons; 
et ce déterminisme idéaliste n’exclut certes pas à priori la 
possibilité d’une influence de la prière sur la vie intérieure de
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suivant du discours de M. Poincaré au Congrès international de phy
sique réuni à Paris en igoo (Les relations entre la Physique expérimentale 
et la Physique mathématique ; Rapports présentés au Congrès international 
de physique; Paris, Gauthier-Villars, 1900).

« Il n’est pas sur que la nature soit simple... Ceux qui ne croient pas 
que les lois naturelles doivent être simples sont encore obligés souvent 
de faire comme s’ils le croyaient. Ils ne pourraient se soustraire entière
ment à cette nécessité sans rendre impossible toute généralisation et par 
conséquent toute science. Si nous étudions l’histoire de la science, nous 
voyons se produire deux phénomènes pour ainsi dire inverses: tantôt 
c’est la simplicité qui se cache sous des apparences complexes, tantôt c’est 
au contraire la simplicité qui est apparente et qui dissimule des réalités 
extrêmement compliquées. Quoi de plus compliqué que les mom-ements 
troublés des-planètes, quoi de plus simple que la loi de Newton? Là, la 
nature se jouant, comme disait FresneL des difficultés analytiques, 
n’emploie que des moyens simples, et engendre, par leur combinaison, 
je ne sais quel écheveau inextricable. C’est là la simplicité cachée, celle 
qu’il faut découvrir.

« Les exemples du contraire abondent. Dans la théorie cinétique des 
gaz, on envisage des molécules animées de grandes vitesses, dont les 
trajectoires, déformées par des chocs incessants, ont les formes les plus 
capricieuses, et sillonnent l’espace dans tous les sens. Le résultat obser
vable est la loi simple de Mariotte; chaque fait individuel était com-
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la matière vivante, et même sur celle do la matière brute. 
Mais nous sommes conduits, d’autre part, à penser que le 
rôle de l’élément mental dans la matière brute, étant parti
culièrement faible et obscur, l’influence exercée sur lui dans 
la plupart des cas, peut être soupçonnée et théoriquement 
admise, plutôt encore qu’observée et constatée.

Ne serait-ce pas à l’actif de ce déterminisme rationnel et 
idéaliste qu’il faudrait rapporter un fait qui frappe et étonne 
les physiciens de nos jours. Tandis, en effet, comme le 
remarque M. Poincaré dans son beau discours présidentiel 
(Congrès international de Physique, 1900), que la science 
tend à réduire à l’unité les forces physiques de la nature, 
les lois et les phénomènes physiques ne se présentent pas 
avec plus de simplicité, mais au contraire, avec plus de 
complication. Des lois que l’on considérait comme simples, 
très générales et invariables, la loi de Mariotte par exemple, 
se présentent à nos moyens plus précis d’étude comme com
pliquées, variables, et ne permettant pour le moment des

pliqué ; la loi des grands nombres a rétabli la simplicité dans la moyenne. 
Ici la simplicité n’est qu’apparente et la grossièreté de nos sens nous 
empêche seule d’apercevoir la complexité.

« Bien des phénomènes obéissent à une loi de proportionnalité ; mais 
la loi de proportionnalité n’est qu’apparente.

« Et la loi de Newton elle-même? Sa simplicité, si longtemps cachée, 
n’est peut-être qu’apparente. Qui sait si elle n’est pas due à quelque 
mécanisme compliqué, au choc de quelque matière subtile animée de 
mouvements irréguliers, et si elle n’est devenue simple que par le jeu des 
moyennes et des grands nombres?

« Et enfin, si la simplicité était réelle et profonde, elle résisterait à la 
précision croissante de nos moyens de mesure ; si donc nous croyons la 
nature simple, nous devrions conclure d’une simplicité approchée à une 
simplicité rigoureuse. C’est ce qu’on faisait autrefois; c’est ce que nous 
n’avons plus le droit de faire.

« Dans les phénomènes connus eux-mêmes, où nos sens grossiers nous 
montraient l’uniformité, nous apercevons des détails de jour en jour plus 
variés; ce que croyions simple redevient complexe, et la science paraît 
marcher vers la variété et la complication. »

.1 arrête là ces citations. Elles me paraissent suggestives, et il s’en 
dégage, me semble-t-il, une sorte de présomption que tant de compli
cation, et tant de difficultés d approcher de la simplicité et de la 
constance pourraient bien avoir leur source, même pour les phénomènes 
physiques, dans l’intervention relative, dans le caractère relatif d’un 
élément mental, modeste et obscur sans doute, mais réel et effectif.

résultats numériques concordants que jusqu’à telle ou telle 
décimale.

Faut-il attribuer les différences représentées par les déci
males variables à l’imperfection de nos moyens de recherche? 
Cela est soutenable ; mais, ne serait-il pas possible aussi d'y 
voir, pour une partie tout au moins, l’influence de l’élément 
mental immanent aux corps matériels qui font l’objet de la 
physique ?

Les constatations dans cet ordre de recherches seront cer
tainement d’une difficulté insurmontable. Mail peut-être cer
tains faits viendront-ils apporter indirectement des indications 
précieuses. Cela paraît s’être produit dans le cas d’un savant, 
Freindler, qui, dans ses conclusions à un petit livre de stéréo
chimie, dont le dernier chapitre est consacré à la tautomérie, 
réclame impérieusement une conception dynamiste de 
l’atome; une spontanéité de l’atome chimique lui étant 
nécessaire pour l’interprétation des faits exposés dans cè 
chapitre (Marin, «L’origine des espèces », Revue scientifique, 
9 novembre iqoi).

Si l’avenir apportait de nouveaux indices favorables à ces 
conceptions, le moment viendrait de penser sérieusement ce 
qu’il nous est actuellement permis seulement de soupçonner, 
c’est-à-dire que la volonté de l’âme humaine, les impulsions 
de l’esprit sont capables d’agir dans une mesure quelconque, 
extrêmement faible très probablement, sur la vie moléculaire, 
sur les mouvements intimes et profonds de la manière brute, 
et que par conséquent on peut croire a priori que ce dernier 
domaine n’est pas absolument en dehors des atteintes de la 
prière.

Mais s’il est logique de penser que tels sont les laits, il 
n’en faut pas moins reconnaître pour rester fidèle à l’im
partialité et à la vérité, que dans ce domaine, le pouvoir de 
la prière est bien circonscrit et limité, et que, dans l’état 
actuel de la constitution et de la puissance de l’être psychique 
humain, c’est là plutôt un pouvoir théorique et logique 
que réel et effectif. C’est là une restriction nécessaire, que 
la loyauté commande; mais tout en la faisant sincèrement, il 
nous reste le droit de penser que si l’état actuel de l’être
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psychique humain permet à peine de compter sur une in
fluence efficace de l’oraison et de la volonté sur la masse ou 
même sur la vie moléculaire de la matière, il pourrait dans 
un avenir quelconque en être autrement, si l’âme humaine 
parvenait un jour à grandir en énergie et à acquérir par une 
évolution progressive une plus haute et plus puissante stature.

Je borne là l’examen du rôle de celui qui désirant vive
ment une chose, la demande avec ardeur, de celui qui fait 
une vraie prière.

De cette étude il semble résulter, à mon avis, que l’homme 
qui prie donne à son être psychique un accroissement mo
mentané de grandeur et de puissance; qu’il appelle à lui 
des forces psychiques répandues autour de lui et appartenant 
à l’âme de la création ; qu’il enrichit son âme propre de 
nouvelles énergies et la hausse à une stature supérieure à sa 
stature ordinaire ; qu’ainsi grandi, il peut produire autour 
de lui, et dans des directions qu’il choisil lui-même, des 
impulsions qui s’ajoutent aux impulsions déjà existantes en 
dehors de lui, et peuvent ainsi les accroître, les diminuer ou 
les modifier ; et qu’ainsi se manifestent dans l’oraison des 
influences et des effets qui restant faibles et insaisissables 
dans l’état équilibré et quiescent de l’âme, atteignent dans 
la prière des proportions révélatrices dues à l’accroissement 
de la cause agissante, c’est-à-dire du faisceau d’énergie psy
chique qui constitue l’âme humaine.

L’expérience ayant démontré que les mouvements de l’âme 
d’un homme peuvent être communiqués à un autre homme 
sans signes extérieurs, que la force psychique d’un homme 
peut agir sur l’organisme d’un autre homme, que cette même 
force psychique peut influer sur les mouvements de la ma
tière brute, l’âme exaltée de celui qui prie semble devoir 
manifester ces influences diverses d’une manière plus sensible 
et donner à la prière une réponse réelle et effective. Mais 
l’expérience ayant également établi que l’influence de l’éner
gie psychique d’un homme s’exerce sur l’âme de ses sem
blables, sur leur organisme et sur la matière brute dans des 
proportions très inégales et rapidement décroissantes, l’in
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fluence de la prière semble devoir obéir à ces mêmes condi
tions, et c’est surtout vers l’âme de ses semblables que l’hom
me peut projeter les impulsions de son âme, accrue et exaltée 
par l’état d’oraison.

J’ai dit que parla prière, l’âme faisait un emprunt à l’éner
gie psychique diffusée dans l’univers, énergie qu’elle agré
geait à sa propre énergie. Mais la prière ne représente pas 
dans la pensée de ceux qui prient un acte unilatéral ; il y a 
un autre facteur qui d’après eux y jouerait le principal rôle 
et en serait le grand moteur; ce facteur c’est Dieu.

Dans une seconde partie de cet essai nous allons examiner 
et rechercher ce qu’il peut y avoir de rationnel ou d’irration
nel dans cette intervention divine, et quelle peut être l’impor
tance et la portée du rôle de Dieu.

III. — La prière et dieu.

L’homme qui prie, s’adresse à Dieu, c’est-à-dire à Celui 
qui est pour lui l’être tout puissant, capable de réaliser les 
désirs exprimés. La prière suppose donc un Dieu personnel 
qui entend ceux qui lui parlent, qui juge et apprécie, qui 
peut vouloir et qui veut, qui peut intervenir dans le cours 
des choses et qui intervient en effet,, qui peut modifier dans 
tel ou tel sens le cours des événements. Un Dieu qui 
serait dépourvu de ces conditions ne saurait en effet être 
invoqué.

Le Dieu impersonnel du panthéisme, pas plus que le Dieu 
indifférent et glacé du déisme ne peuvent être les dieux de 
la prière. Mais le Dieu du théisme qui, créateur du monde, 
dirige celui-ci vers une fin de justice et de sainteté est un 
Dieu que l’on peut prier.

Le Dieu de la prière est par excellence le Dieu du chris
tianisme, c’est-à-dire le Dieu créateur et père, le Dieu qui 
aime sa créature et qui la veut bonne et heureuse. C’est de lui 
surtout qu’il sera question ici.

Il ne s’agit pas évidemment pour nous de démontrer que 
ce Dieu existe ; Dieu n’est pas matière à démonstration ; ils
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est senti par la conscience; et c’est là un ordre d’argument 
et de constatation qui pour n’êtrc pas celui des sciences 
proprement dites, n’en a pas moins sa valeur. Le mot de 
Pascal : « Le cœur a ses raisons que la raison ne connaît 
pas » restera toujours un mot vrai, profondément vrai. Ceux 
dont la conscience, ce sens intérieur, a senti Dieu, ont 
le droit irrécusable de parler de leur certitude. Celle-ci n’est 
pas la certitude mathématique, ni la certitude scientifique, 
qui résulte de l’induction expérimentale, mais elle est la cer
titude morale qui a sa méthode d’observation et de démons
tration au même titre que les autres sciences quoique opé
rant avec des sens différents.

11 est clair que cette certitude n’est pas le résultat d’un 
mode de démonstration exactement comparable à celui dont 
usent les sciences dites exactes. Quoique l’expérience y ait 
sa place, et je veux désigner par là l’expérience intérieure 
telle que l’organise la conscience morale, la nature des preuves 
et leurs relations avec le résultat n’ont pas exactement le 
caractère des preuves sensibles qui servent à établir les faits 
proprement dits de la science. Ces dernières sont susceptibles 
pour un fait donné, pour une loi naturelle par exemple, d’être 
soumises à une vérification, à une subordination logique qui 
deviendront les mêmes pour tous les chercheurs, et qui établi
ront entre elles une échelle d’importance et de valeur qui sera 
acceptée de tous.

11 n’en est certes pas de même pour les preuves qui déter
minent chez les hommes la certitude de l’existence de Dieu 
et la croyance à tels ou tels de ses attributs. Pour les uns, la 
preuve capitale, la preuve déterminante est l’ordre qui règne 
dans la création, puisqu’il révèle un ordonnateur; pour 
d’autres, c’est le désordre qui appelle un correcteur et un 
régulateur; pour les uns c’est le bonheur dont ils jouissent 
puisqu’il révèle un bienfaiteur ; pour d’autres c’est le malheur 
qui les frappe, car il rend nécessaire le réparateur ; pour les 
uns c’est la justice immanente des choses qui prouve l’exis
tence d’un juste juge ; pour d’autres, c’est l’injustice domi
nante car elle réclame un justicier ; pour les uns c’est la 
réduction du monde à une grande machine aveugle et mue
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par une force fatale et brutale qui ne saurait être tout dans 
l’univers ; pour d’autres, c’est la finalité évidente et l’influence 
non douteuse d’une volonié dirigeante et régulatrice.

Tandis que dans le domaine de la science la classification 
des preuves emprunte ses caractères à l’importance, à la 
valeur intrinsèque de la preuve ; dans les preuves de l’exis
tence de Dieu, la valeur relative de la preuve est subordon
née à l’état d’âme du chercheur et à l’orientation de sa con
science.

Il y a là évidemment des différences remarquables qui 
séparent les deux ordres de connaissances et qui attribuent 
à l’une et à l’autre des certitudes de caractères différents.

Quoi qu’il en soit, l’homme peut croire à l’existence de 
Dieu ; il peut aussi ne pas y croire ; et l’une et l’autre atti
tude ne sauraient être louées ou blâmées au nom de la science, 
car la méthode de démonstration est essentiellement person
nelle, et nul n’est obligé de considérer comme valables les 
arguments de son prochain. Mais ce qui est bien certain, 
c’est que la prière, la vraie prière est le bien propre et ex
clusif de celui qui considère Dieu comme un être réel et per
sonnel. Il est bien certain aussi que le degré d’élévation et de 
haute signification de la prière sera (toutes choses égales 
d’ailleurs) en corrélation directe avec la valeur de la notion 
du Dieu à qui elle est adressée. La prière du chrétien, de 
l’homme qui s’adresse à un Dieu de justice et d’amour, ne 
saurait avoir même valeur morale et même signification que 
la prière d’un Louis XI ou du brigand calabrais suppliant la 
madone de les favoriser dans la consommation d’un dernier 
crime. C’est là une réflexion que je fais en passan t, mais sur 
laquelle je devrai revenir, quand je chercherai à mesurer les 
effets possibles de la prière en général.

A ce point de vue du rapport de la signification de la prière 
avec la conception de Dieu qu’a celui qui prie, il ne paraîtra 
pas téméraire d’affirmer que le Dieu du christianisme (c’est-à- 
dire l’idée de Dieu que se font les chrétiens) est par excellence 
le Dieu de la prière. L’âme qui s’adresse à lui, en s’efforçant 
d’harmoniser ses pensées et ses désirs avec la stature parfaite 
et sublime qu’elle Lui reconnaît, d’une part est capable plus 
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cjuc tout autre de réaliser en elle les conditions d’accroisse
ment et d’exaltation qui sont les conditions de son pouvoir 
personnel ; et d’autre part, si Dieu est réellement ce que 
pense le chrétien, 11 doit plus que tout autre Dieu, etre assez 
puissant pour agir conformément aux souhaits, et assez 
paternel pour prêter l’oreille aux désirs et aux souffrances de 
ses enfants. C’est là ce que pense le chrétien qui prie.

Nous devons maintenant examiner non pas si les faits jus
tifient cette conviction, (je me suis expliqué plus haut sur 
l’impossibilité d’apporter quelque rigueur dans cette recher
che expérimentale), mais comment (l’idée chrétienne de Dieu 
étant acceptée), comment, dis-je, peut se comprendre et se 
justifier aux yeux de la raison l’intervention divine provo
quée par la prière, et surtout s’il est concevable qu’une 
intervention incessante et incessamment provoquée soit conci
liable avec la marche régulière de l’univers et le respect 
des lois naturelles.

Une première question doit être posée, car sa solution 
négative supprimerait toutes les autres.

Nous nous plaçons toujours sans doute au point de vue 
de la croyance à l’existence de Dieu ; c’est là notre postulat. 
Mais l’idée chrétienne de Dieu, c’est-à-dire d’un Dieu 
amour, en même temps que justice, d’un Dieu père qui 
demande aux hommes de se tenir constamment en relation 
avec lui, qui écoute leurs appels,qui accueille leurs prières, 
qui entend et qui répond, est-elle aisément acceptable ? Est
elle rationnelle? N’y a-t-il pas quelque contradiction dans 
cette conception de l’être infiniment grand, tout sagesse et 
tout science qui non seulement consent, mais aspire à être 
en communication constance avec l’être fini, débile, igno
rant et imparfait qu’est l’homme? N’est-il pas plus aisé de 
concevoir le Créateur enfermé dans sa grandeur inacces
sible, et qui, ayant daigné donner au monde l’être et l’im
pulsion initiale, le livre, l’abandonne à l’influence de scs 
forces, au jeu de son mécanisme et à l’épanouissement de 
ses virtualités ?

Il est clair que l’idée de prière qui est une conséquence 
naturelle de la première notion, c’est-à-dire de la notion
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chrétienne, est exclue de toute possibilité, et perd tout ca
ractère pratique dans le cas où la seconde notion s’impose
rait à la raison. Examinons donc quelle est celle des deux 
notions de Dieu qui est la plus conforme non seulement 
aux données de la raison, mais aux analogies que suggèrent 
nos connaissance de la nature. L’une et l’autre notion de 
Dieu comportent l’idée de création; c’est-à-dire attribuent 
à la nature des relations d’origine vis-à-vis de Dieu.

Quelle peut être rationnellement la nature de ces rela
tions ? Comment pouvons-nous concevoir l’œuvre créatrice ? 
La réponse à ses questions est plus que toute autre propre 
à projeter quelques lueurs sur les relations permanentes du 
Créateur et de la créature. Aussi allons-nous rechercher 
celle qui nous paraîtra la plus rationnelle.

Un commun proverbe qui ne manque pas de justesse dit que 
l’on connaît l’arbre à ses fruits et l’artisan à son œuvre. Si 
Dieu a été l’artisan du monde, le monde pourra nous donner 
quelques lumières sur son Créateur. Le monde, et par là j’en
tends tout ce qui compose l’univers, est dans une certaine 
mesure le seul laboratoire qui puisse nous donner indirec
tement quelques notions sur Dieu, puisque Dieu lui-même 
est hors de l’atteinte de nos moyens directs d’étude. Préten
dre, comme le fond certains, que Dieu est tellement hors de 
notre portée que nous ne pouvons avoir de lui aucune con
naissance, et que nous devons renoncer à raisonner sur lui, 
ne me paraît paraît pas justifié. Si Dieu a mis sous nos yeux 
son œuvre, sa grande œuvre, s’il nous a doté du désir et 
des moyens de connaître, notre droit comme notre devoir 
sont de chercher à tirer de l’étude de son œuvre une 
connaissance, même plus ou moins imparfaite de l’auteur.

Dieu ne saurait être soupçonné de fantaisie et de caprice. 
Ces dispositions mentales défectueuses ne sauraient s’allier 
qu' 'avec la faiblesse et avec un défaut de logique et d’équilibre 
que ne peuvent s’accorder avec la notion de Dieu. S’il a voulu 
créer quelque chose qui ne fût pas lui, il n’a pu songer à 
créer quelque chose qui lui fût contraire ou opposé et qui 
11e portât pas dans son sein le cachet de son origine.

Comment d’ailleurs pouvons-nous concevoir l’œuvre créa
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trice de Dieu ? Quelle est, en dehors de tout dogme imposé, 
ou de toute idée aveuglément acceptée, le rôle qu’a pu 
jouer Dieu dans la création? On ne peut imaginer que deux 
solutions : ou Dieu a tiré la création du néant ou il 1 a tiree 
de ce qui existait précédemment. Tirer quelque chose du 
néant, faire naître quelque chose de rien est un processus 
tout à fait en dehors de ce que notre raison nous indique, et 
de ce que l’expérience nous démontre. Nous ne connaissons 
pas de création dans le sens absolu du mot, nous ne voyons 
que des transformations, des changements d’état ou de lieu, 
des modifications qui font varier la figure, l’aspect, la forme 
ou la constitution des choses, et en lont des choses dites 
nouvelles. Avant donc d’accepter la création ex mliilo, c’est- 
à-dire du néant, nous aurons le devoir d’examiner, s’il n’y 
a pas une solution plus conforme aux données de notre 
expérience et de notre raison.

La seconde solution est plus rationnelle. Dieu aurait 
tiré le monde de ce qui existait déjà. C’est là le mode de 
création dont la nature nous fournit tous les jours des 
exemples. La manifestation du pouvoir créateur s’observe 
à un degré déjà assez élevé chez les êtres vivants ; et 
chez eux la création, c’est-à-dire la production d’un être 
nouveau, a pour point de départ et pour processus essentiel 
le détachement d’un fragment de l’être qui crée, portion qui 
évoluera à l’état de créature. Les êtres vivants ont pour point 
de départ une parcelle d’un autre être vivant qui en est le 
créateur ; et cette parcelle se sépare ou se distingue du premier 
pour former un germe. Le germe est donc un fragment qui 
s’est détaché du parent. La marche qu’a suivi le pouvoir 
créateur dans la voie évolutive a de plus en plus consisté à 
faire produire le semblable par le semblable, c’est-à-dire par 
le détachement d’un fragment, d’un germe provenant du 
semblable. Plus l’individualité du parent s’est accentuée, 
plus la tendance vers la personnalité s’est dessinée, plus aussi 
l’être créé a eu pour origine exclusive un fragment du sem
blable.

C’est la loi que le Créateur a établie dans la création à 
nous connue. Il n’y a pas de raison évidente pour cpie cette
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loi ne soit pas générale et qu’elle ne s’affirme pas toujours 
plus, à mesure que l’on s’élève vers les sommet de l’œuvre 
créée. Y a-t-il quelque raison pour supposer que Dieu ait 
imposé à son œuvre, à la créature, une loi différente de celle 
qu’il avait jugée bonne et qu’il suivait lui-même en créant ? 
N’est-il pas plus rationnel de penser que cette loi, bonne dans 
la nature et répandue en elle d’une manière si générale, n’est 
qu’une extension et une répétition de celle à laquelle le 
Créateur s’est lui-même conformé ?

EL d’ailleurs, si Dieu a tiré la création de quelque chose, 
qui était avant elle, quel peut bien être cet antécédent, si ce 
n’est Dieu lui-même? Lui seul a précédé'toute création. La 
nature créée serait donc la fille de Dieu, puisqu’elle provien
drait d’un germe détaché de Dieu, et le Dieu serait à la fois 
créateur et père dans le sens précis que nous attachons à ce 
mot. La paternité de Dieu me semble donc la façon la plus 
rationnelle et la plus conforme à ce que nous enseigne la 
nature, de comprendre l’origine du monde et le caractère 
des relations qui le rattachent au Créateur.

Mais de là peut se déduire une solution rationnelle de la 
question que nous nous sommes posée. Si Dieu est père de 
la création, il est à présumer qu’il a pour elle des sentiments 
de père et vis-à-vis d’elle l’attitude et la conduite d’un père.

‘Le sentiment de la paternité dans l’espèce humaine et 
chez les êtres vivants supérieurs n’est certes pas l’effet du 
hasard. Il répond à une finalité trop évidente, trop utile et 
même trop nécessaire, pour que j’aie à insister plus longue
ment à cet égard. Le père est l’éducateur physique et moral 
de sa progéniture. Il la nourrit, il protège sa faiblesse, il 
favorise en elle le développement des facultés et des moyens 
de s’élever qui doivent lui permettre d’atteindre à la stature 
normale de son espèce. La paternité, comme la création du 
semblable par un germe détaché du semblable, a progressé 
dans la série animale avec l’élévation et le progrès des espè
ces. Plus l’être s’est perfectionné, plus lui ont été assurées la 
protection et la direction paternelles dans les débuts de son 
existence et pendant les périodes de la vie où il ne pouvait 
se suffire à lui-même.
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C’est là encore une loi que le Créateur a imprimée dans la 
création. Y a-t-il quelque raison pour supposer que Dieu 
ne l’ait pas observée pour lui-même et pour son œuvre ? et 
ne vaut-il pas mieux penser que cette loi qu’il a jugée bonne 
n’est que l’extension de celle qu’il a suivie et qu’il suit lui- 
même ?

La création est un germe qui évolue, et qui tend vers la 
stature paternelle en obéissant à l’impulsion interne qui, 
comme celle de tout germe, entraîne et provoque le dévelop
pement de la progéniture. La création évolue vers le déve
loppement et le perfectionnement de l’esprit ; et elle le fait 
dans des conditions de liberté et d’incapacité relatives qui 
rendent indispensable une tutelle paternelle qui protège, qui 
redresse, qui soutient, qui encourage et qui, en définitive, 
assure le résultat.

Cette tutelle inestimable que la conscience clairvoyante 
de l’humanité a appelée Providence ne saurait agir efficace
ment si elle ne veille attentivement sur son œuvre et si elle ne 
conserve avec elle des relations importantes et incessantes.

Mais avec quelle partie de cette œuvre ces relations peuvent- 
elles atteindre une activité, une profondeur, un caractère 
d’intimité même, si ce n’est avec le domaine où l’esprit s’est 
groupé, organisé, perfectionné en faisceaux personnels capa
bles comme le Créateur d’une pensée, d’une sensibilité et 
d’une volonté conscientes, personnalités commençant à pré
senter la ressemblance du père, et constituant dans l’œuvre 
créée un premier degré évident de l’hérédité divine P L’homme, 
ce Dieu en espérance, cette créature en marche vers la divi
nité, devient l’interlocuteur naturel de Celui qui étant esprit 
proportionne son intervention et l’effet de son influence 
au degré d’évolution de l’esprit qui se rapproche le plus de 
lui, et chez lequel sans contredit celte intervention et cette 
influence peuvent atteindre les résultats les plus considé
rables.

Si je ne me trompe, il ressort de ces considérations que 
l’homme pour s’adresser avec confiance à Dieu père, n’a 
rien à sacrifier de sa raison et de son cœur. Voilà ma 
réponse à la première question.
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D’autres questions restent à examiner. Si Dieu répond à 
la prière, s’il intervient, quelle peut être la nature de son 
intervention?

On peut concevoir rationnellement deux formes pour le 
concours que Dieu pourrait prêter à l’homme qui s’adresse 
à lui et qui implore son aide.

i° L’homme grandissant son âme dans la prière, par 
l’accroissement de ses énergies, par un emprunt fait aux 
sources d’énergies psychiques qui l’environnent, Dieu, créa
teur et maître souverain de ces énergies, peut favoriser cet 
emprunt et la concentration momentanée et même définitive 
de ces énergies dans l’âme de celui qui prie.

2° En outre Dieu, source de l’énergie, ne permettrait-il 
pas à l’homme pour cet accroissement de l’âme de puiser 
l’énergie à sa source suprême et de recevoir de Dieu lui- 
même une part des énergies qu’il demande?

3° Enfin Dieu qui entend les vœux et qui connaît les 
désirs pourrait, s’il le juge à propos, intervenir directement 
dans le jeu des événements soit moraux, soit extérieurs et 
en modifier le cours dans le sens désiré par celui qui l’in
voque.

Voilà les trois manières dont à notre avis pourrait se réa
liser la réponse de Dieu à la prière.

Examinons pour chacune de ces hypothèses quelles sont 
les considérations rationnelles qui plaident soit contre elle, 
soit en sa faveur.

Dans le premier cas, l’homme se grandit grâce à l’emprunt 
qu’il fait aux énergies du milieu. Y a-t-il quelque objection 
sérieuse à faire à la pensée que Dieu sollicité favorise cet 
accroissement alors qu’il le juge conlorme au bien ?

Que Dieu saisisse les mouvements de l’âme humaine et 
que des relations spirituelles s’établissent entre l’homme et 
Dieu, est une pensée qui n’a certes rien d’irrationnel. Si les 
hommes peuvent établir entre eux des communications pure
ment mentales, si les esprits peuvent être reliés entre eux par 
des liens invisibles, comme les phénomènes de sympathie, 
de suggestion mentale et de télépathie permettent de l’af
firmer, il serait plutôt étrange que l’esprit divin, c’est-à-dire
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l’esprit incomparablement le pins capable de sentir, le plus 
capable de connaître, celui dont la présence est partout et 
qui peut agir partout, dût rester toujours étranger aux impul
sions, aux mouvements des autres esprits. Il y aurait là 
quelque chose de bien illogique; et d’autant plus que les 
autres esprits ayant été créés par Lui, étant issues de Lui par 
voie de progéniture sont très probablement, de par l’hérédité, 
non certes de même stature, mais du moins de même 
nature que Lui, et qu’ils peuvent être le lieu de mouve
ments comparables à ceux qui se produisent en Lui. Nous 
ne saurions refuser à Dieu la faculté de sentir, d’aimer, de 
penser, de vouloir, que nous accordons à l’homme.

Que Dieu ainsi informé des désirs de celui qui le supplie, 
et jugeant que ces désirs sont conformes au bien, c’est-à-dire 
à la marche évolutive ascendante, favorise l’accroissement 
de l’âme qui l’implore, en l’aidant à ravir à son profit les 
énergies psychiques du milieu, n’est certes pas impossible, 
car nous ne saurions affirmer que Dieu ne reste pas daqs une 
mesure quelconque maître des énergies qu’il a créées, et 
qu’il n’est pas en son pouvoir d’influer sur leur orientation 
et sur leur distribution.

S’il était vrai que Dieu eût placé parmi les pouvoirs de l’âme 
humaine celui de s’accroître par emprunt d’énergies nouvelles, 
il n’y aurait certes rien de surprenant et d’impossible à ce que 
Dieu voulût dans certains cas influer sur le succès et le 
degré de cet emprunt. Il faut bien se dire que cet agrandis
sement de l’âme humaine par l’effort vers Dieu, n’est au fond 
qu’une des manifestations les plus hautes, que dis-je ? la plus 
haute et la plus puissante de la tendance évolutive. Si l’évo
lution consiste dans une asccncion plus ou moins grande ou 
accélérée de la créature vers son Créateur, il faut reconnaître 
que la prière, la vraie prière représente un puissant et 
vigoureux élan dans cette marche ascendante.

Si l’effort est le levier de l’évolution, la prière est certes le 
plus grand des efforts. L’homme qui répond à sa fin, qui se 
conforme aux desseins du Créateur, cherche à gravir par 
l’effort la longue distance qui le sépare de la stature divine. 
Les prières représentent dans cette marche des élans plus ou
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moins répétés qui le rapprocheront d’autant plus rapidement 
du sommet qu’ils seront plus vigoureux et plqs souvent 
renouvelés. Or, si Dieu a voulu que la chose créée s’élevât 
progressivement, et obéît à une impulsion ascendante qui la 
rapprochât de lui, il est à croire qu’une fm si sublime, 
qu’un dessein si grandiose sont restés les objets de sa puis
sante influence et de ses favorables volontés. On peut, sans 
risquer de déraisonner, concevoir son oreille ouverte et son 
concours assuré à tout ce qui, respectant la somme de liberté 
dévolue à l’être créé, tend à l’engager dans la voie ascen
dante évolutive. Or ce serait agir ainsi de la part de Dieu 
que de favoriser ces agrandissements de l’âme dus à la prière, 
agrandissements qui, pour ne pas être permanents, peuvent 
cependant contribuer par leur répétition à donner a l’âme 
une stature supérieure et à lui faire franchir une étape ver§ le 
divin.

Les considérations qui précèdent me dispenseront de con
sacrer de longues pages à la deuxième manière dont on peut 
concevoir faction de Dieu dans la priere. La plupart d entre 
elles s’appliquent aussi à cette seconde conception hypothé
tique de l’action divine. Peut-on rationnellement penser, en 
effet, que Dieu octroie à l’homme qui l’appelle a son aide 
un surcroît d’énergie psychique puisé dans son sein même? 
Au point de vue des ressources du pouvoir de Dieu, cela est 
incontestable. Dieu est la source même de l’énergie. Il ne 
saurait connaître l’insuffisance et l’épuisement. Dieu dispose 
donc de sommes d’énergie qu’il pourrait octroyer à 1 homme 
qui les désire ardemment et' sincèrement.

Mais cette énergie dont il est si riche, y a-t-il quelque 
raison pour croire qu’il peut en disposer en faveur de 
l’homme, et pour que nous pensions qu’il le fait en réalité? 
Oui, il y a des raisons pour cela ; car si Dieu ne pouvait 
disposer en faveur de l’homme de quantités variables de son 
énergie, et s’il n’en disposait pas, il serait en cela inférieur 
à l’homme, puisque celui-ci est capable de communiquer à 
l’homme, c’est-à-dire à son semblable, ses impulsions psychi
ques, et de lui céder une partie de ses énergies.

Ce n’est pas, en effet, sans une perte sensible d’énergie,
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sans dépense et sans fatigue que l’homme suggestionne son 
semblable, et s’il est vrai que les natures les plus énergiques, 
les volontés les plus fermes et les plus puissantes sont les 
plus capables d’exercer sur leurs semblables de telles in
fluences, c’est qu’elles représentent des sources d’énergie 
moins sujettes à l’épuisement. Ce que l’homme peut faire, 
ét fait vis-à-vis de l’homme, on peut rationnellement suppo
ser que Dieu peut aussi le faire et le fait en réalité. L’affir
mative est certainement plus aisée à soutenir que la négative, 
car l’analogie parle clairement en faveur de la première; et 
je ne vois pour appuyer la négative que la considération de la 
différence colossale de grandeur entre Dieu et l’homme. Mais 
si cette différence peut apporter quelques difficultés (quoique 
non insurmontables certes) à l’établissement d’une influence 
exercée par l’homme sur Dieu, c’est-à-dire par l’infime sur 
le sublime, par le fini sur l’infini, elle est loin de jouer le 
même rôle quand il s’agit d’admettre et de concevoir une 
influence du plus grand sur le plus petit. Et si l’on prend 
pour point de départ d’une conception du rôle de la prière 
la notion d’un Dieu qui est puissance et bonté, et plus encore 
d’un Dieu qui est père et qui comme tel est protecteur et 
éducateur, rien ne s’oppose sérieusement à ce qu’on admette 
non seulement la possibilité mais la réalilé de son rôle dans 
la prière, comme dispensateur de ses ressources inépuisables 
d’énergie en faveur de ceux qui les lui demandent.

Reste à examiner la troisième conception de l’action 
divine, celle de son intervention directe et sans l’intermé
diaire cle l’homme dans le jeu des forces naturelles et dans 
les événements de ce monde.

N’y a-t-il pas de graves objections à faire à cette croyance 
que Dieu modifie à son gré les lois naturelles, et apporte 
par là des perturbations accidentelles dans la marche de la 
nature ? Mais d’autre part avons-nous le droit de limiter la 
puissance de Dieu, et d’imposer des bornes à l’action de 
Celui qui, ayant créé la nature, en reste le maître et le sou
verain ?

La question demande à être bien posée. Rien ne nous auto
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rise certainement à circonscrire et à limiter la puissance divine. 
Mais il faut bien remarquer qu’il ne s’agit nullement ici 
de la puissance divine, mais bien des déterminations de la 
volonté divine. Nous pouvons certes penser que Dieu peut 
tout ce qu’il veut ; mais veut-il tout ce qu’il pourrait P Voilà 
la question. Dieu saurait-il vouloir autrement qu’il a voulu, 
et saurait-il modifier ses volontés ?

Les lois naturelles, l’enchaînement et la succession des 
phénomènes ont été voulus par sa toute science et sa toute 
sagesse. Abroger, ne serait-ce que pour un instant, une de 
ces lois, c’est faire l’aveu qu’elle a besoin d’être amendée, 
que la sagesse et la prévoyance du législateur se sont trou
vées en défaut, et qu’il leur a manqué la prévision de toutes 
les possibilités et de toutes les exigences de l’avenir.

Ce sont là des imperfections, des faiblesses propres aux 
lois humaines; elles ne sauraient se retrouver dans les Pan
dectes divines.

Mais d’autre part si l’influence de la volonté de l’homme 
retentit même dans la nature, pourquoi celle de Dieu n’y 
ferait-elle pas entendre sa voix ? Je déclare que ma raison se 
refuse à accepter cette abstention divine qui serait passible 
d’un jugement de déchéance paternelle. Seulement je crois 
devoir concevoir l’intervention divine sous la réserve de 
quelques considérations que voici :

Oui, je crois fermement à l’intervention divine, mais je ne 
crois pas qu’elle s’exerce à l’encontre des lois naturelles, de 
ces lois qui sont l’œuvre de Dieu lui-même. Il est permis à 
Dieu comme à l’homme de faire concourir à l'accomplisse
ment de sa volonté les forces naturelles agissant conformé- 
mément à leurs lois propres.

Jusqu’où peut aller, ou mieux jusqu’où s’étend celte 
influence divine? C’est ce qu’il est impossible à notre igno
rance d’apprécier, même dans une faible mesure. Nous ne 
pouvons dans la profondeur mystérieuse des mobiles et des 
moteurs cachés qui provoquent les phénomènes, discerner en 
aucune mesure, la part exclusive de la nature, et la part du 
Créateur. Il n’y a pour nous qu’obscurité et profonde obscu
rité dans le départ à faire de ces influences. En présence cle
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certains laits qui les étonnent, et qui échappent à leur expli
cation, les uns parlent d’intervention directe de Dieu, et même 
de miracle. Qui dira où est la limite exacte, précise entre les 
faits naturels et les miracles? Pour prononcer sur un pareil 
sujet un jugement autorisé, il faudra être sûr que le fait sur
prenant n’est pas et ne sera jamais explicable par le concours 
des lois naturelles. Personne ne peut prétendre à une science 
si profonde. Tel fait peut passer pour miraculeux, qui cesse 
d’être ainsi qualifié le jour où la science en donne une expli
cation suffisante. 11 y a cent ans que les communications 
téléphoniques, que la suggestion mentale, que la télégraphie 
sans fil, que la télépathie, etc., eussent été classées dans le 
chapitre des faits miraculeux ; ils en sont bien exclus 
aujourd’hui. 11 faut donc être dans ces jugements et dans 
ces affirmations d’une extrême réserve.

Mais il faut être aussi très réservé dans des affirmations de 
sens contraire. Pouvons-nous affirmer que dans tel fait étrange, 
inattendu, surprenant, que dans tel événement de l’histoire, 
que dans tel fait qui touche de près aux nôtres ou à nous- 
mênie, il n’y a pas eu place pour le doigt de Dieu ? Qui est 
en droit de prononcer là-dessus un jugemen t sans appel ? 
Dieu a certainement pour faire concourir les forces naturelles 
à l’accomplissement de ses volontés des moyens que nous ne 
pouvons soupçonner. Que de forces à nous inconnues ! Que 
de phénomènes pour nous insaisissables ! Que savons-nous, 
pauvres et infimes créatures que nous sommes, de l’outillage 
puissant et mystérieux dont est armé le laboratoire divin ?

Les considérations qui précèdent et qui ont leur valeur 
incontestable n’interdisent certes pas de croire à une inter
vention directe de Dieu dans les événements matériels de ce 
monde ; et si telle est la conclusion qu’il nous est permis 
d’en tirer, ceux qui tournent leurs regards vers Lui dans la 
prière peuvent rationnellement espérer une réponse de sa 
part.

Néanmoins, tout en croyant à la possibilité d’une inter
vention directe de Dieu clans l’accomplissement clés vœux de 
ceux qui l’invoquent, je vois quelques raisons sérieuses de 
penser que c’est surtout par l’intermédiaire de l’homme et

LA PRIE UE ï8g

en lui déléguant ses pouvoirs sous forme d’énergie spirituelle 
que Dieu assure l’exaucement des prières.

Si le rôle de Veffort dans les progrès de la nature créée, 
et surtout dans l’exhaltation de l’âme humaine, a l’impor
tance capitale que nous lui prêtons, il faut penser que 
Dieu a réservé à l’exercice de l’effort une place spéciale 
clans la répartition des énergies, et qu’il lui a octroyé une 
part prépondérante de ces dernières. L’homme qui prie 
reçoit de Dieu la mission et le pouvoir de réaliser ce qu’il 
désire ; et il est l’exécuteur de sa propre volonté, que par la 
prière il a transformée en volonté divine.

C’est là une conception qui ne rabaisse certes pas la 
dignité humaine, et qui manifeste à la fois la puissance et 
la bonté divines. Je m’y rattache volontiers.

Voilà, me semble-t-il, comment on peut envisager, sans 
faire le sacrifice de sa raison, les relations que la prière peut 
établir entre Dieu et l’homme, et le rôle que Dieu peut jouer 
à côté de l’homme en collaborant avec lui à la réalisation 
des désirs cle l’âme cpii sollicite son concours par un élan 
vigoureux cle confiance et cle volonté. Voila des maniérés cle 
penser, dont j’ai établi suffisamment, me semble-t-il, le carac
tère rationnel. Il y a pourtant une objection qui pourrait 
leur être faite, et que je ne veux pas laisser sans réponse. 
L’intervention cle Dieu, soit pour aider l’âme à s’agréger cle 
nouvelles énergies puisées dans les énergies du monde, soit 
pour lui octroyer directement des parcelles cle sa propre éner
gie, constitue aussi bien que l’intervention directe de Dieu clans 
les phénomènes naturels, constitue, dis-je, Vintroduction dans 
l’univers d’énergies nouvelles, et un nouvel apport d’énergie 
cle la part cle Dieu à son œuvre.

C’est là une circonstance qui mérite notre attention, car 
elle paraît nettement en contradiction avec le premier prin
cipe de la thermodynamique connu sous la désignation cle 
principe de la conservation de l’énergie, et qui peut se for
muler ainsi : La somme des énergies diverses est constante 
pour un système qui n’est pas soumis à une influence exté
rieure. L’énergie ne se perd pas ; elle est impérissable, elle 
ne s’annule pas, elle se transforme.
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Si donc nous devions considérer l’univers, le monde 
comme un système isolé, non soumis à une influence exté
rieure, nous serions certainement autorisés à croire que ses 
énergies se conservent, et ne s’annulent pas ; mais nous ne 
pourrions admettre qu’elles augmentent, qu’elles reçoivent 
de nouveaux apports.

Or, il faut reconnaître que l’étude des forces cosmiques, des 
forces dites du monde matériel n’a pas révélé d’une manière 
suffisamment claire, l’introduction de forces précédemment 
absentes, et dont l’origine devrait être forcément recherchée 
dans une source d’énergies cosmiques extérieure à l’univers. 
On ne pourrait donc penser à une intervention divine dans 
ledomaine des faits d’ordre physique directs. Mais il convient 
d’examiner si nous devons attacher au principe de la conser
vation de l’énergie, même dans le domaine des forces cosmi
ques, une précision et une rigueur si absolue que même la 
plus faible intervention divine ne puisse trouver place dans 
les mailles d’un réseau si serré.

Dans l’essai Evolution et liberté, et dans une note du pré
sent essai, j’ai exposé assez longuement ce que je croyais 
devoir penser et ce que d’autres pensent aussi de la contin
gence des lois delà nature. J’ai insisté sur cette considération 
que même le monde matériel, le monde des forces cosmiques 
paraissait être le siège d’un certain degré d’indéterminisme 
et de contingence qui se traduisait par des variations de très 
faible importance., produisant ainsi dans le jeu des lois de la 
nature des oscillations contingentes assez petites pour échapper 
dans l’immense majorité à l’observation directe, mais qui dans 
certains cas se manifestent par une sorte de spontanéité.

Je ne veux certes pas imiter l’exemple de certain^ natura
listes philosophes qui, lorsqu’ils sont embarrassés dans leurs 
spéculations par une loi naturelle, ne trouvent rien de mieux 
que de la couvrir d’une négation purement gratuite. Jusqu’à 
ce que la loi delà conservation de l’énergie ait été contredite 
par la science et par l’expérience, je veux donc fermement 
en tenir compte. Mais je tiens aussi et avec raison à ne lui 
prêter que le degré de rigueur et d’exactitude précise qui est 
en harmonie avec la nature des choses.
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Or s’il est une loi qui puisse être considérée comme le 
résultat d’une moyenne, et non comme l’expression d’une 
quantité directement constante, c’est bien la loi de la conser
vation de l’énergie. La formule de celte loi est le résultat de 
l’extension théorique à tous les phénomènes de l’univers, 
d’ohservalions et d’expériences très partielles, très localisées, 
et dont nous avons même le devoir de penser que leurs détails 
intimes, leurs conditions profondes et fondamentales échap
pent à notre perspicacité. La loi de la conservation de l’éner
gie dans le monde matériel, est donc une loi d’approxima
tion, et sous ce rapport elle est dans le cas, on peut le dire, 
de toutes les lois de la physique.

S’il en est ainsi, elle n’exclut pas des interventions cachées, 
peu sensibles, peu observables pour nous, d’énergies venant 
de l’extérieur, et par conséquent de l’énergie divine, de l’é
nergie venant de la source suprême de l’énergie.

J’ai d’ailleurs à propos de cette intervention insisté dans 
les pages qui précèdent sur les limites réservées, où nous 
pensons que Dieu lui-même a cru devoir la renfermer puisque 
c’est lui qui a fait le monde ; et l’exception irrationnelle ne 
saurait trouver place dans l’œuvre d’un tel architecte. Mais 
quant à l’intervention de Dieu dans le monde de l’esprit, 
nous pouvons la concevoir comme très large et très impor
tante, car aucune loi connue et vérifiée n’est encore venue 
apporter dans le domaine spirituel des restrictions et des 
limitations d’influence qui seraient imposées parles lois de la 
thermodynamique. Et si, comme nous le verrons dans Fes
sai : Energie et matière, si, dis-je, il est vrai que même cer
taines formes de l’énergie cosmique se montrent à nous 
comme émancipées à divers degrés des lois de la thermody
namique, nous n’avons certes aucune raison pour refuser ces 
privilèges de la liberté, cette manifestation libre d’activité et 
de spontanéité à l’énergie libre et spontanée, c’est-à-dire à 
l’éncrgie-esprit ; et chacun reste autorisé à penser que dans 
telle ou telle circonstance, il a reçu dans son âme de la source 
suprême de l’énergie un concours direct et un apport réel. 
Il y a des consciences très élevées et des esprits très puissants 
qui ont le sentiment profond qu’il en est ainsi ; et rien dans
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l’état de la science ne s’oppose à ce qu’ils restent fidèles à 
celle intuition qu’ils considèrent comme appuyée sur l’expé
rience du cœur.

Pour clore ces considérations sur la possibilité de l’inter
vention divine dans l’univers, et sur la réserve que la science 
elle-même commande aux tendances négatives, je soumets à 
la méditation du lecteur cette belle page du grand physicien 
W. Crookes1.

« L’univers entier, tel que nous le percevons, est le résul
tat du mouvement moléculaire. Les mouvements molécu
laires se conforment strictement à la loi de la conservation 
de 1' 'énergie, mais ce que nous appelons loi est simplement 
une expression de la direction suivant laquelle agit une forme 
de b 'énergie, ce n’est pas cette forme de l’énergie elle-même. 
Nous pouvons expliquer les mouvements moléculaires comme 
ceux des masses, nous pouvons découvrir toutes les lois 
physiques du mouvement, nous n’en serons pas moins aussi 
éloignés que jamais de la solution du problème de beaucoup 
le plus important; quelle sorte de volonté et de pensée peut 
bien se trouver derrière les mouvements des molécules, for
çant celles-ci à suivre un sentier tracé d’avance? Quelle est 
la cause déterminante qui agit dans la coulisse ? Quelle com
binaison de volonté et de pensée guide, en dehors de nos 
lois physiques, l’agitation purement mécanique des atomes, 
de manière à leur faire former ce monde matériel où nous 
vivons ?

« Dans ces dernières phrases, c’est avec intention que je 
me suis servi de mots à signification large, que j’ai parlé 
de direction le long de sentiers tracés. Etre vague en pareil 
sujet, c’est être sage, car nous ne pouvons absolument pas 
dire si en telle circonstance un pouvoir extérieur ne peut 
pas produire un changement dans le système actuel des 
forces terrestres. Nous ne pouvons pas plus en être sûrs que, 
voyageant dans un train-express, je puis être sûr qu’aucun 
aiguilleur n’a appuyé sur une poignée pour diriger le train

1. Sir W. Crookes, Discours prononcé devant la Société pour les Re
cherches psychiques, le 29 janvier 1897; trad. par M. Sage.
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sur telle ou telle voie. Je puis calculer exactement la quantité 
de- charbon brûlée par kilomètre, de manière à pouvoir dire 
à chaque minute combien de kilomètres nous avons couverts ; 
mais à moins que je ne puisse voir sans interruption les 
aiguilles de la voie, je 11e puis pas dire si elles ont été ma- 
nœuvrées ou non, avant le passage du train.

« Un être tout puissant pourrait régler le cours de cet 
univers, sans qu’aucun de nous pût jamais en découvrir les 
ressorts cachés. Il n’aurait pas besoin pour cela d’arrêter le 
soleil au-dessus de Gibéon. Il pourrait faire tout ce qu’il 
voudrait par une dépense infinitésimale de force produisant 
des modifications ultra-microscopiques sur le genre hu
main. »

I93

IY. — Considérations générales et conclusions.

Quelques idées générales me paraissent découler de l’en
semble des considérations qui précèdent ; et ces idées les 
voici :

Toute impulsion puissante de la volonté pour demander 
ardemment la satisfaction d’un désir exprimé a un être que 
l’on croit capable de le réaliser, est l’occasion et la cause de 
l’agrandissement ou de l’exaltation à des degrés divers de 
l’âme humaine, qui devient par là plus capable d’opérer elle- 
même la réalisation de ce désir.

La conclusion qui ressort de cette première idée, c’est que 
toute prière, toute vraie prière, c’est-à-dire toute expression 
énergique de la volonté est suivie d’un effet positif et reel : 
l’accroissement de l’énergie psychique et f exaltation de l’âme 
de celui qui prie. Aucune forme de foi. religieuse n’a donc à 
ce point de vue le monopole de la prière. L’efficacité de la 
prière est donc un l'ait général, qui tient sa place dans les 
influences générales qui sont en jeu dans l’univers.

Il faudrait donc penser que les prières, même dictées par 
des notions très imparfaites de la divinité, adressées à des 
dieux supposés tels, et auxquels on prête à tort des pouvoirs 
qu’ils n’ont pas, il faudrait, dis-je, penser que ces prières sont

Sabatier. ï3
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suivies d’un effet réel, ont une influence réelle ? Oui, mais 
dans des mesures et dans des proportions variables qu’il con
vient de discerner.

Et d’abord, il est logique de penser que l’effet de la 
prière considérée ainsi au point de vue du rôle personnel 
joué par celui qui prie, il est, dis-je, logique de penser, que 
l’effet de la prière sera proportionné à l’élan, à l’ardeur, à 
l’effort ascensionnel de celui qui prie. Les paroles marmot
tées et les vaines redites qui restent étrangères au centre accu
mulateur des énergies psychiques, n’ont d’autre effet que 
de provoquer dans l’air ambiant des vibrations plus ou 
moins sonores. Les prières émues, les élans puissants de 
l’âme retentiront au contraire comme des causes modifica
trices dans le centre psychique, accroîtront son énergie et lui 
permettront d’exercer clés influences réelles et d’intervenir 
dans une certaine mesure dans les événements de ce 
monde.

Mais un second élément semble devoir intervenir dans la 
mesure de l’efficacité de la prière, toujours considérée au 
point de vue de l’action personnelle de celui qui prie. C’est 
la conception que se fait de la divinité celui qui a recours à 
elle.

L’homme qui adresse ses vœux et ses prières à un fétiche, 
à une idole, ne peut évidemment puiser dans cette notion 
inférieure de la divinité un accroissement de la pensée et de 
la volonté, comparable à celui qui devient le bénéfice de 
l’homme qui élève son âme vers un être sublime, représen
tant pour lui la raison parfaite, la sagesse sans défaillance, 
la bonté invariable parce qu’elle est parfaitement éclairée.

L’homme qui attend l’exaucement d’un Dieu méchant, 
terrible, vindicatif, et dont l’âme en prière est en proie à la 
terreur, ne saurait atteindre les degrés d’exaltation de l’âme 
qui s’adressant à une bonté divine inépuisable, est portée 
sur les ailes de la confiance et de la reconnaissance.

Cela est tout à fait rationnel. Ainsi donc, même dans le 
rôle que joue l’homme qui prie, comme centre personnel 
d’énergie, l’idée qu’il a de Dieu influe fortement sur l’effica
cité de la prière. On comprend donc que soit la ferveur de
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celui qui prie, soit la valeur de sa conception de Dieu, créent 
ainsi des variations nombreuses et des différences très accen
tuées dans l’efficacité. Mais, ces variations et ces différences 
acceptées, on peut concevoir que des prières sincères éma
nant même de masses peu éclairées, prières orientées vers 
un même but, vers la réalisation d’un même désir, puis
sent produire une somme d’influences qui ne soient pas né
gligeables. Et peut-être alors ne faut-il pas considérer comme 
une illusion pure cette foi des peuples païens, foi qui a été 
partout très générale, dans l’efficacité de leurs prières et sur
tout des prières publiques.

Mais il y a encore un autre élément de la prière qui doit 
certainement influer sur son efficacité et sur ses conséquences 
c’est la nature de l’objet de la prière. La question peut être 
posée de la façon suivante :

La nature, la qualité de l’objet de la prière n’ont-elles au
cune influence sur son efficacité? Pour un même effort de 
prière, pour une même ferveur déployée par celui qui prie, 
est-il indifférent, en vue des conséquences de la prière, que 
l’objet demandé soit plus ou moins conforme à la loi morale, 
ou soit même contraire à celle loi?

La question mérite d’être posée et examinée, car il faut 
bien reconnaître que les prières des hommes ne se rattachent 
pas toujours à des préoccupations très nobles et très élevées. 
L’égoïsme, l’ambition, la sensualité, l’injustice, la rapacité, 
la cruauté même, les intérêts les plus inférieurs dictent bien 
des prières, alors qu’il semblerait naturel que l’homme qui 
veut entrer en conversation avec Dieu, c’est-à dire avec 
l’idéal moral, et qui ose solliciter sa collaboration, devrait 
avoir pour première préoccupation, le soin de mettre son 
âme et ses désirs en harmonie avec la noblesse et la hau
teur du divin interlocuteur. -

A ce point de vue, il convient de faire remarquer que la 
valeur morale des prières, c’est-à-dire la valeur morale de 
l’objet des prières, se mesure d’une manière consciente ou 
inconscien te,. à la valeur morale ou au niveau moral que 
l’homme prête au Dieu qu’il invoque.

Incontestablement celui qui ose demander à son Dieu de
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favoriser une conduite injuste, sensuelle ou cruelle, croit 
implicitement que l’injustice, la sensualité ou la cruauté ne 
sont point pour ce Dieu des objets d’une absolue répulsion. Les 
âmes droites, affamées de justice et de vérité, imprégnées de 
bonté et d’amour, savent seules faire monter leurs pensées et 
leurs vœux vers le Dieu de justice, de vérité et d’amour. En 
sorte que la question ici posée trouve déjà un élément im
portant de solution dans les considérations déjà présentées 
sur l’importance qu’a la conception personnelle de l’idée de 
Dieu, pour l’exaucement delà prière.

La conception de Dieu, ou si l’on veut, la mesure de 
l’idéal dans chacun des hommes est aussi la mesure de la 
valeur morale des prières que chacun se croit autorisé à lui 
adresser. Elle est donc aussi la mesure de l’exaltation rela
tive de l’énergie à laquelle peut atteindre chacun de ceux 
qui prient.

Mais il y a peut-être une raison plus générale d’attribuer 
aux prières une efficacité proportionnée à la noblesse même 
de l’objet désiré.

Les prières sont au fond de puissantes impulsions de 
l’énergie, des efforts de la volonté, des élans vigoureux pour 
atteindre un but. S’il était reconnu que dans l’univers il y a 
une tendance générale de l’énergie vers un but précis, que, 
à travers les fluctuations apparentes, malgré des reculs mo
mentanés et partiels, l’ensemble des mouvements et des im
pulsions s’achemine dans une direction précise, et qu’il y a 
en définitive une impulsion générale et une marche en 
avant destinées à conduire l’univers vers la réalisation d’une 
fin, si, dis-je, cela était reconnu, il ne serait certes pas diffi
cile de comprendre que toute impulsion partielle qui se pro
duira dans le sens de ce courant, sera non seulement suivie 
d’un effet proportionné à son intensité, mais sera encore favo- 
riséeetaccrue par l’impulsion générale qui ajoute son action à la 
sienne. Il y aura dans ce cas accord, harmonie et synergie des 
impulsions et par conséquent des mouvements et des effets.

Mais il en sera tout autrement si l’impulsion partielle 
a une direction différente, bu même contraire à l’impulsion 
générale. Ces deux impulsions se combattront réciproque
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ment, et l’impulsion générale s’opposera à l’effet de l’im
pulsion partielle circonscrite et pourra même la rendre im
puissante et stérile.

C’est là ce que nous pourrons rationnellement concevoir 
si nous croyons à l’évolution progressive de l’univers, si 
nous pensons que le Créateur a dépose dans son germe une 
virtualité d’élévation, de grandeur et de perfection morales, 
qui a pour source naturelle la puissance du Père de l’uni
vers, comme les qualités de l’homme futur dérivent de vir
tualités déposées par les parents dans l’œuf humain. Si nous 
avons une telle conception de l’évolution générale de l’uni
vers (et il est certes permis de l’avoir), il nous sera relative
ment facile de comprendre que l’efficacité de la prière sera 
fonction (pour employer le langage des mathématiciens) 
sera fonction de la valeur morale de son objet; et que, s’il y 
a une échelle dans l’ordre moral, cette échelle est aussi celle 
à laquelle peuvent être mesurés (toutes choses égales d’ail
leurs) les effets de la prière.

Ces pensées qui, à maintes reprises, me reviennent à l’es
prit, y ramènent toujours le souvenir d’une réponse que fit à 
une de mes questions le fameux violon Sivori, l’élève favori 
de Paganim. Ce virtuose hors de pair, dont 1 archet resteia 
célèbre par la pureté et la justesse des sons qu’il savait 
tirer de son instrument, nous avait émerveillés par des 
sons filés d’une pureté parfaite et qui, malgré leur finesse et 
leur pianissimo avaient su atteindre les confins éloignés d une 
vaste salle. Comme je lui exprimais mon étonnement d’une 
telle puissance attachée à tant de faiblesse, Sivori me répon
dit avec un accent italien qui ajoutait du pittoresque a son 
langage : « Les sons, quelque faibles qu ils soient, atteignent 
le fin fond de la salle quand ils sont justes. Mais les sons 
faux s’évanouissent non loin de l’exécutant. » Cette explica
tion, qui repose du reste sur les relations des vibrations 
sonores, s’applique très bien à notre sujet. Les vibrations 
harmonieuses s’associent et se renforcent mutuellement. Les 
vibrations inharmoniques se contrarient, se choquent et s’af
faiblissent ou même s’annulent réciproquement. Les prières 
qui ont le caractère pur et harmonieux de la valeur morale
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portent loin leurs impulsions et manifestent leur puissance. 
Les prières qui ont pour fin les désirs imparfaits et discor
dants du désordre moral restent sans effet et sans force.

Nous venons d’examiner quelles paraissent être les condi
tions de l’efficacité de la prière qui peuvent dépendre de 
celui qui prie ; il nous reste à examiner quelles sont les con
ditions de cette efficacité qui sembleraient dépendre de Celui 
à qui s’adressent les prières, c’est-à-dire de Dieu. Il semble
rait évident qu’il ne peut être ici question que d’un Dieu 
qui est capable d’entendre et d’agir. Ni les dieux du féli- 
chisme, ni ceux de 1 idolâtrie d’un ordre plus élevé, du paga
nisme antique par exemple, ne sembleraient être faits pour 
connaître les vœux, les souhaits qui leur sont adressés, pas 
plus que pour agir en vue de leur réalisation.

Et cependant là n’est pas, je crois, la vérité, toute la 
aeiité. L homme qui prie s’adresse a un être plus puissant 
que lui, et capable de faire ce dont d est lui-même inca
pable. Cet etre est pour lui un etre dominateur cl puissant,

' maître de la destinée de celui qui l’invoque, et dont le pou- 
aoii égalé la volonté ; c est donc une divinité, un dieu quel
conque, un être auquel il rattache l’idée d’un Dieu dont la 
conception reste en lui plus ou moins rudimentaire et im
parfaite. >S il s adresse a ce Dieu inférieur et incomplet, c’est 
qu il n en connaît pas d autre. Ses vœux et ses prières se 
portent vers la plus haute conception de Dieu à laquelle 
il puisse atteindre. Mais remarquons que, à des degrés 
divers, c’est là la situation de tout homme qui prie. L’être 
borne et impuissant qu est I homme meme le plus élevé en 
intelligence, ne peut certes prétendre à se faire de Dieu une 
conception adéquate à Dieu lui-même. Le fini ne peut com
prendre l’infini que d’une manière très imparfaite; et dans 
toute conception de ce genre née dans un cerveau humain se 
trouvent certainement des lacunes colossales. Assurément 
entre les conceptions diverses de Dieu qui hantent les têtes 
humaines, il y a bien moins de distance qu’entre la con
ception humaine la plus haute sur ce point et la réalité.

A ce point de vue il n y a donc pas une différence absolue
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de situation entre l’homme, qui pour obtenir la même 
faveur s’adresse à une divinité inférieure, et celui qui tourne 
ses regards vers le Dieu qui est esprit, vérité et amour, lel 
est le point de vue auquel il me semble qu’il convient de se 
placer pour ce qui regarde l’homme qui prie. Mais du côté 
de Dieu aussi, la situation nous paraît en parfaite harmonie 
avec ce que nous venons de dire. Dans toute idée de la 
divinité, quelque imparfaite qu’elle soit, Dieu doit logique
ment reconnaître l’effort d’une âme qui le cherche ; et dans 
toute prière sincère adressée à une divinité même inférieure, 
un témoignage de soumission et de confiance qui est un acte 
réel d’adoration.

L’humanité provoquée par un instinct spécial et par des 
besoins moraux, s’est mise à la recherche d une notion de 
Dieu, et est parvenue sur ce point à des réponses très iné
gales ; mais Dieu, le Dieu réel, est comme le point central 
vers lequel convergent toutes ces notions, et il les synthétise 
tout en les dépassant grandement.

Si Dieu est amour, s’il est bon (et il serait injuste de le 
concevoir autrement), il doit avoir pitié de notre imbécillité 
et de notre ignorance, source de toutes ces imperfections 
dans la conception de ce qu’il est, et il tient surtout compte 
de nos volontés et de leur orientation. Or il y a une orien
tation qui peut être commune pour ceux qui prient, quelle 
que soit la divinité à laquelle ils s’adressent. Un païen ido
lâtre peut adresser à son Dieu de pierre, telle prière aussi 
louable dans son objet que celle d’un Socrate, d’un Marc- 
Aurèle ou d’un chrétien. Ce n’est pas le Dieu de pierre qui 
entendra et exaucera cette priere ; mais le Dieu qui est 
esprit et vie recueillera certainement cette impulsion qui, 
quoique provenant d’une lorce ignorante et inhabile, 11 en 
est pas moins orientée vers lui.

Mais faut-il conclure de là que Dieu semble devoir accor
der à tontes les prières ayant un même objet le même exau
cement, à quelque Dieu qu’elles s’adressent dans la pensée 
de celui qui prie ? Il y aurait sur ce point bien des considé
rations diverses à développer.

Mais je me borne à rappeler ce que j ai déjà dit sur l’in
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fluence qu’a sur l’efficacité de la prière la conception que se 
fait de Dieu celui qui prie. L’âme qui s’adresse à un Dieu 
inferieur, ne saurait, en principe, être un accumulateur 
d eneigie égal en puissance a l’âme dont le domaine est 
déjà assez agrandi et élevé pour se faire de Dieu une idée 
plus conforme à la nature même de Dieu.

Toutes les considérations qui précèdent me paraissent 
inspirer cette conclusion que ce que nous savons déjà, et 
ce qui peut être présumé et attendu comme devant faire 
partie de la science de demain, non seulement nous autorise, 
mais même nous conduit à affirmer que toutes, choses égales 
d ailleurs, c est-a-dire 1 intelligence, le cœur, la situation, la 
santé, 1 activité, etc..., étant égales, l’homme qui prie 
exeice sur ce qui 1 entoure, et même sur les événements plus 
ou moins prochains ou éloignés, une influence et une action 
supérieures à celles de l’homme qui ne prie pas.

S il y a à cet égard une supériorité dont il n’est pas 
permis de douter entre 1 individu qui prie et celui qui ne 
piie pas, il est facile de comprendre de quelle force, de 
quelle influence est capable la pnere d’une masse d’hommes, 
d’un peuple, d’une race emportés dans l’élan de la prière.

Des faits passes et des laits actuels, que les esprits les 
plus froids et les plus disposés au scepticisme ne peuvent 
considérer sans étonnement et sans admiration, trouvent, je 
le crois, et en partie du moins, leur explication dans cette 
action générale de la prière.

La résistance inouïe de nos huguenots persécutés par le 
grand roi, et de ce petit peuple du Sud de l’Afrique contre 
une des nations les plus puissantes du monde, ne sont-elles 
pas en partie explicables par la foi et l’ardeur religieuse des 
combattants, et par la ferveur des prières par lesquelles ils 
ravissent pour les accumuler en eux, soit des sommes extra
ordinaires de l’énergie générale répandue dans le monde, 
soit des énergies dues au concours direct du Maître même 
de 1 énergie. Que dans le peuple envahisseur actuel il y ait 
aussi des âmes qui prient, cela n’est pas douteux ; et il 
sciait irrationnel de penser que ce peuple conquérant ne
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bénéficie pas lui aussi dans une certaine mesure de 1 influence 
accumulatrice de la volonté et de l’amplification de l’énergie 
qui est la conséquence personnelle de la pnere faite par les 
siens. Mais on peut présumer que pour un nombre égal, dans 
les camps opposés, de ceux qui font appel aux sources de 
l’énergie, la supériorité des ressources acquises par la voie 
de la&prière se trouve du côté de ceux dont les efforts 
vers la réalisation de la justice et du droit, vers le désir 
noble et légitime de sauver leur indépendance et leur patrie, 
bénéficient d’une conformité de direction et d’impulsion avec 
la tendance générale évolutive et avec la volonté libre et 
secourable de Celui qui est à la fois l’idéal de la justice et la
source supérieure de l’énergie.

Mais est-ce à dire que la victoire finale doive consacrer cette 
supériorité1, et que s’il n’en est pas ainsi, il sera démontre 
que l’influence de la prière n’est qu’une illusion. Ce serait la 
une manière de raisonner qui ne serait légitime, que si, en 
dehors de cette influence, toutes les conditions étaient abso
lument égales dans les deux camps opposés (ressources finan
cières/nombre, armements, résistance corporelle, éducation 
militaire, capacité des chefs, etc., etc.). Mais qui oserait 
tenter pareille comparaison et la clore par une affirmation de 
quelque valeur dans le sens de l’égalité absolue ? Que de 
choses connues et inconnues devraient être recueillies pour 
pareille enquête 1 Que d’éléments qui échappent et qui échap
peront toujours à notre appréciation même approximative 
dans les conditions extérieures ou intérieures d une nation
qui lutte et d’une armée qui combat ?

Qui donc pourra tenir compte de toutes ces causes de 
succès ou de revers, qui constituent assurément une somme 
notable d’influences et une somme capable, dans bien des cas, 
de contrebalancer ou même de primer les amplifications vou
lues de l’énergie? Ces amplifications, en effet, ne sont ni indé
finies ni infinies ; elles ont des limites, variables et relatives 
il est vrai, mais enfin des limites ; et de ce qu’elles n’ont pas

i. Gct Essai était écrit et déjà lu sous forme de conférences a la 
Faculté de théologie protestante de Paris bien avant la fin de la guerre 
du Sud de l’Afrique.
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abouti à la réalisation de la fin voulue, il est tout à fait illé
gitime de conclure à leur inanité et à leur impuissance. Tout 
au plus peut-on dire qu’elles n’ont pas été suffisantes pour 
surmonter les influences contraires et qu’elles ont dû leur 
céder le pas.

Si la prière des foules, si la prière des peuples est une 
puissance, une force digne d’attention et capable d’exercer 
une influence notable sur le cours des événements de ce 
monde, il en ressort pour les peuples et pour leurs conduc
teurs des indications certaines. Il n’est donc pas indifférent 
qu’un peuple prie ou qu’il ne prie pas, qu’il prie bien ou qu’il 
prie mal, c’est-à-dire qu’il dirige dans le sens le plus rapproché 
possible de l’évolution voulue par le Maître de l’énergie, les 
efforts de son âme, pour accumuler en elle l’énergie et lui 
donner une amplification de ce qu’il y a de divin en elle. Les 
conducteurs des peuples ont sans doute pour devoir de détour
ne! ceux-ci de la superstition et de l’idolâtrie ; mais ils doi
vent se garder avec le plus grand soin de confondre ces 
dernières avec 1 élévation voulue et active de l’âme pour ravir 
le feu du ciel par un effort aussi noble que rationnel*

Le devoir des conducteurs de peuples n’est pas de détour- 
nei les hommes de la prière, mais de leur enseigner ce qu’est 
la vraie prière, et quel est le point de l’horizon vers lequel 
celui qui prie doit résolument fixer ses regards. Ce n’est pas 
en tournant les yeux vers des êtres débiles et infirmes, vers 
des idoles impuissantes et grossières, ce n’est pas en nourris
sant son âme de notions fausses et dégradantes, en abaissant 
1 idéal du bien et du vrai pour le faire reposer sur des êtres 
indignes et caducs, que l’on donnera à l’âme humaine l’essor 
necessaire pour engager dans son orbite l’énergie psychique 
qui I environné, ou pour s’élever vers la source supérieure de 
l énergie et obtenir d’elle l’accroissement désiré. Les conduc
teurs des peuples ont le devoir de les détourner de semblables 
prières et de leur en montrer l’imperfection et l’inanité rela
tives. Mais cest la un devoir négatif auquel doit correspon
dre un devoir positif, celui de donner aux peuples F éducation 
viaie, celle qui en formant des âmes saines leur dispense la 
lumière à la fois intellectuelle et morale, leur montre la voie
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ascendante qui doit les élever vers la vie morale, vers le vrai 
et le bien, et leur donner de ce monde une idée capable de 
les faire grandir. Les directeurs des peuples ne créeront des 
volontés, des caractères, c’est-à-dire des êtres vraiment forts 
que quand, enseignant aux peuples où est la vraie source de 
F énergie, ils leur auront enseigné aussi quels sont les moyens 
de puiser à cette source, et leur auront montre que le recours 
énergique à cette source, c’est-à-dire la prière, est le plus 
efficace de ces moyens.

Je clos là ces considérations sur la prière. A certains elles
paraîtront bien inutiles, et pour des raisons opposées. Les uns, 
adhérents conscients ou inconscients de l’athéisme trouveront 
qu’on a mieux à faire que de discuter sur des hypothèses 
qui ne peuvent répondre à aucune réalité. D’autres au con
traire pleins de foi, et usant largement et avec une entière 
confiance de la prière, penseront qu’il n’est certes pas neces
saire de discuter longuement sur des faits dont la certitude 
n’est pas contestable.

Ce n’est ni pour l’une ni pour l’autre de ces categories 
de lecteurs que j’ai voulu écrire ces lignes. Leur lecture aurait 
eu grande chance de rester auprès d’eux sans effet utile. Poul
ies uns la porte est murée ; et pour les autres elle est large
ment ouverte. Dans ces conditions il n’y avait pas heu de 
chercher à l’enfoncer.

J’ai voulu m’adresser à un groupe de lecteurs tenant poui 
ainsi dire le milieu entre ces deux groupes extrêmes. Il y a 
en effet un très grand nombre d’hommes qui sans etre très 
profondément préoccupés de l’idée de Dieu et de ses relations 
avec le monde et avec l’homme en particulier, se demandent 
parfois cependant, quand les circonstances les y poussent et 
les réveillent de leur léthargie (deuils, épreuves, maladies, 
injustices, infortunes), s’il ne serait pas vrai qu’il y eût un 
Créateur et Maître de qui dépend le gouvernement do ce 
monde, et si cet Être., si supérieur à nous qu’il dépassé nos 
conceptions, ne consentirait pas à franchir la distance colos
sale qui nous sépare de lui pour entendre nos appels ,et pour 
y répondre.
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A ces âmes très clignes d’intérêt et souvent même de pitié, 
qui souhaiteraient ardemment pouvoir trouver auprès de Dieu 
un tribunal d’appel contre l’injustice et la méchanceté des 
hommes, un appui contre l’infortune et une consolation pour 
les grandes douleurs, mais qui reculent découragées par l’im
possibilité apparente de ce recours, à ces âmes, dis-je, j’ai 
voulu apporter, non certes une démonstration, mais des rai
sons de ne pas désespérer. L’efficacité de la prière pas plus 
que l’existence de Dieu dont elle est en quelque sorte le co
rollaire ne se démontrent comme vérités scientifiques par 
l’usage de l’observation, de l’expérience et de la raison tel 
qu on le conçoit dans l’édification de sciences dites positives. 
Ce sont des vérités qui ont pour elles l’éloquence du senti
ment et de la nature dont parle Pascal et qui sont perçues par 
le cœur plutôt que par la raison.

Les âmes dont je parle ont entendu à maintes reprises, 
quoique souvent d une oreille distraite, ces suggestions du 
sentiment et de la nature ; mais ce sont des inspirations 
qui ne parviennent pas a conquérir toute leur confiance, parce 
qu elles paraissent contredites par la raison.

Au fond, les situations morales de cette espèce sont très 
fréquentes et probablement même les plus fréquentes.. Il y a, 
je crois, bien peu d’athées vrais, d'athées réfléchis, et dont 
1 athéisme est le résultat d un serieux examen. La plupart 
des athees le sont plutôt pratiquement que rationnellement. 
Ce sont des gens qui ne pensent pas à Dieu, plutôt que des 
négateurs irréductibles de son existence. D’autre part, les 
hommes dont la foi ne demande rien à la raison, et qui sont 
sérieusement disposés à croire quia absurdum ne sont pas 
les plus nombreux. Le nombre, je crois, est du côté de ceux 
qui ont des velleites de croire, mais auxquels la raison semble 
interdire cet abandon auquel ils seraient heureux de céder.

C est a ceux-la que s’adressent ces pages. Mon but n’a pas 
été de leur démontrer l’objet de la foi, d’établir la dialec
tique du credo, mais de leur montrer que ce qu’ils seraient 
désireux de croire n’est pas contraire à la raison, et qu’ils 
peuvent sans rien sacrifier des droits de cette dernière, se 
livrer à l’impulsion de leur instinct et de leur cœur.
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Je serais d’autant plus heureux d’y avoir réussi dans une 
mesure quelconque, que ce groupe des croyants qui rai
sonnent me paraît représenter la situation normale de 
l’homme.

Ce sont ceux qui dans les questions mystérieuses qui 
touchent à leurs intérêts vitaux veulent entendre a la fois la 
voix du cœur et la voix de la raison ; et leur prétention ne 
me paraît en rien subversive et illégitime, puisqu’ils 
demandent à saisir la vérité par ce qui constitue tout 
l’homme. Ce n’est jamais sans étonnement et sans tristesse 
que je pense à Pascal (ce génie si puissant et si pénétrant) 
conseillant à l’homme de « s’abêtir » pour arriver à la foi. 
Ce conseil que je ne m’explique que par 1 empreinte d une 
éducation familiale trop dévote, par l’influence d un milieu 
bigot, ou par une aberration de la logique imposée par une 
mentalité partiellement troublée, ce conseil, dis-je, me paiait 
en contradiction flagrante avec ce que l’on peut savoir de la 
nature de l’homme et de sa destinee. La raison ne lui a pas 
été donnée pour qu’il lui impose silence dans la recheiche 
de ce qui intéresse ses intérêts les plus élevés. Ce n est pas en 
s’abêtissant qu’il parviendra à gravir les sommets que 1 évo
lution a fixés comme buts de son développement; mais c est 
en donnant à son cœur et à sa raison une ampleur toujours 
croissante, et en maintenant ces facultés dans une sage hai- 
monie et dans un équilibre puissant qui, loin d’étouffer 1 une 
d’elles sous la domination exclusive de l’autre, les grandis
sent et les fortifient dans une heureuse coopération.



CINQUIÈME ESSAI

DIEU ET LE MONDE. — PANTHÉISME. 
MONISME MATÉRIALISTE. — THÉISME.

Les considérations générales présentées dans Y Essai sur la 
prière susciteront certainement des appréciations et des objec
tions qui m’ont été déjà faites après certaines de mes publi
cations, et notamment après mes Essais sur la vie et la mort 
et sur l immortalité. Je saisis donc cette occasion pour m’ex
pliquer nettement et pour dissiper une équivoque ou un malen
tendu par un exposé sincère de mes convictions sur un sujet 
dont on ne saurait méconnaître l’importance. Mes assertions 
sur la vie universelle et sur la présence partout d’un esprit 
animateur et directeur m’ont valu l’accusation de panthéisme, 
ou tout au moins le soupçon de tendances panthéistes. Cette 
intelligence directrice, présente partout, présidant à la vie et à 
l’évolution de l’univers, suivant un ordre voulu et rationnel, 
a paru à quelques-uns, peut-être même à beaucoup, supprimer 
et remplacer, consciemment ou inconsciemment: dans nia 
pensee, 1 auteur personnel de toutes choses, la personne 
divine existant en dehors et indépendamment de son 
œuvre, quoique exerçant sur elle une influence puissante en 
vue de sa conservation et de son évolution. Quelque souci 
que j'aie eu de prévenir ce jugement, et quelque soin que j’aie 
pris de distinguer le Créateur de la chose créée, je n’ai point 
évité la qualification de panthéiste. On a prétendu en elTet 
qu’un homme qui voyait dans tout l’univers, dans tous les 
éléments de cet ensemble incommensurable, la pensée et la 
vie, ne pouvait etre qu'un panthéiste, ou volontaire, ou sans 
Je savoir. Je tiens à donnera cet égard toute ma pensée et à
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présenter des considérations qui justifient mon attitude et 
réfutent cette accusation.

Mon premier soin doit être de rechercher avec beaucoup 
d’attention jusqu’à quel point est juste et rationnelle cette 
assertion, que l’affirmation d’une vie universelle et surtout 
d’un psychisme universel (ce qui au fond est une même 
chose) équivaut à la reconnaissance de l’immanence divine 
dans la nature, et à l’exclusion de la transcendance. Une 
fois cette question étudiée, discutée, et-, je l’espère, résolue, 
il me restera à envisager une dernière question, et à exposer 
pour quelles raisons, malgré les séductions et les entraîne- 
nements d’un panthéisme même mystique et même religieux, 
vers lequel Tévolutionisme semblerait devoir logiquement 
nous conduire sous la forme du moderne monisme, je 
continue à rester fidèle à la croyance en un Dieu personnel 
et créateur, supérieur au monde, mais régulateur de la 
marche évolutive de l’univers et se mêlant par conséquent 
à la vie de ce dernier pour exercer une attraction salutaire 
destinée à le rapprocher de lui et à l’élever jusqu’à lui.

La première question se ramène à ceci: Y a-t-il contra
diction entre l’existence d’un Dieu personnel et créateur, 
et l’existence d’un monde créé où se trouveraient partout 
répandues une vie d’intensité variable et une mentalité direc
trice plus ou moins développée? Voilà la question nettement 
posée. Il est certain que pour bien des esprits, la réponse 
à faire est affirmative. 11 y a pour eux contradiction, 
parce qu’un monde qui est lui-même vie, intelligence, 
volonté n’a que faire d’un Créateur et d’un Directeur 
chargé d’intervenir dans ses destinées. Mais c’est là un 
déplacement de la question, et une pétition de principe 
qui suppose résolue la seconde question que nous aurons à 
examiner. Il ne s’agit pas en effet de savoir s’il y a conve
nance, s’il y a adaptation, s’il y a nécessité dans l’existence 
simultanée d’un monde vivant et pensant, et d’un Dieu qui 
est aussi esprit et vie. La question est de savoir s’il y a 
contradiction. Nous ne nous demandons pas actuellement 
s’il y a des raisons plus ou moins sérieuses en faveur de la 
coexistence de Dieu et du monde conçu comme nous l’avons
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dit, mais s’il y a des raisons concluantes contre cette coexis

ta question ainsi posée, une réponse négative me paraît 
seule rationnelle : Non, cette coexistence n’a rien d impossible.
Et non seulement cette réponse ne nous paraît comporter 
aucune impossibilité absolue, mais c’est dans les solutions 
contraires que me paraissent résider et se grouper les vraies

difficultés. ,,
On peut a priori admettre que le monde n a pas etc ci ■ , 

qu’il est entièrement autonome, et représente lui-même être, 
tout l’être, l’Un-tout, selon l’expression des panthéistes. C, est 
là une conception qui peut être discutée, et que nous discute
rons Mais si, la repoussant, on voit dans l’univers un ion 
créateur et un monde créé, il ne saurait passer pour inad
missible et contradictoire, que le monde créé, c’est-a-tlire 
l’œuvre, l’enfant du Créateur, participe des qualités et de a 
naturelle celui-ci. Je me suis expliqué précédemment sur la 
manière dont, pour un biologiste, peut rationnellement être 
comprise l’œuvre créatrice. La création ex mhüo, la pro
venance d’un être du néant ne pouvant en aucune façon être 
admise par le savant, par la logique de l’observation et de ana
logie la créature ne saurait être à son origine qu’une parcelle 
détachée du Créateur lui-même et appelée par cela meme a un 
développement ultérieur et à une existence plus ou moins 
indépendante. Le naturaliste ne connaît que cette maniéré de 
créer; et il ne voit pas de raison pour que le Créateur qui a 
établie dans la nature n’ait vu en elle le meilleur processus de 
création et n’en ail fait usage pour son propre compte. Est-il 
nécessaire de faire remarquer que cette conception, que le 
savant a tous les droits et presque le devoir logique d accepter, 
comportant pour la chose créée une conformité de nature 
entre le Créateur et le créé, ce n’est pas la présence de la 
vie et de l’esprit dans toutes les parties de l’univers créé qui 
pourrait constituer un élément embarrassant de contra
diction, mais bien plutôt leur absence, ou même leur pré
sence délimitée à certaines portions de l'univers ; car i 
reste alors à expliquer comment une œuvre qui émane d un 

qui de sa nature était tout entier et essentiellement
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esprit et vie, a pu faire surgir de lui-même des éléments 
morts et sans esprit. C’est là que réside en effet la difficulté ; 
et il n’y a réellement aucune difficulté à admettre la coexis
tence d’un Créateur et d’une créature, qui sont l’un et 
l’autre esprit et vie.

Je repousse donc aisément toute imputation de panthéisme 
ou de monisme nécessaire appliquée aux conceptions que 
j’expose ici, et auxquelles je donne mon adhésion.

La seconde question qu’il me reste à examiner est toute 
autre, ainsi que nous l’avons vu précédemment. Elle se 
résume en ceci. L’univers étant un immense organisme doué 
de vie et d’esprit, ne se suffit-il pas à lui-même ? Ne repré
sente-t-il pas tout l’être, autonome et éternel, en dehors de 
toute création et de tout créateur? S’il est vrai que le psy
chisme universel ne soit pas en contradiction avec l’existence 
d’un créateur distinct de la créature, il convient cependant 
de reconnaître avec franchise que cette conception qui fait 
de la nature entière un organisme vivant, source (en appa
rence du moins) d’une énergie capable de présider à son 
évolution rationnelle en manifestant partout la vie, la volonté 
et la raison, il convient, dis-je, de reconnaître que cette 
manière de voir est propre à nous faire concevoir la nature 
comme un vaste ensemble autonome, embrassant toutes 
choses, possédant en lui-même des énergies qui assurent la 
vie éternelle et universelle et pour lequel l’intervention d’un 
Dieu créateur et directeur peut paraître superflue et inutile. 
Un si magnifique édifice, doué d’un dynanisme si puissant, 
si intelligent, si varié dans ses manifestations, pouvant 
évoluer vers les hauteurs les plus sublimes de la mentalité, 
n’est-il pas capable de se suffire, de représenter tout l’être, 
et de répondre à ce besoin de causalité supérieure qui a 
engendré dans l’esprit humain l’idée d’un Dieu personnel, 
intelligence, sagesse, volonté et puissance, vers lequel ont 
convergé et convergent les formes diverses des aspirations 
religieuses de l’humanité ? A l’ordre, à l’harmonie admirables 
qui régnent dans l’univers il faut sans doute une explication 
rationnelle et une cause ordonnatrice intelligente et puissante; 
mais est-il nécessaire d’en chercher une autre que cette

Sabatier. i4
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puissance éternelle qui se manifesterait incessamment, sans 
s’épuiser, sous les formes les plus variées et qui suffirait a 
toutes les manifestations de la nature depuis les phéno
mènes en apparence les plus humbles de la matière 
jusqu’aux créations les plus merveilleuses de l’esprit.

Il est certain que le spectacle est éblouissant, et que 
l’esprit de l’homme se sent parfois en sa présence comme 
emporté dans un tourbillon vertigineux qui trouble son 
regard et lui masque toute autre cause. « Dans l’univers, dit 
Tyndall, la puissance en circulation est éternellement la 
même ■ elle y roule en flots d’harmonie à travers les âges ; 
et toutes les énergies de la terre, toutes les manifestations de 
Pair aussi bien que le déplacement des phénomènes, ne 
sont que des modulations et des variations de la même 
mélodie céleste ».

« Comme tout se meut, dit Faust, pour l’œuvre univer
selle ! Comme toutes les activités travaillent et vivent l’une
dans l’autre 1 Comme les forces célestes montent et descendent
et se passent en main les sceaux d’or, et, sur leurs ailes d ou 
la bénédiction s’exhale, du ciel à la terre incessamment 
portées, remplissent l’univers d’harmonie !... »

« Dans les flots de la vie, répond l’Esprit, dans les tourbil
lons de faits, j’ondule de haut en bas, je me meus en tous 
sens. Naissance et tombe, océan éternel, tissu changeant, 
vie ardente ! Je travaille sur le bruyant métier du temps 
pour tisser le vêtement riant de la divinité » (Faust, i par
tie; La Nuit). _ .

Images magnifiques et formules grandioses qui englobent
la puissance divine dans l’universelle nature; et qui la 
montrent confondue avec elle, indistincte et identique, et 
« produisant dans le double infini de l’espace et de la durée 
tous les ordres de réalités» (Bourdeau, Le problème de

la vie, p. 291). . . . *. n
Il est d’ailleurs impossible de mer (ou de méconnaître)

combien la doctrine évolutioniste est venue apporter à cette 
confusion de Dieu et de la nature une source de présomp
tions favorables et un regain de faveur. Cette production 
permanente et progressive des formes et des phénomènes
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naturels au sein d’un substratum primitif, capable de s’éle
ver ainsi à travers une série infinie de transformations vers 
des hauteurs auxquelles nous 11e saurions fixer des limites, 
cette production, dis-je, permet de prévoir dans l’avenir 
infini de cette mère nature, l’apparition de formes de plus 
en plus rapprochées de la divinité, c’est-à-dire de l’être 
sachant, voulant, et pouvant de façon supérieure, et réali
sant ainsi non seulement une vague et inconsciente divinité, 
mais encore le Dieu conscient et personnel, réalité embras
sant tout l’univers, animée par l’âme du monde émancipée 
et épanouie, et ayant la nature pour organisme. « L’âme de 
l’univers cosmique, dit Bourdeau (Probl., p. 224), n’est, à 
vrai dire, qu’un principe d’activité d’où tout découle, et qui 
contient à l’état virtuel tous les développements ultérieurs du 
psychisme particulier. Les étoiles sont des accumulateurs 
et des distributeurs d’énergie. Par elles s’organise un dyna
misme mécanique, physique et chimique qui vivifie et 
anime les séries de mondes assujetis. Cette grande fonction 
créatrice, qui constitue la vie de l’univers stellaire, est insé
parable d’un principe d’animation, d’un nisus intellectuel, 
dont les forces et leurs lois seraient l’expression transcen
dante, et qui dans une phase chaotique a fait sortir le monde 
coordonné des étoiles, des planètes et des satellites, théâtre 
splendide de la vie universelle où la pensée et la raison 
arrivent à se faire jour. Puisque l’activité du système stel
laire consiste en agglomération d’éléments épars, transfor
mation et répartition de puissance, on pourrait voir, dans 
ce premier débrouillement de la matière, dont tout le reste 
dépend, l’idée initiale qui, dès le principe, traçait la voie où 
se développeraient les séries de genèses futures. Le psychisme 
intersidéral s’éclairant ensuite par degrés, serait-il incapable 
de prendre conscience de lui-même, de jouir de son activité 
générale, et, comme le démiurge de la genèse s’approuvant 
dans son œuvre, de trouver que cela est bien P »

Yoilà des conceptions qu’on peut, sans exagération, qua
lifier de grandioses et séduisantes. Elles le sont surtout pour 
tout penseur qui considère l’évolution, la marche évolutive- 
comme la voie qui conduit la substance primitive, le germe
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du monde à travers toutes les phases par où s’est déployée 
et se déploie sa virtualité. Et néanmoins je n’hésite pas a 
dire que ces conceptions ne satisfont ni mon esprit, ni sur
tout mon cœur, et qu’il y a en elles des lacunes graves et 
des difficultés sérieuses qui m’obligent a chercher ail cuis 
une réponse à mes préoccupations sur l’idée de Dieu et sur 
ses relations avec cette grande nature, qui m’intéresse au 
plus haut degré, puisque j’en fais partie. Dans une question 
qui touche de si près aux exigences de la raison et aux aspi
rations légitimes de la sensibilité et de la morale, on a e 
droit et le devoir de ne point se laisser entraîner par une 
solution qui ne donnerait satisfaction qu’à l’un de ces deux 
côtés de l’âme humaine ; car si bien souvent l’esprit c’est-a- 
dire la raison est la dupe du cœur, il est certes bien des cas 
aussi où le cœur peut être dupe de l’esprit, c’est-à-dire de la

raison. .
C’est là une vérité qu’il importe d’avoir constamment

devant les yeux dans la recherche d’une solution à ces 
questions qui touchent à l’homme tout entier, et aux profon
deurs de sa vie morale.

Si un fait était de nature à nous convaincre de la justesse 
de ce point de vue, c’est la netteté avec laquelle il a été em
brassé par un homme auquel on ne saurait certes reprocher 
d’avoir fait à l’intellectualisme une place trop mesurée dans 
son labeur philosophique. Ce n’est pas sans un étonnement 
mêlé de satisfaction que l’on peut lire dans le dernier ouvrage 
d’Herbert Spencer, ouvrage qu’il considère comme résumant 
les réflexions et les commentaires intimes de sa longue car
rière philosophique : « Facts and Comments », ce n’est pas, 
dis-je, sans étonnement qu’on lit cet aveu et cette déclara

tion: . , u
« Nous avons attribué à la pensée une importance qu elle

est loin d’avoir dans notre vie intérieure, et nous avons 
tout subordonné au culte de la raison, qui en réalité ne joue 
et ne peut jouer qu’un rôle secondaire. L’élément essentiel, 
dans la vie, n’est pas la raison, mais le sentiment dans son
double rôle de sensation et d’émotion. »

Et, comme développement et corollaire à cette pensée,
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Spencer, contrairement à Huxley, trouve que la raison n’est 
que la servante du sentiment, que le sentiment lui seul peut 
nous donner la vraie connaissance du monde et de nous- 
même, que lui seul nous pousse à agir, et nous donne la 
conscience de la vie.

De telles indications dictées par une si haute expérience 
ne sauraient être méconnues, et nous devons leur faire une 
place importante dans la méthode qui doit dominer l’étude 
que nous poursuivons.

Bien que les conceptions panthéistiques que nous avons 
analysées aient été approuvées et défendues par des natura
listes éminents, je les trouve passibles au point de vue même 
des sciences de la nature, d’objections sérieuses que je vais 
m’appliquer à exposer.

Si Dieu est confondu avec la nature, s’il est Taine du 
monde, c’est-à-dire le principe animateur immanent et dé
pendant de l’univers dit matériel, s’il fait partie intégrante 
de l’univers, il en résulte quelques conséquences dont la 
légitimité me semble ne pouvoir être niee. La science actuelle 
(et nous ne pouvons raisonner que d’après elle) nous pré
sente l’univers comme le heu de transformations incessantes, 
de développements continus, en un mot d une évolution 
progressive qui Ta conduit de degrés en degrés des formes 
chaotiques, homogènes, confuses et inférieures aux formes 
hétérogènes, complexes, plus élevées et plus parfaites qui ne 
représentent elles-mêmes que des degres conduisant a de 
nouvelles ascensions. La vie informe, obscure et souide de 
la matière cosmique primitive a fait place aux différencia
tions minérales, aux apparitions végétales et animales qui 
sont couronnées actuellement, sur notre planete, par les ma
nifestations brillantes de l’esprit humain, manifestations si 
brillantes et si grandement supérieures aux fonctions mine- 
raies, végétales et animales proprement dites, que le nombre 
a été très minime jusqu’ici des philosophes qui ont su recon
naître les relations génétiques et la parente reelle entie ces 
manifestations de l’esprit et les effets des forces qui pie- 
sident à la vie végétative et a fortiori a la vie minérale.
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Sans faire du géocentrisme ou du géomorphisme, on est 
autorisé à penser que ces vues qui résultent clairement de ce 
qu’il a été donné de constater dans l’étude de notre planète, 
peuvent être étendues à tout le reste du monde stellaire, 
puisque les innombrables corps qui le composent sont consi
dérés parla science comme résultant de morcellements et de 
condensations multiples d’un ensemble primitif dont la com
position était homogène et continue. L’évolution dont notre 
planète a été le siège peut donc être considérée comme 
représentant, sauf modifications secondaires résultant de cir
constances diverses, les lignes générales de l’évolution de 
l’univers stellaire ; il est logique de penser que ce dernier 
estau même titre que la terre, le siège d’une évolution con
tinue.

La conception panthéiste de l’univers envisagée du point 
de vue de la doctrine évolutioniste, et affirmant la confusion 
parfaite, l’identité de Dieu et du monde, conduit forcément 
à cette conclusion que l’âme de ce grand corps, c’est-à-dire 
Dieu, a dû subir elle-même ces transformations dont l’uni
vers a été le théâtre et quelle a été soumise aux conditions 
de développement et d’évolution progressive, dont la nature 
elle-même nous offre le spectacle. Si Dieu est réellement 
l’âme de l’univers et n’est pas autre chose, Dieu a donc été 
le lieu d’une évolution. Dieu a évolué, Dieu évolue et 
comme tout être qui évolue, et comme le grand tout de 
l’univers dans son évolution, il a été et est le lieu d’une 
marche ascendante. Et, comme pour le panthéisme l’univers 
est éternel, et son âme avec lui, la période embryonnaire et 
rudimentaire de cette âme doit se prolonger dans l’infini du 
passé en une série infiniment décroissante qui la rapetisse et 
la rabaisse incessamment suivant une ligne descendante qui 
tend vers la ligne des zéros.

Cet abaissement de grandeur, de puissance, cette imper
fection considérable dans le passé de l’âme du monde, c’est- 
à-dire du Dieu du panthéisme évolutioniste jure fortement, 
à mon sens, avec la conception de l’être infini en qui se ré
sument toutes les énergies de l’univers. Quoi qu’on puisse 
dire, un être qui a dû connaître les phases rudimentaires et
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humbles des commencements embryonnaires ne saurait 
correspondre dans la logique de l’esprit à ce que l’on appelle 
avec quelque emphase le Grand-Tout. Quoi qu’on puisse dire 
encore, l’idée d’un germe et d’un embryon placés à l’ori
gine de Dieu, éveilleront logiquement dans l’esprit le besoin 
de la recherche d’une origine paternelle et d’une filiation 
qui ne sauraient être trouvées que dans un être antérieur et 
supérieur, auteur lui-même du germe, et source des éner
gies qui président à son évolution.

Quoi qu’on puisse dire encore, la logique des faits obser
vés, c’est-à-dire la logique de l’analogie se posera la question 
de la source de tant de science, de tant de sagesse, de tant 
de logique, de tant de puissance dans la direction d’un 
développement, dont le sujet humble et rudimentaire à ses 
débuts n’a pu avoir recours qu’à lui-même, et n’a pu puiser 
dans les ressources d’une ascendance en possession de toutes 
les facultés qui devront se manifester dans sa créature.

Et s’il y a une source où le Dieu immanent a trouvé les 
matériaux de sa réalisation progressive, cette source n’est- 
elle pas le Dieu transcendant, cause première ayant repré
senté dès l’éternité l’être suprême, l’être complet et parfait, 
l’être infini, celui qui étant l’Etre a donné naissance a tous 
les êtres ?

Mais, dira-t-on sans doute, si le germe, si le rudiment 
originel du Dieu-univers postule une puissance créatrice 
l’ayant précédé, pourquoi la croyance en un Dieu transcen
dant et parfait ne comporterait-elle pas les mêmes exigences? 
La question, je le reconnais, peut en effet être posée, et 
nous verrons qu’elle l’a été par l’auteur du Monisme et des 
Énigmes de l Univers \ Mais nous pensons fermement que 
ces deux questions à résoudre ne se présentent pas devant 
la raison et devant la logique intuitive dans des conditions 
identiques. Ce que j’en dirai dans la suite me semble propre 
à le faire penser ; et sans y insister pour le présent, je me 
borne à formuler, je ne dirai pas cette affirmation, mais cette

i. Hæckel, Les Énigmes de l’Univers, traduction française de Camille 
Bos ; Paris, Schleicher, 1902.
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impression, que l’esprit accepte plus aisément la pensée de 
l’autonomie d’un être parfait qui n’a pu connaître l’infirmité, 
que celle d’un être dont le passé, qui à son heure a été humble 
et rudimentaire, semble réclamer une sollicitude paternelle.

Je sais bien que ce sont là des impressions et des intui
tions plus encore que des raisons et des preuves ; mais je ne 
sache pas que dans cet ordre de recherches, nous puissions 
avoir recours à d’autres sources pour approcher de la vérité ; 
et je fais appel à leur concours sans prétendre leur attribuer 
plus d’autorité qu’elles n’en méritent.

Mais à côté de ce panthéisme où la place de Dieu semble 
conservée, et où sa présence au sein de l’univers, comme 
celle de l’insecte parfait sous l’enveloppe de la larve ou de la 
nymphe, ou mieux encore comme la matière d’un cristal dans 
une dissolution avant sa cristallisation, c’est-à-dire comme 
une essence sans personnalité, mais pourtant comme une 
essence divine, à côté dis-je de ce panthéisme pour ainsi 
dire mystique, où l’âme humaine peut encore dans ses aspi
rations élever les yeux vers un idéal plus ou moins voilé et 
inconscient mais aspirant à la lumière et à la. conscience, 
il existe d’autres formes du panthéisme qui, malgré la dési
nence étymologique de leur appellation, ne font pas réelle
ment une place à ce quelque chose qui dans notre concep
tion correspond à la notion propre de divinité.

Parmi ces systèmes, qui ont néanmoins- la prétention de 
faire une part au sentiment religieux, tout en « démolissant 
les trois grands dogmes centraux de la philosophie dua
liste, admise jusqu’à ce jour; le Dieu personnel, l’immor
talité de l’âme et le libre arbitre » je me borne à signaler, 
parce qu’il a fait grand bruit, le monisme d’Haeckel, tel que 
ce naturaliste éminent plus que philosophe impartial et 
pondéré l’a exposé sous ce titre étonnant : Le Monisme, trait 
d'union entre la religion et la science, et dont il a présenté 
longuement tout le système dans son volume : Les Enigmes 
de l’univers1. Dans ce système qui, tout en prétendant s’in

i. Hæckel, Les Enigmes de l'Univers, trad. franç. de Camille Bos ; 
Paris, Schleicher, 1902.
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spirer du panthéisme de Spinoza, présente cependant avec lui 
de graves différences, puisque Spinoza croyait à l’immorta
lité individuelle des âmes1, l’auteur supprimant dans 1 uni
vers toute chose autre que ce qu’il appelle les substances, 
c’est-à-dire la matière et la force qui sont éternelles, infinies, 
et indissolublement unies, considère que tous les phénomènes 
de l’univers sont le produit de ce qu’il appelle la loi de sub
stance, c’est-à-dire la loi do la conservation de la matière et 
de la conservation de l’énergie.

Pour lui l’univers (c’est-à-dire tout ce qui est) n est qu un 
immense mécanisme se suffisant à lui-même, ayant son ori
gine en lui-même, et étant régi par ce qu’il désigne avec 
Goethe comme « les grandes lois d’airain éternelles ». Dans 
une pareille conception, il n’y a pas place pour la personne 
divine, créatrice et directrice ; et ce n’est certes pas la 
calomnier que de la considérer comme un pur athéisme et 
un matérialisme parfait. Je n’aurais donc pas logiquement à 
défendre mes conceptions contre des affinités réelles et 
sérieuses avec lui, puisque je considère Dieu comme ayant 
une place distincte et prépondérante dans une conception 
rationnelle de l’univers. Mais toutefois je désire faire remar
quer en passant que ce monisme, malgré les affirmations témé
raires de son prôneur, le proclamant comme 1 expression de 
a l’Unité de Dieu et du monde » appelée à donner de toutes les 
énigmes de l’Univers une explication suffisante, que ce mo
nisme, dis-je, se trouve remarquablement impuissant en 
face du problème moral, c’est-à-dire du problème qui par 
excellence réclame pour sa solution 1 intervention d une 
intelligence, d’une raison, et d une volonté supiemes.

Pour l’idéal de vérité, pour la vérité éternelle, il n’y a 
d’autre chemin, dit Haeckel, que la connaissance de la na
ture, que l’étude empirique des laits, et la connaissance 
conforme à la raison de leurs causes efficientes. Mais poui 
l’idéal de vertu, pour le divin idéal du bien eternel, poui la 
notion du bien, Haeckel est bien obligé de convenu qu il 
n’en saurait être de même, et que l’interrogation de la seule

1. Brocharcl, Revue de métaphysique et de morale, novembre 1901.
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étude de la nature n’est pas le seul moyen d’arriver à la 
connaissance de l’idéal de vertu, et que ce qu’il appelle 
vertu coïncide dans sa religion moniste presque entièrement 
avec la vertu chrétienne. C’est là une reconnaissance que 
l’auteur essaye vainement d’atténuer par des restrictions et 
des distinctions dont il est aisé de faire justice.

Cet aveu de l’auteur des Énigmes de l'Univers a plus de 
portée qu’il n’a l’air de le croire. Des conséquences inatten
dues pour lui en découlent logiquement. Ce fait même que 
ce qu’il appelle la loi fondamentale éthique, ou la loi d’or de 
la morale (tu aimeras ton prochain comme toi-même), 
« loi par laquelle l’éthique moniste concorde absolument 
avec la morale chrétienne » n’a pas eu besoin de l’étude et 
de la connaissance moniste de la nature pour venir au cœur 
de l’homme; ce fait, dis-je, indique suffisamment qu’il peut 
y avoir et qu’il a même certainement d’autres sources de la 
connaissance que l’étude de la nature et que la méthode 
empirique, et que soutenir que « la vérité pure ne se peut 
trouver que dans le temple de la connaissance de la nature », 
est un vrai paradoxe, puisque la loi d’or de la morale qui 
est aussi une vérité, qui fait partie delà vérité, s’est révélée, de 
l’aveu d’Haeckel lui-même, non seulement au Christ, mais à 
Pittakus de Mytilène, l’un des sept sages de la Grèce, 620 ans 
avant Jésus-Christ, à Confucius 5oo ans avant Jésus-Christ, 
à Thaïes, Socrate, Aristippe, Sextus, plusieurs siècles avant 
le Christ, etc., etc.; et cependant à ces dates reculées, ni 
le télescope ni le microscope n’avaient révélé à aucun de 
ces sages les secrets du monde infiniment grand des étoiles 
et du monde cellulaire infiniment petit, et ils n’avaient pas 
certainement goûté aux splendides fruits de Yarbre de la con
naissance et reçu le gain inappréciable d’une claire concep
tion unitaire de l’Univers (Énigmes, p. 385).

Et d’ailleurs quelle relation logiquement nécessaire peut-il 
y avoir entre un pur mécanisme où régnent les « grandes et 
éternelles lois d’airain », d’où la liberté est par conséquent 
exclue, et la' conception d’une morale et d’une vertu ?

Il ne saurait y en avoir; et la morale du monisme, je veux 
dire la morale qui logiquement lui appartient et qui découle de
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son principe, n’est qu’une équation de mécanique rationnelle 
plus ou moins correctement résolue. Nous ne saurions appe
ler cela une morale et une vertu.

Je suis trop naturaliste et trop admirateur de la nature pour 
ne pas voir dans son sein, dans son labeur, dans ses opérations, 
dans ses efforts, des rudiments de morale, de vraies tendances 
morales, et des actes dictés par la recherche du progrès et du 
mieux. Mais ce n’est certes pas dans un pur mécanisme, dans 
l’obéissance aveugle à d’éternelles lois d airain qu il me 
paraît possible d’en trouver l’explication. Cette dernière se 
trouve aisément, au contraire, dans l’élément mental, clans 
l’esprit qui a dû être déposé dans l’univers par un Etre 
qui disposait librement de cette forme de l’énergie, et qui 
par conséquent est lui-mème une source puissante de cette 
force supérieure, qui est Lui-même esprit, c est-à dire puis
sance de discerner le bien et de le vouloir, bien plus, la 
puissance même du bien, le bien lui-même qu’il a pu semer 
largement dans son œuvre. Voilà l’explication rationnelle et 
satisfaisante, à mon avis, de la morale de la nature, car il y 
a une morale dans la nature.

L’étude de la nature peut bien nous montrer que, chez les 
vertébrés sociables, le maintien et la bonne direction de la 
société dépendent de deux sortes d’actions, les unes qui 
regardent d’abord l’individu, et les autres qui intéressent la 
société à laquelle il appartient. Ces notions s’appliquent cer
tainement aussi à l’homme qui est lui-même un vertébré 
sociable ; et par là l’étude de la nature peut bien fournir des 
indications précieuses pour l’édification d’une morale de 
l’intérêt ; elle peut bien montrer que Y intérêt bien entendu 
de l’individu veut que ses actes et sa vie soient ordonnés de 
telle ou telle manière, orientés dans tel ou tel sens , mais ce 
que l’étude de la nature telle que la comprend l’auteur du 
Monisme ne saurait démontrer, c est qu un pur mécanisme 
aveugle préside à la fixation de celte oiientation et encoïc 
moins qu’un pur mécanisme puisse être dans l’homme le point 
de départ et la cause du sentiment de Y obligation, du sentiment 
que cette orientation doit être recherchée et suivie quoi qu’il 
en puisse résulter, et qu’un effort doit etie lait pour cela.
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Un pur mécanisme ne saurait inciter à la lutte morale, au 
choix de ce qui bien souvent est repoussé par le désir, au 
choix de ce qui est moins aimé, et dans tous les cas au choix 
de ce qui parait moins aimable. Au mécanisme qui peut 
éclairer dans une certaine mesure pour la recherche des con
ditions de bien-être, et dans la fuite du malaise, il faut 
ajouter une impulsion d’origine supérieure, une influence 
du « persuasif suprême », selon l’heureuse expression de 
M. A. Fouillée, quelque chose qui ne saurait dépendre 
exclusivement du sujet moral, quelque chose qui n’est pas 
avant tout et surtout la voix de l’intérêt ou du plaisir, mais 
qui est la voix du devoir, l’ordre pour l’être moral d’agir 
même contre son gré, quelque chose en un mot qui donnant 
ou des ordres, ou si l’on veut des invitations réelles et pres
santes indépendantes de l’être moral, doit être situé en dehors 
de lui, et au-dessus de lui. Autant vaut dire Dieu, l’auteur 
de la conscience et le juge de la loi morale.

Que si en naturaliste, en admirateur et chercheur de la 
nature, nous voulons examiner ce qu’il y a de vrai dans cette 
assertion d’Idaeckel que la connaissance de la nature est le 
seul chemin qui conduise à la vérité, nous arriverons à cette 
conclusion que la proposition d’Haeckel est acceptable, à 
condition seulement que sa conception générale de la nature 
soit profondément modifiée. Il y a à la hase de cette con
ception une énorme pétition de principe et une bien grande 
erreur. La nature y est en effet opposée à la notion de con
science morale, de gouvernement du monde par l’esprit par 
l’énergie pensante et par la volonté, à la notion d’intuition 
de ce qui échappe aux sens, et aux prétentions légitimes de 
la voix intérieure, voix de la conscience et voix du cœur. 
Ce sont là des lacunes purement arbitraires, lacunes très 
graves, et dont nous ne saurions accepter le maintien. 
Ilaeckel a la prétention de placer la nature sur le piédestal 
le plus grandiose et le plus élevé qui lui ait été dressé. A nos 
yeux, il la rabaisse, car il lui arrache comme de vains fan
tômes les provinces les plus belles de son domaine.

Ni la conscience morale, ni la voix du cœur, ni les aspi
rations vers un idéal de vertu et d’immortalité, ni les éléva
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tions de l’âme vers un être suprême ne sont hors de la 
nature ; et tout homme qui pense a le droit de les considérer 
comme des phénomènes naturels, comme des processus 
ayant leur place légitime, leur influence réelle dans la nature.

La nature n’est pas le lieu et le domaine seulement des 
phénomènes qui comportent l’usage de la balance, et du 
microscope. Il y a en elle de vastes étendues, les plus vastes 
même, où d’autres moyens de connaître doivent être mis en 
jeu, et où l’observation se fait légitimement quoique par 
d’autres voies que dans les sciences dites physiques. C’est 
l’étude de la nature ainsi comprise, et non telle que la con
çoit Haeckel, qui est vraiment « le seul moyen d’arriver à 
saisir la vérité, et à progresser vers l’idéal de vérité ».

Et enfin, à quoi a abouti cette prétention de tout connaître 
et de tout expliquer par le mécanisme imperturbable et 
brutal régi par la loi de substance ? Elle a abouti à un aveu 
d’impuissance et d’ignorance. Le lecteur peut en juger par 
ces quelques lignes empruntées aux considérations finales du 
livre des Énigmes (p. 433).

« Qu’est donc proprement, au plus profond de son essence, 
cette toute-puissante merveille de l’Univers que le naturaliste 
réaliste glorifie sous le nom de nature ou d’Univers, le phi
losophe idéaliste en tant que substance ou cosmos, et le dévot 
croyant comme créateur ou Dieu)... Nous accordons tout 
de suite que, quant à l’essence intime de la nature, elle nous 
est aussi étrangère, nous demeure aussi incompréhensible 
qu’elle pouvait l’être à Anaximandre ou Empedocle il y a 
deux mille quatre cents ans, à Spinoza ou Newton il y a 
deux cents ans, à Kant ou Goethe il y a cent ans. Lien plus, 
nous devons même avouer que cette essence propre de la 
substance nous apparaît de plus en plus merveilleuse et 
énigmatique, à mesure que nous pénétrons plus avant dans 
la connaissance de ces attributs, la matière et 1 energie, a 
mesure que nous apprenons a connaître ses innombrables 
phénomènes et leur évolution. Quelle est la chose en soi 
qui est cachée derrière ces phénomènes connaissables, nous 
ne le savons pas encore aujourd’hui. Mais que nous importe 
cette mystique chose en soi, puisque nous n avons aucun
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moyen de la connaître, puisque nous ne savons pas même 
au juste si elle existe ? »

Voilà certes des aveux d’ignorance et d’impuissance. Ils 
sont dénués d’artifice ; mais il est bien difficile de les conci
lier avec les négations absolues et sans appel de 1 existence 
d’un Dieu personnel formulées avec tant d’assurance presque 
à chacune des pages du livre.

Comment l’auteur n’a-t-il pas vu que sa négation absolue 
de Dieu, et sa reconnaissance du merveilleux, de l’énigma
tique et de l’inconnaissable juraient de se trouver côte a 
côte ? Comment n’a-t-il pas compris que « la chose en soi » 
dont son esprit a pu concevoir la réalité, ou du moins la 
possibilité, puisqu’il en parle comme d’une chose en soi 
cachée derrière les phénomènes, pourrait bien etre ce Dieu, 
créateur, maître et source de l’énergie, et que, si la 
démonstration par le fait et le microscope ne permettait pas 
de l’atteindre, il y a dans l’homme d’autres moyens de con
naissance que l’empirisme.

S’il y a un monde supérieur à ce que nous montrent les 
sens (et tout homme qui le nierait serait incomparablement 
absurde), il est naturel de penser que l’homme peut l’at
teindre dans une certaine mesure par ce qui en lui est supé
rieur aux sens, c’est-à-dire par la raison, par le génie intuitif 
éclairé par la science de l’âme et par l’aspiration interne du 
cœur. Ce sont là des aperçus que ne saurait repousser tout 
homme qui raisonne avec logique et impartialité.

Le monisme d’Ilaeckel, qui prétend ne s’appuyer que sui
des preuves empiriques, mais qui est parfois, à l insu de 
l’auteur, un échafaudage édifié sur l’imagination la plus 
abondante, sur la fantaisie la plus libre et sur l’affirmation la 
plus téméraire, le monisme d’Haeckel, dis-je, n’est qu’un 
pur athéisme qui sous prétexte de libération et d émancipa
tion de la pensée a des allures 1res intolérantes, dogmatiques 
et sectaires. À lui s’appliquent parfaitement les appi éclations 
suivantes provenant d hommes appartenant a des tendances 
les plus diverses :

a Le monisme n’est pas un système philosophique très 
robuste ; c’est moins le produit de médi tations profondes et
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originales que le résultat d’une tendance contemporaine. Ce 
n’est pas la conséquence inévitable d’un système logique, 
parce qu’il omet la conscience, mais plutôt le résultat inci
dent d’une impulsion intellectuelle... La doctrine paraîtrait 
plus forte, si elle était moins défendue comme une foi : les 
partisans sectaires sont de piètres philosophes. »

Tel est le jugement du naturaliste américain Sedwick- 
Minot.

« Le panthéisme n’est qu’un athéisme poli......La propo
sition panthéiste : « Dieu et le monde ne font qu’un », est 
un détour poli pour signifier au seigneur Dieu son congé. »

Tel est l’avis de Schopenhauer.
« Le panthéisme, affirme Vinet, n’est qu’un athéisme em

phatique et solennel. »
Voilà qui est bien dit; et je crois inutile d’insister.

Examinons maintenant si dans la conception d’un Dieu 
transcendant et créateur les exigences de la raison ne 
trouveront pas une satisfaction moins douteuse. Prétendre 
supprimer toutes les difficultés qui touchent à la question 
posée, et ignorer qu’elles tiennent de l’inaccessible et de l’in
connaissable, ce serait stupidité et folie. Nous n’allons certes 
pas jusque-là. Nous cherchons la solution qui s’adapte le 
mieux à notre raison, et qui la laisse en face de moins 
d’obscurités et d’impossibilités. A cet égard la conception 
d’un Dieu transcendant, indépendant et père de l’univers, 
être personnel, éternel, conscience, lumière, puissance et 
bonté, me semble le plus propre à satisfaire la raison.

Je ne prétends pas apporter ici et développer tous les 
arguments qui ont été invoqués pour démontrer l’existence 
de ce Dieu indépendant du monde, et supérieur au monde. 
Je reconnais d’ailleurs qu’on ne saurait produire des preuves 
démonstratives et scientifiques de cette existence. Dieu est en 
dehors et au-dessus de ce que notre observation peut attein
dre. Il n’appartient pas proprement au domaine de l’induc
tion. L’existence de Dieu peut dans une certaine mesure être 
déduite de considérations et de faits observés, mais il ne 
saurait être question de déductions rigoureuses, et compara-
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blés à celles sur lesquelles s’édifient les vérités mathémati
ques. Les déductions qui conduisent à l’admission de l’exis
tence de la divinité laissent toujours dans 1 ombre un cote 
de la démonstration, et c’est la foi, l’adhésion volontaire et 
libre, la voix de la conscience et du cœur qui peuvent seules 
apporter dans ce compartiment mystérieux les lumières 
capables d’imposer au doute un silence plus ou moins com
plet.

Mais puisque je me suis proposé de rendre compte des 
conceptions auxquelles je crois devoir donner mon adhé
sion, en m’appuyant sur les données qui me viennent de la 
science et sans oublier en rien les droits de ma raison, je 
tiens à dire sur quels fondements rationnels s’appuie ma 
croyance de naturaliste en un Dieu créateur et distinct de 

• l’univers.
Réservant, pour une autre partie de cet essai les raisons du 

cœur qui militent en faveur de l’existence de Dieu, je me 
borne ici à développer quelques considérations qui peuvent 
être groupées autour d’un petit nombre de chefs principaux. 
D’une part, l’universalité de l’obligation, et d’autre part, 
l’aspiration générale, la tendance, l’effort de la nature vers 
le meilleur, se manifestant sous forme des finalités et des ins
tincts : tels sont les points principaux sur lesquels surtout 
je tiens à établir les bases de ma croyance à l’existence de 
Dieu, puisée dans l’observation même de la nature.

Les critiques que je viens de formuler contre le Monisme 
d’Haeckel, renferment déjà quelques-unes des considéra
tions qui vont suivre ; mais je tiens à les développer encore 
à cause même de l’importance qui s’y attache.

La conscience morale, le sentiment de 1 obligation, est 
pour l’être moral le plus élevé que nous connaissions, c’est- 
à-dire pour l’homme une voix souvent si incommode, si 
déplaisante, si contraire à ses désirs et à ses aspirations, que 
je. ne saurais en placer l’origine dans l’homme lui-même, 
et a fortiori dans cette partie de la nature qui nous environne 
et qui est l’inférieure et la servante de l’homme. Des ordres, 
des volontés, des remords imposés à l’homme avec celte
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importunité si souvent éprouvée, ne sauraient émaner que 
d’une autorité plus haute, d’un maître plus puissant, d’un 
ordonnateur indépendant et autre. Quelque opinion qu’on 
puisse avoir sur l’origine et le mode de développement de la 
conscience morale dans le monde animal et dans l’homme, 
il n’en reste pas moins vrai qu’il y a une voix qui a la pré
tention de dominer nos préférences et nos passions, et que, 
si nous parvenons parfois à lui imposer silence, ce silence 
est momentané, et bientôt suivi de confusion et de regrets. 
L’humanité entend cette voix dont la signification est tou
jours la même quels qu’en soient les accents.

Les races, les époques, les latitudes, les circonstances his
toriques, les climats, etc., peuvent établir des différences con
sidérables dans les articles spéciaux du code de la morale ; 
mais ce qui subsiste partout chez l’homme, c’est le senti
ment qu’il doit quelque chose, qu’il a des devoirs, qu’il est 
responsable vis-à-vis de quelque chose ou de quelqu’un, 
on tout au moins qu’il y a un idéal plus ou moins élevé à 
réaliser, et que ne pas le faire entraîne pour lui une culpa
bilité ou une déchéance. Où est la source, quel est le point 
de départ de cet instinct du mieux, de cette voix qui 
ordonne, et qui sait punir la désobéissance par le remords? 
Faut-il les trouver dans un prétendu mécanisme de la na
ture, dans un dynamisme aveugle «aux grandes et éter
nelles lois d’airain»? .le ne saurais y consentir, faut-il 
trouver l’explication de la conscience morale de l’humanité 
dans les lois qui régissent les sociétés animales, dans les 
mœurs ingénieuses et admirables de ces groupements ani
maux et même végétaux qui manifestent étonnamment 1 in
telligence claire et presque infaillible des intérêts de 1 asso
ciation et du bien des membres qui ont mis en commun 
leurs besoins, les moyens de les satisfaire et les ressources 
nécessaires à leur défense? Je le veux certainement ; et je suis 
tout disposé à y voir des rudiments plus ou moins humbles 
ou importants du sentiment de ce que tout ctre vivant se 
doit à lui-même, et de ce qu’il doit aux autres. Je suis 1res 
convaincu, par exemple, que la conscience morale, que le 
sentiment du devoir existent, et parfois a un degré étonnant,

x5Sabatier.
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chez ces êtres, dans l’âme desquels nous infusons quelque 
chose de notre propre âme, que nous appelons avec raison 
animaux domestiques, parce qu’ils font en effet partie 
de notre maison, et qu’ils participent en quelque mesure 
à nos relations et à nos obligations morales et sociales. 
Mais quelque haut qu’on veuille remonter dans la consta
tation de ces rudiments de devoirs et d’obligations dans 
les groupes d’êtres vivants, il restera à en trouver l’explica
tion et la raison, à en faire connaître la cause et le point de 
départ. Or c’est se faire illusion que dépenser, comme le 
font les évolutionistes alliées, que l’explication de ces faits, 
de ces instincts, de ces aspirations, empruntée à ce que 1 on 
désigne comme lois naturelles proprement dites, que cetle 
explication dis-je sera d’autant plus aisée et plus simple qu’elle 
aura pour objet les habitudes sociales et les mœurs d’êtres 
plus humbles dans la hiérarchie des psychismes. Il y aurait 
là une source d’erreur et d’illusion, car si la psychologie 
compliquée et perfectionnée de l’être humain peut lui per
mettre dans une certaine mesure de construire rationnelle
ment un ensemble d’ordonnances et d’obligations constituant 
un code de la morale, on comprend d’autant moins cetle 
faculté, ce pouvoir codificateur, cette savante réglementa
tion chez les êtres inférieurs. Chez ceux-ci en effet, l’impul
sion interne ou l’appétition naturelle formen t la partie domi
nante presque exclusive du psychisme. Je déclare pour ma 
part que ces lois merveilleuses qui régissent les rapports et 
les devoirs de membres des sociétés animales me paiaissent 
avoir surtout, et presque exclusivement, leur cause première, 
leur origine, dans une influence supérieure du Créateur et 
ordonnateur suprême, du maître par excellence de la morale, 
de celui qui, en définitive, a insufflé dans tou te son œuvre 
cet esprit d’évolution ascendante qui ne saurait se réaliser 
qu’en conformité de l’idéal moral. Dans l’idée plus ou moins 
consciente de devoir et d’obligation chez les êtres inférieurs 
aussi bien que chez l’homme, je n’hésite pas à reconnaître 
des rayons provenant d’une source lumineuse supérieure 
qui ne saurait être autre qu’un soleil de justice.

On voit donc que, loin de considérer l’évolution comme

Dieü et Le Monde 227

une objection de quelque valeur contre l’existence de Dieu 
et contre la nécessité de son intervention dans l’élaboration 
de l’univers, j’y trouve au contraire des raisons sérieuses 
d’affirmer cette existence d’un être supérieur qui crée, qui 
anime sa créature d’un souffle de vie et qui lui communique 
son élan moral.

Je prie d’ailleurs le lecteur de remarquer que l’existence 
d’un monde où ne régneraient pas les lois de l’évolution, 
d’un monde où toutes choses auraient eu et conserveraient 
éternellement la même valeur, le même rôle, la même 
situation relative, un monde stable et n’évoluant pas en un 
mot, paraît pouvoir se passer de toute intervention divine, 
bien plus aisément qu’un monde où se dépense de mille 
manières la puissance évolutive dans un sens déterminé 
de perfectionnement et d’amélioration.

Il y aurait certainement toujours une difficulté très sé
rieuse à expliquer l’établissement et la conservation de l’or
dre merveilleux dans une machine aussi colossale et aussi 
compliquée que l’univers. Mais il serait néanmoins possible 
de penser que le monde, édifice permanent et immuable, se 
trouve dans des conditions invariables de stabilité qui pour
raient trouver leur explication dans le jeu d’un pur méca
nisme, d’un mécanisme aveugle, convenablement réglé une 
fois pour toutes par un hasard non moins aveugle. Mais il 
ne saurait en être de même, quand on envisage le monde 
comme obéissant à des lois extrêmement complexes et sage
ment ordonnées en vue d’un acheminement vers un état 
meilleur, vers une plus haute organisation, vers le déploie
ment d’un psychisme de plus en plus accentué et d’une 
conscience morale toujours plus claire et plus parfaite. Il y a 
là, semble-t-il, la nécessité de l’intervention d’une sagesse 
et d’une direction durables dont l’influence incessante exclut 
très logiquement le rôle du hasard.

Les aspirations vers un idéal supérieur, les eflorts de la 
nature pour gravir péniblement les degrés qui la séparent de 
ce sommet qu’elle désire atteindre, correspondent certaine
ment à quelque chose d’autre qu’un pur mécanisme ; et on 
a le droit de considérer cet appel vers Vexcelsior comme
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l’écho d’une voix puissante qui n’est pas une force aveugle 
et brutale, mais qui est l’esprit suprême, l’esprit lui-même, 
le Dieu esprit agissant incessamment.

Voilà deux considérations rationnelles sur lesquelles s appuie 
ma foi de naturaliste en l’existence d’un Dieu personnel et 
créateur.

11 est un troisième ordre de considérations qui contribue 
chaque jour de plus en plus à me confirmer dans cette con
viction. Je veux dire l’évidence de la finalité. Son élude Ici a 
le sujet de l’Essai suivant.

SIXIÈME ESSAI

FINALISME

Prétendre développer ici cette grosse question de la fina
lité;, ce serait introduire dans ces Essais une partie composante 
ou une digression, dont l’étendue dépasserait celle du corps 
principal.

On sait ce qu’il faut entendre sous ce terme très impropre 
de causes finales. S’il 11’y a pas de causes finales, c’est-à-dire 
une force créatrice et directrice se conformant à un plan, 
agissant en vue d’une fin, l’univers n’est qu’un mécanisme 
aveugle et brutal, dans lequel le hasard joue un rôle prédo
minant, et où, selon les termes empruntés à Haeckel, «les 
dispositions conformes à une fin peuvent être produites 
d’un manière Lonle mécanique, sans cause agissant en vue 
d’une fin1». Si au contraire il y a des causes finales, il 
existe dans la nature une tendance intelligente, une direction 
rationnelle qui domine la formation des organismes, et leur 
imprime une orientation capable de produire des résultats 
fonctionnels prévus cl désirés. Dans le premier cas, l’exis
tence d’un directeur, d’un ordonnateur est un parfait hors- 
d’œuvre. Dans le second l’ordre et la direction sont le fait d une 
raison et d’une volonté suprêmes qui agissent efficacement.

L’école athée supprime les causes finales, cela va de 
soi. Mais il est à mon sens plus juste de dire qu’elle les nie, 
sans parvenir à les supprimer. C’est en vain, a mon sens 
encore, et au sens de bien des naturalistes et des philoso
phes, que pour cela le monisme fait appel a la doctrine de

1. Ilæckel, Les Énigmes de l’Univers, p. 3o2.
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la sélection naturelle clans toute sa rigueur, et en lui pie 
tant plus de réalité absolue et exclusive que ne l’a fait 
Darwin lui-même. Pour la majorité des naturalistes actuels, 
la théorie darwinienne est loin cl etre la représentation adé
quate du dynamisme qui réalise l’évolution du monde or
ganisé. La sélection naturelle n’est que le mécanisme et 
même qu’une partie restreinte et limitée du mécanisme des
tiné à produire les transmutations des formes vivantes. Mais 
elle n’en représente pas le dynanisme. Le mécanisme, c’est- 
à-dire la suite d’actions et de réactions qui modifient les 
formes, doit être bien distinguée du dynamisme, c’est-à-dire 
cle la force ou des forces qui mettent en mouvement la ma
chine, le mécanisme. Cette force, n’est ni 1 hérédité, ni 
l’adaptation, ni même la variation, qui ne sont que des con
ditions, très importantes, il est vrai, de la possibilité des 
transformations. Ces processus naturels sont les serviteurs 
d’une force plus haute cpii est 1 instigateur suprême, le mo
teur intelligent et volontaire qui les emploie en vue d’une fin 
prévue et précisée, en vue cle la réalisation d un fai t ultérieur, 
d’un fait futur dont futilité fonctionnelle est incontestable.

Non, on n’est pas parvenu, quoi qu’en dise Haeckel a expli
quer « comment des dispositions conformes a une fin peu
vent être produites d’une manière toute mécanique sans 
cause agissant en vue d’une fin ». Non, « Y autofprmation fonc
tionnelle cle la structure conforme à une fin » n’explique pas 
mécaniquement d’une manière satisfaisante les dispositions 
les plus subtiles et les plus cachées des êtres organisés. 
J’ai assez observé, assez cherché et assez réfléchi sur cette 
cpiestion pour avoir le droit cl’avoir une opinion ; et je main
tiens fermement mon jugement à cet égard.

On peut mettre la sélection naturelle au défi d’expliquer 
uniquement par le mécanisme, en dehors de toute direction 
finaliste et par « fautoformation fonctionnelle cle la struc
ture » la plupart, sinon toutes les dispositions anatomiques L i.

i. Je suis heureux de trouver une affirmation semblable à la mienne 
dans le discours que M. Ch. Sedgwick-Minot, 1 un des naturalistes phi
losophes les plus éminents, a prononcé en juin 1902 à Pittsbourg, comme 
président du Congrès de l’Association américaine pour l’avancement des
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Je tiens à éclairer cette proposition par un exemple, et 
je le choisis à dessin parmi les dispositions anatomiques les. 
plus humbles et en apparence les plus simples, parce que la 
démonstration cle la nécessité cl’une direction finaliste pour

sciences. Dans ce discours remarquable sur La Conscience au point de vue 
biologique, et sur lequel j’aurai l’occasion de revenir, l’auteur soutient avec 
raison que la conscience est un problème strictement biologique.
« La différence la plus frappante, dit-il, entre les processus des corps 
animés et ceux des corps inanimés, c’est que les premiers ont un but ; 
ils sont téléologiques. La distinction est si nette que le biologiste peut très 
souvent dire pourquoi telle structure existe, ou pourquoi telle fonction est 
accomplie, alors qu'il ne peut dire que très imparfaitement, et le plus 
souvent pas du tout, comment la structure existe, ou comment la fonction 
est accomplie. La conscience n’est qu’un exemple particulier de ce fait; 
c’est du reste un exemple excellent de cette particularité des sciences 
biologiques : nous ne savons pas ce que c est que la conscience, nous ne 
connaissons pas le comment de ses fonctions, mais nous savons pourquoi 
elle existe. La conscience n’est, du reste, pas seule à échapper à nos ten
tatives d’analyse; tous les autres phénomènes de la vie sont finalement 
dans le même cas. »

Je crois trop à l’impossibilité d’établir une distinction radicale, une 
séparation entre la psychologie et la biologie pour ne pas applaudir aux 
considérations qui précèdent. Un point seul me parait mériter de ma paît 
les plus expresses réserves; c’est celui de la différence que veut établir 
Minot entre les processus des corps animés et ceux des corps inanimés. 
Serait-il vrai que ces derniers n’ont pas de but et ne sont pas téléolo
giques? Je ne le pense certes pas. Je reconnais que le pourquoi des pro
cessus inanimés nous apparaît bien moins clairement, dans la plupait des 
cas, que celui des processus animés. Mais est-ce là une raison pourdéclaier 
que ce pourquoi, c’est-à-dire un but leur manque entièrement. Outre que 
cette proposition est très téméraire, en ce sens qu’elle sépare la nature 
en deux parts très différentes, l’une téléologique ayant un but, et l’autre 
atéléologique livrée au hasard aveugle et au mécanisme grossici (ce qu il 
sera difficile de faire accepter par une saine logique), il faut encore et 
surtout ajouter que les processus des corps inanimés ont certainement 
leur but, leur fin, leur pourquoi, quelque difficile qu il nous soit le plus 
souvent de l’apercevoir. L’affinité et la combinaison des acides et des bases 
est un fait trop général, trop universel pour qu’il soit 1 effet d un pur 
hasard et qu’il n’ait pas son pourquoi, son but, sa raison dètre. G est la 
un processus dont je ne crains pas d’affirmer qu’il est téléologique. 
Sous ce rapport donc la différence des processus n’est pas dans l’existence 
ou l’absence d’un but, d’un pourquoi, mais dans l’évidence plus ou moins 
grande pour nous de ce pourquoi.

Allons d’ailleurs plus loin, et disons qu’il ne saurait y avoir, sous ce 
rapport, comme sous tous les autres, de différence radicale, absolue entre 
le monde dit animé et le monde dit inanimé, et qu’il n’y a entre les deux 
ordres de processus que des différences de degré, de complication, de 
perfectionnement, d’activité et que partout est la vie.
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l’établissement d’une disposition relativement simple, ne sau
rait évidemment manquer d’acquérir une plus grande auto
rité vis-à-vis des structures et des dispositions organiques, 
savantes et compliquées.

L’autoformation fonctionnelle seule n’expliquera pas com
ment il se fait que, dans l’économie animale, un sphincter ou 
tout autre moyen de rétention soit établi à l’orifice de tout réser
voir dans lequel il est visiblement utile, que le liquide soit 
temporairement conservé, soit parce qu’il faut qu’il y séjourne 
suffisamment pour y être mis à profit (aliments, secré
tions utiles, venins offensifs et défensifs), soit parce que son 
écoulement continuel aurait des inconvénients plus ou moins 
sérieux pour les tissus voisins, ou pour l’hygiène générale 
de l’individu, ou même pour la simple commodité de l’ani
mal (urines, substances odorantes, matières fécales, excré
ments quelconques). Yoilà cependant une disposition con
stante à laquelle il n’y a peut-être pas une exception réelle et 
complète, tandis que les réservoirs dont les liquides peuvent 
se déverser constamment sans inconvénients conservent la 
liberté de l’orifice. On invoquera ici des causes mécaniques. 
Je les admets. On dira que les liquides qui exigent la pré
sence d’un sphincter sont ordinairement des agents irritants 
qui provoquent au voisinage de I orifice de sortie des stimula
tions capables de provoquer à leur tour des contractions 
musculaires, qui à leur tour aussi sont de nature à produire 
à l’orifice de sortie une byperformation de fibres contractiles 
dans la couche des muscles circulaires du réservoir et de son 
conduit excréteur. Cette explication mécanique est admissible, 
quoique non sans réserves dans bien des cas. Mais cette explica
tion mécanique admise, elle n’est certes pas suffisante pour 
répondre aux exigences d’une causalité rationnelle et allant au 
fond des choses. Il faut expliquer, encore et surtout, cette heu
reuse coïncidence, cette suite favorable de causes et d’effets, cet 
enchaînement logique qui fait que ces phénomènes mécani
ques se produisent précisément là où ils sont utiles et néces
saires, et ce fait général qu’il a pu y avoir et qu’il y a eu 
surproduction de fibres et de contractions musculaires là 
même où il était important et très utile qu’elle eût lieu.
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Pour atteindre cette fin, l’excitation produite par le 
liquide et l’effet de ce stimulus sur le développement des 
muscles jouent le rôle de rouages ou d’étapes intermédiaires ; 
mais il faut encore les expliquer. Pourquoi l’excitation aiguë 
ne se produit-elle qu’au voisinage de l’orifice du canal excré
teur, et non dans tout le parcours de ce dernier ? Parce que, 
clira-t-on, a ce niveau la forme de l’épithélium qui recouvre 
la surface extérieure voisine est modifiée. L’épithélium du 
canal était, par adaptation, moins sensible à l’excitation du 
liquide, que l’épitéblium de l’orifice lui-même, et il proté
geait plus efficacement les terminaisons nerveuses sensitives. 
C’est très vrai ; l’épithélium du canal s’est adapté par un 
contact permament avec le liquide excitateur, et la sensibi
lité s’est émoussée. Mais pourquoi cette modification si bien 
localisée de l’épithélium au voisinage de l’orifice de sortie, 
modification appelée à produire de si utiles résultats? Pour
quoi pas en ce point un épithélium moins sensible aux condi
tions excitantes et altérantes du liquide rejeté? Parce que, 
répondra-t-on, le rôle de cet épithélium étranger à la cavité 
du canal excréteur, ou situe sur ses confins, est d etre le 
plus souvent en rapport avec un autre milieu, liquide (eau, 
etc.) ou gazeux (air, etc.); et qu’étant par cela même 
moins adapté au contact du liquide déversé, il est plus faci
lement excité par ce dernier. L’épithélium transmet aux ter
minaisons nerveuses sensibles qui l’avoisinent une excita
tion qui provoque par action réflexe des contrations vives et 
répétées des muscles de la région et par là la formation d’une 
couche musculaire prohibitive sous forme de spliinctei.

Yoilà en effet une série d’actions mécaniques qui peuvent 
expliquer la formation de bien des sphincters. D’autres sont 
dus à des causes mécaniques différentes, le sphincter labial 
par exemple, le sphincter palpébral, le sphincter de l’iris ; ces 
sphincters sont appelés où à retenir dans les cavités des ma
tières qui leur viennent du dehors (sphincter buccal), soit 
à protéger le globe oculaire et à étaler sur la conjonctive 
le liquide lacrymal qui la lubréfie (sphincter palpébral), 
soit à mesurer la quantité de lumière qui doit pénétrer dans 
l’œil, soit à remédier aux inconvénients de l’aberration de
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sphéricité du cristallin dans l’adaptation de la vision au dis
tances (sphincter de l’iris). Leur étude nous montrerait éga
lement des séries d’actions mécaniques se conditionnant suc
cessivement, comme pour les sphincters destinés à empêcher 
l’écoulement continu des liquides des réservoirs, et de le 
rendre intermittent.

Restons donc dans ces limites, et voyons si le mécanisme 
dont nous venons de parcourir les divers processus exclut 
d’une manière évidente toute recherche de la réalisation 
d’une fin.

Un liquide sécrété d’une manière plus ou moins continue 
est déversé dans un tube ou canal dont nous devons supposer 
le calibre uniforme, car la dilatation ne saurait être que con
sécutive à la rétention du liquide et par conséquent à l’éta
blissement d’un sphincter. Ce liquide tend à s’écouler d’une 
manière continue, au fur et à mesure de sa sécrétion. Cet 
écoulement continu aurait pour l’organisme des inconvé
nients sérieux. Il est donc utile et sage de les éviter.

Pour cela il faut rendre l’écoulement intermittent. Com
ment? En transformant le tube en réservoir dilaté où le 
liquide puisse être accumulé pendant quelque temps, avant 
d’être rejeté. Comment peut être provoquée cette dilata
tion ?

Par une constriction de l’orifice de sortie, constriction 
capable de produire l’accumulation du liquide et la dilata
tion du canal qui en résulte, sous forme de réservoir, mais 
capable aussi d’être vaincue à un moment donné, de manière 
à permettre l’écoulement intermittent du liquide accumulé. 
Comment produire une constriction à la fois permanente et 
intermittente?

Par le développement, au niveau de l’orifice d’un anneau 
composé d’éléments contractiles, sans doute, mais présen
tant une combinaison heureuse de contractilité et de toni
cité. Car la contractilité sans tonicité suffisante ne produi
rait qu’une constriction temporaire, et suivie très souvent 
de fatigue et de relâchement. Cet élément est une fibre 
musculaire distincte, physiologiquement et anatomique
ment, des fibres de la vie de relation, aussi bien que des fibres
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de la vie végétative pure. Les muscles des sphincters sont 
certainement autres que les autres muscles, car il y a rela
tion intime entre la forme et la fonction.

Mais, ces muscles annulaires spéciaux, qu’est-ce qui en 
provoquera la formation? Une excitation locale des nerfs 
sensibles du voisinage de l’orifice.

Pourquoi cette excitation se localisera-t-elle à ce niveau, 
ou dans son voisinage ?

Parce qu’à ce niveau la forme de l’épithélium change ; et 
que l’épithélium du voisinage de l’orifice du canal plus sen
sible à la stimulation du liquide sécrété que celui du canal 
lui-même qui est toujours en contact avec lui, transmettra 
aux terminaisons nerveuses sensibles une impression, qui 
sera transmise aux centres nerveux sensitifs, lesquels répon
dront par une excitation des centres moteurs.

Cette dernière provoquera au niveau de l’orifice une con
traction musculaire active et souvent renouvelée, qui sera le 
point de départ d’une activité musculaire extraordinaire et, 
par suite, d’une hyperformation musculaire, c’est-à-dire 
d’un appareil musculaire capable de fermer 1 orifice et d y 
constituer un sphincter.

En outre enfin, ces impressions apportées par les nerfs 
centripètes aux centres nerveux correspondants, et les excita
tions motrices qui en résultent, déterminent dans ces centres 
des modifications de structure qui aboutissent à la constitu
tion d’un centre nerveux spécial, d’une masse spéciale de 
neurones constituant un mécanisme organique destiné à 
assurer et à régler l’activité de l’anneau musculaire constric
teur.

Voilà, me semble-t-il, la série des phénomènes qui peu
vent expliquer la genèse des sphincters, dans la plupart des 
cas. Voilà, si l’on veut, pour employer la terminologie 
d’Haeckel, « une autoformation fonctionnelle de la structure 
conforme à une fin ». Mais cette autoformation est-elle 
absolument et nécessairement autonome ? C’est-là ce qui 
est très contestable. Qu’y voyons-nous ? Une fin a réaliser, 
c’est-à-dire l’établissement d’une structure correspondant à 
une fonction utile à l’organisme.
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L’importance et le caractère impératif, dirai-je, de Futi
lité de la fonction, c’est-à-dire de la lin à réaliser, manque 
d’autant moins d’évidence que l’importance et la valeur de 
la structure se montrent en relation directe avec la nécessité 
et I utilité de la Jonction. Là, en effet, où les liquides peu
vent avoir un écoulement continu sans préjudice pour l’ani
mal, soit parce que le liquide est inutile et peut être rejeté 
sans inconvénients directs ou indirects, soit parce que le mi
lieu aquatique où vit l’animal est appelé à entraîner ce 
liquide et à lui enlever sa nocivité etc., les constrictions 
sphincté'riques sont faibles ou même milles à l’extrémité ter
minale du tube digestif, ou ailleurs. De simples valvules 
membraneuses, où simplement la tonicité de la membrane 
cutanée suffisent à clore l’orilice, et à protéger en même 
temps la cavité du réservoir contre l’introduction des corps 
extérieurs ou contre l’invasion de l’eau ou des liquides am
biants. Dans d’autres cas où le séjour momentané des matières 
dans les réservoirs est justifié par leur utilisation, le 
sphincter peut également faire défaut; mais il est alors 
remplacé par des dispositions qui ont rendu la formation 
mutile. C’est ainsi que chez les oursins dont l’orifice anal 
est entouré de plaques et d’une enveloppe cutanée plus ou 
moins rigides qui le maintiennent fermé, tant que la pous
sée intestinale ne le dilate pas, le sphincter anal fait entière
ment défaut. Il en est de même chez l’antédon. C’est ainsi 
encore que Jes sphincters font défaut en général là où l’appa
reil moteur des liquides à expulser se réduit à des cils vibra- 
tiles, qui peuvent bien assurer une progression lente du 
liquide, mais qui ne sauraient provoquer une accumulation 
rapide et une pression importante au voisinage de l’orifice de 
sorlie. Dans ces cas la résistance de l’appareil cutané am
biant suffit a retenir les liquides dans le réservoir jusqu’à ce 
(pic l’accumulation ait atteint un degré suffisant. Les sphinc
ters paraissent donc se développer en raison de leur utilité 
et de l’importance de la lin qui leur est assignée pour les 
besoins et l’intérêt de l’organisme.

Il y a donc là une série très remarquable et très ingé
nieuse de processus anatomiques, et physiologiques, s’enchaî

finalismë

nant avec une logique et une sagesse, dirai-je, qui n’excluent 
certes en rien l’intervention d’une intelligence et d’une 
volonté, c’est-à-dire d’une sorte de conscience biologique. 
Contre cette opinion arguera-t-011 ce que ces processus 
sont des phénomènes généraux de la nature qui n’ont rien 
d’absolument spécial à la constitution des sphincters, et qui 
se retrouvent dans mille autres formations organiques diffé
rentes de celle-ci ? Je ne le nie certes pas.

Mais est il nécessaire que toute formation nouvelle, que 
toute création d’organe ait pour moyens d’exécution, des 
processus et des mécanismes entièrement nouveaux et diffé
rents de tous les autres? Cela est-il nécessaire pour qu’on 
soit autorisé à admettre une cause agissant en vue d’une fin ? 
Je le nie absolument. Est-il nécessaire encore que pour toute 
disposition organique ayant pour effet de répondre à une 
fin il faille invoquer une influence miraculeuse? Je le nie 
également. Est-il encore nécessaire que, pour chaque cas par
ticulier de la réalisation d’une disposition anatomo-physio
logique, il y ait intervention directe de l’intelligence et de la 
volonté suprêmes, intervention personnelle du Créateur, et 
production d’une détermination spéciale de sa volonté ? Je le 
nie encore absolument.

Mais ce qui est nécessaire pour qu’il me soit démontré 
qu’il y a une cause agissant en vue d’une fin, c’est d’abord 
qu’une fin à réaliser soit évidente, (et par fin, j’entends 
ici une disposition, une organisation, une fonction néces
saires ou utiles à l’organisme); c’est ensuite que cette lin soit 
réalisée.

Le caractère d’une cause intelligente et volontaire n’est 
pas d’user pour la réalisation de chacune de ces œuvres de 
processus qui n’ont rien de commun avec d’autres proces
sus employés par cette même cause dans la production 
d’autres œuvres. Le caractère d’une cause intelligente et 
volontaire, c’est d’avoir su, dans l’exécution d’une œuvre 
générale et grandiose, comme l’est l’univers, ou même comme 
l’est seulement la nature organisée, d’avoir su, dis-je, établir 
un ensemble merveilleux de moyens composes d actions et 
de réactions, de formes et de structures, de pouvoirs et de
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propriétés, un ensemble, clis-je, si riche, si élastique, si 
souple, si puissant et si bien harmonisé, qu’il réponde par 
sa répétition, par son emploi renouvelé, par ses combinai
sons diverses et innombrables, par ses adaptations si variées, 
qu’il réponde, dis-je, aux exigences de la construction de 
tous les organismes, à l’achèvement de tous les appareils 
nécessaires, au jeu de tous les mécanismes, à l’accomplisse
ment de toutes les fonctions, à la. satisfaction de tous les 
besoins, et pour tout dire à la réalisation de toutes les fins 
louables et utiles.

C’est dans cet ensemble de moyens, que peut être reconnu 
en effet un mécanisme dans lequel les forces générales de la 
matière ont leur place naturelle. Le Monisme qui reproche 
tant aux philosophes spiritualistes et théistes leur illusion, 
peut trouver là certainement l’explication de la sienne. Car 
dans chacun de ces moyens il est aisé de discerner encore 
des traces de mentalité. Mais où l’illusion est complète, à 
mon sens, c’est quand le matérialisme moniste veut consi
dérer comme un pur mécanisme aveugle, comme une auto
formation sans finalité, les jeux très variés, les combinaisons 
innombrables, les harmonies merveilleuses qui se révèlent 
dans l’emploi de ces moyens, de ces processus, en vue des 
fins si diverses et si sages qui se laissent clairement discerner.

C’est là surtout, en effet, que se manifeste le caractère 
d’une cause intelligente et libre agissant en vue d’une fin, 
d'une puissance qui raisonne et qui veut, et qui a su déposer 
dans les matériaux primaires de l’édifice à construire des 
germes d’intelligence et de volonté, capables de mettre sage
ment ces matériaux en œuvre conformément à un plan sage
ment conçu.

« Que le mécanisme gouverne le monde, dit avec raison 
M. Charles Richet (Le Problème des causes finales, par 
Sully Prudhomme et Charles Richet, 2° édition, Paris, 
Alcan, 1903), cela n’esf pas douteux. Mais rien n’est 
expliqué par le mécanisme. C’est une constatation, voilà 
tout. La formule de l’attraction n’est pas une théorie; c’est 
l’énoncé d’un fait. »

Oui, le mécanisme du monde est un fait ; mais il n’est pas
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une explication. Il y a à côté de lui le plan nécessaire pour 
le constructeur; et il y a le moteur du mécanisme. Pour 
Sedgwick-Minot, le moteur prochain, c’est-à-dire celui qui 
paraît résider dans les choses mêmes, c’est la conscience, 
c’est-à-dire une des deux choses fondamentalement diffé
rentes qui composent l’univers, la force et la conscience (two 
fundamentally different things in the universe, force and 
consciousness ').

Minot désigne sous le nom de conscience, ce que d’autres 
(et moi notamment) appellent esprit. Il la considère comme 
une cause véritable (a true cause f affectant directement le 
cours des événements.

« La conscience, dit-il, est le pouvoir de changer la forme 
d’énergie, et elle n’est ni une forme d’énergie, ni un état du 
protoplasma, Consciousness lias the power to change the 
form of energy, and is neither 0 form of energy nor 0 State 
of protoplasm. »

C’est donc une faculté douée d’intelligence, de volonté et 
de liberté ; et c’est elle qui préside aux adaptations et aux 
évolutions du monde animal et peut-être de toute vie. « Une 
étude franche de la conscience, dit-il, doit convaincre tout 
biologiste que c’est le phénomène fondamental de la vie ani
male au moins, sinon (comme cela est touL à fait possible) 
de toute vie. » El plus loin : « L’impression téléologique est 
gravée sur toute la vie ; les fonctions vitales ont un but. Ce 
but est toujours la conservation de l’individu ou de >la race 
dans son environnement (m its environment). L’évolution en
tière des plantes et des animaux est essentiellement l’évolu
tion des moyens d’adaptation de l’organisme aux conditions 
extérieures... La conscience est un facteur évident et pré
pondérant des moyens d’adaptation chez les animaux. Sa 
supériorité est si grande, qu’elle a été, pour ainsi dire, impa
tiemment développée par la sélection naturelle et dotee 
d’instruments constamment améliorés en vue de son œuvre ».

1. «The profile m of conscionsness in its biological Aspects», Science, 
N. S., vol. XVI, n° 392, 4 juillet 1902. Address of the President of 
tlie American Association ior the Advancement of Science (Pillsburg 
Meeting, 1902).



Et plus loin encore : « Il me paraît inconcevable que 
l’évolution des animaux ait pu avoir lieu comme elle a lieu 
actuellement, à moins que la conscience ne soit un facteur 
réel et dominant. A mon avis, il n’est pas possible de se 
soustraire a cette conclusion : que la conscience se trouve en 
relation causale immédiate avec les processus physiolo
giques. »

La conception de Minot est donc franchement finaliste ; et 
au-dessus du mécanisme physique dont il reconnaît la réa
lité, ce naturaliste-penseur n’hésite pas à mettre comme cause 
prochaine des adaptations organiques et fonctionnelles, c’est- 
à-dire de l’évolution du monde animal et probablement aussi 
du monde végétal, l’esprit sous forme de conscience.

Mes convictions déjà énoncées bien des fois dans mes publi
cations antérieures aussi bien que dans la publication présente, 
ont avec les convictions de Minot de très grandes affinités 
sur lesquelles je désire revenir dans un Essai spécial. Comme 
lui je crois que l’établissement des mécanismes et des fonc
tions dans le domaine de la vie est le fait d’une cause capable 
d’apprécier, de vouloir et d’introduire dans l’être vivant les 
modifications utiles à son évolution. La présence et les elfets 
de celte cause je les retrouve dans l’analyse des mécanismes et 
des structures des constructions organiques en apparence les 
plus modestes, aussi bien que dans les édifices organiques les 
plus brillants.

Et cette cause intelligente et bienfaisante je n’hésite pas à 
la considérer comme émanant de la cause suprême chez 
laquelle la sagesse et la bonté sont à la hauteur de la puis
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sance.
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II y a entre les idées sur l’univers très récemment for
mulées par le naturaliste-philosophe américain Sedwick- 
Minot1 et celles que je formule et développe depuis bon 
nombre d’années, de si frappantes analogies que je ne résiste 
pas au plaisir de les indiquer. Il y a, en effet, entre nous une 
conformité de vues dont je me réjouis, et qui a ceci de digne 
de remarque qu’elle résulte des observations et des médita
tions indépendantes de deux hommes qui les ont puisées à la 
même source, celle de l’étude des sciences naturelles et de la 
biologie en particulier.

Dans plusieurs de mes publications précédentes ( Essai sur 
Vie et la Mort, Essai sur iImmortalité, Évolution et Socia
lisme, Essai sur la Prière, etc.,) j’ai formulé une conception 
de l’univers comme composé d’une masse colossale d’énergie 
qui se présentait sous deux formes distinctes et différentes en 
apparence, Vénergie-matière, ou énergie cosmique, comprenant 
les forces du monde physique que la science actuelle tend 
fortement à réduire à une force unique susceptible de revêtir 
des formes diverses (chaleur, lumière, électricité, magné
tisme, etc., etc.) et Vénergie-esprit ou énergie psychique, 
source des phénomènes de mentalité, tels que pensée, mé
moire, volonté, sensibilité, conscience, etc. Malgré les diffé
rences apparentes de ces deux groupes de forces je les ai 
considérées comme des états de la même énergie, les forces

i. Congrès de l’Association américaine pour l’avancement des sciences, 
Pittsbourg, juin 1902.

Sabatier. j6



de la nature n’étant que des états inférieurs et rudimentaires 
du mental.

Quant cà la matière elle-même, telle qu’elle est générale
ment comprise comme quelque chose d’entièrement différent 
et distinct de la force, j’ai toujours déclaré qu’elle n’était 
qu’une figure de la force et qu’elle n’avait pas une existence 
autonome. Ce que l’on comprend généralement sous le nom 
de matière n’existe pas proprement et n’est qu’un mode 
d’être, un état de l’énergie ; c’est de l’énergie capable d’être 
sentie par nous, c’est le simple résultat de l’impression faite 
sur nos sens par l’énergie dans ses diverses formes. La ma
tière n’est donc qu’une impression produite par l’activité de 
l’énergie sur nos sens.

A son tour Miuot formule ainsi son hypothèse sur l’uni
vers :

« Il y a deux choses foncièrement différentes dans f Uni
vers (two fondamentally different things in Univers) force 
et conscience. Vous demandez pourquoi je ne dis pas trois, 
et n’ajoute pas la matière? Ma réponse c’est que nous 
n’avons pas et n’avons jamais eu une preuve quelconque de 
l’existence de la matière. Toutes nos sensations sont causées 
par la force et par la force seulement, de sorte que lè biolo
giste peut dire que nos sens ne nous apportent aucune évi
dence de la matière. Le concept « matière » est un transfert 
irrationnel (an irrational transfer) an monde moléculaire des 
informations fournies par les sens sur la masse matérielle. Il 
y a longtemps que Faraday a démontré qu’il n’y a rien a 
gagner et qu’il y a beaucoup à perdre par l’hypothèse delà 
matérialité de l’atome; et sa position me paraît inexpu
gnable. »

L’analogie entre les deux conceptions ci-dessus exposées 
me paraît évidente ; et je crois pouvoir me borner à indi
quer les divergences qu’il y a entre elles.

Exposons d’abord ce que Minot désigne comme con
science.

Le problème de la conscience, d’après lui, appartient à la 
biologie et plus spécialement à ce département de la biolo
gie qui constitue la psychologie expérimentale.
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La conscience a une valeur téléologique incontestable. Sa 
fonction essentielle est de faire un choix parmi des sensations 
reçues en un même temps, et de combiner, d’associer des 
sensations reçues en des temps différents. Cette dissociation, 
et ce constant remaniement, cette recombinaison des sensa
tions, ou des impressions résultant des sensations reçues, de 
telle sorte que leurs connexions dans le temps soient modi
fiées, semblent à Minot la caractéristique la plus fondamentale 
et essentielle que nous connaissions delà conscience.

La conscience a une très grande valeur pour l’organisme, 
car elle préside hautement aux adaptations ; et elle a été le 
facteur le plus important de l’évolution en séries animales. 
Il faut admettre qu’elle existe chez tous les animaux et 
s’étend d’un bout à l’autre du règne animal.

« La conscience est le phénomène fondamental de la vie 
animale tout au moins, sinon de toute vie, comme cela est 
tout à fait possible. »

La conscience n’est pas une fonction, un état, une condi
tion du protoplasme. Elle est un pouvoir capable de modi
fier la forme de l’énergie, ce qui s’allie bien à la croyance au 
libre arbitre ; et les actes conscients dépendent réellement de 
la conscience et non du protoplasme.

L’hypothèse proposée par Minot se résume ainsi :
« La conscience a le pouvoir de changer la forme de 

l’énergie; et elle n’est ni une forme d’énergie, ni un état du 
protoplasme.

L’univers consiste en force et conscience.

Que la conscience ne soit pas une fonction ni un état du 
protoplasme, je le crois certes bien avec Minot, puisque le 
protoplasme est un état des forces, une forme de l’énergie 
réalisée par ce que j’ai appelé esprit, et qui me paraît 
répondre à ce que Minot appelle conscience. Mais que la 
conscience ne soit pas une forme d’énergie, je ne saurais y 
souscrire. Un agent non matériel capable de dissocier et de 
recombiner les sensations ou leurs réactions et les impres
sions qui en résultent, capable aussi de changer la forme 
d’énergie ne saurait être qu’une force! Et si nous ne savons
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au fond cc qu’il est, nous n’avons pas le droit logiquement 
de le séparer entièrement des autres agents que nous appe
lons forces parce qu’ils sont capables par eux-mêmes de pro
duire des changements, des effets directs.

Je me trouve donc contraint par la logique de considérer 
la conscience comme une force ou comme une forme de 
l’énergie ; et reconnaissant entre la conscience ou l’esprit et 
les autres forces des relations qui les rapprochent et tendent 
à les assimiler, je pense que l’univers ne consiste pas en deux 
forces essentiellement différentes, la force et la conscience, 
mais en une seule et unique force dont toutes- les autres ne 
sont que des modes ou des états, c’est-à-dire l’énergie ou 
mieux l’esprit ou, pour parler avec Minot, la' conscience.

Toutefois, je crois devoir ajouter que ce terme de con
science appliqué aux phénomènes biologiques demande une 
explication qui n’enlèvera d’ailleurs rien à la valeur biono- 
mique de la conscience telle que la conçoit Minot.

La conscience se présente en effet sous deux formes que 
nous allons retrouver en nous occupant de l’instinct. Il y a 
en effet une conscience psychologique, que est celle que l’on 
désigne généralement comme conscience proprement dite et 
qui est le caractère dominant de la personnalité, et une con
science biologique qui est celle que vise particulièrement 
Minot, et qui est le caractère dominant de l’individualité. 
Cette dernière joue dans les actes biologiques un rôle très 
important, et est la forme caractéristique de la vie. Ces deux 
consciences ne sont certes pas absolument différentes et étran
gères l’une à l’autre, mais ce sont deux faces, deux aspects 
de la conscience générale, c’est-à-dire de l’énergie spirituelle 
qui est l’essence de l’univers.

Mais la conscience est-elle bien ce que dit Minot, et repré
sente-t-elle en effet le pouvoir de dissocier les sensations 
contemporaines pour les rapprocher et les combiner avec 
d’autres sensations appartenant à une autre époque? 11 y a 
quelque chose de cela dans la conscience biologique aussi 
bien que dans la conscience psychologique. Mais n’y a-t-il 
pas là proprement l’œuvre de la mémoire qui rapproche des 
sensations antérieures à des sensations présentes. La con
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science proprement dite me paraît avoir pour caractère 
principal et essentiel le sentiment de la continuité de l’être 
comme sujet de sensations ou de phénomènes. On eêit autre
fois dit le sentiment de l’identité, mais l’identité n’est sim
plement qu’une illusion. Et à son tour le sentiment de la 
continuité de l’être résulte de l’activité de la mémoire. La 
mémoire devient une cause plus ou moins efficace de con
science selon qu’elle s’exerce dans des conditions de perfec
tionnement plus ou moins accentuées.

Elle donnera en effet le sentiment de la continuité quand 
elle tendra à éveiller et à rapprocher des sensations ou des 
impressions hétérochrones qui ont entre elles des affinités de 
nature et de qualité, en leur donnant la première place aux 
dépens des sensations ou impressions moins qualifiées.

Il y a d’ailleurs là, en quelque mesure, l’application d’une 
loi naturelle assez générale et qu’on peut formuler ainsi: le 
semblable appelle le semblable. La sensation d’une brûlurp 
antérieure produite par un corps incandescent peut-être ainsi 
reliée par la mémoire à la sensation produite par l’impres
sion résultant de la présence ultérieure du même corps 
incandescent ou d’un autre semblable. La sensation ulté
rieure éveille le souvenir d’une sensation antérieure semblable 
ou affine, en laissant dans l’ombre les sensations autres ou 
étrangères. 11 y a là un véritable discernement de la mémoire, 
une sélection de la mémoire, qui est de nature à faire naître 
et à développer le sentiment de la continuité de l’être comme 
sujet de sensations ; et c’est ce sentiment de continuité, qui 
plus ou moins rudimentaire, ou plus ou moins perfectionné, 
constitue un des caractères essentiels de la conscience.

La conscience n’est donc pas une faculté de l’être mental 
entièrement spéciale, et qui ne se retrouve que dans les formes 
supérieures de l’évolution du mental. '

Elle a ses états rudimentaires qui sont plus ou moins dis
cernables dans les degrés inférieurs de la vie, et ses états 
élevés qui en éclairent les degrés supérieurs.

Elle n’est pas quelque chose qui soit plus hors de notre 
atteinte et de notre compréhension que les autres pouvoirs 
et formes de l’activité de l’âme. Elle résulte du perfectionne
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ment de ces mêmes facultés et en particulier du degré de 
finesse et de sensibilité auquel peut s’élever ce que j’appelle 
le discernement delà mémoire. Elle n’est pas ce discernement 
même; mais elle est au fond le sentiment de la continuité de 
l’être sujet de sensations, sentiment qui doit son origine et 
son développement au discernement même de la mémoire.

D’autre part le sentiment de la continuité fondé sur le dis
cernement de la mémoire engendre le sentiment de l’unité 
qui est aussi un des caractères principaux de la conscience. 
De là résulte l’assemblage et la liaision permanente d’images 
engendrées dans des conditions très variées de temps et de 
lieu. L’idée de l’origine de l’âme, c’est-à-dire de l’être psy
chique par voie d’agrégation d’énergies psychiques, et celle 
de son perfectionnement comme dû à une coordination heu
reuse et à une cohésion bien assurée de ces éléments, peut 
servir à comprendre ce mécanisme par lequel se sont établies 
la continuité et l’unité de la conscience.

Cette idée peut fournir également une explication satis
faisante de la faculté d’éprouver du plaisir et de la douleur, 
qui sont des caractères de la conscience. Le bien-être ou le 
malaise, la douleur et le plaisir étant les aiguillons et les 
stimulants de l’ascencion évolutive de l’être soit comme indi
vidu, soit comme espèce, on peut concevoir que le plaisir 
soit le critérium de la marche ascendante c’est-à-dire des 
progrès dans la cohésion et l’harmonie, ou mieux dans l’unité 
et la continuité, tandis que la douleur soit le lot de la mar
che rétrograde c’est-à-dire vers la désagrégation et l’incohé
rence.

Kant a appelé la conscience une synthèse ; et le mot est 
juste à bien des titres.

La conscience est en effet une synthèse au point de vue 
psychique comme au point de vue organo-physiologique.

Il y a en elle synthèse des éléments divers d’activité em
pruntés à des dates diverses, à des sensations différentes de 
nature, à des pensées, à des volontés qui sont en elle rap
prochées, reliées, ordonnées, combinées et nouées en faisceau 
plus ou moins serré et compact, mais il y a aussi synthèse 
organo-physiologique, en ce sens que des éléments orga
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niques qui servent de base physique, de figuration à cette 
synthèse psychique se trouvent reliés entre eux soit dans 
l’intimité même de la cellule par la continuité du proto
plasme et de ces filaments intra ou extra-cellulaires, soit par 
les prolongements enchevêtrés et très éparpillés des neu
rones qui représentent les accumulateurs et les ordonnateurs 
perfectionnés des éléments psychiques de la conscience dans 
les organismes où le système nerveux s’est, vraiment diffé
rencié et a formé un appareil distinct, fortement organisé et 
solidarisé.

Ce serait nnc erreur que de prendre la conscience de 
l’homme comme le type de toutes les consciences et de vouloir 
reconnaître dans les degrés de l’animalité et même dans ses 
représentants inférieurs, une conscience clairvoyante, capable 
de s’observer elle-même, de compter ses éléments, de con
stater et de mesurer sa propre activité. A mesure que l’on 
descend les degrés de l’échelle, la conscience perd de sa clair
voyance et de sa capacité de tourner ce regard scrutateur 
sur elle-même et sur ses processus. Cette clairvoyance, la 
conscience est loin de la posséder d’une manière incessante 
même chez l’homme ; et les moments où s’exerce clairement 
l’activité consciente sont relativement plus rares que ceux où 
la conscience agit comme un pouvoir aveugle et silencieux.

S’il y a donc une conscience claivoyante et réfléchissante, 
il y a aussi une conscience plus ou moins obscure ou 
cachée dans les profondeurs de l’être. C’est cette dernière que 
l’on considère comme représentant l’inconscient. Mais, à 
rigoureusement parler, l’inconscient absolu n’existe pas. Il 
faut considérer ce que l’on désigne de ce nom, comme 
représentant des degrés plus ou moins inférieurs ou masqués 
de la conscience. A la conscience clairvoyante appartiennent 
tous les processus pensés, réfléchis, raisonnés, voulus et 
saisis clairement par l'ctre dans leur existence et leur direc
tion1. A la conscience obscure et comme aveugle corres
pondent les processus ignorés par l’être conscient, situés

1. Voir Ilarald Hôffding, Esquisse d’une psychologie fondée sur l’expé
rience, traduct. par Léon Poitevin ; Paris, I1. Alcan, iqoo.
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pour ainsi dire dans un plan profond et obscur et cpie la 
lumière n’atteint pas.

Cette conscience obscure et profondément située, que l’on 
désigne à tort comme inconscience, puisque le défaut de 
connaissance de ses processus par l’être conscient n’annulle 
pas ce qu’il y a en elle de synthèse et d’individualité, celte 
conscience obscure, dis-je, qu’il vaut mieux appeler sub- 
conscience, préside à l’accomplissement de la plus grande 
partie, si ce n’est à la totalité, des actes de la vie et tout 
spécialement aux actes relatifs aux intérêts biologiques, à la 
bionomie, c’est-à-dire à l’économie de l’organisme vivant, 
considéré comme individu et comme espèce.

La vie est certainement répandue partout dans l’univers, 
et elle n’a été refusée à aucun des éléments qui entrent dans 
sa composition. Mais il faut reconnaître qu’elle est loin de 
se manifester partout avec une égale intensité et une égale 
évidence ; et c’est aux différences qui en résultent que doit 
être attribuée l’erreur qui consiste à distinguer dans la nature 
une matière morte d’une matière vivante, des corps inanimés 
et des êtres animés. Or, la vie doit être considérée, me 
semble-t-il, comme une mise des forces cosmiques ou phy
siques à la disposition et sous la direction de l’esprit, agissant 
comme conscience plus ou moins perfectionnée. C’est par la 
proportion entre ces deux états de l’énergie travaillant au 
sein d’un groupement matériel, que diffèrent essentiellement 
les êtres dits vivants ou non vivants. On a l’habitude d’ap
peler matière morte celle où l’élément mental reste obscur, 
sourd, et masqué, quoique vaguement révélé cependant par 
des mouvements, des appéli lions et des tendances qui décèlent 
son existence modeste et son rôle parfois dissimulé.

Les êtres vivants ou mieux la matière vivante est celle où 
l’élément mental ordonnateur ou directeur des forces cos
miques a acquis les proportions d’une conscience manifeste 
et dont l’action se révèle clairement par l’éclat des résultats, 
par le caractère rationnel et logique des opérations, par une 
sagesse prévoyante agissant en vue d’une fin.

C’est donc du degré de,prépondérance et de puissance de 
l’élément mental dans tout système de forces que dépend

CONSCIENCE ET CONSCIENCE

directement le degré de vie ; et l’on peut considérer la vie 
comme une combinaison de l’activité des forces physiques et 
de l’élément mental préposé à leur direction comme con
science, la conscience biologique.

Ce qu’il y a donc de spécifique dans la vie, c’est l’élément 
mental préposé aux actions physiques, de telle sorte qu’il 
est on ne peut plus juste de dire que vie et esprit sont 
même chose, et que la vie 11’est qu’une forme, qu’une appli
cation spéciale de l’activité spirituelle.

Nous verrons dans l’essai suivant que l’activité de celte 
conscience biologique est proprement la source des instincts; 
et que ces derniers ne sont par conséquent que les résultats 
de l’activité mentale biologique; c’est-à-dire de la conscience 
cachée et enfouie dans les profondeurs de l’organisme. A ce 
point de vue d’ailleurs, la vie représente une suite incessante 
de manifestations instinctives. ‘

La conscience embrasse donc à la fois le domaine psycho
logique et le domaine biologique ; et c est une raison suffi
sante pour montrer combien serait artificielle et chimérique 
toute distinction radicale qu’on essaierait d établir entre la 
psychologie et la biologie.
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HUITIÈME ESSAI

L’INSTINCT

Tout le monde sait, on du moins tout le monde croit 
savoir ce que l’on désigne comme actes instinctifs. Tout le 
monde rapporte en effet à une forme de l’activité de l’être 
appelée instinct un ensemble de phénomènes, qui tout en 
présentant des caractères remarquables de logique et d’utilité 
pour la vie de l’individu ou de l’espèce, paraissent cependant, 
et d’une manière étonnante, soustraits à la direction et à 
l’influence de l’intelligence et de la volonté conscientes. 
C’est à l’étude de ces phénomènes et surtout à la recherche 
très délicate et très difficile de leur nature et de leur cause 
que je vais m’appliquer ici.

Dans une lecture récemment faite à la séance générale 
des classes de l’Institut (1901), lecture où l’élégance de la 
forme le dispute à l’ingéniosité des aperçus, M. E. Perrier, 
d’accord en cela avec Romanes, s’est efforcé de démontrer 
que toute distinction, toute démarcation nette et tranchée 
entre l’intelligence et l’instinct était impossible à établir; et 
que, même dans les cas où toute spontanéité, toute trace de 
volonté et de réflexion, tout indice d’intelligence libre et 
consciente semblaient devoir être rigoureusement exclus, 
c’est néanmoins à l’intelligence même qu’il fallait remonter 
comme cause et facteur réel, mais à une intelligence qui 
s’est exercée chez les ancêtres de l’animal en d’autres temps, 
dans un tout autre milieu, dans des conditions toutes diffé
rentes des conditions actuelles. Les.actes que nous appelons 
instinctifs aujourd’hui ont donc été dans ce passé le résultat 
de véritables opérations intellectuelles.

L INSTINCT - 2&I

L’intelligence était la forme initiale de la mentalité des 
insectes par exemple; et leurs instincts d’aujourd’hui ne 
sont que les épaves, ou si l’on veut, les témoins de leur 
intelligence d’autrefois. Par là se sont créées clés mœurs, des 
coutumes, des habitudes qui, devenant inconscientes, ont 
pris la forme que nous appelons instinct. Si bien que les 
instincts les plus merveilleux, les plus étonnants, les plus 
inexplicables sont le résultat de l’intelligence, de l’éducation, 
de l’imitation, ayant créé des mécanismes cérébraux qui se 
sont héréditairement transmis. Des considérations emprun
tées au refroidissement dont notre globe a été le siège depuis 
les temps géologiques les plus reculés donnent à cette thèse 
un appui très ingénieux, et lui fournissent des arguments très 
dignes d’être pris en considération. J’y reviendrai dans la 
suite de cet Essai.

Mais tout en acceptant la thèse de l’auteur pour certains 
des côtés de la question qu’il a envisagés, je crois cependant 
que tout n’a pas été dit là-dessus, qu’il y a dans cette 
conception de l’instinct des lacunes sérieuses et des méprises 
réelles, et qu’elle ne tient pas compte de faits instinctifs au 
premier chef, auxquels la théorie de l’auteur ne me paraît 
pas d’une application justifiée. J’y trouve une explication et 
une interprétation partielle des phénomènes que l’on désigne 
comme instinctifs, mais tout 11’cst certes pas là ; et je crois 
qu’il convient de creuser encore plus profondément pour 
trouver la véritable assise des phénomènes instinctifs.

Analysons donc les faits instinctifs proprement dits, ceux 
qui appartiennent normalement aux caractères des races, des 
espèces, des groupes animaux.

O11 peut dire qu’à la base de tout acte instinctif, il y a 
chez I animal un besoin, une appétence, c’est-à-dire un senti
ment particulier qui porte l’animal à rechercher ce qui peut 
satisfaire les besoins de son être (en comprenant dans ce 
dernier terme soit l’organisme proprement dit, soit les élé
ments psycho-clynamiques qui président à sa vie mentale).

Cette appétence constitue une première assise de l’instinct. 
C’est elle qui l’explique et le justifie, qui en est la cause 
fondamentale, le phénomène initial provocateur. Cette appé
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tence est donc le sentiment éprouvé par l’être que pour 
remplir sa destinée, pour répondre à sa fin, il doit aller au- 
devant de quelque chose, se mouvoir vers quelque chose, 
et entrer en possession de quelque chose.

Au-dessous de l’appétence il y a donc l’intérêt de l’être 
ou la souffrance que l’appétence cherche à soulager. Le 
besoin ou la souffrance est donc le terrain sur lequel s’élève 
l’appétence ou première assise de l’édifice de l’instinct.

Aux ordres de l’appétence (sentiment, mode de sensibilité) 
répond l’appétition, ou l’action d’appéter, c’est-à-dire de 
rechercher la satisfaction à donner à l’appétence. L’appétition 
est donc la seconde assise de l’instinct. Ces trois facteurs, le 
besoin ou souffrance, l’appétence et l’appétition suffisent à 
eux trois pour constituer l’instinct clans ses parties essen
tielles.

L’instinct ainsi constitué et réduit à ces éléments néces
saires n’est pas réellement du domaine proprement dit de 
l’intelligence, c’est-à-dire de la faculté de discerner, de com
prendre, de juger et de choisir. II est inconscient, involon
taire, irréfléchi et se rapproche d’un simple réflexe, sans 
n’être cependant, dans tous les cas, qu’un réflexe. Au fond 
en effet de cet acte instinctif, il y a non une intelligence, 
mais une dose plus ou moins mesurée de mentalité sourde 
et obscure vis-à-vis clé laquelle le réflexe n’est qu’un acte de 
subordination et cl’ohéissance.

L’instinct ainsi conçu ne saurait être considéré comme le 
fruit de l’observation, de la mémoire, de l’éducation, de l’ha
bitude, fruit conservé et transmis par l’hérédité. Il est pri
mordial, car il est nécessaire; et il est un des rouages insup- 
primables de la vie de l’être. La vie n’a pu le précéder. Il 
est venu avec elle comme une condition et une forme même 
de la vie.

Dans l’instinct ainsi compris se révèle une finalité d’au
tant plus facile à constater qu’elle se présente tout énucléée, 
dirai-je, et dégagée de toute enveloppe, de toute addition, qui 
pourraient en masquer la réalité ou en troubler la simpli
cité. Il y a dans l’être un besoin, une souffrance qui ne sau
raient durer sans compromettre la vie de l’être. L’appétence
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provoquera l’appétition, et celle-ci travaillera à conjurer le 
danger. Voilà une succession de phénomènes liés entre eux 
par une puissante et impeccable logique, en vue d’un résul
tat, d’une fin, la satisfaction légitime de l’être, et sa conser
vation. Il y a bien là une finalité évidente, dont on peut con
sidérer la conception et la réalisation comme remontant plus 
haut que l’activité voulue et intelligente de l’être, et qu’il est 
certes permis d’attribuer à la sollicitude créatrice primor
diale.

Mais à cet instinct primordial, à cet instinct réduit à ses 
éléments essentiels peuvent venir et viennent souvent s’ajou
ter des éléments nouveaux qui ont une autre origine, et un 
autre caractère initial. L’instinct primaire agglutine autour 
de lui des éléments de source intellectuelle, et dresse ces édi
fices instinctifs si merveilleux dans leur complication et dans 
leur science qu’on ne peut, sans beaucoup de difficulté et de 
surprise, voir leur point de départ direct, dans l’intelligence 
même d’animaux de très petite taille, dont la structure géné
rale et cérébrale ne semble pas comporter une telle compli
cation de pensée et une telle capacité de conception et d’exé
cution. Autour de l’instinct primordial ou vrai noyau de 
l’instinct vient s’accumuler comme une pulpe savoureuse l’ins
tinct supérieur ou parure de l’instinct. C’est cette parure 
qu’il convient de reconnaître dans ce que MM. Perrier et 
Romanes appellent instincts secondaires, et dont, avec raison, 
ils rapportent l’origine à l’intelligence même, avec tous ses 
moyens de connaître, d’observer, de progresser, de se sou
venir et de se perpétuer par l’hérédité, et avec ses mécanismes 
cérébraux. L’instinct primordial ou noyau de l’instinct, c’est 
l’appétence inconsciente, aveugle, provoquant l’appétition. 
L’instinct secondaire ou parure de l’instinct a d’abord été 
désir senti et conscient, action volontaire et réfléchie venant 
recouvrir et compléter l’instinct primordial pour se fondre 
en lui et masquer sa simplicité primitive sous sa perfection 
relative, si bien que la distinction s’efface et disparaît a la 
surface.

Dans l’instinct primordial se manifeste une mentalité ru
dimentaire, obscure et inconsciente; dans'l’instinct secon-



claire se retrouvent les fruits et les clartés d’une intelligence 
qui a travaillé pour perfectionner les moyens. Il a été dans 
tous les cas précédé par l’instinct primordial ; et celui-ci est 
toujours à la base du second.

L’examen de quelques actes instinctifs éclairera les consi
dérations qui précèdent.

Il y a des actes instinctifs, dont le noyau persiste presque 
à nu, où les ornements de l’instinct secondaire sont discrets 
et transparents. Au premier rang de cet instinct on peut pla
cer l’appétence et l’appétition qui portent le mammifère 
nouveau-né à chercher la mamelle de la mère. Ici l’intérêt 
et la souffrance de l’organisme correspondent à la nécessité 
de la nutrition, l’appétence c’est la faim, l’appétition c’est 
le mouvement de recherche et de succion. Voilà le noyau. 
Peut-on le considérer comme résultant d’un travail intel
lectuel s’opérant chez le nouveau-né actuel ? Evidemment 
non. Il y a là sans doute une mentalité sourde et subcon
sciente, sinon inconsciente, mais on ne peut appeler cela 
proprement intelligence. Peut-on voir là les habitudes 
créées chez les ancêtres lointains du mammifère par une acti
vité intellectuelle déployée pendant la vie adulte de ces ancê
tres, habitudes devenues héréditaires et inconscientes ? Je ne 
me chargerai pas de l’établir. On ne saurait considérer la 
souffrance de l’organisme et la faim qui l’accompagne comme 
résultant de l’éducation, de l’imitation et de l’habitude. Ces 
deux éléments du noyau de l’instinct, souffrance et appétence 
sont des faits primordiaux, et aussi anciens que l’animalité et 
même que la végétalité. Je crois qu’on peut en dire autant pour 
l’appétition, c’est-à-dire pour le mouvement par lequel l’ani
mal va à la recherche de ce qui peut calmer sa faim. Ce 
mouvement peut varier, et varie selon les animaux; et c’est 
ici que se manifeste le modeste revêtement de l’instinct pri
maire, c’est-à-dire l’instinct secondaire. Cela dépend de l’es
pèce de nourriture dont le jeune animal se repaît. Le jeune 
oiseau insectivore qui ne peut aller à la chasse, ouvre un 
large hcc pour recevoir la proie que lui apporte sa mère. Il 
en est de même de l’oiseau pêcheur et plongeur. L’oiseau 
granivore et herbivore, sorti de l’œuf plus avancé dans son
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développement, picore les grains et se suffit à lui-même. Le 
jeune mammifère dépourvu de bec et de dents, ne pouvant ni 
mordre, ni mâcher, cherche à saisir avec la bouche une sail
lie molle et malléable pour en extraire par succion un liquide 
nutritif. Les larves d’insectes broient, ou piquent, ou sucent 
ou aspirent, suivant la conformation de leurs pièces buccales. 
L’attitude et le geste changent suivant le régime; et ces dif
férences peuvent bien, mais dans une certaine mesure seu
lement, tenir a l’éducation, à l’habitude, à l’imitation ayant 
produit des conformations, des mécanismes et des mouve
ments héréditaires. Je dis dans une certaine mesure seule
ment ; car il n’est pas douteux que la variation naturelle com
prise comme Darwin, que l’adaptation résultant de l’influence 
du milieu comprise comme Lamark, ont eu leur part très 
importante dans ces modifications de l’appareil préhenseur 
des aliments; et je ne pense pas qu’il soit possible de voir 
dans ces deux facteurs de l’évolution des manifestations direc
tes ou indirectes de l’intelligence proprement dite des ani
maux.

On voit donc qu’ici la plus large part de l’instinct n’est 
pas due à l’intelligence ni des parents, ni des enfants, mais à 
un mouvement spontané de 1 etre tendant vers un but par 
des moyens heureux qui sont en relation étroite avec les con
ditions de l’organisme, et en harmonie avec ses nécessites. 
L’instinct semble donc résulter d’une évidente finalité.

Ces instincts primaires sont-ils purement des réflexes comme 
le pense M. Perrier? Je ne le pense pas ; il y a dans la faim 
plus qu’un réflexe ou autre chose qu’un réflexe, et dans l’in
térêt de l’organisme également. Le besoin d’alimentation est 
un mode de sentir et de souffrir qui atteint tout l’organisme, 
et l’appétence du nouveau-né est une sorte de volonté élémen
taire et rudimentaire, c’est-à-dire un fait mental obscur et 
aveugle. Ce rudiment mental, l’éducation, Limitation, l'ha
bitude l’ont parfois recouvert d’un léger manteau de men
talité plus élevée, qui comporte des adaptations variées et des 
perfectionnements plus ou moins élevés. J’ai déjà dit et je 
répète que le réflexe n’est qu’un mécanisme dont le jeu est 
soumis à une vraie mentalité plus ou moins rudimentaire.
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L’instinct sexuel et de la reproduction constitue comme la 
faim un instinct primordial, chez lequel les formes recou
vrantes, le manteau élégant fourni par l’habitude l’imitation 
et l’éducation jouent certainement un rôle très réduit. Comme 
dans la faim, il y a pour terrain fondamental un malaise de 
l’être, une première assise, l’attraction d’un sexe vers l’autre 
sexe, et comme seconde assise l’acte sexuel lui-même.

L’instinct sexuel est de nécessité absolue, il est pour la con
servation de l’espèce, ce que la faim est pour la conservation 
de l’individu. L’attraction sexuelle est fondamentale et date 
du jour où il y a eu différenciation sexuelle. Bien plus, l’ins
tinct sexuel a précédé l’apparition, la constitution des êtres 
sexués. 11 y a eu en effet une sexualité des éléments, et 
même des particules protoplasmiques avant qu’il y ait eu des 
individus sexués. Et d’ailleurs la sexualité des individus 
n’est point primordiale et autonome; elle résulte en définitive 
de la sexualité des éléments et même seulement de quelques 
éléments appartenant aux individus ; et la sexualité des élé
ments est aussi une conséquence et non un fait primordial, 
car elle résulte de la -sexualité des molécules ; et si l’on veut 
être logique la sexualité des molécules est le fruit et la con
séquence de la sexualité des atomes, car il est impossible, à 
mon avis, de ne pas reconnaître une forme de la sexualité, 
sinon l’essence même et le fait capital de la sexualité, dans 
l’affinité chimique qui fait que les atomes d’un élément chi
mique tendent à s’unir et s’unissent avec les atomes d’un autre 
élément. L’attraction sexuelle est donc un phénomène pri
mordial aussi ancien que la matière, et peut-être même plus 
ancien qu’elle, car il semble un des caractères essentiels de 
l’énergie, qui seule est éternelle. L’attraction sexuelle n’est donc 
pas un fruit de l’intelligence, de l’être lui-même, de l’être créé. 
Elle n’est donc certes pas une acquisition de l’être, car elle est 
contemporaine non seulement de la différenciation sexuée des 
individus ; mais elle existe déjà aussi dans les éléments sexuels 
eux-mêmes, dans les cellules reproductives, le spermatozoïde 
et l’œuf, le spermatozoïde se précipitant vers l’œuf, se fixant 
à sa surface et s’efforçant de pénétrer au dedans de lui et y 
pénétrant en effet. Elle existe dans les molécules, elle existe
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dans les'atomes dont est composé l’univers. Elle ne résulte 
donc pas d’une intelligence proprement dite individualisée et 
patente. 11 faut d’ailleurs se rappeler que chez les plantes 
aussi se manifeste l’attraction sexuelle même entre individus 
( IValisneria spi redis par exemple), mais surtout entre les élé
ments sexuels. Et personne ne songera à attribuer ces faits à un 
vrai réflexe, à un réflexe bien caractérisé, et à fortiori à l’action 
d’une intelligence individualisée. Non ! l’appétence sexuelle 
et l’appétition même qui la. suit sont des faits primordiaux 
tenant probablement à des appétences nutritives électives, 
l’élément sexuel ayant pour l’élément congénère et complé
mentaire une préférence, une prédilection à la fois organique 
et mentale, mais d’une mentalité sourde et rudimentaire.

L’instinct sexuel des individus n’est pas plus que celui des 
éléments un résultat, une faculté ou une tendance acquise par 
voie intellectuelle c’est une tendance primordiale, comme celle 
des éléments. Et il est logique de considérer cette dernière 
comme la source et la cause de cette première. En effet, quand 
l’élément sexuel est supprimé, l’attraction des sexes s’efface ; 
et je pense qu’il faut considérer la sexualité de l’individu 
comme une sexualité induit11 y a induction ayant pour 
point de départ la sexualité de l’élément pour produire la 
sexualité de l’individu. C’est là, dis-je, le résultat d’une 
influence, et une sorte d’induction comparable à celle dont 
parlent les physiciens. Cette influence inductrice de l’élément 
sexuel sur l’individu sexué revêt chez certains êtres une forme 
bien remarquable et bien démonstrative puisqu’elle va jusqu’à 
produire non seulement le rapprochement des individus sexués 
mais même leur fusion corporelle, pendant que se prépare 
et s’accomplit la fusion des éléments sexuels mâle et femelle. 
C’est ainsi que chez les infusoires ciliés s’accomplit la conju- 
gation ou fusion temporaire des individus pendant que se 
produit la fusion des proiuicleus mâle et femelle. Il en est 
de même chez certains végétaux (Algues, etc.). L’induction 
des éléments et des individus produit donc une impulsion 
attractive qui aboutit à la fusion. Les deux conjoints rap
prochés perdent bientôt leurs limites corporelles sur la face 
de contact, et confondent partiellement leur substance, 
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jusqu’à ce que l’appélition sexuelle des éléments étant satis
faite, le stimulus inducteur ait disparu et cessé d’agir.

Mais l’instinct sexuel peut dans l’appétition se revêtir de 
formes que l’intelligence a produites et perfectionnées par 
voie d’imitation, de réflexion, de volonté. Les préliminaires 
de l’appétition peuvent avoir été et ont été du domaine de 
l’intelligence et de la volonté, et sont devenus des habitudes 
fixées par l’hérédité. Les chants des oiseaux, des insectes, 
les gestes galants du paon, du coq et des mammifères en 
général peuvent appartenir à cette catégorie.

Mais cependant il y a même dans cet ordre des perfectionne
ments de l’appétition, des faits qui demandent une autie 
explication. Je veux parler des parures de noce que l’on 
remarque dans les mâles de tantd animaux. Sont-ce la des faits 
pouvant dépendre de l’éducation, de l’imitation ou de 1 habi
tude? Aucun naturaliste ne fa pensé et je suis de leur avis. 
Mais faut-il n’y voir que le résultat de la variation fixée par la 
sélection sexuelle, ainsi que l’a prétendu Darwin ? Je ne le 
pense pas non plus ; et je crois fermement que la volonté de 
l’être, que son désir d’être beau et désirable, que 1 exaltation 
de l’amour ont été capables d’influer sur f organisme pour le 
pourvoir d’embellissements progressifs que l’hérédité a fixés 
et que la sélection sexuelle a pu accumuler. C’est un acte où 
l’intelligence et la volonté proprement dites n’ont certaine
ment aucune part 5 mais une mentalité instinctive spéciale 
dépendant de l’ensemble de l’organisme se manifeste par un 
effort interne qui aboutit à des réalisations organiques.

L’instinct maternel est aussi un instinct primordial, dont 
les manifestations sont les soins donnés par la mère à sa 
progéniture. Il est fait d’un mélangé d egoïsme etd altruisme, 
la mère regardant inconsciemment et traitant sa progem tu i e 
comme continuant a faire partie delle-meme. Il ne se deve- 
loppe pas toujours également, et semblerait manquer dans 
bien des cas, et notamment dans les cas où la mère dépose 
ses œufs et semble les abandonner sans soins ultérieurs. Mais 
même là, il existe et peut être constaté, caria mère choi
sit toujours le lieu où elle doit déposer ses œufs et tient a 
ce qu’ils y trouvent des conditions favorables de développe-
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ment. Il y a là une aspiration affective, un attachement ins
tinctif qui met en éveil et en activité l’appétition instinctive. 
Cette appétition peut revêtir des caractères complexes et se 
perfectionner ; et ce sont ces manifestation perfectionnées qui 
donnent les nids des oiseaux, les loges des insectes, etc. Ces 
derniers nids peuvent sans doute recevoir quelques perfec
tionnements de l’entendement, de l’expérience, de l’observa
tion et par suite de l’intelligence; mais l’instinct et ses pre
mières manifestations ont été primordiaux et inconscients ; et 
c’est à l’instinct qu’il faut rapporter véritablement ces phé
nomènes si remarquables.

Les animaux à métamorphoses déposent leurs œufs dans 
des lieux où les larves trouveront des conditions favorables 
d’alimentation, de température, de lumière, d’atmosphère et 
pourront parcourir les phases de leur évolution. Les espèces 
aériennes à l’état adulte, mais à larves aquatiques, les dépo
seront dans l’eau. D’autres qui, à l’état adulte, ontune nourri
ture déterminée ou même se passent de nourriture, dépose
ront leurs œufs sur les plantes qui devront fournir à leurs 
larves une nourriture différente de la leur, mais qui seule 
convient à ces larves. Les batraciens qui sont carnivores à 
l’état adulte placent leurs œufs dans des eaux stagnantes où 
les larves trouveront les végétaux capables de fournir l’ali
mentation nécessaire à leurs larves herbivores.

Sans' doute il faut voir dans ces actes complexes et qui 
sembleraient exiger l’intervention de connaissances acquises 
et de raisonnements compliqués, des dispositions hérédi
taires, car il ne faut pas oublier que les états adultes actuels 
sont des acquisitions ultimes des formes larvaires autrefois 
permanentes et devenues actuellement transitoires. La forme 
adulte actuelle a conservé le souvenir héréditaire des appé
tences et des appétitions de l’ancêtre, et elle y conforme sa ma
nière d’agir d’une manière inconsciente et purement impul
sive. Maison peut se demander si ces actes primordiaux, de 
même que les précautions protectrices de la progéniture, 
les nids, les cocons, les loges, les cachettes plus ou moins in
génieuses, les terriers ont été réellement à l’origine des 
actes réfléchis, consciemment combinés et résultant d’une
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volonté libre, ou s’ds n ont pas ete le fiuit d une im 
pulsion interne d’une nature mentale sans doute, mais 
qui ne saurait être considérée comme ayant agi dans 
des conditions de liberté et de spontanéité comparables al ac
tivité de l’esprit, à la vie intellectuelle proprement dite. Pour 
ma part je suis dispose a voir a la base de ces manifestations 
de l’instinct maternel, une impulsion inconsciente d’une 
mentalité obscure et sourde dominée par les aspirations de 
l’organisme, mentalité pour ainsi dire biologique plus en
core que psychologique.

Et en définitive je crois qu’il faut considérer ces soins et 
ces précautions maternelles chez les animaux comme des hé
ritages d’instincts primordiaux auxquels sont venus s’ajouter 
de nouvelles formes de l’instinct, quand l’évolution a produit 
de nouvelles formes de l’espèce. La forme larvaire primitive 
et permanente avait ses instincts, dont la forme actuelle plus 
élevée a hérité, et auxquels elle a ajouté ses instincts nou
veaux propres à la forme nouvelle.

Ce qui prouve que l’instinct proprement dit, ce que j ap
pelle le noyau primitif de l’instinct n’est pas proprement et 
purement un réflexe, c’est qu il existe chez des animaux ou 
le système nerveux, siège même des rellexes, fait encore defaut, 
et chez les végétaux et peut-être chez les minéraux. Les phéno
mènes que l’on comprend proprement sous le nom de rellexes 
sont liés en effet à un mécanisme spécial appartenant à la 
structure du système nerveux. Il y a là des phénomènes de 
transmission des impressions sensitives a des neuiones aili 
culés ou continus par l’intermédiaire de leurs prolongements 
centripètes et centrifuges de manière à transformer un phéno
mène de sensation en phénomène d’excitation motrice. Or les 
protozoaires pas plus que les végétaux, et à fortiori les miné
raux ne possèdent ce mécanisme plus ou moins compliqué 
puisque le système nerveux n’y est en aucune façon diffé
rencié. Chez eux c’est le protoplasme général, qui seul est le 
point de production et de manifestation des phénomènes ins
tinctifs; et ces phénomènes se présentent clairement alors 
comme des phénomènes primordiaux et necessaiies, comme 
des conditions indispensables de la vie.
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Les phénomènes de L’instinct dont les animaux inférieurs 
et les végétaux sont le siège, ne sont donc pas proprement 
des réflexes, mais des phénomènes d’association et de cor
respondance qui paraissent être des propriétés générales du 
protoplasme. Les petites masses protoplasmiques formant soit 
des molécules, soit des éléments cellulaires sont douées d’une 
faculté de communication réciproque, d’une conductibilité 
aigüe, d’une virtualité de sympathie, telles qu’il leur suffit 
d’un contact ou d’un étroit voisinage pour qu’une corres
pondance effective s’établisse immédiatement, et que les mo
difications d’une partie réagisse aussitôt sur les parties am
biantes ou associées. Cette réaction peut se propager à 
travers l’organisme et manifester son effet ultime et carac
téristique sur telle ou telle portion plus ou moins éloignée 
de cet organisme. Ce n’est pas là l’action réflexe proprement 
dite, s’opérant par l’intermédiaire des neurones ou éléments 
nerveux, mais il n’est certes pas irrationnel de voir dans ces 
phénomènes un principe biologique d’influence, d’association 
et de correspondance, appartenant à l’organisme tout entier, 
au protoplasme général et qui se localise plus tard dans le 
système' nerveux des animaux plus élevés, pour y constituer 
les réflexes proprement dits. Le mécanisme du réflexe, ou le 
le réflexe mécanisme, est le produit et le serviteur de la 
mentalité organique, mais n’en est pas le producteur et la 
cause.

Que les végétaux soient le siège de phénomènes instinctifs, 
j’en ai déjà donné des exemples à propos de l’impulsion 
attractive qui tend à l’union et à la fusion des éléments 
sexuels de l’anthérozoïde ou du pollen avec l’ovule chez les vé
gétaux soit terrestres, soit aquatiques. L’exemple très remar
quable de la Walisnerie apporte à cette démonstration une 
illustration spéciale, puisqu’elle nous montre clairement chez 
le végétal cette attraction induite de l’individu sexué, résul
tant de l’attraction même des éléments sexuels, attraction 
induite beaucoup plus généralement évidente chez les ani
maux que chez les plantes, mais réelle dans un cas comme 
dans l’autre.

Le cas de la Walisneria spircilis est vraiment remarquable;
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et l’on ne serait pas surpris de le retrouver dans un groupe 
d’animaux même assez élevés.

Les Walisneries sont des plantes aquatiques dites dioïques, 
c’est-à-dire chez lesquelles les sexes sont séparés, les Heurs 
mâles et femelles étant sur des individus différents, et pla
cées au fond de l’eau. Les fleurs mâles sont portées sur de 
courts pédicelles, et retenues au fond de l’eau. Mais quand 
arrive le moment de la maturité et de la fécondation, ces 
fleurs rompent leur court pédicelle, et allégées par une bulle 
de gaz située au centre du bouton, elles montent comme de 
petits ballons à la surface de l’eau où elles s’épanouissent et 
où elles flottent librement, soutenues par trois petits sépales 
qui se renversent sous forme de trois petites nacelles conver
gentes. D’autre part et en même temps les fleurs lemclles 
qui sont portées sur un long pédoncule enroulé en spirale à 
la façon d’un ressort à boudin, détendent cette hampe spi
ralée et viennent atteindre la surface de l’eau où elles s’épa
nouissent. Le pollen des fleurs mâles, bien plus nombreuses 
que les fleurs femelles, est porté sur ces dernières par l’air, 
le vent; et cette fécondation terminée, la fleur femelle con
tracte son pédoncule en une spirale à tours serrés, et se 
trouve ainsi ramenée au fond de l’eau où le fruit mûrira. La 
graine sera déposée dans la vase où elle trouve des condi
tions favorables à sa germination et à son évolution.

Voilà certes des phénomènes merveilleux qui représentent 
un flirtage passablement perfectionné, et qui seraient certai
nement à leur place dans un traité de biologie et de psycho
logie animales.

Faut-il y voir l’effet d’une simple coïncidence ? -le n’aurai 
certes pas la hardiesse de le prétendre. Peut on y recon
naître des faits initiaux de volonté consciente et de réflexion, 
devenus faits d’habitude héréditaires? Pas certes davantage. 
Doit-on v voir le résultat de la sélection naturelle? Pour ma 
part je recule devant toutes les difficultés et les merveilles de 
combinaisons et de rencontres que nécessiterait une pareille 
explication. Mais, à mon avis, il n’est pas irrationnel de 
mettre cet ensemble étonnant de phénomènes sur le compte 
d’un effort, d’une appétition inconsciente de l’organisme
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pour réaliser une fécondation nécessaire à la conservation de 
l’espèce, et pour échapper aux conditions éminemment défa
vorables à la fécondation, résultant d’une mise en liberté du 
pollen au sein de l’eau.

Mais il est chez les végétaux d’autres ordres de faits qui 
ne sont pas moins frappants et moins capables de démontrer 
l’influence d’une sorte de mentalité instinctive destinée à 
assurer à la plante des conditions d’existence compatibles 
avec sa forme, sa constitution, ses habitudes, etc., etc. Le 
très remarquable livre de Darwin sur Les plantes grimpantes 
apporte à cette idée la plus riche démonstration. Il vaut la 
peine de nous y arrêter.

Les plantes grimpantes sont des plantes dont la tige grêle, 
délicate, ne présente pas une rigidité suffisante pour qu’elles 
puissent s’élever vers l’air et la lumière (conditions néces
saires de végétation normale), et qui seraient condamnées à 
ramper dans l’obscurité à l’ombre des arbres érigés, et par 
conséquent à souffrir et à périr, si des dispositions spéciales 
ne venaient suppléer au défaut de résistance des tiges grêles 
de ces plantes. Mais la nature a paré à cet inconvénient, à 
ces conditions d’infériorité relative par diverses voies, aussi 
variées qu’ingénieuses et remarquables ; et l’étude de ces 
moyens révèle des tendances si logiques, des efforts si bien 
combinés pour atteindre le but désirable et utile, que l’on se 
croit parfois en présence, non de végétaux dépourvus, semble- 
t-il, de mentalité, mais d’animaux doués d’instincts con
servateurs vraiment remarquables et ayant donné naissance 
à d’habiles mécanismes bien appropriés au but poursuivi. O11 
en jugera par l’exposé suivant :

Les plantes grimpantes peuvent être divisées en quatre 
classes :

i° Les plantes volubiles s’enroulant en hélice autour d’un 
support ;

20 Celles douées d’organes sensibles qui en touchant un 
objet s’y cramponnent (feuilles, branches ou pédoncules 
floraux modifiés) ;

3° Celles qui grimpent à l’aide de crochets ;
4° Celles qui grimpent à l’aide de radicelles.
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Ces deux dernières classes ne présentent pas de mouve
ments spéciaux et sont moins intéressantes. Occupons-nous 
surtout des plantes volubiles et des plantes à organes fixateurs 
sensibles ou plantes grimpantes.

Plantes volubiles. — C’est la subdivision la plus nom
breuse.

Quand la tige s’élève du sol, les deux ou trois premiers 
articles, ou entre-nœuds, sont droits et restent stationnaires. 
Mais celui qui leur succède se courbe d’un coté pendant 
qu’il est très jeune; et se dirige circulairement avec lenteur 
vers tous les points de l’horizon, avançant comme les aiguilles 
d’une montre avec le soleil. Le mouvement révolutif atteint 
bientôt la vitesse habituelle et continue aussi longtemps que 
l’accroissement de la plante; mais chaque entre-nœud séparé 
cesse de se mouvoir en vieillissant. Par là la plante s’enroule 
constamment autour d’un tuteur, ce qui lui permet de 
s’élever à la recherche de l’air et du soleil.

Darwin, qui a fait une étude très attentive et très précise 
des mouvements de plusieurs de ces plantes, signale quelques 
particularités remarquables de ce processus d’enroulement 
qui lui donnent, à mon avis, une signification non douteuse 
de finalité et de mentalité obscure et appétitive. C’est ainsi 
que lorsque la tige grêle a dépassé l’extrémité supérieure de 
son support, elle se courbe après un certain temps, devient 
horizontale et présente un mouvement lent de balancement 
vraiment remarquable. C’est ainsi que chez VHoya carnosa, 
une tige pendante, sans feuille développée, ayant une lon
gueur de 8ic,3 et composée de sept entre-nœuds, se|balançait 
d’un côté et de l’autre continuellement mais lentement dans 
une direction semi-circulaire, pendant que les entre-nœuds 
extrêmes accomplissaient des révolutions complètes.

Chez une Asclépiadacée (Ceropecjia Garclnerii) le sommet 
de la tige, atteignant horizontalement une longueur de 
79 centimètres, décrivit un cercle de plus de im,57 de dia
mètre et de 4m,88 de circonférence, marchant à raison de 
81 à 84 centimètres par heure. « Le temps étant chaud, dit 
Darwin, je laissai la plante sur ma table de travail, et c’était 
un intéressant spectacle d’observer la longue tige décrivant

l’tvstinct 265

ce grand cercle, nuit et jour, à la recherche de quelque objet 
autour duquel elle pourrait s’enrouler. »

Pour qui connaît la sobriété et la réserve de style du grand 
naturaliste, ce langage ne saurait manquer d’éloquence. 
Parlerait-on autrement d’un animal situé dans l’eau, un 
poulpe, ou une annélide, ou un mollusque ou même un 
poisson balançant ses tentacules, ou ses filaments, ou ses 
appendices quelconques à la recherche d’une proie ou d’une 
eau plus respirable P

Mais non-seulement les plantes grimpantes s’enroulent 
pour s’élever, mais elles usent d’un procédé ingénieux pour 
donner à leur tige plus de rigidité, elles se tordent. On 
pourrait croire et on a cru que cette torsion était entièrement 
corrélative de leur enroulement. Mais Darwin a démontré le 
contraire, de sorte que la torsion de l’axe de la plante n’est 
pas absolument liée à l’enroulement, mais a une certaine 
relation avec les inégalités du tuteur et constitue un moyen 
pour la tige de gagner de la rigidité « d’après le même principe, 
dit Darwin, qu’une corde fortement tordue est plus raide 
qu’une corde qui l’est faiblement. Par là, la tige se trouve 
placée indirectement dans des conditions avantageuses pour 
passer sur des inégalités dans son ascension hélicoïde et pour 
porter son propre poids quand on la laisse s’enrouler libre
ment. »

En outre, chez beaucoup de plantes volubiles, l’extrémité 
de la tige a la forme d’un crochet ; or c’est là une disposition 
utile à la plante « car, dit Darwin, non-seulement le crochet 
ainsi formé sert quelquefois à saisir le support, mais (et ceci 
semble être beaucoup plus important) il force l’extrémité de 
la tige à embrasser bien plus étroitement le support qu’il ne 
l’aurait fait autrement, et peut ainsi préserver la tige contre 
le vent. »

La plupart des plantes volubiles sont disposées pour 
s’élever autour de supports d’une grosseur médiocre quoique 
variable, et ne peuvent grimper autour des arbres gros. C’est 
là le cas dans nos régions tempérées. Mais les plantes volu
biles des tropiques peuvent grimper le long de gros arbres. 
Or cette faculté leur est nécessaire ; car sans cela elles attein-
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pose d’un pétiole portant une paire de follioles et se termine 
en une vrille formée par la modification de trois folioles qui 
ressemble d’une manière curieuse, dit Darwin, à la jambe 
et à la patte d’un petit oiseau, moins le doigt, postérieur. Les 
trois doigts se terminent par des griffes pointues et dures, 
très recourbées en bas comme celles de la patte d’un oiseau. 
Le pétiole de la feuille est sensible au contact, et se courbe 
du côté touché. Mais les pétioles secondaifes des deux folioles 
latérales ne sont pas sensibles. La vrille entière, c’est-à-dire 
le tarse et les trois doigts sont également sensibles au con
tact, surtout à leurs surfaces inférieures. C’est-à-dire cpie la 
sensibilité n’existe que là où elle peut être utile à la fixation 
de la plante par ses vrilles. Quand une tige croît au milieu 
de branches minces, les vrilles sont amenées au contact de 
ces branches par le mouvement révolutif des entre-nœuds, et 
alors un doigt de la vrille ou deux, ordinairement tous les 
trois, se courbent et après plusieurs heures, saississent soli
dement les petites branches comme un oiseau quand il se 
perche. Ou bien si c’est le tarse qni arrive au contact du ra
meau, il se courbe, entoure le rameau; elles doigts portés 
de l’autre côté vont saisir le rameau en passant de chaque 
côté du tarse. Ou bien c’est le pétiole qui arrive au contact 
avec un rameau; il se contourne autour de celui-ci, portant 
avec lui la vrille qui saisit son propre pétiole ou celui de la 
feuille opposée.

Les pétioles se meuvent spontanément et comme ils sont 
opposés, lorsqu’une tige essaie, dit Darwin, de s’enrouler 
autour d’un bâton vertical, les pétioles des deux côtés arri
vent au contact du bâton, sé courbent l’un vers l’autre, l’em
brassent, et les vrilles à forme de patte, se saississent mutuel
lement ou saississent leurs pétioles, et fixent la tige au 
support avec une solidité étonnante.

Quelques plantes, la Bignonia Tweedyana par exemple, 
possèdent quatre différents modes de grimper, ordinairement 
répartis sur des plantes distinctes, à savoir: l’enroulement en 
hélice, et la faculté de s’élever à l’aicle de feuilles, de vrilles 
et de radicules.

Certaines se hissent le long d’un bâton vertical, en s’en-
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roulant en hélice, et en le saississant alternativement avec ses 
vrilles opposées, comme le ferait un matelot qui se bisse au 
haut d’un cordage soit main sur main, soit avec les deux mains 
élevées ensemble au-dessus de sa.tête (Bignonia littoralis).

Les mouvements des vrilles dans celte espece ÇB. littoralis) 
sont spontanés ; ils sont tout à fait indépendants pour les 
vrilles opposées, de sorte que lorsqu on laisse toute la tige 
s’enrouler librement, la direction suivie par l’extrémité de 
chaque vrille est on ne peut plus embrouillée ; elle explore, 
dit Darwin, irrégulièrement un grand espace pour trouver 
un objet qu’elle puisse saisir. Enfin quelques jours après que 
les doigts ont saisi étroitement un tuteur, leurs extrémités 
mousses se développent en boules discoïdes qui deviennent 
fortement adhérentes au bois.

Chez Bignonia speciosa se passent des phénomènes très re
marquables que Darwin décrit comme suit :

« L’extrémité de la vrille est presque toujours droite et 
pointue. Toute la portion terminale présente une smgulieio 
habitude que, chez un animal, on appellerait instinct, cai elle 
cherche continuellement une petite crevasse ou un trou poui 
s’y introduire. J’avais deux jeunes plantes, et apres avon 
remarqué cette habitude, je plaçai près d elles des poteaux 
qui avaient été perlores par des insectes ou fissures pai la 
sécheresse. Les vrilles par leur propre mouvement et pai celui 
des entre-nœuds, se dirigeaient lentement sur la surface du 
bois, et quand le sommet arrivait a un trou ou a une fissuie 
il s’y introduisait ; pour atteindre ce résultat, l’extrémité dans 
une longueur de i''",2 ou de ocl",6 se courbait souvent a 
angle droit avec la portion basilaire. J ai observe cette ma
nœuvre de 20 à 00 lois. La meme vrille se retirait liequem- 
ment d’un trou et introduisait sa pointe dans un second tiou. 
J '^j [ y (j également une vrille maintenir sa pointe (à la ns un c as 
pendant 20 heures, et dans un autre pendant 06 heuies) 
dans un petit trou et puis la retirer. Tandis que la pointe 
est ainsi introduite temporairement, la vrille opposée conti
nue son mouvement révolutil ».

Parfois les vrilles saisissent et lâchent successivement le 
même tuteur, à plusieurs reprises. Elles semblent avoir du
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ciraient difficilement la lumière. Dans nos pays tempérés elle 
serait nuisible aux plantes volubiles cpii meurent annuelle
ment, car elles ne pourraient s’accroître suffisamment clans 
une seule saison pour atteindre le sommet des grands arbres 
et gagner la lumière.

Des espèces qui ont été volubiles cessent cle l’être quand 
les circonstances les font croître clans des milieux où elles ne 
sauraient trouver cle support. Mais les circonstances venant à 
changer, la volubilité reparaît. Il y a là une faculté d’adapta
tion qui éveille très logiquement l’idée d’une finalité et par 
conséquent cl’une mentalité.

Plantes grimpantes. — Les plantes grimpantes sont des 
plantes qui grimpent à l’aide d’organes irritables ou sen
sibles. Les unes grimpent à l’aide cle leurs feuilles et d’autres 
sont pourvues cle vrilles.

Les plantes qui grimpent à l’aide cle leurs feuilles le font 
soit par leurs pétioles, soit par leurs nervures moyennes 
prolongées.

Les pétioles quand ils sont jeunes sont sensibles, et si on 
les frotte légèrement ils se recourbent du côté frotté. Beau
coup cle ces plantes sont également volubiles. Quand par le 
balancement ou l’enroulement cle la jeune tige les pétioles 
sont portés au contact cl’un tuteur, le mouvement révolutif 
s arrête ; mais les pétioles excités par le contact se replient 
autour du tuteur et le contournent. Ainsi le mouvement 
révolutif a pour principale utilité d’amener les pétioles au 
contact des objets voisins qui sont saisis lentement, mais 
sûrement. Puis le pétiole peut subir des changements remar
quables. Ils se' gonflent énormément au bout cle peu cle jours, 
et leur épaisseur double. La structure du pétiole se modifie ; 
ses cellules deviennent plus larges sur le bord qui est en 
contact avec le support; mais en outre son tissu d’aborcl 
flexible et cle rupture facile, devient d’une dureté, d’une 
rigidité, et d’une résistance considérables. Par là, il devient 
très durable et persistant : « La signification cle ces change
ments, dit Darwin, est évidente; les pétioles peuvent ainsi 
supporter la tige d’une manière sûre et durable. » Et il faut 
noter que les pétioles ainsi enroulés perdent leur sensibilité,
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et que ceux cpii demeurent libres et ne saisissent pas cl objet 
restent non incurvés, sans enroulement et ne présentent ni la 
rigidité, ni la dureté, ni le poli de ceux qui se sont enroulés 
autour cl’un objet. N’y a-t-il pas, dans cette réalisation 
simultanée cle modifications heureuses tendant remarquable
ment vers un but déterminé, une évidence cle finalité?

Un fait remarquable observé par Darwin sur Tropœolum 
tricolorum mérite cl’être noté.?Les filamentsj et les pétioles 
des jeunes feuilles, s’ils ne se cramponnent à aucun objet, 
après être restés plusieurs jours clans leur position primitive, 
oscillent un peu d’un côté à l’autre cl’une maniéré spontanée 
et lente ; ils se dirigent alors vers la tige et la saisissent. On 
dirait qu’elles cherchent clans ce dernier mouvement une satis
faction quoique imparfaite aux exigences cle l’instinct. Ce 
phénomène n’est-il pas comparable à ces manifestations cle 
l’instinct qui aboutissent à ce but cle tromper la faim.

Chez le Solanum jasminoïdes une feuille entièrement dé
veloppée est capable cle saisir un bâton. Chez Gloriosa Plantii 
qui grimpe à l’aide des nervures médianes prolongées et re
courbées en crochet, tant que la plante est jeune et cle petite 
taille, c’est-à-dire qu’elle peut se soutenir sans appui, les feuilles 
au nombre cle 4 ou 5 ont leurs extrémités molles et non sen
sibles et ne forment pas cle crochets ; la tige 11e s’enroule 
pas. « La faculté cle grimper n’est pas nécessaire, dit Darwin, 
et par conséquent ne se développe pas. Il en est cle même 
des feuilles placées au sommet d’une plante en fleur complè
tement développée et cpii n’avait pas besoin cle grimper plus 
haut. » Mais quand la plante s’élève, et a besoin cle grimper, 
les feuilles s’allongent, deviennent sensibles à la face interne 
et se recourbent en crochet. « Nous voyons par là, dit Dar
win, combien est parfaite l’économie cle la nature. » N’y a- 
t-il pas là, dirons-nous, une évidence de finalité.

Il y a des plantes à vrilles. On sait que les vrilles sont des 
organes filamenteux, sensibles au contact et servant exclusi
vement à grimper. Les véritables vrilles sont le"résultat cle la 
modification des feuilles avec leurs pétioles, cle celle clés pé
doncules floraux, des branches et peut-être clés stipules.

Chez Bignonia unguis par exemple, chaque feuille se com-
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pose d’un pétiole portant une paire de follioles et se termine 
en une vrille formée par la modification de trois folioles qui 
ressemble d’une manière curieuse, dit Darwin, à la jambe 
et à la patte d’un petit oiseau, moins le doigt postérieur. Les 
trois doigts se terminent par des griffes pointues et dures, 
très recourbées en bas comme celles de la patte d’un oiseau. 
Le pétiole de la feuille est sensible au contact, et se courbe 
du côté touché. Mais les pétioles secondaires des deux folioles 
latérales ne sont pas sensibles. La vrille entière, c’est-à-dire 
le tarse et les trois doigts sont également sensibles au con
tact, surtout à leurs surfaces inférieures. C’est-à-dire que la 
sensibilité n’existe que là où elle peut être utile à la fixation 
de la plante par ses vrilles. Quand une tige croît au milieu 
de branches minces, les vrilles sont amenées au contact de 
ces branches par le mouvement révolutif des entre-nœuds, et 
alors un doigt de la vrille ou deux, ordinairement tous les 
trois, se courbent et après plusieurs heures, saississent soli
dement les petites branches comme un oiseau quand il se 
perche. Ou bien si c’est le tarse qui arrive au contact du ra
meau, il se courbe, entoure le rameau ; et les doigts portés 
de l’autre côté vont saisir le rameau en passant de chaque 
côté du tarse. Ou bien c’est le pétiole qui arrive au contact 
avec un rameau; il se contourne autour de celui-ci, portant 
avec lui la Anrille qui saisit son propre pétiole ou celui de la 
feuille opposée.

Les pétioles se meuvent spontanément et comme ils sont 
opposés, lorsqu’une tige essaie, dit Darwin, de s’enrouler 
autour d’un bâton vertical, les pétioles des deux côtés arri
vent au contact du bâton, sé courbent l’un vers l’autre, l’em
brassent, et les vrilles à forme de patte, se saississent mutuel
lement ou saississent leurs pétioles, et fixent la tige au 
support avec une solidité étonnante.

Quelques plantes, la Bignonia Tweedyana par exemple, 
possèdent quatre différents modes de grimper, ordinairement 
répartis sur des plantes distinctes, à savoir : l’enroulement en 
hélice, et la faculté de s’élever à l’aide de feuilles, de vrilles 
et de radicules.

Certaines se hissent le long d’un bâton vertical, en s’en-
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roulant en hélice, et en le saississant alternativement avec ses 
vrilles opposées, comme le ferait un matelot qui se bisse au 
haut d’un cordage soit main sur main, soit avec les deux mains 
élevées ensemble au-dessus de sa.tête (Bignonia littoralis).

Les mouvements des vrilles dans cette espèce (B. littoralis) 
sont spontanés ; ils sont tout a lait indépendants poui les 
vrilles opposées, de sorte que lorsqu on laisse toute la tige 
s’enrouler librement, la direction suivie par l’extrémité de 
chaque vrille est on ne peut plus embrouillée ; elle explore, 
dit Darwin, irrégulièrement un grand espace poui tiouvei 
un objet qu’elle puisse saisir. Enfin quelques jours après que 
les doigts ont saisi étroitement un tuteur, leurs extrémités 
mousses se développent en boules discoïdes qui deviennent 
fortement adhérentes au bois.

Chez Bignonia speciosa se passent des phénomènes très re
marquables que Darwin décrit comme suit.

« L’extrémité de la vrille est presque toujours droite et 
pointue. Toute la portion terminale présente une singulière 
habitude que, chez an animal, on appellerait instinct, cai elle 
cherche continuellement une petite crevasse ou un trou poui 
s’y introduire. J’avais deux jeunes plantes, et apies avon 
remarqué cette habitude, je plaçai près d elles des poteaux 
qui avaient été perfores par des insectes ou fissuies pai la 
sécheresse. Les vrilles par leur propre mouvement et pai celui 
des entre-nœuds, se dirigeaient lentement sur la surface du 
bois, et quand le sommet arrivait a un trou ou a une fissuie 
il s’y introduisait ; pour atteindre ce résultat, 1 extrémité dans 
une longueur de i‘"’,2 ou de otin,6 se courbait souvent a 
angle droit avec la portion basilaire. J’ai observé cette ma
nœuvre de 20 à 3o lois. La meme vrille se letuait fiequem- 
ment d’un trou et introduisait sa pointe dans un second trou. 
J’ai vu également une vrille maintenir sa pointe (dans un cas 
pendant 20 heures, et dans un autre pendant 56 heu 1 es) 
dans un petit trou et puis la retirer. Tandis que la pointe 
est ainsi introduite temporairement, la vrille opposée conti
nue son mouvement révolutif ».

Parfois les vrilles saisissent et lâchent successivement le 
même tuteur, à plusieurs reprises. Elles semblent avoir du
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dégoût pour certains tuteurs, si bien qu’après les avoir saisis, 
elles s’en éloignent et se redressent. Si on leur donne un tu
teur d’une autre nature, elles le saisissent et s’y accrochent 
solidement.

Le Bignonia capreolata appelé à grimper le long d’arbres 
ordinairement tapissés de lichens, de mousses, etc, a des 
feuilles qui se transforment en une vrille ramifiée qui fuit la 
lumière et qui par ses extrémités peut ou bien s’insinuer 
comme des racines dans des crevasses, ou saisir de petites 
pointes saillantes, ces extrémités formant ensuite des disques 
ou excroissances cellulaires qui sécrètent un ciment adhésif et 
enveloppent alors les fibres les plus fines des lichens, des 
mousses, des écorces, par suite de leur croissance continue. 
Ces disques ne se forment jamais si les extrémités crochues 
des vrilles ne touchent aucun objet.

Notons encore que les Auilles une fois fixées subissent dans 
bien des plantes une contraction hélicoïde qui les raccourcit 
et les rend élastiques comme des ressorts. en spirale. Les 
vrilles libres peuvent aussi présenter cet contraction spiralée; 
mais cette contraction est beaucoup plus lente que celle d’une 
vrille adhérente. La contraction hélicoïde est très utile à la 
plante. Elle l’élève en raccourcissant la vrille ; elle la rappro
che du tuteur, tout en lui laissant une certaine liberté de mou
vement et de position. Elle donne de l’élasticité aux vrilles, 
et leur fournit le moyen de résister au vent et aux efforts de 
traction. Chez la plupart des plantes à vrilles, le sommet de la 
tige ou de la pousse dépasse le point d’où part la vrille et se 
courbe généralement d’un côté, de façon à se soustraire aux 
emoulements de la vrille. Chez les plantes dont la pousse 
terminale n’est pas suffisamment écartée dès que la vrille 
arrive à ce point dans sa course révolutive, la tige devient 
rigide, se redresse et s’élevant verticalement, franchit vic
torieusement l’obstacle.

Le mouvement révolutif de certaines vrilles est accéléré ou 
retarde en se dirigeant vers la lumière ou en s’en éloignant; 
d’autres sont indifférentes à cette influence; d’autres se meu
vent toujours vers l’obscurité, ce qui les aide puissamment à 
trouver un support.
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Certaines vrilles ne sont pas sensibles et ne s’enroulent pas ; 
elles ne peuvent saisir un tuteur, mais elles se tournent vers 
l’obscurité, et étalant leurs branches en contact avec une sur
face quelconque presque plane, elles produisent des disques 
adhésifs, c’est-à-dire sécrétant une substance résineuse qui 
fait adhérer le disque à la surface. Tel est le cas de VAmpé
lopsis ou vigne vierge.

Enfin il y a des plantes grimpant à l’aide de crochets et 
de radicelles ou crampons qui présentent aussi des disposi
tions ingénieuses et des adaptations remarquables qui rap
pellent les impulsions de l’instinct.

Darwin fait, dans ses remarques finales, observer que la fa
culté de se mouvoir soit spontanément, soit par suite de divers 
stimulants, est bien plus commune chez les plantes que le 
supposent généralement ceux qui n’ont pas étudié ce sujet.

« On a affirmé souvent vaguement, dit-il en terminant, 
que les plantes se distinguent des animaux par l’absence de 
mouvement. Il serait plus vrai de dire que les plantes n’ac
quièrent et ne manifestent cette faculté que dans les cas où 
elle peut leur être utile, ce qui est comparativement rare, car 
elles sont fixées au sol, et la nourriture leur est apportée par 
l’air et la pluie. On voit à quel degré une plante peut s’éle
ver dans l’échelle de l’organisation, quand on considère une 
des plantes les mieux pourvues de vrilles. Elle place d’abord 
ses vrilles prêtes pour l’action, comme un polype dispose ses 
tentacules. Si la vrille est déplacée, elle subit l’influence de 
la pesanteur et se redresse néanmoins ; elle est influencée par 
la lumière, elle se courbe vers elle ou la fuit, ou bien elle 
n’en tient pas compte, selon quelle y trouve son avantage. 
Pendant plusieurs jours les vrilles ou les entre-nœuds, ou tous 
les deux s’enroulent spontanément avec un mouvement régu
lier. La vrille touche un objet, le contourne promptement 
et le saisit solidement. Au bout de quelques heures elle se 
contracte en hélice, entraînant la tige en haut, et devient un 
excellent ressort élastique. Alors tous les mouvements s’arrê
tent. Par suite de l’accroissement tous les tissus deviennent 
bientôt prodigieusement forts et durables. » La vrille a « achevé 
son œuvre et elle l'a, dit Darwin, admirablement accomplie ».
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j’ai tenu à donner ici une idée aussi exacte que possible 
de cette remarquable étude expérimentale de Darwin sur les 
plantes grimpantes. A dessin j’ai rapporté quelques passages 
de ce livre très suggestif, et j’ai noté en passant les expres
sions capables de nous initier sur les impressions et sur la 
pensée de Darwin au sujet de phénomènes si remarquables. 
Le lecteur aura remarqué, je pense, combien le grand natu
raliste philosophe incline Vers la reconnaissance chez la 
plante d’une spontanéité d’action et de développement orga
nique en vue d’une fin à réaliser, en vue d’une œuvre utile 
pour la plante.

Pour lui la plante cherche spontanément, choisit, se 
retire, se courbe, va au devant de la lumière ou la fuit, selon 
qu’elle y trouve son avantage. Elle achève son œuvre, et ne 
s’arrête que quand elle l’a admirablement accomplie. Pour lui 
enfin la plante peut présenter et présente de singulières habi
tudes que, chez un animal, dit-il, on appellerait instinct.

L’auteur de VOrigine des espèces au moyen de la sélection 
naturelle ou la lutte pour l'existence dans la nature, n’a pas 
dans ce livre sur les mouvements et les habitudes des plantes 
grimpantes (traduct. G. Rémovald, Richard Gordon ; Paris, 
1877) formulé précisément une explication de ces disposi
tions et habitudes remarquables par la simple sélection natu
relle. Il n’est certes pas impossible de concevoir une expli
cation de cette nature, mais elle n’est pas non plus à l’abri 
de graves objections, et il s’agit de savoir s’il n’est pas pos
sible de lui préférer une explication plus simple, moins com
plexe et tirée de la conception du rôle de la mentalité dans 
toutes les parties de la nature. 11 ne serait pas juste de pré
tendre que cette dernière explication est moins naturelle que 
la première et qu’il y a en elle un caractère de mysticité qui 
doit la faire repousser comme proprement scientifique. La 
question est de savoir si, en ell'et, les phénomènes naturels 
sont l’effet de purs mécanismes aveugles et nécessaires, ou si 
quelque chose de rationnel ou de voulu, si une mentalité plus 
ou moins obscure et rudimentaire, si une volonté incon
sciente ou subconsciente ne préside pas à leur réalisation. J’ai 
exprimé déjà mon opinion à cet égard, l’appuyant sur celle

de philosophes éminents, dont il me suffira de nommer Aris
tote. J’y reviendrai pour dire seulement que je crois qu’il 
convient de considérer tous ces faits remarquables accomplis 
par les plantes grimpantes ; comme représentant de véri
tables instincts destinés à assurer à ces plantes grêles et 
flexibles des condi tions favorables d’existence, l’air et le soleil. 
R y a là vraiment des actes instinctifs comparables à ceux 
que l’on observe chez les animaux; et les explications tirées 
de l’organisation matérielle de ces plantes, ne sauraient leur 
enlever ce caractère. Chez les animaux également la con
struction organique coexiste avec l’instinct, car elle est l’ins
trument nécessaire de l’instinct, mais elle ne constitue certes 
pas 1 instinct. Elle 11’en est pas la cause efficiente, elle en est 
le produit ; elle est venue répondre à un besoin interne, à 
une aspiration de l’être, à un désir de supprimer une infé
riorité, une souffrance ; elle est venue satisfaire à une appé
tence qui a provoqué l’acte appétitif et la formation du méca
nisme capable de le réaliser.

Il existe donc des instincts chez les plantes ; et je partage 
cette opinion de Hæckel que des instincts existent chez tous 
les organismes, chez tous les protistes, chez toutes les plantes, 
aussi bien que chez tous les animaux et tous les hommes. 
Peut-être même, à mon avis, n’est-il pas trop hardi de voir 
une manifestation de l’instinct, dans ce pouvoir qu’ont les 
cristaux brisés ou mutilés de réparer leurs pertes durant leur 
croissance subséquente et même, comme l’a démontré Loir 
pour les cristaux d’alun, de ne recommencer à croître que 
lorsque ces déformations auront été réparées, à condition que 
ces déformations soient légères.

Je le répète, il existe donc des instincts chez les plantes et 
ces instincts me semblent encore ici révéler un finalisme 
bien évident. L’auteur de VOrigine des espèces si prudent 
dans l’acceptation des causes finales semble du reste, ici, 
avoir cédé à cette évidence, car il parle de plantes grimpantes 
et de leurs vrilles comme d’êtres construits en vue d’une fin 
utile, et agissant constamment en vue de cette fin. Je ne puis 
croire que cette manière de s’exprimer ne soit que condition
nelle et occasionnelle. Je n’en verrais d’ailleurs pas la raison.

Sabatier. jg
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Car les faits autorisent certes à parler d’eux comme le fait 
ici le grand naturaliste. Mais si les mouvements et les con
formations appropriées des plantes grimpantes représentent 
vraiment des instincts et leurs mécanismes spéciaux, il en 
ressort des conséquences intéressantes et qui viennent singu
lièrement appuyer les vues que j’ai précédemment formulées 
sur la nature de l’instinct.

L’existence de l’instinct chez les végétaux et peut être 
aussi chez les minéraux, oblige d’abord à élargir la notion de 
l’instinct et à ne pas le considérer comme lié à un méca
nisme déterminé, tel que le mécanisme des réflexes, c’est-à- 
dire à l’articulation des neurones et à leurs excitations suc
cessives. Ce mécanisme manque aux minéraux, aux végétaux 
et aux animaux inférieurs. Le réflexe n’est donc pas la source 
de l’instinct, il en est la conséquence et le produit. Il est le 
résultat même du perfectionnement de l’instinct chez les êtres 
où le système nerveux a acquis une différenciation suffisante.

L’instinct est une impulsion primordiale, inconsciente sans 
doute, mais de nature mentale et rationnelle, puisque scs 
actes sont empreints do logique et de raison. Je consens a 
dire avec Ilæckel que c’est une tendance fondamentale de la 
vie organique, mais à condition que le mot de tendance ne 
représente pas une impulsion quelconque, aveugle et folle, 
où le hasard domine en maître, et d’un ordre purement 
mécanique. La tendance instinctive est une première mani
festation d’une mentalité rudimentaire mais d’une mentalité, 
puisque dans le caractère logique de ses effets on reconnaît 
clairement des caractères de mentalité.

Mais si nous considérons maintenant les actes instinctifs 
des plantes grimpantes, nous sommes frappés de ce qu’il y a 
de voulu, en apparence du moins, de logique, de rationnel 
et en même temps d’ingénieux et de complexe dans ces mani
festations. En effet, dans certaines d’entre elles (la vrille de 
Biijnonia speciosa présentant la singulière habitude de cher
cher continuellement une petite crevasse pour s’y introduire, 
puis se retirant fréquemment d’un trou pour introduire sa 
pointe dans un second trou), Darwin voit un acte que, dit-il, 
chez un animal on appellerait instinct.
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Chez un animal un instinct aussi complexe pourrait sans 
doute être considéré comme un instinct primordial, comme 
un instinct élémentaire, mais il faut reconnaître qu’il y a déjà 
dans cette recherche continuelle d’une crevasse, dans laquelle 
elle puisse se fixer, et dans ces changements fréquents de 
situation quelque chose qui tient des perfectionnements de 
l’instinct primaire pour en faire un instinct secondaire. Abs
traction faite du sujet, c’est-à-dire de la nature végétale du 
sujet, et à considérer ces actes comme produits par un ani
mal, on y verrait aisément des mouvements appétitifs per
fectionnés par l’entendement, par l’observation, par l’expé
rience, par la réflexion, par la faculté déjuger et de choisir. 
Ces actes instinctifs et plus encore ceux de Vallisneria nous 
mettent donc en présence d’actes instinctifs ayant des carac
tères tels qu’on pourrait les considérer comme ayant dû leur 
première origine à la raison raisonnante.

Et cependant on ne peut considérer les végétaux comme le 
siège d’une semblable faculté. Mais, de ce que les végétaux 
ne peuvent être considérés comme doués de raison, comme 
capables de réflexion, d’observation, de volonté consciente, on 
n’est pas en droit de conclure qu’ils sont exclus du domaine 
de la psychologie, et qu’il n’y a pas chez eux des traces 
non douteuses d’une mentalité inférieure et rudimentaire. La 
proposition est certainement faite pour surprendre les esprits 
habitués à ne considérer les phénomènes que dans les états 
de développement élevé et de différenciation très accentuée 
et dans l’espèce humaine en particulier. Mais c’est là une 
méthode imparfaite et vicieuse qui rétrécit et rapetisse singu
lièrement les points de vue, et qui ne montrant aux yeux de 
l’observateur que les différences et les distinctions très accen
tuées, lui cache complètement les affinités fondamentales, et 
la communauté d’origine et de nature de phénomènes qui 
à leurs phases de début étaient confondus et inséparables. 
Dans l’appréciation juste et rationnelle de ces relations, les 
considérations puisées dans l’examen des phases évolutives 
initiales, des phases rudimentaires, permettent de rapprocher 
et de réunir ce que les développements successifs ont pro
gressivement séparé et éloigné. Je me suis appliqué à exposer
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ce point de vue dans mon Essai sur L’Orientation de la 
méthode en ëvolutionisme, publié en 1895 (Revue de Méta
physique et de Morale, t. III, n° 1, janvier 1896), et qui 
constitue le premier Essai de ce volume. Je trouve donc ici 
poccasion de faire une application des principes que j’ai 
formulés ailleurs.

Dans le cas actuel il convient d’examiner s’il n’est pas 
rationnel de considérer les plantes comme douées d’un élé
ment psychique comparable à celui que nous accordons 
volontiers aux animaux. Autrefois le principe psychique 
paraissait pour beaucoup de philosophes et de naturalistes 
être la propriété exclusive de 1 homme. Plus taid on \oulut 
bien en reconnaître l’existence chez les animaux supérieurs 
plus ou moins rapprochés de l’homme; mais quand Ilæckel 
et d’autres avec lui parlèrent de la psychologie des protistes, 
c’est-à-dire des êtres placés au bas de l’échelle du règne 
animal et confinant aux végétaux, ce fut un vrai scandale 
dans le monde des philosophes et même dans celui des natu
ralistes. Aujourd’hui le scandale s’est dissipé, et nul natu
raliste sérieux ne se refuse à voir dans les mouvements de 
l’amibe, dans sa réponse aux excitations extérieure, dans scs 
•moyens de recherche de l’aliment, etc., des rudiments d’une 
mentalité que l’analogie ne permet pas de nier.

Eh bien, il convient aujourd’hui d’élargir encore le cercle 
du psychisme et d’y englober les végétaux,.et par conséquent 
de reconnaître que partout ou est la vie est aussi 1 esput, 
ainsi que je l’ai affirmé à bien des reprises dans mon « Essai 
sur la vie et la mort » et dans mon « Essai sur l’Immor
talité » et dans d’autres publications de philosophie naturelle. 
Et d’ailleurs la vie est-elle autre chose qu’une manifestation 
de l’esprit?

J’ai déjà exposé ici quelques faits relatifs aux plantes 
grimpantes et à la Yallisnerie, qui me paraissent certes de 
nature à éveiller l’attention des penseurs et à les rendre favo
rables à la reconnaissance du psychisme plus ou moins rudi
mentaire des végétaux. Mais le sujet est trop digne d’intérêt 
et comporte des conséquences trop importantes pour que je 
ne cherche pas à grossir le faisceau de laits et de considéra-
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tions ayant trait à la question. Une conférence sur Les mou
vements des plantes, faite au Congrès de l’Association britan
nique pour l’avancement des Sciences (Glasgow, 16 sept. 1901) 
par Francis Darwin, le fils et l’élève du grand naturaliste, me 
fournira des éléments précieux de démonstration ; et je vais en 
rapporter les points principaux pouvant concerner le psy
chisme des végétaux.

L’auteur, après avoir rappelé la proposition si pittoresque 
de Huxley « une plante est un animal enfermé dans une 
boîte en bois », affirme que des mouvements très nets peu
vent être observés dans tous les végétaux et dans n’importe 
quelle jardinière si modeste soit-elle. Par la photographie d’un 
pied de haricot rouge on peut, dit-il, suivre la plante dans 
les oscillations auxquelles donne lieu sa recherche instinc
tive d’un tuteur le long duquel elle puisse grimper. Les 
plantes ont une lenlance remarquable à s’incurver pour 
prendre dans tous les cas une position verticale ; et quand 
le bat est atteint le stimulus cesse d’agir. Les choses se 
passent, dit l’auteur, comme si la plante ne se trouvait bien 
que dans la position verticale, et comme si le mécontentement 
que lui cause toute autre position se manifestait par une in
curvation. La plante est très sensible à la gravitation, elle a 
le sentiment de la position du centre de la terre et s’accroît 
dans la direction ainsi perçue. A cet égard elle fait exacte
ment comme l’homme qui a le sentiment général de la ver
ticalité de son corps et des objets environnants. Mais l’homme 
a besoin du fil à plomb pour placer les uns sur les autres 
les matériaux d’une maison. La plante étage de même l’une 
sur l’autre les cellules qui composent son édifice et l’élève 
suivant une ligne verticale; la sensibilité à la gravitation est 
très grande chez elle, et la dispense du fil à plomb.

La chose n’est pas explicable mécaniquement. « La gra
vitation n’intervient que comme une sorte de signal, d’aver
tissement, signal que la plante interprète de la manière la 
plus convenable pour son succès dans la lutte pour la vie, 
tout comme ce que nous voyons ou entendons nous donne le 
signal de changements dans le monde extérieur pour régler 
notre conduite. »
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Une plante de fève a trois ordres de racines, qui ont exac
tement la même structure. La racine principale ou primaire 
s’enfonce verticalement dans le sol jusqu’à une certaine pro
fondeur. Elle émet des racines secondaires qui sont exacte
ment semblables à elle, et qui néanmoins ne s’enfoncent pas 
verticalement dans le sol, mais obliquement et même, dans 
certains cas, horizontalement. Les racines secondaires émet
tent des racines tertiaires, de structure identique à la leur, 
mais qui ne se comportent ni comme la racine primaire ni 
comme les racines secondaires. Elles se jouent de la force 
de la gravitation et poussent à leur fantaisie. Or il est impos
sible d’expliquer par une théorie impliquant l’action directe 
de la pesanteur, pourquoi les trois ordres de racines ont trois 
modes distincts d’accroissement.

En revanche, on voit facilement que les différences d’allures 
des trois catégories de racines correspondent bien aux besoins 
de la plante et peuvent par conséquent être provoquées par 
le même signal. La racine principale prend le chemin le plus 
court pour arriver aux couches profondes du sol ; les racines 
secondaires disposées en quatre ou cinq rangées pénètrent et 
occupent le terrain entre les racines principales; et, quant 
aux racines tertiaires, tenant pour certain que les autres ont 
fait leur devoir, elles occupent les espaces restés libres en 
croissant à l’aventure. Elles n’ont donc pas de sensibilité spé
ciale à la gravitation, et leur accroissement irrégulier suffit 
pour les nécessités du cas, car parmi les êtres organisés la 
nécessité est la mère du développement.

Les plantes obéissent d’ailleurs de manières très variées 
au signal de la gravité. Ainsi les fleurs du trèfle s’en
foncent d’elles-mêmes dans le sol, et assurent ainsi l’ense
mencement de leurs graines. Elles se dirigent d’ellcs-mèmes 
comme des racines primaires vers le centre de la terre. 
D’autres fleurs sont guidées par la gravitation dans des buts 
différents. Le narcisse commun s’élève d’abord en ligne 
droite avec son bourgeon à fleur compact et pointu ; mais 
quand la fleur s’ouvre, la tige qui la porte s’incline près du 
sommet et amène le tube de la fleur dans une position hori
zontale plus propice pour montrer ses brillantes couleurs aux
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insectes. Les fleurs sont guidées en cela par la gravitation et 
oscillent dans ce mouvement jusqu’à ce qu’elles aient pris la 
position convenable. Il en est de même chez le pied d’alouette. 
Tant que la plante est abandonnée à elle-même, la tige des 
fleurs reste tranquille, mais dès qu’il y a déplacement entraî
nant déviation de la fleur, le stimulus spécial dû au sens de 
la gravitation agit pour incurver la tige et la ramener dans la 
position convenable.

Tous ces cas de plantes exécutant certaines courbures 
utiles, qui se produisent quand la plante est déviée de la ver
ticale, et qui cessent quand la position normale est retrouvée, 
tous ces cas paraissent à l’auteur ne pouvoir s’expli
quer que par la théorie d’après laquelle la gravitation 
agit, non pas comme une action mécanique, mais comme un 
avertisseur, que les plantes peuvent négliger complètement, 
ou, suivant les circonstances, interpréter à leur façon.

M. Francis Darwin, cherchant à découvrir la partie de la 
plante qui lit le signal résultant de la gravitation, établit que 
ce n’est pas nécessairement la partie qui exécute le mouve
ment corrélatif. De même qu’il y a chez les animaux des 
mouvements réflexes dont le stimulus a un siège différent du 
siège du mouvement et est transmis à ce dernier par la ma
chinerie nerveuse qui transmet le stimulus par l’intermé
diaire d’un centre nerveux, de même chez les plantes il y a 
une région de perception, une autre de motilité et enfin la 
transmission d’une influence de la partie qui perçoit la sensa
tion à la région qui exécute le mouvement.

Pour les cas de l’inflexion de la tige de Setaria vers la 
lumière et sous l’influence de la lumière, les expériences dé
montrent quola lumière n’agit pas comme stimulus sur la tige qui 
est cependant le lieu de la flexion, mais sur la pointe, sur le 
sommet de la tige de Setciria. La tige qui s’infléchit n’est pas 
impressionnée par la lumière ; et le sommet ou pointe qui 
est impressionné ne s’infléchit pas. La pointe est donc l’or
gane de perception, la tige est la région motrice, et il est 
clair qu’une influence est transmise de la pointe à la tige. Il 
y a là une sorte de réflexe sans le mécanisme spécial de trans
mission ou de réflexion que constituent les appareils nerveux
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chez les animaux. Pour la sensibilité à la gravitation des 
racines les expériences de Ch. Darwin, de Pfeffer et Czapek 
et de Francis Darwin ont démontré que le sommet de la 
racine, la pointe, est la région dans laquelle la force de gra
vitation est perçue, que c’est la racine elle-même qui est la 
région motrice et qui s’infléchit sous l’inflaence du stimulus 
du signal qui lui est transmis par la pointe; si bien que 
Francis Darwin se croiL autorisé à reprendre les paroles de 
son père et à dire qu’il y a à peine exagération à affirmer 
que le sommet de la tige de Setaria, ou la pointe de la racine, 
agissent comme le cerveau de l’un des animaux inférieurs. 
Ce sont des avertisseurs, des régulateurs et des excita
teurs.

En présence de ces mouvements des plantes et des condi
tions dans lesquelles ils se produisent, tout en reconnaissant 
les difficultés du sujet, M. Francis Darwin se pose la ques
tion de savoir si les plantes offrent quelque chose qui per
mette de discerner une ébauche de conscience1, si les 
plantes ont des rudiments du désir ou de la mémoire ou de 
quelque autre des facultés dites mentales.

Il désire insister sur ce point que le processus qu’il a ap
pelé « action par signal » est du même type que l’action par 
association et se trouve par conséquent être de la famille de 
l’habitude et de la mémoire.

Les propriétés dont l’auteur vient de parler ont été, dit-il, 
comparées à l’instinct ; et s’il préfère les appeler des réflexes, 
c’est parce que le terme d’instinct s’applique généralement à

i. Le mot conscience n’ayant pas ici l’acception que lui donne le 
langage ordinaire, je renvoie pour fixer le sens qu’il faut lui attribuer 
dans le cas actuel à ce que j’ai déjà dit sur la conscience, dans l’Essai Con
science et conscience qui fait partie de ce volume. Darwin a voulu certaine
ment attribuer au terme conscience à propos des végétaux le même sens 
que Minot. Il s’agit ici évidemment de celte forme de la conscience géné
rale ou esprit que j’ai appelée conscience biologique ou bionomique, et 
qui n’est qu’un mode de mentalité présidant à la logique et à la coordina
tion heureuse des actes vitaux proprement dits. Comme Darwin, Minot est 
très disposé à reconnaître cette conscience aux végétaux aussi bien qu’aux 
animaux, car il la regarde comme « le phénomène fondamental de la vie 
animale tout au moins, sinon de toute vie, comme cela est tout à fait 
possible ».
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des actions ayant une base mentale indubitable; et il hésite 
encore à affirmer cette base mentale. Néanmoins, dit-il, le pro
blème peut être traité par la méthode évolutioniste et trouver 
sa solution dans l’application du principe de continuité. Cette 
application place le naturaliste en face du dilemme suivant : 
Si l’oeuf humain provient cl’un germe de protoplasme qui 
possède une qualité obscure et imperceptible qui se déve
loppe sous forme de conscience, par analogie, on peut sup
poser que d’autres corps protoplasmiques, ceux des plantes, 
par exemple, ont au moins le principe de qualités similaires. 
Mais en renversant l’argument, si un corps protoplasmique, 
celui des plantes, par exemple, peut accomplir les fonctions 
essentielles d’une chose vivante sans posséder une conscience, 
la valeur supposée de la conscience chez l’homme n’est 
qu’une illusion, et l’homme n’est, comme la plante, qu’une 
machine, qu’un automate.

« Sans entrer davantage dans la question, dit l’auteur 
cité, je me contenterai de dire pour le moment qu’il n’y a 
rien de non scientifique à classer ensemble plantes et 
animaux à un point de vue psychologique. A cet égard je 
puis m’appuyer sur l’avis d’un physiologiste bien connu, 
M. James Ward, qui arrive à cette conclusion que l’esprit 
est toujours impliqué dans la me. Le même auteur fait 
remarquer que ce serait à peine aller trop loin que de dire 
que « la conception d’Aristote d’une âme clés plantes est 
soutenable, même aujourd’hui, du moins aussi soutenable 
que peut l’être une notion do ce genre à une époque où les 
âmes ne sont plus à la mode ! »

« Il serait plus commode pour moi, ajoute AI. F. Darwin, 
de me contenter de penser que les plantes sont des végétaux 
automates, comme certains philosophes se contentent défaire 
de l’homme un automate ; mais cette échappatoire ne me 
satisfait pas et j’espère que d’autres biologistes trouveront 
aussi insuffisant un point de vue cl’après lequel la conscience 
11’est plus qu’un produit accessoire, une action automatique, 
et que, avec le temps, ils arriveront à une conception défi
nitive de la valeur de la conscience dans l’économie des 
organismes vivants. Je ne doute pas, au surplus, que les faits
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que nous venons d’examiner ne doivent contribuer à rélabo- 
ration de cette large conception psychologique. »

Les considérations qui précèdent ont pour la question de 
la valeur et de la nature de l'instincl chez les plantes une 
signification qui n’échappera pas à la sagacité du lecteur. 
Elles appuient fortement cette conception dont je me fais ici 
l'interprète et le défenseur, à savoir que l’instinct étant chez 
les plantes la manifestation d’une mentalité plus ou moins 
rudimentaire et inconsciente, peut trouver chez les animaux 
une base mentale de même nature, et ne doit donc être 
expliqué, ni par un pur mécanisme, ni par un aveugle 
automatisme, ni enfin par ile souvenir héréditaire et devenu 
inconscient d’une activité mentale manifestée antérieurement 
chez les ancêtres par de hautes facultés raisonnantes aussi 
conscientes que perfectionnées. C’est là la conclusion qui 
intéresse avant tout la solution de la question de l’instinct 
dont nous avons entrepris ici l’examen. Et on effet, ces actes 
instinct ils des végétaux ne sauraient évidemment être consi
dérés comme des actes primitivement réfléchis voulus et con
scients, devenus inconscients par l’éffet de l'habitude et 
transmis comme tels par l’hérédité.

De tout ce qui précède il me semble que nous pouvons 
tirer quelques conclusions intéressantes sur la nature de 
l’instinct.

Les actes instinctifs nous paraissent en effet des réponses 
aux besoins de l'Organisme, des actes accomplis dans l’inté
rêt de la conservation de l’individu et de l’espèce et qui, 
quoique réglés suivant un dessein logiquc el rationnel, n’ont 
point eu pour point de départ une délibération raisonnée, 
réfléchie, et pour forme première le caractère d’un acte 
vol o n ta i re conscient

Si l’organisme éprouve des besoins et des aspirations, il a 
en lui les énergies nécessaires pour y satisfaire dans la me
sure 0Ï1 l’exigent son existence normale et son bien-être 
physiologique. Le pouvoir considérable •d’adaptation que 
manifestent clairement les êtres vivants en sont des preuves
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irréfutables. Quand l’organisme change de milieu et se 
trouve placé dans des conditions nouvelles, sans que la 
réflexion et la volonté conscientes aient nécessairement à 
intervenir, il se modifie pour s’adapter aux exigences de ce 
nouveau milieu, et il le fait avec une ingéniosité, avec une 
logique qui n’ont rien à envier aux résolutions résultant 
d’une savante réflexion. Ces adaptations sont en réalité des 
actes instinctifs, des opérations effectuées par l’organisme 
sous l’influence et la direction d’une mentalité inconsciente, 
mais logique et rationnelle. La faculté d’adaptation peut 
donc* nous éclairer sur la nature de l’instinct, car elle est au 
fond elle-même un instinct.

11 n’est cependant pas douteux que parmi les actes qui 
sont considérés aujourd’hui comme dépendant de l’instinct, 
il y a une distinction à établir. En effet, à côté des actes 
proprement instinctifs, c’est-à-dire instinctifs dès l’origine, 
il se trouve des actes qui, d’abord réfléchis et conscients, sont 
devenus irréfléchis et inconscients par l’effet de l’habitude 
et de l’hérédité. Ce sont là des pseudo-instincts qu’il faut 
distinguer des vrais instincts d’une origine bien différente. 
On conçoit combien il est naturel et explicable que Romanes, 
Per rier, Haeckel et d’autres désignent comme instincts 
secondaires tous les instincts compliqués qui paraissent an 
premier abord avoir exigé pour leur formation première des 
actes d’une mentalité supérieure et des opérations intellec
tuelles perfection nuées. Mais je m’élève contre cette réparti
tion arbitraire des actes instinctifs élevés, et je pense 
fermement que beaucoup d’entre eux appartiennent aux 
instincts primordiaux et sont dus en réalité à une impulsion 
primordiale dont la nature n’est au fond qu’une mentalité 
rudimentaire et inconsciente.

Aussi, sans nier ce qu’il y a d’ingénieux et de séduisant 
dans les vues de Romanes et de Ed. Perrier, je ne puis les 
considérer comme donnant des instincts secondaires ou supé
rieurs des animaux et des insectes hyménoptères annuels 
en particulier une explication d’une portée générale et s’ap
pliquant à tous les cas. Pignons un exemple qui nous per
mettra d’être clair.
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On sait que le Sphex occitanicas, espèce de guêpe, pond 
ses œufs dans des loges qu’il a creusées dans le sable. Dans 
chaque loge est déposé un seul œuf. Tandis que l’animal 
adulte vit de matières fluides et végétales, le miel des fleurs, 
la sève des arbres, la larve ne peut vivre que de proie 
vivante. Le sphex ayant besoin de fermer chaque loge après 
y avoir déposé l’œuf unique qu’elle renferme, il faut de toute 
nécessité que la proie que l’animal destine à nourrir la larve 
y soit déposée et enfermée avec lui. Pour le Sphex, la proie 
est une énorme sauterelle armée de puissantes mâchoires et 
de pattes hérissées de griffes et de piquants. Le problème à 
résoudre est complexe : placer dans la loge une proie vivante 
redoutable, mais avec la chance presque certaine, ou bien 
que la proie détruira la loge et reprendra sa liberté, ou bien 
que l’œuf ou la larve seront maltraités et tués par leur 
compagnon de prison. 11 ne faut pas songer à placer dans 
la loge une proie déjà tuée; car avant que la larve soit née 
et ait pu la dévorer, la proie se dessèche ou entre en putré
faction et la larve la refuse comme nourriture. Le Sphex 
repousse ces deux solutions très imparfaites de la difficulté, 
et en choisit d’emblée une troisième entièrement efficace et 
merveilleuse. Il pique le gros héphippiger de son dard veni
meux justement à la face inférieure de la région thoracique, 
et il atteint par là les gros ganglions nerveux thoraciques 
dans lesquels il injecte son venin paralysant et curarisant. La 
proie est par là plongée dans une sorte d’immobilité léthar
gique qui, tout en supprimant la faculté motrice, respecte la 
vie pendant une durée suffisante et prévient la putréfaction. 
La larve naissante trouve ainsi à sa disposition de la chair 
fraîche, seule nourriture qui lui convienne.

Voilà ce que font les Sphex et comme eux les Pompiles, 
les Crabrons, les Odyuercs, les Scolies. C’est là un fait ex
trêmement remarquable et qui touche au merveilleux et à 
l’incompréhensible, si l’on songe que ces mères devront 
atteindre le terme de leur existence dès que la ponte est 
achevée, accomplissant des actes si extraordinaires pour des 
êtres qu’elles ne verront jamais, pour une progéniture qu’elles 
ne connaîtront pas, pour des enfants posthumes.
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En outre le merveilleux s’accroît de cette circonstance que 
les enfants n’ayant pas connu leur mère morte avant leur 
venue au jour, n’ont pu recevoir d’elles les avertissements et 
les leçons dictées par l’expérience des parents, .l’ai à peine 
besoin de faire remarquer combien est embarrassante pour 
la science l’explication de pareils faits.

Sans vouloir exposer ici toutes les explications proposées, 
je vais me borner à trois que je discuterai et apprécierai. 
Elles résument d’ailleurs les quatre points de vue principaux 
sous lesquels a été envisagée la question à résoudre.

L’opinion la plus répandue parmi les naturalistes et les 
philosophes a rapporté les mœurs si remarquables du Sphex, 
de la Scolie, etc., à un pur automatisme. Cette opinion qui 
concordait si bien avec la doctrine cartésienne faisant des 
animaux de purs automates, de véritables machines aveu
gles est a peine soutenable aujourd’hui. Je crois que le nom
bre des naturalistes qui refusent aux bêtes toute intelligence 
et en font de pures machines tend de plus en plus vers zéro ; 
et le groupe des hyménoptères auquel appartiennent les ani
maux que nous étudions actuellement fournit d’autre part 
des preuves si irrécusables d’intelligence et même d’intelli
gence déjà perfectionnée qu’il n’est pas permis de considérer 
les actes si étonnants et si logiques, si rationnels que nous 
avons relatés, comme constituant de purs actes mécaniques 
d’où la mentalité serait exclue.

Les trois solutions qu’il me reste à discuter comportent 
donc l’intervention de l’intelligence, l’intervention d’une 
mentalité non douteuse, mais la comprennent d’une manière 
différente. Dans l’une comme dans l’autre de ces interpré
tations des faits, les actes accomplis par les hyménoptères 
fouisseurs, et par le Sphex en particulier, sont actuellement 
des actes puremennt instinctifs et comme tels soustraits à 
l’influence des opérations mentales conscientes, c’est-à-dire 
à la réflexion, à l’expérience personnelle, à l’éducation, au 
calcul, à la volonté proprement dite. Il y a à la base de ces 
actes, des constructions cérébrales qui ordonnent et-qui règlent 
tout sans que l’intelligence proprement dite, la raison aient 
lieu d’intervenir.

285
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Mais ce qui sépare profondément l’une de l’autre ces trois 
interprétations instinctives des mœurs du Sphex actuel, c’est la 
concèption de l’état initial, de l’origine première de ces dispo
sitions instinctives. Pour les uns et parmi eux surtout, Romanes, 
Edmond Perrier, ces instincts s’expliquent par l’intervention, 
chez les ancêtres de ces animaux, de l’intelligence et par con
séquent de l’observation, de l’imitation, de la réflexion, de 
l’éducation, de la mémoire, pour accomplir des actes qui 
sont sortis peu à peu de leur conscience pour devenir incon
scients c’est-à-dire instinctifs chez leurs descendants (Perrier, 
« L’Instinct », Bulletin de lInstitut psychologique interna
tional, décembre 1901).

A cette conception on peut opposer dès l’abord une objec
tion très grave ainsi formulée par Perrier : « Il y a dans 
la nature actuelle des animaux annuels en quelque sorLe, en 
tête desquels se placent les insectes et à qui leur courte vie 
ne permet ni d’observer, ni d’imiter et qui possèdent 
cependant de merveilleux instincts, sinon les plus merveil
leux de tous. »

Perrier a essayé d’y répondre. Il l’a fait avec beaucoup 
d’esprit, d’ingéniosité et avec non moins de science quant au 
fond et d’élégance dans la forme. Voici le schéma de son 
argumentation : pendant la période primaire de notre globe, 
les insectes seuls représentèrent dans le monde le mouve
ment et la joie. Pour eux la longue période de douce tempé
rature qui semble n’avoir cessé qu’après les débuts de l’épo
que tertiaire fut un véritable âge d’or. Leur vol les mettait à 
l’abri des carnassiers terrestres et ils n’avaient pas à redouter 
la rigueur des hivers. Aussi leur vie était-elle de longue 
durée ; leur grande taille permet de le supposer. Dans le 
calme d’une longue et heureuse vie, des insectes privilégiés 
purent accomplir des opérations mentales qui nous étonnent 
aujourd’hui. Rien n’empêchait les générations mêlées et che
vauchant, de transmettre aux suivantes ce qu’elles avaient 
appris. De là des habitudes traditionnelles qui créèrent des 
mécanismes organiques et nerveux d’abord personnels, puis 
héréditaires.

Quand arrivèrent le froid et les hivers, le froid tua la plu
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part des insectes ; mais heureusement la période qui sépare 
la naissance de l’état adulte a chez les êtres vivants une ten
dance à se raccourcir. C’est ce qui eut lieu pour un certain 
nombre d’insectes qui réussirent à faire tenir leur dévelop
pement dans l’espace d’une belle saison, de manière à ce 
que les opérations de la ponle eussent lieu avant la fin de 
l’automne. La mort peut alors survenir sans que l’espèce ait 
à en souffrir, mais la vie de l’insecte est réduite à quelques 
mois. Les générations sont alors séparées par la durée de 
l’hiver et sont sans relations les unes avec les autres; l’expé
rience personnelle et l’éducation sont supprimées par la briè
veté de la vie. Désormais les opérations intellectuelles dispa
raissent, et il ne reste que les mécanismes héréditairement 
acquis et jadis organisés par l’intelligence.

Quelques insectes vivant en société (abeilles, termites, 
fourmis) abrités dans leurs nids ont bravé l’hiver; et 
grâce a leur vie prolongée l’expérience et l’observation de
viennent possibles chez eux ainsi que l’éducation et l’imita
tion. La science acquise par les individus les plus intelligents 
produit des modifications qui se transmettent par hérédité. 
Ainsi a l’automatisme de l’instinct, l’intelligence vient-elle à 
tous les degrés mêler son merveilleux opportunisme. De là 
les mœurs sociales si remarquables de ces insectes. « L’his
toire des insectes sociaux sur qui les hivers n’ont pas eu de 
prise confirme donc que l’intelligence était la forme initiale 
de la mentalité des insectes ; leurs instincts d’aujourd’hui ne 
sont que les épaves ou si l’on veut les témoins de leur intel
ligence passée. »

Voilà la théorie de Perrier et Romanes. Ce qui la carac
térise c’est : i° qu’elle met à la hase et à l’origine de l’instinct 
des opérations vraiment intellectuelles, observation, éducation, 
c’est-à-dire l’expérience enseignée, raisonnement; 20 qu’elle 
suppose et exige l’hérédité des caractères et des qualités ac
quis ; 3° qu’elle fait de l’instinct un acte primitivement libre et 
intellectuel qui crée un mécanisme et qui devient enfin de 
1 automatisme héréditaire.

Quelque séduisante que soit cette théorie, je ne crains pas 
de dire qu’elle repose sur une équivoque et sur une confu-
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sion. De ce que des actes intellectuels viennent presque 
toujours se mêler aux actes instinctifs, de ce que ce que j’ai 
appelé le noyau instinctif se recouvre presque toujours d’un 
revêtement intellectuel et rationnel même, Perrier conclut à 
une identité d’origine et de nature de ces deux ordres 
de mentalités : la mentalité instinctive et la mentalité 
intellectuelle. Là est l’erreur. S’il est des cas où ces deux 
mentalités sont difficiles à séparer, il en est d’autres où on 
ne doit pas les confondre. Je crois que les premiers cas se 
rapportent surtout à des actes spéciaux qui ne sont pas liés 
intimement et directement à des nécessités biologiques ou, 
comme on le dit, à la bionomie de l’animal. Les habitudes 
contractées par la répétition fréquente et prolongée de cer
tains actes tels cpie les jeux des animaux sont dans ce cas. 
Ils finissent par acquérir l’inconscience qui eii fait des pseudo
instincts, tandis que les instincts vrais, ceux qui sortent des pro
fondeurs de l’organisme ont pour base et origine toute autre 
chose que l’intelligence raisonnante. Le cas du Sphex me 
paraît très nettement être dans ce dernier cas.

Si l’instinct était toujours le résultat de la transformation 
d’actes intellectuels en actes inconscients, il devrait arriver que 
les instincts les plus remarquables se trouveraient précisément 
chez les animaux les plus intelligents. Cela ne paraît pas être 
la vérité. Darwin prétend que « l’homme a peut-être un peu 
moins d’instincts que les animaux les plus rapprochés de lui », 
et que les instincts des animaux supérieurs sont moins nom
breux et ]ilus simples que ceux des animaux inférieurs (On
line de l'homme). Il est certain qu’il n’y a ni chez l’homme, 
ni chez les animaux les plus rapprochés de lui, un instinct 
comparable pour le merveilleux de la conception et pour 
l’inconcevable précision dans la difficulté de l’exécution, au 
cas du Sphex et des hyménoptères fouisseurs. Darwin a cer
tainement raison ; et quand James (Principes de psychologie) 
Pouchct (Revue des Deux-Mondes, 1870), Alix (.L’Esprit des 
bêtes, 1890) prétendent, le premier que l’homme est l’être 
qui a le plus d’instincts, et les deux derniers que ce sont jus
tement; les animaux les plus intelligents qui ont les instincts 
les plus nombreux, ils commettent une erreur provenant de
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ce qu’ils confondent avec les vrais instincts les phénomènes à 
demi instinctifs ou plus justement pseudo-instinctifs qui ré
sultent uniquement d’habitudes acquises dans des domaines 
qui ne sont point radicalement liés avec les nécessités et les 
impératifs biologiques.

El d’ailleurs peut-on raisonnablement supposer que certains 
instincts ont une origine intellectuelle et résultent d’une 
observation et d’une expérience conscientes ? Peut-on rai
sonnablement supposer que le serpent Pithon, dont l’intel
ligence est loin d’être remarquable, couve ses œufs (ce qui 
est exceptionnel chez les serpents), parce qu’il a d’abord 
pensé qu’il était bon de le faire, que cela assurerait et bâte
rait l’éclosion de sa progéniture; et qu’ayant contracté cette 
habitude, il l’a transmise à tous ses descendants comme 
tendance et habitude instinctives et .héréditaires? Je ne le 
pense pas ; et je dirai avec James que la poule couveuse n’a 
pas reçu ses lumières à cet égard d’expériences personnelles, 
ni d’expériences faites par ses ascendants, et qu’il ne se passe 
chez elle d’autre processus psychique que le sentiment qu’un 
œuf est « l’objet sur lequel on ne saurait jamais rester trop 
longtemps assis » (W. James, The Principes of Psychology, 
London, 1891).

Nous verrons d’ailleurs que le cas du Sphex est suscepti
ble d’une explication rationnelle, mais où l’instinct se pré
sente sous une forme complexe, combinaison de plusieurs 
instincts. Mais il m’est impossible de concevoir comment 
les premiers Sphex ont pu, par de vraies opérations intel
lectuelles, par des volitions raisonnées, arriver à comprendre 
et à savoir que le seul point qui assure l’effet toxique de leur 
venin sur l’Ephippiger est précisément la place occupée par 
les ganglions nerveux thoraciques qui sont d’ailleurs pro
fondément cachés sous la peau et qu’il doit percer de son 
dard; et comment les mêmes ancêtres des Sphex ont compris 
que leur dard porterait là du venin paralysant et hypnoti
sant; et comment leur larve ne saurait subsister qu’à la 
condition de leur donner une pâture ainsi immobilisée 
quoique vivante. Et d’ailleurs, si les Sphex primitifs n’ont 
pas usé de cette science si profonde et de ces processus si 
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merveilleux (car une telle éducation de l’espece a certaine
ment exigé une longue période), comment ont vécu les larves 
correspondantes, comment se sont-elles alimentées? C’est 
encore là une difficulté à résoudre et elle n’est pas la seule.

Yoilà quelques objections ; et elles sont certes loin de repré
senter toutes celles dont la théorie est passible. Je me borne 
à elles pour le moment. J’aurai l’occasion d’y revenir.

J’ai dit que l’opinion de Perrier suppose démontré le 
principe lamarckien de la transmission héréditaire des ca
ractères acquis.

Darwin est loin d’avoir attaché à cette transmission des 
caractères acquis autant d’importance qu’a la transmission 
des caractères innés provenan t de la variation et fixés par la 
sélection naturelle. Je me garde certes bien de faire à la 
théorie de Perrier et des psychologues animaliers modernes 
le reproche de reposer sur la doctrine lamarckienne que je 
crois bien plus vraie et bien plus générale que la doctrine 
darwinienne.

Mais je partage l’opinion de Darwin quand il dit qu’ « il 
est facile de démontrer clairement qu’il est impossible que 
les instincts les plus merveilleux que nous connaissions, 
c’est-à-dire ceux des abeilles de ruche, et ceux de bien des 
espèces de fourmis aient été acquis par l’habitude » (Origine 
des espèces).

Pour lui la majorité des instincts complexes semblent avoir 
été acquis d’une tout autre façon, c’est-à-dire parla sélection 
naturelle des variations d’actes instinctifs simples. Darwin 
connaît donc deux sources de l’instinct : la principale est la 
sélection naturelle, l’autre moins imporante la transmission 
héréditaire d’actes intelligents, c’est-à-dire la transmission 
héréditaire de caractères acquis.

Il résulte de là que pour Darwin la plus grande part des 
instincts a pour point de départ la variation naturelle, base 
des processus de la sélection, en dehors de l’intervention de 
l’intelligence. Ce sont donc dèsleur origine des actes non intel
ligents; quelques instincts seulement seraient dûs à des actes 
intelligents devenus habituels et transmis héréditairement. Ce 
sont ceux que je considère comme des pseudo-instincts.
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Son disciple Romanes, suivant de très près ce jugement 
a distingué les instincts primaires et secondaires ; les instincts 
primaires sont ceux qui, sans collaboration de l’intelligence, 
ont été acquis par la sélection naturelle, et les instincts 
secondaires sont ceux qui sont dûs à l’élimination ultérieure 
de l’intelligence et sont par conséquent des actes qui, dans 
des générations antérieures, étaient dûs à l’intelligence, mais 
qui se sont automatisés plus tard par la transmission héré
ditaire.

Pour moi je considère qu’il y a une distinction plus profonde 
à établir et qu’il ne faut considérer comme vrais instincts que 
ceux qui se sont constitués en dehors de l’intervention de l’in
telligence. Lesautres sont de faux instincts, des pseudo-instincts, 
des actes habituels ayant revêtu la forme de l’instinct, mais n’en 
ayant pas la nature et l’essence, en ce sens que s’ils peuvent 
jouer dans la vie un rôle utile et même important, ils n’ont 
pas avec les profondeurs de l’être vivant les liens étroits et 
nécessaires qui constituent pour les vrais instincts des impé
ratifs biologiques.

Je crois donc que les vrais instincts ne doivent pas être 
rapportés quant à leur source à des actes vraiment intellec
tuels, et que leur origine doit être cherchée ailleurs. En cela 
je suis d’accord avec Darwin et Romanes pour ce qui a trait 
a ce qu’ils ont appelé l’un les instincts innés et fixes et l’autre 
les instincts primaires. Je pense avec eux que les vrais ins
tincts sont innés. Mais je ne puis partager l’idée de Darwin 
et de Romanes qui attribue l’origine de ces instincts vrais à 
la variation. La variation est en effet pour Darwin un pro
cessus mystérieux dont la raison et la logique nous échappent 
et en vertu duquel les organismes vivants subissent des 
changements de toute sorte, de toute importance et de toute 
valeur. Ces changements ou variations sont le point de dé
part des transformations qui aboutissent à créer les espèces.
U n fait qui les caractérise, c’est qu’elles peuvent présenter des 
valeurs et des significations très diverses, étant les unes in
différentes, les autres favorables, les autres même nuisibles 
aux organismes porteurs. La sélection naturelle s’exerçant 
sur ces formes nouvelles produit de la variation, assure la
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survivance de celles qui octroient à leurs porteurs des apti
tudes supérieures et condamne à un moindre succès ou même 
à la disparition celles qui ont été moins bien douées par les 
effets de la variation.

Avec Lamarck et un nombre toujours croissant de natura
listes actuels, je ne pense pas que telle soit la loi fondamentale 
qui préside aux perfectionnements des êtres organisés, et par 
conséquent à l’apparition et à l’évolution des instincts. Je 
crois en effet que les variations dont les organismes sont le 
siège ne sont point dépourvues d’une orientation générale 
qui, à travers des tâtonnements évidents, finit par l’emporter 
dans la réalisation de l’évolution des organismes. L’adapta
tion aux conditions du milieu, l’habitude physiologique, les 
nécessités de la fonction et par conséquent les besoins de 
l’organisme, et disôns-le en insistant, une influence interne, 
une impulsion, une tendance non douteuses impriment aux 
êtres organisés des directions déterminées qui leur donnent 
des caractères nouveaux et en font des formes ou des espèces 
nouvelles.

Des formes nouvelles, des besoins nouveaux, des condi
tions organiques ou biologiques nouvelles appellent des 
facultés, des énergies nouvelles; et je crois fermement que 
les instincts vrais, ceux qui tiennent aux conditions intimes 
et fondamentales des organismes trouvent leur origine dans 
cette adaptation, en dehors de toute intervention voulue et 
réfléchie de l’intelligence. Ces instincts constituent des ré
ponses logiques et rationnelles, sinon raisonnées, réponses 
inconscientes ou subconscientes dès le début, aux aspirations 
et aux exigences de l’organisme. Car si l’organisme a en lui- 
même des besoins et des aspirations, il a également en lui 
les énergies nécessaires pour y satisfaire dans la mesure que 
l’exigent son existence normale et son bien-être physiolo
gique. Le pouvoir considérable d’adaptation que mani
festent si clairement les organismes en sont une preuve irré
futable.

Peut-être trouvera-t-on dans la complexité et la finalité 
si étonnantes deS instincts et de quelques-uns en particulier 
une objection à faire à la manière de voir que j’expose ici.

LINSTINCT 2 q3
Il paraît en effet plus facile de les expliquer par des opéra
tions intellectuelles autrefois conscientes, parce que nous 
sommes familiarisés avec la complexité et le caractère ration
nel et prévoyant de ces opérations. Mais comme le fait juste
ment remarquer James (Principes of Psychology), la com
plexité et la finalité étonnantes des instincts, ne sont ni plus 
étonnantes, ni plus inexplicables que la grande complexité et la 
finalité du reste de l’organisme. Or il ne nous vient pas à la 
pensée de soutenir que ces dernières sont dues à des opéra
tions intellectuelles proprement dites, mais nous les rappor
tons comme cause aux forces qui président au développement 
des organismes et aux échanges organiques, c’est-à-dire à 
des lorces ayant une orientation déterminée et obéissant à 
une tendance finaliste incontestable. L’organisme n’a pas 
besoin de l’intervention de l’intelligence raisonnante pour 
donner à sa construction dynamo-organique ses mécanismes 
et ses fonctions complexes et merveilleuses. 11 n’a pas plus 
besoin de cette même intelligence pour donner aux instincts, 
c’est-à-dire à des combinaisons organo-dynamiques d’un 
autre ordre leur existence et leur fonctionnement.

L instinct n’a donc pas pour moi sa source dans l’intel
ligence proprement dite. Il est le fruit de l’organisme vivant, 
et appartient au psychisme général des organes auquel les 
centres nerveux automatiques servent de lieu de concentra
tion et de coordination. «C’est, comme le dit justement 
Schneider (Der thierische Wille, p. 6i) l’impulsion à une 
action du but de laquelle l’individu n’a pas conscience, mais 
qui malgré cela mène au but » ; ou bien, comme le dit Her
bert Spencer, « les instincts proprement dits sont des activi
tés réflexes complexes » et où l’intelligence proprement 
dite n’a pas de part essentielle, pas plus qu’elle n’en a dans 
les contractions réflexes de l’estomac ou des vaisseaux.

Mais à la base de l’instinct comme à celle des réflexes se 
trouve une mentalité rudimentaire et inconsciente, celle qu i 
préside aux opérations générales des organismes, et qui est 
peut-être inséparable de la vie et est peut-être la vie même 
À ce point de vue la conception de l’instinct peut être singu
lièrement élargie, car la vie des cellules, les lois des échanges
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et des transformations dont elles sont le siège, les fonctions 
auxquelles elles correspondent, sont aussi de véritables 
instincts; et la vie organique est dans son ensemble une 
accumulation merveilleuse d’instincts cellulaires et molé
culaires qui sont autant de formes rudimentaires de menta
lité.

Telle est la notion de l’instinct à laquelle je crois devoir 
m’arrêter. La considération des organismes animaux suffi
rait certainement à l’asseoir dans mon esprit; mais les 
instincts non douteux et parfois aussi merveilleux dont le 
monde des plantes nous fournit bien des exemples, sont bien 
de nature à me confirmer dans cette appréciation de l’instinct 
comme effet d’impulsions émanant de l’organisme vivant, 
impulsions inconscientes sans doute, mais de nature men tale, 
et ayant pour but de répondre à des nécessités biologiques 
relatives soit à la conservation de l’individu, soit à celle de 
l’espèce.

On reprochera peut-être, à la conception de l’instinct que 
je viens d’exposer, de donner des actes instinctifs compliqués 
et étonnants, comme ceux du Spliex languedocien par 
exemple, une explication qui n’explique rien, et qui invoque 
le merveilleux pour donner une explication rationnelle du 
merveilleux. Il pourra paraître que la théorie de Perrier, de 
Romanes, et d’autres, faisant de ces instincts élevés et com
plexes l’héritage, les épaves, ou les témoins de l’intelligence 
des ancêtres, il pourra paraître, dis-je, que cette théorie qui 
ne fait pas intervenir un facteur nouveau, et qui s’explique 
par le connu, par la notion justement acceptée de l’intelli
gence des insectes par exemple, donne à l’esprit plus complète 
satisfaction que la théorie qui invoque l’intervention d’une 
mentalité spéciale dès l’origine, c’est-à-dire de l’instinct tel 
que je le conçois. Mais je ne crains pas de dire que c’est là 
une grande erreur ; et que la théorie qui invoque l'intelligence 
comme source première des instincts exige de la raison bien 
plus de concessions que la théorie qui croit que l’instinct 
proprement dit a eu pour origine un instinct qui est resté 
tel, plus ou moins modifié et perfectionné.

La méthode de raisonner qui veut, qu’avant de cherche
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une explication des phénomènes, dans l’extraordinaire ou 
dans l’inconnu, on demande cette explication aux moyens 
ordinaires et connus, est certainement rationnelle et légitime. 
Mais encore faut-il ne pas en faire une règle absolue et 
tyrannique, et faut-il aussi savoir s’adresser aux moyens 
nouveaux, et ne pas les repousser a priori. En agissant autre
ment en effet on risque de méconnaître l’explication vraie. 
C’est là ce qui arrive le plus souvent quand des phénomènes 
inattendus, étrangers aux catégories déjà connues s’offrent à 
l’étude des savants, et réclament une explication. C’est ce 
qui a eu lieu pour l’électricité, pour la gravitation, pour le 
cours des astres, pour lé téléphone, et pour tout ce groupe 
de phénomènes qui sous le nom de phénomènes psychiques 
commencent à jeter le trouble dans la sereine quiétude des 
savants conservateurs. Cette méthode qui suppose qu’il n’y 
a de réel que ce que nous connaissons déjà, peut conduire 
aux plus grandes erreurs et doit être fort surveillée dans son 
application.

Pour ce qui a trait à la question actuelle, je crois qu’il ne 
me sera pas difficile de montrer que les actes instinctifs 
même les plus complexes peuvent trouver une explication 
plus facile, plus simple et plus rationnelle, si on les consi
dère comme dus à des instincts qui ont été tels dès leur 
origine, qu’en leur attribuant une origine intellectuelle.

Mais avant d’entreprendre cette démonstration qui portera 
sur quelques exemples particuliers d’instincts compliqués et 
particulièrement remarquables, je tiens à examiner la ques
tion générale de la relation chronologique qui, dans l’évolu
tion du monde animé, a dû exister entre le conscient et l’in
conscient, ou pour parler plus exactement entre le conscient 
et le subconscient.

Minot dans le discours déjà cité sur la conscience au point 
de vue biologique, invoque à la fois la conception d’homo
logie, c’est-à-dire les ressemblances et les traits communs 
qui relient tous les animaux malgré leurs formes variées, 
pour affirmer l’évidence de l’existence chez les animaux d’une 
conscience homologue à la conscience humaine. Pour lui, il
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paraît inévitable d’admettre que la conscience s’étend d’un 
bout à l’autre du règne animal. Pour lui encore le dévelop
pement et le perfectionnement de la conscience ont été les 
facteurs les plus importants et en réalité l’élément dominant 
de l’évolution des séries animales.

La conscience a donc un rôle essentiel dans l’évolution 
animale, et ce rôle sera compris et expliqué par cette seconde 
hypothèse que les actions de la conscience sont primaires, 
et les actions réflexes et instinctives sont secondaires. Donc 
les actions conscientes auraient été, pour le bénéfice de l’or
ganisme, transformées en réflexes et instincts.

C’est là, on le voit, une formule générale de la théorie 
de Romanes et Perrier sur l’origine des instincts. Exami- 
nons-la, comme théorie générale, et pesons les arguments 
généraux que l’on produit pour l’appuyer.

Minot avoue que « malheureusement, il faut surtout comp
ter sur les expériences physiologiques et psychologiques de 
l’avenir pour établir la vérité de cette hypothèse ».

Cependant, dit-il, « sa vérification est suggérée par cer
tains faits » appartenant à la physiologie comparative du 
système nerveux des vertébrés, et qui tendent à montrer que 
chez certaines formes inférieures (amphibiens) un certain 
degré de conscience préside aux fonctions de la corde spinale, 
vouée, chez les mammifères, aux actions réflexes.

Je présume que Minot fait ici allusion à ce fait qu’une gre
nouille décapitée exécute des mouvements convenablement 
appropriés et combinés, pour se soustraire à une pression 
ou à l’action corrosive d’un acide. Ces mouvements que l’on 
a rapportés à une « âme spinale » par opposition à Y âme 
cérébrale, sont certainement des mouvements involontaires et 
inconscients. Ils peuven t dénoter l’existence dans la moelle de 
la grenouille d’une synthèse de sensations, d’activités et de 
souvenirs, qui constituent bien une conscience, non une con
science clairvoyante et lucide, mais en réalité une conscience 
obscure et latente, une subconscience. Ils ne démontrent 
donc pas que la conscience lucide a existé chez des vertébrés 
inférieurs, et qu’elle en a disparu ultérieurement pour faire 
place à l’inconscient dans l’évolution des vertébrés.
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Cette conclusion est réellement une énormité, et la seule 
qu’on puisse tirer légitimement du fait de la grenouille, 
c’est que l’inconscient ou subconscient a existé d’abord aussi 
bien dans la moelle que dans le cerveau, tant que ce dernier 
organe a conservé un faible développement et une organisa
tion inférieure, et qu’à mesure que le cerveau s’est élevé la 
conscience lucide s’est développée, et s’est substituée au sub
conscient dans le cerveau, tandis que la moelle continuait à faire 
partie du domaine du subconscient. Rien ne démontre certes 
que la moelle des vertébrés supérieurs n’est pas comme celle 
des amphibiens le siège d’une subconscience. Les réflexes que 
M inot lui attribue à l’exclusion de toute action consciente, 
sont aussi en réalité des phénomènes de conscience, mais de 
conscience organique, de conscience biologique. L’erreur de 
M inot provient de ce qu’il ne s’est pas fait du domaine de la 
conscience une idée suffisamment claire et complète. Il y a 
dans la moelle des vertébrés supérieurs une subconscience, 
une conscience organique et biologique ; et si les expériences 
et les vivisections ne semblent pas en déceler la présence aussi 
clairement que chez les amphibiens, on ne saurait tirer une 
conclusion négative de son existence. La suppression du cer
veau, organe très important, et dominateur chez les verté
brés supérieurs, a sur la moelle une influence perturbatrice 
autrement grande que chez les vertébrés inférieurs. Elle est 
donc de nature à altérer les manifestations de cet organe et à 
en masquer les virtualités.

Prétendre que la conscience a précédé les réflexes et les 
instincts, me paraît tout à fait en contradiction avec tout ce 
que nous enseigne l’évolution du règne animé, si toutefois 
on entend par conscience, la conscience lucide et clairvoyante 
se connaissant elle-même.

Les réflexes et les instincts qui appartiennent à la con
science obscure ou subconscicnce existent chez les végétaux; 
et l’on ne saurait penser, pour ces représentants d’un degré 
inférieur de l’évolution, à une conscience ayant précédé les 
réflexes et les instincts et ayant été remplacée par ceux-ci 
dans l’évolution du règne végétal.

En outre, l’examen de l’embryon de l’enfant et des
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animaux nous montre-t-elle le conscient ouvrant les pre
miers horizons de la vie animale et présidant aux premiers 
actes du développement psychique et physiologique ? Je crois 
qu’il serait malaisé de le soutenir. Il faudrait pourtant qu’il 
en fût ainsi en vertu de la loi du parallélisme de l’ontogénie 
et de la phylogénie, parallélisme réel dans ses grandes lignes, 
malgré les réserves qu’il faut savoir y apporter dans une 
application trop rigoureuse et trop particulière. Les actes 
des embryons appartiennent certainement à la conscience 
biologique et sont comme tels des réflexes ou des instincts. 
Ce n’est que plus tard, souvent bien après la naissance, 
que se révèle petit à petit le rôle et l’influence d’une con
science lucide.

L’évolution phylogénétique du système nerveux, dont on 
ne saurait méconnaître la connexion étroite avec le dévelop
pement de la conscience, nous permet les mêmes constata
tions et nous impose les mêmes conclusions.

Chez les animaux inférieurs, le système nerveux n’existe 
pas comme partie différenciée; mais il n’est pas permis de 
clouter qu’il est représenté même dans les organismes mono- 
cellulaire, et dans les cellules composantes même des autres 
organismes par quelques parties, quelques éléments du proto
plasma plus sensibles que les autres et plus susceptibles de 
propager des mouvements dans le sein de la cellule.

Y a-t-il là conscience lucide? Non; mais de simples 
réflexes et des instincts, qui sont aussi du domaine de la 
conscience, mais de la conscience biologique; car ils résultent 
aussi d’une synthèse d’impressions, cl’appétences et d’appéti- 
tions, de souvenirs et d’actions, qui constituent une unité 
interne et fondamentale, une sorte d’individualité psychique 
se mouvant dans une obscurité relative.

Plus tard survient la différenciation du système nerveux, 
mais avec quelle série graduée de perfectionnements succes
sifs, qui correspondent à une ascension progressive aussi de 
la conscience biologique et de la subconscience vers la con
science lucide ! Et dans cette ascension se passent divers 
phénomènes qui méritent d’être notés. A côté, en effet, de la 
conscience lucide naissante subsistent des processus très
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nombreux qui avaient toujours appartenu en propre à la 
subconscience biologique et qui restent clans son domaine. 
Ce sont ces processus, ce sont ces actes subconscients, 
réellement primaires, qui constituent proprement les actes 
instinctifs, ceux cpii forment proprement les instincts, et 
plus spécialement ce cpie j’ai appelé les noyaux de l’ins
tinct. Mais peu à peu se manifestent d’autres processus 
qui ne sont pas primaires comme ces derniers, mais consé
cutifs et secondaires. Je veux parler de ces processus, de ces 
réactions créés par l’habitude et qui transforment peu à peu, 
par une répétition suffisante, des actes, des réactions d’abord 
accomplies consciemment, en actes ou réactions inconscientes 
ou plutôt subconscientes. Par là peuvent s’établir des habitudes 
utiles à l’individu ou à l’espèce, et qui par cela même qu’elles 
substituent à la lenteur des réactions réellement conscientes 
la rapidité des réactions subconscientes $ deviennent pour 
l’organisme individuel ou pour l’espèce une condition 
meilleure, puisqu’elle économise le temps et le travail. Mais 
quelque ressemblance qu’il y ait dans les processus généraux 
des actes instinctifs proprement dits et les processus des 
actes devenus habituels, il n’y a pas moins entre ces deux 
séries d’actes des différences très marquées d’origine et de 
nature.

Quant à l’origine, les actes instinctifs proprement dits 
sont réellement primaires. Ils sont le fruit de la conscience 
biologique et restent tels dans leur noyau et dans leur essence, 
de quelque revêtement plus ou moins complexe que la 
conscience lucide soit venue les recouvrir. Les actes habituels 
au contraire sont éminemment consécutifs et secondaires. Us 
résultent d’une transformation d'actes réellement conscients, 
voulus et réfléchis, en actes subconscients et inconscients. 
Les premiers sont les instincts proprement dits, les seconds 
des habitudes ou des pseudo-instincts.

Les relations de ces deux ordres de processus avec la 
bionomie diffèrent également. Les premiers ayant leur source 
dans les profondeurs de l’organisme et de ses besoins intimes 
sont essentiellement téléologiques et liés à une finalité toujours 
utile à l’individu ou à l’espèce.
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Il n’en est pas de même des pseudo-instincts ou des habi
tudes. Elles peuvent être utiles, mais elles peuvent aussi ne 
pas l’être; elles peuvent même être nocives. Il suffit d’étudier 
sous ce rapport les diverses races de l’espèce humaine chez 
laquelle les actes conscients plus nombreux et plus variés 
que chez les animaux ont pu créer des pseudo-instincts plus 
nombreux et plus variés que chez ces derniers. Que d’habi
tudes de races, ayant revêtu l’apparence de l’instinct, sont 
des réponses non point aux vrais intérêts de la race, mais à 
une sensualité néfaste ou à une immoralité évidente !

Il faut donc distinguer les instincts vrais et les pseudo
instincts ; et c’est en établissant clairement cette distinction 
qu’on évitera de se laisser entraîner, par un examen superfi
ciel des habitudes ou pseudo-instincts, à soutenir avec Minot 
que le conscient a précédé l'inconscient, et avec Romanes et 
Terrier que les instincts sont le plus souvent les fruits d’une 
mentalité supérieure qui s’est effacée pour laisser la place à 
des instincts aveugles et dominés par des mécanismes.

Ceci dit je vais, pour étayer les conceptions qui précèdent, 
examiner les actes si merveilleux accomplis par le Sphex 
languedocien et tâcher de les expliquer en me plaçant au 
point de vue de chacune de ces deux conceptions de l’ins
tinct.

Voici d’abord les faits très succinctement rapportés dans 
leurs traits essentiels, d’après les observations de II. Fabre.

Le Sphex languedocien est un vespide d’assez belle taille, 
et pourvu d un pédicule abdominal simple, lisse, assez long 
et Ires délié. Vers la fin de juillet il sort de son cocon où il 
a été protégé pendant une partie de l’automne, tout l’hiver, 
le printemps et une partie de l’été. Son existence libre est 
très courte puisque les premiers froids d’automne le verront 
mourir. Pendant cette existence libre, il vit de sucs végétaux 
puises dans les fleurs. Mais de bonne heure il songe à per- 
petuer la race. 11 choisit alors un plateau sablonneux et 
exposé au soleil. Dans ce sol il creuse fiévreusement des 
loges, très bien orientées, soigneusement construites, où il 
déposera ses œufs. Ces galeries coudées à deux reprises sont
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toutes semblables. C’est dans leur cavité que seront déposés 
les œufs, un œuf par loge. Des œufs naîtront, quelques jours 
après la ponte, de petites larves carnivores auxquelles une 
nourriture fraîche, saine, et pour ainsi dire vivante, est néces
saire.

Le Sphex languedocien nourrit ses larves avec de grosses 
femelles d’Ephippiger, grasses et bien nourries.

Pour cela il va à la chasse de ce gibier bien armé et d’un 
volume énorme par rapport à la taille du Sphex. Il s’agit 
d’atteindre la proie sans être blessé, de la paralyser par un 
ou plusieurs coups de dard venimeux bien appliqués, et de 
la traîner immobile et vivante dans le terrier, où elle attendra 
sans se corrompre que la larve la dévore à son heure, et 
acquière ainsi les matériaux organiques qui suffiront à son 
développement, en nymphe d’abord, et en insecte complet 
au mois de juillet de l’année suivante. L’Ephippiger traîné au 
fond du terrier, le Sphex dépose son œuf sur le thorax entre 
la première et la seconde paire de pattes. La larve naît, 
pénètre dans le corps de la victime et en dévore entièrement 
l’intérieur en quelques jours. Il y a déjà là bien du merveil
leux ; mais il paraît y en avoir plus encore dans la manière 
dont le Sphex attaque la proie bien plus forte que lui, et la 
réduit à l’impuissance. Voici comment il opère dans cette 
grave circonstance d’après les observations de Fabre1. Comme 
ses congénère, les Sphex jlavipennis et Spliex albisecta, il sait 
plonger son dard dans le corps de la locustide, et atteindre 
les centres nerveux dont la lésion détermine une paralysie 
du système moteur, réduisant ainsi à l’impuissance le gros 
orthoptère. A cet effet il fond sur l’Ephippiger, le saisit par 
le corselet avec ses fortes mandibules, se place en travers, 
recourbe l’abdomen sous le thorax de l’insecte, cherche en 
tâtonnant le point vulnérable, et avec une sûreté merveilleuse 
plonge son aiguillon là où il atteindra le ganglion thora
cique ; mais l’insecle physiologiste n’a point encore mis le 
patient dans l'impossibilité de remuer; il le saisit par la tête,

i, J.-II. Fabre, Souvenirs enlomolofjujUes, 2me série ; Paris, Ch. Delà- 
grave.
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l’appuie contre le sol et introduit son dard dans le cou, sans 
doute pour atteindre le premier ganglion thoracique. L’opé
ration est terminée ; l’éphippiger ne peut se mouvoir ; mais 
les oscillations de ses antennes, de ses pièces buccales, et 
les mouvements respiratoires de l’abdomen démontrent qu’il 
est encore vivant.

Les deux autres espèces de Sphex creusent leur terrier avant 
de se mettre en chasse et n’ont plus qu’à y déposer le gibier. 
Le Sphex languedocien commence par s’assurer de sa proie, 
et ne songe qu’après à préparer son gîte ; aussi erre-t-il sou
vent fort longtemps à travers la campagne traînant son éphip- 
piger, avant d’avoir choisi un emplacement favorable à ses 
fouilles. Enfin il se décide à l’abandonner et se met en quête 
d’un lieu convenable pour sa lanière. Celle-ci creusée il va à 
la recherche de sa proie, et sait la retrouver. Il saisit alors 
l'antenne et s’attelle à la proie pour la rapprocher du gîte. 
Il l’abandonne encore, revient à ses travaux de fouisseur, 
puis revient à sa proie, et après plusieurs alternatives, il la 
traîne au fond du terrier, puis il dépose l’œuf sur le thorax, 
entre la première et la seconde paire de pattes, et obture 
l’entrée de la loge. Après quoi il se remet en chasse pour 
approvisionner les autres loges de son nid.

Voilà dans leurs traits essentiels les actes successifs par 
lesquels le Sphex assure la perpétuité de son espèce. On les 
qualifie d’admirables, de merveilleux même; et l’on tire de 
ce caractère très frappant des conséquences tout à fait 
opposées.

Les uns raisonnent ainsi : ces actes merveilleux n’ont rien 
de commun avec l’intelligence proprement dite. Ce sont des 
actes inconscients, et presque automatiques dus à une menta
lité inconsciente, et où la logique de la nature et de la vie se 
manifeste en dehors de toute volonté, de tout raisonnement, 
de toute expérience acquise. Comment d’ailleurs songer à 
l’éducation de l’intelligence, à l’effet de l’imitation, à l’expé
rience des parents transmise aux descendants ? La vie libre de 
l’insecte est réduite à quelques mois, et les générations suc
cessives s’ignorent complètement, l’une ayant déjà disparu, 
quand al suivante entre dans la vie. Comment admettre encore
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quedes actes qui exigeraient une intelligence très perfectionnée 
et des connaissances très approfondies et très variées, s’ils 
étaient volontaires et consciemment calculés, puissent trouver 
leur siège suffisant dans l’organisme si minuscule de l’insecte, 
et que des opérations mentales si étonnantes puissent s’éla
borer dans un cerveau si réduit et si rudimentaire? Nous ne 
pouvons nous rallier à une conception si peu rationnelle, et 
nous préférons rapporter ces actes aux elfets d’une mentalité 
instinctive qui leur imprime une logique et une impeccabi- 
lité, que ne connaît pas l’intelligence raisonnante qui hésite, 
qui choisit, et qui peut errer. « L’instinct, a dit David Hume 
(malgré son septicisme), est un don originel delà nature, 
une science qui dépasse, dans les cas ordinaires, les facultés 
des animaux, et qui est peu ou pas perfectible par l’exercice 
et l’expérience. »

D’autres, et Pcrrier en particulier, raisonnent autrement : 
voilà des actes trop logiques, trop rationnels, qui ont trop 
le caractère d’actes réfléchis, calculés, voulus, motivés et 
rationnels, pour qu’on doive en faire remonter la cause à 
l’instinct considéré comme mentalité rudimentaire et incon
sciente. De tels actes ont été pensés, ils ont été le fruit de 
l’observation, de l’expérience, d’un choix judicieux, et d’une 
volonté éclairée par la raison. Actuellement ces actes ont les 
caractères d’inconscience et d’automatisme qui appartiennent 
à l’instinct pur, mais il n’en a pas toujours été ainsi. Dans 
les temps où la température terrestre était uniforme et douce, 
les ancêtres de ces insectes avaient une vie prolongée que 
n’interrompait pas annuellement l’arrivée de l’hiver. Aussi 
ces insectes privilégiés, placés dans une atmosphère douce et 
parfumée purent accomplir les opérations mentales qui nous 
étonnent aujourd’hui ; pour eux l’intelligence atteignit une 
première fois son apogée sur le globe ; et les générations 
mêlées et vivant d’une vie commune purent se transmettre 
ce qu’elles avaient appris. Dans leurs cerveaux, les habi
tudes Iradilionnelles organisèrent des mécanismes d’abord 
personnels, puis héréditaires ; et ce sont ces mécanismes que 
l’hérédité a transmis aux insectes actuels dont la vie libre a 
été raccourcie et réduite à quelques mois et qui maintiennent
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dans leur biologie, comme actes automatiques et inconscients, 
des actes autrefois dictés par une intelligence que l’expé
rience et l’éducation avaient perfectionnée (Ed. Perrier, 
L’Instinct, loc. cit).

Je crois, pour ma part, que l’une et l’autre des interpré
tations sont excessives, et que dans les actes du Sphex ci- 
dessus mentionnés l’instinct et l’intelligence peuvent avoir 
leur part. C’est dans l’établissement de la proportion 
de ces parts respectives de l’instinct et de l’intelligence que 
gît à la fois la difficulté et la solution du problème. Mais 
j’ajoute, pour en revenir au problème que je me suis posé, 
que certainement la part de l’instinct pur doit l’emporter 
d’une manière très notable dans l’interprétation de ces phé
nomènes .

Une première question doit être posée : le côté merveilleux 
attribué aux actes du Sphex n’a-t-il pas été exagéré, et ne 
peut-on avec quelque droit, ramener ces actes à quelque 
chose de plus simple et de moins miraculeux, dirai-je? No
tamment sur le point le plus inexplicable, celui de la piqûre 
de l’Éphippiger précisément au lieu même où se trouvent les 
ganglions nerveux thoraciques, ne peut-on apporter une 
explication plus acceptable que cette science consommée de 
l’anatomiste et du physiologiste, du vivisecteur et du toxi
cologue? Je pense fermement que si, et qu’on peut ramener 
ces opérations si étonnantes, à des proportions telles, qu’on 
n’a plus besoin pour les comprendre d’avoir recours aux 
opérations intellectuelles les plus élevées. Je pense encore 
qu’on peut les ramener à quelques actes instinctifs facilement 
explicables par une mentalité inconsciente, par ce que j’ai 
appelé la conscience biologique ou mentalité de l’organisme 
vivant.

Appliquons-nous à une critique rationnelle des actes 
accomplis par le Sphex, et examinons comment ses actes si 
merveilleux en apparence peuvent être pour la plupart ra
menés à un groupe d’actes simples et d’un caractère vrai
ment instinctif. j

Établissons d’abord quelques propositions qui serviront de 
base à notre examen critique.
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Edmond Perrier, Romanes, mettent à la base de leur 

théorie une affirmation sans laquelle elle serait absolument 
insoutenable. Les insectes qui, comme le Sphex et les hymé
noptères fouisseurs manifestent des mœurs si remarquables, 
et n’ont cependant qu’une existence de quelques mois, 
avaient dans les périodes géologiques à douce température, 
une existence prolongée qui permettait l’éducation des géné
rations successives les unes par les autres, puisque ces géné
rations successives, qui s’ignorent absolument aujourd’hui, 
avaient alors d’assez longues périodes de vie commune. Le 
fait est-il admissible ? et peut-on lui attribuer assez de créance 
pour édifier sur lui toute une théorie de l’instinct? Malgré 
quelques réserves sur une généralisation peut-être trop 
étendue, je considère le fait comme acceptable et comme 
s harmonisant assez heureusement avec les connaissances 
actuelles en embryologie et en biologie générale 1.

Ce n’est donc pas en me plaçant en présence de la néga
tion de ce fait biologique des temps passés que je pourrai 
adresser mes critiques à la théorie qui fait remonter l’origine 
des actes instinctifs du Sphex et des hyménoptères fouisseurs 
à l’apogée de l’intelligence, atteinte une première fois sur le 
globe par les insectes, et à l’influence conservatrice de l’édu
cation et de l’hérédité.

i. Les reserves que je crois devoir faire sur une généralisation trop 
étendue de cette explication reposent sur des faits qu’elle n’explique pas. 
La mort de tous les insectes annuels n’est pas peut-être attribuable à 
1 hiver et à l’arrivée du froid. Et pour certains d’entre eux la mort après 
la ponte parait devoir etre attribuée a ce que le cycle de leur existence 
arrive très naturellement à son dernier terme; et il ne paraît pas néces
saire d’invoquer pour cela un raccourcissement du cycle. Les bombix par 
exemple et b. mori en particulier qui ne s’alimente pas à l’état de papillon 
ni avant ni après la ponte, ne paraît pas devoir son existence raccourcie 
à la venue de l’hiver. Il meurt en pleine période estivale, et les bombix 
bi vol tin s et même trivoltins qui ont deux ou trois générations successives 
pendant le cours de la saison chaude ne sauraient rentrer dans le cas 
invoqué par Perrier. Chacune de ces générations disparaît avant d’avoir 
vu la suivante, et ne peut lui avoir transmis et lui transmettre le résultat 
de ses observations et de ses expériences pour la construction si admirable 
du cocon.

Le bombix mori meurt parce que ses tissus ont atteint le terme de la 
vieillesse et tombent dans une véritable histolyse sénile. Ce n’est pas le 
froid de l’hiver qui met fin à son existence.

Sabatier. 20
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A cette vue, de graves objections peuvent être faites. Je 
me borne à présenter la suivante : Si les actes étonnants, si les 
connaissances non moins étonnantes attribuées au Sphex ont 
été le fait de l’intelligence, et le fruit de véritables opérations 
intellectuelles conscientes, on est bien obligé de reconnaître 
que l’intelligence de ces ancêtres perennes du Sphex était 
d’une capacité bien remarquable et qui dépasse certes de 
beaucoup la capacité de l’immense majorité des animaux et 
même de beaucoup d’hommes. Combien peu de ces derniers 
en effet sont susceptibles d’accomplir avec cette science, avec 
cet à-propos, avec cette sêireté, des actes délicats et périlleux 
d’où peut dépendre leur salut ou celui des leurs !

La conclusion s’impose donc. Des animaux capables de 
réaliser de tels perfectionnements dans la direction intellec
tuelle de leur vie et dans la constitution de leurs mœurs, ont 
atteint une haute intellectualité.

Ils ont transmis à leurs descendants des habitudes tradi
tionnelles, et les mécanismes organiques qui en ont été le 
fruit. Mais pourquoi ces capacités intellectuelles ont-elles 
disparu, et n’ont laissé de place qu’à un automatisme incon
scient? Cela vient dit-on, de ce que le froid hivernal tuant 
les insectes, supprime toutes relations entre une génération 
et la suivante, et de ce que l’expérience personnelle est sup
primée par la brièveté de la vie, et l’éducation par l’héca
tombe hivernale (Ed. Perrier). « Désormais, dit M. Perrier, 
plus d’opérations intellectuelles ; seuls les mécanismes héré
ditairement acquis et organisés jadis par Lintelligence per 
sistent, et nous leur devons les merveilles actuelles de l’ins
tinct. » L’explication est ingénieuse ; mais elle suscite des 
réflexions. Et d’abord celles-ci : comment se fait-il que des 
animaux arrivés à une des apogées de l’intelligence sur le 
globe terrestre, des animaux que l’on qualifie d'insectes phy
siologistes, auxquels on prête une sêireté merveilleuse dans 
l’accomplissement d’actes très délicats, ces hyménoptères 
qui, dit-on, rivalisent avec les FJourens, les Longet, les Claude 
Bernard, et cultivent depuis fort longtemps la physiologie 
expérimentale, des Sphex dont on dit qu’ils savaient fort 
bien avant tous les anatomistes qu’il y avait dans le thorax

l’instinct

du grillon pour animer trois paires de pattes, trois centres 
nerveux largement distants l’un de l’autre, et auxquels avec 
une sublime logique, le sphex flavi pennis distribue trois 
coups d’aiguillon successifs (Brehm, Les insectes, édition 
française par Kunckél d’Herculais), comment se fait-il que 
ces prodiges d’intelligence et de science acquise, n’aient pu 
trouver contre les rigueurs de l’hiver, d’autre remède que 
la mort ?

Quelques hyménoptères, les hyménoptères sociaux, les 
abeilles, les mélipones, les bourdons, les fourmis, etc., ont 
su se créer des retraites, résister ainsi aux frimats, et franchir 
les saisons de manière à ce que les générations puissent se 
connaître et se transmettre par imitation ou par enseigne
ment le fruit de leur expérience. Cpmment se fait-il que les 
guêpes fouisseuses, si remarquables et si habiles dans le soin 
qu’elles ont de donner à leur progéniture un logis protec
teur et une alimentation convenable, aient été si peu capables 
de se construire des retraites pour elles-mêmes? Une telle 
lacune, disons plus, une telle aberration se concilie mal avec 
une intelligence si raffinée et si hautement développée. U 
faut, me semble-t- il, donner une explication de ces anoma
lies et de ces étonnantes contradictions, si l’on veut prêter à 
ces habiles constructeurs de logis pour les larves, et à ces 
intrépides pourvoyeurs d’aliments pour leur progéniture, 
une haute intelligence, des résolutions réfléchies, des expé
riences soigneusement recueillies, et servant de base à une 
éducation remarquable des générations successives.

Je ne suppose pas qu’on pût penser avoir donné de ces 
contradictions^ une explication suffisante en disant que les 
hyménoptères fouisseurs constituaient parmi les Insectes- 
Athéniens du siècle de Périclès préquaternaire une corporation 
de savants physiologistes et anatomistes qui, ayant dédaigné 
I art de construire des habitations confortables, se trouvèrent 
forts dépourvus

« Quand la bise fut venue ».

Il me serait trop facile de répondre que nos Bichat, nos 
Claude Bernard, nos Pasteur, qui dans l’apogée actuelle de
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l’intelligence sont, dit-on dn moins, comme anatomistes et 
physiologistes, les rivaux pas toujours heureux des hymé
noptères fouisseurs, eussent certainement trouvé dans les 
conseils de leur capacité intellectuelle, et dans les ressources 
de leur savoir, le moyen de se construire une demeure 
capable de les placer à l’abri des rigueurs du froid, et de leur 
permettre de vivre toute leur vie.

Mais les actes instinctifs du Sphex sont-ils aussi mer
veilleux que l’on veut bien le dire, et faut-il, pour les expli
quer et pour en faire comprendre la genèse, les rapporter à 
des facultés intellectuelles ayant autrefois atteint une surpre
nante apogée? C’est ce que je vais examiner en reconstituant 
sur des données plus simples, la biologie reproductrice du 
Sphex. Jevais essayer de présenter l’histoire du Sphex dans 
le passé et dans le présent, en tenant compte des données de 
la science, et en usant d’un esprit critique capable de 
ramener les faits à leurs justes proportions.

Quels ont été les ancêtres directs des Sphex et des hymé
noptères fouisseurs en général ? Les larves de sphex étant 
carnivores, on peut avancer sans témérité que les ancêtres 
du Sphex l’étaient également, d’abord à l’état de larve, mais 
à l’état aussi d’insecte plus ou moins parfait. Le régime du 
Sphex adulte s’est modifié le jour où, sous l’influence du 
milieu, l’animal libre a dirigé ses préférences alimentaires 
vers des substances végétales mises largement à sa disposi
tion, faciles à saisir sans danger, et douées de qualités 
capables de flatter et d’exciter agréablement le sens du goût, 
de l’odorat, etc. Abondance des aliments végétaux, qualités 
attrayantes de ces aliments, sécurité et absence de péril dans 
leur conquête, ont contribué à produire ce changement radi 
cal de régime.

La larve enfouie, emprisonnée, non libre de ses mouve
ments, incapable d’aller à la recherche de sa nourriture et ne. 
pouvant modifier à son gré ses conditions biologiques, la 
larve, dis-je, est restée fidèle à l’alimentation primitive. Le 
Sphex adulte primitif différait sans aucun doute du Sphex 
adulte actuel (car les appareils buccaux, les appareils diges
tifs, etc., se sont certainement modifiés et adaptés à l’ali
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mentation nouvelle), le Sphex adulte primitif était carnassier, 
et vivait très probablement des mêmes animaux que les 
larves actuelles, c’est-à-dire d’éphippiger, pour le Sphex lan
guedocien, de grillons pour le Sphex à ailes jaunes, et de 
petits criquets pour le Sphex à raies blanches.

C’est ainsi que s’explique naturellement la différence 
d’alimentation entre la larve et l’adulte et (ce qui est plus 
étonnant), ce fait extraordinaire que l’adulte qui est végé- 
livore, ne songe nullement à nourrir ses larves de sucs végé
taux, mais leur donne l’aliment des ancêtres, l’éphippiger.

Il y a là un remarquable exemple de ce que j’ai appelé le 
discernement bionomique de la mémoire.

C’est encore ce qui nous explique naturellement que 
l’adulte, qui n’a nul besoin d’un dard venimeux pour son 
propre usage actuel, puisqu’il ne vit pas d’éphippiger, a 
pourtant conservé ce dard qui servait à ses ancêtres pour 
atteindre la proie qui leur servait de nourriture.

Ces conditions et ces explications supprimées, nous tom
bons dans le merveilleux, dans le miraculeux même, c’est- 
à-dire dans ce qui n’est pas seul ement en dehors du naturel, 
mais ce qui est même antinaturel.

Ces conditions et ces explications supprimées, nous nous 
trouvons en présence de faits qui exigent pour leur com
préhension des efforts de combinaisons inextricables. Si 
le Sphex adulte et libre a toujours été végétivore, comment 
se fait-il qu’il ail compris que sa larve était carnivore et 
qu’il ait pensé à lui fournir des proies animales? Que de 
difficultés inouies présente la solution de ce problème ainsi 
envisagé 1 Quelle simplicité au contraire dans la pensée que 
le Sphex adulte ayant primitivement été carnivore, chassait 
la même proie et pour lui et pour sa progéniture, et qu’alors 
qu’il a modifié pour lui-même ses habitudes alimentaires, 
il a, en vertu de la mémoire héréditaire et du discernement 
bionomique de la mémoire, continué à donner à ses larves 
l’aliment qu’il leur avait toujours donné.

Dans cette première partie de la biologie du Sphex y a-t- 
il lieu de faire appel comme explication à des opérations 
intellectuelles voulues et conscientes, à des observations et
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à des expériences recueillies, jugées et utilisées par la raison? 
Ou bien l’instinct suffit-il, c’est-à-dire la conscience biolo
gique, la mentalité subconsciente de l’organisme pressé par 
le besoin et par la volonté de s’alimenter et de vivre?

Je n’hésite pas à accepter le second point de vue. En 
mettant au service de l’instinct maternel qui domine la 
scène, l’instinct de la faim et celui de la chasse qui en est 
le corollaire, en constituant ainsi un groupement d’instincts 
que relient les suggestions de la mémoire bionomique, et 
en faisant converger l’activité de cet ensemble vers une ré
sultante commune, nous parvenons assez aisément à nous 
expliquer comment le Sphex adulte devenu végétivore chasse 
cependant l’éphippiger pour le donner en pâture à ses larves 
restées carnivores.

Poursuivons notre examen et passons à ce procédé si éton
nant et si merveilleux du Sphex pour atteindre la motricité 
de la proie et réduire cette dernière à l’immobilité tout en 
lui laissant la vie. Piquer la proie juste au point précis où 
sont les ganglions nerveux du thorax, ceux qui commandent 
les mouvements des pattes, donner autant de coups de dard 
empoisonné qu’il y a de centres distincts moteurs de pattes 
locomotrices et défensives ! Voilà qui est hautement mer
veilleux, et qui exige vraiment, si ces faits, instinctifs aujour
d’hui, ont eu pour origine dans le passé de vraies opérations 
intellectuelles, voilà, dis-je, qui exige une capacité dépenser, 
de comparer, de juger, d’expérimenter, d’induire et de dé
duire, de raisonner et de généraliser, de conclure de l’inconnu 
au connu, d’emmagasiner la science et l’expérience, que je 
me refuse à prêter au minuscule organe cérébral du Sphex 
et à son organisme entier à proportions si réduites. L’instinct, 
c’est-à-dire cette faculté de l’organisme d’agir inconsciem
ment, avec décision et précision, en vue d’une nécessité bio
logique, me parait susceptible de fournir une explication plus 
simple, plus naturelle, et plus facilement acceptable. Exami
nons la question à ce point de vue.

Par suites de quelles circonstances, de quelle série de ren
contres, l’éphippiger est devenu la proie par excellence du 
Sphex occitanien, son aliment de prédilection ? Je n’en sais
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rien avec certitude ; mais on peut penser à une adaptation, à 
une convenance organique semblable à celle qui dicte le choix 
des aliments à tous les animaux autres que l’homme et à 
l’homme lui-même dans la plupart des cas et toujours dans 
une proportion notable. On ne peut croire, en effet, que dans 
le choix des aliments, l’animal fasse réellement appel aux 
opérations de son intelligence. C’est une attraction instinc
tive qui le dirige ; et nous connaissons même chez l’homme 
ces sympathies et ces antipathies du goût et de l’estomac, 
auxquelles les opérations intellectuelles sont tout à fait 
étrangères.

Toutefois, si nous ne pouvons rien affirmer sur les causes 
qui ont entraîné le Sphex languedocien vers l’éphippiger 
comme proie de prédilection, il nous est possible cependant 
de soupçonner quelques-unes des circonstances qui ont dicté 
ce choix.

L’éphippiger est une proie tentante par son volume et 
par l’abondance d’aliment qu’il représente ; et la preuve que 
le volume a parlé à l’appétence physiologique du sphex lan
guedocien, c’est que ce dernier dédaigne les mâles plus 
grêles et moins arrondis, pour ne fondre que sur les femelles 
qui sont plus grandes, plus grasses, bourrées d’œufs et mieux 
nourries.

Du beau volume de l’éphippiger il résulte qu’une seule 
proie, c’est-à-dire un seul combat a suffi pour l’alimentation 
d’une période assez longue de la vie du Sphex carnivore 
d’autrefois, et un seul aussi pour toute sa vie de larve.

En outre, l’éphippiger est relativement à sa taille et à son 
volume, le moins bien armé des locustides. Gomme locus- 
tide il a la peau ventrale de thorax, du cou et de l’abdomen 
molle et peu résistante, surtout dans l’intervalle des pièces 
sternales successives ; la couche chitineuse en est souple et 
facile à perforer.

En outre, l’éphippiger est mal armé pour la défense, sauf 
du côté des pièces buccales ; car s’il est pourvu de mandi
bules solides et redoutables, ses membres sont grêles ; et en 
particulier les membres de la troisième paire qui, chez les 
criquets ont des fémurs puissants et robustes, et des tibias
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solides et armés de pointes acérées redoutables, sont chez 
l’éphippiger grêles, faibles, inermes et délicats. Or ces troi
sièmes pattes sont chez les Orthoptères non seulement les 
organes du saut, mais des organes puissants de défense 
qui permettent a 1 animal d’atteindre et de balayer vivement 
en le blessant un ennemi l’attaquant par le dos. En outre 
encore, a l’encontre non seulement des acridiens, mais des 
autres locustides, l’éphippiger n’a que des ailes rudimentaires 
recouvertes par le prothorax ou selle, et qui ne peuvent 
servir a I animal d’armes ni offensives, ni défensives. Les 
criquets et les locustes pourvues d’ailes avec élithres rigides, 
peuvent non seulement fuir l’ennemi par le vol, mais encore 
en agitant les ailes ils peuvent chasser un ennemi qui s’abat 
sur leur dos.

Les autres locustides sont donc sous le rapport des ailes 
dans de meilleures conditions de défense que l’éphippiger, 
sans compter que si chez eux la peau ventrale du thorax 
offre entre les pièces sternales des parties molles et délicates 
faciles à perforer, les pièces elles-mêmes du sternum sont en 
forme de cônes ou pyramides durcies qui en se rapprochant 
et s’appliquant les unes contre les autres cachent et recou
vrent les parties délicates de la peau et en défendent I ’accès 
a 1 aiguillon du sphex. On peut donc trouver dans ces deux 
conditions, ailes et structure sternale, les causes qui font de 
1 éphippiger la proie unique du Sphex languedocien, quoique 
certaines locustides, la locuste verte et les dectiques repré
sentent une proie presque aussi volumineuse que lui.

A ces causes de la préférence du sphex languedocien pour 
1 éphippiger s ajoutent sans doute des convenances de taille 
qui permettent au sphex campe sur le dos de la victime d'at
teindre précisément avec son abdomen recourbé et armé du 
dard, la région sternale de l’animal.

Des considérations de meme ordre nous permettraient 
également, j en suis sûr, de comprendre pourquoi le Sphex 
a ailes jaunes s attaque au grillon et non à l’épluppiger. Ce 
dernier est peut-etre une proie trop volumineuse pour sa 
taille, pour le succès de ses manœuvres offensives ; aussi 
s adresse-t-il $ une proie plus petite, au grillon champêtre ;
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et comme un seul ne suffisait pas à la vie de la larve d’autre
fois, et qu’il fallait renouveler quatre fois la provision, le 
Sphex à ailes jaunes aujourd’hui place quatre grillons au fond 
de la cellule où il a déposé son œuf? Il est à noter que le 
Sphex à ailes jaunes ne recherche pas scs victimes parmi les 
grillons adultes, les grillons de l’année précédente dont la 
peau thoracique est durcie et dont les ailes et les membres 
sont bien développés et constituent de bonnes défenses. Il 
s’attaque aux jeunes grillons de l’année dont la couche chi- 
tineuse est encore souple et mince, et dont les ailes sont 
rudimentaires comme celles de l’éphippiger. Il a donc affaire 
à un adversaire mal armé et de conquête facile.

Le Sphex albisecta, ou à raies blanches, s’adresse, d’après 
Fahre, à des criquets de moyenne taille, du genre OEclipoda, 
qui sont très abondants dans les environs de son terrier, et 
qu’il se procure facilement sans s’éloigner de ce dernier. La 
petite taille de ces criquets et leur abondance sont certaine
ment au nombre des causes qui ont fixé le choix des ancê
tres du Sphex à raies blanches. Ces ancêtres carnivores se 
nourrissaient très probablement de ces criquets qu’il leur 
était facile de se procurer, et en donnaient comme pâture à 
leur larve. Un seul ayant toujours suffi à la vie de cette der
nière, les Sphex actuels n’en déposent qu’un au fond de leur 
terrier.

Voilà l’exposé logique et rationnel des causes qui sont à 
la hase des choix différents faits pàr les Sphex pour l’alimen
tation de leurs larves. Tous s’adressent à des orthoptères 
pour l’alimentation de ces dernières; et il est logique de 
penser que l’ancêtre commun des Sphex de nos régions 
vivait de ces divers types d’orthoptères, mais l’évolution des 
espèces de Sphex apportant dans la taille, la force, l’habitat, 
les habitudes et les besoins des diverses formes de Sphex, 
des différences notables, chaque forme ou espèce en voie de 
devenir, a de plus en plus circonscrit ses préférences et dirigé 
scs efforts offensifs vers la proie la plus facile et la plus appro
priée.

Y a-t-il dans tous ces faits et dans leur enchaînement rien 
qui tienne du merveilleux ou qui exige pour leur explication
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l’intervention d’une intelligence déjà élevée, et ayant atteint 
une apogée qui puisse être comparée à celle que repré
sente la mentalité de l’espèce humaine? Je ne le pense 
pas. 11 n’y a aucun de ces actes qui ne pût être accompli 
par des animaux auxquels on n’a pas l’habitude de prêter 
une grande capacité intellectuelle, et l’habitude déraisonner. 
Pas n’est besoin de faire intervenir le raisonnement et la 
volonté conscience dans le choix de l’aliment le plus satisfai
sant, le plus attrayant, le plus abondant. Il suffit pour cela 
d’une obéissance subconsciente, d’une soumission de la 
consciente biologique à la loi de la moindre résistance, et 
du moindre effort, loi qui trouve son application non seu
lement dans le monde psychologique, mais plus encore dans 
le monde physiologique et dans le monde physique. Entre 
deux proies de dimensions inégales et de conquêtes inéga
lement difficiles, tout être animé se décidera par instinct et 
sans avoir besoin d’avoir recours à la raison et à un juge
ment conscient. L’instinct suffit et a certainement toujours 
suffi.

Et quant au soin que prennent les Sphex de pourvoir leurs 
larves d’une nourriture appropriée comme qualité et comme 
quantité, je pense que personne ne songera sérieusement à 
en refuser l’honneur à l’instinct maternel auquel on ne s’avi
sera pas de contester le titre et la valeur d’instinct primitif, 
c’est-à-dire d’acte dicté par la mentalité obscure, par la con
science biologique, dont l’activité a pour caractère même de 
se mouvoir en dehors de ce que nous appelons proprement 
l’intelligence. Il suffira enfin, pour expliquer ce fait que le 
Sphex végétivore donne à ses larves une nourriture de carni
vore, il suffira, dis-je, d’avoir recours à la mémoire biono- 
mique de l’organisme ; car on ne saurait certes, sans rire, 
prêter au Sphex un raisonnement comme celui-ci : a Pour 
ma part, je préfère le nectar des fleurs, et j’abhorre le régime 
animal ; mais je remarque que mes larves n’ont pas acquis 
des goûts aussi distingués que les miens, et je compatis à 
leur faiblesse. » Non ! Le Sphex donne à ses larves de la chair 
à manger, parce que ses ancêtres mangeant eux-mêmes de 
la chair, en ont toujours donné aux larves, et que la con

science biologique garde le souvenir de cette habitude ins
tinctive.

Je pense donc que la base vraie, le fondement réel des 
actes que nous venons d’analyser est l’activité de la menta
lité biologique. Mais je pense aussi qu’il ne faut pas mécon
naître que l’activité psychologique proprement dite, que la 
conscience lucide elle-même n’ait apporté dans l’exécution 
de ces actes instinctifs des perfectionnements, des raffine
ments spéciaux qui constituent ici ce que j’ai appelé le revê
tement de l’instinct. A l’œuvre de la mentalité biologique 
s’est ajoutée dans une certaine mesure l’œuvre de la menta
lité psychologique.

Ces premiers points examinés, continuons notre étude dans 
le même esprit de critique rationnelle.

Il est entendu que l’épbippiger est la proie désirée et 
recherchée par le Sphex languedocien. Or, l’éphippiger mal
gré ses infériorités est cependant pour ce dernier un adver
saire assez redoutable; il le dépasse fortement en taille; ses 
formes puissantes et massives sont écrasantes pour les formes 
grêles et délicates du Sphex. Les mandibules de l’éphippiger, 
les pattes articulées et longues, celle de la troisième paire 
surtout, sont tout autant d’armes redoutables, et d’un seul 
coup de mandibule le grêle pédoncule abdominal du Sphex 
serait bientôt broyé et rompu, et l’animal serait réduit a 
l’impuissance. Mais le Sphex adulte, chasseur de l’épliippiger, 
a comme tout animal chasseur suivi les directions de l’ins
tinct de la défense et de l’attaque. Ici encore il a instinctive
ment obéi à une loi très générale et qui constitue pour ainsi 
dire un article de la législation instinctive de la nature 
dans tous les domaines, c’est-à-dire la loi de la moindre 
résistance et du moindre effort. Instinctivement il dirige son 
attaque là oii se rencontrent le moindre obstacle et le moin
dre danger. Il se garde bien d’attaquer le locustide face à 
face ou latéralement, car dans le premier cas il se trouverait 
exposé à l’action de ses solides mandibules, et dans le 
second cas en présence de ses membres articulés dont la 
troisième paire est en particulier longue et terminée par des 
griffes acérées. L’arme, par excellence du Sphex étant son
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dard abdominal, il faut que ce dard soit porté vers le point 
le plus vulnérable de la proie, et instictivement le spliex 
prend une situation qui lui permette d’user de son arme de 
la façon la plus favorable. Tout cela est instinctif certaine
ment comme l’est le mouvement de la tête et du cou du tau
reau qui en danger veut frapper avec ses cornes, comme le 
sont les mouvements du cheval qui veut atteindre l’ennemi 
par ses ruades, comme l’est le mouvement des pinces du 
crustacé (écrevisse, crabe, liomard) qui veut attaquer et se 
défendre, comme l’est d’ailleurs le mouvement de l’homme 
qui veut parer à un danger ou à une attaque soudaine, inat
tendue, ou même attendue.

Pout atteindre le but le Sphex fond sur l’éphippiger et 
s’abat sur son large dos. Là il est à l’abri des mandibules et 
autant que possible des deux premières paires de pattes.

Pour conserver cette situation vis-à-vis de son adversaire 
il le saisit par le corselet avec ses fortes mandibules et le fixe 
sous lui. Je ne crois pas qu’on puisse refuser à l’instinct 
proprement dit, à l’instinct pur, à l’instinct de la défense et 
de l’attaque le pouvoir d’opérer ainsi. Mais la résistance 
commence, l’éphippiger surpris se met en demeure de se 
défendre. Le sphex, animé par le sentiment instinctif du 
danger, n’a pas besoin de réfléchir à ses moyens de défense 
par l’offensive. Tl a une arme puissante, son dard, et l’ins
tinct lui dicte la manœuvre.

Dans la situation qu'il occupe il peut porter la pointe 
de son arme sur le dos de la région abdominale. Mais là il 
rencontrerait une série imbriquée de bandes chitineuses 
résistantes, formant une vraie cuirasse sur laquelle son dard 
glisserai t ou s’émousserait inutilement. Son instinct va encore 
vers la moindre résistance, c’est-à-dire vers la face ventrale 
de la proie. Il lui est facile de l’atteindre car son pédoncule 
abdominal grêle et allongé lui permet de recourber son abdo
men sous l’éphippiger et de l’atteindre précisément sous la 
face inférieure dont la couche chitineuse est mince, et 
recouvre une peau souple et facilement pénétrable. Là se 
trouve le ganglion nerveux thoracique postérieur du locustide ; 
et le venin paralysant versé ou dans son propre tissu ou

l’ixstinct 3i7

dans le tissu conjonctif environnant, produit immédiatement 
la paralysie des membres de la troisième paire de pattes 
qui sont les plus redoutables. Mais restent encore des par
ties non atteintes, c’est-à-dire les membres antérieurs de 
l’animal, le cou, et plus ou moins les organes buccaux (man
dibules, mâchoire). Le Sphex saisit alors la victime par la 
tête et l’appuyant contre le sol, il lui introduit le dard dans 
le cou, ce qui lui permet d’atteindre sans doute le premier 
ganglion thoracique et le ganglion sous-œsophagien et de 
paralyser les membres antérieurs et les organes buccaux. 
La victime est alors désarmée et immobile.

En se comportant ainsi le Sphex agit-il d’une manière si 
merveilleuse qu’il faille invoquer le raisonnement d’une intel
ligence à son apogée, l’expérience d’un savant, l’habileté 
réfléchie, très éclairée et documentée d’un physiologiste et 
d’un visisecteur ? Je ne le pense pas. Voyons froidement les 
faits et évitons la légende.

La légende est particulièrement merveilleuse. Elle peut 
être ainsi libellée. Le Sphex ne pique pas la victime sur le 
dos parce qu’il sait ou dans tous les cas ses ancêtres ont su 
qu’il n’y a pas là des ganglions nerveux, ou dans tous les 
cas des organes dont la blessure et l’intoxication sont immé
diatement paralysantes. Le Sphex va à la recherche du point 
précis où il atteindra les ganglions nerveux thoraciques et avec 
une sûreté merveilleuse il plonge là même son dard. Il sait, 
ou ses ancêtres ont su, qu’en piquant là il atteindra immé
diatement le but. Voilà la légende : je la remplace par un 
examen des faits moins empreint du goût du merveilleux; et 
je dis : Le Sphex ne pique point l’adversaire sur le dos, car 
le dos est très protégé et n’est pas vulnérable. Il le pique a 
la face ventrale du thorax parce que dans la situation où il 
est vis-à-vis de son adversaire, il est naturel qu’il mette son 
propre abdomen à l’abri de l’atteinte des longues pattes pos
térieures de la victime. Ces longues pattes l’atteindraient 
facilement s’il le portait en arrière et sur le dos de la victime. 
Il faut donc qu’il dirige son abdomen en avant et en bas, 
c’est-à-dire vers la face ventrale du thorax.

La flexibilité de son pédicule abdominal et de l’abdomen
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produisent très naturellement un recourbement de celui-ci 
sous le thorax de l’éphippiger, et portent précisément l’ai
guillon au point vulnérable. Il y a là une série d’adaptations 
organiques et instinctives qui n’exigent pas, me semble-t-il, 
l’intervention capitale d’opérations intellectuelles complexes 
et élevées. Le Spliex pique donc la victime à la face inférieure 
du thorax parce qu’il y a là pour lui moins de résistance, 
moins de danger, et plus de commodité. La légende de 
l’anatomiste, du physiologiste et du visisecteur me paraît 
pour ainsi dire singulièrement atténuée. Mais il reste malgré 
cela la mentalité de l’instinct cpii dirige l’organisme ani
mal dans l’exécution inconsciente mais habile de ces diverses 
opérations. Nous reviendrons du reste sur ce point.

Reste le point le plus inexplicable en apparence. Le Sphex 
plonge avec une sûreté merveilleuse, dit-on, son aiguillon là 
où il atteindra le ganglion nerveux thoracique. Cela est-il 
bien exact? et faut-il comprendre ce fait comme résultant 
d’une longue méditation des ancêtres sur des observations 
multipliées et sur une expérience ayant engendré des habi
tudes traditionnelles ? Je ne le pense certes pas ; et rien ne 
me paraît justifier ces vues théoriques.

Et d’abord le Sphex n’est pas un opérateur aussi infailli
ble qu’on veut bien le dire. Il cherche en tâtonnant le point 
vulnérable; et quel est pour lui ce point vulnérable ? Est-ce 
le ganglion nerveux ? Je n’en crois rien. Le point vulnérable, 
pour lui, c’est le point de la peau de la face inférieure du 
thorax où l’aiguillon pénétrera le plus aisément. Ce point là 
le Sphex le cherche en tâtonnant ; et il y a cette coïncidence 
heureuse que ce point représenté par des fossettes situées sur 
la l igne médiane et qui sont les traces de la séparation primitive 
des anneaux du thorax, correspond précisément au ganglion 
thoracique. Et voilà pourquoi le Sphex atteint ce ganglion. 
Quand je dis ce ganglion, j’ajoute, ou son voisinage immé
diat, car rien n’a, je crois, suffisamment établi que c’est 
proprement le ganglion lui-même qui reçoit dans l’intimité 
de ses tissus le venin paralysant. Ainsi donc rien n’autorise 
à penser que le Sphex a choisi instinctivement ce point où 
il enfonce son dard précisément parce qu’il correspond au
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ganglion nerveux. Il l’a choisi parce qu’il était plus à 
sa portée, plus à sa convenance, et plus facile à perforer.

Mais, me dira-t-on, comment se fait-il que, quand d’autres 
vespides fouisseurs ont pour proie habituelle des insectes 
dont les ganglions thoraciques sont distincts, sont séparés, 
ils enfoncent leur aiguillon autant de fois qu’il y a de ces 
ganglions, c’est-à-dire trois fois, tandis que dans le cas de 
de l’éphippiger il pique à deux reprises seulement, et dans 
les cas où comme chez les coléoptères les trois ganglions 
sont concentrés en un seul, les vespides se contentent d’un 
seul coup d’aiguillon ? Il faut donc que les vespides eussent 
acquis la connaissance, raisonnée autrefois et aujourd’hui 
inconsciente et héréditaire, de ces dispositions anatomiques ; 
et c’est là un fait qui ne saurait être du domaine de l’instinct 
pur et qui exige l’intervention des opérations intellectuelles.

Ma réponse sera bien simple. Je dénonce encore ici la 
puissance de la légende, et je tiens à y opposer l’examen 
froid et raisonné des faits.

Est-ce bien sur le nombre même des ganglions distincts 
que les vespides fouisseurs règlent, en calculant, le nombre 
de coups d’aiguillon qu’ils infligent à leurs victimes ? 
Examinons si une explication plus simple, plus naturelle, 
moins merveilleuse ne saurait être donnée de ce fait, que je 
crois exact avec quelques réserves cependant.

Voyons d’abord ce que fait le Sphex languedocien, car 
nous pourrons en tirer quelque enseignement. Après avoir 
intoxiqué le ganglion thoracique postérieur, il sent le besoin 
d’en faire autant pour le ganglion thoracique antérieur et il 
enfonce son dard dans la peau molle et facilement perforée 
du cou. Par là est obtenue l’immobilité de la victime et le 
Sphex borne là ses opérations paralysantes.

Est-ce bien le ganglion thoracique antérieur que vise pré
cisément le dernier coup de dard du sphex, et est-ce une 
vue théorique d’anatomiste et une inspiration de physiolo
giste expérimenté qui le guide dans cette opération ? Oui, dit 
la légende. Non, dit la raison froide et l’analogie bien appli
quée. Et voici les raisons que dictent ces dernières. Le sphex 
porte son dard là où est le danger, là où est la menace, là
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où se trouve le point de départ des mouvements offensifs 
de la proie. Le premier coup d’aiguillon s’est adressé aux 
pattes, dont les mouvements vifs constituaient le premier 
danger., le danger immédiat pour le Spliex campé sur le 
dos de la victime. Aussi le Spliex a-t-il enfoncé son dard 
sur le lieu d’insertion et sur les points d’appui des membres 
menaçants, c’est-à-dire à la face inférieure du thorax ; et là, 
précisément, se trouvent (bien à son insu certainement) les 
ganglions nerveux correspondants. Les pattes paralysées, 
restent les mouvements du cou et des mandibules qui s’agi
tent en menaçant1; et pour des motifs semblables le Spliex 
pique la face inférieure de la région cervico-faciale et y 
rencontre sans le vouloir et sans le savoir les ganglions 
nerveux moteurs de l’armature correspondante.

Le Sphex sent le danger et instinctivement dirige son arme 
sur le point qui le gêne et le menace. C’est là ce que fait 
tout animal qui se défend, et ce que font les hyménoptères à 
aiguillon. Ils piquent la partie qui les gêne, qui les presse, 
qui les trouble, qui les menace, sans avoir certainement 
barrière-pensée d’atteindre un ganglion nerveux et de pro
duire une paralysie.

Pour eux l’ennemi se localise dans le point, dans la partie 
qui les menace ; et c’est sur ce point qu’ils concentrent la 
défense.

Le Sphex paralyse parce que la nature l’a doué d’un venin 
paralysant, mais faut-il croire sérieusement qu’il a, en piquant, 
l’intention de paralyser, et qu’il se rend bien compte que 
son venin est paralysant.

i. M. Fabre, auquel on doit ces remarquables observations biologiques 
sur le Spliex et sur bien d’autres insectes, a pensé que le coup d’aiguillon 
porté en dernier lieu dans le cou avait sans doute pour but d atteindre le 
premier ganglion thoracique. Je me permets de penser que c est plutôt 
aux mouvements menaçants des mandibules et du cou, c est-a-dire surtout 
aux parties mues par le ganglion sous-œsopbagien qu est destiné ce 
dernier coup d’aiguillon.

Je tiens du reste à dire que dans cette etude je suis loin de contester 
en rien le grand mérite, l’ingéniosité remarquable, l’exactitude scrupu
leuse des observations consignées par M Fabre dans ses Souvenirs enlo- 
mologiques ; je me permets seulement de les interpréter un peu autrement 
que ne l’ont fait M. Fabre et bien d’autres après lui.
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Le Sphex est comme un enfant qui, ayant en main une 
arme empoissonnée dont il ignore la qualité toxique, en 
frappera pour se defendre contre une agression provoquée 
ou non provoquée, sans se douter qu’il porte un coup mor
tel. Le Sphex ne connaît pas probablement les qualités viru
lentes de son dard, pas plus que ne le font les serpents veni
meux dont on ne peut pourtant songer à louer la haute 
intelligence. Pour ces derniers comme pour les Sphex, piquer 
avec une pointe (dent ou aiguillon) est l’unique moyen effi
cace d attaque et de défense ; et c’est de lui qu’ils usent 
naturellement sans prévoir le genre d’effet que va produire 
leur morsure.

Comment est apparu chez le Spliex l’instinct de défense 
par la piqûre ? Est-il nécessaire d’invoquer pour cela une 
intelligence observatrice raisonnante et généralisatrice ? Je 
ne crois pas qu’il y ait lieu de le faire ; car en définitive il y 
a eu un moment où l’aiguillon venimeux a apparu chez les 
ancêtres plus ou moins inermes du Sphex, de même qu’il y 
a un moment où l’aiguillon et sa glande se constituent chez 
la nymphe du Sphex actuel. La constitution de cet organe 
a-t-il nécessité des opérations proprement intellectuelles et 
conscientes correspondantes et directrices? Qui oserait le 
soutenir ?

Lt alors pourquoi 1 apparition de l’instinct de piquer, 
c est-a-dire d’user d’une arme offensive et défensive, ne serait- 
elle pas due à la même impulsion biologique qui a provo
qué la création du dard venimeux ? Pour ma part, 
je me range très volontiers à cette manière de voir qui 
s’accorde si bien avec cet axiome biologique d’une impor
tance capitale, que la fonction, c’est-à-dire, comme l’a dit 
Goethe, 1 eti e conçu en activité, créé l’organe. Les serpents 
non venimeux n’en usent d’ailleurs pas autrement que les 
venimeux : ils se lancent sur leur proie pour la mordre ; c’est 
là leur premier mouvement. Le second consiste pour ceux qui 
sont doués d’une musculature vigoureuse à enlacer la proie 
dans leurs anneaux, a 1 immobiliser, a la rendre impuissante, 
à l’étoufler et à la broyer. Si les venimeux n’usent pas géné
ralement de ce dernier moyen, c’est que le venin stupéfie 
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immédiatement la proie et l’immobilise. Les boas, pythons 
et grandes couleuvres ont toujours comme le Sphex deux 
opérations à faire pour aboutir à ce résultat; ils mordent 
d’abord, ils enlacent ensuite. C’est en vertu d’un instinct de 
même ordre que les vespides qui ont pour proie les insectes 
dont la coalescence des ganglions thoraciques est complète, 
et dont le ganglion sous-œsopbagien est voisin de la masse 
thoracique, se bornent à donner un seul coup d’aiguillon. Il 
est suffisant sans doute pour atteindre toute la masse ner
veuse, et pour paralyser lous les membres thoraciques et 
même les organes buccaux. Le vespide n’a plus rien à redou
ter de sa victime ; et aucun mouvemen t des membres ou 
des mandibules ne vient le menacer et le provoquer à une 
nouvelle défense. Pour les proies dont les ganglions thora
ciques sont plus ou moins séparés, deux ou trois coups 
d’aiguillon sont provoqués et donnés. Le Sphex flavipennis 
qui fournit ses loges de grillons, pique la victime d’un pre
mier coup d’aiguillon dans le cou, et paralyse ainsi le cou et 
les mandibules. Il donne ensuite un seul coup d’aiguillon 
dans l’articulation des deux segments antérieurs du thorax. 
Cette dernière blessure atteint tous les membres thoraciques, 
les ganglions thoraciques étant suffisament coalescents. 
D’autres vespides usent de trois coups d’aiguillon. Un premier 
coup ne paralyse qu’une ou deux paires de pattes. Le vespide 
perçoit des mouvements menaçants dans la paire voisine, et 
il répond instinctivement à ces menaces par un second coup 
d’aiguillon. Celui-ci donné, la menace se manifeste par des 
mouvements du cou et des mandibules et un troisième coup 
de dard vient opposer la défense à la menace. Le vespide 
dirige son aiguillon sur le lieu du péril; c’est là un mou
vement tout-à-fait instinctif; et voilà pourquoi il perfore 
successivement la région où s’attachent et d’où partent les 
pattes qui s’agitent et qui menacent ; or c’est là même, sans 
que le Sphex le sache en aucune façon, que se trouvent les 
ganglions nerveux qui leur correspondent.

On peut donc comprendre que le Sphex atteint le point 
vulnérable, précisément parce que le point vulnérable est pour 
lui le point d’où partent la menace et le danger, et qu’il n’est
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pas nécessaire de transformer le Sphex en anatomiste con
sommé, en physiologiste parfait, en vivisecteur impeccable.

L’analyse, la dissection critique que je viens de faire des 
actes si compliqués et si merveilleux au premier abord du 
Sphex, me paraît avoir établi assez clairement, non seulement 
qu’il est possible mais qu’il est rationnel et légitime de voir 
dans cet ensemble d’une explication si embarrassante au pre
mier abord, un groupement heureux d’actes instinctifs 
simples, c est-a-dire d’impulsions biologiques dues à une 
soi te de mentalité organiqne, à une conscience biologique.

Lst-ce a dire que les actes si remarquables accomplis par 
le Sphex soient des actes purement et exclusivement instinc
tifs, et auxquels manque tout concours d’opérations intellec
tuelles ? Telle n’est pas mon opinion . Je me borne à penser que 
ces actes ont un noyau primitif et fondamental qui est pro
prement de l’instinct, qui est le fruit d’une mentalité ou con
science biologique attachée a la vie de l’organisme et aux 
conditions bionomiques mêmes de l’animal. Mais les opéra
tions intellectuelles sont venues apporter à ces actes pure
ment instinctifs un revetement qui les a perfectionnés. On 
voit donc que ma conception de l’instinct comme résultant 
d une mentalité biologique primaire est aux antipodes de 
celle des naturalistes et des philosophes qui croient, au con
traire, qu’à la base de ce groupement d’actes si heureusement 
associés, il y a eu chez les ancêtres une série d’opérations 
intellectuelles de haute valeur, ayant créé des mécanismes 
qui ont fixe des habitudes traditionnelles sous forme d’ins
tincts plus ou moins compliqués ou d’instincts secondaires.

Je crois donc que la mentalité instinctive domine dans la 
vie de l’insecte ; mais il ne faudrait pas en conclure que je 
méconnais chez lui et chez l’animal en général la mentalité 
intellectuelle, celle qui est capable de comprendre, de raison- 
nei, de choisir, de vouloir, dé juger, de généraliser même 
dans une certaine mesure. Je crois au contraire très ferme
ment à la présence chez les animaux de la spontanéité et de 
la volonté, d’une faculté rudimentaire, si l’on veut, de raison
ner, d une certaine mesure de conscience lucide et même de 
sens moral.
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Plus je vais, plus j’étudie les animaux, et plus je me con
vaincs que leur psychisme n’est certes pas d’une nature autre 
que celui de l’homme ; et que les différences sont en réalité 
des différences de degré et non des différences de nature. Je 
ne puis souscrire en aucune manière à cette proposition de 
M. Halleux (UÉvolutionisme en morale; Etude sur la Phi
losophie de Herbert Spencer ; Paris, F. Alcan, 1901), « L’uni
formité et la stabilité caractérisent la conduite de ranimai. » 
L’auteur n’a-t-il pas eu auprès de lui des animaux domes
tiques ? Ou ne les a-t-il pas observés ? Ne tient-il aucun 
compte des changements que l’évolution a introduits et 
introduit perpétuellement dans la biologie et la psychologie 
des animaux? Non, il n’est pas vrai que le changement et le 
progrès soient le propre exclusif de l’homme. A l’homme 
appartient seulement, d’une manière plus spéciale, la rapidité 
dans le progrès. Mais l’animal progresse aussi quoique avec 
plus de lenteur. Et d’ailleurs l’automatisme lui-même, que 
l’auteur considère comme le propre de l’animal, est suscep
tible de progrès ; et les instincts dont il ne songe pas à nier la 
présence chez les animaux, s’améliorent, se modifient et se 
perfectionnent.

Non les animaux ne sont pas le siège du mécanisme, 
du déterminisme et de l’automatisme ; il y a chez eux 
une mentalité psychologique de même nature que celle de 
l’homme, et qui représente le rudiment et l’embryon de 
celle qui devait être plus tard l’intelligence humaine ; et je ne 
saurais, à aucun point de vue, souscrire à cette antre propo
sition du même auteur : « Il y a lieu d’attribuer à l’homme 
une nature spéciale caractérisée par le pouvoir d’abstraire et 
de raisonner d’après des principes généraux. Ce pouvoir crée 
entre lui et l’animal, non une simple différence de degré, mais 
une différence d'essence. » Je dis fermement pour ma part, 
non une différence d'essence mais une différence de développe
ment et de degré, une différence dans la quantité et dans 
la qualité et non dans la nature ; mais très probablement 
aussi une différence dans les combinaisons, dans le degré 
de cohésion et d’harmonie des éléments de l’âme, c’est-à- 
dire des parties constituantes de ce système ou groupement
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d’énergies psychiques si variable et si varié dans sa consti
tution et dans ses liaisons, que nous appelons une conscience.

L’instinct n’est donc pas la seule forme de la mentalité chez 
les animaux ; et il peut être certainement chez eux question 
cl’une psychologie et du travail propre de l’intelligence. Aussi, 
malgré l’importance que j’attribue chez eux au rôle de l’ins- 
tinct, je suis loin de nier que bien des actes que l’on consi
dère comme purement instinctifs sont dus au rôle propre de 
l’intelligence et résultent d’habitudes acquises qui ont con
struit des mécanismes organiques appropriés. Ce sont là des 
actes qui conscients à l’origine sont tombés dans le domaine 
de la subconscience, et sont passés du terrain de la con
science psychologique à celui de la conscience biologique. Ils 
ont ainsi pris toutes les apparences de l’instinct, et ne diffè
rent de ces derniers que par leur origine. Ce sont des pseudo
instincts qu’il n’est pas toujours facile de distinguer des ins
tincts vrais. Ces derniers dus à l’appétence biologique ont 
pour caractère constant d’avoir une fin toujours utile à l’indi
vidu ou à l’espèce. Les pseudo-instincts, puisant leur origine 
dans des opérations intellectuelles de l’être, et devenus sub
conscients, participent de la faculté d’errer qui résulte d’une 
plus large mesure de libre arbitre. La conscience biologique 
chez laquelle la faculté de raisonner est à l’état de virtualité 
plus encore qu’à l’état d’activité, participe bien moins dans 
ses opérations de la contingence périlleuse due à la faculté 
du choix. Néanmoins ici encore la communauté de nature 
des deux consciences trouve une démonstration dans l’absence 
d’une différence radicale et absolue ; car il n’est pas démontré 
que l’instinct soit réellement infaillible. Niais ce qui me pa
raît démontrable et démontré, c’est que s’il est faillible, il 
l’est beaucoup moins que la conscience psychologique, et 
moins par conséquent que les pseudo-instincts.

L’analyse que je viens de faire des actes si remarquables 
du Sphex pourrait être appliquée à bien des actes observés 
chez les vespides fouisseurs qui embarrassent encore la solu
tion de la question de l’instinct. Je crois que dans bien des 
cas cette analyse conduirait au même résultat que l’étude ci- 
dessus. Mais je dois m’arrêter dans cet examen qui a porté
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sur un des cas les plus délicats de l’histoire des instincts. Je 
vais m’appliqner en finissant à formuler la conception de l’ins
tinct qui résulte pour moi de toutes les réflexions qui précè
dent.

Je considère que la mentalité attachée aux animaux ne 
doit pas être considérée comme localisée tout entière dans 
les centres nerveux où elle représente l’âme proprement dite, le 
principe capable de penser, de sentir, de raisonner, de vouloir, 
mais qu’il y a aussi une mentalité répandue dans tout l’orga
nisme, mentalité plus modeste, moins éclatante, subconciente 
et présidant aux phénomènes biologiques. C’est cette menta
lité organique ou conscience biologique qui fait proprement 
le caractère de la vie, et qui donne aux faits physiques et 
chimiques qui ont pour siège la matière vivante, leur carac
tère biologique. Il y a une mentalité biologique comme il y 
a une mentalité psychologique. La mentalité psychologique 
est l’origine des phénomènes qui correspondent plus spéciale
ment au domaine de l’âme, de la conscience ; et la mentalité 
biologique, celle des phénomènes dits vitaux. C’est elle qui 
donne à ces derniers ce cachet de coordination, de logique, 
de rationnalité qui les caractérise et qui démontre qu’il y a 
même dans la vie physiologique un sens déterminé, une 
direction, une conscience. C’est elle qui préside à la combi
naison des actions moléculaires et cellulaires ; c’est elle qui est 
la source des phénomènes propres de l’instinct.

C’est encore cette mentalité biologique qui nous donne de 
l’évolution une explication autrement satisfaisante que la sélec
tion naturelle et la lutte pour l’existence, que le pouvoir 
d’adaptation et l’influence du milieu. C’est là ce que je me 
suis efforcé de démontrer dans la Revue « La foi et la vie » 
des ier mars, 16 mars et Ier avril 1899, dans un mémoire 
ayant pour titre « Evolution et Socialisme1 »: « C’est donc 
l’effort, disais-je, qui est le promoteur des transformations. Ni 
la lutte pour l’existence, ni l’association, ni l’adaptation, ni 
d’autres mécanismes encore, ne sauraient être considérés par

1. Ce mémoire constitue un des Essais du présent volume.
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eux-mêmes comme la cause de l’évolution progressive. Leur 
rôle dans la marche du progrès est entièrement subordonné 
à l’effort, dont ils sont l’occasion, et dont ils exigent le 
déploiement. L’effort est donc le facteur nécessaire ; et sans 
effort il n’y a pas d’évolution. »

« L’effort, disais-je encore, est évidemment un mouvement 
de la volonté et de l’activité dans une direction donnée, vers 
un but déterminé. La nature du résultat de l’effort dépendra 
nécessairement de cette direction, de ce but. Mais la direc
tion, de quoi dépendra-t-elle ? D’une disposition interne, d’une 
préférence intime, d’une inclination, d’une aspiration préexis
tante dans le sein même du sujet qui s’efforce, c’est-à-dire, 
qui veut et qui agit dans le sens de la chose désirée et pré
férée, dans le sens de la tendance. C’est là me semble-t-il la 
seule réponse possible à la question.

« Eh bien, je crois fermement que si d’une manière géné
rale l’évolution a suivi une marche progressive, c’est qu’il y 
a au sein de la nature, une aspiration, une préférence, une 
tendance qui la pousse et l’attire vers un but meilleur, vers 
une fin supérieure. Il y a dans la nature ce que j’appellerais 
volontiers une inquiétude biologique, c’est-à-dire le sentiment 
d'un malaise actuel, et le pressentiment d’un bien-être supé
rieur ; et c’est pour répondre à ce malaise, pour F effacer, que 
la nature cherche, se met en travail, s’efforce de revêtir de 
nouvelles formes, de créer des combinaisons nouvelles, n’étant 
jamais lassée parce qu’elle n’est jamais satisfaite.

« Telle me paraît être la cause de l’effort évolutif, et de 
son orientation. La nature cherche, et cherchant passionné
ment, elle fait dans tous les sens des tentatives énergiques 
pour acquérir des conditions meilleures, et cette irradiation 
de l’effort est peut-être capable de fournir une raison suffisante 
de la variabilité illimitée, et des variations innombrables des 
êtres, variabilités et variations dont on n’a pu encore donner 
une suffisante explication. La réalité et la valeur des efforts 
correspondent certainement à la réalité et à la valeur des aspi
rations de la nature ; car l’effort n’est pas désintéressé en ce 
sens que l’effort n’existe pas pour soi, qu’il n’y a pas d’effort 
pour l’effort, et que la nature ne fait pas effort dans l’unique
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but d’avoir fait effort. L’effort est destiné à satisfaire une apsi- 
ration, une volonté qui est placée en dehors de lui et au-des
sus de lui ».

« Mais l’existence dans la nature de l’aspiration qui pro
voque l’effort, et l’existence de l’effort lui-même supposent 
nécessairement que la nature est le domaine de la volonté et 
de la liberté, c’est-à-dire le domaine de l’esprit qui est sensi
bilité, pensée, volonté et liberté. C’est là une conception que 
je ne puis songer à développer ici ; je l’ai déjà fait ailleurs, et 
surtout dans mon Essai sur l orientation de la méthode en 
évolutionisme (reproduit au commencement de ce volume) et 
je ne puis y revenir longuement. Je me borne à dire combien 
la présence indéniable de la finalité dans la nature, et com
bien cette constatation cpie les fonctions organiques et le dé
veloppement des organes sont régis par une logique et une 
prévoyance surprenantes viennent à l’appui de cette pensée, 
que la nature n’est point un mécanisme aveugle et fatal, mais 
un organisme qui sent, qui pense, qui veut, et qui agit.

« ...La tendance évolutive est à la biologie ce que l’obliga
tion esta la morale. L’une et l’autre sont destinées dans leurs 
domaines respectifs à solliciter l’effort dans un certain sens, 
dans le sens du progrès. L’une et l’autre adressent des appels 
à la volonté consciente ou inconsciente. L’une et l’autre pous
sent la création dans la voie du progrès et du perfectionne
ment incessant. Il faut voir en eux deux facteurs parallèles, 
deux influences similaires, qui (notez-le bien) diffèrent plus 
par la qualité des domaines sur lesquels ils agissent que par 
le fond même de leur nature. L'une et l’autre en effet ne sont 
que des manifestations de l’esprit qui anime le monde... ».

Voilà les idées que je formulais en mars 1899 et que je 
n’ai pas cessé de considérer comme justes et conformes à la 
nature. C’est avec une vraie satisfaction que j’ai vu depuis 
lors des idées tout à fait de même sens et de même ordre dé
veloppées par M. Charles Richet dans une correspondance 
des plus intéressantes et des plus suggestives avec M. Sully 
Prudhomme : Le problème des causes finales (Revue scien
tifique). Dans une lettre du 9 décembre 1899, MM. Charles 
Richet déclarait que les facteurs signalés de la sélection natu-
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relie ne lui paraissaient pas suffire à expliquer intégralement 
l’admirable justesse et la complexité prodigieuse des adapta
tions en morphologie organique. Il réclamait impérieusement 
un facteur de plus qu’il appelait Xeffort vers la vie. Et voici 
les conclusions qu’il formule dans une dernière lettre parue 
dans la Revue scientifique, du 25 avril 1902:

« Que le mécanisme gouverne le monde cela n’est pas dou
teux comme vous le dites si bien. Mais rien n’est expliqué 
par le mécanisme. C’est une constatation, voilà tout. La 
formule de l’attraction n’est pas une théorie, c’est l’énoncé 
d’un fait. De même la sélection naturelle est l’énoncé d’un 
fait. »

« Eli bien, il me paraît que, pour le règne des êtres vivants, 
l’hypothèse d’une tendance à la vie, d’un effort vers un ma
ximum et un optimum de vie, estime hypothèse acceptable. 
D’abord elle ouvre un champ plus vaste à l’investigation 
scientifique. O11 comprend mieux le sens profond de la vie, 
l’évolution vers un état meilleur; le progrès en un mot, le 
progrès biologique d’abord, puis le progrès moral qui lui 
est corrélatif. Le monde vivant tend au mieux, comme les 
sociétés humaines. Sous le mécanisme mathématico-chimico- 
physique qui nous gouverne nous sentons planer vaguement 
comme une idée directrice — l’expression est de Claude 
Rernard. Cette idée directrice, nous sommes hors d’état de 
la comprendre, pauvres êtres bornés que nous sommes, mais 
pourtant nous avons la notion confuse qu’elle existe, et ce 
sentiment nous engage à chercher, à expérimenter pour la 
moins mal entrevoir. C’est donc une hypothèse féconde.

« De plus, c’est, une hypothèse justifiée ; car chaque pas 
qu’on fait en avant dans les sciences biologiques nous montre 
que pour chaque organisme il existe une adaptation parfaite ; 
pour chaque danger, une mesure préventive, pour chaque 
organe, une fonction régulière. Jamais la loi de la finalité 
ne s’est trouvée en défaut dans l’étude des êtres vivants.

« Enfin c’est une hypothèse presque nécessaire ; car on 
ne peut la remplacer par aucune autre ».

Il est évident que comme moi et d’une manière tout à fait 
indépendante, M. Richet est arrivé de son côté à reconnaître
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clans la nature une mentalité biologique, à côté de la menta
lité psychologique.

Or c’est cette mentalité biologique qui est le point de dé
part, l’agent producteur et directeur des phénomènes de 
l’instinct, phénomènes qui résultent en somme et au fond, 
des efforts de l’organisme pour acquérir plus de vie et une 
meilleure vie. L’instinct résulte en effet cl’un effort biologique 
et non d’un effort proprement psychologique, d’une pensée 
consciente, d’une intelligence raisonnante et d’une volonté 
réfléchie.

Mais s’il y a deux mentalités, je répète qu’elles ne sont 
pas de natures différentes. Elles diffèrent plus par leur lieu 
d’application et d’activité que par leur nature même. Les ter
mes de passage qui les unissent et qui effacent leurs limites 
sont extrêmement multipliés. Que de phénomènes, que 
d’actes, que de résultats qui peuvent être rapportés également 
à l’une ou à l’autre de ces mentalités ou aux deux réunies !

L’une déploie son activité dans des centres nerveux spé
ciaux, l’autre dans les diverses parties de l’organisme qui ne 
sont d’ailleurs pas étrangères à tout élément nerveux. Rien 
ne prouve certainement que les centres nerveux dits pensants 
soient le siège unique de la mentalité, et que bien des élé
ments de cette dernière ne trouvent leur source dans d’autres 
organes. Certainement le système musculaire, les appareils 
circulatoires, digestifs, les organes reproducteurs en particu
lier sont en quelque mesure des lieux d’élaboration d’images 
et d’idées qui viennent se compléter et s’associer dans les 
centres nerveux eux-mêmes. L’esprit est répandu dans tout 
l’organisme ; et l’instinct est la manifestation propre de cet 
esprit réduit à son rôle biologique.

Il est donc vraiment chimérique d’essayer de poser des 
limites précises et radicales entre la biologie et la psychologie.

Dans le monde animé (animaux et plantes) ces deux for
mes, ces deux aspects de la mentalité se présentent associées 
dans des proportions d’importance et d’activité qui donnent 
leurs caractères aux diverses formes de la vie.

Le règne végétal qu’on ne saurait séparer d’une manière 
absolue du règne animal est proprement le domaine exclusif
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de la mentalité biologique. Les plantes sont douées en effet d’une 
conscience biologique, c’est-à-dire d’une synthèse de forces 
directrices agissant en elles avec logique et discernement dans 
l’intérêt bionomique de l’individu et de l’espèce, et source des 
instincts des végétaux. C’est donc avec raison qu’il peut être 
question de l’âme des plantes et d’une conscience végétale.

Dans les niveaux inférieurs du règne animal, la conscience 
psychologique étant encore latente, la conscience biologique 
ne s’élève pas proprement au-dessus de celle des végétaux 
les mieux doués à cet égard.

Mais à mesure que l’on gravit les degrés de l’évolution 
animale, la forme psychologique de la mentalité se révèle, 
se manifeste et se développe de plus en plus. Sans doute la 
forme biologique s’élève et se perfectionne aussi, mais dans 
des proportions bien moins éclatantes ; et le moment vient 
enfin où la mentalité psychologique prend de si considérables 
proportions que les observateurs trop timides sont exposés 
à méconnaître ses liens et sa parenté avec sa devancière, la 
mentalité biologique, et sont amenés bien à tort à affirmer 
la séparation radicale l’une de l’autre, c’est-à-dire la distinc
tion radicale de la vie et de l’esprit.

La discussion à laquelle je viens de me livrer est assez lon
gue pour qu’il soit nécessaire d’en présenter nettement les 
conclusions. Je dirai donc en finissant qu’elle me parait éta
blir qu’il faut substituer au point de vue de Perrier et 
Romanes, qui séparait les instincts en deux groupes d’ori
gines très différentes, les instincts primaires et les instincts 
secondaires, qu’il faut, dis-je, lui substituer une nouvelle 
conception dans laquelle les instincts sont tous considérés 
comme ayant une même origine, et comme dépendant de la 
mentalité biologique. Mais parmi les instincts, il faut distin
guer les instincts simples ou élémentaires qui correspondent 
aux instincts primaires de Perrier et Romanes, et les instincts 
composés ou associations d'instincts qui renferment la plupart 
des instincts secondaires des mêmes naturalistes. Voilà com
ment doit être comprise la classification des instincts vrais, ou 
instincts proprement dits.
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Mais en dehors des instincts, il faut placer les actes pri
mitivement conscients et réfléchis, dont l’origine doit être 
recherchée dans la mentalité psychologique, qui sont entrés 
par la répétition dans les domaines du subsconcient et qui 
constituent proprement les habitudes. Ce sont là des speudo- 
instincts ; et c’est à tort qu’on fait figurer dans ce groupe des 
actes complexes dus à l’association des instincts ou instincts 
composés. Ceux-ci diffèrent toujours des habitudes par leur 
origine (la mentalité hionomique) ; et le plus souvent aussi 
par leur fin qui est toujours l’intérêt de l’individu ou de 
l’espèce.

Voilà la classification qui me parait légitimée par l’étude 
sérieuse et l’analyse approfondie des faits. Elle servira de 
conclusion spéciale à ce long essai sur l’instinct.

NEUVIÈME ESSAI

CREATION — ROLES DE LA MATIÈRE — IMMORTALITÉ

Les considérations que j’ai présentées en faveur de la 
croyance à un Dieu transcendant, distinct de la création, 11e 
suppriment certes pas la difficulté résultant de la question 
de l’origine de Dieu ; mais cette difficulté ne constitue pas 
pour la transcendance une condition d’infériorité, puisqu’elle 
ne subsiste pas moins dans l’hypothèse de l’immanence.

Dans son discours sur le Monisme2, l’éminent naturaliste 
d’Iéna a complaisamment allégé le monisme panthéiste de 
cette difficulté de l’origine de Dieu, pour en réserver le 
monopole à la croyance en un Dieu indépendant du monde 
et créateur. C’est là un procédé commode pour se débarrasser 
d’une question gênante et pour en jeter tout le poids sur l’ad
versaire. Mais on peut répondre à Haeckel que pour le Dieu 
du monisme aussi bien que pour celui du théisme peut se 
poser la question : ce Dieu d’où vient-il P Car aucun système 
ne peut se soustraire à la question insoluble pour nous, de 
l’origine première de l’être ; et peut être est-il moins difficile 
pour notre raison de concevoir que l’être parfait et tout puis
sant ait été sa propre cause, c’est-à-dire n’ait tenu l’être que 
de lui-même, et ait été la cause des causes, que de recon
naître une telle puissance au Dieu rudimentaire et embryon
naire du monisme panthéiste.

Je ne sais si c’est une tendance, une impression qui me

1. Haeckel, Le Monisme, lien entre la religion et la science, Pro
fession de foi d’un Naturaliste, traduction française ; Paris, Reinwald, 
i897-
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soient personnelles, mais l’éternité de l’être parfait, l’éternité de 
la pensée, de la volonté et de l’amour suprêmes, rencontre en 
moi moins d’objections que celle d’un rudiment indifférencié 
qui n’est le fils de rien. Le premier répond en moi à l’idée de 
l’être, de tout l’être, de l’être dans sa plénitude. Je puis conce
voir que l’être même ait toujours été. On ne peut en effet 
demander à l’être même un commencement pas plus qu’au 
temps et à l’étendue. L’être a toujours été, car nous ne pou
vons concevoir un temps où il n’était pas, et où il n’y avait 
que le non-être. Au contraire l’éternité du germe, de l’embryon, 
qui n’ont ni antécédent, ni ascendant, choque violemment mes 
conceptions de naturaliste, sans doute; mais en outre elle me 
met en présence d’un non-être possible qui aurait précédé l’ap
parition de ce rudiment de l’être, c’est-à-dire d’une création 
dans le sens absolu du mot, à laquelle ma raison refuse 
d’adhérer. Cette seconde conception correspond en quelque 
sorte à un conséquent logique auquel l’antécédent fait défaut.

Dans la première conception au contraire, le conséquent 
est à lui-même son propre antécédent, car l’être absolu est 
à la fois antécédent et conséquent, il est le commencement 
qui n’a pas commencé, l’antécédent de tous les commen
cements.

Dans l’une et l’autre conception, on proclame Dieu éternel; 
on le dit la cause des causes ; il n’a pu être créé puisqu’il 
est la source de toutes choses et que rien ne l’a précédé. Dieu 
est au commencement de toutes choses. Mais le Dieu trans
cendant n’est pas astreint à une évolution progressive et n’a 
pas eu nécessairement le passé rudimentaire, le passé plein 
d’indétermination, passé devie sourde et inconsciente qu’a dû 
subir le Dieu de l’immanence enchaîné à la vie de la matière 
dont il constitue le principe animateur, et dont il a néces
sairement partagé les phases initiales pendant lesquelles 
l’univers matériel se trouvait plongé dans l’homogène et dans 
l’indifférent. Le Dieu de la transcendance a été Dieu, c’est- 
à-dire l’être personnel puissant et infini, de toute éternité. 
Il ne peut être expliqué ; mais sa conception n’est pas con
tradictoire de l’idée d’infini, de puissance, de sagesse, de 
volonté, de justice, tandis que le Dieu du monisme évolu

tionniste a été pendant des périodes incalculables du passé, 
et reste encore dans une certaine mesure, sourd, aveugle, 
insensible, inconscient et impulsif. Il a agi presque comme 
en état d’hypnose ou de subconscience, et a obéi à l’impulsif 
et a 1 instinctif plutôt qu’à la raison. Il ne sera jamais entiè
rement autre, puisqu’il est éternel, et éternellement appelé à 
évoluer vers l’idéal. C’est un Dieu d’aspirations et d’espé
rances, plutôt qu’un Dieu de certitudes et de réalités. Le 
Dieu de la transcendance a été ce qu’il est de toute éternité; 
il a toujours eu en lui la dignité divine dans toute sa pléni
tude. Il a été capable de concevoir l’univers et de le créer. 
Il représente vraiment un commencement, un être initial ; il 
suffit pleinement à l’idée de cause ; il est un point de départ 
rationnel pour la création. Il est l’être, l’être proprement dit, 
et il a eu comme tel toutes les facultés et toutes les puissances 
de l’être. Il a été et il est éternellement pensée, conscience, 
sensibité, volonté. Il a pu vouloir et exécuter une œuvre 
bien ordonnée et grandiose suivant de sages desseins. Source 
infinie d’énergie, il a pu détacher de lui une somme d’éner
gie destinée à former le germe de l’univers. À ce germe qui 
avait participé de son éternité tant qu’il faisait partie de lui- 
même, il a ordonné de s’élever par degrés de l’état rudimen
taire et imparfait à l’état de plus en plus supérieur et parfait. 
A ce germe d’essence éternelle comme lui, il a donné cepen
dant un commencement, qui a été le moment où, le déta
chant de lui-même, il lui a imposé une forme, une figure. 
Ce germe, d’abord pure énergie, il l’a en effet revêtu d’une 
forme ; et cette forme, c’est la matière ; et ce germe est ainsi 
devenu univers sensible, c’est-à-dire énergie capable d’être 
sentie (lumière, chaleur, magnétisme, électricité, gravita
tion, etc.).

Il est bon de remarquer en effet que le Créateur étant 
esprit, étant pensee, volonté, sensibilité, conscience, avait de
vant lui un germe dans lequel ces attributs et ces facultés étaient 
pour la plupart, soit en puissance, soit à l’état de rudiments 
diffus et împeisonnels. Un entretien entre le Dieu personnel 
et conscient, et ce rudiment impersonnel et inconscient, ne 
pouvait répondre efficacement au besoin d’aimer inhérent à

CRÉATION---- ROLES DE LA MATIERE -----  IMMORTALITÉ 335



336
philosophie de l’effort

la nature divine, et ne pouvant être satisfait que dans mou 
du semblable. L’œuvre divine devait donc avoir pour dessein 
de placer ce germe dans des conditions telles qu’,1 put réa
liser et épanouir ses virtualités originelles et devenir semblable

3 En^evêtant l’énergie d’une forme sensible, le Créateur a 
satisfait aux conditions essentielles des relations qu.U™ t
établir entre Lui et la créature. Le germe de ,
esprit pur, ou énergie pure comme l’être suprême don 
émanait, ne pouvait rester vis-à-vis du Créateur distinct et 
autonome. Encore impersonnel, sans détermination, i ne 
serait pas resté séparé de Dieu, et aurait immédiatement fart 
retour à sa source première pour se dissoudre dans son sam. 
C’est là une affirmation dont l’observation psychologique

démontre la justesse.
On ne peut nier, en effet, que lésâmes, meme constituée 

en faisceaux, en systèmes personnels à cohésion plus 
moins puissante, ne soient susceptibles de pénétra ion . -
proque, et que malgré les délimitations corpom ks 
ien de la personnalité, elles ne présentent parfo '«H 

d une pénétration, d’une communion, d’une tusion meme 
qui aboutiraient fatalement» l’unité, si les délimitations mate
rielles n’y mettaient obstacles. Mais le germe spirituel qu on 
a Î diJt de considérer comme privé encore des effe s du 

travail évolutif destiné à le délimiter, a le morceler, 
poser en faisceaux, en systèmes doués d’une force de cohesio 
suffisante à le différencier en un mot sous une figuic ou 
forme spéciale, n’eût point été capable de "tointemr entre lu, 
et la source suprême dont il avait été une partie, le plan de 
séparation destiné à perpétuer son indépendance et fut immé
diatement redevenu partie intégrante de cette demieie. La 
créature restée proprement spirituelle, savait munediaUsmerd 
revenue à sa source première, car logiquement tout I y 
invitait penchants et aptitudes, et elle n’eût pas acquis 1 au
tonomie qui devait lui permettre de constituer des person-

"iTibrrne matière, dont Dieu a revêtu « germe spirituel 

a établi et maintenu entre le Créateur, energie pure, .
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créature, énergie figurée, la distinction nécessaire, et a permis 
à celle-ci de parcourir toutes les phases d’une évolution qui 
devait la ramener à l’état d’esprit pur, mais sous la forme 
de groupements ou systèmes d’énergie, savamment et soli
dement liés, capables par cela même de résister à la désa
grégation et à la dissolution.

La forme matérielle a donc joué un premier rôle indis
pensable ; car elle a séparé et distingué la créature du Créa
ient, et a maintenu son autonomie. Elle lui a permis d’être 
vis-à-vis de Dieu, un être capable de devenir relativement 
semblable à Dieu, mais autre que Dieu: elle a permis, au 
sein de la création, la constitution de la personnalité psy
chique, image extrêmement réduite de la personnalité divine.

Mais, en outre, la créature étant ainsi maintenue par sa 
forme matérielle, distincte et relativement indépendante vis- 
à-vis de Dieu, devait répondre à des conditions spéciales 
conformes au but que lui imposaient la nature et la volonté 
du Créateur. Dieu étant activité et amour devait trouver 
dans la créature un champ d’activité et un objet à aimer. La 
forme matérielle a permis de réaliser cette double condition. 
Les longues étapes qu’à dû parcourir le germe de l’univers 
dans son ascension évolutive ont, en effet, constitué pour le 
Créateur des occasions sans cesse renouvelées d’agir et 
d’aimer.

L’esprit, devenu figuré sous forme des manifestations si 
diverses de l’énergie, a eu à vaincre les résistances matérielles 
qui ont modéré et réglé sa marche vers l’état divin ; la forme 
a multiplié les obstacles et les résistances ; elle a été une pos
sibilité et une occasion constantes de frottements qui ont 
pour ainsi dire façonné, poli et affiné l’énergie, et l’ont 
lamente peu a peu a 1 état d esprit et d’esprit personnel

La matière, forme de l’énergie et de l’esprit, a donc servi à 
la marche évolutive de frein modérateur et de frein néces
saire : car si elle a ralenti la marche et les progrès de l’esprit, 
elle les a du moins assurés et régularisés. La résistance a 
imposé à l’esprit l’obligation de l’effort; et c’est par l’effort 
continu, incessant, opiniâtre, que 1 esprit a conquis sa supré
matie et gravi les sommets. C’est l’effort tantôt conscient,

Sabatier.
22



338 PHILOSOPHIE DE L EFFORT

lantôt inconscient ou plus justement subconscient, qui a 
engendré les tâtonnements et les variations qui ont permis et 
préparé les transformations heureuses ou malheureuses. 
C’est encore l’effort qui a donné aux variations heureuses la 
persistance et la victoire ; c’est l’effort aussi qui a triomphe 
des causes de stationnement et de recul, des déviations et des 
perturbations. C’est par la gymnastique de l’effort, en un 
mot, que l’esprit fortifié et organisé s’est soumis la forme 
matérielle, qu’il l’a façonnée de manière à transformer de 
plus en auxiliaire cette forme qui s’était présentée d’abord 
comme un obstacle et un danger.

La matière a donc reculé l’échéance du triomphe imposé 
comme but à la marche évolutive, et a donné forcément au 
cycle évolutif une durée considérable qui fit de lui une lrac- 
tion notable de l’éternité. On a dit de Dieu qu’il était patient 
parce qu’il était éternel. Dans l’œuvre créatrice, la patience 
du Créateur,c’est-à-dire la durée qu’il a voulue pour l’évolu 
tion de la créature, doit être regardée comme un acte de 
sagesse et de prévoyance. Quoique Dieu soit éternel, et 
quoiqu’on veuille systématiquement le placer en dehors du 
temps, et anéantir pour lui la durée, l’histoire de l’univers, 
histoire conçue et voulue par Dieu démontre suffisamment 
que la puissance de Dieu tient compte du temps et de la 
durée, et qu’ils entrent comme condition et comme facteur 
de son œuvre.

C’est par l’effort que l’esprit s’est concentré sous forme de 
groupements ou faisceaux psychiques, dont les éléments, 
reliés et coordonnés, ont constitué les individualités psychi
ques et les personnalités conscientes. C’est dans ce but et 
pour cette fin, que, par l’elTort encore, l’esprit a perfectionné 
sa forme matérielle de manière à en faire Yéchafaudage et 
l’instrument de l’accumulation et de la coordination de l’es
prit en groupements ou systèmes de divers ordres, depuis les 
mentalités inférieures et rudimentaires jusqu’aux personna
lités les plus élevées, jusqu’aux âmes ayant atteint une 
cohésion suffisante et des liaisons assez puissantes pour les 
défendre contre la dissolution et leur conserver f immortalité 
personnelle, alors même qu’elles seraient finalement recucil-

lies dans le sein de Dieu. Car si le germe primitif, restant 
esprit pur, énergie pure, se fût fatalement fondu dans la 
source suprême de l’être et de l’esprit, parce qu’il était 
non déterminé, sans différenciation et sans cohésion spéciales 
capables d’assurer son indépendance et sa durée ; il n’en est 
certes pas de même des âmes qui produites par le long tra
vail évolutif de l’univers et ayant acquis dans ce fructueux 
labeur la cohésion heureuse de leurs éléments, se sont mises 
ainsi à l’abri de la désagrégation et de la mort. Ces âmes, 
formées d’une essence divine, l’esprit, et devenues personna
lités divines par la solidité et l’harmonie de leur structure, 
peuvent subsister dans la société et la communion de l’âme 
divine. Il peut y avoir et il y a certainement entre elles et Dieu, 
communion et pénétration. Puisqu’il y a harmonie de pensée, 
de volonté, de sentiment, on doit logiquement penser qu’il 
y a entre elles et Dieu communion et pénétration sans 
qu elles trouvent dans le sein du Créateur absorption com
plète et dissolution.

Sur cette immortalité des âmes conditionnées par leur évo
lution normale en faisceaux ou en systèmes reliés par de 
solides éléments de cohésion dus au travail de l’effort, je me 
sms suffisamment expliqué dans mon Essai sur l’Immortalité 
au point de vue du matérialisme évolutioniste1 et je m’abstien
drai d’y revenir longuement ici. Sans m’étendre sur cette 
doctrine, qui a certainement pour elle des raisons d’ordre 
intellectuel et d’ordre moral qui ne le cèdent en rien à celles 
sur lesquelles s’appuient les conceptions du monisme pan
théiste, je veux seulement formuler en quelques lignes ma 
conception de Y immortalité acquise.

L’immortalité n’appartient, selon moi, qu’aux édifices 
spirituels, qu aux systèmes de forces psychiques qui ont 
acquis par l’effort, par le labeur, un degré suffisant de 
cohésion et de coordination harmonieuse qui les élève à la 
dignité de personnalités immortelles.

Par cette édification de la personnalité, l’esprit s’est

i. A. Sabatier, Essai sur VImmortalité au point de vue du naturalisme 
évolutioniste ; Paris, Fischbacher, i8g5.
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appuyé sur la forme matérielle qu’elle a perfectionnée sous 
forme de corps organisés. Or, ces derniers sont proprement 
des accumulateurs et des organisateurs de l’énergie ou de 
l’esprit. La forme matérielle s’élevant de l’état de matière 
brute à l’état de protoplasme, et donnant à certaines portions 
de celui-ci, l’état de substance nerveuse et d’éléments nerveux, 
a constitué par là un échafaudage sur lequel se sont groupés 
et cimentés, dans un ordre remarquable, les éléments psy
chiques diffus répandus partout comme énergie organisatrice 
générale de l’univers, j’emploie volontiers ce terme d’écha
faudage, car, comme comparaison et comme représentation, 
il répond, selon moi, mieux que tout autre, à une conception 
logique de l’immortalité de l’être spirituel après la disparition 
ou la dislocation de la structure organique qui a servi de 
point d’appui à la construction de la personnalité psychique.

L’âme personnelle peut, en effet, être comprise comme 
un groupement savant de pierres convenablement taillées et 
savamment agencées, de manière à fournir les unes aux 
autres des conditions d’appui et de solidité qui assurent la 
perpétuité de l’édifice. C’est une voiilc où les règles de la 
géométrie et de la dynamique ont trouvé une si parfaite 
application, qu’une fois tous les éléments mis en place, le 
soutien passager et grossier qui constituait la charpente peut 
être disloqué et supprimé, non seulement sans entraîner 
l’écroulement de la voûte, mais en laissant à celle-ci plus de 
solidité, plus de légèreté et plus d’indépendance. Retrancher 
en effet l’appui artificiel qui avait une part dans la somme 
des frottements et des pressions des pierres de l’édifice, c’est 
permettre à ces dernières de prendre des contacts réciproques 
plus étendus, plus directs, des relations plus étroites et plus 
précises, et c’est donner aux forces qui assurent leurs situations 
respectives une application plus directe et un effet plus assuré. 
Ainsi l’âme personnelle, dégagée de l’échafaudage organique 
sur lequel elle s’est appuiée et édifiée, peut-elle braver le 
temps et entrer dans l’immortalité, car elle est faite d’élé
ments indestructibles, rapprochés et disposés conformément 
à une géométrie supérieure, et cimentés par la volonté et 
et l’effort,
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Mais on conçoit aussi que l’âme chez laquelle l’effort a été 
insuffisant pour élever à la fois un échafaudage savant et une 
voûte impeccable, puissent, comme tout édifice imparfait, 
subir les atteintes du temps, et s’effondrer dans la dislocation 
et la dissolution.

Ainsi donc la matière, forme ou figure de l’énergie, a fait 
de la création un être distinct de Dieu, uni à lui par des 
liens filiaux, et objet de sa dilection et de son activité pater
nelle. La tendance, la volonté de la créature d’obéir à la Aroix 
de l’hérédité et à l’impulsion de l’atavisme et de revenir vers 
la source de l’énergie par une évolution ascendante, a donc 
pu se réaliser progressivement dans le cours des temps, 
jusqu’à ce que la créature émancipée de la forme matérielle 
et devenue personnalité consciente et immortelle regagnât le 
sein de l’Etre éternel. Et en attendant, la matière ou forme 
de l’esprit aura permis à l’altruisme divin de se manifester et 
de se satisfaire pendant une période de l’éternité assez 
longue pour représenter une vibration du rythme de la vie de 
l’univers. On peut croire en effet que cette vibration répondant 
au cycle vital d’une création a été précédée et sera rythmi
quement suivie de vibrations semblables, vouées à la même 
destinée et répondant à la même fin, car Dieu étant éternel, 
son activité et son amour le sont également, et ne sauraient 
rester sans objet.

Ainsi donc, l’âme, conscience morale pure, le faisceau 
personnel émancipé de la forme matérielle, mais assez soli
dement et harmoniquement constitué pour résister à la désa
grégation, semble appelé à clore le cycle de son évolution 
par un retour dans le sein de l’esprit suprême du Dieu 
créateur d’où elle a été tirée.

Mais dans ce rapprochement complet de la créature et du 
Créateur, ce dernier reste la puissance et la volonté infinies 
vis-à-vis de la puissance et de la volonté finies dévolues à la 
créature. Nous pouvons croire, et cela importe beaucoup, 
que les âmes ne sont pas anéanties, et comme ensevelies et 
dissoutes dans l’infini divin. Comme le dit Spinoza ce sont 
des êtres véritables, et elles ne se perdent pas dans l’âme 
divine, parce que chacune d’elles y conserve le caractère
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propre que lui a acquis le travail de sa propre volonté. On 
ne comprendrait pas, en effet, qu’une œuvre si considérable, 
appliquée à construire ces édifices spirituels, aboutît à un 
anéantissement complet. Ce serait là un couronnement 
indigne de l’activité divine imprimée à l’évolution, et on 
serait en droit de ne pas y reconnaître l’œuvre delà suprême 
sagesse. Toutefois, dans cette pénétration profonde et intime 
de l’âme créatrice et de l’âme créée, les sentiments, les 
volontés, les activités se rencontrent dans une parfaite har
monie ; et la créature, ayant atteint l’apogée de son évolu
tion, n’a plus un aussi impérieux besoin du concours du 
Créateur, car entre lui et elle l’abîme moral est comblé ; et 
Dieu, n’ayant plus devant lui qu’un être à aimer, doit trouver 
un champ nouveau à son activité. Il le trouve dans une 
création et une évolution nouvelles.

A ceux qui jugeront ces pensées téméraires et arbitraires, 
je répondrai en les plaçant en face de l’éternité. Si l’insecte 
éphémère ne peut rien préjuger des longues années de la vie 
de l’homme, ce dernier se distingue de l’insecte fugace, en 
ce que sa pensée peut s élancer à toute volée dans l’espace et 
dans le temps; ses conceptions, dépassant le présent et les 
limites de sa perception sensible, peuvent bien ne pas ren
contrer la réalité ; mais tout au moins sont-elles légitimes ; 
car ce qu’il nous est donné de voir est une partie si imper
ceptible de la durée et tic l’espace, qu’il ne saurait s’imposer 
à notre esprit comme répondant à la stabilité et à la perma
nence absolues, et comme prohibant les envolées de la faculté 
d’imaginer et de prévoir des phases nouvelles dans le dérou
lement de l’éternité.

DIXIÈME ESSAI

ÉNERGIE ET MATIÈRE

L’école matérialiste et l’école panthéiste qui se donnent la 
main sur bien des points, et sur celui-ci, en particulier, con
sidèrent l’univers visible actuel comme infini et éternel. 
Leur affirmation sur ce point n’est pas tempérée par des 
réserves.

Ce sont là cependant des assertions gratuites, et peut-être 
même imprudentes et téméraires. Est-il nécessaire de dire 
qu’elles ne reposent sur aucune base positive, sur aucune 
preuve et constituent tout au plus de simples présomptions.

On peut affirmer, il est vrai, que nous ne connaissons 
pas, et que nul n’a vu les bornes, les limites de l’univers 
sensible.

Mais est-ce suffisant pour affirmer qu’elles n’existent pas? 
De ce que nos regards ne nous permettent pas de les saisir, 
nous pouvons seulement conclure que leur position, leur lieu 
sont hors de la portée d’ailleurs très bornée de nos moyens 
de vérification.

Et quant à la durée de l’univers actuel, quant à son éter
nité, qui comporterait une durée sans limites, soit dans 
le passé, soit dans l’avenir, est-on plus autorisé à l’affirmer?

Par cette affirmation l’école matérialiste a prétendu rejeter 
absolument dans le domaine de l’impossible le fait de la 
création et l’existence d’un créateur. Elle a résumé sa doc
trine dans cet aphorisme aussi absolu que laconique : « Rien 
ne se crée, rien ne se perd. » Cet aphorisme accepté comme 
un des résultats de la science moderne, comme une consé
quence logique de la grande et féconde théorie scientifique
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de la conservation de l’énergie, théorie appuyée sur le calcul 
et sur 1 expérience, et d ailleurs si riche en conséquences 
théoriques et en résultats pratiques dans tous les champs de 
la science et de l’industrie, cet aphorisme, dis-je, a paru au 
matérialisme et a 1 athéisme moderne un argument sans 
réplique et un jugement sans appel contre la conception 
d un univers créé, qui a donc eu un commencement, et qui 
pourrait avoir une fin. Mais je n’hésite pas à affirmer que 
l’école négative a été dans ce cas le jouet d’une illusion et 
la dupe d’une confusion.

Faut-il considérer l’aphorisme : « Rien ne se crée, rien ne 
se perd », comme l’énoncé d’une erreur? Je ne le prétends 
pas. Le principe de la conservation de l’énergie paraît être une 
des conquêtes les mieux établies de la science théorique et 
delà science expérimentale. Tout semble établir que l’éner
gie ne se crée pas, et ne se détruit pas. Elle est et elle sub
siste , elle se transmet, elle se transforme, elle peut même se 
dissimuler; se dérober, et devenir insaissablc, mais elle sub
siste sans perte, sans déchet réel. Elle devient chaleur ou 
électricité, ou attraction, ou magnétisme, ou lumière, etc. 
Mais elle reste ce qu’elle était, énergie et quantité équivalente 
et constante d’énergie. Voilà ce que l’on peut considérer 
comme scientifiquement accepté.

Mais peut-on en tirer légitimement la conclusion que 
l’univers matériel n’a pas eu un commencement et qu’il n’est 
pas susceptible d avoir une fin? Je le nie énergiquement. La 
création de l’univers telle que nous l’avons conçue, ne pré
sente rien qui soit en contradiction avec la loi de la conser
vation de l’énergie. La création de l’univers n’est pas pour 
nous le fait de l’apparition d’une quantité nouvelle d’énergie, 
l’entrée en scène d’une masse d’énergie qui n’existait pas 
antérieurement. Pas plus que l’école négative, et appuyés 
comme elle sur les données de la science et de la raison, 
nous ne saurions admettre la création ex nihilo de Démocri te 
et des Epicuriens. Nous restons fidèle à l’aphorisme: « Nihil 
ex nihilo. » Mais pour nous la création de l’univers, c’est 
la mise à part d’une quantité d’énergie détachée de la source 
même do l’énergie, de l’énergie même de Dieu, c’est la mise

ÉNERGIE ET MATIERE 345

à part d’une portion de l’être, par Celui qui est l’être lui- 
même, détachement, mise à part volontaires de la part de 
Celui qui pouvait donner quelque chose de lui-même sans 
s’amoindrir puisqu’il est infini. Mais en même temps qu’il la 
détachait de lui-même, et comme pour la différencier de sa 
personne, le Créateur a donné à cette portion de l’énergie 
une forme spéciale qui lui permit d’évoluer, de grandir à 
travers des phases innombrables dont il lui indiquait la direc
tion et la voie. L’énergie esprit pur a pris la forme d’énergie 
matière et c’est là le fait qui a présidé à la naissance du 
monde et constitué la création. La matière en elfet n’est autre 
chose qu’une forme de l’énergie ; et pressée par la science de 
révéler sa nature, elle se résout en énergie, en centres d’énergie, 
en modifications de l’énergie, en états de l’énergie, que l’on 
nomme particules, atomes, éthers, ions, électrons, etc. ; déno
minations sous lesquelles se cache notre ignorance de la 
nature de la matière, et surtout notre répugnance, fruit de la 
tyrannie des sens, à renoncer à voir dans la matière une 
réalité substantielle distincte de l’énergie.

La création de l’univers date donc du moment où 
l’énergie s’est revêtue d’une forme, la forme matière. La 
création n’a donc été que la transformation de l’énergie- 
esprit, en énergie-matière, et, chose digne de .remarque, 
l’œuvre et la fin de l’évolution semblent devoir être la trans
formation progressive de l’énergie-matière en énergie-esprit, 
car ce que nous observons sur notre globe nous montre clai
rement que, des forces dites de la matière brute ou forces 
cosmiques, sont nées les forces dites vitales et enfin les éner
gies dites mentales et spirituelles.

Mais si le commencement de l’univers a été le moment de 
la transformation d’une quantité donnée d’énergie-esprit en 
énergie-matière, ne peut-on rationnellement considérer la fin 
de l’univers comme devant se réaliser lorsque l’énergie-ma
tière actuelle sera revenue par la voie de l’évolution à l’état 
d’énergie-esprit. Si bien que la naissance et la fin de l’uni
vers sensible ne se présentent plus à notre esprit comme une 
création absolue et une perte de quelque chose, mais comme 
de simples transformations de l’énergie, conformes à celles
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dont la science la plus avancée et la mieux établie démontre 
la réalité ; et nous pouvons croire au commencement et à la 
fin de T univers sensible tout en affirmant que rien ne se 
crée et rien ne se perd.

Pour répondre aux résistances de ceux dont l’esprit se 
cabre invinciblement contre cette conception de la matière 
comme forme et comme fille de l’énergie, je demande à pré
senter quelques considérations.

Et d’abord demandons-nous, si ce que nous appelons ma
tière a toujours été ce (juc nous la voyons être aujourd’hui? 
La matière n’a-t-elle pas eu d’autres formes ? N’a-t-elle pas 
subi et ne subit-elle pas encore et indéfiniment des trans
formations ? Ce sont là des questions auxquelles une étude 
plus approfondie de l’état même actuel de la matière permet 
de faire des réponses plausibles, et dans tous les cas des 
réponses auxquelles on ne saurait opposer des dénégations 
absolues, soit a priori, soit déduites des laits.

Demandons nous, en effet, ce que c’est que l’éther, dont le 
rôle paraît être immense dans la vie de l’univers, qui est 
répandu partout, paraissant partout être le véhicule de 
l’énergie et probablement la source et le siège même de 
l’énergie cosmique, principe d’activité à la fois mécanique et 
psychique, source intarissable de travail et de puissance, 
matière présumée, mais.en même temps, semble-t-il, « fluide 
mystérieux qu’aucun œil n’a jamais entrevu et que l’on est 
obligé de douer des attributs les plus contradictoires, les 
moins conciliables avec les propriétés reconnues à la matière» 
(G. Le Bon, La variabilité des Espèces chimiques, Rev. 
scientif., 22 déc. 1900). « Aucune main n’a touché l’éther, 
dit Bertrand (Eloge de Lamé), aucun œil ne l’a vu, aucune 
balance ne l’a pesé ; on le démontre, on ne le montre pas ; et 
pourtant il est aussi réel que l’air; son existence est aussi 
certaine ; si j’osais dire elle l’est davantage. Fresnel a poussé 
la démonstration jusqu’à la plus complète évidence; il a fait 
plus que convaincre ses adversaires, il les a réduits au 
silence. L’univers est rempli par l’éther; il est plus étendu, 
plus universel, et peut-être plus actif que la matière pondé-
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râble ; il livre passage aux corps célestes sans leur résister ni 
les troubler 1— Il est, disait Lamé, le véritable roi de la na
ture physique. »

S’il en est ainsi, est-il certain que 1 éther ait une réalité 
matérielle au sens que nous attachons au mot matière? Ou 
bien n’est-il qu’une entité d’une nature inconnue dont la 
nécessité logique s’impose aux théories de la science ?. Oui, 
l’éther doit être logiquement considéré comme une réalité; 
mais est-il matériel dans le sens ordinaire de ce mot? Là dessus 
peut planer un doute très légitime. Les physiciens le sentent 
bien, car ils le considèrent comme une substance extrême
ment atténuée, comme un fluide subtil, comme une sub
stance impondérable, comme une matière pour ainsi dire 
immatérielle puisqu’elle n’a aucun des attributs de la ma
tière.

L’éther est en effet le siège, le lieu, le conducteur et peut- 
être la source d’énergies dites ondulatoires pour lesquelles la 
matière pondérable est incapable de jouer le même rôle. Ce 
qui le caractérise, ce qui est incontestable, c’est sa puissance 
indéfectible d’activité. « Calorique, électricité, magnétisme, 
attraction universelle, cohésion, affinités chimiques, tous ces 
êtres que Lamé appelle mystérieux et incompréhensibles, ne 
sont au fond que des hypothèses de coordination, utiles sans 
doute à notre ignorance actuelle, mais que les progrès delà 
véritable science finiront par détrôner et ramèneront à 
l’éther » (Lamé, Mémoire sur les lois d’équilibre du fluide 
éther, Journal de l'École polytechnique, t. XIV, cahier 23).

Mais quelle pourrait bien être la condition de l’éther s’il 
était matériel? Il ne saurait être ni solide, ni liquide, ni ga
zeux puisqu’il est impondérable, que toute matière est ou
verte à sa pénétration, et qu’il est le lieu ou la cause de 
phénomènes dynamiques qui n’appartiennent en propre ni 
aux solides, ni aux liquides, ni aux gaz. Faut-il lui attribuer 
un état ultra-gazeux spécial et inconnu, comme l’ont dit 
quelques physiciens embarrassés? Mais c’est pour le mo
ment du pur arbitraire. Faut-il lui accorder une structure 
dynamique, comme l’écrit Ilaeckél dans un assemblage de 
mots plus habile que facile à comprendre?
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De la nature matérielle de l’éther, c’est-à-dire de sa nature 
comme forme sensible et pondérable de l’énergie, nous ne sa
vons réellement rien ; et rien ne nous permet de la constater 
et de l’affirmer. Parler des ondulations, des vibrations de 
l’éther, c’est, il ne faut pas se le dissimuler, donner une pure 
satisfaction à l’esprit en lui offrant des images repésentatives 
empruntées au monde matériel, mais rien n’affirme qu’il 
s’agit là de réalités exactes ou de données adéquates à la réa
lité matérielle. Tout ce qu’il est permis d’affirmer à ce pro
pos, c’est que certains phénomènes attribués à tort ou à 
raison à des mouvements vibratoires de l’éther présentent 
des alternances régulières de variation soit dans l’espace soit 
dans le temps. Mais de la nature de cette activité et de ces 
variations nous ne savons rien. S’agit-il de mouvements ma
tériels, de transports? S’agit-il de déformations ? S’agit-il 
seulement de manifestations localisées et temporaires de 
l’énergie pure se modifiant d’une manière rythmique? S’agit- 
il simplement de changements d’états successifs? Qui le 
dira? Personne encore.

Il n’y a pour l’éther, et quelle que puisse être sa nature, 
qu’une chose certaine, c’est que son activité est incessante, 
sa puissance indéfectible, son action universelle.

Serait-il le générateur de l’énergie de l'univers? Ne 
serait-il pas cette énergie elle-même, ne serait-il pas la part 
d’énergie pure, d’énergie en soi que le Maître de l’énergie 
a destinée à former l’essence et l’origine du monde en lui 
ordonnant de devenir sensible et tangible sous la forme de 
matière. L’éther ne serait-il pas L’état actuel de celte énergie 
primitivement amorphe et intangible qui s’est prêtée à la 
morphogénie de l’univers? Voilà me semble-t-il ce que 
les physiciens pourraient se demander, si mettant de 
coté l’idée de matière comme essentielle et éternelle, ils 
consentaient à considérer réellement l’énergie en soi comme 
la source des énergies répandues dans l’univers, et comme 
la cause de la forme dite matérielle de ces énergies qui les 
rend manifestes, qui leur donne une figure et en fait l’uni
vers sensible.

« Une chose dont nous sommes certains, dit lord Kelvin,

c’est la réalité et la matérialité de l’éther. » Je n’en discon
viens pas, mais à condition que l’on précise ce que l’on en- 
rend par matérialité. Là-dessus les physiciens sont loin de 
s’entendre. Pour les uns, pour la majorité des physiciens, la 
matière est « ce qui est pesant ». Mais alors l’éther devrait 
être placé en dehors de la matière puisqu’il est impondé
rable. Pour Newton elles astronomes de son école, la matière 
est « tout ce qui attire ». (La définition serait de Laverrier, 
d’après M. Duponchel.) Mais si, comme le font bien des 
physiciens, on attribue aux particules (supposées) de l’éther 
une force intrinsèque de répulsion, et aux atomes de la ma
tière pondérable une force intrinsèque d’attraction, et si l’on 
est tenté d’expliquer toute la mécanique de la vie universelle 
par le jeu de la répulsion des premiers et de l’attraction des 
seconds, il faut se résoudre à établir entre l’éther et la ma
tière pondérable une différence radicale, une opposition même, 
et à considérer l’éther comme n’étant pas matériel ou tout au 
moins comme étant une matière autre que la matière.

Si, avec M. de Freycinet, on définit la matière « tout ce 
qui a delà masse, ou tout ce qui exige de la force pour ac
quérir du mouvement », on établit entre la force et la ma
tière une distinction profonde, qui attribue par elle-même à 
la force une existence autonome et qui en fait une entité dis
tincte de la matière. Mais si l’inertie est un des caractères 
essentiels de la matière, on est appelé à considérer comme 
possible la matière sans force et la force sans matière ; et si 
c’est l’éther qui possède essentiellement la capacité d’éner
gétique, l’éther est une matière bien différente de l’autre 
matière, si toutefois il est matériel.

On le voit donc parmi les physiciens, il en est qui consi
dèrent la matière comme tout à fait distincte et différente de 
l’éther que l’on considère à son tour comme un fluide sub
til jouant un très grand rôle dans le mécanisme de l’univers, 
tandis que la matière vulgaire, celle qui tombe sous nos 
sens, et dont nous observons directement les mouvements 
n’est qu’un ensemble d’atomes dont les mouvements intestins 
nous échappent, et dont nous ne saisissons que le déplace
ment d’ensemble.
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Il y aurait clone deux matières, la matière supérieure, la 
vraie matière qui est l’éther, et la fausse matière ou la ma
tière ordinaire, ce que nous appelons proprement matière.

Pour d’autres, l’éther est la seule matière primitive, ou 
même la seule matière véritable. Parmi ceux-ci il en est qui 
regardent la matière vulgaire comme de l’éther condensé ; 
d’autres n’y voient plus que le lieu géométrique des singula
rités de l’éther. Par exemple, pour lord Kelvin, ce que nous 
appelons matière n’est que le lieu des points où l’éther est 
animé de mouvements tourbillonnaires. Ce n’est donc pas 
une substance spéciale, et ce qui frappe nos sens, ce sont 
simplement les tourbillons de l’éther.

Pour Riemann, la matière était le lieu des points où 
l’éther est constamment détruit ; nos sens seraient particu
lièrement impressionnés par ces destructions locales, parcelle 
disparition de l’éther, et de là l’origine de ce que nous appelons 
à tort matière sensible.

Pour d’autres auteurs plus récents, Wiecbert ou Larmor, 
la matière est le lieu des points où l’éther a subi une sorte 
de torsion d’une nature toute particulière. Mais en se plaçant 
à un de ces points de vue, on peut se demander, avec 
M. Poincaré, de quel droit on étendra à l’éther, sous pré
texte que c’est de la vraie matière, les propriétés mécaniques 
observées sur la matière vulgaire qui n’est que de la fausse 
matière.

La science est, ou le voit, fort embarrassée, en face de la 
matière et de ses relations avec l’éther. Elle en parle plutôt 
en obéissant à des habitudes de penser, à des impressions, 
à des présomptions, qu’à des notions précises et dictées par 
une claire observation et une logique basée sur l’expérience.
« Non seulement, dit M. Poincaré, nous découvrons des 
phénomènes nouveaux, mais dans ceux que nous croyions 
connaître se révèlent tics aspects imprévus. Dans l’éther 
libre, les lois conservent leur majestueuse simplicité; mais 
la matière proprement dite semble de plus en plus com
plexe ; tout ce qu’on en dit n’est jamais qu’approché, et à 
chaque instant, nos formules exigent de nouveaux termes. »

La notion de matérialité est évidemment liée à des phéno-
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mènes de sensation et de mécanisme. La matière est sensible 
c’est-à-dire qu’elle est susceptible d’être sentie. Mais qu’est- 
qui est sensible en elle, sinon l’énergie ? Supposons une 
matière granulaire, comme le veulent la plupart des physi
ciens, composée de molécules dites matérielles, et suppri
mons en elle les formes de l’énergie. La disparition de la 
cohésion, de l’affinité, de la pesanteur, des vibrations calori
fiques, la rend insensible au toucher; les ondulations 
lumineuses, c’est-à-dire les énergies ondulatoires lumi
neuses supprimées, la matière n’est plus vue par l’œil ; les 
énergies ondulatoires électriques, magnétiques, disparues 
également, toute une série très importante de phénomènes 
sensibles disparaissent également, et laissant la matière en 
dehors de notre connaissance, la rendent pour nous comme 
n’existant pas. C’est donc par l’énergie que la matière se ré
vèle cl se caractérise. L’énergie est source de déplacements 
ou de déformations successives de molécules de l’éther (théo
rie ondulatoire électromagnétique de la lumière de MaxAvell). 
Ma is ces molécules ne seraient-elles pas seulement des ma
nières d’être de l’énergie, des états localisés de l’énergie? 
L’énergie ne peut-elle exister ou se manifester sans qu’il y 
ait réellement des particules dites matérielles, c’est-à-dire ce 
que nous considérons comme des particules distinctes de 
l’énergie? Ceux qui considèrent que partout où il y a de 
l’énergie, il y a aussi de la matière dans le sens ordinaire du 
mot, ne rappelleraient-ils pas les ignorants qui pensent que 
ce sont les arbres qüi engendre le vent, parce que lorsqu’il 
lait du vent, leurs feuilles sont agitées. Partout où l’on aper
çoit les branches et les feuilles en mouvement, il y a du 
vent en effet, mais il y a aussi du vent là où n’existent pas 
des branches et du feuillage.

De même, partout où il y a de la matière, c’est-à-dire des 
manifestations, des formes de l’énergie, il y a de l’énergie, 
mais rien ne nous affirme qu’il n’y a pas de l’énergie là où 
nous ne constatons pas de la matière. 11 peut y avoir là de 
l’énergie insensible pour nous, de l’énergie dont les manifes
tations sont d’un tel ordre que nous sommes incapables de 
la connaître. La forme matérielle de l’énergie est un réactif
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qui nous révèle et nous démontre l’énergie ; mais l’énergie 
privée de ce réactif peut néanmoins exister. Ce réactif est 
d’ailleurs approprié, adapté à notre nature sentante; et là 
où il fait défaut nous croyons pouvoir affimer que l’énergie 
fait aussi défaut. C’est là une présomption qui peut être fausse ; 
ce n’est pas une certitude. Si bien que si, nous, êtres sentants, 
nous pouvons affirmer qu’il n’y a pas de matière sans 
forces, sans énergie, on ne saurait affirmer qu’il n’y a pas 
d’énergie sans forme matérielle. Nous ne percevons directe
ment l’énergie que sous une figure dite matérielle. Mais rien 
ne nous permet d’affirmer que l’énergie ne puisse revêtir une 
forme différente, et non sensible pour nous, une forme d’une 
nature telle qu’elle ne soit pas de l’ordre de celles que nos sens 
puissent directement saisir. « Aucun argument a priori, dit 
Rucker fLa théorie atomique, Discours présidentiel à l’Asso
ciation brit. pour l’Avancement des Sciences, Glascow, sep
tembre iqoi) ne se présente contre la possibilité de l’existence 
de substances quasi-matérielles différentes néanmoins de la 
matière, aucun argument qui tende à prouver que des sub
stances de ce genre ne peuvent exister. Ce n’est nullement 
une vérité évidente par elle-même qu’ aucune substance autre 
que la matière ordinaire ne puisse avoir une existence réelle 
tout comme la matière elle-même ».

L’éther ne serait-il pas une de ces substances quasi-maté
rielles autre que la matière ordinaire, puisque aucun sens ne 
nous le révèle directement, comme matière, que personne ne 
l’a vu, ni senti, ni pesé ; et qu’il ne nous est connu que par 
les phénomènes dont d paraît être le facteur logiquement 
nécessaire, c’est-à-dire par des caractères essentiels de l’éner
gie P

Ces considérations sur la nature çle l’éther ne sont-elles pas 
capables de suggérer la pensée que la matière n’est pas tou
jours identique à elle-même, qu’elle est susceptible de n’ètre 
qu’une forme de moins en moins matérielle, et de plus en 
plus voisine de l’énergie pure, de l’énergie en soi ? Mais si la 
matière, figure ou forme sensible de l’énergie, est si suscepti
ble de variations, de changements de propriétés, si elle est 
capable de présenter des variations qui la rendent presque
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droit de soupçonner sa contingence, sa relativité et de nous 
détacher de l’idée de sa nécessité ? Si l’on a l’occasion de con
stater l’effacement plus ou moins complet de ce que nous 
considérons comme les propriétés essentielles et les caractères 
de la matière, n’avons-nous pas le droit de considérer comme 
possible la disparition totale de ces propriétés, c’est-à-dire la 
disparition de la matière elle-même ?

Les variations de la matière et de ses qualités ou proprié
tés dites essentielles ne se manifestent pas seulement d’ail
leurs quand on compare la matière pondérable à la matière dite 
impondérable ou éther, mais également dans la matière 
pondérable elle-même. Les expériences de Dolbear (Cos- 
mopolitan, cité dans la Revue scient, du 24 mars 1894) ont 
montré en effet qu’à de très basses températures les proprié
tés caractéristiques de la matière se modifient profondément 
jusqu’à en faire quelque chose qui n’a plus les qualités delà 
matière (disparition des affinités chimiques les plus intenses, 
exagération extrême des propriétés magnétiques et électriques, 
etc., etc.). La forme matière a donc des contingences accen
tuées ; et l’on peut se demander si elle n’est pas une forme 
non nécessaire de l’énergie, une forme passagère, que des 
conditions connues ou inconnues pourraient un jour faire dis
paraître, tandis que l’énergie qui est la substance fondamen
tale et essentielle persisterait éternellement.

Quoi qu’il en soit, la contemplation de l’éther, de cet être 
mystérieux et intangible, impondérable, source ou siège de 
l’énergie, si elle ne nous met pas en présence de l’énergie pure, 
de l’énergie en soi, de l’énergie éternelle et libre de toute forme, 
nous rapproche singulièrement de cet horizon tout spirituel, 
dirai-je, et nous permet non seulement d’en concevoir la 
possibilité, mais d’en soupçonner la réalité. Mais je ne borne 
pas là les considérations qui intéressent la question posée.

Je veux en effet faire remarquer combien les vieilles 
idées sont singulièrement bouleversées par les découvertes 
toutes récentes de certains phénomènes inattendus et parti
culièrement troublants. Que de surprises et que d’embarras 
occasionnés par la matière radiante de Crookes, par les rayons
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de Rœntgen, parles propriétés des matières dites radio-actives, 
par la lumière noire de M. Le Bon, parles ondes hertziennes 
qui n’arrêtent ni les masses matérielles qu’elles savent contour
ner, ni les distances les plus étonnantes qu’elles savent fran
chir, etc.

Que de démentis donnés à la veille conception de la ma
tière, à son opacité, à son impénétrabilité, à sa pesanteur, à 
son inertie même ! etc., etc. Examinons par exemple ce qui a 
trait à la radio-activité, et plus particulièrement au nouveau 
corps élémentaire récemment découvert et étudié par M. et 
Mme Curie et auquel ils ont donné le nom de radium, parce 
qu’il est la substance la plus énergiquement radio-active con
nue jusqu’à ce jour. On sait que l’on a donné le nom de sub
stances radio-actives à certains corps émettant spontané
ment des rayons découverts par M. Bequerel, rayons non 
lumineux qui ont cependant la propriété d’impressionner 
les plaques photographiques, même à travers certains écrans 
de faible épaisseur, tels qu’une feuille de papier noir opaque 
ou d’une feuille plus ou moins mince de métal, et même à 
travers en général toutes les substances, pourvu qu’elles 
n’aient qu’une faible épaisseur.

Ces rayons ne se réfléchissent pas, ne se réfractent pas, et 
ne se polarisent pas ; ils rendent l’air qu’ils traversent conduc
teur de l’électricité ; aussi provoquent-ils la décharge des 
condensateurs ou des électroscopes, ce qui permet de constater 
leur présence dans tel ou tel lieu. Ces propriétés sont com
munes aux rayons cathodiques et aux rayons de Rœntgen, 
les deux, espèces de rayons qui sont émis les uns et les autres 
dans les tubes de Çrookes. Mais les rayons des matières 
radio-actives ont une propriété toute spéciale et sans analo
gue. Leur émission est spontanée et constante. Aucune cause 
existante connue ne semble la produire. Elle ne varie ni avec 
le temps, ni avec l’éclairement, ni avec la température.
« C’est là, ditMme Curie ', à qui j’emprunte ces notions, le côté 
le plus troublant du phénomène. » Les rayons cathodiques i.

i. Conférence faite à la séance générale de la Société de secours des 
Amis des sciences du i4 juin 1900.
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et les rayons de Rœntgen au contraire proviennent de l’éner
gie électrique fournie au tube par les piles ou les machines 
électriques.

De plus l’uranium, le polonium, le radium émettent de 
l’énergie sans éprouver aucune transformation chimique visi
ble; ils restent en apparence du moins, tout à fait identiques 
à eux-mêmes, et la source de leur énergie reste introuvable. 
Et cependant cette énergie n’est pas négligeable, car le ra
dium impressionne les plaques photographiques, enveloppées 
de papier noir, presque intan tanément, à la distance d’un 
mètre. Le polonium, le radium et l’actinium peuvent exciter la 
fluorescence chez les sels fluorescents même à travers un écran 
très mince d’aluminium.

En outre le radium reste constamment lumineux ; et ses 
composés le sont spontanément.

C’est le premier exemple d’un corps qui émet spontané
ment de la lumière d’une façon permanente. Aussi a-t-on pu 
dire qu’on arriverait peut-être un jour à produire sans épui
sement d’énergie un éclairage éternel et gratuit. Malheureu
sement le radium est encore d’une difficulté d’extraction très 
considérable puisqu’il faut traiter une tonne de pechblende, 
le minerai qui en contient le plus, pour obtenir deux déci- 
grammes de radium. Or ce traitement ne coûte pas moins de 
de 10000 francs. Mais doit-on considérer cette espérance 
comme une chimère irréalisable? Je ne commettrai pas cette 
imprudence. Rien en effet ne permet d’affirmer qu’on ne 
trouvera pas un jour dans certains points de l’écorce terrestre 
des minéraux riches en radium ou même en un corps plus 
radio-actif que le radium. Le radium est bien lui-même un 
million de fois plus radio-actif que l’uranium ; pourquoi n’y 
aurait-il pas des corps analogues au radium mais un ou deux 
millions de fois plus actifs que lui?

Et d’ailleurs les espérances fondées sur les rayons lumineux 
du radium sont d’autant plus justifiées que le radium rend 
lumineux eux-mêmes tous les corps phosphorescents ou 
fluorescents placés en sa présence et tant qu’ils restent en sa 
présence. Or rien n’empêche de multiplier ces corps dans un 
espace éclairé par le radium ; et ils deviennent tous par là de
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nouveaux foyers de lumière. Nous verrons toutefois que si 
1 on peut concevoir pour ce moyen d’éclairage une durée 
considérable, on ne saurait la regarder comme éternelle.

Ses rayons colorent le verre et la porcelaine en brun ou 
en violet, et la coloration qui peut pénétrer profondément 
dans le verre est permanente et ne disparaît pas quand on 
retire le radium. Les poussières (si ce sont des poussières), 
mais en tous cas les effluves émises par les corps radio
actifs, rendent radio-actifs tous les objets du laboratoire où 
se tiouvent ces corps ; 1 air est rendu conducteur de l’électri
cité, et aucune mesure électrique de jirécision ne peut plus 
être faite, les appareils n’étant plus isolés.

D’après les mesures de M. et Mrae Curie, la puissance 
rayonnée par Je radium est de io millionièmes de watt, et le 
déplacement de matière correspondant serait d’environ un 
milligramme en un milliard d années (Hevue scient.., i5 mai 
I9°1)-

En outre, le radium placé dans un vide très parfait, c’est- 
à-dire à l’abri de l’air qui dissiperait sa charge électrique, se 
cbai ge spontanément d electricile a un potentiel extrêmement 
élevé. C’est le premier exemple d’un corps qui se charge 
spontanément d’électricité sans qu’on fasse rien pour cela.

Voilà donc des éléments matériels qui rayonnent l’énergie 
d une laçon continue, et sans qu’on puisse reconnaître l’ori
gine et la source de ce rayonnement spontané, permanent 
et intarissable. C est la un lait troublant au dernier point ; et 
comme le dit fort bien M'11' Curie, la nature bizarre de ces 
éléments reste inexpliquée.

On a cependant essayé diverses explications de ces phé
nomènes extraordinaires. On a dit que les rayons du radium 
étaient analogues aux rayons cathodiques. Jusqu’ici on a tou
jours pensé que partout où il y a de l’électricité il y a aussi 
de la matière ' ; les rayons cathodiques sont chargés d’élec
tricité, cela porte à croire (?) qu’ils sont matériels. Dans la 
théorie de Crookes, les rayons cathodiques sont une pro- i.

i. Cette opinion est contestable. M. G. Le Bon pense le contraire et 
s appuie sur le tait des ondes hertziennes.
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jection de matière électrisée venant de la cathode. C’est la 
« matière radiante » de Crookes. La vitesse des rayons catho
diques est très grande, elle n’est que trois fois plus faible 
que celle de la lumière qui est de 3oo ooo kilomètres à la 
seconde. J.-J. Thomson a montré que si l’on considère les 
rayons cathodiques comme des particules matérielles élec
trisées, ces particules transportent à poids égal i ooo fois 
plus d’électricité que ne le fait l’hydrogène mis en liberté 
par électrolyse. J.-J. Thomson en a conclu que chacune 
des particules a une masse i ooo fois encore plus faible que 
celle d’un atome d’hydrogène. Ce ne seraient donc même 
plus les atomes libres de la chimie, mais des sous-atomes 
bien plus petits encore et animés de vitesses prodigieuses. 
Dans un tube de Crookes à vide ces particules s’échappent 
de la cathode. De même le radium en enverrait dans l’espace 
d’une façon continue. La matière radio-active serait donc 
de la matière où règne un état de mouvement intérieur 
violent de la matière en train de se disloquer. S’il en est 
ainsi le radium doit perdre constamment de son poids. Mais 
la petitesse des particules est telle que, bien que la charge 
électrique envoyée dans l’espace soit facile à constater, la 
masse correspondante de ces particules doit être absolument 
insignifiante.

On trouve par le calcul qu’il faudrait des millions et peut- 
être des milliards d’années (Revue scient.) pour que le radium 
perdît un milligramme de son poids.

« La vérification, remarque Mme Curie, est impossible à 
faire ». Nous n’y contredirons pas !

Quelque séduisante que soit cette théorie matérialiste de 
la radio-activité, elle est passible de graves objections. « En 
effet, en l’adoptant, dit Mmc Curie, il faut nous résoudre à 
admettre que la matière radio-active n’est pas a un état chi
mique ordinaire ; les atomes n’y sont pas constitués à l’état 
stable, puisque des particules plus petites que les atomes 
sont rayonnés. L’atome indivisible au point de vue chimique 
serait donc ici divisible; et les sous-atomes, les fractions 
d’atomes sont en mouvement. Il y aurait donc là une trans
formation chimique qui serait la source de l’énergie rayonnée,
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mais ce n est pas une transformation chimique ordinaire, 
car les transformations chimiques ordinaires laissent l’atome 
intact et invariable. Ici, au contraire, l’atome se disloque et 
se fractionne.

La théorie matérialiste de la radio-activité conduirait donc 
à des conséquences bien graves. Mais d’autre part, si la 
matière radio-active ne se modifie pas chimiquement, d’où 
vient l’énergie de la radio-activité P Et si la source d’énergie 
ne peut être trouvée, on se trouve en contradiction avec le 
principe de Carnot, principe fondamental delà thermodyna
mique, d’après lequel un corps à température invariable ne 
peut pas fournir d’énergie s’il n’en reçoit pas de l’extérieur. 
On est donc forcé d’admettre que le principe de Carnot n’est 
pas absolument général, qu’il ne s’applique plus à certains 
phénomènes moléculaires, et que certaines substances, les 
substances radio-actives, possèdent la faculté de transformer 
directement en travail la chaleur du milieu ambiant. Cette 
hypothèse, remarque M"10 Curie, porte une atteinte très 
grave aux idées admises en physique, et il y a là un désac
cord avec les lois fondamentales de la science considérée 
jusqu’ici comme générale.

Si j’ai donné à cet exposé une assez longue étendue, c’est 
que je considère le sujet comme d’une très grande impor
tance au point de vue de l’idée que la science est appelée à 
se faire de la nature de la matière et de la relation de cette 
dernière avec l’énergie.

Mais quelque long que soit cet exposé dont j’ai emprunté 
la plupart des éléments à la conférence faite par Mme Curie à 
la Séance générale de la Société de secours des Amis des 
sciences du i/j juin 1900, je dois le compléter par des notions 
ou des théories nouvelles qui sont appelées à apporter quel
ques modifications aux conceptions théoriques précédemment 
exposées sur la radio-activité.

Dans une série d’articles du plus haut intérêt, parus dans 
la Revue scientifique ', M. Gustave Le Bon a, par une série 1

1 Gustave Le Bon, La dissociation de Ja matière, Revue scientifique 
des 8, i5, 22 novembre igo2.
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considérables d’expériences cherché à établir que les atomes 
des corps matériels peuvent être dissociés sous l’influence de 
divers agents, et qu’alors les atomes superficiels se désagré
geaient violemment en donnant naissance à une forme parti
culière de l’énergie qui possède une intensité prodigieuse
ment grande et hors de proportions avec toutes les forces 
que nous connaissons. Un seul gramme de matière ayant 
subi une pareille dissociation produirait autant de travail 
mécanique qu’un nombre considérable de tonnes de char
bon.

M. G. Le Bon établit aussi que la production de rayons 
analogues aux rayons X et aux rayons cathodiques constitue 
un des phénomènes les plus répandus dans la nature, qu’ils 
se forment très facilement sous des influences variées, 
lumière, réactions chimiques, oscillations électriques notam
ment, et que la radio-activité spontanée de quelques corps 
comme l’uranium et le thorium qui a tant émerveille les 
physiciens est un phénomène commun à tous les corps de la 
nature. Tous les corps sont spontanément radio-actifs, et ne 
diffèrent entre eux que par la grandeur de leur émission.

M. Le Bon pense que la radio-activité de l’uranium, du 
thorium, du radium et de leurs sels consiste dans l’émission 
spontanée d’effluves dus à des réactions chimiques du même 
ordre que celles qui produisent la phosphorescence de cer
tains composés tels le sulfure de calcium, réactions se pas
sant entre deux corps dont l’un est en quantité très faible, 
infinitésimale par rapport à l’autre, et pouvant s effectuer 
avec une extrême lenteur. La radio-activité serait donc due a 
une réaction chimique très lente. Divers auteurs (Gills, 
Dorn, Rutherford) pensent comme lui, et s’appuient sur les 
mêmes arguments, notamment 1 accélération de la îadio- 
activité par la chaleur et sa diminution par 1 humidité. Les 
corps radio-actifs agissent comme des corps phosphorescents 
dont le phénomène de phosphorescence a une très longue 
durée.

C’est une erreur de penser que les corps radio-actifs 
n’éprouvent aucune perte du fait de leur radiation. Les pertes 
sont très minimes, mais reelles ; elles peuvent etie compa-
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iccs a la lente évaporation de corps odorants comme le 
musc, ou des corps phosphorescents.

Les corps radio-actifs ne sont que des composés qui 
émettent en grande quantité les effluves que la plupart des 
corps émettent à un degré beaucoup plus faible, tant que 
n’intervient pas l’influence d’un excitant quelconque, la 
lumière par exemple. Ils grossissent et amplifient un phéno
mène général.

Les effluves provenant de la dissociation de la matière 
possèdent des propriétés entièrement différentes de celles des 
corps d ou ils émanent. Elles se composent d’éléments dits 
ions portant, disent les physiciens, des charges électriques 
de signes contiaires. M.Le Bon pense que l’énergie des ions 
n est nullement comparable a l’electncité ordinaire. Scs 
piopiietes sont bien differentes. C’est là une énergie nouvelle.

En 1 étudiant, M. le P1 de Ileen, de l’Université de Liège, 
a été amené à dire qu’ « il semble que nous nous trouvons 
vis-à-vis d’états qui, par degrés successifs s’écartent de la 
matière en passant par les émissions cathodiques et par les 
rayons X, pour se rapprocher de la substance qu’on a dési
gnée sous le nom d éther. Les recherches ultérieures de 
G. Le Bon ont pleinement justifié ses premières affirmations, 
que nous nous trouvions en présence d’un mode d’ énergie 
nouveau. »

M. Le Bon pense d’après les caractères de ce mode 
nouveau de l’énergie qu’il est probablement appelé à relier 
le monde de la matière au monde de l'énergie, le monde du 
pondérable au monde de l'impondérable, que les savants avaient 
profondément séparés jusqu’ici.

D’ailleurs, les effluves des corps radio-actifs se composent 
de radiations fort différentes.

Etudiant la dissociation de la matière dans les phénomènes, 
de combustion, M. Le Bon constate dans les ions des flam
mes, cette meme propriété fondamentale d’être entraînés par 
un courant d’air qu’on retrouve dans les effluves de l’ura- 
nium et dans toutes les émanations de la famille des rayons 
cathodiques. « Cette expérience, dit-il, comme toutes celles 
du même ordre faites sur les ions de diverses origines, tels
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que ceux produits par les corps radio-actifs, semble prouver 
la matérialité de ces ions, mais il pourrait très bien se faire 
qu’il n’y ait là qu’une simple apparence et que les ions 
soient en réalité aussi immatériels que l’électricité ou l’éther». 
L’auteur considère comme vraisemblable que ces ions sont 
fixés à des molécules gazeuses et sont entraînés avec elle, 
comme le serait de l’électricité attachée à des grains de plomb 
lancés dans l’espace, et qui entraîneraient avec eux leur 
charge sans qu’on pût évidemment en tirer aucune conclu
sion sur la matérialité de l’électricité.

Toute matière est radio-active, c’est-à-dire tend spontané
ment vers la dissociation. Cette dissociation est le plus 
souvent très minime, parce qu’elle est empêchée par des 
forces antagonistes. Exceptionnellement et sous 1 influence 
de réactions capables de lutter contre ces forces antagonistes, 
la dissociation atteint une certaine intensité.

Ordinairement la dissociation ne se produit que sous 
l’influence d’un excitant, lumière, réaction chimique, etc. 
On avait cru devoir distinguer radicalement des corps 
(uraniun, thoriun, radium) n’ayant besoin d’aucun excitant 
extérieur apparent, et dits spontanément radio-actifs. Or 
tous les corps de la nature sont spontanément radio-actifs, 
mais à des degrés très différents.

Les rayons cathodiques représentent probablement avec 
le produit des flammes, Je maximum de dissociation de la 
matière. J.-J. Thomson a mesuré la charge de la masse et 
la vitesse des particules qui les constituent. Leur masse est 
égale à la i/iooo partie de celle de l’atome d’hydrogène 
qui est le plus petit des atomes connus. Un gramme de ma
tière cathodique transporte une charge électrique repie- 
sentée par l’énorme chiffre de q6 ooo ooo de coulombs. 
Leur vitesse égale environ le tiers de celle de la lumie'e soit 
iooooo kilomètres à la seconde. « Ce sont, dit M. Le Bon, 
des chiffres immenses, capables de produire des effets hors de 
toute proportion avec les forces dont nous disposons. »

Les rayons cathodiques frappant un corps quelconque 
engendrent les rayons X. Ceux-ci sont capables de traverseï 
tous les obstacles, de rendre certains corps fluorescents, de
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dissiper les charges électriques, d’impressionner les plaques 
photographiques et d’ioniser, c’est-à-dire de dissocier en 
ions, en particules chargées d’électricité, les corps qu’ils 
frappent, et les gaz qu’ils traversent. C’est tout ce qu’on en 
sait malgie les efforts réunis de centaines de physiciens depuis 
dix années. Comme ils ne se rattachent à rien de connu, on 
ne peut les assimiler à rien.

Le rayon X, provenant du rayon cathodique redevient 
rayon cathodique, dès qu’il touche une molécule de matière.

M. G. Le Bon est dispose a considérer les rayons X 
comme composés exclusivement d’atomes électriques dégagés 
du support matériel que paraissent contenir les rayons 
cathodiques.

A 1 appui de cette opinion on peut avancer que dans les 
ondes hertziennes, le transport d’électricité se fait sans sup
port matériel, et que si l’électricité ne traverse pas un tube 
ou le vide est plus grand que dans le tube de Crookes, cela 
ne dépend pas de l’absence de matière, mais de ce que dans 
le vide complet, la résistance des électrodes est très grande ; 
elle disparaît, en effet, si on les chauffe au rouge. Du reste,
I électiicité ionique différé beaucoup de l’électricité ordinaire.

Les conclusions de M. G. Le Bon sont très dignes 
d interet, au point de vue qui nous préoécupe.

Les voici :
« Lumière noire, rayons cathodiques, rayons X, effluves 

pioduits par certaines réactions chimiques, etc., apparaissent 
de plus en plus comme des aspects particuliers d’une forme 
d'énergie entièrement nouvelle, aussi répandue dans la 
nature que l’électricité ou la chaleur. Elle possède, à la fois, 
les pioprietes des corps matériels, et celles des forces imma- 
léi telles, et nous aurons à rechercher si elles ne constitueront 
par une transition, entre deux mondes que la science avait 
toujours considérés comme profondément séparés : le monde 
de la matière et le monde de l’énergie.

« Nous avons à rechercher encore quel est le sens pro
fond de ce phenomene si imprévu et si général pourtant : 
la dissociation de la matière. Nous nous demanderons ce 
qu il révèle à 1 égard de ces atomes mystérieux dont est
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formé notre globe avec tous les êtres qui l’habitent, atomes 
que la chimie considère encore comme indestructibles et 
éternels.

« Les faits récemment découverts suffisent à jeter une 
lumière imprévue sur quelques-uns des phénomènes fonda
mentaux qui servent de hase à notre conception actuelle de 
l’univers. Ils nous obligeront peut-être à renoncer à des 
cloi/mes scientifiques qui semblaient inébranlables.

« L’ensemble de nos expériences nous fait déjà entrevoir, 
au-delà des phénomènes que nous croyons connaître, un 
monde nouveau de choses merveilleuses, que nous ne con
naissions pas. »

Les idées émises parM. G. Le Bon ont reçu des confir
mations importantes. Lord Kelvin s’appuyant sur la théorie 
atomique de l’électricité enseignée par Faraday et Clerk- 
Maxwcll et définitivement proposée par Helmholtz et 
Lorentz, explique la radio-activité par cette hypothèse que 
les atomes de l’électricité ou ions étant beaucoup plus petits 
que les atomes de matière, passent librement à travers les 
espaces occupés par ceux-ci. Si les ions ou électrons réussis
sent à sortir des atomes de matière, ils procèdent avec la 
vitesse de la lumière et le corps est radio-actif. « Il n’est donc 
pas surprenant, dit lord Kelvin, que certains corps manifestent 
des propriétés radio-actives. Il faudrait plutôt s’étonner de 
ne pas retrouver ces propriétés dans toutes les formes de la 
matière ».

Quoique M. G. Le Bon ne paraisse pas accepter sans 
discussion et sans réserve la théorie atomique de l électricité 
ci-dessus formulée, et l’explication que l’on veut en tirer de 
la radio-activité, il n’en est pas moins constant que, comme 
l’avait déjà fait M. Le Bon, lord Kelvin admet I universalité 
des propriétés radio-actives.

D’autre part une note de M. A. Heydweiller insérée dans 
Physikalische Zeitschrift rapporte des expérience établissant 
des pertes de poids très sensibles pour les substances radio
actives. Il a introduit cinq grammes de matière radio-active 
dans une éprouvette ; il en compare le poids avec celui d une 
éprouvette semblable remplie de débris de Arerre et ayant a
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peu près meme poids et meme volume. Il trouva que la 
substance active perd environ 2 milligrammes par jour, ce 
qui correspond à une variation de l’énergie potentielle de 
gravitation équivalent à 1, 2, 107 ergs.

Or ces recherches ont un intérêt non seulement par le 
résultat immédiat ci-enonce, mais en outre elles permettent 
d’expliquer par des phénomènes de radio-activité, les varia
tions de poids observées par MM. Landolt et Heydweiller 
dans certaines reactions physiques et chimiques.

J ai tenu a mettre sous les yeux du lecteur un résumé des 
résultats et des appréciations contenus dans le mémoire 
impoitant de M. G. Le Bon, parce que ce savant s’est plus 
particulièrement appliqué à l’étude intime de la matière et 
de sa nature, et qu il 1 a fait avec sagacité en faisant porter 
ses investigations sur les phénomènes nouvellement décou
verts (radio-activité, rayons X, etc.), qui par leur nature 
sont susceptibles joins que tous les autres de nous fournir des 
lumières nouvelles et d ouvrir des horizons inexplorés.

Je laisse à l’auteur le soin de formuler plus complètement 
les conclusions qu’il en tirera sur la contingence ou la néces
sité de la matière, sur son rôle et son avenir dans l’histoire 
de l’univers. Mais avant de passer à une autre question, je 
tiens a présenter ici quelques considérations qui me parais
sent pouvoir logiquement être tirées des faits qui précèdent et 
des reflexions dont I auteur du mémoire les a accompagnés.

Étant données les expériences de M. Le Bon, et les résul
tats directs étant considérés comme acquis, on peut différer 
avec lui sur la nature de la cause réelle des phénomènes 
radio-actifs spontanés. M. Le Bon pense qu’ils sont dus 
surtout à une réaction chimique très lente et il les compare 
sous ce rapport à la phosphorescence. Cette opinion est loin 
d être partagée partons les physiciens ; et on peut lui opposer 
ce fait que les températures les plus basses laissent intacts 
les phénomènes lumineux de radio-activité spontanée1,

1. James Dcwar, La science du froid, Disc, présid. de l’Assoc. britann. 
pour l’avancement des sciences, Belfast, sept. 1902.
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tandis qu’ils suppriment les réactions chimiques les plus 
actives connues (phosphore et oxygène, acide sulfurique et 
potasse, etc.). Si la radio-activité spontanée du radium était 
due à une réaction chimique, il faudrait pour que la réaction 
ne soit pas arrêtée et supprimée par les plus basses tempé
ratures, il faudrait, dis-je, supposer qu’elle est due à des 
affinités chimiques bien supérieures en puissance à celle de 
l’acide sulfurique et delà potasse, ce qui se concilierait peut- 
être difficilement avec l’extrême lenteur de la réaction chi
mique supposée dans la radio-activité.

Le fait que la chaleur accélère la radio-activité invoqué 
par M. Le Bon n’est peut-être pas suffisant pour établir qu’il 
s’agit bien d’une réaction chimique, car la chaleur agit 
peut-être là plutôt comme un excitant de phénomènes phy
siques, et non comme une accélérateur de réactions chi
miques. Elle pourrait par exemple produire seulement des 
phénomènes de dilatation et d’écartement entre les atomes, 
permettant et facilitant dans les espaces interatomiques la 
circulation et l’émission des effluves, ce qui concorderait 
assez heureusement avec l’explication donnée par lord Kel
vin des phénomènes de radiation à l’aide de la théorie ato
mique de l’électricité.

L’explication de M. Le Bon exige d’ailleurs des conditions 
qui ne paraissent pas faciles à admettre. Elles exigent en 
effet dans toute matière (puisque toute matière est radio
active) l’existence à côté de l’atome chimique caractéristique 
de telle ou telle matière, l’existence d’une quantité infinité
simale d’un autre corps, capable de provoquer avec le pre
mier une réaction chimique. Est-il possible d’affirmer que 
celte condition est réalisée dans toute matière ? O11 a quelque 
droit d’en douter; et ce qui viendrait appuyer ce doute, 
c’est que la phosphorescence que M. Le Bon prend comme 
ferme de comparaison et qui serait due, d api es lui, a des 
réactions chimiques produites dans des conditions analogues, 
n’est certes pas un phénomène aussi général que la radio
activité.

Ajoutons que de très importantes observations de date très 
récente (Revue scientifique du 4 avril 1900) laites pai
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MM. E. Curie et A. Laborde sur la chaleur dégagée spon
tanément et d’une façon continue par les sels de radium 
sont bien de nature à faire exclure comme cause de la 
radio-activité une transformation chimique ordinaire.

De ces recherches il résulte qu’un gramme de radium 
dégage une quantité de chaleur qui est de l’ordre de 100 
petites calones par heure j c est-a-dire qu’un atome-gramme 
de radium (226 grammes) dégagerait' pendant chaque heure 
22 5oo calories, nombre comparable à celui de la chaleur 
dégagée pai la combustion dans l’oxygène d’un atome- 
gramme d’hydrogène.

Le dégagement continu d une telle quantité de chaleur ne 
peut s’expliquer par une transformation "chimique ordinaire. 
D apres ces savants on devrait en chercher plutôt l’origine 
dans une transformation de nature plus profonde, et dans 
une modification continue de l’atome de radium lui-même. 
Mais cependant cette modification, si elle existe, doit se faire 
avec une extreme lenteur, car les propriétés du radium 
n’éprouvent pas de variations notables en plusieurs années. 
Cette lenteur de modifications de l’atome est tout à fait 
dispropoi tionnee avec la quantité d’energie calorifique dé
gagée par le radium. Aussi MM. Curie et Laborde font-ils 
remarquer qu’on pourrait expliquer cette dernière en suppo
sant que le radium utilise une énergie extérieure de nature 
inconnue !

D’autre part, sir Lodge ( « Électricité et Matière », Confé
rence faite au collège de Belfast, 5 février 1900; Revue 
scientif., 2 mai 1900), faisant remarquer que les rayons 
émis par le polonium et le radium ont un pouvoir de péné
tration merveilleux et sont très intenses et plus intenses 
encore que les rayons X donnés par un tube de Rœntgen, 
puisque les rayons du radium pénètrent une plaque de 
plomb de 3/8 de pouce d’épaisseur et au delà, sir Lodge, 
dis-je, ajoute : « Le mécanisme qui permet d’émettre cette 
grande quantité de radiation doit, être examiné de plus près, 
avant qu’on puisse en avoir une idée précise. Il semble être 
une sorte d’évaporation électrique, une émission de parti
cules. »
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11 est donc certain que la recherche de la cause de la 
radiation dans une source d’énergie extérieure au corps 
radio-actif lui-même, a complètement échoué jusqu’à pré
sent, et qu’on peut avec quelque raison se demander si les 
éléments atomiques du radium 11e possèdent pas en eux- 
même la capacité d’énergie, que comporte leur activité, et 
s’ils ne sont pas par eux-mêmes source de l’énergie, n’ayant 
pas besoin de la demander à l’extérieur, et étant soustraits 
par cela même au principe de Carnot. Nous reviendrons un 
peu plus loin sur cette question.

Je suis, pour ma part, disposé à penser que toute matière 
est composée d’une somme d’énergie qui peut, suivant le 
corps considéré, varier dans des proportions considérables.

Pour traduire cette idée dans des termes qui soient en 
harmonie avec la conception purement dynamique que j’at
tribuerai à la matière dans le cours de cet Essai, je dirai que 
l’on peut concevoir toute portion de matière comme résul
tant de la réunion de deux états de l’énergie, associés 
dans des proportions très variables, d’une part l’atome dit 
matériel qui n’est qu’une figure sensible et pondérable de 
l’énergie et l’atome dynamique qui est de l’énergie amorphe 
pure ou énergie impondérable.

L’atome matériel est probablement un composé hétéro
gène de formes et de relations différentes de l’énergie. C’est 
un système de forces, c’est un être complexe puisqu’il est 
décomposable et qu’il peut-être dissocié pour constituer des 
atomes homogènes, de dimensions bien plus petites qui sont 
proprement les atomes dynamiques impondérables et imma
tériels, les ions ou électrons actuels des physiciens.

Ces deux ordres d’atomes qui ne différeraient que par la 
constitution dynamique, par le mode, par l’état de l’énergie, 
auraient dans la destinée des corps des rôles différents, et 
représenteraient des modes différents de l’énergie. Les atomes 
dits matériels, variables et divers seraient les éléments fonda
mentaux auxquels correspondraient les propriétés et qualités 
diversement caractéristiques de la matière, la pesanteur 
avant tout, la cohésion, l’affinité, l’inertie, la résistance, 
l’impénétrabilité relative, etc., propriétés et qualités que nous
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ne percevons et constatons en effet que là où il y a matière, 
c’est-à-dire objet tangible et jpondérable. C’est donc dans les 
modes variables de constitution et d’assemblage de ces 
atomes dits matériels, dans leur statique, dans leur stéréo
tomie, qu’il faudrait chercher l’explication de la diversité 
des matières, des différences entre les corps et les éléments 
dits chimiques. Les atomes matériels représenteraient les ma
tériaux mêmes, les matériaux propres et spéciaux de la chimie, 
c’est-à-dire de la science des affinités, et des combinaisons 
résultant d’attractions et d’affinités. Ce sont des centres ou 
systèmes dynamiques formant les éléments minimum suscep
tibles de représenter les forces dites chimiques, parce que 
peut-être leur diversité, leur hétérogénéité, leur complexité, 
peuvent seules permettre toutes ces formations protéiformes 
pourvues de propriétés et de réactions si différentes, quoique 
constituées au fond par une substance unique par sa nature 
et par sa source, l’énergie, mais variable dans sa conforma
tion et sa constitution.

Les atomes dynamiques représenteraient un état plus voi
sin de l’énergie pure, de l’énergie en soi, atomes de dimen
sions infiniment plus réduites, probablement plus homogènes, 
et capables d’associer leur activité dans les modes caracté
risés de l’énergie.

Ils représentent les formes de l’énergie auxquelles ne se 
rattache pas nécessairement l’objectif matériel (électricité, 
magnétisme, lumière, chaleur, rayons X, radio-activité, etc.). 
Ces atomes appartiennent au domaine de la physique.

Ils représentent l’état impondérable et immatériel de 
l’énergie. Ils sont en un mot la forme la moins formelle, la 
figure la moins figurée de l’énergie, l’énergie la moins fixée 
dans une forme, l’énergie la plus propre aux variations et 
aux transformations.

Ces atomes physiques n’ont qu’un ou plusieurs degrés de 
plus à franchir pour devenir énergie psychique et représenter 
un état supérieur de l’énergie, l’énergie impondérable par 
excellence, l’énergie insaisissable pour les sens, énergie sen
tante, mais non sentie, énergie pensante, raison volonté et 
liberté, énergie capable de modifier ses processus d’activité,
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ses directions, ses déterminations, ses synergies, et de con
stituer des systèmes plus ou moins étroitement liés et indivi
dualises, systèmes capables d’autonomie, et pouvant être 
conçus en dehors d’une liaison avec des atomes pondérables 
dits matériels.

Voüà donc trois états de l’énergie qui correspondent en 
définitive à ce que l’observation directe de la matière 
ladiante, de la radio-activite, des rayons X, des rayons catho
diques, de l’activité mentale nous permet de concevoir, non 
comme des hypothèses purement gratuites, moins comme 
des réalités plus ou moins imparfaitement saisies pour le 
moment. Ces états ne sont point absolument distincts, et cor
respondent à des modifications d’une seule et même chose,
1 cnetgie, modifications que l’on peut concevoir comme 
s étant réalisées suivant la continuité évolutive qui est le 
processus très général agissant dans l’évolution de ruin
er8 • S' bien qu’il n’est pas absurde de penser que l’état chi
mique de I énergie ou énergie pondérable disparaîtra progres
sivement en se transformant en énergie physique ou énergie 
impondérable et que cette dernière cédera la domination 
dans l’univers actuel à l’énergie psychique, ou énergie pure 
et libre, c’est-à-dire à l’esprit.

Voilà bien, en vérité, des notions étonnantes et assez con- 
traiies a bien des orthodoxies (orthodoxie scientifique aussi 
bien qu orthodoxies philosophique et religieuse), mais notions 
moins subversives au fond qu’elles ne le paraissent, auxquelles 
tendent à nous conduire quelques-unes des découvertes 
récentes de la science ; et il n’est pas permis de fermer les 
yeux en presence de ces horizons nouveaux et de renoncer aux 
conséquences philosophiques et morales qui s’en dégagent.

Laissant de coté pour le moment le troisième état de 
l’énergie, l’état psychique, et ne considérant que les deux 
états antérieurs, l’atome chimique, matériel et pondérable, et 
l’atome physique impondérable, il me semble que l’on peut 
trouver dans leurs relations possibles, dans leurs virtualités, 
une explication de la radio-activité, différant de celles qui 
ont été (a ma connaissance) proposées jusqu’à ce jour.

Les corps matériels, les matières diverses, les divers ordres 
Sabatier.
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de matière semblent devoir différer entre eux non seulement 
par la constitution des atomes matériels, mais par la pro
portion relative existant en eux entre les atomes pondérables 
et les atomes impondérables.

Les premiers dont l’activité, dont le dynamisme, dont 
l’énergie revêt la forme attractive et cohérente, sont plutôt 
conservateurs de la masse et représentent plus de tendancç 
vers la stabilité que vers l’activité et le mouvement. Le propre 
de la forme de l’énergie qu’ils représentent, c’est la tendance 
à la stabilité, à l’immobilité, à la pesanteur. Leur énergie se 
dépense à passer du moins fixe au plus fixe et à rechercher 
l’équilibre et le statu quo ; et il faut des excitations supé
rieures, ou plutôt des invitations à une plus grande stabilité 
pour que l’équilibre soit rompu et que la stabilité actuelle 
soit compromise et abandonnée. Elle ne l’est d’ailleurs que 
pour céder la place à une stabilité plus grande. C’est là une 
loi qui se vérifie dans l’étude des réactions chimiques et qui 
a trouvé sa formule en particulier dans les lois de Berthollet.

On lui doit les précipités, dont la désignation heureuse 
veut bien dire qu’il s’est formé une matière, c’est-à-dire un 
état de l’énergie, qui s’est immobilisée et fixée dans un repos 
relatif qui pourrait rester définitif, en atteignant le fond de 
l’abîme. Ces atomes chimiques sont donc de l’énergie con
solidée.

L’énergie chimique est essentiellement conservatrice et tend 
à la conservation et à l’immobilité. Elle ne se met en marche 
que pour parvenir à une station de repos plus assurée, et 
moins exposée à la perturbation. Aussi les espèces chimiques 
semblent-elles dormir comme des momies dans leurs hypogées, 
sans donner des signes ou des espérances de mouvement et 
de variation. Je dis seulement qu’elles semblent dormir ; 
car nous verrons plus loin qu’il est cependant possible de 
provoquer sur leur face immobile quelques frémissements 
capables de faire entrevoir la possibilité du réveil et de la 
variation, et de faire penser à Y unité de leur substance, 
l’énergie, sous la différence de la forme, et de suggérer par 
conséquent l’idée de l’unité de la matière ayant pu par sa 
variation produire les innombrables espèces chimiques.
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Mais si l’énergie chimique tend à représenter plutôt la 
tendance à un état statique de la matière, l’énergie physique, 
l’énergie impondérable représente au contraire l’état mobile et 
constamment en activité de l’énergie. Et cette mobilité, cette 
activité se sont manifestées à la fois par le mouvement, par 
la quantité de mouvement correspondant à l’intensité de 
l’action, mais aussi par la qualité, par un certain degré de 
spontanéité et probablement aussi d’indéterminisme, rudi
ment d’une liberté future. Et voilà pourquoi, tandis que 
l’atome-matière pondérable se présente avec l’apparence de 
l’immutabilité et peut être appelé de l’énergie consolidée, 
l’atome impondérable est au contraire de l’énergie mobile et 
libre, car il révèle tous les jours aux investigateurs, des 
espèces nombreuses de la force, et leur étroite parenté qui 
leur permet de se transformer incessamment les unes dans 
les autres, de s’influencer, de se modifier, si bien que si l’on 
hésite encore à dire que la matière est une et que les divers 
éléments-matière ne sont que des variations ou des transfor
mations de cet unique point de départ, on affirme aujour
d’hui sans hésitation qu’il y a dans l’univers une énergie 
dont toutes les autres ne sont que des transformations; et 
on formule la loi d’équivalence des formes de l’énergie cos
mique.

Ces considérations qui me paraissent avoir quelque fonde
ment, ne pourraient-elles pas donner de la radio-activité 
spontanée, et même de la radio-activité en général, une 
explication tout au moins aussi acceptable que celle d’une 
réaction chimique lente et continue ? J’incline à le penser 
jusqu’à preuve du contraire.

Tous les corps dits matériels se composeraient des trois 
sortes d’atomes que nous venons d’examiner, atomes dits maté
riels, atomes dynamiques et atomes psychiques reliés entre 
eux par une filiation génétique, ces atomes devant tous être 
considérés comme des systèmes ou centres dynamiques, 
comme des champs de forces dérivant les uns des autres 
suivant une tendance évolutive qui les élève d’un degré à 
l’autre, suivant une gradation hiérarchique dans laquelle 
l’importance de l’activité, de la spontanéité et de la liberté
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constitue le principe classificateur et le critérium de la 
valeur relative. L’atome chimique ou pondérable repré
sentant F élément surtout conservateur et fixe, l’élément modé
rateur, l’atome impondérable ou physique représentant l’élé
ment modificateur, excitateur, perturbateur et transformateur, 
et l’atome psychique, l’élément actif par excellence, l’élément 
directeur, pensant et volontaire.

Le monde inanimé est proprement, mais non exclusive
ment, le lieu des transformations du pondérable en impon
dérable. L’atome psychique ou mental y est à l’état disséminé 
et diffus, et non aggloméré et condensé en groupements 
individuels ; son activité et son rôle y sont relativement peu 
éclatants mais très réels. Mais c’est dans le monde animé, 
dans le domaine propre de la vie que s’opère plus spéciale
ment et plus profondément, dirai-je, l’évolution des lorces 
cosmiques, qui doit donner du mental et faire de l’esprit. Mais 
c’est là aussi que s’opère l’accumulation, l’association et la 
coordination du mental diffus, sous formes de systèmes liés 
constituant des consciences. C’est là que se complète et se 
perfectionne la spiritualisation de l’énergie. Le protoplasme, 
(( base physique delà vie » d’Huxley, est aussi base physique 
occasionnelle de l’esprit, parce qu’il est éminemment propre 
à aider et à opérer cette œuvre de perfectionnement comme 
quantité et surtout comme qualité; mais c’est plus spéciale
ment cette forme du protoplasme que l’on désigne comme 
substance nerveuse, élément nerveux, système nerveux, qui 
constitue le grand creuset où s’élabore le mental et où s’achève 
l’esprit.

Le cerveau est donc un puissant foyer d’accumulation des 
énergies cosmiques impondérables en vue de leur transfor
mation définitive en énergies psychiques et de leur agréga
tion, association et coordination en consciences.

Comment se fait celte transformation ; quels sont les phé
nomènes sensibles qui la revelent, qui la caractérisent, c est 
ce que nous ne savons pas. Nous sommes encore sur ce 
point dans l’ignorance la plus complète. Mais il n’en est pas 
de même pour la transformation qui a pour champ le monde 
inanimé et qui consiste dans le passage du pondérable a
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l’impondérable. Les phénomènes de radio-activité, les rayons 
cathodiques, les rayons X, nous ont ouvert sur ce sujet des 
horizons qui ont leur prix. Les expériences si intéressantes 
de M. Le Bon sur la dissociation de la matière dont j’ai rap
porté ici les résultats, tendent à nous montrer l’atome pon
dérable, l’atome chimique se dissociant sous l’apparence 
d’effluves que M. Le Bon considère comme formées d’ions 
immatériels représentant de l’impondérable et constituant une 
forme nouvelle de l’énergie.

Nous avons vu M. de Ideen, professeur de physique à 
l’Université de Liège, amené à regarder ces effluves comme 
représentant des états qui s’écartent par degrés successifs de 
la matière pour se rapprocher de l’éther.

Or ces effluves ioniques sont formés nous l’avons déjà 
vu de particules ou atomes extrêmement petits, correspondant 
pour la masse à la 1 /1 000 partie de l’atome pondérable ou 
chimique d’hydrogène qui est le plus petit des atomes chi
miques connus. Ils sont doués d’une vitesse énorme de 100 000 
kilomètres à la seconde et possèdent chacun dans la matière 
cathodique une charge électrique énorme de 96 millions de 
coulombs. M. Le Bon fait remarquer que « ce sont là des 
chiffres immenses, capables de produire des effets hors de 
toute proportion avec les forces dont nous disposons a.

De tels faits ne sont-ils pas de nature à faire concevoir ces 
atomes physiques comme constitués par des états très puis
sants et très actifs de l’énergie, et comme représentant un état 
plus caractérisé de l’énergie en soi, de l’énergie libre de la 
forme matérielle?

Et s’il en est ainsi, n’a-t-on pas le droit de considérer ces 
éléments hypéractifs, excitateurs et perturbateurs, comme 
possédant pour eux-mêmes le pouvoir de se mouvoir spon
tanément, de surgir, de s’élancer avec une vigueur extrême, 
sous l’aspect d’effluves, sous l’apparence d’une poussière 
innombrable et impalpable, formée de grains ou centres 
dynamiques, ayant en eux des capacités de transport et d’élan 
puisées dans le trésor même de leur nature essentiellement 
faite d’énergie.

Il me semble que pas n’est besoin d’invoquer une réaction
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chimique pour expliquer et la dissociation des atomes pon
dérables, et l’éruption volcaniforme des atomes impondé
rables : cette dernière est l’effet logique de l’activité même de 
l’énergie qui est par essence, action, mouvement, et qui, dans 
cette émission, dans cette dispersion violente, est simplement 
fidèle à sa nature.

Cette manière de voir, est du reste, me semble-t-il, en 
harmonie avec la théorie électrique de Faraday, Maxwell, 
d’Helmholtz, de Lorentz, et avec l’application qu’en a faite 
lord Kelvin cité plus haut pour l’explication de la radio
activité.

Toute matière renfermant des atomes impondérables à côté 
des atomes pondérables, est donc par cela même virtuel
lement radio-active, c’est-à-dire que toute matière tend spon
tanément vers la dissociation. C’est ce qu’a si bien établi 
M. G. Le Bon, et ce que reconnaissent après lui lord Kelvin, 
sir O. Lodge, etc. Mais toute matière n’est pas également 
radio-active. Il y a des matières dites spontanément radio
actives ; il y en a d’autres, chez lesquelles la radio-activité 
est très minime et passe inaperçue et où elle ne se manifeste 
que sous l’influence de certaines excitations. Les considéra
tions qui précèdent sont de nature à nous donner l’explica
tion de ces différences.

Les matières spontanément radio-actives sont celles chez 
lesquelles doit se trouver une proportion considérable et 
extraordinaire d’atomes impondérables par rapport aux 
atomes pondérables. Et cette supériorité numérique a une 
double action. Elle a d’abord pour effet de donner une très 
grande activité à la dissociation des atomes pondérables en 
atomes impondérables. Ces derniers en effet sont pour les 
premiers des causes provocatrices d’activité qui tend à rompre 
l’équilibre de l’atome pondérable et conservateur et à l’en
traîner dans la voie de la division, de la dissociation et de 
l’émancipation.

Pour tout dire en un mot, ces atomes impondérables 
jouent par rapport aux atomes chimiques, le rôle de pennes, 
le rôle de ferments, provoquant dans le milieu où ils se 
trouvent, des tendances invincibles à la réalisation des
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formes semblables à la leur. Ils agissent en somme comme le 
cristal projeté dans une solution sursaturée, au sein de 
laquelle il provoque une cristallisation rapide du sel dissous. 
Ils agissent également comme le fait le protoplasme qui pro
voque autour de lui et aux dépens des matériaux qui l’envi
ronnent, la formation de nouvelles quantités de protoplasme, 
et qui joue le rôle d'amorce provocatrice ; et par là il mani
feste dans son activité une faculté d’entraînement ou de 
communication de mouvement que j’ai considérée comme 
une des propriétés les plus caractéristiques, si ce n’est la 
plus caractéristique de la vie '. Plus le nombre des éléments 
amorces sera considérable, plus sera considérable aussi le pou
voir à’’amorce, plus il agira sur un grand nombre d’atomes 
pondérables pour les dissocier en atomes impondérables, et 
plus il affaiblira l’influence immobilisante et fixatrice des 
atomes pondérables sur les impondérables. Ces derniers, 
libérés d’une contrainte gênante et des liens tyranniques qui 
les enchaînent, peuvent ainsi obéir librement à leur fougue 
naturelle et s’élancer librement dans l’espace suivant des 
directions appropriées à leur nature.

Les matières dites non spontanément radio-actives, sont au 
contraire celles où les atomes impondérables obéissent à la 
loi des minorités. Leur activité est musclée et étouffée sous le 
poids paralysant des atomes pondérables, et cesse d’être sen
sible quoique encore réelle, mais très réduite.

Mais s’il survient quelque cause appropriée, capable d’ac
tiver la dissociation, c’est-à-dire de produire un rapide 
accroissement de nombre des atomes impondérables, par 
rapport aux pondérables, la radio-activité se manifeste, et 
les effluves peuvent être constatés. C’est ainsi que la radio
activité peut être accrue par la chaleur, la lumière, l’élec
tricité, etc., qui, accélérant la formation de nouveaux 
éléments impondérables, jouent alors le rôle de cause 
adjuvante, mais non de cause primordiale, celle-ci devant 
être cherchée dans l’activité propre des atomes impondé-
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râbles qui entrent dans la constitution de la matière rendue 
radio-active.

Et ce qui est de nature à prouver que ce que j’avance du 
rôle d'amorce joué par les atomes impondérables pour la 
dissociation des pondérables est l’expression de la vérité, c’est 
que la présence des corps spontanément radio-actifs, rend 
immédiatement radio-actifs les corps qui les environnent, c’est- 
à-dire que les atomes radio-actifs lancés, projetés par les 
corps spontanément radio-actifs vont atteindre les corps 
voisins, et augmentant en eux la quantité et la puissance de 
l’impondérable, rendent ces corps radio-actifs.

Voilà une hypothèse qui me paraît ressortir assez naturel
lement des observations connues sur la radio-activité.

Mais de là découlent des considérations du plus haut in
térêt.

Il en résulterait en effet que, puisque toute matière est 
naturellement radio-active, toute matière tend à la dissocia
tion, et tend à passer du domaine pondérable au domaine de 
l’impondérable.

11 en résulterait encore que toute matière étant composée 
d’atomes constitués par des états de l’énergie, passe inces
samment par des états de dissociation qui la ramènent avec 
une activité très variable à l’état d’atomes impondérables qui 
représentent des acheminements vers l’énergie pure et libre, 
s’ils ne représentent pas cette énergie elle-même. 11 en résul
terait finalement que la matière, que ce que nous appelons 
matière, n’est qu’une forme, un état de l’énergie, et que cette 
forme, cet état est essentiellement contingent et passager, 
puisque toute matière est en train de perdre cet état, cette 
apparence dite matérielle ou pondérable, pour aboutir à 
l’énergie pure et libre, à l’énergie en soi.

Et cela est si vrai que les corps radio-actifs perdent en effet 
de leur poids, ce que J’on présumait sans l’avoir prouvé, et 
ce que l’on constate aujourd’hui par la balance ; et cela pro
bablement parce que la dissociation a transformé leur énergie 
pondérable en énergie non pondérable (lumière, chaleur, 
électricité, magnétisme). Nous avons vu en outre des pertes 
de poids observées par MM. Landolt et Heydweiller dans cer
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taines réactions physiques et chimiques, et qui pourraient 
s’expliquer par des phénomènes de radiation, c’est-à-dire par 
le passage de l’état pondérable de l’énergie à l’état impon
dérable.

Et pour tirer de tous ces faits et considérations une der
nière conséquence qui n’est certes pas la moins importante, 
nous ferons remarquer qu’on est, en leur présence, amené à 
penser que ce que l’on appelle proprement matière, n’est ni 
nécessaire, ni indestructible, ni éternel.

El d’ailleurs cette dispersion des corps spontanément radio
actifs, et cette dissociation de leur matière dans une transfor
mation en impondérable, ne nous donnerait-elle pas l’expli
cation de ce fait digne d’attention que ces corps se présentent 
comme rares en espèces et en quantité ? Leur masse ne s’est- 
elle pas évanouie peu à peu dans ce changement d’état, 
depuis les âges reculés de la vie de l’univers ? Et ne pourrait- 
on pas, en présence de ces phénomènes étonnants, se croire 
en situation de saisir sur le fait l’existence d’une vraie dissi
pation de la matière comme processus incessant de la dispa
rition de l’univers matériel et de sa transformation progressive 
en énergie émancipée et libre?

Dans l’essai suivant, la question de la disparition de l’uni
vers sensible sera envisagée sous une autre face. Mais avant 
de clore le présent essai, je tiens à développer encore sur la 
nature de la matière quelques considérations qui me parais
sent dignes d’intérêt. Le sujet est important et délicat, et on 
me pardonnera d’insister.

Les corps radio-actifs sont donc des corps qui en dehors 
de tout excitateur visible, de toute cause apparente, de toute 
influence extérieure notable sont producteurs permanents 
d’énergie. Ils sont vraiment troublants et déconcertants. La 
science n’avait encore enregistré rien de pareil, doute sub
stance source d’énergie, la tenait d’une autre source, et la 
restituait soit sous forme première, soit transformée. Ici il 
semble n’y avoir rien de semblable ; car on ne saurait, a mon 
avis, accepter la solution tout à fait hypothétique et comme 
désespérée mise en avant par Mrae Curie, et qui consisterait
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à considérer les substances radio-actives comme ayant la fa
culté de transformer en travail la chaleur du milieu ambiant. 
11 faudrait pour cela qu’il eût été constaté que ces substances 
sont l’occasion d’un abaissement de température dans le mi
lieu ambiant, ce qui n’a pas été fait (que je sache).

Mais en outre, peut-on admettre une pareille hypothèse 
alors qu’il est constaté que les variations de température ont 
sur la marche des radiations une influence si faible, qu’elle a 
même été méconnue. Dans tous les cas il est prouvé par 
l’expérience que les corps radio actifs comme le radium, qui 
sont naturellement lumineux, conservent leur luminosité in
tacte aux plus basses températures, et sont encore capables 
de produire la phosphorescence de corps comme les platino- 
cyanures l.

La source de l’énergie émise par les substances radio
actives est donc, pour le présent du moins, réellement introu
vable et inconnue, et l’on est bien forcé de convenir qu’au
cune des hypothèses émises pour expliquer ces phénomènes 
étranges ne se trouve encore justifiée par les résultats de l’ex
périence.

Ces substances sembleraient donc être elles-mêmes la 
source de leur énergie. Tout en elles, d’ailleurs, révèle une 
capacité énergétique extraordinaire. Leur radiation qui ne se 
lasse point et qui ébranle sans cesse l’espace plus ou moins 
étendu qui les environne, leur charge colossale et spontanée 
d’électricité, la vitesse extraordinaire de leur rayonnement, 
les actions chimiques et photographiques provoquées instan
tanément à distance, et même à travers des écrans parfois 
épais, pour le radium notamment, et enfin la faculté très re
marquable qu’elles ont de communiquer leur énergie radio
active aux objets qui les entourent, tout en elles semble acti
vité et énergie ; et si l’on essaie dans tous ces phénomènes 
de faire jouer à ce que l’on appelle matière, aux particules 
prétendues matérielles, un rôle qui tente mais en vain de les 
expliquer, il faut arriver à des conséquences tout à fait impré

i. James Dewar, La science du froid, Discours présid. de l’Assoc. 
britann. p. l’avancement des sciences, session de Belfast, sept. 1902.
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vues, à la dislocation ou dissociation de la particule maté
rielle, ce qui au fond ne constitue pas une explication, car 
la dislocation de la particule matérielle ne constitue qu’un 
fait, et qu’un effet qui a besoin d’une cause, d’une énergie, 
dont il faudra encore trouver la source ; il faut en outre 
accepter comme réelle une nouvelle pulvérisation de l’atome 
matériel, qui constituait cependant la dernière limite de la 
division de la matière que la chimie, cette fouilleuse hardie 
de la matière, ait pu atteindre ; il faut admettre encore comme 
conséquence de cette radiation incessante de matière une 
déperdition de poids qui a besoin pour le radium d’appeler 
à son aide des millions et même des milliards d’années pour 
devenir sensible à la balance.

Voilà donc le principe de Carnot, universellement admis 
en physique, et affirmant que tout corps dont la température 
ne varie pas, ne peut fournir de l’énergie, s’il n’en reçoit de 
l’extérieur, voilà, dis-je, ce principe si important mis en 
contradiction flagrante avec des faits incontestables, si bien 
que les physiciens eux-mêmes après avoir qualifié cette con
tradiction d1 apparente, ajoutent prudemment « et peut-être 
réelle ». Voilà le mouvement perpétuel si dédaigné et si ridi
culisé par les académies devenu presque un fait scientifi
que, du moins dans la domaine de la radio-activité.

Et puis encore quelle disproportion d’importance entre la 
prétendue matière et l’énergie ! Quelle déchéance pour la pre
mière et quelle puissance pour la seconde ! Un milligramme 
de radium suffisant pour une radio-activité d’un milliard 
d’années !

Voilà encore le radium dont le rayonnement est tout à 
fait de même nature que celui de l’uranium mais d’une puis
sance un million de lois plus grande environ. Une différence 
de puissance énergétique correspondant à un million, etpeut- 
êtra plus, pour deux quantités égales de corps simples, voisins 
pour leurs caractères et par leurs propriétés ! Quel contraste 
étonnant et capable de faire réfléchir !

N’est-ce pas une démonstration saisissante du rôle secon
daire et subordonné de ce que l’on voudrait opposer à 
l’énergie sous le nom de matière? Et 11e peut-on après cela
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penser au caractère dominateur et nécessaire de l’énergie, et 
au rôle précaire et contingent de ce que l’on voudrait appeler 
matière ?

Voila certes bien des défaites (et je ne les énumère pas 
toutes), pour la notion chimique de la matière comme base 
essentielle, comme support et substratum de toute énergie. 
Il en résulte qu’une science qui accepte de tels fondements 
est appelée à se débattre sans succès avec l’idée de matière 
comme étant autre chose que l’énergie, qu’elle éprouve bien 
des difficultés à traîner cette matière comme un boulet qui 
l’entrave et l’allourdit, et que ses atomes et sous-atomes ma
tériels s’acheminent malgré elle vers le néant, et tendent à 
s’évanouir à mesure que la connaissance des propriétés de la 
matière et de l’énergie devient plus approfondie et plus in
time.

« On n’expliquera jamais, dit M. Bergson1, par des parti
cules quelles qu’elles soient, les propriétés simples de la 
matière, font au plus suivra-t-on jusqu’à des corpuscules, 
artificiels comme le corps lui-même, les actions et réactions 
de ce corps vis-a-vis de tous les autres. I el est précisément 
l’objet de la chimie. Elle étudie moins la matière que les 
corps ; on conçoit donc qu’elle s’arrête à un atome, doué 
encore des propriétés générales de la matière. Mais la maté
rialité de l’atome se dissout de plus en plus sous le regard du 
physicien. Nous n’avons aucune raison, par exemple, de nous 
représenter I atome comme solide, plutôt que liquide ou 
gazeux, ni de nous figurer l’action réciproque des atomes 
par des chocs plutôt que de toute autre manière... Du fait, 
nous voyons force et matière se rapprocher et se rejoindre à 
mesure que le physicien en approfondit les effets. Nous 
voyons la force se matérialiser, l’atome s’idéaliser, ces deux 
termes converger vers une limite commune, l’univers 
retrouver ainsi sa continuité. On parlera encore d’atomes ; 
l’atome conservera même son individualité pour notre esprit 
qui 1 isole. Mais Ja solidité et l’inertie de l’atome se dissou

i. Henri Bergson, Matière el mémoire, Essai sur la relation du corps à 
l’esprit; Paris, F. Alcan, igoo.
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dront soit en mouvements, soit en lignes de force, dont la 
solidarité réciproque rétablira la continuité universelle. »

De tout ce qui précédé, il me semble ressortir que dans 
cette forme de l’énergie que nous appelons matière, il est des 
points, des lieux où la forme faiblit, et semble s’effacer pour 
laisser la première place à l’énergie, des lieux où la forme 
matérielle semble être en raison inverse de l’énergie, et qu’il 
est des substances, les substances spontanément radio-actives 
par exemple, qui, sans représenter exclusivement l’énergie 
pure, l’énergie en soi, sont appelées à nous faire penser à 
cet état de l’énergie, à l’énergie permanente et inaltérable, 
à l’énergie immortelle et même éternelle parce qu’elle est 
l’énergie elle-même.

Les faits d’observation semblent donc nous conduire à 
reconnaître que l’énergie pourrait bien n’avoir pas nécessai
rement besoin de la forme matérielle pour exister ; que si, 
nous, êtres essentiellement sensibles, nous semblons ne pou
voir constater l’énergie que sous cette forme que nous 
appelons matière, il ne nous est certes, pas impossible de 
concevoir l’énergie en soi, en dehors de toute forme sensible 
et de considérer la matière comme une forme passagère, 
conditionnelle et non essentielle de l’énergie, comme une 
sorte de figure ou de costume que l’énergie a revêtue un jour 
et qu’elle est capable de rejeter.

Il est un autre ordre de phénomènes dans lesquels une 
dépense permanente d’énergie se manifeste sans source appa
rente située en dehors du centre ou du lieu même de l’éner
gie. Je désigne par là ces phénomènes de mouvements 
permanents de va et vient dont sont le siège les libelles ou 
bulles gazeuses mobiles et infiniment petites contenues 
dans les inclusions liquides de certains cristaux. Ces mouve
ments oscillants dans des directions très variées et qui parais
sent non réglées, sont d’une vitesse uniforme, ne sont 
influencés ni par la chaleur ni par la lumière, ni par 
l’électricité, ni par aucun des agents en notre possession. 
Elles semblent durer sans modification probable depuis des 
millions de siècles. Quelle est la source de l’énergie ainsi 
manifestée? On l’ignore en réalité, et il me semble logique
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de rapprocher ce cas de celui de la radio-activité tant au 
point de vue de la spontanéité et de la permanence que des 
conséquences qu’il paraît légitime d’en tirer au point de vue 
de l’autonomie possible de h énergie, et de son indépendance, 
tout au moins relative dans certains cas, des lois de la 
thermodynamique qui paraissent caractériser et dominer ce 
que nous appelons proprement matière.

Ne pourrait-on ajouter à ces faits le phénomène si remar
quable et si inexpliqué du mouvement brownien, ce mouve
ment dont sont animées incessamment et d’une manière 
uniforme et permanente les particules très petites de matière 
plongée dans un liquide.

Comme les phénomènes de la radio-activité, le mouvement 
brownien est une cause de grande perplexité pour le physi
cien. D’où vient-il? Qu’elle en est la cause? l’origine? Ni la 
chaleur, ni la lumière, ni l’électricité, ni aucune cause expé
rimentale n’influent sur sa production, ni sur son intensité, 
ni sur sa marche, si bien qu’un physicien distingué, M. Gouy, 
considère ce singulier mouvement comme échappant aussi au 
principe de Carnot. D’après lui, les particules que le mou
vement brownien met en branle seraient plus petites que les 
mailles de cet écheveau si serré ; elles seraient donc en 
mesure de les démêler, de les franchir et par là de faire 
marcher le monde à contre-courant '.

Ai-je besoin de faire remarquer ce que, de prime abord, il 
y a d’extraordinaire, de mystérieux et d’hypothétique dans 
cette explication qui sépare les particules en celles qui suivent 
le courant du monde, et celles qui vont à contre-courant? 
Et cependant il faut peut-être penser qu’il y a dans cette 
conception, passablement étonnante, une part de vérité. Cette 
part, je serais dispose a la voir dans cette considération que 
les mouvements des libelles et le mouvement brownien 
pourraient bien, comme les phénomènes de radio-activité, 
etre dus a des états de la matière, dans lesquels les atomes 
physiques, c’est-à-dire l’impondérable, l’emporteraient sur

i. Poincaré, Sur les relations entre la physique expérimentale et la phy
sique mathématique, Discours du Congrès international de physique, 
Paris, igoo.
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les atomes chimiques ou le pondérable, soit par leur nombre, 
soit par leur stéréostructure propre, soit par leur situation 
relative dans la constitution de la matière. On comprendrait 
alors que l’activité et la spontanéité des atomes physiques 
1’emportassent sur la stabilité et l’inertie des atomes chi
miques ou pondérables, et que ces atomes physiques puissent 
alors manifester librement leur activité spontanée soit par 
des mouvements oscillatoires, soit par des projections 
radiantes et efïluvéiformes.

Par là s’expliquerait que ces états de la matière pour 
fournir du travail fussent soustraits à la nécesité de recevoir 
du dehors l’énergie nécessaire à leur activité, et échapassent 
par conséquent au principe de Carnot.

L’impondérable interne on propre à ces états de la matière 
suffisant plus ou moins largement à leur travail mécanique, 
l’énergie empruntée par eux à une source extérieure et 
représentée par le principe de Carnot comme un facteur 
nécessaire, n’influe pas sur la quantité de travail d’une 
manière notable et ne constitue qu’une quantité plus ou 
moins négligeable. Et voilà pourquoi ni la chaleur, ni la 
lumière, ni l’électricité, ni aucune énergie connue venant de 
l’extérieur ne semblent modifier sensiblement les mouvements 
des libelles et le mouvement brownien, et pourquoi aussi la 
chaleur modifie à peine la radio-activité. Ces états de la 
matière dépendent probablement d’une manière essentielle 
de cette condition que les atomes spontanément actifs et 
indépendants exercent sur les atomes pesants, immobiles et 
inertes, une suprématie réelle ; et c’est peut-être aux varia
tions dans les proportions de ces deux ordres d’atomes 
entre eux d’une part, et de ces atomes et des atomes psy
chiques d’autre part, qu’il faut chercher la mesure de déter
minisme ou d’indéterminisme, de fixité ou de mobilité, 
d’inertie ou de spontanéité qui s’observent dans tout ce qui 
fait partie de l’univers ; et ce sont ces proportions mêmes 
qui feraient de ce grand tout comme une gamme souple et 
serrée s’élevant des notes inférieures et sourdes d’un déter
minisme presque complet aux sons éclatants et aigus de la 
liberté morale.
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Si je me trompe, il y a dans cette explication plus de 
conformité avec les notions acquises par l’observation, par 
l’expérience et par les raisons de la logique. Avant d’admettre 
qu’il y a dans l’univers des molécules qui vont à contre- 
courant du monde (ce qui a quelques apparences de paradoxe) 
j’aime mieux croire aux réalités d’une lutte entre deux 
influences opposées et rivales, mais qui appartiennent l’une 
et l’autre, à leur manière, au courant du monde. Il y aurait 
là d’ailleurs une application d’une loi dont la généralité 
semble incontestable et qui pourrait, me semble-t-il, se 
formuler ainsi : dans l’univers tout travail, toute action, tout 
résultat se résume dans la lutte entre deux forces ou 
influences rivales et opposés, et dans la victoire plus ou 
moins accentuée de l’une de ces deux forces ou influences. 
C’est là une loi qui se vérifie aussi bien dans le monde moral 
où la lutte est engagée entre le bien et le mal, que dans le 
monde intellectuel où le vrai et l’erreur se disputent la prédo
mination, que dans le monde physiologique où l’assimilation 
et la désassimilation, la conservation et la destruction, le 
plaisir et la douleur, la vie et la mort sont des adversaires de 
tous les instants, et que dans le monde matériel où les 
influences contraires et rivales portent incessamment des 
coups heureux ou malheureux à la stabilité ou à l’évolu
tion.

Oui, partout et dans tous les domaines de l’univers une 
lutte est constamment engagée ; et c’est de son issue que 
dépend le courant du monde. A ce point de vue il y a quel
que chose à retenir dans l’idée émise par M. Gouy, mais à 
condition de l’expliquer, de l’éclairer et de la compléter, de 
la rendre logique. Il y a dans le monde non pas précisément 
deux courants contraires, mais deux tendances contraires, 
d’une part la tendance évolutive qui se satisfait par une 
activité spontanée et progressive, et d’autre part la tendance 
à l’immobilité qui constitue la puissance de F habitude et qui 
aboutit au maintien du statu quo. Ces deux tendances appar
tiennent également au courant du monde; et les résultats de 
la lutte qui est engagée entre elles, sont conformes à la nature 
et à la marche oscillante du monde. Dans toute guerre, les
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victoires et les défaites, dans toute marche de la vie des 
peuples les dominations et les servitudes ne constituent pas 
autie chose que les fluctuations naturelles et les vibrations 
fondamentales et logiques du rythme de la vie dans tous les 
domaines.

Le monde est donc le champ d’une grande bataille dans 
laquelle sont engagées toutes les forces de l’univers, forces 
morales, forces intellectuelles, forces physiologiques, forces 
cosmiques ; mais il faut bien affirmer que le résultat de la 
victoire n’est pas indifférent, et qu’il importe fort que ce soit tel 
ou tel des deux lutteurs qui l’emporte, le bien sur le mal, le 
perfectionnement et l’élévation des énergies sur leur inertie 
et leur dégradation. Il y a donc un courant heureux et un 
courant malheureux, c’est-à-dire qu’il y a dans tout l’uni
vers une morale générale, qui a pour obligation le devoir 
d’évoluer dans le sens ascendant vers le supérieur, vers le 
meilleur, vers l’idéal, vers la justice et vers la bonté. Et s’il 
y a partout un devoir, partout une obligation, et partout une 
lutte, il doit nécessairement y avoir aussi partout un effort, 
car dans toute lutte, l’effort est la condition nécessaire de la 
victoire.

Mais en nous plaçant à ce point de vue qui fournit à l’opinion 
de M. Gouy un commentaire qui la rend logique et ration
nelle, il faut faire remarquer que ce que M. Gouy a considéré 
comme le contre-courant du monde, comme l’anormal et 
l’amoral, dirai-je, est au contraire le courant qui correspond 
au normal et au moral, c’est-à-dire celui qui doit conduire le 
monde dans une voie d’ascension. Nous nous trouvons en 
effet en présence de victoires remportées par l’impondérable 
et le spontané sur le pesant et l’inerte, bien plus, en présence 
d’un acheminement progressif de l’atome chimique vers l’atome 
physique, ce qui constitue une marche*dans le sens de la ten
dance évolutive qui semble enfermer la promesse d’une victoire 
future et définiti ve de l’énergie libre et agissante sur l’énergie 
muselée et solidifiée.

Les phénomènes radio-actifs, le mouvement brownien, 
les oscillations des libelles, nous ont mis en présence de faits 
où l’énergie développée par un corps semble avoir sa source 

Sabatier, a5
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dans le corps lui-même, et représenter de l’énergie pour 
ainsi dire autonome, dont l’origine n est pas soumise au 
principe de Carnot. Quelques-uns de ces faits, la radio-acti
vité spécialement, nous ont montré une disproportion colos
sale entre la masse, considérée comme quantité de matière, 
et la somme d’énergie manifestée, si bien que nous avons 
été conduits à penser à la possibilité de l’émancipation de 
l’énergie de toute forme matérielle, puisque nous constations 
dans certains cas la réduction de cette dernière a un mini
mum d’une extraordinaire petitesse, contrastant violemment 
avec le maximun atteint par l’énergie.

A ces faits, on peut en ajouter d’autres qui, paraissant au 
premier abord être d’un ordre tout different, ont très pro
bablement avec les premiers des relations importantes et 
profondes, je veux parler de l’action îles ferments en général, 
et des ferments inorganiques en particulier. M. H. C. Jones 
a donné sur ces derniers ferments, dans un récent numéro 
du Bulletin of the Johns llophins Hospital, des renseigne
ments très curieux qui ont été rapportés dans le numéro du 
Ier novembre 1902 delà Revue scientifique. Je les emprunte 
à ce recueil.

Il s’agit de matières purement inorganiques, minérales, 
qui, connue les ferments solubles ou enzymes, jouissent de 
la propriété d’accélérer notablement certaines réactions chi
miques, sans pourtant apparaître dans le produit final. Elles 
possèdent ce que l’on appelle la force catalytique ; elles agissent 
par leur présence, sans rien perdre de leurs propriétés, et 
sans participer à la constitution du produit dont elles ont 
tout au moins accéléré, dans des proportions notables, la 
formation. Pour agir ainsi, les matières minérales doivent 
se présenter sous une forme spéciale. Le platine, 1 01, 1 aigent, 
le cadmium, etc., peuvent ainsi jouer le rôle de ferments 
inorganiques, et déterminer telle reaction qui jusqu ici ne 
s’opérait qu’en présence de tels ou tels enzymes : mais pour 
agir, ils doivent, dit-on, être réduits à des dimensions infini
tésimales. Pour cela on plonge dans beau deux petites 
barres du même métal, à quelque distance 1 une de 1 antre, 
et on lait passer entre elles un fort courant électrique, bous
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l’influence de ce dernier, on suppose qu’il se détache des 
barres des parcelles métalliques extrêmement fines qui 
restent en Suspension dans l’eau. Je dis on suppose ; car au
cun microscope, si puissant soit-il, ne permet de les aper
cevoir. On serait donc tenté de croire à un état de solution 
du métal dans leau. Mais l’eau ainsi traitée n’a aucun des 
caiacteres des solutions. Au lieu d’avoir comme les solu
tions véritables un point de congélation inférieur à 
celui du dissolvant, elle gèle exactement à zéro, comme l’eau 
oïdinaue. En outre, 1 eau dite metalbsee a la même tension 
d< vapeui et le meme point d ébullition que l’eau ordinaire, 
et elle est dépourvue de pression osmotique. Ce n’est donc 
pas une solution véritable, et l’on se donne une apparence 
de satisfaction en I appelant une pseudo-solution, une solution 
colloïdale analogue aux solutions d’amidon, etc.

Ces formations inorganiques agissent, dans certains cas, 
exactement comme des ferments solubles, et même comme 
des lerments organises. Ainsi, comme le Mycoderma aceti, 
la solution colloïdale de platine transforme l’alcool par 
oxydation en acide acétique, en présence de l’oxygène, etc.

E identité d action des ferments solubles et des ferments 
inorganiques s’étend à bien d’autres caractères. Ainsi, pour 
ces derniers comme pour ceux-là, il n’y a point de pro- 
poi tion entre la quantité d’un ferment et la quantité de 
ti ans formation qu il peut opérer. Le travail est énorme, eu 
égard a la petite quantité de ferment. Les uns et les autres 
restent étrangers au produit de la réaction qu’ils ont pro
voquée. Les uns et les autres agissent catalytiquement, par 
contact.

fui outre, les ferments inorganiques, comme les ferments 
solubles et les ferments organisés, sont très sensibles cà fac
tion de différentes substances qui, même en très faible pro
portion, les paralysent,. ou les empoisonnent, oii retardent 
leur action. Dans bien des cas les mêmes substances agissent 
identiquement sur les uns et sur les autres.

Mais ces paralysies sont susceptibles de guérison, et si l’on 
piolonge 1 action du poison, l'influence toxique de ce der- 
nici s émousse, disparaît, et le ferment inorganique, comme
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les autres ferments, se remet de sa paralysie temporaire et 
reprend son pouvoir catalytique. D'autres substances tuent 
définitivement le ferment inorganique. De façon générale, 
les substances qui agissent sur le ferment organique (soluble 
ou organisé), agissent aussi et de la même manière sur le 
ferment inorganique.

Il y a donc entre les actions de contact dans le domaine 
inorganique, et l’action des ferments dans le monde orga
nique et organisé, un parallélisme frappant et des ressem
blances remarquabl es.

Dans les deux cas les réactions impliquent un développe
ment considérable des surlaces et un contact très étendu.

Assurément, entre ces deux ordres d’agents il n’y a point 
identité de substance, mais il y a identité d’action, ce qui 
oblige a penser à quelque condition intime commune et iden
tique dans les deux cas. « Dans les deux cas, dit 1 auteur, 
F énergie de surface est en jeu ; et en lin de compte les 
phénomènes pourraient bien tenir aux actions et manifesta- 
tions d’un ter II uni quid, d’une force connue ou inconnue, — 
Y électricité peut-être. «

J’ajoute, pour compléter ces renseignements, que des 
expériences cliniques faites en Allemagne avec le collargol 
ou argent colloïdal ont démontré dans cet agent une éner
gie antiseptique très remarquable, dans les cas degourme du 
cheval, du charbon chez les ovidés, et enfin chez l’homme 
dans l’endocardite pour laquelle la thérapeutique était restée 
particulièrement désarmée. Une ou deux injections intra
veineuses de collargol débarrassent les cavités du cœur et 
les valvules des orifices cardiaque des bactéries qui y pro
duisent des désord res très graves, laissant toujours des défor
mations dangereuses quand ils n’entraînent pas la mort 
(DrP. Portier, chef des travaux de physiologie à la Sorbonne, 
« L’argent colloïdal ou collargol a, La Science au xx( siècle, 
n° i, i5 mars 1900).

j’ai fourni au lecteur le plus succinctement possible les 
éléments de la question afin de lui permettre d’apprécier la 
justesse des considérations qui me paraissent en ressortir.

Il y a dans les phénomènes si intéressants que nous venons 
de rapporter plusieurs points principaux à signaler.

i° D’abord l’identité d’action des ferments organiques et 
organisés d’une part, et des ferments minéraux d’autre part 
contribue largement à effacer la limite qu’on a voulu obsti
nément établir entre les phénomènes dits vitaux ou propres 
aux corps organisés, et les phénomènes dits physiques ou delà 
matière simplement organique ou minérale. L’action des fer
ments organisés notamment avait été considérée comme 
exclusivement réservée au domaine de la vie. Je n’y contredis 
pas ; mais je m’empresse de faire remarquer que les phéno
mènes de l’ordre vital se retrouvent parfois avec tous leurs 
caractères dans le monde minéral. La vie n’est donc pas un 
fait réservé à certaines formes de la matière; mais elle est 
le lot de toutes les formes, de la forme minérale comme des 
formes végétale et animale. Il y a là un argument de 
quelque valeur en faveur des idées que je professe depuis 
longtemps déjà sur l’universalité de la vie (voir mon Essai 
sur la vie et la mort).

20 La seconde réflexion qui découle des faits ci-dessus, 
c’est que si l’on vient à se rendre compte de la nature de 
celle action des ferments inorganiques et de la forme de 
l’énergie qui la provoque, 011 aura contribué à distinguer un 
des éléments qui jouent un rôle important dans les mouve
ments de la vie.

3° Un point qui intéresse plus spécialement le sujet de 
cet essai, et que notre exposition a mis certainement en relief 
dans l’esprit du lecteur, c’est le défaut énorme de proportion 
entre la quantité de matière qui joue le rôle de ferment, et 
la somme d’action qu’elle produit,’une très minime quantité 
de ferment produisant des fermentations considérables, et 
par conséquent un travail énorme.

4° Les ferments solubles ou enzymes et les ferments inor
ganiques agissent indéfiniment aussi bien que les ferments 
organisés sans perdre sensiblement de leur substance et 
sans entrer dans le produit de la réaction.

5° Quant à cette condition de l’action des ferments métal
liques que l’on désigne sous le nom dY énergie de surface,

ÉNERGIE ET MATIERE 38q



PHILOSOPHIE DE l’eFFORT

ou action catalytique, et résultant de leur division en parti
cules de dimensions infinitésimales, je suis très disposé à 
n’y voir qu’une explication qui n’explique rien, et un assem
blage de mots destiné à masquer notre ignorance. Cette 
division infinitésimale existe en fait dans toutes les solutions 
colloïdales (solution d’amidon, de gélatine, etc., etc.), etje ne 
sache pas que toutes donnent lieu à un dégagement aussi 
extraordinaire et permanent d’énergie. Cette division infi
nitésimale existe d’ailleurs dans bien d’autres cas, où elle 
reste sans effet.

6° L’identité des effets produit par les enzymes et les fer
ments minéraux prouve qu’il y a en eux une condition com
mune, et qu’on a le droit de penser à une force commune à 
ces deux groupes, force connue ou inconnue, qui d’après 
II.-C. J ones pourrait être l’électricité.

70 Enfin toutes ces données me semblent aboutir à établir 
entre l’action des ferments en question et la radio-activité 
des analogies, et même des ressemblances remarquables. 
Dans l’un comme dans l’autre cas, des particules très minimes 
de matière semblent produire des actions considérables et 
hors de proportion avec la quantité de matière. Dans l’un et 
l’autre cas, la source de l’énergie est mystérieuse et parait 
inépuisable, et les corps actifs semblent soustraits à la néces
sité (voulue par le principe de Carnot) d’emprunter leur 
énergie à une source étrangère. Dans l’un et l’autre cas, le 
déploiement de l’énergie semble être lié à un état extrême de 
dissociation de la matière, • état tel que dans les deux cas les 
particules sont insaisissables par les microscopes les plus 
puissants. Dans l’un et dans l’autre cas, l’énergie, c’est- 
à-dire l’impondérable, semble s’émanciper et se dégager de 
plus en plus du pondérable, c’est-à-dire de la forme matière, 
et, nous montrant la suprématie considérable de l’énergie 
sur cette dernière, nous fait soupçonner la contingence de 
la matière et entrevoir la possibilité de l’émancipation totale 
de 1 énergie, et la disparition possible de la forme matérielle 
en même temps que de la conservation finale de l’énergie

Quant à la cause ou force présidant aux phénomènes de 
fermentation des enzymes et des ferments métalliques, ou
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solutions colloïdales des métaux, on peut, me semble-t-il, 
sans grande témérité, la considérer comme de l’ordre de 
celle des corps radio-actifs. Tout semble tendre à établir 
(malgré la répugnance de ceux qui n’osent risquer une infi
délité aux principes de la thermodynamique), tout, dis-je, 
semble vouloir établir que l’énergie des corps radio-actifs a 
pour source l’énergie électrique propre des électrons infini ment 
petits qui constituent les éléments des atomes, énergie qui fait 
partie de leur nature, que dis-je, qui est leur nature même, 
qui est leur essence, qui est source primaire d’énergie, et 
j’ajoute qui est très probablement l’énergie elle-même, sous 
forme des centres de forces de dimensions infiniment réduites, 
se déplaçant suivant un mode particulier dé mouvement.

La nature des phénomènes qui aboutissent à la formation 
de ces ferments métalliques, et de ceux qui caractérisent leur 
influence comme ferments, nous semble fort se rapprocher 
de la nature des phénomènes de la radio-activité ; et ce que 
l’on appelle une solution colloïdale des métaux devrait être 
considéré comme résultant d’une irradiation, d’un transport 
des électrons du métal dans le liquide sous l’influence de 
l’excitation dissociante ou perturbatrice produite par le courant 
électrique parcourant les deux cylindres métalliques plongés 
dans le liquide. Ce ne sont donc pas proprement des parti
cules matérielles que le métal a cédées au liquide, mais c’est 
plus spécialement de l’énergie sous l’espèce d’électron, ou 
plutôt de l’énergie sans forme sensible, de l’énergie amorphe 
et libérée, de l’énergie même ; et cette énergie, pourvue d’une 
activité propre, semble provoquer les phénomènes de fermen
tation, comme l’activité des corps radio-actifs provoque dans 
les corps voisins des phénomènes de radio-activité.

Et si les métaux sont capables, après l’action excitatrice 
d’un courant électrique, d’une telle émission d’énergie, c’est 
que très probablement en eux l’influence des électrons que 
j’ai appelés aussi atomes physiques l’emporte de beau
coup sur celle des atomes dits chimiques, et que, en eux 
également, l’action du courant électrique se trouve dans des 
conditions meilleures d’influence sur les mouvements et 
l’émission des électrons.
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Et pour revenir à l’une des considérations que j’ai pré
sentées précédemment, nous pourrons conjecturer que la 
radio-activité joue très probablement dans les phénomènes 
de la vie un rôle très considérable, et dont il faudrait sans 
doute considérer comme une application ou action spéciale, 
ce pouvoir d1 amorce dont l’activité et l’importance ont été 
signalées par moi, comme étant un des phénomènes les plus 
caractéristiques, sinon le plus caractéristique de la vie. Yoilà 
donc des considérations qui tendent encore à élargir le cadre 
et l’importance de la raclio-activité, et à lui assigner un rôle 
très important dans les phénomènes de la vie, tels qu’on les 
observe chez les êtres dits vivants ou organisés.

Mais ces manifestations de l’énergie, si extraordinaires 
qu’elles réduisent les physiciens à les considérer comme des 
anomalies étranges et inexplicables et comme contraires aux 
lois générales de l’énergie dans le monde de la matière, ne sont 
pas bornées à ces cas si particuliers et si restreints en appa
rence que nous venons de signaler. Nous avons vu M. Gustave 
Le Bon le premier, et d’autres ensuite, M. le Pr de Heen, lord 
Kelvin, affirmer la généralité des phénomènes radio-actifs 
dans la nature ; et nous dirons avec sir O. Lodge (« Electri
cité et matière », discours du 5 février 1900, in Nature)-. 
« Les gouttes de pluie qui tombent sont radio-actives ; les 
feuilles des plantes, et la plupart des clioses exposées au 
soleil sont radio-actives; la difficulté sera de trouver quelque 
chose qui n’est pas radio-actif à quelque degré... ».

Mais si la radio-activité générale et permanentè, si le mou
vement incessant des libelles, si le mouvement brownien 
jettent le désarroi dans les idées admises en physique sur la 
matière et sur ses rapports avec l’énergie, nous verrons en 
outre que l’hypothèse aujourd’hui en bonne voie de dé
monstration de la transformation des éléments de la chimie 
ne porte pas un coup moins grave aux principes de la chimie 
et aux conceptions admises sur la composition et la nature 
de la matière.

S’il est une idée scientifique qui ait de nos jours paru 
solidement établie, et à l’abri de toute contradiction sérieuse, 
c’est bien celle de la différence spécifique des corps élémen
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taires de la chimie, appelés aussi corps simples, et de l’impos
sibilité de leur transformation. Ces.éléments étaient d’ailleurs 
appelés corps simples ou éléments parce qu’on les considérait 
comme indécomposables, comme invariables, comme irré
ductibles à d’autres corps.

L’ancienne alchimie avait bien soutenu la possibilité de 
transmutation de certains corps simples en d’autres corps 
simples ; et l’on sait avec quelle ardeur et quelle patience 
certains de ses adeptes ont poursuivi la transmutation des 
métaux en or, le métal le plus précieux. On s’est beaucoup 
moqué des alchimistes et de leurs illusions. O11 est moins 
disposé à en rire aujourd’hui. Les très curieuses expériences 
de M. Gustave Le Bon1 sur la variabilité des espèces chi
miques sont très dignes d’attention. On y voit par exemple que 
le mercure mis en contact avec le magnésium sous une très 
faible pression voit ses propriétés profondément modifiées. 
Tandis qu’il ne s’oxydait pas à l’air et ne décomposait pas 
l’eau à froid, après ce contact il s’oxyde à l’air et décompose 
l’eau à froid. M. G. Le Bon a constaté, qu’il suffisait pour 
cela que pendant le contact du magnésium et du mercure, 
ce dernier eut dissous 1/1 4oo du poids du premier. De même 
le magnésium qui a été plongé dans le mercure voit ses pro
priétés très modifiées. Il ne décomposait pas l’eau à froid et 
ne s’oxydait pas à l’air. Il décompose l’eau à froid et s’oxyde 
à l’air, mais à condition qu’il soit mouillé. Si on l’essuie avec 
un linge sec, il ne s’oxyde pas, tout en conservant la propriété 
de décomposer l’eau.

Introduisez dans un flacon contenant quelques centimètres 
cubes de mercure des lames d’aluminium polies au rouge 
d’Angleterre ou simplement nettoyées à l’émeri, secouez très 
fortement le flacon pendant deux minutes; et l’aluminium 
retiré du flacon et essuyé soigneusement se couvre presque 
instantanément de gerbes blanches d’alumine qui en quelques 
minutes atteignent un centimètre de hauteur. Plongé dans 
l’eau, cet aluminium la décompose énergiquement et forme

1. Gustave Le Bon, De la variabilité des espèces chimiques, Revue 
scientifique, 22 déc. igoo.
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de l’alumine ; et l’opération ne s’arrête que quand l’aluminium 
est entièrement détruit. Or l’aluminium ne décompose pas 
l’eau à froid et ne s’oxyde pas à l’air. Il n’est pas attaqué par 
les acides sulfurique, nitrique et acétique. Après le contact 
mouvementé avec le mercure, non seulement, il décompose 
1 eau a froid et s’oxyde à sec à l’air, mais il est attaqué vio
lemment par les acides sulfurique, nitrique et acétique. Il 
possédé en outre une force électro-motrice double de celle de 
l’aluminium ordinaire. Voilà certes des changements de pro
priétés considérables et, ce qu’il y a de très digne d’être 
remarqué, c’est l’infime quantité de mercure nécessaire pour 
les produire. En effet dans un flacon sec bien propre, on 
introduit une petite quantité de mercure distillé pur, on 
secoue ce flacon pendant une minute, et on retire le mercure 
de façon qu’on n’en aperçoive aucune trace visible sur les 
parois du flacon, ce qui arrivera si le mercure employé est 
bien pur. Il suffit de laver le flacon avec de l’eau aiguisée de 
i/5 d’acide chlorhydrique, d’y plonger de l’aluminium et de 
secouer le flacon pendant 3o secondes pour que la lame jouisse 
des propriétés d’oxydation signalées, bien que sa surface ne 
montre aucune trace d’amalgamation. 11 suffit pour que l’alu
minium soit ainsi modifié que l’eau acidulée contienne une 
trace de bichlorure de mercure correspondant au 1/1200 de 
son poids.

On sait aussi qu’il n’y a pas de corps plus dissemblables 
peut-être que le phosphore blanc et le phosphore rouge. Or 
il suffit d’ajouter au phosphore blanc des traces d’iode ou de 
sélénium pour le tranformer en phosphore rouge. L’acier qui 
diffère tant du fer par sa dureté et son aspect, n’en diffère 
chimiquement que par la présence de quelques millièmes de 
carbone.

Quelle différence énorme au point de vue des propriétés 
entre le charbon et le diamant, entre l’oxygène et l’ozone ! 
Ces corps sont pourtant considérés comme des représentants 
d’un même élément chimique. Pour expliquer ces derniers 
faits on a invoqué, quoique sans preuves, des différences dans 
l’état de polymérisation moléculaire. Mais pour les cas cités 
plus haut du mercure, du magnésium et de l’aluminium, il
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semble difficile de soutenir que des traces si minimes de ma
tières étrangères puissent modifier le poids moléculaire de 
ces coips. Aussi JM. Le bon considere-t-il que les idées 
régnantes en chimie sont incapables d’expliquer ces faits ; 
et est-il amené à conclure que les idées qui régnent sur la 
fixité des especes chimiques sont probablement condamnées 
a dispaiaitre. Il sé sent invinciblement conduit à abandonner 
les idees actuelles et a admettre que les espèces chimiques, 
pas plus que les espèces vivantes, ne sont invariables. On peut 
donc les transformer ; et on revient ainsi à ce grand problème 
de la transmutation des corps qui a tant occupé les alchi
mistes du moyen âge. Les plus éminents chimistes se préoc
cupent d ailleurs de ce problème 5 et déjà II. Saint-Clair 
Deville disait a ses eleves qu’il ne croyait pas à la persistance 
des éléments dans les composés ; ils devaient donc se trans
muer ; et aujourd’hui, M. Ostvvald, l’éminent professeur de 
chimie de l’Université de Leipzig, formule la même conviction :
« Il est, dit-il, contraire à toute évidence d’admettre que la 
matière subissant une réaction chimique ne disparaisse pas 
pour faire place à une autre douée de propriétés différentes.
N est-ce pas un non-sens, que de prétendre qu’une sub
stance définie existe encore sans plus posséder aucune de 
ses propriétés ? En fait cette hypothèse de pure forme n’a 
qu’un but, mettre d’accord les faits généraux de la chimie 
avec la notion tout à fait arbitraire d’une matière inalté
rable. »

Mais antérieurement déjà, en i89i, Gustave Wendt, dans 
un travail (D/e Entwickelung der Elemente, Entwurf za einer 
bwgenetischen Grundlage fur Chemie und Physik, Berlin,
1891), avait cherché à établir que les différents éléments 
étaient des états de développement ou des combinaisons 
historiquement produites par six éléments fondamentaux, et 
que ces derniers étaient à leur tour les produits historiques 
d un seul élément primitif. Crookes, dans sa Genèse des clé
ments, avait déjà donné à celte substance primitive hypothé
tique le nom de matière primitive ou protyle. La démons
tration expérimentale de cette formation par voie d’évolution 
des éléments en corps simple de la chimie n’est probable
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ment, pas éloignée, et les faits comme ceux qui résultent des 
expériences de M. Le Bon peuvent, me semble-t-il, être con
sidérés comme des faits précurseurs.

C’est en chimie physiologique surtout que les faits 
démontrant la variabilité de l’espèce chimique peuvent être 
constatés. M. Armand Gautier a démontré par exemple que 
la nicotine, la chlorophylle, le sucre, les essences, etc., que 
l’on considère comme des principes définis invariables et soi
gneusement identiques, variaient suivant la plante d’où ils 
étaient extraits. « Quoique restant toujours de même famille 
chimique, dit-il, ces principes se sont, d’une race végétale 
à l’autre, modifiés par isomérisation, substitution, oxydation; 
ils sont devenus en somme d’autres espèces chimiques défi
nies... Il en est de même chez l’animal. Il n’y a pas une 
hémoglobine, mais des hémoglobines, chacune propre à 
chaque espèce. Elles diffèrent en chaque cas par leur richesse 
en fer, leur forme cristalline, leur facile ou difficile cristal
lisation, leur solubilité, l’hématine qui en dérive. »

Ces variations d’espèces chimiques portent sans doute sur 
des composés définis, mais non encore sur des corps sim
ples. Les corps simples étaient jusqu’ici restés irréductibles, 
et on ne pouvait invoquer comme exemple de leur transfor
mation possible que les transformations allotropiques telles 
que les changements du phosphore blanc en phosphore rouge, 
de l’oxygène en ozone, du diamant en charbon, etc. « Mais, 
dit M. Le Bon, il n’y aurait qu’à modifier les théories 
actuelles pour que de tels changements soient considérés 
comme de véritables transformations. »

Les expériences de M. Le Bon indiquent, en tout cas, 
qu’on peut changer plusieurs des propriétés fondamentales 
des corps. 11 suffirait d’en changer encore quelques autres 
pour les transformer entièrement. AI. Moissan a fort bien 
compris et exprimé l’importance des investigations poussées 
dans cette direction, a La grande découverte moderne qu’il y 
aurait a réaliser aujourd’hui, dit-il, dans son livre récent sur 
le fluor, serait non pas d’accroître d’une unité le nombre de 
nos éléments, mais au contraire de Je diminuer en passant 
d’une façon méthodique d’un corps simple à un autre corps

396 EXERGIE et matière

simple... Arriverons-nous enfin à cette transformation des 
corps simples les uns dans les autres qui jouerait en chimie 
un rôle aussi important que l’idée de combustion saisie par 
l’esprit pénétrant de Lavoisier? »

Si je me suis si longuement étendu sur les faits mis eu 
évidence par AL G. Le Bon, et sur les considérations dont 
il a lait suivre leur exposé, c’est pour en tirer quelques indi
cations et quelques lumières au point de vue de la question 
que nous examinons, c’est-à-dire au point de vue des rela
tions de la matière eL de l’énergie, et de la valeur réciproque 
de ces deux termes.

Il me semble se dégager de cet ensemble de faits et de 
considérations, ce point de vue que la matière loin de pré
senter cette stabilité, cette permanence de forme, de pro
priétés, d’énergies qu’on s’est plu à lui attribuer, est au con
traire d’une nature essentiellement instable, variable, fuyante 
même, et que par conséquent les philosophes ou les savants 
qui ont cru trouver en elle pour leur système une base solide, 
permanente et inébranlable, se sont fait à cet égard d’étranges 
illusions.

Que penser, en effet, de la matière composée d’atomes, 
éléments indivisibles, indestructibles et invariables par con
séquent, mais qui changeraient sans cesse de propriétés? 
Que penser des atomes forcés? des atomes ultra physiques? 
des atomes tourbillons ? des atomes effet de la condensation 
de l’espace (Ilæckel) ? El d’ailleurs quelle incertitude, bien 
plus, quelle ignorance ! Quelles variations, preuves de l’igno
rance dans la conception de la nature de « l’atome ». a II faut 
reconnaître, dit Rucker (La théorie atomique, Discours prési
dentiel de l’Ass. brit. p. l’av. des sciences, Glasgow, 1901, 
in Rev. scient., 5 ocl. 1901) que nous 11e savons que bien 
peu de choses ou rien du tout sur les dimensions et les pro
priétés des molécules de la matière. » Les atomes peuvent 
être des réalités physiques,'mais de quelle nature sont ces 
réalités ? La matière peut bien être de composi tion granulaire, 
mais quelle est la nature de ces granules? Sont-ce des parti
cules matérielles distinctes dans le sens ordinaire du mot? 
comme le veulent Waterston, Clausius, Maxwell? Sont-ce
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des états spéciaux et localisés d’un milieu primordial de 
même nature qu’eux et qui constitue entre eux une con
nexion physique? Tels les atomes-vortex de lord Kelvin et 
les atomes-forces deLarmor? Sont-ce de purs centres dyna
miques? des groupes ou centres de forces, des lieux de con
centration de l’énergie comme l’ont pensé Boscovitch, 
Faraday, Ampère, Fechncr? On ne saurait à ces questions 
répondre par des affirmations catégoriques, car nul n’a vu 
l’atome, et ceux qui lui attribuent une nature matérielle ou 
autre puisent leurs convictions dans des déductions plus ou 
moins logiques inspirées par un ensemble de phénomènes. 
Toutefois même les conceptions de l’atome qui paraissent lui 
attribuer des natures opposées se rencontrent dans l’obliga
tion d’attribuer à T énergie la place d’honneur et le rôle domi
nateur. Il en est naturellement ainsi dans la théorie de 
Faraday. Ce grand physicien considère en effet l’atome 
comme un centre de forces, c’est-à-dire que son individualité 
consiste dans le point mathématique où se croisent les lignes 
de forces indéfinies, rayonnant à travers l’espace, qui le 
constituent réellement. Chaque atome occupe donc l’espace 
tout entier auquel s’étend la gravitation et tous les atomes 
se pénètrent les uns les autres. Faraday repousse donc pour 
l’atome la nécessité d’un substrat matériel. Il n’y a pour lui 
que des états, des situations de l’énergie, des directions, des 
tensions, etc.

Lord Kelvin au contraire considère l’atome comme un 
anneau de forme invariable tourbillonnant dans un fluide 
matériel, continu, homogène, doué d’inertie, de rigidité, 
d’élasticité, de compressibilité, mais non de pesanteur, rem
plissant tout l’espace et qui est l’éther1. Les propriétés de 
l’atome seraient donc dues à sa forme, et son existence indi
viduelle serait due à son mouvement3.

Il eu résulte donc que la forme et le mouvement ont dans 
cette conception de l’atome une prédominance complète sur 
la substance constituante. Ne faut-il pas voir dans cette

1. Lord Kelvin, On the Glustering of gravitational Matter, çitc., Philo- 
sophical Magazine, 6e série, vol. III, janvier 1903.

2. Bergson, Matière et mémoire, p. 223 et 224 ; Paris, F. Alcan, 1900.
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conception une reconnaissance d’une primauté considérable 
de 1 énergie, primauté telle que l’on peut se demander si la 
supposition du substrat matériel n’est pas un sacrifice fait 
au besoin de représentation figurée qui est naturel à bien des 
esprits.

Il semble donc plus rationnel de penser que les atomes 
sont des centres d’énergie qui, groupés et solidarisés, nous 
donnent par leur ensemble les sensations que nous désignons 
comme matière. Si bien que le concept de matière serait le 
produit de l’action de la masse sur nos sens, mais serait 
sans relation avec la nature des atomes. Et, tout bien consi
déré, il semble légitime de définir l’atome : un état, une dis
position architectonique de l’énergie ; et de regarderies diffé
rences des atomes, et par conséquent les différences des corps 
materiels, comme résultant, en partie du moins, des variations 
de cet état architectonique.

A ces vues que j’avais formulées, il y a quelques mois déjà, 
sont venues apporter quelque appui des publications récentes 
que je ne voudrais certes pas passer sous silence.

Dans une conférence prononcée à Belfast, le 5 février iqo3, 
un des hommes les plus compétents s’est expliqué sur quel
ques unes des questions que nous examinons dans cet 
essai. Je veux dire le P* O. Lodge1. Dans cette conférence 
où I auteur jette d’abord un coups d’œil sur les propriétés 
fondamentales de la matière, dont la plus remarquable est 
d’après lui l’inertie, l’éminent physicien fait cette très im
portante déclaration, « qu’en toutes probabilités il n’y a pas 
d’inertie de la matière, mais qu’il y a une inertie électrique; 
l’inertie de la matière elle-même doit être expliquée par 
l’électricité. En d’autres termes, nous sommes arrivés gra
duellement à la théorie électrique de la matière. Nous nous 
efforçons d’expliquer les propriétés de la matière au moyen 
de ce que nous connaissons en électricité. »

« Bien que cela puisse paraître paradoxal aux personnes 
qui n’étudient pas la physique, nous en savons davantage

1. O. Lodge, «Electricité et matière», Conférence du collège de Belfast 
5 février 1903, in Revue scient., 2 mai igo3.
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au sujet de l’électricité qu’au sujet de la matière. Ses pro
priétés ont été examinées et comprises plus clairement que 
l’inertie de la matière. Celle-ci n’est pas du tout comprise : 
nous en connaissons seulement la manière d’être. »

Ce n’egt certes pas aller trop loin que de voir dans ces 
propositions une affirmation de la réalité de l’électricité, c’est- 
à-dire de l’énergie, et de son rôle nécessaire pour expliquer 
les propriétés de la matière. Celles-ci ne seraient donc pas 
des parties intrinsèques et intégrantes de la matière, et cette 
dernière ne devrait sa réalité qu’à la réalité de l’énergie, 
c’est-à-dire ne serait autre chose qu’une forme de la réalité 
de l’énergie1 *.

L’inertie d’un corps est la propriété qu’il a de persister 
dans le repos ou dans le mouvement après que la force qui 
a provoqué le repos ou le mouvement a elle-même cessé 
d’agir.

L’inertie existe en tout temps dit Lodge, en toute cir
constance, elle est constante; or l’inertie est due en tous 
cas à une charge électrique; et il n’y a probablement pas 
d’autre inertie que l’inertie électrique. 11 résulte du calcul 
que plus un corps est petit et son rayon réduit, plus grande 
est l’inertie due à sa charge. L’inertie électrique d’un atome 
est si faible qu’elle ne peut être mise en évidence expérimen
talement.

Mais l’atome n’est plus pour les physiciens la limite de 
la petitesse.

Sir W. Crookes avait, en 1870, appelé l’attention sur les 
tubes où l’on 'a fait le vide et considérait que les rayons 
cathodiques formaient un quatrième état de la matière, (la 
matière radiante) qui n’était ni solide, ni liquide, ni gazeux. 
Ces résultats, accueillis par des sourires ironiques, sont deve
nus vérités scientifiques. Cette matière radiante produisant 
les rayons cathodiques ou les rayons X, serait composée de 
quelque chose de plus petit que l’atome, fragments de ma
tière, corpuscules ultra-atomiques, choses minimes, bien plus

1. Nous aurons à revenir sur celte question dans lo cours du onzième
Essai.
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legcres que les atomes et qui semblent être les petits noyaux 
dont les atomes sont composés.

D après J.-J. I hompson la masse de ces particules est 
environ la millième partie de la masse d’un atome d’hydro- 
gène, qui est le plus léger des atomes connus. Cet éminent 
physicien a en outre (résultat capital !) observé que quel que 
lut le gaz remplissant le tube, les particules dans lesquelles 
les atomes semblent être résolus par l’action électrique, sont 
identiques, et par conséquent indépendantes de la nature du 
gaz. Ces particules lancés par la cathode semblent être des 
fragments d atomes qui seraient les mêmes, quel que soit le 
gaz dont ils proviennent. De là l’hypothèse, encore non com
plètement vérifiée, que tous les atomes de matière sont com
posés des memes corpuscules, ou électrons, nom par lequel 
M. Jolmstone-Stoney désignait la charge électrique attachée 
à un ion de matière. Mais ce qui est à noter, c’est que 
clans un tube de Crookes ces électrons ou charges électriques 
sont détachées de l'atome et circulent librement, fait précé
demment sans exemple. Voici comment peut être expliquée 
la conduction. Dans un conducteur liquide l’atome et la 
charge voyagent ensemble, mais très lentement, la charge 
convoyant les atomes qui sont mobiles sans doute, mais 
qui se heuitent, et ont a frayer leur chemin à travers la 
matière en repos. Dans un conducteur solide ou métal les 
atomes 11c peuvent se déplacer comme dans un liquide : 
ils sont fixés et ne peuvent que vibrer un peu. Aussi les 
électrons passent-ils d’un atome à l’autre, pas toujours 
nccessaucment au meme atome voisin. Mais dans un oaz 
il en est tout autrement. On dirait que les charges ont 
été fragmentées, charges d'électricité dissociés de la matière, 
charges sans corps, fantômes électriques parcourant 
librement le tube avec une vitesse prodigieuse: c’est le 
vol des particules à travers les atomes libres du gaz. La 
vitesse de ces électrons est comparable à celle de la lumière ; 
elle est le trentième, ou même le dixième de cette dernière.5 
Une vitesse si prodigieuse de quelques milliers de kilomètres 
pai seconde îepresente nécessairement une grande somme 
d’énergie ; et quand survient un obstacle, il en résulte des 

Sabatier.
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effets de clioc considérables et une radiation puissante. De là 
les rayons X.

Ces corpuscules de masse très petites ont une inertie très 
petite; mais leur vitesse leur donne une énergie énorme. 
Ainsi l’énergie d’un gramme de matière se mouvant avec la 
vitesse de la lumière, serait capable d’élever toute la marine 
anglaise au sommet du Ben Nevis. La vitesse de nos projec
tiles est le repos relativement à celle de ces corpuscules.

Dans un tube de Crookes l’électricité est aussi isolée et 
aussi divisée qu’on puisse jamais l’espérer. Tous les phéno
mènes électriques semblent dépendre de ces électrons.

Nous avons vu comment pourrait s’expliquer la conduc
tion de la charge dans les liquides, les solides et les gaz. Mais 
comment peut-on expliquer la radiation ou la lumière. 
Autrefois on disait : des atomes de matière vibrent, la radia
tion est l’ensemble des ondes de l’éther produites par ces 
vibrations des atomes.

Mais certaines expériences ont montré à M. Lodge que la 
matière et l’éther ne sont pas en relation l’un avec l’autre, 
que la matière seule ne peut produire des ondes. Ce n’est 
pas la matière qui vibre, c’est la charge qu elle supporte ; et 
la radiation ou lumière est causée non par l’atome, mais par 
U électron qu’il transporte. C’est pendant la période d’accélé
ration que la radiation apparaît. Il n’y a rien de visible 
dans les rayons cathodiques tant qu’il y a vitesse et direction 
uniformes, mais la radiation apparaît quand il y a accéléra
tion, retard ou incurvation. L’électron pourrait, comme un 
satellite, tourner autour de l’atome au lieu de vibrer simple
ment ; il y aurait ainsi accélération centripète donnant un. 
effet identique à celui de l’accélération longitudinale.

La radiation serait donc due à un mouvement orbital, ce 
que tendrait d’ailleurs à prouver’ l’influence d’un champ 
magnétique sur l’électron. Tout courant est en effet influencé 
par un aimant, et toute radiation étant influencée par un 
aimant, on peut en induire que le mouvement de l’électron 
qui cause la radiation est un courant, c’est-à-dire un mou
vement orbital. La radiation serait donc due à un mouve
ment orbital de l’électron.
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Ainsi donc tous les phénomènes connus, relatifs à la con
duction et à la radiation, sont associés à ces électrons, parti
cules infimes, qui ont toujours la même inertie, la même 
charge, et la même espece de vitesse, leur masse étant environ 
la millième partie de l’atome d’hydrogène.

Ces particules font leur révolution orbitale avec une rapi
dité effrayante. Quand elle est suffisamment accélérée, la 
radiation devient visible, et constitue la lumière visible. Le 
nombre des vibrations est alors de 4oo à 800 millions de mil
lions par seconde. Dans ce mouvement si rapide, quelques 
électrons s’échappent, et donnent les rayons pénétrants.

Il y a des substances spontanément radiantes, sans stimu
lant extérieur (uranium, radium, etc.). On n’a pas une idée 
bien précise du mécanisme qui préside à cette grande quan
tité de leur radiation. Il semble, dit l’auteur, être une sorte 
d'évaporation électrique, une émission de particules.

Il y a trois espèces de radiations : i° la radiation où les élec
trons sont promptement arrêtés par les obstacles. Ce sont 
des particules de matière qui s’échappent avec une vitesse 
comparable à celle de la lumière, avec le dixième de la 
vitesse de la lumière, d’après M. Rutherford de Montréal. 
On suppose que tous les corps chauds et tous les corps 
chargés négativement émettent de ces particules ; 2°la radia
tion où les particules ou électrons ,ont un pouvoir de péné
tration singulier. Ce sont des électrons qui s’échappent et 
3° les rayons X qui sont des ondes dans l’éther. Ils ne sont 
pas la lumière, mais bien quelque chose de cette nature.

La radio-activité paraît être due le plus souvent au déta
chement des électrons produits par la force centrifuge ou 
par la rencontre des atomes.

Les électrons occupent l’atome ; ils sont énergiques, pleins 
d’impulsion bien que petits. Les électrons ne sont pas station
naires dans l’atome ; ils tournent l’un autour de l’autre avec 
une vitesse prodigieuse, de sorte que l’atome est une région 
d’activité intense.

Les électrons sont dans l’atome séparés comme le sont 
les planètes dans le système solaire. Il y en a 1 000 dans 
l’atome d’hydrogène, 20 ou 3o 000 dans l’atome de sodium.
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et iooooo dans Fatome de mercure. On arrive donc à une 
astronomie atomique, où Fatome devient comparable à un 
système solaire, à une nébuleuse, aux anneaux de Saturne, 
ou à quelque chose de semblable, c’est-à-dire à un système 
composé d’un grand nombre de petites particules, en état 
de « révolution», et occupant avec leur substance une très pclite 
portion de tout l’espace. Ils sont si petits que leurs colli
sions ne sont pas fréquentes, comme c’est le cas dans le ciel. 
Elles sont possibles, quoique très rares, car leurs dimensions 
sont très petites comparées aux distances qui les séparent.

Il y a dans la conférence dont je viens de donner les pro
positions les plus importantes des parties conjecturales, et 
des parties plus affirmatives. Parmi les premières se trouvent 
les explications de la radiation et surtout de la conduction. 
Cette dernière, en ellet, ne nous explique pas pourquoi 
l’électron qui abandonne si aisément les atomes des solides 
et qui passe assez rapidement de l’un à l’autre, se trouve si 
solidement attaché à Fatome des liquides qu’il soit condamné 
à les convoyer lentement. 11 y a évidemment là une lacune 
qui ne condamne pas d’ailleurs complètement l’explication 
donnée, mais qu’il importerait de combler.

Quant à la forme orbitale du mouvement des électrons, 
sans être complètement démontrée, elle devient très probable, 
en considération de l’influence d’un champ magnétique sur 
la radiation, c’est-à-dire sur le mouvement des électrons.

Mais ce qui est plus près d’être démontré c’est (pie Fatome 
soit composé d’électrons, que l’électron soit l’élément dyna
mique et que les électrons soient dans Fatome comme les 
satelliques d’un système solaire décrivant des orbites. J’ai 
déjà, dans le cours de cet essai, parlé de ma conception de 
Fatome comme étant une disposition architectonique de 
l’énergie. Je suis heureux de rapprocher mon point de vue 
de celui qu’expose Lodge en parlant d’une astronomie ato
mique. On parle couramment de l’architecture céleste ; et 
la distance n’est certes pas considérable, entre ces deux con
ceptions de Fatome.

Là où la distance paraît prendre plus d’importance c’est
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dans la conception de Fatome ou électron. Je dis qu’elle 
paraît, car il me serait peut-être difficile de préciser l’opi
nion de Lodge sur la question de savoir si, pour lui, l’élec
tron est matière ou énergie.

J’ai déjà dit qu’il semblait rationnel de considérer ces 
corpuscules qui ne sont ni solides, ni liquides, ni gazeux 
comme étant d’une tout autre nature que la matière. Mais on 
peut trouver dans la conférence de l’éminent physicien des 
expressions qui autorisent à le regarder comme considérant 
tantôt l’électron comme matériel et tantôt comme imma
tériel.

Le terme de corpuscules, fragments de matière, particules, 
qu’il leur applique ferait supposer qu’il voit en eux une 
portion très minime de matière (l’ancien ion) supportant 
une charge électrique. Mais alors il y aurait distinction 
entre le support et la charge, et l’on pourrait rencontrer ou 
concevoir le support sans la charge. Or c’est ce que ne peu
vent laisser penser d’autres termes du discours. Lodge parle 
de Y électron ou charge qui passe d’un atome à l’autre dans 
les solides. Mais d’autre part dans les gaz, il parle de charges 
fragmentées, de charges d'électricité dissociées de la matière, 
charges sans corps, fantômes électriques.

Dans le tube de Crookes, dit-il encore, l'électricité est 
aussi isolée et divisée que l’on puisse l’espérer, les électrons 
ou charges électriques sont détachées de Fatome et circulent 
librement.

La radio-activité pour M. Lodge semble être une sorte 
d’évaporation électrique, une émission de particules.

Néanmoins, de l’ensemble de cette conférence où Fauteur 
ne s’est pas proposé spécialement de s’occuper de la nature 
materielle ou dynamique de Fatome, mais plutôt de sa struc
ture et de ses divers modes d’activité (radiation, conduction) 
il résulte pour moi cette impression que Fauteur, tout en 
évitant de trancher la question, et tout en usant du terme 
courant de matière, a surtout envisagé Fatome comme une 
région d’activité intense occupée par des centres très minus
cules d’énergie électrique, les électrons, tournant les uns 
autour des autres avec une vitesse prodigieuse.
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Mais d’ailleurs, (et c’est par là que je terminerai mes 
réflexions,) qui ne voit qu’un monde composé de ces parti
cules infiniment petites, dissociées sous forme de matière 
dite radiante, ni solide, ni liquide, ni gazeuse, n’est plus 
pour ainsi dire pour nous un monde matériel, mais un 
monde d’énergie colossale, échappant pour ainsi dire à la 
réaction des sens, et situé en dehors du domaine de notre 
commune matière. Aussi nous considérons-nous comme 
pleinement autorisé à dire de lui que ce monde est énergie.

La seconde mention que j’ajouterai ici est empruntée à 
une communication faite par M. Th. Tommasina à la 
Société de physique et d’histoire naturelle de Genève (Revue 
scientifique, iG mai iqo3), sur La Théorie électronique et la 
gravitation universelle. Je me bornerai à quelques citations 
intéressant plus spécialement notre sujet.

L’auteur considère le phénomène radiant comme seule 
source et force primaire de l'énergie et l’état de tension ou 
de contrainte du milieu éthéré comme nécessaire à la pro
pagation des radiations.

L’éther est le seul corps impondérable.
L état de contrainte ou tension de 1 éther est la constante 

absolue de la gravitation. L’auteur'envisage l’éther comme 
le réceptacle de l’énergie universelle, et les corps pondéra
bles comme des assemblages très variés de modifications des 
degrés de liberté des particules de l’éther. Il considère comme 
élément électro-magnétique ou élection, non pas la niasse 
meme de la particule d’éther, mais sa trajectoire et son 
énergie. La masse de l’électron n’est qu’apparente, l’électron 
n’étant en réalité qu’un mode de mouvement qui se déplace 
sans aucun transport de matière. L’auteur conclut enfin que 
1 éther électricité est la forme primaire de la matière et de 
l’énergie.

Faisons remarquer ici encore combien dans cette concep
tion, la place laissée à la matière est humble précaire et 
subordonnée, car l’éther-électricité, qui est la forme primaire 
de la matière est au fond cle f impondérable.

Remarquons encore que pour M. Thommasina, si les

énergie et matière

phénomènes physico-chimiques exigent pour leur explica
tion l’intervention d’un milieu (l’éther) dans lequel toute 
transmission d’énergie se fait par chocs, on ne peut con
clure qu’on 11c. puisse concevoir en dehors de ces phéno
mènes une énergie sans éther et sans phénomènes physico
chimiques.

Disons enfin que si la radiation est la source unique et la 
force primaire de l’énergie, il n’est nul besoin de recher
cher la source de l’énergie radiante en dehors des corps 
radio-actifs eux-mêmes ; et on peut alors, semble-t-il, consi
dérer ces derniers comme source primaire d’énergie, en 
dehors de l’intervention du principe de Carnot. C’est là une 
opinion que j’ai avancée, sous réserve des découvertes de 
l’avenir. Mais il faut noter pour le moment que toutes les. 
explications proposées pour expliquer l’énergie radiante et 
calorifique continue du radium ont échoué jusqu’à ce jour. 
C’est le cas des explications fournies dernièrement encore 
par sir W illiam Crookes, par M. Johnslone Stoney, par 
M. J.-J. Thompson. Après avoir réfuté quelques hypothèses 
proposées, M. J.-J. Thompson propose la suivante: l’atome 
du radium n’est pas stable en toutes circonstances. Parmi 
le grand nombre d’atomes contenus dans un morceau de 
radium quelques-uns se trouvent dans des conditions telles 
que leur stabilité cesse, et leur configuration change, ce qui 
entraîne un dégagement d’énergie calorique.

On peut demander qu’elle est l’origine de ces conditions 
d’instabilité ; et si elle est interne et propre au radium, on a 
le droit de conclure que le radium a en lui sa propre source 
d’énergie, qu’il est source primaire d’énergie, indépendante 
du principe de Carnot, et qu’il représente un état de l’éner
gie où la forme matérielle est réduite au minimum et qui 
nous permet de concevoir un état tout à fait autonome de 
l’énergie. C’est là ce que j’ai déjà avancé dans le cours de 
cet essai.

Mais au milieu de toutes ces théories, de toutes ces incer
titudes, de toutes ces difficultés, de toutes ces ignorances 
que devient l’atome matériel? Que devient la matière inva
riable ? Elle s’évanouit, laissant la première place à l’énergie,
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qui, de sa nature, mobile, active, souverainement propre 
aux adaptations et aux transformations, n’en est pas moins 
permanente et indestructible. « Quelles que soient, dit 
M. Poincaré1, quelles que soient les notions nouvelles que 
les expériences nous donneront sur le monde, nous sommes 
surs d’avance qu’il y aura quelque chose qui demeurera 
constant et que nous pourrons appeler énergie. »

Un matérialiste aussi loyal et sincère que mal renseigné, 
et qui a même écrit un poème en faveur de l’athéisme, me 
disait un jour d’un air triomphant: « Je suis matérialiste, 
parce que la matière ça se voit, cela se touche, mais l’esprit 
ça ne se voit ni ça ne se touche ». N’est-ce pas le contraire qu’il 
faudrait dire? S’il y a quelque chose qui nous fuit, et qui 
nous échappe, c’est la matière ; à mesure que nous voulons 
la saisir, elle glisse entre nos doigts, et il n’en reste rien de 
solide, de précis, de nommable. Mais ce qui se manifeste, ce 
qui se constate, ce qui reste et ne passe pas,- ce dont l’exis
tence est certaine et s’impose à l’attention, c’est la force, 
c’est l’énergie, c’est l’esprit; car esprit et énergie sont une 
même chose.

Les expériences de changements si radicaux des propriétés 
de quelques métaux sous l’influence de traces très minimes 
d’autres métaux viennent encore mettre en relief le rôle 
important de l’énergie et sa prédominance sur ce que l’on 
appelle la matière, et elles me semblent de nature à démontrer 
en effet que la matière agit réellement non par sa masse, 
mais par la qualité de l’énergie qu’elle représente, puisque la 
présence cl’une dose infinitésimale de matière est capable de 
produire des effets très considérables et hors de proportion 
avec la quantité de matière employée. Dans la matière, à 
côté de la quantité ou masse, il y a la qualité, c’est-à-dire 
les énergies représentées.

D ailleurs, le jour où il serait établi (et ce jour n’est peut- 
etre pas éloigné) que la matière est une, et que les corps 
simples et par conséquent aussi leurs composés ne sont pas 
autre chose que le résultat des variations polymériques, par

I. Poincaré, Joe, cil.

ÉNERGIE ET MATIERE

exemple, d’un seul élément ou d’une seule substance, la 
primauté de l’énergie deviendra d’une évidence éclatante ; car 
elle seule par ses variations, par ses transformations, par 
son influence sur l’architecture de l’atome et des particules 
dites matérielles, elle seule, dis-je, pourra expliquer la diver
sité colossale des corps matériels.

Car les différences de structure ne sauraient être alors que 
des résultats, des effets, des conséquences de l’énergie c’est- 
à-dire delà force agissante qui se révêtirait d’une forme adap
tée à son orientation. Ce qui. importera donc dans les corps 
matériels, c’est l’énergie ; et c’est l’énergie qui de ses 
propres matériaux et de sa propre substance aura organisé et 
construit la matière pour lui servir d’instrument et de repré
sentation sensible. Des corps autres que les éléments radio
actifs, le mercure par exemple dans son action sur l’alumi
nium et le magnésium, nous donnent également le spectacle 
d’une disproportion colossale entre la masse matérielle et 
l’énergie. Il y a là une ressemblance, une analogie utiles à 
retenir, car elles tendent à démontrer l’indépendance occa
sionnelle de l’énergie, et la possibilité de concevoir et d’entre
voir l’autonomie complète de cette dernière et la libération 
de toute forme sensible par un abaissement progressif des 
masses et par leur disparition finale.

Je borne là l’exposition des laits et des discussions scienti
fiques. J’ai cru devoir leur faire ici une assez large place, 
car il me semble en résulter que la science de la matière et 
de ses énergies est en voie de transformation et que le sens 
dans lequel paraissent s’orienter les tendances actuelles de la 
physique et de la chimie est plutôt vers une reconnaissance 
de l’importance et de la primauté de f énergie, une constata
tion de l’activité permanente et spontanée des constituants 
de l’univers sensible, l’affirmation de l’énergie comme domi
nante et comme facteur principal, tandis que l’idée de 
matière, l’idée ancienne de matière comme substance, 
comme entité autonome indépendante et comme source des 
énergies, semble faiblir et subir une éclipse qui pourrait bien 
aboutir à une disparition. Par là se prépare et s’acclimate 
clans l’entendement la conception de l’énergie libre et
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émancipée, pour laquelle la matière n’aurait été qu’une 
forme contingente et passagère, une figure sensible, pro
duit de certaines formes de l’activité même de l’énergie.

A cette conception, la découverte de la radio-activité, 
celle des rayons cathodiques, des rayons X, de la matière 
îadiante de Croockes, et en dernier lieu, les expériences de 
3\l. Gustave Le Bon sur la dissociation de la matière, ont 
apporté des éléments précieux de démonstration appelés à 
laire naître cette conviction que si l’énergie est impérissable 
et éternelle, la matière n’est pas destinée nécessairement à 
jouir c|es mêmes privilèges ; et qu’elle semble appelée à 
passci cln pondeiable a 1 impondérable par une dissociation 
lente et continue.

Mais 1 impondérable répandu dans l’univers comme énergie 
cosmique mobile et émancipée devient la source et la ma
tière première de 1 esprit ; et sa transformation en énergie 
mentale est le suprême échelon de cette ascension de l’énergie, 
et l’achèvement parfait de cet effacement de la matière qui 
pourrait consommer la disparition du cosmos, et établir 
définitivement le règne exclusif de l’esprit.

C est de cette dernière phase possible de l’évolution de 
l’univers qu’il sera question dans l’Essai qui va suivre.

/| IO

ONZIÈME ESSAI

L’UNIVERS MATÉRIEL EST-IL ÉTERNEL1 ?

Dans le précédent Essai, je me suis attaché à étudier la 
nature de la matière, et à discuter les conceptions diverses 
qu’on a pu s’en faire. J’ai d’abord tenté d’établir que la 
matière n’avait pas d’existence propre comme substance et 
ne représentait qu’une figure de l’énergie, qu’une forme 
destinée a rendre l’énergie sensible, que cette forme n’avait 
rien de nécessaire, qu’elle avait au contraire tous les carac
tères de la contingence et pouvait sans absurdité être consi- 
dé rée comme temporaire et passagère.

Ces considérations avaient pour fondement l’examen des 
opinions émises par les hommes les plus autorisés, sur la 
valeur de l’atome dit matériel, sur la nature de l’éther, sur 
les propriétés si remarquables, si inattendues, si troublantes 
même des matières dites radio-actives, sur les phénomènes si 
inexpliqués du mouvement brownien et des oscillations des 
inclusions gazeuses, sur la puissance transformatrice de 
parties infinitésimales des éléments chimiques, sur le pouvoir 
d’amorce que j’ai signalé comme le caractère le plus 
remarquable de la vie et de sa forme matérielle, le proto
plasme, etc., etc.

De tous ces faits et de la discussion qu’ils soulèvent j’ai

i. Le présent Essai a fait la matière du discours prononcé par l’auteur 
le [\ novembre 1902 à la séance solennelle de rentrée de l’Université de 
Montpellier. Des documents importants ayant paru depuis cette date, j’en 
ai profité pour y introduire des additions étendues destinées à jeter plus 
de lumière sur le sujet.
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conclu à la suprématie complète de l’énergie sur la matière 
et à la contingence de cette dernière comme forme temporaire 
de l’énergie.

Mais si la matière, c’est-à-dire l’univers sensible, F univers 
matériel, n’est au fond qu’une figure contingente de l’énergie, 
si elle n’est pas une substance nécessaire et éternelle, il en 
résulte que 1 univers matériel a pu avoir un commencement, 
et qu’il pourra finir, comme forme, comme figure de 
1 énergie.

Que la forme vienne à disparaître, et l’essence même de 
1 univers ne cessera pas d’exister; car il restera l’énergie, et 
c’est l’énergie qui est l’essence de l’univers. La forme maté
rielle peut être nécessaire à la manifestation sensible de 
1 énergie, mais non à son existence même. On peut en effet 
concevoir l’énergie en soi, l’énergie libre, l’énergie sans forme 
matérielle; maison ne saurait concevoir la matière sans 
énergie. Que dit à notre entendement une matière sans gra
vitation, sans cohésion, sans affinité, sans vibrations, sans 
chaleur, sans électricité, bien plus une matière sans atomes, 
s’il est vrai, comme le pensent de très hautes autorités, que 
l’atome ne soit qu’un centre spécial d’énergie ?

Supprimer la matière, c’est donc supprimer l’univers 
sensible, l’univers accessible à nos sens, mais non l’univers- 
énergie, l’univcrs-esprit. Supprimer l’énergie, c’est tout sup
primer, car on ne saurait concevoir un monde sans énergie. 
Un monde sans énergie, c’est le néant. Le jour donc où 
l’énergie abandonnerait l’univers, il n’y aurait plus d’univers.

Mais, par contre, le jour où ce que nous appelons matière 
cesserait de subsister comme forme capable d’être sentie, il 
resterait encore 1 essence de l’univers, l’énergie pure, l’énergie 
en soi.

Si nous supposons acquis que la matière a fait un jour 
son apparition au sein de la masse colossale d’énergie qui 
anime l’univers, et si nous admettons d’autre part que cette 
forme sensible doit un jour s’effacer et laisser l’énergie 
revenir à l’état d’indépendance et de liberté, si, dis-je, nous 
accueillons comme des hypothèses respectables la réalité d’un 
commencement et d’une fin du monde, nous avons certes le
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droit de penser que des faits aussi grandioses, des événements 
si supérieurs à nos conceptions ne sauraient être considérés 
comme dus an hasard aveugle, il y a là des caractères d’un 
dessein grandiose et merveilleusement conçu ; et il faut 
pour le réaliser une puissance incommensurable dont il est 
permis de placer la source dans un maître suprême de l’éner
gie, dans une intelligence et une sagesse suprêmes.

Mais le fait d’une naissance et celui d’une fin possibles de 
l’univers paraissent, jusqu’à présent, de pures conceptions 
de l’esprit, de simples vues métaphysiques, que la science 
ignore, conceptions qui peuvent calmer un instant notre soif 
de connaître, mais qui ne sauraient l’étancher complètement. 
Le rassasiement complet de la plus légitime des curiosités 
ne peut être attendu que de la connaissance.

Cette dernière nous donne-t-elle quelques gouttes rafraî
chissantes, capables de nourrir notre espérance et de nous 
procurer quelque apaisement? Que permet de penser la 
science sur cette question de l’éternité de la matière, de son 
origine, de sa fin? C’est là ce que je me propose d’examiner.

Mais avant d’aborder cette étude, je désire vous exposer 
ma conception métaphysique des relations de la matière et 
de l’énergie.

Le comment , le pourquoi des transformations, des nouvelles 
formations affectant l’édifice universel sont certes des ques
tions capables de passionner tout homme qui entend au 
dedans de lui les provocations d’une noble curiosité. Mais 
combien il sentira la grandeur de son ignorance et de son 
infirmité en face de ces gigantesques problèmes !

Comment s’est faite l’apparition île la matière? Nous n’en 
savons rien, et nous n’en saurons peut-être jamais rien. C’est 
ici le cas de répéter le fameux ignorabimus de Dubois- 
Raymond ; et ce mot n’est nulle part aussi justifié. Rien, 
dans nos connaissances, ne nous permet de soupçonner le 
processus formateur de la' matière au sein de l’énergie, et 
comme figure de l’énergie.

Quant au pourquoi, nous ne pouvons certes rien affirmer, 
mais il n’est pas tout à fait défendu à notre faculté de 
penser d’entrevoir quelques raisons, quelques motifs qui
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ont provoqué la volonté divine à opérer cette création. Je 
dis création, car c’est bien, à mon avis, le sens qu’il faut 
attribuer à l’œuvre du Créateur. Détacher de lui-même, 
source infinie de l’énergie, une parcelle de cette énergie, lui 
donner une figure matérielle, c’est-à-dire la rendre sensible, 
lui ordonner le t labeur et l’ascension évolutifs, voilà une 
conception rationnelle de la création, qui, tout en conservant 
à Dieu sa dignité et sa puissance, et tout en conférant à 
l’univers une noblesse incomparable d’origine et de filiation, 
satisfait notre raison et notre cœur, sans nous demander 
d’accepter l’idée d’une création ex nihilo d’une création de 
rien, qui est non seulement incompréhensible, mais absurde 
et contradictoire, puisqu’elle comporte pour Dieu la possibi
lité d’ajouter quelque chose à lui-même, alors qu’il représente 
l’infini.

Que le Créateur ait détaché de lui-même une parcelle 
d’énergie pour se constituer une descendance, l’univers, 
nous pouvons ignorer comment il l’a fait ; mais nous ne 
saurions nous étonner qu’il l’ait fait. N’est-ce pas ce que 
font, dans la nature, toutes les mères, quand elles détachent 
une partie de leur vie et de leur âme pour la transmettre à 
leurs enfants? De même façon s’est réalisée la paternité 
divine.

Mais comment à cette énergie pure, puisée à la source 
même de 1 énergie et de l’énergie en soi, Dieu a-t-il donné 
une forme, c’est, je le répète, ce que nous ne pouvons 
savoir.

Le pourquoi de cette création et de celte paternité divine 
est certainement trop grand pour que nous puissions en 
entrevoir plus que d’infimes fragments. Mais ici, l’analogie 
peut guider la raison et lui fournir quelques lumières.

Si Dieu est pensée, activité, amour (et il n’est rien, s’il 
n’est tout cela), il a eu, de toute éternité,' besoin d’un objet 
auquel s’appliquât sa pensée, qui fût le lieu de son activité et 
l’objet de son besoin d’aimer. Aussi a-t-il créé, comme crée 
la nature dans laquelle il a imprimé son image, comme crée 
l’homme, son chef-d’œuvre terrestre, il a créé en détachant 
une partie de lui-même, et il a créé aussi pour les mêmes

l’univers matériel est-il éternel?

motifs que crée instinctivement la nature, pour donner un 
objet à son activité et à son amour. Mais cette parcelle 
d’énergie que Dieu a destinée à être le germe de la création, 
quelque chose devait la distinguer et la séparer de sa 
source, c’est-à-dire de l’énergie créatrice ou énergie pure. Ce 
quelque chose, c’est la figure matérielle dont elle a été 
revêtue, c’est ce que nous appelons proprement matière, en 
faisant abstraction de l’énergie qui se trouve en elle.

Mais la matière n’a pas seulement réalisé la distinction et 
la séparation entre le Créateur et la créature : elle a aussi 
maintenu plus ou moins fortement cette distinction pendant 
une des longues périodes successives dont se compose 
l’éternité, car si la création était restée énergie pure, elle' 
serait revenue immédiatement à la source de l’énergie pure 
et fût rentrée dans son sein. Nous croyons qu’il est de la 
destinée de la création actuelle de revenir vers le Créateur, 
pour céder la place à de nouvelles créations, mais il a fallu 
donner à ce retour une allure suffisamment ralentie pour 
que la durée de la création formât une période de l’éternité 
assez longue pour représenter une vibration du rythme delà 
vie de l’univers. C’est la forme matérielle qui a joué ce rôle 
de frein modérateur de la marche ascensionnelle de la nature 
vers le divin.

La matière a constitué proprement les matériaux qui ont 
servi à édifier lentement, péniblement, à travers une suite 
colossale d’efforts et de progrès, à travers les étapes d’une 
longue et laborieuse évolution, l’échafaudage sur lequel 
l’énergie s’est, peu à peu, exhaussée de l’état d’énergie dite 
matérielle à l’état d’énergie supérieure ou spirituelle. Car 
l’énergie divine originelle, revêtue de la forme matérielle 
par l’acte créateur a tendu vers le divin ; et c’est cette ten
dance et cet effort ininterrompu qui ont réalisé la construc
tion des personnalités psychiques capables de réintégrer la 
source divine de l’énergie. La forme matérielle a donc abaissé 
d’abord momentanément la valeur et la dignité de la par
celle d’énergie divine, détachée à l’état de germe, pour lui 
permettre ensuite de remonter lentemeht et laborieusement 
vers son état primitif d’énergie divine. Mais ce ralentissement
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même de l’évolution de l’énergie a permis à celle-ci d’ac
quérir une forme ou une manière d’être nouvelle qui la 
rendait semblable à Dieu, sans la confondre avec Dieu; car 
cette énergie primitive, détachée de la source de l’énergie à 
l’état de bloc impersonnel, a acquis, dans son contact pro
longé avec la matière et dans la lutte contre les résistances 
et le ralentissement que lui imposait celte forme matérielle 
étrangère à sa nature première, a acquis, dis-je, la faculté 
de se constituer en personnalités morales rappelant, de loin 
sans doute, la nature et la personnalité du Père, mais capa
bles d’une communion plus directe et plus profonde avec 
Lui. Ainsi donc, la forme matière a été l’instrument de la 
transformation de l’énergie impersonnelle en énergie per
sonnelle. Tel a été, nous semble-t-il, le rôle dévolu à la ma
tière. Elle a distingué l’univers créé du Créateur, et jouant le 
rôle d’obstacle relatif et de frein modérateur, elle a incité la 
créature à la lutte et à l’effort, qui sont les conditions de 
tout progrès. L’effort est, en effet, Je promoteur essentiel de 
delà marche évolutive. Et voilà pourquoi l’énergie, germe 
de l’univers, a été revêtue de la forme matière; et il vaut 
certes la peine de parler de la matière avec admiration et 
avec respect.

Mais quand le cycle évolutif auquel appartient la nature 
actuelle aura atteint son apogée, quand l’énergie totale de 
l’univers actuel aura reconquis la dignité divine, c’est-à-dire 
quand elle sera redevenue esprit, énergie psychique, le rôle 
de la matière sera fini, et elle disparaîtra. La forme recou
vrant l’énergie sera rejetée comme un linceul inutile par 
l’univers délivré de sa longue et laborieuse mais utile ser
vitude.

Telle est la conception, qui me paraît rationnelle, du rôle 
de la matière et de sa destinée.

Je sais bien qu’il est plus que téméraire de parler, aux 
savants et aux ignorants, d’un commencement et d’une fin 
de la matière, c’est-à-dire au fond d’un commencement et 
d’une fin de l’univers sensible. L’humanité, depuis son ori
gine la plus lointaine, a vu le soleil sans interruption et 
sans hésitation se lever et se coucher sur notre terre et sur
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le ciel lumineux ou étoilé. L’humanité a, en outre, bien des 
raisons non seulement de croire, mais de savoir que, bien 
avant qu’il y eût des hommes sur ce grain de sable que 
nous appelons la terre, des millions et peut-être des milliards 
de mondes roulaient dans l’espace avec cette régularité ma
jestueuse qui nous confond et qui nous parle d’éternité. Com
ment concevoir que des faits qui se renouvellent sans défail
lances pendant une si incalculable durée, et sans apparence 
de changements, n’ont pas toujours été et cesseront d’être un 
jour?

Il y a là un a priori constituant un poids énorme qui 
écrase la pensée humaine, et qui l’empêche de se dresser 
assez haut pour apercevoir la lointaine vérité. Et cependant 
il faut se mettre en présence de l’éternité, et réfléchir que 
devant elle des périodes de milliers, de millions et de 
milliards de siècles ne comptent pas plus qu’un millionième 
de seconde, que toute fraction de l’éternité se réduit à zéro 
par rapport à l’éternité, et que des phénomènes qui ont une 
durée de plusieurs milliards de siècles sont devant elle comme 
des frissons fugaces, comme des éclairs rapides, qui éveillent 
à peine un souvenir.

Au point de vue donc de la certitude, la durée de l’ordre 
des choses actuel bien au-delà des limites de notre regard 
dans le passé et de nos prévisions dans l’avenir, n’a réelle
ment aucune valeur comme démonstration que cet ordre n’a 
pas commencé et qu’il n’est pas appelé à finir.

L’homme qui croit à la naissance et à la fin de l’univers 
actuel n’est donc nullement obligé de s’incliner devant l’opi
nion de ceux qui invoquent la durée présumée ou constatée 
de cet univers pour démontrer son éternité.

Mais si le peu que nous savons sur la durée de l’univers 
dans le passé ne peut rien nous apprendre de certain sur 
son éternité ou sur sa caducité possibles, on peut se deman
der si la permanence, si la régularité imperturbable des phé
nomènes dont l’univers est le siège, si sa stabilité en un 
mot ne peuvent pas nous fournir des renseignements plus 
pi'écis.

Il est certain qu’un ordre de choses, qui se serait main- 
Sabatier.
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tenu pendant une période de temps considérable, dans une 
impeccable régularité, dans une stabilité parfaite, ne pré
sentant dans son histoire et dans sa marche aucune trace de 
trouble ou de caducité, il est certain, dis-je, qu’un pareil 
ordre de choses présenterait des chances réelles de perma
nence et de durée indéfinie, puisque aucune fêlure, aucun 
signe d’altération ne seraient venus l’atteindre pendant une 
période colossale de la durée, et qu’on ne verrait pas pour
quoi un changement surviendrait à cet effet.

Et néanmoins une telle constatation ne saurait nous 
apporter une certitude, une vraie certitude sur l’éternité de 
l’univers sensible. En présence de l’éternité, la durée des 
phénomènes, quelque grande et incommensurable qu’elle 
soit, ne permet que des présomptions et des conclusions 
extrêmement relatives. Un exemple suffira à le démontrer.

Depuis une suite de siècles incalculable, troublante pour 
notre pensée et pour notre imagination, le soleil éclaire cette 
partie de l’espace céleste où gravitent les planètes du systè
me solaire, parmi lesquelles notre terre occupe une modeste 
place. Combien de générations d’hommes témoins de la 
régularité du lever et du coucher de ce grand luminaire, et 
se transmettant par tradition la confirmation de la perpétuité 
imperturbable de ces phénomènes, ont cru et croient encore 
à leur éternelle durée. Et pourtant quel est l’homme un peu 
instruit qui n’ait la conviction que ce brillant soleil est 
appelé à disparaître un jour, soit qu’atteint comme nous- 
mêmes par le ver rongeur de l’usure et de la dissipation de 
l’énergie, il ne devienne un bloc de moins en moins incan
descent et disparaisse du nombre des étoiles dans le refroi
dissement et la dislocation, ou soit encore, comme le pensent 
quelques-uns, que, rallumé et réchauffé par les chocs suc
cessifs dus à la chute de ses satellites et d’autres masses 
cosmiques, il ne soit volatilisé et ne parvienne à cet état de 
nébuleuses que d’autres astronomes assignent à sa phase de 
début.

La permanence, la stabilité apparentes pour nous de la 
marche de l’univers, ne peuvent donc elles-mêmes nous 
donner ja certitude de son éternelle durée; car nos observa-

lions ne peuvent atteindre des altérations qui ont besoin de 
myriades de siècles pour se réaliser; et de ce que nous ne 
les constatons pas, nous ne saurions légitimement conclure 
qu’elles ne sont pas.

Mais si les progrès des moyens d’observer, si l’accumula
tion des bonnes observations, si le perfectionnement de ces 
instruments de constatation, qui sont pour ainsi dire les 
microphones de la science, nous permettaient un peu d’en
tendre sous forme de murmures même très voilés quelques- 
uns des craquements accompagnant et révélant la détériora
tion progressive de l’univers, nous aurions quelque droit de 
considérer cette dernière comme très probable et de croire à 
la disparition future de l’univers sensible.

Examinons si la science actuelle ne nous enseigne rien à 
cet égard.

Constatons d’abord que les lois de la matière n’apparais
sent pas aujourd’hui, aux yeux des savants, sous le même 
aspect qu’il y a un petit nombre d’années. A cette époque, 
on opposait volontiers et avec confiance la simplicité, la per- 
nianence, l’intégrité, dirai-je, des lois delà physique, c’est-à- 
dire des lois de la matière proprement dite, à la complexité, 
à la variété, à la contingence des lois de la vie et des lois de 
l’esprit. On conçoit que cette simplicité, si elle est réelle, 
puisse être une raison de croire à l’éternité de la matière. 
L’observation nous montre, en effet, que les mécanismes les 
plus simples sont aussi les moins susceptibles d’altération et 
de destruction. Avec la complication et en proportion même 
de la complication, se présentent les chances de détraque
ment et de détérioration.

Hàtons-nous de dire que cet argument, cette source de 
présomptions en faveur de l’éternité de la matière, perd sin
gulièrement de sa valeur, en présence des notions nouvelles 
qu’imposent les nombreuses et importantes découvertes de la 
physique.

« Dans l’histoire du développement de la physique, dit 
M. H. Poincaré, dans son très remarquable discours prési
dentiel au Congrès international de physique de 1900, on dis
tingue deux tendances inversses. D’une part, on découvre à
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chaque instant des liens nouveaux, entre des objets qui sem
blaient devoir rester à jamais séparés ; les (ails épars cessent 
d’être étrangers les uns aux autres ; ils tendent à s’ordonner 
en une imposante synthèse. La science marche vers Y unité 
et la simplicité.

« D’autre part, l’observation nous révèle tous les jours des 
phénomènes nouveaux; il faut qu’ils attendent longtemps 
leur place, et quelquefois pour leur en faire une, on doit 
démolir un coin de l’édifice. Dans les phénomènes connus 
eux-mêmes oit nos sens grossiers nous montraient Y unifor
mité, nous apercevons des détails de jour en jour plus variés ; 
ce que nous croyions simple redevient complexe, et la science 
paraît marcher vers la variété et la complication.

« De ces deux tendances inverses, qui semblent triompher 
tour à tour, laquelle l’emportera ? Si c’est la première, la 
science est possible ; mais rien ne le prouve a priori, et 
l’on peut craindre qu’après avoir fait de vains efforts pour 
plier la nature malgré elle à notre idéal d'unité, débordés par 
le flot toujours montant de nos nouvelles richesses, nous ne 
devions renoncer à les classer, abandonner notre idéal et 
réduire la science à l'enregistrement, de nombreuses recettes.

« A cette question nous ne pouvons répondre. »

Yoilà donc réduite à sa juste valeur, par un des repré
sentants les plus éminents des sciences physiques, la foi à la 
simplicité des lois et des phénomènes dits matériels, c’est-à- 
dire des lois de la matière. C’est qu’à mesure que les moyens 
d’observation se sont perfectionnés, se sont révélées les 
complexités cachées, et s’est évanouie l’apparente simpli
cité. « Il y a longtemps qu’on l’a dit, ajoute M. Poincaré : 
Si Tycho avait eu des instruments plus précis, il n’y aurait 
jamais eu ni Kepler, ni Newton, ni astronomie. C’est un 
malheur pour une science de prendre naissance trop tard, 
quand les moyens d’observation sont devenus plus parfaits. 
C’est ce qui arrive aujourd’hui à la physico-chimie; ses fon
dateurs sont gênés dans leur aperçus par la troisième et la 
quatrième décimales; heureusement, ce sont des hommes 
d’une foi robuste. »
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Voilà donc la complication extrême, embarrassante, 
redoutable même pour la constitution future de la science. 
Et à qui la faute? A la matière, et non à l’énergie. « Dans 
l’éther libre, dit M. Poincaré, les lois conservent leur majes
tueuse simplicité ; mais la matière proprement dite semble de 
plus en plus complexe ; tout ce qu’on en dit n’est jamais 
quapproché, et à chaque instant nos formules exigent de 
nouveaux termes. »

Voilà, cerles, des paroles significatives! J’ai grand plaisir 
à les citer, à la fois parce qu’elles permettent de présenter la 
matière comme une forme indécise, presque fuyante, pleine 
de complications et d’imprévu, et que, par suite, elles susci
tent dans l’esprit la possibilité de sa contingence, de sa dislo
cation et de sa disparition, tandis qu’à l’éther est dévolu le 
privilège de la simplicité et de la majesté qui s’associent si 
rationnellement dans notre esprit à l’idée de durée et d’éternité. 
Il ne faut pas oublier, en effet, que l’éther n’est peut-être que 
de l’énergie cosmique pure et que, dans tous les cas, il est 
la plus immatérielle des matières.

Mais qu’il me soit permis d’ajouter, sous forme de courte 
digression, que cette complexité, cet inattendu constant, 
celte imprécision de la matière proprement dite, qui ne 
veulent point respecter la troisième et la quatrième décimales, 
apportent un appui non négligeable à une idée qui m’est 
chère, comme doit l’être un enfant injustement apprécié et 
tenu en suspicion, c’est-à-dire l’idée de contingence et de 
liberté relative dans la matière elle-même ; et si l’on me per
met d’ajouter encore quelques lignes à cette digression, je 
rappellerai à ceux qui ont entendu ma conférence sur La na
ture et l’origine de l'âme, faite au Cercle de l’Association 
des étudiants il y a trois ou quatre ans, je leur rappellerai, 
dis-je, que je parlai des lois de la matière comme n’étant 
exactes et rigoureuses que jusqu’à une certaine approxima
tion, jusqu’à un certain nombre de décimales, au-delà desquelles 
se manifestait la variation. Il y a là une rencontre heureuse 
pour moi, que je tiens à noter.

Quoique M. Poincaré ne se soit pas peut-être placé exac
tement au point de vue où je m’étais placé moi-même, c’est-
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à-dire au point de vue de la relativité et de la contingence 
des lois de la matière, je n’en enregistre pas moins avec satis
faction le tour spirituel et la teinte de scepticisme donnés par 
ce physicien éminent à l’expression des espérances et de la foi 
robuste des fondateurs de la physico-chimie.

Dans tous les cas, si j’ai vu dans les déclarations de 
M. Poincaré beaucoup plus qu’elles ne voulaient contenir, 
j’ai l’heureuse chance de me rencontrer dans une même inter
prétation avec le Pr Charles Richet 5 car c’est à lui qu’ap
partiennent les lignes suivantes : « Même l’inflexibilité des 
lois mathématiques, qui règlent la matière, ne doit pas être 
considérée comme un dogme. M. Poincaré établissait récem
ment que, si les lois physiques sont vraies quant à leur for
mule brute, on trouve des écarts difficilement explicables dans 
leurs deinieres décimales, qui nous montrent que ces grandes 
lois physiques ne sont pas la vérité tout entière, et que quel
que chose de mystérieux nous en échappe1 ».

Encore un mot, en passant, a l’adresse de ceux qui croient 
voir une distinction radicale entre les faits de la physique et 
ceux de la biologie, en opposant la simplicité, la fatalité, la 
nécessite des premiers a la complexité et à la contingence 
des seconds. Il est bon de leur faire savoir que la croyance à 
la simplicité des lois de la physique et à leur nécessité n’est 
qu’une pure illusion ; et c’est si vrai que cette loi de Ma- 
riotte si justement célèbre parmi les jeunes gens qui aspi
rent aux palmes du baccalauréat (j’allais dire du martyre), 
cette loi dont 1 énoncé correct était, avec le carré de l’hypo
ténuse, considéré comme le fondement et l’indicé d’une 
éducation scientifique 1res soignée, cette loi, Capitole pour 
les uns, Roche tarpéienne pour les autres, cette loi, dis-je 
(o vanités des vanités !) n est plus aujourd’hui considérée comme 
susceptible d’être enfermée dans une formule générale et 
précise.

Et le vent souffle si bien à Vémancipation que les gaz 
comprimés se refusent obstinément à occuper dans tous les

i. Sully I rurlhomme et Charles Richet, te problème des couses 
Jinales, 2e édition; Paris, Félix Alcan, 1908.

cas des volumes exactement et inversement proportionnels 
aux pressions qu’on leur impose. Il faut donc en prendre son 
parti et reconnaître qu’il y a partout complication extrême, 
partout contingence relative et variation, parce que partout 
il y a la vie, parce que partout il y a énergie et liberté, et 
que partout aussi, où il y a également matière, il se mani
feste une sorte de lutte, un certain antagonisme entre elle et 
l’énergie, lutte qui peut nous faire pronostiquer un divorce 
final, qui coûtera l’existence à l’un des conjoints, la matière, 
c’est-à-dire la forme matérielle.

Partout est la vie, viens-je de dire. C’est là, en effet, une 
affirmation qui fait certes son chemin et que nous avons fait 
inscrire comme pensée directrice et inspiratrice dans le labo
ratoire de la Station zoologique de Cette, entre les deux 
beaux panneaux qui l’ornent si heureusement. Je ne veux 
certes pas refaire, encore une fois, la démonstration de cette 
idée qui est en passe de devenir axiome. Mais laissez-moi 
vous dire qu’après être sortie de la bouche des biologistes, 
et après avoir été considérée comme l’aveu de velléités d’an
nexion que l’on qualifiait volontiers d’ambitieuses et d’exces
sives, elle est aujourd’hui exprimée également par des hommes 
qui ont consacré leur vie à l’étude des minéraux. « La vieille 
idée que les roches sont des objets inertes et morts, dit 
M. Stanislas Meunier, le savant professeur de géologie du 
Muséum d’Histoire naturelle, ne peut plus être défendue : 
tout, au contraire, y est en travail incessant. Les éléments 
des pierres s’arrangent suivant les conditions du milieu, et, 
comme celles-ci changent constamment, la poursuite d un 
état d’équilibre jamais atteint » (11’est-ce pas le propre de la 
vie?) « se continue sans relâche. Aussi la comparaison s’im
pose-t-elle, entre la condition des régions souterraines et le 
régime des organismes vivants, animaux et végétaux ; aussi 
la notion se dégage-t-elle d’une vraie physiologie tellurique, 
réalisée par la collaboration de véritables appareils b »

Vous le voyez, Messieurs, si le protoplasme est par excel-

t. Stanislas Meunier, Les coups de grisou dans les mines de houille 
(Conférence géologique du Muséum, 10 avril 1902).
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lence la forme de la vie, il n’en est certes pas la forme exclu- 
sive, et nous pouvons retrouver ailleurs l’énergie de la vie et 
ses oscillations.

Cette digression terminée, revenons à notre sujet!

Ainsi donc, il faut renoncer à trouver dans la simplicité 
et, semble-t-il aussi, dans la précision parfaite des lois de la 
matière, une indication favorable à sa stabilité, à son immu
tabilité, et par suite à son éternité. La matière au contraire 
se présente a nous avec une complexité et une contingence 
suffisantes pour faire concevoir la possibilité de sa disloca
tion et de sa disparition.

Voyons maintenant si les faits constatés par les physiciens 
ne sont pas susceptibles de nous faire franchir un deo-ré de 
plus dans cette investigation.

S’il est une science qui puisse nous fournir quelques éclair
cissements, quelques lueurs du moins sur la question ac
tuelle, c’est bien la thermodynamique, ou, pour parler plus 
généralement, l’énergétique, qui en est la formule étendue 
aux diverses formes de l’énergie qui animent Je mécanisme 
ce univers. J’éprouve quelque hésitation à entrer dans ce 
domaine, assez étrange^ à mes études habituelles, et où 
M. Meslin nous a conduits et orientés, lors de la séance de 
rentrée de 1896, avec une compétence bien propre à provo
quer des comparaisons que j’ai tout lieu de redouter. Mais 
on ne 111 en voudra pas d’aborder à mon tour cette question 
ciel ica te, car toutes les personnes ici présentes n’ont pas en
tendu M. Meslin; et le point de vue auquel je me place dif
féré assez de celui de mon distingué collègue pour que je ne
puisse me dérober au péril de mettre le pied sur ce terrain 
commun.

A M‘ Meslin vous a ParJé en physicien. Mon objectif est plu
tôt ce!ni du métaphysicien.

La thermodynamique repose sur deux principes en appa
rence étrangers et indépendants l’un par rapport à l’autre.

i° Le premier est celui de l’équivalence des quantités de 
chaleur et des quantités de travail mécanique, prédit par 
Sadi Carnotet par Mayer, et démontré par Joule en i85o. Ce
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principe élargi et généralisé, s’appliquant à tous les modes 
de la force, est devenu ce cpie l’on appelle le principe de la 
conservation de l’énergie. Il peut se résumer ainsi : la somme 
des énergies diverses est constante pour un système qui n’est 
soumis à aucune influence extérieure. L’énergie ne se perd 
pas, elle est impérissable, elle ne s’annule pas, elle se trans
forme.

20 Le second principe est le principe de Carnot, interprété 
et éclairé par Glausius. Il peut se formuler comme suit : la 
chaleur tend à passer d’un corps à un autre corps. Mais pour 
que ce passage ait lieu, il faut qu’il y ait entre les deux corps 
ou les deux milieux une différence, une inégalité de tempéra
ture. A celte condition seulement, une partie de la chaleur 
peut se transformer en travail mécanique. Mais toutes les 
formes connues de l’énergie ont une tendance à se transfor
mer en énergie calorifique, qui se présente comme la forme 
la plus stable. La forme travail mécanique devient facilement 
chaleur, et tout le travail mécanique semble pouvoir se trans
former en chaleur; mais l’inverse n’est pas vrai. La chaleur 
d’un système ne peut se transformer entièrement en travail 
mécanique. Une partie seulement de la chaleur se trans
forme en travail mécanique. La transformation n’est réelle
ment pas réversible. La mécanique rationnelle qui néglige 
les frottements {et il y en a partout) pose la réversibilité 
de tous les phénomènes; mais la mécanique physique, celle 
des faits et de l’expérience, nous porte, en réalité, à les 
regarder tous comme irréversibles.

Dans une machine thermique quelconque, si parfaite 
qu’elle soit, une partie seulement de la chaleur fournie par 
la chaudière se transforme en travail mécanique. L’autre pal
lie devient, dit-on, indisponible et inutilisable à cette fin. Le 
rapport delà quantité de chaleur transformée en travail, à la 
chaleur totale fournie à la machine, s’appelle le coefficient 
économique de la machine. La règle qui permet de le trouver 
a été formulée par Carnot. Elle dépend de la relation des 
deux températures de la chaudière et'du réfrigérant. Sa 
valeur maximum est T 7^—, dans lequel T est la tempéra
ture absolue de la vapeur à l’entrée, et T' celle de la vapeur
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sortant, après avoir fourni le travail. C’est là Je coefficient 
théorique; mais, dans la pratique, il est encore plus faible, 
et le coefficient économique est loin d’être d’une parfaite éco
nomie.

G est sur le déficit très important qui en résulte dans la 
transformation de la chaleur en travail, qu’a été édifié ce 
concept de Yentropie, concept qui, dit M. Poincaré, « est si 
prodigieusement abstrait, et qui est aussi universel que celui 
de l’énergie, et semble, comme lui, recouvrir une réalité ».

Or, cette entropie, qui semblerait en somme correspondre à 
une sorted immobilisation partielle de l’énergie, cette entropie, 
dis-je, augmente a mesure que diminue la différence des 
température des deux sources, et, comme le dit M. Meslin, 
« 1 entropie du système de forces qui se transforme, considérée 
isolément, va toujours en augmentant ; ce qui signifie, d’ail
leurs, que l’énergie utilisable va sans cesse en diminuant. »

Il y a donc variation d’entropie pour le calorique. On peut 
affirmer qu il en existe également pour les autres modes de 
l’énergie, pour l’électricité, le magnétisme, la lumière, etc., 
et que ces divers modes de la force ont aussi des variations 
d’entropie rendant des portions de ces énergies inutilisables. 
Il y a la une immobilisation progressive des diverses formes 
de I énergie, et peut-être faut-il alors considérer comme né
cessaire pour la constitution d une vraie mécanique physique, 
d introduire un principe général d'irréversibilité dans le mé
canisme de l’univers sensible.

Or, tout semblerait établir que l’entropie de I univers aug
mente sans cesse parce que les diverses formes de l’énergie 
voient augmenter leurs entropies, dont l’ensemble constitue 
l’entropie générale de l’univers.

Cette augmentation de l’entropie de l’univers (si toutefois 
elle est réelle) pourrait donner lieu à quelques réflexions 
que je vais brièvement exposer.

Et ci abord, si l’entropie augmente, il est permis de con
clure qu’elle a été autrefois plus petite, et qu’en reculant 
suffisamment dans le passé, l’entropie a pu être infiniment 
petite ; mais puisque l’augmentation de l’entropie est en rela
tion avec la diminution des différences de température, il est

426

logique de penser qu’à une entropie infiniment petite ont cor
respondu des différences de températures infiniment grandes.

Et l’on peut se demander ce cpi’il y a de plus facile : ou 
concevoir des différences de température infinies et par 
conséquent un état du monde matériel dont nous ne pouvons 
nous faire aucune idée, ou admettre dans le passé une 
époque où les principes de l’énergéticpie n’existaient pas et 
où le principe de Carnot et ses conséquences n’étaient pas 
un élément de l’univers1.

Si l’on se rappelle ce que j’ai exposé précédemment sur 
l’indépence relative possible de l’énergie vis-à-vis de la forme 
matérielle, et sur l’explication possible de l’indépendance de 
quelques modes de la matière vis-à-vis du principe de Car
not, il sera facile de comprendre qu’admettre une époque où 
le principe de Carnot n’était pas un élément de l’univers, 
c’est admettre que l’univers a pu être à un moment revêtu d’un 
état minimun de forme matérielle, ou être même énergie pure, 
énergie en soi, et qu’il n’a revêtu que plus tard une forme 
proprement matérielle. Or, ce revêtement de 1 énergie par une 
figure sensible nous a paru, on s’en souvient, la caractéristi
que de la création de l’univers matériel, c’est-a-dire 1 appari
tion d’une forme tangible recouvrant le germe formé d’une 
parcelle d’énergie pure détachée de la source suprême de 
l’énergie.

Je n’irai certes pas jusqu’à dire que ces données de la 
science nous fournissent actuellement une démonstration de 
la réalité de la création de l’univers ; mais on pourrait dire 
qu elles nous indiquent seulement qu’il serait bien possible 
que quelque chose ait commence, et que le savant peut 
considérer un commencement comme n’etant pas en contra
diction avec les données de la science actuelle1.

De la question de la création de l’univers passons à celle 
de sa disparition, et voyons encore si le principe de Carnot et 
l’augmentation de l’entropie ne nous disent rien à cet égard.
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1. J’emprunte les réflexions qui précèdent à un article de M. Jean 
Fricdel sur « L’Idéalisme criticistc et les méthodes scientifiques », Revue 
de théolocjie de Montauban, Ier décembre 1901.
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L’intérêt qui s’attache à la question et les difficultés que 
présente le sujet pour des lecteurs (et pour un auteur) qui 
il ont pas une compétence spéciale, m’engagent à donner à 
1 exposé qui va suivre une amplitude que la durée imposée 
a un discours n’aurait pu avoir sans inconvénient.

Clausius a donné le nom d'entropie à une grandeur con
ventionnelle, liée à toutes les propriétés qui fixent l’état d’un 
système matériel, (qui concourent à sa stabilité), mais indé
pendante de son mouvement. C’est là un concept « prodi- 
gieusemement abstrait, dit M. Poincaré, mais qui semble 
recouvrir une réalité ».

Or, Carnot et Clausius avaient lormulé le principe sui
vant: lorsqu’un système matériel subit une modification, la 
valeur de transformation de cette modification est égale à la 
diminution qu’éprouve l’entropie du système.

Ln d autres termes à une valeur de transformation donnée 
dans un système correspond une diminution de valeur égale 
dans l’entropie du système.

Ce théorème est connu sous le nom de Principe d’égalité, 
de Carnot et de Clausius.

Mais l’observation des faits naturels n’a pas vérifié cette 
égalité, et a obligé de lui substituer un principe d ''inégalité, 
inégalité de Clausius.

Voici sur ce point délicat quelques éclaircissements plus 
complets que les aperçus rapides contenus dans les pages qui 
précèdent.

Lne modification atteignant un système de corps maté
riels y produit un double travail de transformation de l’éner
gie : i° transformation d’une partie de l’énergie mise en 
jeu, en énergie utilisable équivalente. C’est la transformation 
compensée ; 2° transformation concomitante du restant de 
l’énergie mise enjeu en énergie inutilisable. C’est la trans
formation non compensée.

Cette double transformation est concomitante et la trans
formation compensée ne se produit qu’à condition qu’il y 
ait simultanément une transformation non compensée. Celle- 
ci est donc réellement la condition de la première, de telle 
sorte qu’on ne peut transformer une quantité d’énergie en

travail utile, qu’en produisant une quantité correspondante 
de travail inutilisable.

Une machine à vapeur transforme la chaleur de la chau
dière en : i° travail mécanique (transformation compensée) 
et 20 chaleur perdue ou dissipée, tombant dans le conden
sateur pour une destination ultérieure inconnue (transfor
mation non compensée). Or, la valeur de la transformation 
non compensée est toujours supérieure à celle de la transfor
mation compensée, de telle sorte qu’à chaque modification 
transformatrice d’un système matériel correspond fatalement 
une sousLraction, une dissipation d’énergie qui devient inu
tilisable. Ainsi une machine à vapeur, quelque parfaite qu’elle 
soit, ne transforme jamais en travail plus de 10 à i5 pour 100 
de la chaleur fournie par la chaudière, d’où une perte d’éner
gie utilisable de 85 à 90 pour 100.

L’énergie inutilisable augmente, et avec elle et dans la 
même proportion, la valeur de l’entropie, c’est-à-dire celte 
grandeur hypothétique qui semble avoir pour fonction d’as
surer la stabilité du système.

Ainsi donc, dans toute transformation d’énergie, la trans
formation non compensée l’emporte sur la transformation 
compensée ; d’où l’inégalité de Clausius : la transformation 
non compensée, qui correspond à une modification quel
conque, est toujours positive.

Et comme dans un système isolé, c’est-à-dire dans lequel 
des apports d’énergie extérieure ne peuvent venir modifier 
pour leur part l’état du système, et comme, dis-je, dans un 
système isolé, la valeur toujours positive delà tranformation 
non compensée se réduit à l’accroissement de l’entropie, il 
en résulte cet autre théorème de Clausius : toutes les modi
fications qui se produisent dans un système matériel com
plètement isolé en font croître l’entropie.

Et alors s’est posée la question de savoir si l’univers 
pouvait être considéré comme un système limité, isolé dans 
l’espace, et soumis par conséquent à cette loi de l’accroisse
ment de l’entropie, c’est-à-dire de la fixation et de l’immo
bilisation progressive du système de l’univers.

Acceptant à cet égard les vues hardies de W. Thomson,
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qui a considéré l’univers comme un système limité et isolé 
dans l’espace, Clausius émit les deux propositions restées 
célèbres :

L’énergie totale de l’univers est invariable.
L’entropie de l’univers croît sans cesse.
De cette dernière proposition a été tirée cette conséquence, 

d’une gravité exceptionnelle : que l’entropie, du monde crois
sant sans cesse, le monde tendait vers un état de fixation, et 
d’immobilité, et qu’il en arriverait à un maximum tel que, l’en
tropie ayant atteint son maximum, il n’y aurait plus de 
transformation possible, puisque toute transformation a pour 
équivalent une diminution de l’entropie, et que tout travail, 
toute modification, et par conséquent toute vie auraient cessé 
dans l’univers, qu’il y aurait en un mot mort de l’univers.

Les arguments qui précèdent, empruntés à l’accroissement 
et à la tendance au maximum de l’entropie dans l’univers, 
soit pour servir à établir que l’univers a pu commencer, soit 
pour prouver qu’il est appelé à finir, ne sont certes pas à 
l’abri de toute objection.

Il faut reconnaître en particulier que pour ce qui regarde 
le commencement de l’univers, l’argument rapporté plus 
haut et tiré des différences infiniment grandes de tempéra
ture, correspondant à l’entropie infiniment petite de la période 
initiale de l’univers, exige que l’énergie initiale de l’univers 
se soit présentée sous la forme du calorifique. Mais c’est là une 
condition dont rien ne démontre la réalité, et il serait certes 
possible, comme le fait remarquer M. Brunhes, qu’elle ait 
été de l’énergie cinétique ou mécanique. Il semble en effet 
que cette forme plus simple, moins modifiée de l’énergie, 
ait été une phase mieux adaptée à une phase initiale de l’éner
gie cosmique. Par là s’évanouirait l’argument tiré des diffé
rences colossales de température.

Mais en outre cet argument aussi bien que celui qui a 
trait à la mort probable de l’univers matériel, c’est-à-dire 
à son entrée dans l’équilibre stable et dans l’inaction, com
porte la réalité de l’accroissement de l’entropie de l’univers 
et de sa tendance au maximum, selon la formule de Clausius.

Ici gît une réelle et insoluble difficulté, si l’on prétendait 
parvenir à un degré même approximatif de certitude.

En effet, le théorème de Clausius relatif à l’accroisse
ment de l’entropie n’est établi que pour un système ther
miquement isolé, c’est-à-dire ayant une mesure déterminée 
d’énergie thermique, qui ne peut être ni augmentée, ni 
diminuée par des emprunts ou des cessions de chaleur faits à 
l’extérieur. La question semble donc être de savoir si l’uni
vers est un système isolé dans l’espace, ou s’il ne l’est pas, 
ou, en d’autres termes, s’il est limité ou sans limites, fini ou 
infini.

Les deux hypothèses (car il ne peut être ici question d’au
tre chose que d’hypothèses) ont été soutenues par des hom
mes de haute valeur.

W. Thomson entre autres a cru pouvoir assigner des 
limites à l’univers matériel, et apprécier d’une manière plus 
ou moins approximative la quan tité de matière qu’il représente.

Quelques savants on cru pouvoir le suivre dans cette 
conception ; d’autres professent une opinion contraire ; et d’au
tres enfin restent dans le doute.

Il semble sage de reconnaître que la question de l’exis
tence ou du défaut de limites pour l’univers est, scientifique
ment parlant, d’une telle difficulté qu’il est à peine permis 
d’en espérer la solution décisive.

Mais la conclusion que l’on se croit autorisé à tirer de 
l’absence de limites de l’univers, comme objection à l’accrois
sement incessant de son entropie, n’est peut-être pas aussi 
rigoureusement légitime qu’il le paraît.

Il y a là, me semble-t-il, deux questions que l’on confond 
à tort.

La proposition de Clausius a trait en effet à un système 
thermiquement isolé, c’est-à-dire ne pouvant ni céder de la 
chaleur, ni en emprunter. A ce point de vue il est permis de 
penser que l’univers envisagé comme un Tout est bien un 
système ne pouvant recevoir de chaleur d’une source étran
gère ; et il n’y aurait peut-être pas lieu d’affirmer que les 
principes de la thermodynamique ne peuvent absolument pas 
lui être appliqués...
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C’est là une question à examiner, dit avec raison G.-H. 
Bryan1, si et dans quelle mesure, les lois de la thermodyna
mique peuvent être appliquées à un système infini quant à 
l’étendue.

Mais s’il est bon de reconnaître qu’on ne peut résoudre di
rectement et scientifiquement, c’est-à-dire par l’observation, 
l’existence ou l’absence de limites pour l’univers, il n’est 
certes pas moins bon pour les partisans de l’une des deux 
solutions de ne pas excommunier les partisans de l’opinion 
contraire, et de reconnaître que si rien n’autorise l’hypothèse 
des limites imposées à l’univers, rien non plus ne l’interdit 
absolument, et que rien n’autorise davantage l’hypothèse con
traire.

Pour des raisons d’ordre moral et métaphysique je me range 
volontiers du côté de ceux qui considèrent l’univers comme 
limité, comme un système fini, et je crois par conséquent 
avec Clausius à l’augmentation incessante de l’entropie de 
l’univers, mais tout en attachant à ce terme une signification 
spéciale que j’expliquerai plus tard.

Ce terrain de l’entropie est d’ailleurs un terrain de conven
tion prodigieusement abstrait (Poincaré) sur lequel l’esprit 
peut se donner carrière, et dont la conception et la significa
tion sont susceptibles d’être envisagées de manières diverses.

Mais à lui se rattache une question autrement documentée 
par l’observation directe et constante de tous les faits naturels, 
c’est celle de la dégradation ou de la dissipation de l’énergie.

C’est sur ce problème que je désire insister ; et je crois ne 
pouvoir mieux faire, pour mériter la confiance de mes lec
teurs, que d’emprunter les données qui le concernent à un mé
moire très important et très récent de M. le P1' Duhem2, de 
Bordeaux, dont la compétence, n’est certes pas contestable. 
Cela me permettra du reste de compléter ce qu’avait de trop 
écourté l’étude de cette question, dans mon discours de 
rentrée.

x. G.-H. Bryan, “ Thermodynamik ”, Encyklopcidie der mathema- 
tischen Wissenschaften, Band Y, Heft 1, iqo3.

2. P. Duhem, L’évolution de la Mécanique, Revue générale des Sciences 
pures et appliquées, nos des 3o janvier, i5 et 28 février 1903.
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Aptes avoir énoncé le principe de la conservation de la force 
vive *, de d’Alembertet de Lagrange, et ainsi formulé : Dans 
un système de corps qui agissent les uns sur les autres d'une 
manière quelconque, la force vive est constante ; M. Duhem 
établit que 1 expérience et l’étude des faits contredisent con
stamment ce principe. Des exemples empruntés aux faits les 
plus simples, le mouvement tourbillonnant imprimé à l’eau 
d une caiafe, les oscillations d un fil à plomb écarté de la 
veiticale et le retour constant et progressif de ces deux corps 
a la position de repos, qui témoigne que leur force vive 
est peu a peu devenue nulle, montrent bien que les mou
vements naturels contredisent la loi de la conservation de la 
force vive.

Lt en effet, d apres cette loi, 1 eau et le fil à plomb eus
sent dû conserver perpétuellement leur force vive.

Les mouvements auxquels peut s’appliquer la dynamique 
de d Alembert et de Lagrange ne sont que des mouvements 
renversables. Ainsi d’après cette dynamique le pendule devrait 
recommencer indéfiniment ses oscillations invariables d’am
plitude et de durée, la force vive dépensée pendant l’ascen
sion du pendule étant récupérée tout entière pendant sa des
cente. Or cela n’a pas lieu. Les mouvements naturels ne sont 
pas renversables ; et l’on peut ajouter que les mouvements 
artificiels ne le sont pas entièrement.

Comment expliquer que les mouvements de la nature ne 
soient pas renversables. Gomment rendre compte de cette 
perte constante et incessante de force vive dans les mouve
ments de la nature, qui fait que le mouvement perpétuel est 
impossible ?

Il faut supposer pour cela qu’à l’action des forces ordinaires 
et observables qui meuvent le système, s’ajoute l’action de 
forces opposées aux premières, proportionnelles aux vitesses 
de ces dernières, et changeant de sens lorsque les vitesses sont 
renversées. Ainsi l’amortissement des oscillations du pendule 
sera fort bien expliqué en supposant que le mouvement de ce

I. La force vive est la somme des produits de chaque masse du 
système par le carré de sa vitesse.

Sabatier.
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pendule éprouve une résistance proportionnelle à la vitesse 
angulaire du pendule.

Navier a supposé que les molécules fluides des liquides 
exercent les unes sur les autres des forces réciproques qui 
dépendent de leur vitesse relative. Il attribue le repos ar ii\ant 
pour un liquide qui a été agité et qui est renfermé dans un 
récipient immobile à des forces de viscosité liées aux vitesses 
même des molécules du liquide.

Les physiciens attribuent l’amortissement des mouvements 
du pendule aux mouvements qu’il communique à l’air am
biant.

Helmholtz, Boltzmann, Gibbs, etc., ont aussi fait appel à 
des mouvements cachés, mouvements ordonnés de diverses for
mes, que l’on est obligé de supposer sans les constater parce 
qu’ils échapperaient à nos sens grossiers, et qui s’opposeraient 
aux mouvements sensibles, aux mouvements désordonnés.

Par là s’expliquerait l’existence des transformations non 
compensées et par là aussi pourquoi la loi d'égalité de Glausius 
est constamment violée, et remplacée par une inégalité au 
profit des transformations non compensées. Il semblerait 
donc qu’actuellement il soit toujours loisible de prétendie 
que les phénomènes physiques sont les elfels combinés de 
mouvements sensibles ou cachés soumis les uns et les autres 
pour leur part à la mécanique de Lagrange, c’est-à-dire a 
la loi de conservation de la force vive.

Mais cette explication mécanique des lois de la physique 
n’est ni pleinement satisfaisante, ni exempte de lacunes, et 
quand il faut préciser et remonter aux lois de ces mouvements 
cachés que l’on invoque pour l’explication des écarts entre la 
dynamique de Lagrange et les phénomènes naturels, on ne 
trouve aucune méthode régulière et certaine, et on en est 
réduit à deviner.

Ce qu’il y a de certain c’est que les mouvements naturels 
ne se soumettent pas à la loi de la conservation de la force 
vive ; ils s’en écartent; mais en outre ils s'en écartent dans 
un sens déterminé, toujours le même. Il y a toujours perte et 
jamais gain de force vive, de sorte que les phénomènes na
turels sont soumis à la loi suivante : lorsqu’un système, sol-
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1 ici té par des forces qui dérivent d’un potentiel, est parti 
d’un certain état avec une certaine force vive, et qu’il revient 
au même état, il y revient avec une force vive amoindrie ; le 
long du cycle fermé parcouru par le système (pour revenir au 
point primitif de départ) il y a eu nécessairement perte de 
force vive.

Donc on ne peut construire un mécanisme qui de lui- 
même revienne' périodiquement au même état, et avec la 
même force vive, ou avec une force vive accrue à chaque 
révolution ; d’où résulte que le mouvement perpétuel est im
possible.

Donc encore dans un système sollicité par des forces quel
conques, le travail des forces appliquées au système pendant 
un certain temps n’est pas, comme l’exige la mécanique de 
Lagrange, égal à l’accroissement de la force vive pendant le 
même temps. Il surpasse toujours cet accroissement. Les 
forces supposées pour expliquer cet écart, les forces de vis
cosité de Navier par exemple, devront donc avoir un travail 
toujours négatif, et tendront à diminuer la force vive, à retarder 
on à arrêter le mouvement ; ce seront toujours des résis
tances passives, jamais-dès puissances actives, et l’on a le droit 
de se demander pourquoi ces forces cachées n’iront jamais 
dans le même sens que les forces sensibles, et pourquoi les 
transformations non compensées n’auraient pas quelquefois 
des valeurs négatives et les transformations compensées des 
valeurs positives. A cela la mécanique ne peut faire aucune 
réponse.

Elle avait à répondre à deux desiderata : démontrer l’exis
tence réelle, déterminer la valeur et le sens des forces 
cachées, des forces ordonnées, etc., et expliquer pourquoi 
ces forces agissent toujours dans un sens négatif, opposant 
toujours leurs clfets à ceux de la force vive et ne les ajoutant 
jamais à ces derniers. Elle n’a répondu à aucune des deux 
questions posées que par des hypothèses que l’on peut qualifier 
de gratuites et pleines de fantaisie.

Et cependant cette sorte d’impulsion négative imprimée 
aux phénomènes naturels est d’une généralité absolue. Elle 
se rencontre non seulement dans les mouvements sensibles,
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dans les déplacements, mais aussi dans les échaulïements et 
les refroidissements, dans les compressions et les dilatations, 
dans les fusions et les vaporisations, dans les réactions chi
miques, les électrisations et les fermentations. Si bien, lerons- 
nous remarquer, que le monde est un chantier ou se con
somment d’une manière continue des pertes énormes de force 
vive.

« La conclusion s’impose, dit M. Duhem : les mouve
ments cachés, les mouvements ordonnés, que l’on a invoqués 
pour rendre compte des écarts toujours de même sens que 
les modifications réelles présentent par rapport aux lois de 
la dynamique et de la thermodynamique, ne sont pas entiè
rement quelconques ; ils forment une catégorie déterminée 
dans l'infinie diversité des mouvements possibles.

« Mais alors on est amené à se demander pourquoi, parmi 
l’infinie variété des mouvements cachés et ordonnés possibles, 
ceux-là seuls sont réalisés qui correspondent à des résistances 
passives ; pourquoi les autres ne se rencontrent jamais dans 
la nature, pourquoi à coté des systèmes incapables de morne 
monts perpétuels, on ne trouve jamais de systèmes ou le 
mouvement perpétuel se réalise. A ces questions la mécanique 
ne paraît pas avoir de réponses.

« La thermodynamique impose à tous les phénomènes du 
monde matériel une tendance dans an même gens ; il n en 
résulte pas que ces phénomènes ne puissent tous s’expliquer 
par des combinaisons de ligures, de mouvements, de masses 
et de forces. Mais Vhypothèse que tons les effets de la matière 
brute sont d'essence mécanique ne rend aucun compte de la 
commune tendance qui sollicite tous tes effets. »

Les principes de la gravitation newtonienne avaient fait 
croire à la stabilité des astres et de leurs orbites. Lagrange, 
Laplace, Poisson, Delaunay,. Tisserand, Gilden avaient accu
mulé des travaux pour démontrer que cetle stabilité est assu
rée. Mais M. Poincaré a dû abandonner cette conception et 
reconnaître que cette stabilité des astres n’est que relative, et 
pour des durées très longues sans doute, mais non pas éter
nelles. La dissipation de l’énergie, telle qu’elle résulte des lois

l’univers matériel est-il éternel ?

de la thermodynamique et du principe de Carnot, est une 
raison suffisante pour douter sérieusement de la constance 
éternelle des orbites des astres et de la stabilité de l’univers 
matériel.

En outre, dit M. Poincarré, les astres ne sont pas des points 
mathématiques, et ils sont soumis à d’autres forces que la 
gravitation newtonienne; et ces forces complémentaires et 
les propriétés physiques particulières des astres (solidité, 
élasticité, viscosité, température, état magnétique) doivent 
avoir pour effet de modifier peu à peu les orbites.

Voilà donc des raisons de croire à l’instabilité de l’univers 
matériel.

11 y a là des résultats importants pour la conception de 
l’avenir possible de l’univers. Ils gênent fort (il n’en pouvait 
être autrement) les spéculations des théoriciens de la sta
bilité de l’univers, et par suite de son éternité. L’école 
moniste a senti la valeur de ces objections qui menaçaient 
son dogme de l’éternité et de la stabilité de l’univers.

Ses représentants y ont répondu non par des arguments 
probants, mais par une fin de non-recevoir. L’entropie les 
gênait; ils ont trouvé commode de la nier dans l’univers. 
Ce principe, disent-ils, se vérifie sans doute dans toutes les 
transformations de forces mécaniques et physiques s’exerçant 
sur des quantités limitées et dans des temps finis, dans nos 
opérations industrielles ou nos expériences de laboratoire ; 
mais il n’est pas démontré que dans un système infini et éter
nel, la réversibilité ne se réalise pas, et que si la gravitation, 
le travail, le mouvement se transforment constamment en 
chaleur, la chaleur ne puisse redevenir gravitation, pesanteur, 
travail, mouvement. Ainsi raisonne Mlle Clémence Royer 
(Histoire du ciel, 1901).

Ilæckel, le pontife actuel du monisme, Hæckel, auquel ses 
beaux travaux de zoologie feront certainement plus d’honneur 
que ses spéculations philosophiques, n’use même pas de la 
formule dubitative de Mlle Royer. Il n'est pas démontré..., 
avait dit cette dernière. Hæckel formule sans hésitation la 
négative.
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« Le monde, dit-il, n a pas plus commencé qu’il ne finira. 
De même que l’univers est infini, de même il restera éternel
lement en mouvement ; la force vive se transforme en force 
de tension et inversement, par un processus ininterrompu... 
La seconde proposition de la théorie mécanique de la cha
leur contredit la première et doit être sacrifiée. » Et Ilæckel 
(Les Enigmes de l univers, traduction française de 1902) de 
dire, connue Clémence Royer, que la dissipation de l’énergie, 
que l’entropie sont des réalités dans des cas particuliers, dans 
cei ta mes conditions mais que dans le grand tout du cosmos, 
les choses se passent bien autrement.

La faiblesse d une telle argumentation est vraiment inouïe. 
Comment? peut-on dire aux logiciens que je cite, vous 
repoussez le second principe de la thermodynamique parce 
qu’il contredit le premier, celui de la conservation de l’éner
gie, et parce qu’il ne s’appuie pas sur une expérience ayant 
pour champ le grand tout ? Et que répondrez vous au rai
sonnement inverse? Que repondrez-vous à quelqu’un qui 
viendrait vous dire : « le principe de la conservation de l’éner
gie dans 1 univers est en contradiction avec le second, celui 
de l’entropie, et doit être sacrifié. Il le peut d’autant plus 
aisément qu il n est démontré que dans des applications par
ticulières, dans nos machines et dans nos laboratoires 5 mais 
dans le grand tout du cosmos, les choses se passent bien 
autrement. »

Je ne vois pas ce que les auteurs de la première argumen
tation pourraient répondre à la seconde. Car la généralisation 
du principe de la conservation de l’énergie de l’univers n’est 
pas le résultat d une autre manière de raisonner que la géné
ralisation du principe de l’entropie. Dans l’un comme dans 
l’autre cas, la science use d’un procédé qui est, certes, loin 
d’avoir une valeur absolue, et qui consiste à étendre au tout, 
à l’univers, des résultats qui sont forcément, pour nous, 
localisés et circonscrits aux minimes proportions des parties 
que nos observations et que nos expériences peuvent attein
dre. C’est tout ce que peut faire la science ; mais il faut 
qu’elle sache ce que valent ses affirmations, et qu’elle les for
mule avec une dose de prudence et de modération que 11e

connaît pas l’éminent naturaliste d’Iéna, dans sa définition et 
sa proclamation des dogmes du monisme.

A ces affirmations gratuites et à ces jugements partiaux 
d’Hæckel je me contente d’opposer, en les répétant ici, les 
paroles importantes du très éminent président du Congrès 
international de physique, affirmant que « le concept de l’en
tropie est aussi universel que celui de fénergie, et' qu’il sem
ble, comme lui, recouvrir une réalité. »

Je suis disposé à croire que ce sont les affirmations si gra
tuites que je viens de combattre qui ont, au sein du Congrès 
de physique (3e section : Thermodynamique ; 2e séance, pro
cès-verbaux sommaires), qui ont, dis-je, conduit M. Brunhes 
à faire quelques réflexions relatives à notre sujet, et à propos 
d’une communication deM. Lippmann. « La question la plus 
importante peut-être de la philosophie scientifique actuelle, dit 
M. Brunhes, est celle de la compatibilité ou de l’incompati
bilité de la thermodynamique et du mécanisme. Le mécanis
me... a été contesté de notre temps au nom de la thermody
namique. Il paraît, en effet, très bien s’accorder avec l’idée 
de la conservation de l’énergie, mais non avec le second prin
cipe auquel les Anglais ont donné le nom de dégradation de 
l’énerqie. Il y a, en effet, dans le monde quelque chose qui se 
conserve, mais aussi quelque chose qui s1 use. Rien ne se crée, 
mais quelque chose se perd. Si on arrivait à concilier cette idée 
avec la conception d’un mode purement mécanique, on ne ver
rait pas, en tout cas, triompher le mécanisme auquel nous ont 
habitué certains vulgarisateurs et qui exclut l’idée de dégra
dation et d’usure du monde. »

Je me permets de faire ici remarquer que ce n’est pas 
un philosophe, un simple idéologue qui parle ainsi, mais 
que c’est un physicien, dans un congrès international de 
physique.

Je laisse à la compétence des physiciens, que ces problè
mes intéressent particulièrement, le soin de résoudre cette con
tradiction apparente entre les deux principes de la thermo
dynamique. Je me permets seulement de donner, de cette 
contradiction, une explication métaphysique, qui s’accordera 
peut-être un jour avec l’explication d’ordre physique qui
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pourra en être proposée. Tout phénomène général, toute 
question concernant une loi naturelle est susceptible à la fois 
cl une solution d’ordre physique et d’une solution d’ordre 
métahysique. La solution d’ordre physique envisage le méca
nisme et le comment, des phénomènes ; tandis que la solution 
d ordre métaphysique concerne la recherche du pourquoi, des 
raisons et de la fin du phénomène, cc 11 y a du géométrique 
partout, a dit Leibnitz, et il y a du moral partout. » Rien 
n est plus vrai et plus conforme à la nature des choses.

Mais il convient d’exposer d’abord les faits, les données 
fondamentales et préliminaires de la question avant d’aborder 
la solution d’ordre métaphysique que je propose.

« 11 y a dans le monde, quelque chose qui s’use », dit 
4L Brunhes. Quel est ce quelque chose ? C’est, semblerait-il 
l’énergie. Serait-il vrai que l’énergie subit l’usure et la dégra
dation, tandis que la matière resterait constante et indestruc
tible?

ht d abord l’energie s’use-t-elle? Le principe de la con
servation de l’énergie nous la représente comme constante et 
indestructible ; le principe de Carnot nous dit qu’elle ne se 
détruit pas sans doute, mais qu’elle devient peu à peu inuti
lisable et indisponible. Certains physiciens parlent de dissipa
tion de l’énergie, terme d’ailleurs assez vague, et qui me 
semble presque un aveu de l’ignorance du sort de cette 
énergie inutilisable et dont on ne peut plus disposer. Les 
physiciens anglais, et M. Brunhes avec eux, parlent de dégra
dation et d'usure de l’énergie, ce qui sem ble dire quelque chose 
de plus, et ce qui est plus précis et plus significatif.

11 semble qu il y ait la des contradictions irréductibles.
« Dans la mesure où il est vrai de dire que l’énergie de 
l’univers se conserve, il est vrai de dire aussi que cette éner
gie se dégrade et que l’énergie utilisable se perd, dit 
M. Brunhes dans un travail très clair et très intéressant 
publié dans La Quinzaine1 ».

Essayons de résoudre ces difficultés en philosophe.

i. I). Li unhes, Le Mécanisme cartésien et la Physicjue actuelle, La 
Quinzaine, n™ des Ier juillet, i5 décembre 1896 et x5 janvier 1897.’
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Croyons à la conservation de l’énergie, croyons aussi à la 
réalité de l’entropie, dans l’édification de la thermodynamique 
générale, présidant à la marche de l’univers. Ces principes 
sont, pour le moment, établis avec le degré de certitude et de 
précision relatives que comporte notre infirmité, et que per
mettent nos mesures toujours infiniment grossières et insuf
fisantes, au point de vue de la vérité absolue.

Le principe delà conservation de l’énergie n’est en réalité 
que le résultat d’expériences approximatives, transformé en 
nue convention, une définition « inspirée par l’expérience, et 
que l’expérience ne saurait renverser » (Poincaré, loc. cil).

Acceptons donc ces deux principes ; mais demandons-nous 
si, dans le fait de la dissipation de l’énergie,il faut voir un 
simple défaut de disponibilité de l’énergie devenue même 
inutilisable, ou s’il y a même simplement dégradation et 
usure.

Est-il bien sûr qu’il n’y ait pas une perte réelle et progres
sive d’énergie, dans l’univers materiel ? Sur quoi se base 
cette assertion ?

Est-ce une certitude résultant d’une vérification, ou est-ce 
une simple croyance résultant de nos habitudes de penser 
sur la matière et sur l’énergie ; personne n oserait soutenir, 
preuves en mains, qu’il n’y a pas dans le mécanisme de 1 uni
vers une décroissance graduelle et effective de 1 energie, une 
dégradation réelle. Le seul appui de cette affirmation, que 
l’énergie de l’univers matériel y reste tout entière a 1 état 
potentiel, inutilisable, indisponible, me paraît etre en réalité 
l’habitude que nous avons de considérer l’énergie de 1 uni
vers, comme constante et indestructible. Il y aurait donc la 
une pétition de principe évidente.

Les emprunts considérables que j’ai laits au mémoire de 
M. Duhem nous ont montré l’inanité de tous les efforts laits 
par des physiciens de génie, pour donner 1 explication de la 
perte constante de force vive dans tous les phénomènes de la 
nature. Plutôt que de consentir a considérer cette energie 
comme définitivement et radicalement détournée delà somme 
des forces cosmiques, et du monde physique, les hommes de 
science ont effectivement fait appel aux hypothèses les plus
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diverses puisées dans le domaine de la mécanique, forces et 
mouvements cachés, mouvements ordonnés, viscosité, etc. 
Mais nous avons vu le jugement sévère porté par M. Duhem 
sur ces hypothèses destinées à donner la clef du problème. 
« A ces questions, conclut-il, la mécanique ne paraît pas 
« avoir de réponse. L’hypothèse que tous les effets de la ma- 
ft ^)LLI*e sonl: d essence mécanique ne rend aucun
« compte de la commune tendance qui sollicite tous ces 
« effets. »

hn présence de cette impuissance constatée de la méca
nique pour expliquer ces effets de la matière brute, nous nous 
bornons a user d’un droit légitime en essayant de substituer 
à cette hypothèse mécanique impuissante et stérile une hy
pothèse puisée dans un autre domaine de la pensée, prêtant 
a ces elïets de la matière brute et des forces cosmiques une 
autre essence, une essence psychique ou mentale, cette hypo
thèse ayant, aussi bien que les autres, droit à l’existence et 
à la considération comme hypothèse, tant que des observa
tions ou des faits précis n’en auront pas établi l’inutilité et 
ruiné la valeur.

Expliquons-nous.
N°us avons représenté l’univers créé comme un germe 

constitué par l’évolution d’une parcelle d’énergie, détachée 
de la source suprême de l’énergie. Celte parcelle, diffuse, 
impersonnelle, inconsciente, opprimée par la forme maté
rielle, m été le lieu et l’artisan d’un long et dur labeur, 
destine à élever l’énergie diffuse, à travers des étapes 
successives, à l’état de mentalités de plus en plus élevées et 
individualisées, par l’agrégation et la coordination de por
tions d’énergies plus importantes, plus affinées, plus subtiles, 
plus voisines de l’énergie supérieure qui avait fourni le germe 
primitif.

En définitive, la signification et la fin de l’univers ont été 
<1 êtie un colossal chantier destiné à opérer la transformation 
de l’énergie impersonnelle et massive (s’il est permis de parler 
ainsi) en personnalités psychiques et conscientes, de frag
menter cette énergie totale pour en faire des centres distincts 
et supérieurs d’énergie. L’univers est le lieu de construction
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des individualités mentales et des personnalités intellectuelles 
et morales, centres de conscience de plus en plus parfaits.

Dans l’ensemble de l’univers, on peut rationnellement et 
légitimement l’affirmer, une somme immense d’énergie a été 
détournée de l’énergie totale, de l’énergie cosmique ou phy
sique pour acquérir l’état d’énergie psychique.

Or, qu’est devenue, depuis le commencement des siècles 
correspondant à l’origine de l’univers actuel, qu’est devenue, 
dis-je, cette masse dérobée à l’énergie cosmique, à l’énergie 
générale de l’univers pour acquérir une indépendance relative 
et une forme si différente de la forme initiale, que leur liba
tion a échappé à tant d’esprits ?

Deux réponses sont possibles à une telle question.
Ou bien ces agrégats, ces monuments, ces édifices psychi

ques ont subi le sort des édifices matériels qui en formaient 
le soutien passager, et se sont effondrés et dissocies avec eux 
pour reprendre leurs places respectives, le corps matériel 
dans la poussière dont il avait été tiré, et la conscience psy
chique au sein des forces cosmiques qui avaient fourni les ma
tériaux pour sa construction.

Ou bien ces quantités innombrables d’édifices, formés 
d’énergie psychique, se sont définitivement debarrasés de 
l’enveloppe ou forme matérielle et ont échappé a la destruc
tion pour revenir au sein de la source suprême de 1 énergie, 
vers laquelle les entraînait la voix du sang, c’est-a-dire le sou
venir cl’une filiation réelle et étroite et le sentiment cl une 
communauté de nature.

Voilà, me semble-t-il, les deux solutions possibles. Avant 
de les discuter, je tiens à taire remarquer que la première est 
en harmonie avec le premier principe delà thermodynamique. 
Il y a conservation de l’énergie. Mais cette solution ne permet 
pas de comprendre qu’il y ait dégradation ou perte de 
l’énergie.

Le seconde solution, qui n’est autre que 1 affirmation de 
l'immortalité personnelle de l’âme, possible tout au moins 
dans des cas déterminés, concilie à la fois le principe de la 
conservation totale de l’énergie, (puisque 1 énergie peut 
changer de destination sans perdre de sa quantité), et en
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même temps le principe de la dégradation ou de la diminu
tion réelle de l’énergie liée à l’univers matériel, puisqu’une 
part toujours croissante de cette énergie se détache de l’univers 
materiel pour de plus hautes destinées, et peut être regardée 
comme perdue pour la mécanique physique de l’univers.

II me reste à démontrer que cette solution dernière, qui est 
remarquablement en harmonie avec la conception d’une évo- 
lution ascendante du cycle actuel de la vie universelle, n’est 
certes pas en contradiction avec ce que l'a science nous a 
permis non pas de savoir, (car qui a des lumières suffisantes 
a cet egard P) mais de présumer et de concevoir sur 1 éner
gie, sur la matière et sur leurs rapports réciproques.

L ecole du monisme matérialiste raisonne ainsi qu’il suit : 
la matière et la force existent l’une et l’autre comme sub
stances et sont à la fois éternelles et inséparables. C’est la loi 
de substance d’IIæckel .« éternelle loi d’airain », dit-il en 
rapportant des paroles de Gœthe. Quand la mort arrive, la 
matière organique se décompose, se dissocie, et ses éléments 

•rentrent dans la poussière. Ce qu’on appelle la vie, c’est-à- 
dire la force, l’énergie, attachée à la matière, ne meurt pas 
plus que la matière. Elle suit cette dernière dans sa dissocia- 
l-on et reprend avec elle sa place dans l’ensemble énergétique 
et matériel général, dans le cosmos matériel. L’école monis- 
tiquc ne dit donc point: l’âme disparaît comme substance ; 
mais elle se décompose, se désagrège et cesse d’être un 
système de forces liées. 11 en reste les éléments dispersés à 
1 état d’energie cosmique. Le faisceau est rompu et dissocié. 
La personnalité s’est évanouie.

L ecole que j’oppose au monisme matérialiste raisonne au * 
trement. Pour elle, l’énergie est le fondement et l’essence 
de 1 univers; la matière n’est qu’une figure contingente et 
passagère de l’énergie. Celte forme est appelée à disparaître. 
Quant a l’energie, elle est impérissable, et elle subsiste malgré 
a disparition de celte forme temporaire et fugace. Mais 

I energie peut se présenter sous plusieurs formes, l’énergie 
physique ou cosmique, celle qui est étudiée dans les sciences 
physiques, et l’énergie psychique ou mentale, qui est surtout 
considérée par les biologistes et les psychologues.
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Si l’on peut penser qu’il n’y a pas entre ces deux formes 
de l’énergie une différence absolue de nature, il n’en est pas 
moins vrai que les attributs des deux modes principaux de la 
force manifestent des différences remarquables à côté de res
semblances frappantes. Parmi les points de ressemblance, 
parmi les conditions communes qu’il est permis de concevoir 
et d’accepter comme réels, on peut noter pour les deux 
modes de forces la faculté de constituer des systèmes plus ou 
moins indépendants, composés d’éléments dynamiques réunis 
entre eux par des liaisons plus ou moins solides et durables. 
Dans le mode physique, ces liaisons mécaniques paraissent 
nécessairement associées à des conditions matérielles, dont 
la destruction entraîne la destruction même ou la disso
ciation du système de forces. Mais rien ne prouve qu’il doit 
en être nécessairement ainsi dans tous les cas, et nous avons 
produit assez de faits dus aux recherches modernes pour 
montrer avec quelle vigueur parfois les éléments de l’énergie 
paraissaient tendre à se dégager des liaisons matérielles 
(radio-activité, mouvement des éthers, mouvement brow
nien, etc.).

Mais si cette tendance s’accuse dans le monde physique, à 
combien plus forte raison devons-nous la comprendre dans 
la destinée des systèmes composés d’éléments psychiques. 
Ces systèmes, en effet, peuvent acquérir, même dans l’uni
vers visible, un degré remarquable d’indépendance qui 
trouble le biologiste en le mettant en présence d’une vigueur 
d’esprit, cl’une hauteur de pensée, d’une puissance dé 
volonté, qui jurent avec la dévastation organique. Les exemples 
abondent et je n’ai pas le temps de les citer.

J’ai développé longuement ces considérations dans mon 
essai sur l’immorlalitél. Je n’y reviens pas. Mais qu’il me 
soit permis de formuler quelques considérations nouvelles.

Si la matière n’est qu’une figure de l’énergie, et une 
figure de l’âme par conséquent, la destinée de l’âme ne sau
rait être entièrement liée à la destinée de la matière et con-

i. Essai sur VImmortalité an point de vue du naturalisme évolutio• 
niste ; Paris, Fischbacher, i8q5.
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ditionnée complètement par elle. C’est l’inverse qui doit 
avoir lieu. C’est l’âme qui règle dans une certaine mesure 
la destinée de sa forme et de sa figure. Elle peut donc la 
rejeter quand cette dernière lui est devenue inutile ou même 
nuisible. Car l’âme n’est pas un système ordinaire d’éner
gies ; en elle la volonté et la conscience ont atteint un 
degré d’élévation qui leur permet de tenir la barre du 
navire et de l’orienter vers la cohésion ou vers la disso
ciation.

En outre dans aucun système de forces autre que l’âme, 
ne peut se réaliser un transport volontaire du système vers 
le passé. C’est là un point très digne de remarque et sur 
lequel j’appelle l’attention. Or, la conscience réalise réel
lement ce transport en replaçant consciemment l’individu 
psychique dans des circonstances passées, dans un milieu qui 
n’est plus et dans un temps dès longtemps écoulé. La cons
cience ressuscite le passé et reporte la personnalité dans une 
existence déjà écoulée. Par elle, nous pouvons revivre des 
scènes que le temps ne connaît plus, rappeler à la vie des 
impressions voilées ou même, semble-t-il, éteintes, et recons
truire et rendre mentalement réelles les phases évanouies de 
notre existence.

Voilà donc un système qui, malgré la disparition ou tout 
au moins l’altération des témoins et des mécanismes maté
riels du passé, peut se transporter dans le passé, peut y 
revivre, et s’y retrouver avec l’état de combinaison dynamique 
qu’il-avait dans le passé. N’est-ce pas une faculté extraor
dinaire ? N’est-ce pas une puissance presque incroyable ? et 
n’y a-t-il pas plus de difficulté à concevoir cette possibilité 
que de comprendre la conservation du système dans l’avenir? 
Pour moi, je ne puis me refuser à penser qu’un système 
d’énergies, capable de refaire son passé, de le faire revivre, de 
le reconstituer, est a fortiori capable de préparer son avenir 
et de se prolonger dans le futur.

Voilà donc quelques considérations, propres à incliner notre 
jugement en faveur de la deuxième solution, c’est-à-dire 
celle de l’immortalité personnelle.

Mais, me dira-t-on, rien ne nous prouve que la matière
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11’est pas une réalité distincte, et toute votre manière de rai
sonner repose sur cette supposition extraordinaire.

Pas si extraordinaire ! Je crois avoir fait valoir en sa faveur 
bien des raisons d’ordre scientifique; je ne veux pas les ré- 
petei. Mais laissez-moi vous citer quelques mots prononcés 
par l’un des naturalistes philosophes les plus éminents de 
notre époque. Dans son discours présidentiel du Congrès de 
l’Association américaine pour l’avancement des sciences, de 
1902, le professeur Charles Sedgwick-Minot, parlant de la 
conscience ail point de vue biologique et comme phénomène 
d’ordre biologique,, a prononcé les paroles suivantes:

« H y a deux choses différentes fondamentales dans l’uni
vers 1 : la force et la conscience. Vous vous demandez pour
quoi je ne dis pas trois en ajoutant la matière? Ma réponse, 
c’est que nous n’avons pas, et nous n’avons jamais eu une 
preuve quelconque de P existence de la matière. Toutes nos 
sensations sont causées par la force et par la force seulement, 
de sorte que le biologiste peut dire que nos sens 11e nous 
apportent aucune preuve de la matière. Le concept matière 
est un transfert irrationnel au monde moléculaire de notions 
dérivées des informations des sens sur la masse matérielle.
Il y a longtemps rpie Faraday a démontré que l’hypothèse 
des atomes matériels était plutôt fâcheuse, et la position qu’il 
a prise à cet égard paraît inexpugnable ; ce serait une grande 
contribution à la science que de ruiner l’hypothèse de la 
matière distincte de la force. «

Ainsi donc, rien ne s’oppose logiquement et scientifique
ment à ce que nous acceptions l’immortalité personnelle 
comme possible dans certaines conditions. Ceux qui nient 
l’immortalité au nom de la science commettent réellement 
un crime de lèse-science. Un des esprits les plus dégagés de 
toute doctrine reçue, un des adeptes les plus fervents non 
pas seulement de la libre-pensée, mais aussi (ce qui vaut 
mieux) de la pensée libre, M . Guyau, a écrit loyalement dans 
L Irréligion de l’Avenir, les lignes suivantes: « Devant la

1. Je me suis expliqué dans un Essai précédent sur la non réalité 
de cette différence.
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science moderne, l’immortalité demeure. Si le problème n’a 
pas reçu de solution positive, il n’a pas reçu davantage, 
comme on le prétend parfois, de solution négative. »

A ce net et franc aveu je crois fermement qu’on peut 
ajouter quelque chose ; et je le ferai en disant que, si nous 
n’avons pas encore en faveur de l’immortalité personnelle des 
preuves ou des démonstrations scientifiques irréfutables, nous 
avons cependant des présomptions qui ne sont pas sans 
valeur, et en outre dans l’ordre moral et dans les intuitions 
de la conscience (qui sont aussi une source de connaissance) 
des indications suffisamment persuasives, auxquelles on n’a 
pas le droit d’imposer silence.

Gela étant, et l’immortalité de la personnalité étant admise, 
la conservation de l’énergie est maintenue comme principe 
fondamental de l’univers, et, en outre, la perte de l’énergie 
trouve une explication d’ordre plutôt métaphysique poul
ie moment, mais qui pourrait revêtir, plus tard, un vrai 
caractère scien tifique. Insistons un peu sur ces considérations !

L’énergie est indestructible. Nous l’admettons avec tous 
les physiciens, et nous l’admettons avec tous les philosophes, 
car la destruction de l’énergie aboutit fatalement au néant 
absolu, résultat devant lequel recule la raison. Si donc, quelque 
parcelle d’énergie disparaît, semble se perdre, nous devons 
penser que cette parcelle est soustraite au monde sensible, sans 
être détruite, et qu’elle reçoit une destination qui la cache 
présentement à nos moyens d’observation. C’est un élément 
que n’atteignent pas encore nos réactifs : voilà tout. Or, il est 
incontestable que l’énergie psychique, que les matériaux dyna
miques, qui servent à la construction des âmes, ne sauraient 
être empruntés qu’à la somme d’énergie qui a constitué le 
germe de l’univers. Il est difficile à un embryologiste, à un 
homme qui a assisté an développement physique et mental 
d’un être vivant et intelligent, d’avoir une conception diffé
rente de l’origine de l’âme. Cette énergie primitive, originelle, 
a été pourvue d’une forme qui l’a enchaînee, et qui I a 
condamnée à un dur labeur d’aflranchissement, sans lui oter 
ses virtualités. Elle a pu s’élever par degrés à des niveaux 
progressifs de mentalité et atteindre les sommets de l’esprit.

l’univers matériel est-il éternel?

C est là l’œuvre de l’évolution ascendante de la nature, 
œuvre qui se poursuit à travers les mondes et à travers 
les temps, si nous en jugeons par ce qui se passe sur notre 
planète.

Il y a donc constamment des portions de l’énergie qui se 
détachent de l’énergie cosmique pour acquérir la dignité 
d’énergie psychique ; et le principe de la conservation de 
I eneigie lui-meme exige que la somme d’energie cosmique 
diminue, puisque s accroît la somme d’energie psychique.

Or, la première, c’est-à-dire l’énergie cosmique, est, jus
qu’à présent, la seule que nous ayons pu mesurer, et c’est 
aussi malheureusement, la seule que les hommes de science 
aient pris l’habitude de considérer quand ils traitent de la 
mécanique du monde. Mais la part de l’énergie psychique ou 
esput n est certes négligeable, ni comme qualité, ni comme 
quantité. Comme qualité, personne ne niera qu’elle ne sur
passe toutes les autres formes de l’énergie, puisqu’elle est le 
point culminant de leur évolution ; comme quantité, nous 
sommes autorisés à croire que les astres ont été, ou sont, ou 
seront appelés, à leur tour, à être le théâtre de l’apparition 
d’êtres dont la forme, dont les conditions spéciales de l’exis
tence pourront et devront différer, dans une certaine mesure, 
de ce que l’on observe sur notre terre, mais qui, certaine
ment, obéiront aux mêmes lois générales, aux mêmes pro
cessus universels de la biologie et, par conséquent, de la 
psychologie.

Il y a la des causes considérables de soustraction qui 
dégradent, qui diminuent la somme des énergies cosmiques, 
c est-a-dire des energies encore revêtues de la forme matière.

I l n’est donc pas illogique de penser que la dissipation ou 
dégradation de l’énergie cosmique trouve, dans cette colossale 
transformation de l’énergie cosmique en énergie psychique, 
une partie tout au moins de son explication.

Mais d’autres raisons viennent à l’appui de cette manière 
de voir. Nous savons, eu effet, que les diverses formes de 
l’énergie de l’univers tendent à prendre en définitive la 
forme de calorique, et que c’est la déperdition du calorique 
qui constitue principalement le phénomène de la dissipation 

Sanatiiïh.
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de l’énergie.Or, la chaleur n’est pas la seule forme, mais est 
par excellence la forme de l’énergie, qui est la source de 
l’évolution biologique et physiologique de l’énergie.

C’est la chaleur de l’incubation qui vient donner à l’œuf 
la quantité d’énergie nécessaire à son développement, et qui 
directement ou indirectement se transforme dans les tissus 
en énergie biologique et mentale.

C’est encore la chaleur qui est la forme d’énergie la plus 
nécessaire, la plus indispensable, à la plante et à l’animal, 
c’est-à-dire au protoplasma, à cet état de la matière qui est 
le transformateur par excellence de l’énergie calorifique ou 
cosmique en énergie psychique, et l’accumulateur, l’organi
sateur de celle-ci en systèmes plus ou moins solidement liés 
qui deviennent individualités ou personnalités.

Aussi la chaleur est-elle la forme de l’énergie dont la 
science et la sagesse du Créateur aient tenu avant tout à 
garantir la possession aux etres vivants, et par conséquent 
au protoplasme accumulateur et organisateur de l’esprit. Et 
voilà pourquoi la respiration, c’est-à-dire la faculté de trans
former les énergies externes et étrangères en chaleur inté
rieure, est la fonction primordiale de tout être vivant, c’est- 
à-dire de tout être appelé, non à créer l’esprit (car l’énergie 
ne se crée pas, et l’esprit est énergie), mais à transformer 
les autres modes de l’énergie en vie et en esprit, qui sont, je 
le dis bien haut, une seule et même chose.

Et voilà pourquoi encore dans la nature l’énergie biolo
gique et psychique se mesure au pouvoir calorifique des êtres 
vivants (insectes, oiseaux et mammifères).

Et voilà pourquoi les animaux dits à sang chaud, c’est-à- 
dire ceux chez lesquels une quantité suffisante de calorique 
est assurée par des dispositions organiques convenables, sont 
aussi ceux où les énergies biologiques et psychiques sont les 
plus puissantes.

Et voilà pourquoi le règne végétal si capable d’emmaganiser 
la chaleur, à l’état latent, mais encore incapable d’élever 
l’énergie au delà de certains degrés inférieurs de la menta
lité, a été et est l’intermédiaire logique et nécessaire, le terme 
de passage indispensable, la roue d’engrenage inévitable
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entre les sources d’énergie cosmique et les sources d’énergie 
d’ordre spirituel.

C’est donc le calorique qui paraît être la forme par excel
lence (quoique non la seule) de l’énergie cosmique à laquelle 
le monde organisé fait les emprunts les plus importants pour 
réaliser par des transformations convenables et successives 
les états supérieurs de l’énergie. Il n’est donc pas étonnant 
qu’à mesure que se fait cette transformation la somme de 
l’énergie calorifique (et en somme de l’énergie cosmique) 
décroisse, et qu’une partie en soit soustraite à notre observa
tion et à nos mensurations ; et par là peut s’expliquer, dans 
une certaine mesure du moins, la dégradation de l’énergie 
cosmique. Par là peut aussi s’expliquer, enfin, que la 
chaleur soit le mode le plus constant, le plus répandu de 
l’énergie cosmique et celui en lequel viennent, en définitive, 
se résoudre tous les autres modes de cette énergie. Si bien 
qu’on pourrait croire que cette chaleur irréversible et 
inutilisable mécaniquement diffère peut-être, au fond, de 
l’autre chaleur, par des qualités particulières qui font 
d’elle un terme de passage, une forme de transition spécia
lement qualifiée pour la transformation finale en énergie 
psychique. N’y aurait-il pas, en effet, plusieurs espèces de 
chaleur, comme il y a plusieurs espèces de rayons lumineux, 
rayons solaires, rayons cathodiques, rayons de Rœntgen, 
rayons mixtes du radium et des corps radio-actifs, etc. ?

Ainsi donc, l’énergie cosmique voit constamment s’échapper 
de son sein, sous forme de calorique, mais aussi sous forme 
de lumière, d’électricité, de magnétisme, de vibrations 
sonores, d’influences olfactives, etc., voit, dis-je, s’échapper 
de son sein des sommes considérables d’énergie, qui sont 
une perte pour l’énergie cosmique et qui sont destinées à 
subir des transformations et une évolution ascensionnelle, 
qui feront d’elles les matériaux des mentalités diverses 
qui animent les êtres, et qui atteindront leur apogée dans la 
construction des âmes conscientes et personnelles.

Ces considérations comportent quelques conséquences qui 
ne me semblent pas sans Araleur.
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Si l’entropie augmente (ce qui est possible), si, en outre, 
la dégradation de l’énergie cosmique s’accentue, c’est que la 
force soustraite a l’univers ne lui est pas rendue.

L’affirmation du monisme matérialiste que l’âme revient à 
sa source première et se résout en forces générales de la 
matière a laquelle elle est liée, cette affirmation, dis-je, reste 
non seulement sans appui scientifique, mais elle a contre elle 
les données memes de la science. L’energie psychique reste 
donc énergie psychique, ce qui est logique et naturel, puis
que c est le point culminant de son évolution j et l’on ne voit 
pas pourquoi cette énergie psychique, débarrassée de l’op
pression et de la servitude de sa forme matérielle, parvenue 
a 1 apogee des transformations de l’energie, en possession 
d une îaison eclairee, pourvue d’une volonté affermie par la 
claire vue de sa fin, douée d’une sensibilité aiguisée, capable 
pai conséquent, de comprendre la valeur de la vie, de dis— 
cernei les causes de dissolution et de les éviter, ne conserverait 
pas résolument et ne resserrerait pas les liaisons solides de 
son système personnel, en les harmonisant davantage, et ne 
continuerait pas a subsister comme âme immortelle et 
indissoluble. Il

Il y a, me semble-t-il, dans l’ensemble des considéra
tions qui précèdent, des éléments capables de faire penser, 
pour l’avenir, à édifier une méthode scientifique de recher
ches sur 1 immortalité. Voici quelles en seraient les lignes 
directrices.

L énergie de l’univers ou énergie cosmique est constante et 
indestructible.

Neanmoins, une partie croissante de cette énergie semble 
disparaître.

Il convient donc de chercher la destination de cette énergie 
détournée, mais non détruite. Cette énergie détournée est 
naturellement une énergie non réversible et, par conséquent, 
ne pouvant redonner du travail mécanique. Il convient donc 
de chercher l’énergie détournée parmi les énergies incapables 
de produire du travail mécanique.

En première ligne se présente, pour nous, l’énergie psychi-
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que, qui s’est montrée dans l’univers, après les autres formes 
de l’énergie, et qui semble, par conséquent devoir résulter 
des formes qui l’ont précédée. Nous pouvons donc penser 
que l’énergie détournée est employée en tout ou en partie à 
la production de forces psychiques capables de se constituer 
en systèmes et en personnalités.

Nous connaissons ces systèmes psychiques encore atta
chés à une forme matérielle. Celle-ci disparaissant par la 
dissolution du corps, que devient le système psychique per
sonnel ?

Nous avons le droit de penser que ses éléments ne rentrent 
pas dans la masse des énergies cosmiques et physiques, et 
cela pour deux raisons :

i° L’énergie psychique, provenant de l’énergie cosmique 
irréversible, est très probablement irréversible elle-même. On 
conçoit, d’ailleurs, qu’en vertu de la tendance évolutive, un 
état inférieur tende vers le supérieur, mais on conçoit moins 
le contraire.

2° Si l’énergie psychique rentrait dans la masse de l’énergie 
cosmique, il n’y aurait pas usure et dégradation de cette 
dernière.

Ainsi donc, l’énergie devenue psychique restera très proba
blement énergie psychique.

Restant énergie psychique, nous avons bien le droit 
de penser qu’elle demeure fidèle à sa tendance évolutive, 
qui est de se grouper, de se disposer en systèmes liés en 
faisceaux personnels. La forme matérielle lui a permis de 
réaliser son évolution, d’établir son groupement, de le 
coordonner et de le lier solidement ; et l’energie psychique, 
devenue libre, aura d’autant plus de pouvoir de maintenir 
par la volonté, par la justice et par la bonté, la solidité de son 
système.

N’oublions pas, en effet, que la matière semble n ctre 
qu’une figure contingente de l’énergie, et que, si elle ne 
peut subsister sans énergie, l’énergie semble pouvoir sub
sister sans matière.

Mais de tous les états de l’énergie, l’état psychique est cer
tainement celui chez lequel se manifeste le plus clairement
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el le plus puissamment la possibilité d’une indépendance vis
a-vis de la matière. J’attire, en effet, l’attention sur ce point 
que l’énergie psychique est la seule dont la manifestation sen
sible nous paraisse le moins possible et pour laquelle il semble 
n’y avoir pas encore de sens spécial capable d’être impres
sionné. La pensée, le travail psychique n’est pas directement 
accessible à nos sens, et, par conséquent, les épiphénomènes 
propres qui nous donnent le concept de matière, lui font 
entièrement défaut. La chaleur, la lumière, l’électricité, la 
pesanteur, etc., ont leurs groupes d’épiphénomènes respectifs. 
La pensée n en a aucun qui lui soit propre ; et elle ne peut 
se manifester que par le concours et l’intermédiaire des 
énergies cosmiques qui lui font cortège. C’est par la lumière, 
Pai son> par le geste, etc., que nous est communiquée la 
pensée. Mais aucun de ces groupes d’épiphénomènes n’est 
propre à l’énergie psychique, et on peut dire que l’énergie 
psychique n’a pas de figure matérielle qui lui corresponde.

Il y a certes la une precieuse indication, pour accorder 
a 1 énergie psychique, la possibilité de subsister sans forme 
matérielle accessible à nos sens.

Voilà rapidement esquissé un plan d’études sur cet impor
tant sujet au point de vue des considérations d’ordre scienti
fique que j’ai développées ici.

Certes, ce plan d’études n’est pas près de donner des résul
tats prochains. Il renferme des difficultés à résoudre pour 
lesquelles il faut certainement un long avenir, mais tel qu’il 
est, il peut servir de thème aux méditations de ceux que ce 
sujet intéresse et attire.

Peut-être se trouvera-t-il quelques personnes qui pourront 
être étonnées, et plus encore, de cette sorte d’assimilation que 
je semble établir entre l’énergie cosmique et l’énergie psy
chique, c’est-à-dire l’esprit, l’intelligence, la raison, etc. Que 
je leur dise d’abord que je n’établis pas entre ces modes de 
l’énergie une assimiliation proprement dite, c’est-à-dire une 
idendite d état et de fonction, mais plutôt une communauté 
d’origine, et par conséquent d’essence et de nature. La 
petite particule, le petit globule qu’est l’œuf humain et qui

sera un jour un homme, n’est cependant pas encore un 
homme, quoiqu’il y ait en lui les virtualités de l’homme.
Il en est de même des énergies cosmiques. Elles sont, par 
rapport à l’énergie psychique des embryons, des rudiments, 
mais elles n’ont pas acquis encore toutes les transformations 
qui constitueront leur dignité finale1. A ceux que pourrait 
humilier cette .origine en apparence modeste de l’esprit, il est 
facile de faire remarquer que nous ne connaissons pas au fond 
la nature et l’essence du calorique, de l’électricité, pas plus 
que la nature et l’essence de l’esprit, que nous sommes tenus 
de considérer les unes et les autres de ces formes de 1 energie 
comme des parties intégrantes du germe divin qui a évolué 
pour constituer l’univers, et qu’en présence de cette com
munauté d’origine nous n’avons aucun droit et aucune 
compétence pour établir entre ces formes de l’énergie une 
barrière infranchissable.

Si l’esprit est puissant et admirable, l’énergie cosmique 
l’est certes aussi ; leur corrélation est assez intime, et leur 
collaboration assez nécessaire dans l’univers actuel pour qu’il 
nous paraisse extrêmement téméraire de tenter de les séparer 
radicalement. La distance que nous apercevons entre eux 
n’est certes pas supérieure à celle qui s’étend entre les pro
tozoaires, les animaux tout à fait inférieurs et l’homme ; et il 
n’est cependant aujourd’hui aucun naturaliste sérieux qui 
n’admette entre ces deux termes extrêmes une continuité 
réelle, que de nombreux intermédiaires ont réalisée.

En pensant aux protestations indignées (mais aujourd hui 
calmées) qui accueillirent à. son apparition cette affirmation 
de continuité, de commune origine et de commune nature 
entre les animaux inférieurs et l’homme, nous n avons aucun 
doute que notre affirmation de la continuité des eneigies 
cosmiques et des énergies psychiques ne soit, un joui 
prochain, pour les étoiines d’aujourd hui 1 occasion d un 
chemin de Damas.

Et s’il faut donner à leurs habitudes de penser, à leurs

t . Voir dans ce volume le Ier Essai : De l’orientation de la méthode en 
évolutionisme.
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scrupules, respectables plus encore que rationnels et bien 
in ormes, une raison de s’évanouir, faisons-leur remarquer 
que, s, la source suprême de l’énergie est esprit, la parcelle 
C eneigic qui anime l’univers ne saurait être d’une autre 
nature, et que rabaisser l’énergie cosmique, c’est réellement 
i abaisser la source d’où elle émane et léser la majesté divine.

Et maintenant l’âme vit immortelle. Que devient celle 
matière de 1 univers que l’énergie cosmique abandonne de 
plus en plus et qu’elle semble logiquement devoir tout à
lait abandonner puisque la dégradation de l’énergie pour- 
suit son œuvre. L 1

La matière est appelée à disparaître. Nous avons vu 
quelle n était qu’une figure contingente et passagère de
I cnergie. L energie disparaissant, avec elle disparaît la forme 
de I energie.

Mais, dira-t-on, la matière est indestructible. On n’a pas 
constaté de disparition de la matière. C’est là en effet un 
point sur lequel on ne peut émettre des affirmations, plus 
quon ne peut formuler des négations. En présence d’une 
enquete qui embrasserait des millions de siècles et qui 
atteindrait des espaces indéfinis, il n’y a, semble-t-il, qu’à
rester dans le silence et à ne formuler ni négation, ni affir
mation.

Ce n’est donc pas sur des constatations directes de la dis
parition de la matière qu’il convient de compter pour établir 
une opinion. Mais d’ailleurs cette constatation n’est pas 
seulement impossible par l’étendue énorme du champ de 
1 observation dans le temps et dans l’espace, mais elle est 
impossible, par sa nature même, à des observateurs tels que 
nous. 1 nous ne connaissons la matière que par ce qu’elle 
c it a nos sens, et si elle ne frappe ces derniers que par les 
manifestations de l’énergie dont elle n’est que la figure, rien 
ne peut nous enseigner qu’il y a eu autrefois matière, là où 
rien ne provoque aujourd’hui nos sensations.

Nous avons, il est vrai, clans l’Essai précédent : Matière et 
nergie, rapporte certains faits, appartenant à un même groupe 

de phénomènes (matière radiante, rayons cathodiques,

rayons X, radio-activité), et dans lesquels des parcelles très 
petites de matière semblent disparaître sous forme d’évapo
ration d’énergie, d’évaporation électrique (Lodge), et sortir 
du domaine de la matière pour entrer dans celui de l’énergie 
proprement dite (G. Le Bon, de Heen). Ce sont là des faits 
dont l’observation, de date récente, peut sans doute fournir 
des indications précieuses, mais qui demandent à être exa
minés de plus près avant qu’on puisse en tirer la conclusion 
ferme d’une réelle disparition de la matière saisie sur le 
fait.

Il est tout à fait possible que, dans le passé de l’univers, 
l’énergie cosmique en possession d’une puissance, qui depuis 
a subi des déchéances, ait été capable de provoquer des sen
sations que la nature actuelle ne connaît plus. Il est tout a 
fait possible que des vibrations de l’éther, plus amples et 
plus nombreuses que celles qui nous ébranlent aujourd’hui, 
aient eu pour théâtre l’univers, dans des phases reculées de 
sa durée et aient été, par conséquent, susceptibles de faire 
naître le concept de matière là où nous ne connaissons pré
sentement que le vide et l’insensible. Rien ne saurait contre
dire absolument la croyance à cette possibilité ; mais avons- 
nous le moyen de légitimer cette croyance, d’en contrôler la 
justesse ?

Et cependant, si l’énergie cosmique disparaît, si elle aban
donne la matière, si elle obéit à une autre destination, 
qu’est-ce qui produira des phénomènes capables de frapper 
nos sens. Où sera le poids, la pression, la résistance, la con
sistance des corps, si la gravitation et la cohésion n exei- 
cent plus d’influence ?

Où seront les vibrations calorifiques, lumineuses, élec
triques, s’il n’y a plus les énergies correspondantes de l’éther, 
capables de donner des impressions de chaleur, de lumière, 
de frémissements ou de chocs électriques ? Où seront les 
corps sans la cohésion ? Où seront les combinaisons chimiques 
sans l’affinité ? Où sera la vie minérale, où sera la vie phy
siologique, telle que nous la comprenons ordinairement, 
c’est-à-dire liée à un organisme et aux mouvements internes 
de cet organisme ? Où sera la matière, là où il n’y aura plus
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les caractères et les propriétés cle la matière, comme matière ? 
La réponse à cette question multiple s’impose nettement. La 
matière ne sera plus.

. lSlaaK Ml11 a appelé la matière une possibilité de sensa
tions. Cette possibilité disparaissant, il n’y a plus de matière. 
Schellmg a dit : La matière, c’est de l’esprit éteint. Il eût 
mieux fait de dire : « La matière, c’est de l’esprit (c'est- 
à-dire de l’énergie), voilé et recouvert d’une forme suscep
tible d etre sentie. » La disparition de l’énergie ou de l’esprit 
entraîne la disparition de la forme.

A ces définitions permettez-moi d’en ajouter une autre, 
qui correspond mieux à ma pensée : La matière est un 
ensemble d’épiphénomènes contingents, dus à l’activité de 
l energie et pouvant être sentis. Là où l’énergie disparait, les 
épiphénomènes ne sont plus et il n’y a plus de matière.

Ainsi semblerait devoir disparaître l’univers matériel. Lui 
disparu, resterait intacte la masse d’énergie qui constituait 
le germe de l’univers et devenue énergie psychique, orga
nisée en personnalités indissolubles ; et l’éternité, poursui
vant le cours infini de sa durée, verrait peut-être une nou
velle vibration de son rythme colossal remplie par une 
création nouvelle, objet, à son tour, de l’activité et de 

amour divins, et destinée, comme celles qui l’ont précédée 
et comme celles qui la suivront, à obéir à la loi de l’évo
lution ascendante, par l’effort incessant vers un idéal de 
justice et de bonheur.

Voila terminée la trop longue étude que j’ai proposée à 
votre examen. Quelque coupable que soit l’abus que j’ai fait 
de votre attention, je ne puis en rester là sans faire avec 
aous quelques courtes réflexions que me semble dicter la 
lecture que nous venons de faire.

L univers considéré à la lumière de ces données se présente 
comme le champ d’une lutte incessante entre des puissances 
et des tendances contraires. Les deux antagonistes sont, 
d une part 1 énergie, et de l’autre sa forme sensible désignée 
comme matière, et qui lui donne le caractère d’énergie cos
mique. Le fait initial de la création de l’univers a été d’atta
cher aux flancs de la parcelle d’énergie divine qui constitue la
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substance propre et l’essence de l’univers, cette forme maté
rielle qui devenait sans doute pour elle une cause de ralen
tissement dans son retour ascensionnel, mais qui lui assurait 
l’occasion d’une ascension morale et graduelle par la lutte et 
par l’effort.

A chacun des deux champions énergie et forme cosmique 
ont appartenu des aspirations opposées et des armes pour les 
faire prévaloir. Pour la matière, la tendance à l’oppression 
et à l’alourdissement de l’énergie par le maintien des chaînes 
qui l’unissent à elle. L’entropie, puissance ou grandeur de 
fixation ou de stabilité, puissance opposée aux transformations 
libératrices, a constitué le moyen de défense de la forme 
matérielle de l’énergie contre les tentatives d’un dépouille
ment qui est pour cette’forme une condition fatale d’anéan
tissement.

L’énergie représentant, en vertu même de son essence, 
d’aspirations vers l’activité libre et la vie supérieure, a tendu 
à se libérer d’une forme qui l’alourdissait et qui lui imposait 
une activité proprement cosmique, alors qu’elle tendait vers 
une activité d’ordre mental de plus en plus élevé.

Aussi l’énergie renouvelant incessamment ses efforts con
quérants se dépense-t-elle en agressions, en processus tians- 
formateurs pour répondre à une inquiétude biologique et à 
l’impatience du joug, qui stimulent son activité.

Par là, par cette mise enjeu de forces actives qui s’efforcent 
de réduire au silence les forces passives et négatives de la 
forme (entropie), l’énergie provoque perpétuellement des 
transformations successives qui constituent le mouvement 
vital de l’univers, et qui lui permettent de rejeter, a chaque 
effort, une partie du fardeau qui alourdit sa marche.

A chaque épisode de cette lutte incessante dans la nature, 
l’effort puissant de l’énergie réalise en effet un départ remar
quable que l’étude de la thermodynamique a révélé et dans 
bien des cas mesuré.

D’une part une certaine proportion de l’énergie cosmique 
mise en jeu retombe par la transformation compensée dans 
le domaine de l’énergie cosmique sous une forme diffé
rente; une partie de la chaleur dépensée, par exemple, est
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transformée en énergie mécanique; mais d’autre part, une 
proportion variable de l’énergie cosmique (de la chaleur dans 
le cas actuel) est réservée à la transformation non com
pensée et est entraînée dans un mouvement migrateur vers 
une forme plus ou moins élevée de l’énergie mentale.

A l’entropie caractère et arme de la forme matérielle de 
I énergie répond donc l’effort libérateur, caractère propre 
et arme de 1 énergie ; et cet effort, réalisant des progrès dans 
le domaine de celle-ci, travaille ainsi à préparer et à
achever sa libération et sa migration dans le domaine de 
l’esprit.

Ainsi donc, comme dans tous les phénomènes de la vie (et 
l univers est un organisme vivant), comme dans toute évo
lution (et l’univers est un système qui évolué), la consom
mation des phénomènes et la direction des événements ré
sultent d’une lutte entre deux influences contraires et 
antagonistes, l’une puissance d’activité et d’évolution, de Pautre 
élément d’immobilité et de stabilité; et l’orientation de l’évo
lution et de la vie dépend de la victoire de l’un ou l’autre 
des champions. Ici l’intervention active de l’énergie réalisant 
la libération de cette dernière l’emporte sur la résistance 
passive de l’entropie; mais en outre, comme toujours, cette 
résistance contribue par la lutte au succès de l’évolution de 
l’énergie, parce que comme toute résistance elle provoque 
1 e^ort qui est la condition essentielle du progrès.

Je ne me dissimule pas que je viens de vous proposer tout 
un système de philosophie naturelle, appuyé sur un ensemble 
de considérations proprement scientifiques. Le grand phy
sicien de génie Hertz a posé trois critères dé la valeur 
d un système dans la philosophie naturelle : valeur logique, 
justesse, opportunité. Le système que je propose répond-il à 
ces trois critères? Il ne m’appartient pas d’en juger. C’est 
votre rôle à vous ; je le laisse à votre compétence et, per- 
mettez-moi d’ajouter, à votre indulgence. J’ai plaidé sa cause 
de mon mieux ; et il m’a paru que ce système conciliait un 
certain nombre de lois ou de conceptions naturelles qui 
jouissent d’un légitime crédit dans la science, je veux dire : 
la loi de la conservation de l’énergie, le principe de Carnot

en ce qui concerne la loi de variation d’entropie et de dissi
pation de l’énergie, la conception dynamique de la matière, 
la loi de l’évolution ascendante et la loi morale, puisque la 
réalisation d’un plus grand bonheur et d’une plus grande 
justice semble avoir chance de se produire dans un état du 
monde où l’énergie sera dégagée de l’oppression de sa forme 
matérielle.

Ceci dit, comme éléments à produire dans la cause, je 
vous laisse le soin et le droit de critiquer le système exposé, 
de l’accepter ou de le repousser. Mais je tiens à ce qu’il n’y 
ait pas d’équivoque dans mon attitude, et à ce que l’on sache 
bien où s’arrêtent mes prétentions.

A côté des théories et des faits qui appartiennent en propre 
à la science, j’ai placé sans doute bien des hypothèses ; 
mais il me semble du moins que ces dernières ne sont pas 
en contradiction avec les données de la science et de la logi
que ; c’est ce qu’on a le droit de leur demander.

Il y a deux ordres de labeurs dans le chantier de la science 
et de la pensée. L’un consiste à observer sévèrement les faits, 
à les contrôler, à les classer et à les cataloguer. C’est là une 
œuvre préparatoire. Le second labeur est celui qui consiste à 
jeter sur ces faits un regard d’ensemble, et à leur demander 
leur signification. C’est le rôle de la généralisation, le rôle 
de Vidée, celui qui donne réellement à la science sa valeur 
et sa dignité.

Or, dans quelque ordre de science que s’exerce ce labeur 
de construction, l’hypothèse est appelée à jouer un rôle con
sidérable. La nécessité de l’hypothèse ne sera supprimée que 
le jour où nous saurons tout. Ce jour-là est-il arrivé? Arri- 
vera-t-il même jamais ? L’hypothèse est donc légitime ; mais 
elle est en même temps féconde, car elle fait penser, elle 
provoque à la recherche, elle suscite des impatiences de véri
fication. Elle ne devient coupable que le jour où, contredite 
par les faits, elle refuse de disparaître. Je ne suis pas dis
posé, pour ma part, à lui imposer la responsabilité de ce 
grave délit. Le frêle édifice que j’ai construit sera livré impi
toyablement aux démolisseurs, le jour où les faits auront 
révélé qu’il pèche par les fondements.
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Mais du moins voudra-t-on reconnaître que la science (que 
l’on a accusée fort imprudemment d’avoir fait faillite) n’est 
pas une compagne et une conseillère inutile pour l’homme 
qui veut réfléchir aux grands problèmes qui agitent la 
pensée et les aspirations de l’humanité. On aura beau pro
clamer le dogme de l’agnosticisme et du positivisme, on 
n’empêchera pas les hommes de se préoccuper de la signifi
cation de leur destinée présente et de leur destinée future. 
Il s agit la d intérêts trop majeurs pour qu’ils en détournent 
les regards.

L’agnosticisme complet et conscient, c’est-à-dire la volonté 
de se désintéresser entièrement de tout ce qui n’est pas direc
tement connaissable, sera toujours le lot d’un petit nombre 
de dilettantes ■ et le fait que quelques fakirs sont parvenus 
pai des elïorts contre nature a déformer leur corps et à fausser 
leur attitude, ne suffira pas à convaincre l’humanité qu’elle 
est appelée, comme les cigognes, à se dresser sur un seul 
pied.

U me semble que la science n’est pas si impuissante que 
l’on a voulu le dire, et qu’elle peut nous apporter quelques 
lumières non pas décisives, mais adjuvantes, pour la solu
tion ou du moins pour la discussion de ces questions 
majeures. Et peut-être jugerez-vous que la lecture que nous 
venons de faire, prête quelque appui à cette assertion.

Certes nous ne savons pas tout ; et nous ne saurons pas 
tout, mais nous avons le droit de penser qu’il y a une unité 
du monde, une économie, et une harmonie générales, qui 
établissent entre les domaines innombrables et variés de cet 
immense édifice des corrélations semblables à celles dont la 
découverte dans le monde des animaux disparus et des ani
maux vivants a lait la gloire de notre grand Cuvier.

Si par l’examen d’un os unique emprunté aux restes dispa- 
lus d un de ces etres, le grand naturaliste avait le pouvoir 
de reconstruire l’être tout entier, n’est-il pas naturel de 
penser qu’à mesure que la science nous donnera la connais
sance de ce qui est a notre portée, nous pourrons toujours 
plus avancer dans la connaissance de ce qui reste voilé. Je 
n’ai, pour ma part, aucun doute à cet égard.

Puissiez-vous, jeunes gens, partager mes convictions et 
trouver dans cette espérance une ardeur nouvelle pour la 
recherche, et un amour passionné pour la science. Ne vous 
laissez pas décourager par ceux qui vous disent : « Nous ne 
savons rien » et répondez-leur avec fierté : « Si ! nous savons 
quelque chose ; et l’avenir nous apprendra encore davan
tage. »

Ne vous laissez pas davantage pousser à l’orgueil et à la 
présomption par ceux qui vous disent : « Nous savons tout, 
et il n’y a rien en dehors de ce que nous savons. » Et répon
dez-leur que pareille assertion est le propre et le critère de 
la plus aveugle ignorance.

Que votre attitude soit composée de mélancolie et de 
modestie en face de l’immensité des terres inconnues, de 
fierté et de confiance en mesurant les territoires déjà con
quis. Pour vous, comme pour toute l'humanité, comme pour 
le monde entier qui évolue, il ne doit y avoir ni résignation 
stérile, ni présomption coupable ; et rappelez-vous que 
Veffort est le grand et suprême moteur de l’évolution. Vous 
êtes, jeunes amis, à l’âge où l’effort est facile, où le labeur 
est aisé et profitable. Ne gaspillez pas ce trésor inestimable. 
C’est un vétéran qui vous le dit.
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DOUZIÈME ESSAI

VIE ET ESPRIT DANS LA NATURE. - IMMANENCE 
ET TRANSCENDANCE. — ANTHROPOMORPHISME

La conception de Dieu père de la création, et la concep
tion de la créature, telles cpie je les ai exposées, placent le 
divin, à la fois dans sa source suprême et personnelle, dans 
l’Etre dont la pensée, la volonté, la puissance dominent toutes 
choses, mais aussi dans la créature qui, étant une émanation 
même de Dieu, est faite de la substance divine, comme l’en
fant est fait de la substance paternelle.

Par là se concilient et se justifient la conception du monde 
créé comme siège de l’action incessante de la vie et de l’es
prit (qui sont d’ailleurs une même chose) et la conception 
d’un Dieu personnel et tout puissant qui a enfanté ce monde 
comme le fruit de sa pensée, de sa volonté et de son amour. 
L’univers tout imprégné de vie, tout imprégné d’esprit, 
tout vibrant des énergies divines, n’est dont pas un argu
ment à opposer a l’existence du Dieu personnel esprit et vie. 
L’univers vie et esprit émanant d’un Dieu père vie et esprit, 
se présente comme une conception éminemment logique et 
rationnelle.

Nous ne pouvons douter qu’il n’y ait entre l’esprit tel que 
nous le fait connaître l’âme humaine et la création, c’est-à- 
dire la nature, une harmonie révélatrice de la présence de 
l’esprit dans cette nature.

« Entre le monde extérieur et notre intelligence, dit 
M. de Freycinet1 il se révèle unv adéquation singulière dont 
nous ne sommes pas les auteurs. L’intelligence humaine et 
la nature rentrent dans un plan général en vertu duquel la

i. De Freycinet, Philosophie des Sciences ; Paris, Gauthier-Villars.
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première est admirablement disposée a comprendre la seconde. 
Il y a adaptation réciproque ». Adaptation n’est pas assez 
dire. Il faut ajouter qu’entre ces deux termes ainsi rapprochés, 
intelligence humaine et nature, il y a même origine et même 
essence. L’intelligence et les forces dites naturelles sont en 
eflet de même essence. L’intelligence retrouve en elle-même 
les fois de la nature; et elle les conçoit et les réalise con
sciemment tandis que la nature les réalise plus ou moins incon
sciemment.

R L’activité intelligente, dit M. Marin 1 dans un article très 
suggestif sur L’Origine des espèces, est la seule activité réelle 
qui soit dans l’univers.

«... Rien ne ressemble mieux aux différentes solutions 
que l’intelligence des hommes imagine pour venir à bout 
d’une fin par des instruments ou des méthodes diverses, que 
la diversité des procédés employés par des organismes dans 
des conditions analogues... On conçoit donc que l’intelli
gence dans la nature soit identique à la raison humaine, 
comme l’on pensé de grands esprit ». Il y a dans la nature 
« des responsabilités et un principe supérieur d’organisation 
auquel elles obéissent comme a un devoir pour enrichir le 
monde. »

« Le facteur actif du développement universel dans la nature 
est capable de s’efforcer de réaliser un progrès, d’atteindre 
un idéal. Il est... un facteur spirituel, intelligent, principe 
de toute action véritable, de toute organisation ; il est un 
effort incessamment répété, partout et toujours ; il est sponta
néité, dynamisme, finalité. Il n’agit pas toujours en se mani
festant à notre conscience, mais la conscience ne paraît pas 
nécessaire aux actes intellectuels. »

Aces citations, je tiens à ajouter une belle page empruntée 
à un philosophe qui a prêté à l’exposition de ses idées une 
rare sagacité et la beauté du langage... » Chaque philosophe 
en France à la fin du xix° siècle, dit M. A. Fouillée 2, y com-

i. Marin, L’Origine des Espèces, Revue scientifique, 9 novembre 1901. 
a. A. Fouillée, Los den* directions possibles dans l’enseignement de 

la philosophie, etc., Revue de métaphysique et de morale, novembre 1901.
Sabatier. 3o
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pris Renan et Taine, a fini par reconnaître que l’idéal doit 
être fondé, au sein de la réalité même, sur quelque chose qui 
le rende possible et qui nous rende possible de l’atteindre. 
Cette condition réelle de la possibilité de l’idéal est pour les 
uns, comme Yàcberot, Taine, Renan, Guyau, une aspiration 
immanente au monde même, une conscience obscure qui tend 
à la pleine clarté; pour d’autres, comme Ravaisson, Lache- 
lier, Renouvier, Sécrétan, Routroux, elle est cela et de plus 
une pensée suprême ou un suprême amour présent au monde 
sans s’y épuiser. Ces deux assertions, en elles-mêmes, n’ont 
rien d’inconciliable, puisque le désir immanent au monde 
peut se fonder sur quelque réalité supérieure au désir même 
— réalité dont l’homme ne saurait, évidemment, se faire 
qu’une conception inadiquate et plus ou moins anthropomor
phique. Mais quelque opinion qu’on adopte sur cette ques
tion réservée, une conciliation du réel et de l’idéal demeure 
possible dans le monde même, par une conception de la 
réalité qui, dans le mouvement retrouve l’appétition et dans 
l’appétition l’idée plus ou moins consciente. »

On sait peut-être combien depuis longtemps je me suis fait 
l’apôtre de ces conceptions de la nature et des forces dont 
l’activité assure en elle la vie et le progrès1. J’ai en effet 
affirmé la présence partout d’un principe animateur, d’un 
élément de mentalité que j’ai désigné comme esprit, comme 
force capable de sentir, de penser et de vouloir et par consé
quent capable de liberté et d’effort; et que j’ai considéré 
comme la cause essentielle et primordiale de la progression 
évolutive dans la nature entière. En outre avec MM. Ravais
son, Lacbelier, Renouvier, Sécrétan, Routroux, j’ai placé 
au-dessus et à l’origine de cette énergie pensante et imma
nente au monde, la source même de cette énergie, c’est-à- 
dire Dieu. J’ai donc la satisfaction et l’honneur de me trouver 
sur ce grave sujet en conformité de vues avec ces hommes 
éminents qui jouissent d’une autorité incontestable dans le 
monde de la pensée.
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i. Voir mon Essai sur la vie et la mort, mon Essai sur l’Immortalité et 
d’autres Essais dont quelques-uns sont contenus dans ce volume.

Je veux maintenant faire remarquer combien l’origine de 
l’univers sensible par un germe détaché du Créateur, apporte 
une solution satisfaisante à la question si controversée de la 
transcendance et de l’immanence divines. — Dieu existe-t-il 
en dehors de l’univers, ou bien est-il partie même de l’uni
vers? L’intelligence divine a-t-elle placé l’iinivers en dehors 
d’elle et à côté d elle, tout en restant indépendante et dis
tincte, tout en étant personnalité autonome ? Ou bien l’intel
ligence divine est-elle le principe animateur même de l’uni
vers, lié à lui indissolublement et confondu avec lui? Telles 
sont, on le sait, les deux grandes conceptions, théisme et 
panthéisme, entre lesquelles a pu paraître exister un fossé 
infranchissable. Mais si l’intelligence qui anime l’univers est 
issue de l’âme même de Dieu, si elle est de même essence 
que celle-ci, ayant puisé en elle son germe et le point de 
départ de sa genèse future, il y a donc à la fois : transcen
dance réelle en ce sens que Dieu est resté lui-même, personne 
distincte et libre vis-à-vis de son œuvre, comme le père l’est 
vis-à-vis de sa descendance ; et à la fois aussi immanence en 
ce sens que l’énergie de source et d’essence divines a fourni 
la substance de l’univers, et que l’esprit du père a été trans
mis à l’enfant. Mais cette parenté directe entre le Dieu per
sonnel et l’univers créé, cette communauté d’essence est la 
garantie d’un échange continuel de relations qui doit aboutir 
à une pénétration réciproque, capable, sinon d’effacer, du 
moins d’estomper, les limites entre Dieu et l’univers. Par là 
disparaît toute opposition irréductible entre la transcendance 
et l’immanence divines, et nous pouvons donner pleine adhé
sion aux paroles si justes de Charles Sécrétan1 : « A quel
que point que l’on se place, on reconnaîtra que l’intelligence 
est à la fois immanente et transcendante, et que la querelle 
du panthéisme et du théisme roule sur des questions de 
nuance et de degré. »

Le conciliation de la transcendance et de rimmanence 
divines, n’est pas d’ailleurs une pure satisfaction intellectuelle 
et pour ainsi dire scolastique. Elle répond aussi et plus
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1. Revue chrétienne, juin 1886.
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-encore à des exigences morales. Si nous ne pouvons, en 
effet, nous refuser à voir la présence et l’action divines dans 
la nature, il nous paraît encore moins possible d’y placer et 
d’y reconnaître ioiü le divin. La nature a des imperfections, 
des lacunes, des laideurs même que nous ne saurions prêter 
à Dieu lui-même ; et si ces taches plus ou moins graves 
sont appelées à s’effacer dans un perfectionnement pro
gressif de la création, elles n’en déparent pas moins la face 
de la nature ; et nous ne saurions leur donner le droit 
d’amoindrir la majesté et de compromettre la perfection 
de la figure même de Dieu. Ces imperfections compréhen
sibles et explicables dans un être qui évolue vers le divin, 
constituent une contradiction inacceptable dans l’être qui est 
Je divin même, c’est-à-dire la plénitude du divin ; et s’il y 
a des raisons de voir dans la nature des aspirations vers 
l’idéal, il n’y en a point moins pour trouver en Dieu 
l’idéal lui-même, et tout l’idéal. Une distinction réelle s’im
pose donc pour la logique et pour la justice entre l’idéal 
éternel, l’idéal parfait, et l’être imparfait qui tend vers l’idéal, 
c’est-à-dire entre Dieu et la nature.

J’ai, dans le cours de ces essais, développé successivement 
les raisons qui me font croire à la transcendance divine, c’est- 
à-dire à l’existence du Dieu personnel et conscient, créateur 
de l’univers. Je viens de formuler dans les pages qui pré
cèdent la nuance d’immanence qui me paraît devoir modifier 
une conception trop absolue de la transcendance. Les raisons 
que j’ai exposées en faveur de ma foi en un Dieu transcen
dant et personnel étaient vraiment clés raisons de la raison. 
Il me reste à formuler les raisons de l’instinct, et du cœur.

Sur ce terrain dont l’exploration est si difficile, il n’est 
certes pas inutile de faire appel à toutes les lumières dont 
l’homme peut disposer ; et l’intervention du cœur se justifie 
d’autant mieux que le sentiment est, dans l’espèce, la meil
leure source de connaissances, car certainement \ homme est 
plus près de Dieu parle cœur que par la raison. Les aspi
rations du cœur fournissent, en effet, une sorte de lumière 
nstinctive, qui peut tromper, j’en conviens ; mais qui a bien
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des chances de soulever dans une certaine mesure le voile 
qui recouvre la vérité. Elle le peut d’autant plus que l’aspi
ration est moins individuelle, moins isolée, et se présente 
comme un élan général, comme un assentiment irréfléchi, 
involontaire, et pour ainsi dire inconscient et instinctif à 
certaines croyances. Que ceux qui considèrent les aspirations 
de l’humanité vers l’immortalité, vers la réalisation finale de 
la justice, vers le triomphe définitif de la vérité et du droit, 
comme de pures illusions dictées par un intérêt naïf ou par 
une innocente crédulité, que ceux-là, dis-je, continuent à se 
croire dans le vrai ! Nous n’en persisterons pas moins, et 
l’humanité avec nous, à croire le contraire.

Le naturaliste moins que tout autre a le droit de nier la 
valeur de ces impulsions internes, de ces tendances instinc
tives qui sont des témoignages plus ou moins inconscients 
en faveur de réalités inconnues de la raison. Le monde ani
mal, et même le règne végétal fourmillent do ces exemples 
où l’être vivant a très justement dirigé avec décision et 
avec succès son activité vers des horizons réels que la 
raison ignore ou avait ignorés. A côté des opinions et des 
directions qui sont dues à l’association des, idées, à l’ana
logie, à l’induction et à la déduction qui constituent les ins
truments de la logique, à côté des raisons de la raison 
raisonnante, dirai-je,, il y a certainement les raisons de la 
raison que j’appellerai impérative, delà raison qui commande 
en vertu de lumières intrinsèques, de lumières qu’elle n’a 
point puisées à l’extérieur, mais qui sont des parties inté
grantes d’elle-même, et représentent une sorte àiinspiration. 
Cette raison impérative, que l’on désigne bien souvent sous 
le nom d’instinct, de lumière instinctive, est d’autant plus 
digne d’attention et decrédit, qu’étant primordiale et tenant 
plus directement de la nature de la raison première des 
choses, c’est-à-dire de l’esprit qui en constitue l’énergie fon
damentale et la vie, elle semble' devoir plus que toute 
autre avoir été soustraite aux influences complexes et sou
vent modificatrices et altérantes des mouvements extérieurs 
du milieu.

Ce sont ces raisons de la raison impérative que l’on refuse
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le plus souvent de considérer comme des raisons, et que l’on 
désigne ordinairement comme de simples impulsions parce 
qu’on pense, à tort, que ces impulsions ont quelque chose 
d’absolument spontané, de fatal et d’aveugle qui exclut toute 
intervention de la raison. Or c’est là une grande erreur, car 
dans les fondements cachés et souterrains, dans les substruc- 
tions de ces édifices instinctifs dont on a vainement et à tort 
cherché les constructeurs dans l’association de l’habitude et 
de l’hérédité, se trouve réellement et essentiellement l’in
fluence directe de l’esprit, principe d’animation de tous les 
êtres et qui est en eux la source de l’énergie et de la vie. C’est 
bien là ce qui nous a paru ressortir de notre étude de l’ins
tinct.

Pour ce qui regarde la question de Dieu et de ses rap
ports avec le monde, l’humanité sujette à la douleur et à la 
mort, convaincue par expérience de sa faiblesse, de son im
puissance, de son imperfection, des bornes trop resser
rées de son pouvoir, parfois même de sa défaite devant le 
mal moral, a toujours plus ou moins tourné ses regards 
vers un être plus puissant qu’elle, capable d’entendre sa 
requête ou sa plainte et d’imprimer aux forces de la nature 
ou aux événements de ce monde une direction favorable ou 
contraire aux prières qui lui sont adressées.

L’humanité n’a pas tourné ses regards vers un Dieu insen
sible, sourd, aveugle et immobile, mais vers un être 
capable d’être son confident, son interlocuteur et son colla
borateur; elle a voulu un Dieu à qui elle pût s’adresser, qui 
l’entendît et qui lui répondit ; ce Dieu elle l’a conçu sans 
doute sous des formes très diverses, tantôt très grossières et 
inférieures, tantôt grandes, nobles, sublimes même ; mais 
sous les diversités de la forme s’est toujours retrouvé le Dieu 
plus ou moins personnel, sentant, pensant et voulant, capable 
de résolutions et de volontés.

C’est parce qu’elle a eu cette aspiration répondant au 
besoin de son cœur, que l’humanité a prié et qu’elle prie, 
et qu’elle priera sous des formes diverses et correspondant 
d’ailleurs à la conception plus ou moins imparfaite qu’elle a 
de ce Dieu à qui elle se sent pressée d’avoir recours. Elle
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n’a ni voulu ni pu se contenter du Dieu de la pure imma
nence, de ce Dieu plongé pendant de longues éternités dans 
la léthargie ou la somnolence chaotique, accomplissant 
dans l’inconscience l’œuvre colossale de l’univers, obéissant 
à une fatalité inéluctable, incapable d’entendre les appels et 
les cris de l’être qui désire et qui souffre, ignorant l’émotion 
et l’amour, pivot insensible et glacé autour duquel tourne 
éternellement sans parvenir à l’échauffer la grande roue du 
monde.

Ce Dieu insensible et inconscient, agissant comme dans 
un sommeil éternel et par un automatisme invariable, a pu 
suffire à des natures spéculatives et rêveuses, à des sociétés 
contemplatives élevant l’impassibilité à la hauteur d’une 
vertu, à des hommes chez lesquels le cœur est dans une 
certaine mesure la dupe de la raison ; mais il n’a jamais été 
le Dieu de l’humanité. Celle-ci s’est refusée a le considérer 
comme Dieu ; et elle a jugé instinctivement que le panthéisme 
était, connue l’a si bien dit Y inet1 « l’idée du fatalisme 
combinée avec celle de l’ordre et de l’unité » et qu’il n’était 
au fond « qu’un athéisme emphatique et solennel2. »

Je n’ignore pas le reproche que l’on va m adresser. On 
m’accablera sous l’accusation d’anthropomorphisme. C’est là 
d’ailleurs le reproche à la mode. Ce Dieu, qui sent, qui 
veut, qui écoute, qui répond, me dira-t-on, ressemble fort 
à un homme, à un grand homme si vous voulez, mais à un 
homme. Je ne m’en défends pas; mais je repousse la signi
fication et la gravité de l’accusation. L’anthropomorphisme 
dans la conception de Dieu ne mérite certes pas la répro
bation dont on l’accable aujourd’hui.

L’anthropomorphisme sagement et rationnellement appli
qué constitue un emploi légitime de l’analogie ; et c’est là en 
outre un moyen de recherches dont nous ne saurions nous 
passer. Si, en effet, Dieu existe en dehors de l’univers, s’il a une

1. Alexandre Yinet, Essai sur la manifestation des convictions religieuses, 
p. 4io.

3. Ibid., Le Semeur, XI, p. i58.
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existence propre, s'il est le créateur de l’univers, et s’il l’a 
créé, non ex-nihilo, ce que la raison ne saurait admettre, 
mais en puisant son germe dans ce qui était antérieu
rement, c’est-à-dire en Lui-même, il est logique de penser que 
dans l’univers se retrouve la trace, la marque, les caractères 
de l’hérédité divine, et que l’étude de l’univers est susceptible 
de nous révéler sinon tous les caractères de la nature de 
Dieu, du moins assez de linéaments pour composer une 
esquisse plus ou moins imparfaite de sa personne, ou tout 
au moins pour réaliser la représentation de quelques-uns de 
ses traits.

La nature entière peut nous donner un aperçu de sa 
puissance, de sa grandeur, de son intelligence, de sa 
science ; mais elle peut aussi nous éclairer sur son caractère 
moral, car, en dépit de philosophes ou de théologiens qui 
n’ont jeté sur la nature que des regards superficiels, la 
nature est morale et profondément morale ; car elle est vraie, 
elle est belle, elle est sage, elle est harmonieuse et logique. 
Mais les attributs moraux de Dieu déjà lisibles dans la nature 
considérée dans son ensemble, le sont incomparablement 
plus dans l’être, qui pour nous, habitants de la terre, est le 
couronnement actuel et local de la nature, et qui par consé
quent nous représente le degré le plus élevé de la marche 
évolutive imposée par l’hérédité divine. — J’ai nommé 
V homme.

Il est très possible que dans d’autres régions de l’univers, 
sur d’autres terres, il existe des êtres moraux supérieurs à 
l’homme et par conséquent moins éloignés de la ressemblance 
paternelle. Ces populations stellaires sont mieux placées que 
nous sans doute pour se faire une conception de Dieu moins 
indigne de lui. Mais je crois fermement que les lignes 
morales de notre conception anthropomorphique de Dieu 
doivent se retrouver dans ces esquisses meilleures que les 
nôtres, mais imparfaites elles-mêmes.

Les idées générales et fondamentales de puissance, de 
vérité, de justice, de sagesse, de bonté, d’amour, ne sau
raient varier suivant les zones et les régions de l’espace. 
Elles lont partie de l’absolu ; et tout être capable de penser,
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quelle que soit la planète qu’il habite, ne saurait manquer de 
les rapporter à celui qui, ayant tout créé, a aussi tout 
ordonné, suivant les lignes immuables de sa volonté et de sa 
nature morale. Que des différences de climatologie, de 
lumière, de pesanteur, de densité de l’atmosphère, de con
figuration du sol, de relations avec des astres influents, aient 
pu et même dû modifier plus ou moins fortement la consti
tution physique des habitants des divers mondes habités, leurs 
formes extérieures, la composition et le nombre des organes 
des sens, des viscères de la vie végétative, aussi bien que 
des organes de la vie animale, nous n’aurons garde de 
le nier; mais pour les habitants de Mars, de Jupiter, 
aussi bien que pour celui de la Terre, les notions générales 
de justice, de bonté, de vérité, constituent certainement un 
fonds commun qui correspond à un absolu, à une nécessité, 
et qui par conséquent ne saurait varier d’une manière essen
tielle.

Les formes extérieures, la constitution physique sont des 
moyens de manifestation de l’esprit qui peuvent et doivent 
varier ; mais l’esprit, c’est-à-dire l’énergie, ne varie pas dans 
son essence.

D’ailleurs, l’énergie de l’univers a aux yeux mêmes de la 
science, une origine commune et uniforme, puisque les diverses 
parties de l’univers actuel seraient dues aux condensations 
localisées de la substance chaotique primitive, forme homo
gène de l’énergie dont les astres actuels, comme d ailleurs les 
immenses espaces qui les séparent ont reçu leur part respec
tive. 11 y a donc partout des trésors d’énergie provenant de 
la même origine et renfermant des virtualités fondamentales 
identiques, capables de leur donner des destinées et des 
réalités identiques.

L’anthropomorphisme n’est donc pas au fond une méthode 
vicieuse pour s’acheminer vers la connaissance de Dieu. Mais 
si la méthode n’est pas vicieuse par elle-meme, elle peut le 
devenir par un emploi peu judicieux qui en fausse les résul
tats.

Si l’homme est le fils de Dieu, s’il est de la race de Dieu, 
il ne s’ensuit pas que l’on doive retrouver en Dieu toutes
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les imperfections, toutes les faiblesses cle l’homme. Ce der
nier représente la phase actuelle d’une évolution progressive 
vers l’idéal divin cpii ne se réalise qu’à travers des tâtonne
ments, des luttes et même des reculs momentanés. Il ne faut 
pas oublier que l’évolution de l’univers est avant tout une 
évolution morale; et que l’évolution physique et mentale ne 
sont au fond que des degrés nécessaires, mais relatifs et pré
paratoires, de l’évolution morale.

Au fond l’organisation merveilleuse de la matière comme 
forme de l’énergie, l’épanouissement de l’intelligence et les 
progrès de la science qui en sont les conséquences, l’activité 
physique aussi bien que l’activité intellectuelle, doivent abou
tir à la constitution de plus en plus élevée de l’être moral. 
La vérité, la beauté, l’harmonie ne sauraient être séparées de 
la justice et de la boulé. Si nous en jugions par ce qui se 
passe sur la terre et par ce que nous pouvons conclure de 
l’histoire de notre vie et de notre expérience, il s’agit avant 
tout et par dessus tout du développement de l’esprit et de la 
conscience morale. « Le but de ce monde est le développe
ment de l'esprit » a dit fort bien Renan; et c’est dans la 
nécessité d’atteindre ce but que se trouvent les seules expli
cations et justifications rationnelles de la douleur. La divine 
bonté n’a pu permettre un fait, si contraire en apparence à elle- 
même, que parce qu’il était indispensable pour la réalisation 
dans un milieu libre d’une fin bien supérieure par sa valeur 
intrinsèque, par son importance morale et par ses consé
quences éternelles au bien-être d'un moment. Mais le dévelop
pement de la conscience morale comporte nécessairement la 
présence de la liberté. « La première condition du dévelop
pement de l’esprit c’est la liberté » a dit encore Renan. Et 
la liberté est, en effet, répandue dans l’univers à des degrés 
divers, expliquant les tâtonnements, les erreurs mêmes, les 
reculs momentanés de l’œuvre évolutive. Il y a dans l’évolu
tion de l’univers les mouvements indécis et imprécis de 
l’embryon et de l’enfant, les hésitations et les crises à tra
vers lequelles il se développe et grandit, les pertubations et 
les erreurs de son organisme imparfait, et de son rudiment 
psychique. Et ces variations, ces perturbations, ces chutes et
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ces reculs acquièrent d’autant plus d’amplitude que la liberté 
s’accentue davantage, que l’être moral se caractérise plus net
tement. Ainsi s’explique-t-on que chez l’homme les dévia- 
tians de la voie normale puissent atteindre des propor
tions bien plus élevées que chez les animaux, et à plus forte 
raison que dans le règne végétal et minéral. C’est que la 
liberté est bien plus grande dans l’humanité; et à un degré 
bien plus élevé l’homme a la liberté du choix dans la direc
tion qu’il peut imprimer à sa volonté. Aussi peut-il commettre 
de plus grands écarts.

Mais en lui aussi est plus nettement et plus profondément 
imprimé le code de la loi morale. Plus que tout autre, il 
peut entendre au fond de son être et au sein même de ses 
chutes, le retentissement du cri de la conscience et l’accent 
impératif du « tu dois ». Et voilà pourquoi l’homme peut 
s’élever et grandir moralement. Il sait qu’il y a des voix qu’il 
doit écouter, et ce sont justement celles de Vhérédité divine, 
et d’autres qu’il doit étouffer, et ce sont celles de l’hérédité 
bestiale.

On peut donc concevoir l’homme moral qui sera essen
tiellement l’homme normal, l’homme vraiment achevé, par 
opposition à l’homme immoral qui correspond à l’homme 
anormal, à l’homme qui ne doit pas être. Or c’est dans le 
premier que l'anthropomorphisme bien compris doit trouver 
l’image de Dieu, et qu’il doit rechercher les traits et les 
attributs de son créateur. Tout ce qui, grandissant dans 
l’homme, grandira l’homme lui-même, appartient logique
ment à la figure de Dieu ; et c’est là le critérium d’une 
bonne méthode anthropomorphique. L’agrandissement de 
l’intelligence, de la science, de la vérité, du besoin d aimer, 
de la bonté, rentre évidemment dans cette catégorie, mais 
il ne saurait en être de même de l’égoïsme, du mensonge et 
de la méchanceté, de la vengeance ; et ce sont là les traits qui 
doivent être absolument écartés de toute conception de la 
divinité. C’est pour ne pas l’avoir fait que le paganisme sous 
toutes ses formes et notamment le paganisme gréco-romain 
a peuplé le ciel de dieux sensuels, injustes, vindicatifs, 
trompeurs et cruels même, qui n’ont rien de commun avec
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le Dieu père de l’univers que nous avons le privilège de pen
ser et de connaître. C’est pour de semblables raisons que le 
Dieu de la loi mosaïque et même celui de l’église chré
tienne a vu sa figure, pourtant grande et majestueuse, 
déparée souvent par des traits où se lisaient des sentiments 
indignes de la divinité.

Il est certain que par cette méthode nous ne parviendrons 
pas a acquérir une image parfaite de Celui qui est parfait. 
Notre faiblesse, notre petitesse, notre esprit borné, notre 
nature encore si incomplète ne sauraient certes nous per
mettre d’embrasser du regard la figure de Celui en qui sont 
toutes les grandeurs et toutes les perfections, mais du moins 
serons-nous assurés de n’avoir placé sur sa face aucun trait qu 
lui soit essentiellement étranger, et qui l’altère et la dépare.

Il est possible que sur d’autres terres des personnalités 
morales plus élevées, plus éclairées, plus grandes que l’hu
manité soient parvenues à se faire de l’image de Dieu une 
esquisse moins imparfaite que la nôtre, mais du moins, en 
agissant comme nous l’avons fait, avons-nous travaillé selon 
notre mesure ? Dans tous les cas nous avons pris la seule voie 
qui nous soit ouverte pour connaître Dieu. C’est dans notre 
être moral que nous l’avons cherché, et nous ne saurions le 
chercher et le trouver ailleurs.

L’hostilité déclarée contre la méthode anthropomorphique 
dans la recherche de la conception de Dieu me paraît à peine 
compréhensible chez des hommes qui croient à un Dieu autre 
que celui du panthéisme. De tels hommes veulent-ils pré
tendre qu’il n’y a en Dieu aucune des facultés qui caractéri
sent la nature psychique et morale de l’humanité? N’y 
aurait-il en Dieu, ni intelligence, ni raison, ni justice, 
ni volonté, ni sensibilité, ni bonté, ni conscience, etc.? 
Mais qu’y a-t-il donc alors? Quelle conception se font-ils ou 
peuvent-ils se faire de l’Être suprême? Et s’il n’y a rien en 
Dieu de toutes ces facultés humaines, n’est-il pas plus sim
ple et plus logique de considérer pour nous Dieu comme 
n’existant pas et comme n’étant qu’un nom qui ne saurait, 
pour notre raison, recouvrir aucune réalité. Tout cela n’est 
vraiment pas rationnel et fourmille de contradictions.
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La seule prétention justifiable est celle de penser qu’en 
Dieu,justice et puissance parfaites, il y a de tout cela infiniment 
plus que dans l’homme et disposé en un groupement d’une 
harmonie parfaite qui laisse infiniment en arrière de lui l’in
cohérence et la débilité de la nature humaine. On peut encore 
penser légitimement qu’il peut y avoir et qu’il y a en Dieu 
des facultés et des puissances qui nous sont encore inconnues 
et que l’évolution de l’esprit dans l’univers pourra faire un 
jour apparaître et grandir dans la créature. Mais l’idée 
d’évolution elle-même nous permettant d’entrevoir dans la 
personnalité humaine une étape de la marche de l’esprit vers 
l’idéal divin, l’homme peut se croire autorisé à reconnaître 
dans la constitution de l’être moral qui nous correspond, le 
reflet pâle, très pâle certainement, de la lumière supérieure, 
et comme une empreinte très indécise du type divin.

Je ne crois pas nécessaire de plaider plus longuement la 
cause de la méthode anthropomorphique. Ce que je viens 
d’en dire, et bien des pages des essais précédents me parais
sent répondre à cette boutade d’Haeckel. « L’homothéisme, 
l’idée anthropomorphique de Dieu a abaissé ce concept cos
mique suprême à l’état de vertébré gazeux. »

Le pittoresque dépareille fantaisie d’expression n’en assure 
certes pas la justesse et la valeur. Je ne sais pas d’accusation 
moins rationnelle et moins justiciable. Ce 11’est pas un être 
pourvu d’un squelette vertébré que vise la connaissance 
anthropomorphique de Dieu. Les explications qui précèdent 
ont fait justice d’une accusation si puérile. C’est par l’esprit 
et par les analogies de l’esprit que l’anthropomorphisme 
cherche à atteindre Dieu, et qu'il veut parvenir à sa concep
tion comme esprit et énergie. Si tel est son but, je ne Arois 
pas clairement ce que la colonne vertébrale et la consistance 
gazeuse ont à faire dans la circonstance, car je n’ose sup
poser que l’auteur du monisme considère l’esprit et l’énergie 
comme un corps gazeux.

Puisque pour lui l’esprit c’est l’éther universel, il ne devrait 
pas oublier qu’il est forcé de confesser son ignorance com
plète sur la nature même de l’éther, et que, voulant malgré
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son impuissance, le décrire et le caractériser, il lui attribue, 
gratuitement d’ailleurs, une structure dynamique qu’il ne 
nous fait pas connaître, et le déclare en même temps une 
substance continue, élastique, non composée d’atomes. Or, 
cette structure dynamique, qu’il nous laisse le soin de faire 
suivre d’un point d’interrogation, et cette absence d’atomes, 
ne sont pas, que nous sachions, le propre des gaz et des 
vapeurs. On voit donc que la plaisanterie manque de science, 
de logique et de sérieux. Il en aurait fallu un peu pour 
la faire pardonner.

Au reproche fait à l’anthropomorphisme, notre système 
me paraît donc répondre victorieusement. La filiation entre 
Dieu et l’homme est une justification suffisante de la valeur 
de la méthode. Mais il est d’autres critiques auxquelles notre 
système semble devoir également échapper.

Le monisme d’Haeckel et de bien d’autres n’est certes pas 
le dogme infaillible; mais il contient, comme tous les sys
tèmes, des fragments de la vérité. Le système que j’expose 
me paraît posséder ces parts-là dans une mesure rationnelle 
et satisfaisante. Il évite en effet ce dualisme outré qui fait de 
Dieu et de l’univers deux êtres distincts, jusqu’à être étran
gers et opposés l’un à l’autre. Ce dualisme exagéré et radi
cal n’est certainement point l’expression de la vérité, etilesL 
en dehors de ce que l’observation de la nature et les intui
tions de la conscience conduisent logiquement à penser. Pour 
nous, il y a parenté et rapports paternels et liliaux, il y a 
relation genésique et par conséquent ressemblance essentielle 
de nature entre Dieu, énergie pure et infinie, et la créature 
énergie figurée et finie. Il y a aussi échange, communica
tion, et dans une certaine mesure, pénétration ; mais il n’y a 
ni confusion, ni fusion, et par conséquent ni monisme absolu, 
ni panthéisme. C’est là un résultat heureux, me semble-t-il, 
et qui peut être invoqué en faveur de la conception pro
posée.

Nous pourrions donner à cette discussion des conceptions 
monistes de l’univers une bien plus grande étendue, mais il 
convient de s’arrêter. Je ne le ferai pas sans appeler un ins
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tant l’attention sur ces paroles d’Haeckel : a En tant que 
cette croyance (chrétienne) implique l’idée d’un Dieu person
nel, elle est tout à fait insoutenable en face des progrès 
récents de la connaissance moniste de la nature. » Est-ce 
naïvetés' Est-ce trop grande simplicité de ma part? mais je 
ne puis m’empêcher de croire que les pages de ces essais 
sont loin de donner raison à ce jugement aussi absolu qu’in
justifié. Les formules magistrales de l’auteur du monisme 
veulent bien tomber ex cathedra ; mais elles attendent le con
cile qui proclamera leur infaillibilité. Jusqu’alors, et à con
dition encore que les membres de cette auguste assemblée 
subissent avec succès l’épreuve de la vérification des pouvoirs, 
je me permettrai de penser que dans la Profession de foi 
d’un naturaliste il n’y a peut-être pas un argument contre 
la personnalité divine auquel le contenu de ces essais (où 
cependant les progrès de la science sont tenus en grand hon
neur) ne puisse fournir une réponse digne d’attention. — 
Nous n’aurons donc pas lieu de regretter l’usage que nous 
avons fait de la méthode anthropomorphique. Mais ce que 
nous pouvons et devons regretter, c’est de ne pas posséder 
une plus complète connaissance de Celui de qui l’univers 
tient la vie, le mouvement et l’être. Nous devons croire que 
la lueur qui nous éclaire est suffisante pour notre état actuel 
et pour le niveau que nous occupons dans la voie ascendante 
du perfectionnement de l’esprit.

Si d’autres êtres pensants situés sur une autre terre et 
ayant atteint dans cette voie un rang supérieur à celui que 
nous occupons sont plus favorisés que nous, et sont dotés 
d’une lumière plus éclatante, nous devons espérer que notre 
horizon s’élargira un jour, et que des clartés grandissantes 
nous seront acquises à mesure que nous approcherons de 
Celui qui a créé toutes choses et en qui doivent se retrouver 
toutes choses, de Celui, de qui, par qui et pour qui sont 
toutes choses, comme l’a dit si éloquemment l’apôtre Paul, 
et après lui le sage empereur Marc-Aurèle (Pensées, vi, 23).

Formule profonde et admirable ! embrassant dans son 
extrême concision tou te la philosophie de la vie de l’univers ! 
(( De qui», affirmant le détachement d’un fragment de la
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divinité comme origine du monde; « par qui! » spécifiant 
le caractère libre et volontaire du Créateur et par conséquent 
de la chose créée ; et « pour qui ! « marquant le but suprême 
de l’acte créateur destiné à répondre à l’altruisme divin 
en donnant à Dieu un objet à aimer et en ramenant finalement 
dans son sein paternel des êtres issus de lui, semblables à 
lui, et dignes de lui !
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Italie. 1 vol. in-16............................................................................................................  lr. .»0

FAIVRE (E.), professeur à la Faculté des sciences de Lyon. — De la variabilité
des espèces. 1 vol. in-16.............................................................................................. fi. 50

FÉRÉ (Ch ), médecin de Bicêtre. — Sensation et mouvement. 2' édit., I vol.
in-16, avec gravures.............................................................................................. ........ Ir. 50

GOBLOT (E.), professeur à l’Université de Caen. — Essai de classification des
sciences. 1 vol. in-8..................................................................................................... ........ fi.

GRASSET (J.), professeur à l’Université de Montpellier. — Les limites de la
biologie. 2" édit., 1 vol. in-16..............................................................................2 lr. 50

GUYAU. — La genèse de l’idée de temps. 2° édit., 1 vol. in-16. ... 2 fr. 50
HANNEQUIN (H.), professeur à l’Université de Lyon. — Essai critique sur 

l’hvnothèse des atomes dans la science contemporaine. 2° édit., 1 vol. in-8
7 fr. 50

HARTMANN (E. de). — Le darwinisme. Ce qu'il y a de vrai, ce qu’il y a de faux
dans celte doctrine. 7° édit., 1 vol. in-16...........................................................2 fr. 50

HERVÉ BLONDEL. — Les approximations de la véi’ité. 1 vol. in-16. 2 fr. 50
LECHALAS, ingénieur en chef des Ponts et Chaussées. — Étude sur l’espace

et le temps. 1 vol. in-16........................................................................................ 2 lr. 50
LE DANTEC, chargé du cours d’embryogénie à la Sorbonne. — Le détermi

nisme biologique et la personnalité consciente. 1 vol. in-16.................. 2 fr. 50
— L’individualité et l’erreur individualiste ; préface de A. Giard, professeur à la

Sorbonne. 1 vol. in-16..........................................................................................2 fr. 50
— Lamarckiens et Darwiniens. 1 vol. in-16..................................................... 2 fr. 50
— L’unité dans l’être vivant. Essai d’une biologie chimique. 1 vol. in-8. . 7 fr. 50
_ Les limites du connaissable. La vie et les phénomènes naturels. 1 vol. in-8.

3 fr. 75
L1AR.D, de l’Institut, vice-recteur de l’Académie de Paris. — Des définitions 

géométriques et des définitions empiriques. 3’ édit., 1 vol. in-16. . . 2 fr. 50
— La science positive et la métaphysique. 3e édit., 1 vol. in-8. ... 7 lr. 50
MARTIN (F.), professeur au lycée Saint-Louis. — La perception extérieure et

la science positive. Essai de philosophie des sciences. 1 vol. in-8.................... a fr.
NAVILLE (E.), correspondant dé l’Institut. — La logique de l’hypothèse. 

2" édit.., 1 vol. in-8...................................................................................................... 5 lr‘
— La physique moderne. 2e édit., 1 vol. in-8......................................................... 5 fr
NAVILLE (Adrien), doyen de la faculté des lettres de l’Université de Genève.

— Classification des sciences. 1 vol. in-16....................................................2 lr. é0
PIOGER (Dr Julien). — Le monde physique. Essai de conception expérimentale.

1 vol. in-16.......................................................................................................................  fi. a0
PRETER, professeur à l’Université de Berlin. — Éléments de physiologie géné

rale; traduit de l’allemand par M. Jules Soury. 1 vol. in-8.................... 5 fr.
RICHARD (G.), chargé de cours à l’Université de Bordeaux. — L’idée d’évo

lution dans la nature et dans l’histoire. 1 vol. in-8 (Ouvrage couronné par
l’Institut)................................................................................................................................   10 'r'
R.OISEL. — De la substance. 1 vol. in-16.. . ........................................... 2 fr. 50
SAIGEY (Emile). — Les sciences auXVIII" siècle. La physique de Voltaire. 1 vol-

in-8................................................................................................................................................... ’ ̂ r‘
SPENCER (Herbert). — Classification des sciences ; traduction Rhéthoré.

7e édit., 1 vol. in-16.............................................................................................. 2 lr. 50
_ Principes de biologie, trad. E. Cazelles. 4“ édit., 2 forts vol. in-8. 20 fr.

— Essais scientifiques ; trad. A. Burdeau. 3° édit., 1 vol. in-8. . 7 fr. 50 
VIANNA DE LIMA. — L’homme selon le transformisme. 1 vol. in-16. 2 fr. 50
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La psychologie, avec ses auxiliaires indispensables, l'anatomie et la physiologie 
du système nerveux, la pathologie mentale, la psychologie des races inférieures et 
des animaux, les recherches expérimentales des laboratoires ; — la logique; — les 
théories générales fondées sur les découvertes scientifiques; — l’esthétique; — 
les hypothèses métaphysiques ; — la criminologie et la sociologie ; — l’histoire des 
principales théories philosophiques; tels sont les principaux sujets traités dans 
cette Bibliothèque. ___________

ALAUX, professeur à la Faculté des lettres d’Alger. Philosophie de V. Cousin. 
ALLIER (R.). *La Philosophie d’Ernest Renan. 1895.
ARRÉAT (L.). * La Morale dans le drame, l’épopée et le roman. 2e édition. 
_  * Mémoire et imagination (Peintres, Musiciens, Poètes, Orateurs). 1895.
— Les Croyances de demain. 1898.
— Dix ans de critique philosophique. 1900.
BALLET (G.), professeur agrégé à la Faculté de médecine de Paris. Le Langage

intérieur et les diverses formes de l’aphasie. 2* édit.
BE4USSIRE, de l’Institut. * Antécédents de l’hégél. dans la philos, française. 
BERGSON (H.), de l’Institut, professeur au Collège de France. *Le Rire. Essai sur 

la signification du comique. 2° édition. 1901.
BERSOT (Ernest), de l’Institut. * Libre philosophie.
BERTAULD. De la Philosophie sociale.
BINET (A.), directeur du lab. de psych. physiol. de la Sorbonne. La Psychologie 

du raisonnement, expériences par l’hypnotisme. 3® édit.
BOS (C.). Psychologie de la croyance. 1902.
BOUGLÉ, prof. àl’Univ. de Toulouse. Les Sciences sociales en Allemagne. 2° éd. 1902. 
BOUCHER (M.). L’hyperespace, le temps, la matière et l’énergie. 1903, 
BOUTROUX, de l’Institut. * De la contingence des lois de la nature. 4’ éd. 1902. 
BRUNSCHVICG, professeur au lycée Condorcet, docteur ès lettres. *Introduction 

à la vie de l’esprit. 1900.
GARUS (P.). *Le Problème de la conscience du moi, trad. par M. A. Monod. 
GONTA(B.).*Les Fondements de la métaphysique, trad. du roumain par D. Tescànu. 
COQUEREL Fils (Ath.). Transformations historiques du christianisme.
COSTE (Ad.). *Les Conditions sociales du bonheur et de la force. 3" édit. 
CRESSON (A.), agrégé de philos. La Morale de Kant. (Couronné par l’Institut.) 
DAURIAC (L.), professeur au lycée Janson-de-Sailly. La Psychologie dans l’Opéra 

français (Auber, Rossini, Meyerbeer). 1897.
BANVILLE (Gaston). Psychologie de l’amour. 2« édit. 1900.
DUGAS, docteur ès lettres. * Le Psittacisme et la pensée symbolique. 1896.
— La Timidité. 2* éd. 1900.
— Psychologie du rire. 1902.
DUNAN, docteur ès lettres. La théorie psychologique de l’Espace. 1895.
DUPRAT (G.-L.), docteur ès lettres. Les Causes sociales de la Folie. 1900. 
DURAND DE GROS. Questions de philosophie morale et sociale. 1902. 
DURKHEIM (Émile), chargé du cours de pédagogie à la Sorbonne.* Les règles de 

la méthode sociologique. 2e édit. 1901.
D’EICHTHAL (Eug.). Les Problèmes sociaux et le Socialisme. 1899.
ENCAUSSE (Papus). L’occultisme et le spiritualisme. 1902.
ESPINAS (A.), prof, à la Sorbonne. * La Philosophie expérimentale en Italie. 
FAIVRE (E.). De la Variabilité des espèces.
FÉRÉ (Ch.). Sensation et Mouvement. Étude de psycho-mécanique, avec fig. 2* éd.
— Dégénérescence et Criminalité, avec figures. 3® édit.
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darSâ rArt et la Littér«t«re. 2® édit. 1902.
— La Tristesse contemporaine, es sai sm» [0g grands f ^ -A-Ccid. franç.).
JectM, du .ié.1.,8. édit. 1900. “ **

FI FTTRVWM0316 ïl1}6- Essai SUT Bru9«s. 2® édit. 1902.
r LEUR \ (Maurice de). L Ame du criminel 1898

— VîSiiï SiïSüEïzffiïttss?5< édit-
ramyfiquo ®n Franc« au xviii® siècle.
GAUCKLER. Le Beau et son histoire.
orassft E/l \ r’rofasseur à ^Université de Cma. Justice et liberté. 1902 
' la biologie.’ K’**”'* “ de ",édeCi”e de Mon,PeUier- Le» «mites de

GREEF (de). Les Lois sociologiques. 3® édit.
GÜYÀU. * La Genèse de l'idée de temps. 2° édit.
HARTMANN (E. de). La Religion de l’avenir. 5® édit.
HERCKENRATH^r V rfv nr* de faux dans cette doctrine. 6® édit.

) Problèmes d’Esthétique et de Morale. 1897. 
nanBERl SPENCER. Classification des sciences. 6* édit
— L Individu contre l’État. 5» édit.
?.E.^É BLONDEL. Les Approximations de la vérité. 1900

il MUSTe,et 19 Psycho-physiologie. 1895.
JAMES (AV.). La theone de 1 émotion, préf. de G Dumas a» „„ , ,

Sorbonne. Traduit de l’anglais. 1902 ’ g6 de C0Urs a la
ÎSTÆ,'ade :La Philosophie du Lamemuis.
LACHELIER, de 1 Institut. Du fondement de l’induction suivi a* i ■et métaphysique. 4» édit. 1902. * induction, suivi de psychologie

(M”' H * 19 S°CiaI d® !a femm8) son éducation. 1898.
LANFSSAnVj TR T pl^los-’1doJcteur ès lett‘-es- La responsabilité pénale. 1902 t!!rfAN /'~L d6.' LaMorale des philosophes chinois. 1896.
LANGE professeur a l’Université de Copenhague. * Les Émotions, étude nsvcfao- 

physiologique, traduit par G. Dumas. 2® édit. 1902. P y bo
i7nrF!7ftre à.rüniv- de Rennes- La Justice par l’État. 1899.
LAUGEL (Auguste). L Optique et les Arts.
LE BON (Dr Gustave). * Lois psychol. de l’évolution des peuples. 5® édit
— * Psychologie des foules. 6® édit. P
LÉCHALAS. * Etude sur l’espace et le temps. 1895.
•SiCï-rgé 7 î°U1nS d’Embryolo&ie générale à la Sorbonne. Le Détermi-

nisme biologique et la Personnalité consciente. 1897.
L’Individualité et l’Erreur individualiste. 1898.

Lamarckiens et Darwiniens. 1899.
\ 1ÏÏ-V' de Lüie- Obliqation morale et idéalisme. 1895. 

LEVALLOIS (Jules). Déisme et Christianisme.
LIAni HÎfl’I-*?tltut* ! Les L°Hici®ns anglais contemporains. 4® édit. 
ÜcHTENBERr F°R m9 T nrqU9S 0tAd0S dôfiuitioas empiriques. 2® édit.

à rDmVeMité deNancy’ *La Philosophie de

LÔMRBnsnriï^NittZSCh,e' fPh0;rismes et fragments choisis. 2® édit. 1802. 
LOMBROSO. L Anthropologie criminelle et ses récents progrès. 4» édit 1901I ïr7r A0.011®1?®? «l'anthropologi. criminelle et le p^oMatri.1899 
i uppaAP?I1Catl0nS de 1 anthropologie criminelle. 1892.
LU*t 7K (1Sl-JJodn)' * 1,0 Bonheur de vivre. 2 volumes. 5® édit.
— L Emploi de la vie. 3® éd. 1901.
MARGTiFRYgS TÎST de c°nf\à 1,É°oIe normale. * La Philosophie de Hobbes. 
MiDti ^ (E-)- b ®uvre d art et 1 évolution. 1899.
M ARIANO. La Philosophie contemporaine en Italie.
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MARION, professeur à la Sorbonne. *J. Locke, sa vie, son œuvre. 2* édit. 
MAUXION, professeur à l’Université de Poitiers. *L’instruction par l’éducation 

et les Théories pédagogiques de Herbart. 1900.
MILHAUD (G.), professeur à l’Université de Montpellier. * Le Rationnel. 1898.
— * Essai sur les conditions et les limites de la Certitude logique. 2* édit. 1898. 
MOSSO. * La Peur. Étude psycho-physiologique (avec figures). 2* édit.
— *La Fatigue intellectuelle et physique, trad. Langlois. 3" édit.
MURISIER (E.), professeur à la Faculté des lettres de Neuchâtel (Suisse). Les

Maladies du sentiment religieux. 1901.
NAV1LLE (E.), doyen de la Faculté des lettres et sciences sociales de l’Université 

de Genève. Nouvelle classification des sciences. 2e édit. 1901.
NORDAU (Max). * Paradoxes psychologiques, trad. Dietrich. 4* édit. 1900.
— Paradoxes sociologiques, trad. Dietrich. 3e édit. 1901.
— * Psycho-physiologie du Génie et du Talent, trad. Dietrich. 3° édit. 1902. 
NOVICOW (J.). L’Avenir de la Race blanche. 1897.
OSS1P-LOURIÉ, lauréat de l’Institut. Pensées de Tolstoï. 29 édit. 1902.
— Nouvelles Pensées de Tolstoï. 1903.
— * La Philosophie de Tolstoï. 2e édit. 1903.
— La Philosophie sociale dans le théâtre d’Ibsen. 1900.
PALANTE (G.), agrégé de l’Université. Précis de sociologie. 1901.
PAULUAN (Fr.). Les Phénomènes affectifs et les lois deleur apparition. 2e éd. 1901.
— * Joseph de Maistre et sa philosophie. 1893.
— * Psychologie de l’invention. 1900.
— Analystes et esprits synthétiques. 1903.
P1LLON (F.). * La Philosophie de Ch. Secrétan. 1898.
PILO (Mario). * La psychologie du Beau et de l’Art, trad. Aug. Dietrich. 
PIOGER (Dr Julien). Le Monde physique, essai de conception expérimentale. 1893. 
QUEYRAT, prof, de l’Univ. * L’Imagination et ses variétés chez l’enfant. 2* édit.
— * L’Abstraction, son rôle dans l’éducation intellectuelle. 1894.
— Les Caractères et l’éducation morale. 2e éd. 1901.
_  La logique chez l'enfant et sa culture. 1902.
REGNAUD (P.), professeur à l’Université de Lyon. Logique évolutionniste. L’En

tendement dans ses rapports avec le langage. 1897.
— Comment naissent les mythes. 1897.
RÉMUSAT (Charles de), de l’Académie française. * Philosophie religieuse. 
RENARD (Georges), professeur au Conservatoire des arts et métiers. Le régime 

socialiste, son organisation politique et économique. 3e édit. 1903.
R1BOT (Th.), de l’Institut, professeur honoraire au Collège de France, directeur 

de la Revue philosophique. La Philosophie de Schopenhauer. 9* édition.
— * Les Maladies de la mémoire. 15* édit.
— * Les Maladies de la volonté. 17° édit.
— * Les Maladies de la personnalité. 9* édit.
— * La Psychologie de l’attention. 5e édit.
RICHARD (G.), chargé de cours à l’Université de Bordeaux. * Socialisme et Science 

sociale. 2“ édit.
RICHET (Ch.). Essai de psychologie générale. 4* édit. 1901.
ROBERTY (E. de). L’Inconnaissable, sa métaphysique, sa psychologie.
— L’Agnosticisme. Essai sur quelques théories pessim. de la connaissance. 2* édit,
— La Recherche de l’Unité. 1893.
— Auguste Comte et Herbert Spencer. 2° édit.
— #Le Bien et le Mal. 1896.
— Le Psychisme social. 1897.
— Les Fondements de l’Ethique. 1898.
— Constitution de l’Éthique. 1901.
ROISEL. De la Substance..
— L’Idée spiritualiste. 2* éd. 1901.
SAIGEY. La Physique moderne. 2° édit.
SAISSET (Émile), de l’Institut. * L’Ame et la Vie.
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SCHQEBEL. Philosophie de la raison pure.
SCHOPENHAUER. *Le Fondement de la morale, trad. par M. A. Burdeau. 7* édit.
— *Le Libre arbitre, trad. par M. Salomon Reinach, de l’Institut. 8* éd.
— Pensées et Fragments, avec intr. par M. J. Bourdeau. 17* édit.
SELDEN (Camille). La Musique en Allemagne, étude sur Mendelssohn.
STUART MILL. * Auguste Comte et la Philosophie positive. 6* édit.
— * L’Utilitarisme. 2" édit.
— Correspondance inédite avec Gustave d’Eichthal (1828-1842) — (1864-1871), 

avant-propos et trad. par Eug. d’Eichthal. 1898.
SULLY PRUDHOMME, de l’Académie française, et Ch. RICHET, professeur à l’Uni

versité de Paris. Le problème des causes finales. 1902.
TANON(L.). * L’Évolution du droit et la. Conscience sociale. 1900.
TARDE, de l’Institut, prof, au Coll, de France. La Criminalité comparée. 5eédit. 1902.
— * Les Transformations du Droit. 2” édit. 1899.
— *Les Lois sociales. 2e édit. 1898.
THAMIN (R.), recteur de l’Académie de Rennes. * Éducation et Positivisme. 

2* édit. (Couronné par l’Institut.)
THOMAS (P. Félix), docteur ès lettres. * La suggestion, son rôle dans l’éducation 

intellectuelle. 2” édit. 1898.
— * Morale et éducation, 1899.
TISSIÉ. * Les Rêves, avec préface du professeur Azam. 2’ éd. 1898.
VIANNA DE LIMA. L’Homme selon le transformisme.
WECHNIAKOFF. Savants, penseurs et artistes, publié par Raphaël Pétrucci. 
WÜNDT. Hypnotisme et Suggestion. Étude critique, traduit par M. Relier. 
ZELLER. Christian Baur et l’École de Tuhingue, traduit par M. Ritter.
ZIEGLER. La Question sociale est une Question morale, trad. Palante. 3' édit.
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Volumes in-8.

Br. à 3 fr. 75, 5 fr.,7 fr.50,10 fr., 12 fr. 50 et 15 fr.;Cart. angl.,1 fr. en plus par vol.; 
Demi-rel. en plus 2 lr. par vol.

ADAM (Ch.), recteur de l’Académie de Dijon. * La Philosophie en France (pre
mière moitié du xix' siècle). 7 fr. 50

AGiSSIZ.* De l’Espèce et des Classifications. 5 fr.
ALENGRY (Franck), docteur ès lettres, inspecteur d’académie. * Essai historique 

et critique sur la Sociologie chez Aug. Comte. 1900. 10 fr.
ARRÉAT. * Psychologie du peintre. 5 fr.
AUBRY (le Dr P.). La Contagion du meurtre. 1896. 3° édit. 5 fr.
BAIN (Alex.). LaLogique inductive et déductive. Trad.Compayré. 2 vol.3*éd. 20 fr.
— • Les Sens et l’Intelligence. 1 vol. Trad. Cazelles. 3* édit. 10 fr.
BALDWIN (Mark), professeur à l’Université de Princeton (États-Unis). Le Dévelop

pement mental chez l’enfant et dans la race. Trad. Nourry. 1897. 7 fr. 50
BARTHÉLEMY SAINT-HILAIRE, de l’Institut. La Philosophie dans ses rapports 

avec les sciences et la religion. 5 fr.
BARZELOTTI, prof, à l’Üniv. de Rome. * La Philosophie de H. Taine. 1900. 7fr. 50 
BERGSON (H.), de l’Institut, professeur au Collège de France. * Matière et mémoire, 

essai sur les relations du corps à l’esprit. 2' édit. 1900. 5 ir.
— Essai sur les données immédiates de la conscience. 3* édit. 1900. 3 fr. 75
BERTRAND, prof, à l’Université de Lyon. * L’Enseignement intégral. 1898. 5 fr.
— Les Études dans la démocratie. 1900. 5 fr.
BOIRAC (Émile), recteur de l’Acad. de Grenoble. * L’Idée du Phénomène. 5 ir. 
BOUGLÉ, professeur à l’Université de Toulouse. *Les Idées égalitaires.

1899. 3 fr. 75
BOURDEAU (L.). Le Problème de la mort. 3* édition. 1900. 5 fr.
— Le Problème de la vie. 1 vol. in-8. 1901. 7 fr. 5C
BOURDON, professeur à l’Université de Rennes. * L’Expression des émotions et

des tendances dans le langage. 7 fr- 50
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BOUTROUX (Em.),de l’Institut. Etudes d’histoire delà philos. 2° ed. 1901. 7 fr. 50
BRAY (L.). Du beau. 1902. _
BROCHARD (V.), de l’Institut. De l’Erreur. 1 vol. 2e édit. 1897. f "*
BRUNSGRVVICG (E.),prof. au lycée Condorcet, docteur ès lettres. Spinoza. 6 1.
_ La Modalité du jugement. J*
CARRAU (Ludovic), professeur à la Sorbonne. La Philosophie religie

Angleterre, depuis Locke jusqu’à nos jours. *
CHABOT (Ch.), prof, à l’Univ. de Lyon. * Nature et Moralité. 1897 •
CLAY (R ) * L’Alternative, Contribution à la Psychologie. 2 édit. 10 * *
COLLINS (Howard). *La Philosophie de Herbert Spencer, avec préface de 

M. Herbert Spencer, traduit par H. de Vangny. 3* edit. 1900. tr*
COMTE (Aug.). La Sociologie, résumé par E. Rigolage 1897. *
CONTA (B.). Théorie de l’ondulation universelle. 1894 ? -,
-COSTE. Les principes d’unè Sociologie objective. 1899. •
- L’Expérience des peuples et les prévisions qu elle autorise. 1900. 0 r.
CRÉP1EUX-JAMIN. L’Écriture et le Caractère. 4 édit. 1897. •
DE LA GRASSERIE (R.), lauréat de l’Institut. Psychologie des religions. 1899. 5 fr.
DEWAUbE, docteur L lettres. * Condillac et le Fsjchol. augla ee contemp. 5 fr.
DUMAS (G.), chargé de cours a la Sorbonne. '"La Tristesse et la Joi . ■ y ^

ronné par l’Institut.) . ,MQ , (r
DUPRATtG. L.), docteur ès lettres. L’Instabilité mentale. >'• •
DUPROIX (P.), professeur à l’Université de Genève. * Kant et Fichte e 6 P1 » 

de l’éducation. 2» édit. 1897. (Ouvrage couronne par 1 Académie française.) 5 fr. 
DURAND (de Gkos). Aperçus do taxinomie générale. 18 . _ f *_ Nouvelles recherches sur l’esthétique et la morale. 1 vol. m-8. ... •
— Variétés philosophiques. 2e édit, revue et augmentée. 1900. '
DURKHEIM, chargé du cours de pédagogie à la Sorbonne. • De la division fa

travail social 2e édit. 1901. 7 fr. 50

- : MM. 8,«rn. BdUGLÉ,

— d’année 1899-1900. — 5- année, 190K1901. Chaque volume. 10 <r-
ESI'INAS (A.),' professeur à la Sorbonne. La Philosophie sociale du HUP» 

et la Révolution française. 1898. •
FERRERO (G.). Les Lois psychologiques du symbolisme. 18.5. •
puBRi (Touisl La Psychologie de l'association, depuis Hobbes. 7 fr. 50
FLINT Drof. àl’Univ. d’Edimbourg. * La Philos, de l’histoire en Allemagne. 7 fr. 50 
FONSEGRIYE, professeur au lycée Buffon. * Essai sur le libre arbitre. ( ou™n“.
FOUILLÉE^Alf. j, de l’Institut. * La Liberté et le Déterminisme. 5» édit

— Critique des systèmes de morale contemporains. 1 • -
_ *La Morale, l’Art, la Religion, d’après Guyau. .4 édit. augm.
— L’Avenir de la Métaphysique fondée suri expérience. 2 edit.
— * L’Évolutionnisme des idées-forces. 3 édit.
_ * La Psychologie des idées-forces. 2 vol. 2' edit.

Z 7fr" sLe Mouvement idéaliste et la réaction contrôla science posit. 2 édit. 7 fr. 50

7 fr. 50 
10 fr. 
5 fr. 
5 fr. 

7 fr. 50 
7 fr. 50 

5 fr.

10 fr. 
7 fr. 50 
7 fr. 50 
3 fr. 75 

5fr. 
7 fr. 50 

15 fr. 
7 fr. 50

— Psychologie du peuple français. 2e édit.
— *La France au point de vue moral. 2 édit.
— Esquisse psychologique des peuples européens. 1903.
— Nietzsche et l’immoralisme. 1903. .
FRANCK (A.), de l’Institut. Philosophie du droit civil.
FULLÏQUET. Essai sur l’Obligation morale. 1898.
GAROFALO, agrégé de l’Université de Naples. La Criminologie. 4 édit
— La Superstition socialiste. 1895. ... . ,18Qq
GÉRARD-VARET, prof, à l’Univ. de Dijon. L’Ignorance et 1 Irréflexion. . -
GOBLOT (E.), Prof, à l’Université de Gacn. Classification des sciences. 1898. 5 .
GODFERNAUX (A.j, docteur ès lettres. * Le Sentiment et la pensee. 1894. 5 f .
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GORY (G.), docteur ès lettres. L’Immanence de la raison dans la connaissance 
sensible. 1896. 5 fr.

GREEF (de), prof, à la nouvelle Université libre de Bruxelles. Le Transformisme 
social. Essai sur le progrès et le regrès des sociétés. 2“ éd. 1901. 7 fr. 50

GROOS (K.), prof, à l’Université de Bàle. Les jeux des animaux. 1902. 7 fr. 50
GURNEY, MYERS et PODMORE.Les Hallucinations télépathiques, traduit et abrégé des 

«Phantasmsof TTteLiymi/» parL. MARiLLiER,préf. de Ch. Richet. 3*éd. 7 fr.50
GUYAU (M.). * La Morale anglaise contemporaine. 6* édit. 7 fr. £0
— Les Problèmes de l’esthétique contemporaine. 6e édit. 5 fr.
— Esquisse d’une morale sans obligation ni sanction. 5B édit. 5 fr.
— L’Irréligion de l’avenir, étude de sociologie. 7e édit. 7 fr. 50
— * L’Art au point de vue sociologique. 5e édit. 7 fr. 50
— "'Education et Hérédité, étude sociologique. 5“ édit. 5 fr,
HANNEQUIN, prof, à l’Univ. de Lyon. L’hypothèse des atomes. 2* édit. 1899.7 fr. 50 
HALÉVY (Élie), docteur ès lettres, professeur à l’École des sciences politiques.

*La Formation du radicalisme philosophique, 1901 : T. I, La jeunesse de 
Bentham, 7 fr. 50. — T. II, l'Evolution de la Doctrine utilitaire (1789-1815). 7 fr. 50 

HARTENBERG (Dr Paul). Les Timides et la Timidité. 1901. 5 fr.
HERBERT SPENCER. "'LespremiersPrincipes.Traduc. Gazelles. 9eéd. 10 fr.
— * Principes de biologie. Traduct. Cazelles. 4e édit. 2 vol. 20 fr.
— * Principes de psychologie. Trad. par MM. Ribot et Espinas. 2 vol. 20 fr.
— * Principes de sociologie. 4 vol., traduits par MM. Cazelles et Gerschel :

Tome I. 10 fr. — Tome II. 7 fr. 50. — Tome III. 15 fr. — Tome IV. 3 fr. 75
— * Essais sur le progrès. Trad. A. Burdèau. 5'édit. 7 fr. 50
— Essais de politique. Trad. A. Burdoau. 4* édit. 7 fr. 50
— Essais scientifiques. Trad. A. Burdeau. 3* édit. 7 fr. 50
— * De l’Education physique, intellectuelle et morale. 10* édit. (Voy. p. 3, 20,

21 et 32.) 5 fr.
HIRTH (G.). * Physiologie de l’Art. Trad. et introd. de L. Arréat. 5 fr.
HOFEDING, prof, à l’Univ. de Copenhague. Esquisse d’une psychologie fondée 

sur l’expérience. Trad. L. Poitevin. Préf. de Pierre Janet. 1900. 7 fr. 50
IZOULET (J.), prof.au Collège de France. * La Cité moderne. 6« éd. 1901. 10 fr.
JANET (Paul), de l’Institut. * Les Causes finales. 4° édit. 10 fr.
— * Victor Cousin et son œuvre. 3° édition. 7 fr. 50
— * Œuvres philosophiques de Leibniz. 2e édit. 2 vol. 1900. 20 fr.
JANET (Pierre), professeur au Collège de France. * L’Automatisme psychologique,

essai sur les formes inférieures de l’activité mentale. 3” édit. 7 fr. 50
JAURÈS (J.),docteur ès lettres. De la réalité du monde sensible. 2° éd. 1902. 7 fr. 50 
KARPPE (S.), docteur ès lettres. Essais de critique et d’histoire de philosophie.

1902 . 3 In- 75
LALANDE (A.), docteur ès lettres. * La Dissolution opposée à l’évolution, dans 

les sciences physiques et morales. 1vol. in-8. 1899. 7 fr. 50
LANG (A.). * Mythes, Cultes et Religion. Traduit par MM. Marinier et Dirr, in

troduction de Léon Marillier. 1896. 10 fr.
LA PIE (P.), maître de conf. à l’Univ. de Rennes. Logique de la volonté 1902. 7 fr. 50 
gAVELEYE (de). *Be la Propriété et de ses formes primitives. 5' édit. 10 fr.
—- *Le Gouvernement dans la démocratie. 2 vol. 3° édit. 1896. 15 fr.
LE BON (Dr Gustave). *Psychologie du socialisme.3“ éd. refondue. 1902. 7 fr. 50 
LECHA LAS (G.). Études esthétiques. 1902. 5 fr.
LECHAliTIER (G.). David Hume, moraliste et sociologue. 1900. 5 fr.
LECLÈRE (A.), docteur ès lettres. Essai critique sur le droit d’affirmer. 1901. 5 fr. 
LE DANTEC (F.), chargé de cours à la Sorbonne. L’unité dans l’être vivant.

1902. 7 fr. 50
LÉON (Xavier). *La philosophie de Fichte. Préface de E. Boutroux, de l’Institut.

1902. (Couronné par 1’lnstitut.) 10 fr.
LÉVY-BRUHL (L.), chargé decours à la Sorbonne. *La Philosophie de Jacobi.1894.5 fr.
— ^Lettres inédites de J.-S. Mill à Auguste Comte, publiées avec les réponses

de Comte et une introduction. 1899. 10 fr.
— *La Philosophie d’Auguste Comte. 1900. 7 fr. 50
LIARD, de l’Institut. * Descartes. 5 fr.
— * La Science positive et la Métaphysique. 4° édit. 1 fr. 50-
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1ICHTENBERGER (H.), professeur à l’Université de Nancy. Richard Wagner, poète 

et penseur. 3° édit. 1902. (Couronné par l’Académie française.) 10 fr.
LOMBROSO. * L’Homme criminel (criminel-né, fou-moral, épileptique), précédé 

d’une préface de M. le docteur Letourneau. 3° éd. 2 vol. et atlas. 1895. 36 fr.
LOMBROSO ET FERRERO. La Femme criminelle et la prostituée. 15 fr.
LOMBROSO et LASCH1. Le Crime politique et les Révolutions. 2 vol. 15 fr. 
LYON (Georges), maître de conférences à l'École normale supérieure. * L’Idéalisme 

en Angleterre au xviii* siècle. 7 fr. 50
MALAPERT (P.), docteur ès lettres, prof, au lycée Louis-le-Grand. * Les Eléments 

du caractère et leurs lois de combinaison. 1897. 5 fr.
MARION (H.), prof, à la Sorbonne. *Dela Solidarité morale. 6* édit. 1897. 5 fr.
MARTIN (Fr.), docteur es lettres, prof, au lycée Saint-Louis. * La Perception exté

rieure et la Science positive, essai de philosophie des sciences. 1894. 5 fr.
MATTHEW ARNOLD. La Grise religieuse. 7 fr. 50
MAX MULLER, prof, à l’Université d’Oxford. * Nouvelles études de mythologie, 

trad. de l’anglais par L. Job, docteur ès lettres. 1898. 12 fr. 50
NAVILLE (E.), correspond, de l’Institut. La Physique moderne. 2” édit. 5 fr.
— * La Logique de l’hypothèse. 2* édit. 5 fr.
— * La Définition de la philosophie. 1894. 5 fr.
— Le libre Arbitre. 2e édit. 1898. 5 fr.
— Les Philosophies négatives. 1899. 5 fr.
NORDAU (Max). * Dégénérescence, trad. de Aug. Dietrich. 5* éd. 18t8. 2 vol.

Tome I. 7 fr. 50. Tome II. 10 fr.
— Les Mensonges conventionnels de notre civilisation. 6» édit. 1£02. 5 fr.
— Vus du dehors. Essais de critique sur quelques auteurs français contemporains.

1903. 5 fr.
NOVICOW. Les Luttes entre Sociétés humaines. 2° édit. 10 fr.
— * Les Gaspillages des sociétés modernes. 2° édit. 1899. 5 fr.
DLDENBERG, professeur à l’Université de Kiel. *Le Bouddha, sa Vie, sa Doctrine,

SA Communauté, trad. par P. Foucher, maître de conférences à l’École des 
Hautes Études. Préf. de Sylvain I.évy, prof, au Collège de France.2e éd. 1903. 7 fr. 50

— La religion du Véda. Traduit par V. Henry, prof, à la Sorbonne. 1903. 10 fr.
©SSIP-LOURIÉ. La philosophie russe contemporaine. 1902. 5 fr.
OUVRÉ (H.), professeur à l’Université de Bordeaux. Les Formes littéraires de la

pensée grecque. 190d. (Ouvrage couronné par l’Académie française et par l’As
sociation pour l’enseignement des éludes grecques.) 10 fr.

PAULHAN (Fr.). L’Activité mentale et les Eléments de l’esprit. 10 fr.
— Les Types intellectuels : esprits logiques et esprits faux. 1896. 7 fr. 50
— *Les Caractères. 2e édit. 5 fr.
PAYOT (J.), inspect. d’académie. * L’Éducation de la volonté. 15* édit. 1902. 5 fr.
— De la Croyance. 1896. 5 fr.
PÉRÈS (Jean), professeur au lycée de Toulouse. L’Art et le Réel. 1898. 3 fr. 75
PÉREZ (Bernard). Les Trois premières années de l’enfant. 5* édit. 5 fr.
— L’Éducation morale dès le berceau. 4* édit. 1901. 5 fr.
— * L’Éducation intellectuelle dès le berceau. 2° éd. 1901. 5 fr.
PIAT ( C.). La Personne humaine. 1898. (Couronné par l’Institut). 7 fr. 50
— * Destinée de l’homme. 1898. 5 fr.
PICAVET (E.), maître de conférences à l’École des hautes études. * Les Idéologues,

essai sur l’histoire des idées, des théories scientifiques, philosophiques, religieuses, 
etc., en France, depuis 1789. (Ouvr. couronné par l’Académie française.) 10 fr.

PIDERIT. La Mimique et la Physiognomonie. Trad. par M. Girot. 5 fr.
PILLON (F.). *L’Année philosophique. 12années : 1890,1891, 1892,1893(épuisé), 

1894,1895, 1896,1897,1898,1899,1900 et 1901.11 vol. Chaque vol. séparément. 5 fr.
PIOGER (J.). La Vie et la Pensée, essai de conception expérimentale. 1894. 5 fr.
— La Vie sociale, la Morale et le Progrès. 1894. 5 fr.
PREYER, prof, à l’Université de Berlin. Éléments de physiologie. 5 fr.
— * L’Ame de l’enfant. Développement psychique des premières années. 10 fr.
PROAL, conseiller à la Cour de Paris. *Le Crime et la Peine. 3* édit. Couronné

par l’Institut. 10 fr*
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PROAL, conseiller à la Cour de Paris. * La Criminalité politique. 1895. 5 fr.
— Le Grime et le Suicide passionnels. 1900. (Couronné pari’Ac. française.) 10 fr.
RAUH, maître de conférences à l’École normale. *De la méthode dans la psycho

logie des sentiments. 1899. (Couronné par l’Institut.) 5 fr.
RÉCEJAC, doct. ès lett. Les Fondements de la Connaissance mystique. 1897. 5 fr. 
RENARD (G.), professeur au Conservatoire des arts et métiers. La Méthode scien

tifique de l'histoire littéraire. 1900. 10 fr.
RENOUVIER (Ch.) de l’Institut. *Les Dilemmes de la métaphysique pure. 1900. 5 fr.
— * Histoire et solution des problèmes métaphysiques. 1901 7 fr. 50
— Le personnalisme, suivi d’une étude sur la perception externe et sur la

force. 1903. 10 fr.
RJB)T (Th.), de l’Institut. * L’Hérédité psychologique. 5* édit. 7 fr. 50
— * La Psychologie anglaise contemporaine. 3* édit. 7 fr. 50
— * La Psychologie allemande contemporaine. 4* édit. 7 fr. 50
— La Psychologie des sentiments. 3* édit. 1899. 7 fr. 50
— L’Evolution des idées générales. 1897. 5 fr.
— * Essai sur l’Imagination créatrice. 1900. 5 fr.
RICARDOU (A.), docteur ès lettres, professeur au lycée Charlemagne. * De l’Idéal.

(Couronné par l’Institut.) 5 fr.
RICHARD (G.), chargé du cours de sociologie à l’Univ. de Bordeaux. L’idée d’évo

lution dans lanature et dans l’histoire. 1903. (Couronné par l’Institut.) 7 fr. 50 
R JBERTY (E. de). L’Ancienne et la Nouvelle philosophie. 7 fr. 50
— * La Philosophie du siècle (positivisme, criticisme, évolutionnisme). 5 fr.
ROMANES. * L’Evolution mentale chez l’homme. 7 fr. 50
SAIGEY (E.). *Les Sciences au xviii* siècle. La Physique de Voltaire. 5 fr. 
SÀNZ Y ESCARTIN. L’Individu et la Réforme sociale, trad. Dietrich. 7 fr. 50 
S 3HOPENHAUER. Âphor. sui la sagesse dans la vie. Trad.Cantacuzène. 7e éd. 5 fr.
— *De la Quadruple racine du principe de la raison suffisante, suivi d’une

Histoire de la doctrine de l'Idéal et du Réel. Trad. par M. Cantacuzène 5 fr.
— * Le Monde comme volonté et comme représentation. Traduit par M.A. Bur-

deau. 3° éd. 3 vol. Chacun séparément. . • 7 fr. 50
SÉAILLES (G.), prof, à la Sorbonne. Essai sur le génie dans l’art. 2° édit. 5 fr. 
SERGI, prof, à l’Univ. de Rome. La Psychologie physiologique. 7 fr. 50
SIGHELE (Scipio). La Foule criminelle. 2* édit. 1901. 5 fr.
SOLLIER. Le Problème de la mémoire. 1900. 3 fr. 75
— Psychologie de l’idiot et de l’imbécile, avec 12 pl. hors texte. 2° éd. 1902. 5 fr. 
SDURIAU (Paul), prof, à l’Univ. de Nancy. L’Esthétique du mouvement. 5 fr.
— * La Suggestion dans l’art. 5 fr.
STE1N (L.), professeur à l’Université de Berne. *La Question sociale au point de

vue philosophique. 1900. 10 fr-
STUART MILL. * Mes Mémoires. Histoire de ma vie et de mes idées. 3e éd. 5 fr.
— * Système de Logique déductive et inductive. 4* édit. 2 vol. 20 fr.
— * Essais sur la Religion. 2* édit. 5 fr.
— Lettres inédites à Aug. Comte et réponses d’Aug. Comte, publiées et pré

cédées d’une introduction par L. Lévy Brühl. 1899. 10 fr.
SULLY (James). Le Pessimisme. Trad. Bertrand. 2“ édit. 7 fr. 50
— * Études sur l’Enfance. Trad. A. Monod, préface de G. Compayré. 1898. 10 fr. 
TARDE (G.), de l’Institut, prof, au Coll.de France. *La Logique sociale. 2*éd. 1898. 7 fr. 50
— *Les Lois de l’imitation. 3° édit. 1900. 7 fr. 50
— L’Opposition universelle. Essai d'une théorie des contraires. 1897. 7 fr. 50
— *L’0pinion et la Foule. 1901. 5 fr.
— * Psychologie économique. 1902. 2 vol. in-8. 15 fr.
THOMAS (P -F.), docteur ès lettres. * L’Éducation des sentiments. 1898. (Couronné

par l’Institut.) 2e édit. 1901. 5 fr.
THOUVEREZ (Émile), professeur à l’Université de Toulouse. Le Réalisme méta

physique 1894. (Couronné par l’Institut.) 5 fr.
VACHEROT (Et.), de l’Institut. * Essais de philosophie critique. 7 fr. 50
— La Religion. ? fr. 50
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PHILOSOPHIE ANCIENNE
ARISTOTE (Œuvres d’), traduction de 

J. Barthélemy-Saint-Hilàire, de 
l’Institut.

— * Rhétorique. 2 vol. ia-8. 16 fr.
— * Politique. 1 vol. ia-8... iOfr.
— Métaphysique. 3 vol. in-8. 38 fr.
— De la Logique d'4rlstote, par

M . Barthélemy - Saint - HiLaire . 
2 vol. in-8................................. 10 fr.

— Table alphabétique des ma
tières de la traduction géné
rale d’Aristote, par M. Barthé- 
lemy-Saint-Hilaire, 2 forts vol. 
in-8. 1892 .............................. 30 fr.

— L’Esthétique d’Aristote, par 
M. Bénard. 1 vol. in-8.1889. 5fr.

— La Poétique d’Aristote, par
Hatzfeld (A.), prof. hon. au Lycée 
Louis-le-Grand et M. Dufour, prof, 
à l’Univ. de Lille. 1 vol. in-8 
1900................................................ 6 fr.

SOCRATE. * La Philosophie de 8®- 
erate,p. A.Fouillée. 2/.ia-8 16fr.

— Le Procès de Socrate, par G.
Sorel. 1 vol. in-8.............. 3 fr. 50

PLATON. * Platon, sa philosophie, 
sa vie et de ses œuvres, par Ch. 
Bénard. 1 vol. in-8. 1893. 10 fr.

-— La Théorie platonicienne des 
Sciences, par ÉL1E HalÉVY. In-8. 
1895............................................... 5 fr.

— «Œuvres, traduction Victor 
Cousin revue par J. Barthélemy- 
Saint-Hilaire : Socrate et Platon 
ou le Platonisme — Eutyphron — 
Apologie de Socrate — Criton —

Phédon. 1vol. in-8. 1896. 7fr. 50
ÉPICURE.*La Morale d’Épicure et 

ses rapports avec les doctrines con
temporaines, par M. Guyau. 1 vo
lume in-8. 5 e édit. ..... 7 fr. 50

BÉNARD. La Philosophie an
cienne, ses systèmes. La Philoso
phie et la Sagesse orientales.— La 
Philosophie grecque avant Socrate. 
Socrate et les socratiques. — Les 
sophistes grecs. 1 v. in-8... 9 fr.

FAVRE (Mm0 Jules), née Velten. 
La Morale de Socrate. In-18.

3 fr. 50
— La Morale d’Aristote. In-18.

3 fr. 50
OCEREAU. Système philosophique 

des stoïciens, ln-8. . . . . . . . .  5 fr.
RODIER (G.). * La Physique deStra- 

ton de Lampsaque. in-8. 3 fr.
TANNERY (Paul). Pour la science 

hellène (de Thalès à Empédocle), 
1 v. in-8. 1887............ 7 fr. 50

MILHAUD (G.).*Les origines de la 
science grecque. 1 vol. in-8. 
1893.... . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 5 fr.

— * Les philosophes géomètres
de la Grèce, Platon et ses prédé
cesseurs. 1 vol. in-8. 1900. (Cou
ronné par l’Institut.)........... 6 fr.

FABRE (J.). La Pensée antique. 
DeMo'ise àMarc-Aurèle. In-8. 5 fr.

— La Pensée chrétienne. Des 
Evangiles à l’Imitation, ln-8. 5 fr.

LAFONTAINE (A.), — Le Plaisir, 
d'après Platon et Aristote, ln-8. 6 fr.

PHILOSOPHIE MODERNE
* DESCARTES, par L. Liard. 1 vol. 

in-8. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. .. 5 fr.
*— Essai sur l’Esthétique de Des- 

eartes, par E. Krantz. 1 vol. in-8. 
2* éd. 1897........................  6 fr.

LEIBNIZ. *<Euvi ■es philosophiques, 
publiées par P. Janet. 2e éd. 2 vol. 
in-8..................................-.......... 20 fr.

■— * La logique de Leibniz, par 
L. Couturat. 1 vol. in-8.. 12 fr.

SPINOZA. Benedictl de Spinoza 
opéra, quotquot reperta sunt, reco- 
gnoveruntJ. Van Vloten et J.-P.-N. 
Land. 2 forts vol. in-8 sur papier 
de Hollande.......................  45 fr.

Le même en 3 volumes élégam
ment reliés...... . . . . . . . . . . . . . . . . . . 18 fr.

SPINOZA. Inventaire des livres 
formant sa bibliothèque, publié 
d’après un document inédit avec de» 
notes biographiques et bibliographi
ques et une introduction par A.-J. 
Servaas van Rvoijen. 1 v. in-4 sur
papier de Hollande............. 15 fr.

— La Doctrine de Spinoza, expo
sée à la lumière des faits scientifiques, 
par E. Ferrière. 1 vol iu-12. 3fr.50 

GEULJNCK (Arnoldi). Opéra philoso
phie» recognovit J.-P.-N. Land, 
3 volumes, sur papier de Hollande, 
gr. in-8. Chaque vol... 17 fr. 75

GASSENDI. La Philosophie de Gas
sendi, par P.-F. Thomas. In-8. 
1889 .... . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 6 fr.
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LOCKE. * Sa vie et scs œuvres, par 

Marion. ïn-18. 3e éd... 2 fr. 50
MALEBRANCHE. * La Philosophie 

de Malebraneüe, par OllÉ-La- 
prüne, de l’Institut. 2 v. in-8. 16 fr. 

PASCAL. Études sur le scepti
cisme de Pascal, par Droz.
1 vol. in-8................................. 6 fr.

VOLTAIRE. Les Sciences au 
XVIIIe siècle. Voltaire physicien, 
par Em. Saigky. 1 vol. in-8. 5 fr. 

FRANCK (Ad.), de l’Institut. La Phi
losophie mystique en France 
au XVIIIe siècle. In-18. 2 fr. 50

DUGALD STEWART. * Éléments de 
la philosophie de l’esprit hu
main. 3 vol. in-12...„ 9 fr.

BACON. Étude sur François Ba
con, par J. Barthélemy-Saint 
Hilaire. In-18................... 2 fr. 50

— * Philosophie de François

PHILOSOPHIE
KANT. La Critique de la raison

pratique, traduction nouvelle avec 
introduction et notes, par M. Pica- 
vet. 2e édit. 1 vol. in-8.. 6 fr.

— Éclaircissements sur la
Critique de la raison pure, trad. 
Tissot. 1 vol. in-8................ 6 fr.

— * Principes métaphysiques de
la morale, et Fondements de la 
métaphysique des mœurs, traduct. 
Tissot. In-8.............................. 8 fr.

—- Doctrine de la vertu, traduction 
Barni. 1 vol. in-8................ .. 8 fr.

— * Mélanges de logique, tra
duction Tissot. 1 v. in-8.......... 6fr.

— * Prolégomènes à toute mé
taphysique future qui se pré
sentera comme science, traduction 
Tissot. 1 vol. in-8................... 6 fr.

— * Anthropologie, suivi® de
divers fragments relatifs aux rap
ports du physique et du moral de 
l’homme, et du commerce des esprits 
d’un monde à l’autre, traduction 
Tissot i vol. in-8___ _... Sfr.

—*Essai critique 8®r l’Esthé
tique de Kant, par V. Basch.
1 vol. in-8. 1896................... 10 fr.

— Sa morale, par Cresson. 1 vol.
in-12..................................... 2 fr. 50

— L’Idée ou critique du Kan
tisme, par C. Piat, Dr ès lettres. 
2° édit. 1 vol. in-8................ 6 fr.

KANT et F1CHTE et le problème

DAM1RON. Mémoires pour servir 
à l’histoire de la philosophie au
XVIIIe siècle- 3 vol. in -8. 15 fr. 

J.-J. ROUSSEAU*Du Contrat social, 
édition comprenant avec le texte 
définitif les versions primitives de 
l’ouvrage d’après les manuscrits de 
Genève et de Neuchâtel, avec intro
duction par Edmond Dreyfus-Brisac.
1 fort volume grand in-8. 12 fr.

ERASME. Stultïtiæ laus des.
Erasmi Rot. declamatio. Publié 
et annoté par J.-B. Kan, avec les 
figures de Holbein. lv.in-8. 6fr. 75

3 ANGLAISE
Bacon, par Ch. Adam. (Couronné 
par l’Institut). In-8..... 7 fr. 50

BERKELEY. «Ouvre» choisies. Essai 
d’une nouvelle théorie de la visio'n. 
Dialogues d’Hylas et de Philonoüs. 
Trad. de l’angl. par MM. Beaulavon 
(&.)etPARODi(D.).ln-8.1895. 5fr.

ALLEMANDE
de l’éducation, par PAUL Duproix. 
1vol. in-8. 1897....... 5 fr.

SCHELL1NG. Bruno, ou du principe
divin. 1vol. in-8. . . . . . . . . .. Sfr. 50

HEGEL. *Loglque. 2 vol. in-8. 14 fr.
— * Philosophie de la nature.

8 voî. in-8......................  25 fr.
— * Philosophie de l’esprit. 2 vol.

in-8. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .   18 fr.
— * Philosophie de la religion.

2 vol. in-8.....................  20 fr.
— La Poétique, trad. par M. Gh. Bé

nard. Extraits de Schiller, Goethe, 
Jean-Paul, etc., 2v. in-8. 12 fr.

— Esthétiqae. 2 vol. in-8, trad.
Bénard......................................... 16 fr.

— Antécédents de l’hégélia- 
nisme dans la philosophie 
française, par E. Beaussire.
1 vol. in-18..... . . . . . . . . . . . . . . . 2 fr. 50

— Introduction à la philosophie
de Hegel, par Véra. 1 vol. in-8, 
2e édit.................................. 6 fr. 50

—+La logique de Bïegel, par Eue.
Noël. In-8. 1897......... .. 3 fr.

HERBART. * Principales œuvres 
pedagogiques, trad. A. Pinloche.
In-8. 1894.....................  7 fr. 50

La métaphysique de Berbart et 
la critique de Kant, par M. 
Mauxlon. 1 vol. in-8... 7 fr. 50

MAUXION (M.). L’éducation par 
l’Instruction et les théories peda-
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SCHILLER Sa Poétique, par V. 
Basch. 1 vol. in-8.1902. . . 4 fr.

Essai sur le mysticisme spé
culatif en Allemagne au 
xiv6 siècle, par Delacroix (fl.), 
Maître de conf. à l’Univ. de Mont
pellier. 1vol. in-8, 1900.. 5 fr.

gogiques de Herbart. 1 vol. in-12.
1901......................................... 2 fr. 50

RICHTER (Jean-Paul-Fr.). Poétique 
ou Introduction à l’Esthétique.
2 vol. in-8. 1862................. 15 fr.

SCHILLER. Son esthétique, par
Fr. Montargis. In-8...........  4 fr.

PHILOSOPHIE ANGLAISE CONTEMPORAINE 
(Voir Bibliothèque de philosophie contemporaine, pages 2 à 9.) 

Arnold (Matt.). — Bain (Alex.). — Carrau (Lud.). — Clay (R.). — 
Collins (H.). — Carus. — Ferri (L.). — Flint. — GuyAu. — Gurney, 
Myers et Podmor. — Halévy (E.). — Herbert Spencer. — Huxley. — 
James (William). — Liard. — Lang. — Lubbock (Sir John). — Lyon 
(Georges). — Marion. — Maudsley. — Stuart Mill (John). — Ribot.
— Romanes. — Sully (James).

PHILOSOPHIE ALLEMANDE CONTEMPORAINE
(Voir Bibliothèque de philosophie contemporaine, pages 2 à 9.) 

Bouglé. — Groos. — Hartmann (E. de). — Léon (X.). — Mauxion. —Nor- 
dau (Max). — Nietzsche.— Oldenberg. — Piderit. — Preyer. —Ribot.
— Schmidt (O.). — Schqebel. — Schopenhauer. — Selden (C.). —
STRICKER. — WüNDT. — ZELLER. — ZlEGLER.

PHILOSOPHIE ITALIENNE CONTEMPORAINE
(Voir Bibliothèque de philosophie contemporaine, pages 2 à 9.) 

Barzelotti. — Espinas. — Ferrebo. — Ferri (Enrico). — Ferri (L.). — 
Garofalo. — Léopardi. — Lombroso. — Lombroso et Ferrero. — Lombroso 
et Laschi. — Mariano. — Mosso. — Pilo (Mario). — Sergi. — Sighele.

LES GRANDS PHILOSOPHES
Publié sous la direction de M. C- PIAT

Agrégé de philosophie, docteur ès lettres, professeur à l’École des Carmes.

Chaque étude forme un volume in-8° carré de 300 pages environ, du 
prix de 5 francs.

VOLUMES PUBLIÉS !
*Kant, par M. Ruyssen, professeur au lycée de Bordeaux. 1 vol. in-8 

(Couronné par l’Institut.)
*Socrate, par M. l’abbé C. Piat. 1 vol. in-8.
Avicenne, par le baron Carra de Vaux. 1 vol. in-8.
Saint Augustin, par M. l’abbé Jules Martin. 1 vol. in-8.
*Malebranche, par M. Henri Joly. 1 vol. in-8.
*Pascal, par A. Hatzfeld. 1 vol. in-8.
Saint Anselme, par M. Domet de Vorges. 1vol. in-8.
Spinoza, par M. P.-L. Couchoud, agrégé de l’Université. 1 vol. in-8.

5 fr 
5 fr.

sous presse ou en préparation :
Descartes, par M. le baron Denys Cochin, député de Paris.
Saint Thomas d’Aquin, par Msr Mercier et M.de Wulf.
Saint Bonaventure, par M81, Dadolle, recteur des Facultés libres de Lyon. 
Maine de Biran, par M. Marius Gouailhac, docteur ès lettres.
Rosmini, par M. Bazaillas, professeur au lycée Condorcet.
Duns Scot, par le R. P. D. Fleming, définiteur général de l’ordre des 

Franciscains.
Maimonide, par M. Karppe, docteur ès lettres.
Ghrysippe, par M. Thouverez, prof, à l’Université de Toulouse.
Montaigne, par M. Strowski, prof, à l’Université de Bordeaux. 
Schopenhauer, par M. Ruyssen:

— ia F. ALCAN.
BIBLIOTHÈQUE GÉNÉRALE

des

SCIENCES SOCIALES
secrétaire de la rédaction :

DICK MAY, Secrétaire général de l'École des Hautes Études sociales.

VOLUMES PUBLIÉS :
L’Individualisation de la peine, par R. Saleilles, professeur à la Faculté 

de droit de l’Université de Paris. 1 vol. in-8, cart. 6 fr.
L’Idéalisme social, par Eugène Fournière. 1 vol. in-8, cart. 6 fr.
* Ouvriers du temps passé (xve et xvie siècles), par H. Hauser, professeur

à l’Université de Dijon. 1 vol. in-8, cart. 6 fr.
*Les Transformations du pouvoir, par G. Tarde, de l’Institut, profes

seur au Collège de France. 1 vol. in-8, cart. 6 fr.
Morale sociale. Leçons professées au Collège libre des Sciences sociales, 

par MM. G. Belot, Marcel Bernés, Brunschvicg, F. Buisson, Darlu, 
Dauriac, Delbet, Ch. Gide, M. Kovalevsky, Malapert, le R. P. Maumus, 
de Roberty, G. Sorel, le Pasteur Wagner. Préface de M. Emile Bou- 
troux, de l’Institut. 1 vol. in-8, cart. C fr.

Les Enquêtes, pratique et théorie, par P. DU Maroussem. (Ouvrage cou
ronné par l’Institut.) 1 vol. in-8, cart. 6 fr.

* Questions de Morale, leçons professées à l’École de morale, par MM.Belot,
Bernés, F. Buisson, A. Croiset, Darlu, Delbos, Fournière, Malapert, 
Moch, Parodi, G. Sorel. 1 vol. in-8, cart. 6 fr.

Le développement du Catholicisme social depuis l’encyclique Rerum 
novarutn, par Max Turmann. 1 vol. in-8, cart. 6 fr.

Le Socialisme sans doctrines. La Question ouvrière et la Question agraire 
en Australie et en Nouvelle-Zélande, par A. Métin, agrégé de l’Univer
sité, professeur à l’École municipale Lavoisier. 1 vol. in-8, cart. 6 fr.

* Assistance sociale. Pauvres et mendiants, par Paul Strauss, sénateur.
1 vol. in-8, cart. _ _ 6 fr.

* L’Éducation morale dans l’Université. (Enseignement secondaire.) Confé
rences et discussions, sous la présidence de M. A. Croiset, doyen de la 
Faculté des !ettresdel’UniversitédeParis.(ÆcoZe des hautes Etudes sociales, 
1900-1901). 1 vol. in-8, cart. _ 6 fr.

* La Méthode historique appliquée aux Sciences sociales, par Charles
Seignobos, maître de conférences à l’Université de Paris. 1 vol. in-8, 
cart. , 6 tr.

L’Hygiène sociale, par E. Duclaux, de l’Institut,directeur de l’institut Pas
teur. 1 vol. in-8, cart. . 6 fr.

Le Contrat de travail. Le rôle des syndicats professionnels, par P. Bureau, 
prof, à la Faculté libre de droit de Paris. 1 vol. in-8, cart. 6 fr.

Essai d’une philosophie de la solidarité. Conférences et discussions sous 
la présidence de MM. Léon Bourgeois, député. ancien président du Conseil 
des ministres, et A. Croiset, de l’Institut, doyen de la Faculté des lettres de 
Paris. (Ecole des Hautes Eludes sociales, 1901-1902.) 1 vol. in-8, cart. 6 fr.

L’exode rural et le retour aux champs, par E. Vandervelde, professeur 
à rUniversilé nouvelle de Bruxelles. 1 vol. in-8, cart. o fr.

Chaque volume in-8° carré de 300 pages environ, cartonné 
à l’anglaise ...................................................................................... 6 tr-

MINISTRES ET HOMMES D’ÉTAT
Henri WELSCHINGER. — *Bismarck. 1 vol. in-16. 1900..............  2 fr. 50
H. LÉONABDON. — *Prim. 1 vol. in-16. 1901..... . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . ^ ‘r- ”0
M. COURCELLE. — *Disraëli. 1 vol. in-16, 1901... . . . . . . . . . . . . . . . . ... 2 l/- 50
A. VIALLATE. — Mac Kinley. 1 vol. in-16, 1903..... . . . . . . . . . . . . . . . . . ... • 2 fr. 50

SOUS PRESSE OU EN PRÉPARATION :

3. Ferry, par Alfred Rambaud (de l’Institut). — Gladstone, par F. de Pres- 
sensé. —Ofcoubo, ministre japonais, par M. Courant. — Léon XIII, par Anatole Leroy-Beaulieu. — Alexandre II, par Boyer. — Metterm.cn, par Cn. 
Schefer. — Lincoln, par A. Viallate.
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BIBLIOTHÈQUE

D’HISTOIRE CONTEMPORAINE
Voiumes in-12 brochés à 3 fr. 50. —- Volumes in—8 brochés de divers prix

EUROPE
DEBIDOUR, inspecteur général de l’Instruction publique. * Histoire diplo

matique de l'Europe, de 1815 à 1878. 2 vol. in-8. (Ouvrage couronné 
par l’Institut.) 18 fr.

sYBËL (H. de). * Histoire de l’Europe pendant la Révolution française, 
traduit de 1 allemand par MUe Dosûüet. Ouvrage complet en 6 vol. in-8.42 fr.

FRANCE
AÜLARD, professeur à la Sorbonne. * Le Culte de la Raison et le Culte de 

lEtre suprême, étude historique (1793-1794). 1 vol. in-12. 3 fr. 50
— * Études et leçons sur la Révolution française. 3 vol. in-12. Cha

cun. 3 fr. 50
BESPOIS (Eug.). * Le Vandalisme révolutionnaire. Fondations littéraires, 

scientifiques et artistiques de la Convention. 4* éd. 1 vol. in-12. 3 fr. 50
DEBIDOUR, inspecteur général de l’instruction publique. * Histoire des 

rapports de 1 Eglise et de l’État en France (1789-1870). 1 fort 
vol. in-8. 1898. (Couronne par l’Institut.) 12 fr.

* L,a vi* à Faris Pédant une année de la Révolution 
(1791-1792). 1 vol. m-12. 1896. 3 fr. 50

Mi RC EL LIN PELLET, ancien député. Variétés révolutionnaires. 3 vol. 
précédés d,une Préface de A. Ranc. Chaque vol. séparém. 3 fr. 50

B to^r^/ivoQ ,a$Lé$é. de l’Université. "Napoléon et la société de son 
temps (1793-1821). 1 vol. in-8. 7 fr.

CARNOT (H.), sénateur. * La Révolution française, résumé historique. 
1 volume in-12. Nouvelle édit. 3 fr* 50

ROCHAU (M de). Histoire de la Restauration, traduit de l’allemand.
1 VOI« 111—1Z, ^ pr gQ

WEILL (G.), docteur ès lettres, agrégé de l’Université. Histoire du parti 
repubhcam en France, de 4814 à 1870.1 vol. in-8. 1900. (Récompensé 
par 1 Institut.) 10 fr

BLANC (Louis). * Histoire de Dix ans (1830-1840). 5 vol. iù-8. 25 fr!
GAFFAREL (P.), professeur à l’Université de Dijon. "Les Colonies fran

çaises. 1 vol. in-8. 6* édition revue et augmentée. 5 fr.
LAÜGEL (A.). * La France politique et sociale. 1 vol. in-8. 5 fr.
Sr’ULLER (E.), ancien ministre de l’Instruction publique. * Figures dispa

rues, portraits contemp., littér. et politiq. 3 vol. in-12. Chacun. 3 fr. 50
— Hommes et choses de la Révolution. 1 vol. in-12. 1896. 3 fr. 50
TAXILE DELORD. * Histoire du second Empire (1848-1870). 6 v. in-8. 42 fr.
VALLAUX (C.) * Les campagnes des armées françaises (1792-4815). 1 vol.

m-12, avec 17 cartes dans le texte. 3 fr. 50
ZEVOR1 (E-.), recteur de l’Académie de Caen. Histoire de la troisième 

République :
Tome I. * La présidence de M. Thiers. 1 vol. in-8. 2a édit. 7 fr.
1 orne II. * Laprésidence du Maréchal. 1 vol. in-8. 2e édit. 7 fr.
iome III. La présidence de Jules Grévy. 1 vol. in-8. 7 fr.
lome Iv- Ua présidence de Sadi Carnot. 1 vol. in-8. 7 fr.

\\ .ML, inspecteur général honoraire de l’Instruction aux colonies. * L’Algérie. 
1 vol. m-8. 3" édit, refondue, 1898.(Ouvrage couronné par l’Institut.) 5 fr.

LANESSAN (J.-L. de). "L’Indo-Chine française. Étude économique, politique 
et administrative sur la Cochinchine, le Cambodge, l’Annam et le Tonkin. 
(Ouvrage couronné par la Société de géographie commerciale de Paris,

wniff 6 Dupleix.) 1 vol. in-8, avec 5 cartes en couleurs hors texte. 15 fr.
•.Jl oa france hors de France, notre émigration, sa néces

sité. 1 vol. in-8. 1900. 10 fr.
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.

LAPIE (P.), maître de conférences à l’Université de Rennes. * Les Civilisa
tions tunisiennes (Musulmans, Israélites, Européens). 1 vol. in-12. 1898. 
(Couronné par l’Académie française.) 3 fr. 50

WEILL (Georges), agrégé de l’Université, docteur ès lettres, L’École saint- 
simonienne, son histoire, son influence jusqu’à nos jours. 1 vol. in-12. 
1896. 3 fr. 50

ANGLETERRE
LAÜGEL (Aug.). * Lord Palmerstou et lord Russell. 1 vol. in-12, 3 fr. 50 
SIR CORNEWAL LEWIS. * Histoire gouvernementale de l’Angleterre, 

depuis 1770 jusqu’à 1830. Traduit de l’anglais. 1 vol. in-8. 7 fr.
REYNALD (H.), doyen de la Faculté des lettres d’Aix. * Histoire de l’An

gleterre, depuis la reine Anne jusqu’à nos jours. 1vol. in-12, 2* éd. 3 fr. 50 
MËTIN (Albert). * Le Socialisme en Angleterre. 1 vol. in-12. 1897. 3 fr. 50

ALLEMAGNE
VÉRON (Eug.). * Histoire de la Prusse, depuis la mort de Frédéric II 

jusqu’à la bataille de Sadowa. 1 vol. in-12. 6e édit., avec un chapitre 
nouveau contenant le résumé des événements jusqu’à nos jours, par 
P. Bondois, professeur au lycée Buffon. 3 fr. 50

— * Histoire de l'Allemagne, depuis la bataille de Sadowa jusqu’à nos jours.
1 vol. in-12. 3’ éd., mise au courant des événements par P. Bondois. 3 fr. 50 

ANDLER (Ch.), maître de conférences à l’Ecole normale. Les origines du 
socialisme d’état en Allemagne. 1 vol. in-8. 1897. 7 fr.

GUILLAND (A.), professeur d’histoire à l’Ecole polytechnique suisse.*L’Alle
magne nouvelle et ses historiens (Niebuhr, Ranke, Mommsen, Sybel, 
Treitschke.) 1 vol. in-8. 1899. 5 fr.

MILHAUD (E.), professeur à l’Université de Genève. La Démocratie socia
liste allemande. 1 vol. in-8. 1903. 10 fr.

AUTRICHE-HONGRIE
ASSELINE (L.). * Histoire de l’Autriche, depuis la mort de Marie-Thérèse 

jusqu’à nos jours. 1 vol. in-12. 3e édit. 3fr.50
BOURLIER (J.). * Les Tchèques et la Bohème contemporaine. 1 vol.

in-12. 1897. . 3 fr. 50
AUËRBACH, professeur à Nancy. *Les races et les nationalités en Au

triche-Hongrie. In-8. 1898. 5 fr.
SAYOUS (Ed.), professeur à la Faculté des lettres de Besançon. Histoire des 

Hongrois et de leur littérature politique, de 1790 à 1815.1 vol. in-12. 3 fr. 50
ITALIE

SORIN (Élie). "Histoire de l’Italie, depuis 1815 jusqu’à la mort de Victor- 
Emmanuel. 1 vol. in-12. 1888. ® fr. 50

GAFFAREL (P.), professeur à l’Université de Dijon. * Bonaparte elles 
Républiques italiennes (1796-1799). 1895. 1 vol. in-8. 5 fr.

BOLTON KING (M. A.). * Histoire de l’unité italienne. Histoire politique 
de l’Italie', de 1814 à 1871, traduit de l’anglais, par M. Macquart. 
introduction de M. Yves Guyot. 1900. 2 vol. in-8. *5 “•

ESPAGNE
REYNALD (H.). * Histoire de l’Espagne, depuis la mort de Charles III 

jusqu’à nos jours. 1 vol. in-12. * ir>
ROUMANIE

DAMÉ (Fr.). * Histoire de la Roumanie contemporaine, depuis l’avènement 
des princes indigènes jusqu’à nos jours. 1 vol. in-8. 1900. 7 fr.

RUSSIE
CRÉHANGE (M.), agrégé de l’Université. * Histoire contemporaine de la 

Russie, depuis la mort de Paul I" jusqu’à l’avènement de Nicolas II (* p" 
1894). 1 vol. in-12. 2* édit. 1895. 3 fr. 50

SUISSE
DAENDLIKER. "Histoire du peuple suisse. Trad. de l’allem. par M”* Jules 

Favre et précédé d’une Introduction de Jules Favre. 1 vol. in-8. 5 fr.

— 15 -
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GRÈCE & TURQUIE
BÉRARD (V.), docteur ès lettres. * La Turquie et l’Hellénisme contem

porain. (Ouvrage cour, par l’Acad. française.) lv. in-12. 3e éd. 3fr.5G
RODOCANACHI (E.). * Bonaparte et les îles Ioniennes, épisode des con

quêtes de la République et du premier Empire (1797-1816). 1 volume 
in-8. 1899. 5 fr.

CHINE
CORDIER (H.), professeur à l’Ecole des langues orientales. Histoire des re

lations de la Chine avec les puissances occidentales (1860-1900).
1’. I. — 1861-1875. 1 vol. in-8, avec cartes. 10 fr.
T. II. — 1876-1887. 1 vol. in-8, avec cartes. 10 fr.
T. III. — 1888-1902. 1 vol. in-8, avec cartes et index. 10 fr.

COURANT (M.), maître de conférences à l’Université de Lyon. En Chine. 
Mœurs et institutions. Hommes et faits. 1 vol. in-16. 3 fr. 50

AMÉRIQUE
DEBERLE (Alf.). * Histoire de l’Amérique du Sud, depuis sa conquête 

jusqu a nos jours. 1 vol. in-12. 3* édit., revue par A. Milhaud, agrégé de 
l’Université. 3 fr. 50

BARNI (Jules). * Histoire des idées morales et politiques en France 
au XVIII* siècle. 2 vol. in-12. Chaque volume. 3 fr. 50

— * Les Moralistes français au XVIII* siècle. 1 vol. in-12 faisant suite
aux deux précédents. 3 fr. 50

BEAUSSIRE (Émile), de l’Institut. La Guerre étrangère et la Guerre 
civile. 1 vol. in-12. 3 fr. 50

BONET-MAURY. * Histoire de la liberté de conscience depuis l’édit de 
Nantes jusqu’à juillet 1870. 1 vol. in-8. 1900. 5 fr.

BOURDEAU (J.). * Le Socialisme allemand et le Nihilisme russe. 1 vol. 
in-12. 2* édit. 1894. 3 fr. 50

— * L’évolution du Socialisme. 1901. 1 vol. in-16. 3 fr. 50
D’EICHTHAL (Eug.). Souveraineté du peuple et gouvernement. 1 vol.

in-12. 1895. 3 fr. 50
DEPASSE (Hector). Transformations sociales. 1894. 1 vol. in-12. 3 fr. 50
— Du Travail et de ses conditions (Chambres et Conseils du travail).

1 vol. in-12. 1895. 3 fr. 50
DRIAULT (E.), prof. agr. au lycée de Versailles. * Les problèmes politiques 

et sociaux à la fin du XÎX° siècle, ln-8. 1900. 7 fr.
— *La question d’Orient, préface de G. Monod, de l’Institut. 1 vol. in-8.

2* édit. 1900. (Ouvrage couronné par l’Institut.) 7 fr.
GUÉROULT (G.). * Le Centenaire de 1789, évolution polit., philos., artist.

et scient, de l’Europe depuis cent ans. 1 vol. in-12. 1889. 3 fr. 50 ,
LÀVELEYE (E. de), correspondant de l’Institut. Le Socialisme contem

porain. 1 vol. in-12. 10* édit, augmentée. 3 fr. 50
LICHTENBERGER (A.). * Le Socialisme utopique, étude sur quelques pré

curseurs du Socialisme. 1 vol. in-12. 1898. 3 fr. 50
— * Le Socialisme et la Révolution française. 1 vol. in-8. 5 fr.
MATTER (P.). La dissolution des assemblées parlementaires, étude de

droit public et d’histoire. 1 vol. in-8. 1898. 5 fr.
REINACH (Joseph). Pages républicaines. 1894. 1 vol. in-12. 3 fr. 50
SCHEFER (C.). * Bernadotte roi (1810-1818-1844). 1 vol. in-8. 1899. 5 fr. 
SPULLER (E.).* Éducation de la démocratie. 1 vol. in-12. 1892. 3 fr. 50
— L’Évolution politique et sociale de l’Église. 1 vol. in-12.1893. 3 fr. 50

PUBLICATIONS HISTORIQUES ILLUSTRÉES
♦DE SAINT-LOUIS A TRIPOLI PAR LE LAC TCHAD, par le lieutenant- 

colonel Monteil. 1 beau vol. in-8 colombier, précédé d’une préface de 
M. de Vogué, de l’Académie française, illustrations de Riou. 1895. 
Ouvrage couronné par l'Académie française {Prix Montyon). 20 fr.

♦HISTOIRE ILLUSTRÉE DU SECOND EMPIRE, par Taxile Delord.
6 vol. in-8, avec 500 gravures. Chaque vol. broché, 8 fr.

HISTOIRE POPULAIRE DE LA FRANCE, depuis les origines jus
qu’en 1815. — 4 vol. in-8, avec 1323 gravures. Chacun, 7 fr. 50
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BIBLIOTHEQUE

DE LA

FACULTÉ DES LETTRES DE L’UNIVERSITÉ DE PARIS
*Oe l'authenticité des épigramiucs de Slmonide, par H. Hauvette, 

professeur adjoint. 1 vol. in-8. 5 fr.
♦Antinomies linguistique», par M. le Prof. Victor Henry, 1 v.in-8. 2 fr. 
♦Mélanges d'histoire du Moyen âge, par MM. le Prof. A. LUCHAIRE, 

Dupont, Ferrier et Poupardin. 1 vol. in-8. 3 fr. 50
♦Études linguistiques sur la Basse-Auvergne, phonétique histo

rique du patois de Vinzelles (Puy-de-Dôme), par Albert DAUZAT, 
préface de M. le Prof. Ant. Thomas. 1 vol. in-8. 6 fr.

*De la flexion dans Lucrèce, par M. le Prof. A. Cartault, 1 v. in-8. 4 fr. 
*Le treîae vendémiaire an IV, par Henry Zivy. 1 vol. in-8. 4 fr. 
♦Essai de restitution des plus anciens Mémorlanx de la Chambre 

des Comptes de Paris, par MM. J. Petit, Gavrilovitch, Maury et 
Téodoru, préface de M. Ch.-V. Langlois, chargé de cours. 1vol. in-8. 9 fr. 

Étude sur quelques manuscrits de Borne et de Paris, par M. le 
Prof. A. Luchaire, membre de l’Institut. 1 vol. in-8. 6 fr.

♦ces Satires d’eorace,par M. le Prof. A. Cartault. 1 vol. in-8. 11 fr.
Ii’imagination et les mathématiques selon Oescartes, par P. Bou- 

troux, licencié ès lettres. 1 vol. in-8. 2 fr.
dialecte alaman de Colmar (Haute-Alsace) en ISIO, grammaire 

et lexique, par M. le prof. Victor Henry. 1 vol. in-8. 8 fr.
La main-d’œuvre Industrielle dans l’ancienne Grèce, par M. le 

Prof. Guiraud. 1 vol. in-8. 1 îv.
Mélanges d’histoire du Moyen âge, publiés sous la direct, de M. le Prof.

A. Luchaire, par MM. Luchaire, Halphen et Huckel. 1 vol. in-8. 6 fr.
Mélanges d’étymologie française,par M.le Prof. Ant THOMAS, ln-8. 7 fr. 
La rivière Vincent—Pimeon. Etude sur la cartographie de la Guyane, par 

M.le Prof. Vidal delaBlache. In-8, avec grav. et planches hors texte. 6 fr. 
Études d'histoire byzantine. Constantin T, empereur des Romains 

(ïHO-IS»), par À. Lombard, licencié ès lettres. Préface de M. Ch. Diehl, 
maître de conférences. 1 vol- in-8. ^ ^r*

TRAVAUX DE L’UNIVERSITÉ DE LILLE
PAUL FABRE. La polyptyque du chanoine Benoît, in-8. 3 fr. 50
MÉDÉRIC DUFOUR. Sur la constitution rythmique et métrique 

du drame grec. lre série, 4 fr. ; 2e série, 2 fr. 50; 3e série, 2 fr. 50. 
’À. PINLOCHE. * Principales œuvres de Herbert. 7“'“°

A.PENJON. Pensée et réalité, de A. Spir, trad. de l’allem. m-8. 10 fr. 
G. LEFÈVRE. Ces variations de Guillaume de Champeaux et 1“1

tion des Universaux. Etude suivie de documents originaux. 1898.3 fr.
ANNALES DE L’UNIVERSITÉ DE LYON
Lettre» Intimes de Jf.-M. AH.eronl adressées au comte I 

Rocca, par Emile Bourgeois, 1 vol. m-8. ™ VA
Saint Ambroise, par Raymond ThAMIN, 1 vol. m-8. I îr. ou
La républ. des Provinces-Unies, France et Pays-Bas espa

gnol», de 1030 à 1050, par A. WADDINGTON. 2 vol. m-8. U tr. 
Le Vivarais, essai de géographie régionale, par Burdin. 1 vol, m-8. b tr.

BIBLIOTHÈQUE HISTORIQUE ET POLITIQUE
LOUIS BLANC. Biscours politiques (1848-1881). 1 vol. m-8. 7 fr. 50
DESCHANEL (E.), sénateur, professeur au Collège de France. Ce Peuple 

et la Bourgeoisie. 1 Vol. in-8. 2e édit. /'
DU CASSE. Ces Bois frères de liîapoléon I*r. 1 vol m-8. 1U 1 '
HENRARD (P.). Henri IV et la princesse de Condé. 1 vol. m 8 •
NOVICOW. La Politique internationale. 1 fort vol. m-8. J •
PHIL1PPSON. La Contre-révolution religieuse au AVI s. m-»- ™ “/ 
REINACH (J.). * La France et l’Italie devant l’histoire, lu-8. 0 îr.



* RECUEIL DES INSTRUCTIONS
DONNÉES AUX AMBASSADEURS ET MINISTRES DE FRANGE

ÔEPUIS LES TRAITÉS DE WESTPHALIE JUSQU’A LA RÉVOLUTION FRANÇAISE 
Publié sous les auspices de la Commission des archives diplomatiques 

au Ministère des Affaires étrangères.
Beaux vol. in-8 rais., imprimés sur pap. de Hollande, avec Introduction et notes.

I. r—AUTRICHE, par M. Albert Sorel, dt l’Académie française. Épuisé.'
II. — SUÈDE, par M. A. Geffroy, de l’Institut.......... . ...................... 20 fr.

III. — PORTUGAL, par le vicomte de Caix de Saint-Aymour. .... 20 fr.
IV et V. — POLOGNE, par M. Louis Farges. 2 vol.........................    30 fr!

VI. — ROSIE, par M. G. Hanotaux, de l’Académie française.........  20 fr.
VII. — BAVIÈRE, PALATINAT ET DEUX’PONTS, par M. André Lebon. 25 fr. 
VIII et IX.— RUSSIE, par M. Alfred Rambaud, de l’Institut. 2 vol.

Le 1ervol. 20 fr. Le second vol.... . . . . . . . . . . . . . . . . .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 25 fr.
X. — NAPLES ET PARME, parM. Joseph Reinach. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 20 fr.

XI. — ESPAGNE(1649-1750),parMM.MoREL-FATioetLÉONARDON(t.I). 20 fr.
XlIetXIIèw.— ESPAGNE (1750-1789) (t. II etlll),parlesmèmes.... 40 fr.
XIII.— DANEMARK, par M. A. Geffroy, de l’Institut.... . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 14 fr.
XIV et XV. — SAVQIE-MANTOUE, par M. Horrtc de Reaucaire. 2 vol. 40 fr. 
XVI. — PRUSSE, par M A. Waddington. 1 vol. (Couronné par l’Institut.) 28 fr.

Inventaire analytique

DES ARCHIVES DU MINISTÈRE DES AFFAIRES ÉTRANGÈRES
Publié sons les auspices de la Commission des aroMves diplomalips

I. — Correspondance politique de MM. de CAgriLLOI et de 
MABIILAC, ambassadeurs de France en Angleterre (153*-
*54»), par M. Jean Kaulek, avec la collaboration de MM. Louis Farges
et Germain Lefèvre-Pontalis. 1 vol. in-8 raisin.... . . . . . . . . . . . . . . .. 15 fr.

U* Papiers de SARTBÉLEMÏ, ambassadeur de France en 
Suisse, de l*®a h 4*»* (année 1792], par M. Jean Kaulek. 1 vol. 
in-8 raisin.... . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  15 fr.

III. — Papiers de barthÉcemy (janvier-août 1793), par M. Jean
Kaulek. 1 vol. in-8 raisin............ „..... . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  15 fr#

IV. — Correspondance politique de O» ET I»E SEL VE, ambas
sadeur de France en Angleterre (1546-1549), par M. G. LefêVRE- 
Pontalis. 1 vol. in-8 raisin... . . . . . . . . . . . . . .. ....................... .. ............ ... m 15 fi>.

V. — Papiers de Barthélemy (septembre 1793 à mars' 1794), par *
M. Jean Kaulek. 1 vol. in-8 raisin.................................... ............  18 fr.

VI. —Papiers de BARTHÉLEMY (avril 1794 à février 1795), par
M. Jean Kaulek. 1 vol. in-8 raisin.... . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 20 fr.

VII. — Papiers de BARTHÉLÉMY (mars 1795 à septembre 4796). 
Négociations de la paix de Bâle, par M. Jean Kaulek. 1 v. in-8 raisin. 20 fr.

VIII. — Correspondance politique de GUILLAUME PELLICIER,
ambassadeur de France à Venise (*540-154*), par M. Alexandre 
Tausserat-Radel. 1 fort vol. in-8 raisin......... .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 40 fr.

Correspondance des Boys d’Alger avec la Conr de France 
(445S-4833), recueillie p ur Eug. Plantet, attaché au Ministère des Affaires 
étrangères. 2 vol. in-8 raisin avec 2 planches en taille-douce hors texte. 30 fr. 

Correspondance des Beys de Tunis et des Consuls de France avec 
la Conr (l 54 *-i»3o), recueillie par Eug. Plantet, publiée sous les auspices 
du Ministère des Affaires étrangères. 3 vol. in-8 raisin. Tome I (1577-1700). 
Épuisé. — Tome II (1700-1770). 20 fr. ~ Tome III (1770-1830). 20 fr.

Les introducteurs des Ambassadeurs (45$»-l®«o). 1 vol. in-4, îvec 
figures dans le texte et planches hors texte, tiré à 300 exemplaires 
numérotés. 20 fr.

F. ALCAN. - 18 -
— 19 —

* REVUE PHILOSOPHIQUE
DE LA FRANCE ET DE L'ÉTRANGF.R

Dirigée par Th. RIBOT, Membre de l’Institut, Professeur honoraire au Collège de France 
(28e année, 1903.)

Paraît tous les mois, par livraisons de 7 feuilles grand in-8, et forme chaque année 
deux volumes de 680 pages chacun.

Prix d’abonnement : Un an, pour Paris, 30 fr. — Pour les départements 
et l’étranger, 33 fr. — La livraison, 3 fr.

Les années écoulées, chacune 30 francs, et la livraison, 3 fr.
Tables des matières (1876-1887), in-8.---- - 3 fr. — (1888-1895), in-8......... 3 fr.

•REVUE HISTORIQUE
Dirigée par G. MONOD

Membre de l’Institut, Maître de conférences à l'École normale,
Président de la section historique et philologique à l’Ecole des hautes études. ,

(28e année, 1903.)
Parait tous les deux mois, par livraisons grand in-8 de 15 feuilles et forme par an 

trois volumes de 500 pages chacun.
Prix d'abonnement: Un an, pour Paris, 30 fi*.— Pour les départements 

et l’étranger, 33 fr. — La livraison, 6 fr. ,
Les années écoulées, chacune 30 fr.; le fascicule, 6 fr. Les fascicules de la lre annee, 9 tr.

TABLES GÉNÉRALES LES MATIÈRES
I. 1876 à 1880. 3 fr.: pour les abonnés, 1 fr. 50 I III. 1886 à 1830. 5 fr.; — 2 fr. 50

II. 1881 à 1885. 3 fr.; — 1 fr. 50 | IV. 1891 à 1895. 3 fr.; pour les abonnes, 1 fr. 50
V. 1896 à 1900. 3 fr.; pour les abonnés, 1 fr. 50

ANNALES DES SCIENCES PüLlTKXUES
REVUE BIMESTRIELLE

Publiée avec la collaboration des professeurs et des anciens élèves 
de l'Ecole libre des Sciences politiques

(Dix-huitième année, 1903.)
COMITÉ DE RÉDACTION : M. Émile Boutny, de l’Institut, directeur de l’Ecole; 

M. Alf. de Foville, de l’Institut, conseiller maître à la Cour des comptes; M. n. 
Stourm, ancien inspecteur des finances et administrateur des Contributions in - 
recles ; M. Alexandre Ribot, député, ancien ministre; M L Renault, de î in
stitut, professeur à la Faculté de droit; M. Albert Sorel, de 1 Academie ran- 
çaise ; M. A. Vandal, de l’Académie française; M. Aug. Arnaune, Directeur de la 
Monnaie; M. Emile Bourgeois, maître de conférences a 1 Ecole normale supérieure, 
Directeurs des groupes de travail; professeurs à 1 Ecole.

Dédacteur en chef : M. A. Viallate, Prof, à l’Ecole.
Prix d’abonnement. — Un an (du 15 janvier) : Paris, 18 fr.; 

départements et étranger, 19 fr. —- La livraison, 3 fr. oü.
Tes trois vremières années (1886-1887-1888) se vendent chacune 16 francs, les 

livraisons, chacune 5 francs, la quatrième année (1889) et les suivantes se vendent 
chacune 18 francs, et les livraisons, chacune 3 fr. 50. ___
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Revue de l’École d’Ânthropologie de Paris
(13e année, 1903)

Recueil mensuel publié par les professeurs : ,
MM. CapitaN (Anthropologie pathologique), Mathias Duval (Anthropoçeme et Enibm- 

lociel Georges Hervé (Ethnologie), J.-V. Laborde (Anthropologie biologique), André 
Lefèvre (Ethnographie et Linguistique), Ch. Letoubneau (Histoire d&s cmlisations), 
Manouvrier (Anthropologie physiologique), Mahoudeau (Antln opologie z g q )> 
Schrader (Anthropologie géographique), H. Thulie, directeur de 1 Loole.

Prix d’abonnement: France et Étranger 10 fr. - Le numéro, 1 tr. 
TABLE GÉNÉRALE DES MATIERES, ISJl-lJtlU. ... & 1 ’

ANNALES DES SCIENCES PSYCHIttUES
Dirigées par le Dr DARIEX 

(13e année, 1903)
Les ANNALES DES SCIENCES PSYCHIQUES paraissent tous les deux mois par numéros 

de quatre feuilles in-8 carré (64 pages), depuis le 15 janvier 1891. .
Prix d’abonnement : Pour tous pays, 12 fr. - Le numéro. 2 fr. 50. 

REVUE DE MORALE SOCIALE
(5e année, 1903)

Directeur: Louis BRIDEL, professeur à l’Université de Genève 
La Revue de Morale sociale paraît tous les 3 mois par livraisons de 8 feuilles au me . 

Prix d’abonnement : Un an, 10 fr. - Le numéro, 2 fi. 75 
L’année commence le 1er avril
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BIBLIOTHÈQUE SCIENTIFIQUE
INTERNATIONALE

Publiée sous la direction de M. Émile ALGLAVE
La Bibliothèque scientifique internationale est une œuvre dirigée 

par les auteurs mêmes, en vue des intérêts de la science, pour la po
pulariser sous toutes ses formes, et faire connaître immédiatement dans 
le monde entier les idées originales, les directions nouvelles, les 
découvertes importantes qui se font chaque jour dans tous les pays. 
Chaque savant expose les idées qu’il a introduites dans la science et 
condense pour ainsi dire ses doctrines les plus originales.

La Bibliothèque scientifique internationale ne comprend pas seule
ment des ouvrages consacrés aux sciences physiques et naturelles; elle 
aborde aussi les sciences morales, comme la philosophie, l’histoire 
la politique et l’économie sociale, la haute législation, etc.; mais les 
livres traitant des sujets de ce genre se rattachent encore aux sciences 
naturelles, en leur empruntant les méthodes d’observation et d’expé
rience qui les ont rendues si fécondes depuis deux siècles.

Les titres marqués d’un astérisque* sont adoptés par le Ministère 
de l Instruction publique de France pour les bibliothèques des 
lycées et des collèges.

LISTE DES OUVRAGES
98 VOLUMES in-8, cartonnés a l’anglaise, chaque volume : 6 FRANCS.

I. TYNDALL (J.). * Lei Glacier* et les Traadermatlea* de l’eau
avec ligures, i vol. in-8. 7® édition. 6 fr’

2 BAGEHOT. * Loi» scientifiques du développement de» nation» 
dans leurs rapports avec les principes de la sélection naturelle et de 
l’hérédité, i vol. in-8. 6* édition. g fr.

3. MAREY.* La Machine animale, locomotion terrestre et aérienne",
avec de nombreuses flg. 1 vol. in-8. 6” édit, augmentée. 0 fr!

4. BAIN. * L’Esprit et le Cerp». 1 vol. in-8. 6e édition. fi fr!
6. PETTIGREW, * La Locomotion ehes le» animaux, marche, natation

et vol. i vol. in-8, avec figures. 2* édit, fi fr
6. HERBERT SPENCER.*La Science aoelaIe.lv. in-8. 12*édit. fi fr,
7. SCHMIDT (0.). * La Deaeendanee de l’homme et le DanvlnUne.

1 vol. in-8, avec ftg. 6* édition. fi
8. MADDSLEY. * Le Crime et la Folle. 1 vol. in-8. 7e édit. fi fr!
9. VAN BENEDEN. * Le» Commensaux et le» Parasite» dan» la

règne animal. 1 vol. in-8, avec figures. 4* édit. fi fr.
10. BALFOUR STEWART. * La Conservation de l’énergie, suivi d’une

Étude sur la nature de la force, par M. P. de Saint-Robert, avec 
figures. 1 vol. in-8. 6* édition. 6 fr,

II. DRAPER. Le» Conflit» de la science et de la religion. 1 vol,
in-8. 10° édition. g fr.

12. DUMONT (L.) * Théorie scientifique de la sensibilité. 1 vol. in-8.
4“ édition. g ^

13. SCHUTZENBERGER. *tes Fermentations. 1 vol. In-8, avec fur
«9 édit. g f*

14. WHITNEY. * La Fie du langage, i vol. in-8. 4® édit. 6 fr.
15 COOKE et BERKELEY. * Les Champignons. 1 vol. in-8, avec figuras.

4e édition. g ^
16. BERNSTEIN.* Les Sens. 1 vol. in-8, avec 91 fig. 5e édit. 6 fr,
17. BERTHELOT. *La Synthèse chimique. 1 vol.in-8.8eé lit. 6 fr.
18. N1EWENGL0WSKI (H.). *La photographie et la photochimie.

1 vol. in-8, avec gravures et une planche hors texte. 6 fr.
19. LUYS*. *Le Cerveau et ses fonctions, avac fig. i v. in-8.7e édit, filir.

— 21 —

20. STANLEY JEVONS.* La Monnaie et le Mécanisme de l’échange.
1 vol. in-8. 5® édition. 6 fr»

21. FUCHS. * Les Volcans et le» Tremblement* de terre. 1 vol. in-8,
avec figures et une carte en couleuis. 5® édition. 8 fr.

22. GÉNÉRAL BRIALMONT. * Le» Camp» retranché» et leur rfilo
dan» la défense de» État», avec ûg. dans le texte et 2 plan
ches hors texte. 3® édit. Épuisé.

23. DE QUATREFAGES.* L’Espèce humalne.lv. in-8.13e édit. fifr.
24. BLASERNA et HELMHOLTZ. * Le Son et la Musique. 1 vol. in-8,

avec figures. 58 édition. ® fr*
25. ROSENTHAL.* Le» Werf» et le» Musele». 1 vol. in-8, avec 75 figu

res. 3® édition. Epuisé.
26. BRUCKE et HELMHOLTZ. * Principe* ■elentlflqne» de» beaux-

art*. 1 vol. in-8, avec 59 figures. 4® édition. 6 fr.
27. WURTZ. * La Théorie atomique. 1 vol. in-8. 8e édition. 6 fr.
28-29. SECCHI (le père). * Le» Étoile». 2 vol. in-8, avec 63 figures dans le

texte et 17 pl. en noir et en couleurs hors texte. 3®édit. r 12 fr.
50. JOLY.* L’Homme nvantlesmétaux. Iv. In-8,avecfig.4®éd. Epuisé.
31. A. BAIN.* La Science de l’éducation. 1vol. in-8.9e édit. 6 fr.
32-33. THURSTON (R.)** Histoire de la machine à vapeur, précédée 

d’une Introduction par M. Hirsch. 2 vol. in-8, avec 140 figures dars 
le texte et 16 planches hors texte. 3e édition. 12 fr.

34. HARTMANN (R.). * Le* Peuple» de l’Afrique. 1 vol. in-8, a\cc
figures. 2® édition. Épuisé.

35. HERBERT SPENCER. * Le» Base» de la morale évolutionniste.
1 vol. in-8. 6® édition. ,6 ,

36. HUXLEY. * L’Écrevisse, introduction à l’étude de la ïoologie. 1 vol.
in-8, avec figures. 2e édition. _ ®

37. DE ROBERTY. *De la Sociologie. 1 vol. in-8. 3® édition. 8 fr.
38. ROOD. * Théorie «elentlflqne de» couleur». 1 vol. m-8, avtc

figures et une planche en couleu: s hors texte. 2® édition. 0 fr.
39. DE SAPORTA et MARION. *L’Évoiution du règne végétal (les Cryp

togames). 1 vol. in-8, avec figures. r*
40-41. CHARLTON BASTIAN. *Le Cerveau, organe de la pensee che* 

l’homme et chexles anlmaax. 2vol. in-8, avec figures. 2e ed. 12 fr.
42. JAMES SULLY. * Le» Illusion» de» «en» et de l’esprit. 1 vol. m-8,

avec figures. 3e édit. , r*
43. YOUNG. * Le Soleil. 1 vol. in-8, avec figures. Epuisé.
44. De CANDOLLE.* L’Origine des plante» cultivée». 4®éd.l v In-8. 6 fr.
45-48. SIR JOHN LUBBOCK. * Fourmi», abeille» et guêpe». 1 vol. 

in-8, avec 65 figures dans le texte et 13 planches hors texte, dont 

5 coloriées. Épuisé.
47. PERRIER (Edm.). La Philosophie xoologlque avant

1 vol. in-8. 3e édition. „e sa
48. STALL0.*L« Matière et la Physique moderne. 1 Vol.in-8. 6 eo.,

précédé d’une Introduction par Ch. Friedel. '
49. MANTEGAZZA. La Physionomie et l’Expression des senti *

1 vol. in-8. 3e édit., avec huit planches hors texte. 0 Ir*
50. DE MEYER. *Les Organe» de la parole et leur emP «i poM

la formation des sons du langage. 1 vol. m-8, avec 51 figures,
précédé d’une Introd. par M. 0. Claveau. ,

51. DE LANESSAN .*Introductlon à l’Etude de la botan q v P b
1 vol. in-8. 2® édit., avec 143 figures. , ,, 1

52-55. DE SAPORTA et MARION. *L’Evolution du règne végétal (les 
Phanérogames). 2 vol. in-8, avec 136 figures. MoI

54. TROUESSART. *Les Microbes, les Ferments et les Moisissure*.
1 vol. in-8. 2e édit., avec 107 figures. '

55. HARTMANN (R.) *Le» Singe» anthropoïde», et leur -«*«1» t
comparée à celle de l’homme. 1 vol. m-8, avec figures.
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56. SCHMIDT (0.). *f.es Mammifères dans leurs rapports avec leurs
ancêtres géologiques. 1 vol. in-8, avec 51 figures. 6 fr.

57. BINET et FÉRË.I.e Magnétisme animai. 1 vol. in-8. 4e édit. 8 fr. 
58-59. ROMANES.* L’Intelligence des animaux. 2 v. in-8. 3°édit. 12 fr,
60. LAGRANGE (F.). tPltysiol. des exerc- du corps. 1 v. in-8 78éd. 6 fr.
61. DREYFUS.* Évol. des mondes et des sociétés. 1 v. in-8 3®édit.6 fr.
62. DAUBRÉE. * Les Régions invisibles du globe et des espaces

célestes. 1 vol. in-8, avec 85 fig. dans le texte. 2* édit. 6 fr.
68 64. SIR JOHN LUBBOCK. * L’Homme préhistorique. 2 vol. in-8.

avec 228 figures dans le texte. 4 ’ édit. 12 fr.
65. RICHET (Ch.). La Chaleur animale. 1 vol. in-8, avec figures. 6 fr. 
66 FALSAN (A.). *La période glaciaire. 1 vol. in-8, avec 105 figures e 

2 cartes. Epuisé.
67. BEAUNIS (H.). Les Sensations Internes. 1 vol. in-8. 6 fr.
68. CARTAILHAC (E.). La France préhistorique, d’après les sépulture»

et les monuments. 1 vol. in-8, avec 162 figures. 2e édit. 6 11.
69 üERTHELOT.* La Révol. chimique, Lai oisier. 1 vol. in-8. 2e éd. 6 fr. 
70= SIR JOHN LUBBOCK. * Les Sens et l'instinct chez les animaux»

principalement chez les insectes. 1 vol. iu-8, avec 150 figures. 6 fr. 
71. STARCKE. *La Famille primitive. 1 vol. in-8. 6 fr..

7° * t,e,s VSp,ls- 1 vo1- in-8, avec figures. 6 fr.
'^PINARD. * L Homme dans la Mature. 1 vol. in-8, avec fig. 6 fr. 

£?4-ïET (Alf.).*Les Altérations de la personnalité. 1 vol. in-8, avec- 
figures. 2° édit. g fy>
QÜATREFAGE8 (A.). *Oarwln et ses précurseurs français. 1 vol. 
in-8. 28 édition refondue. 6 fr.

76. LEFÈVRE (A.). * Les Races et les langues. 1 vol. in-8. 6 fr.
77-78. DE QUÀTREFAGES(A.).*Les Emules de Marwin. 2 vol. in-8, avefr 

préfaces de MM. E. Perrier et Hamy. 12 fr.
79. BRUNACHE (P.).*Le Centre de l’Afrique, Autour du Tchad. 1 vol.

in-8, avec figures. g fr
80. ANGOT (A.). *Les Aurores polaires. 1 vol. in-8, avec figures. 6 fr.
81. JACCARD. *Le pétrole, le bitume et l’asphalte au point de vue

géologique. 1 vol. in-8, avec figures. g fr.
82. MEUNIER(Stan.).*La Géologie comparée. 1 vol. in-8, aveefig. 6 fr.
8S. LE DANTEC. *Théorîe nouvelle de la vie. 2eéd.lv. in-8, aveefig. 6 fr.
84. DE LANESSAN.*Principes de colonisation. 1 vol. in-8. 6 fr.
85. DEMOOR, MASSART et VANDERYELDE, *L’évolutlon régressive en

biologie êt en sociologie. 1 vol. in-8, avec gravures. 6 fr.
86. MORTILLET (G. de). *Formatïon de la Motion française. 2° édit.

1 vol, in-8, avec 150 gravures et 18 cartes. 6 fr.
87. ROCHÉ (G.). *La Culture des Mers (piscifacture, pisciculture, ostréi

culture). 1 vol. in-8, avec 81 gravures. 6 fr.
88. COSTANTIN (J.). *Les végétaux et les Milieux cosmiques (adap

tation, évolution). 1 vol. in-8, avec 171 gravures. 6 fr»
89. LE DANTEC.L’évolution individuelle et l’bérédité, 1 vol. in-8. 6 fr.
90. GUIGNET et GARNIER. *La Céramique ancienne et moderne»

1 vol., avec grav. g fr
91. GELLË (E.-M.). * L’audition et ses organes, lv. in-8, avec gr. 6 fr.
92. MEUNIER (St ). *La Géologie expérimentale. 1 v. in-8, av. grav. 6 fr.
93. COSTANTIN (J.). *t„a Mature tropicale. 1 vol. in-8, avec grav 6 fr.
94. uROSSE (E.). 'Les débuts de l’art. Introduction de L. Marillier»

1 vol in-8, avec 32 gravures dans le texte et 3 pl. hors texte. 6 fr.
95. GRASSET (J.). Les Maladies de l’orientation et de l’équilibre»

1 vol. in-8, avec gravures. g fr; 96 97 98
96. DEMENY(G.). *Les bases scientifiques de l’éducation physique»

1 vol. in-8, avec 196 gravures. 6 fr.
97. MALMÉJAC (F.). L’eau dans l’alimentation. 1 v. in-8, av. grav. 6 fr»
98. MEUNIER (Stan.). La géologie générale. 1 v. in-8, av. grav. 6 fr.
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Chaque volume in-8, cartonné à l’anglaise.......... 6 francs.

SCIENCES SOCIALES
* ïntrod. A la science sociale, par Herbert Spencer. 1 vol. in-ë. 12” éd. 6 fr.
81 Les Bases de la morale évolutionniste, par Herbert Spencer. 1 vol.

in-8. 6* édit. . 6 fr;
Les Conflits de la science et de la religion, par Draper, professeur à 

l’Université de New-York. 1 vol. in-8. 10e édit. . 6 fr-
-* i,e Grime et la Folie, par H. Maudsley, professeur de médecine legale 

à l’Université de Londres. 1 vol. in-8. 7' édit. ,
* La Monnaie et le Mécanisme de l’échange, par W Stanley Jevons,

professeur à l’Université de Londres. 1 vol. m-8. 5" édit. b fr.
* La Sociologie, par de Roberty. 1 vol. in-8. 3” édit. . ° »•
* La Science de l’éducation, par Alex. Bain, professeur à 1 Université 

d’Aberdeen (Écosse). 1 vol. in-8. 9" édit.
* Lois scientifiques du développement des nations, par W. Bàgehot.

4 vol in-8. 6® edit. , . T*
* La Vie du langage, par D. Whitney professeur de philologie comparée

à. Yale-Golleee de Boston (États-Unis). 1 vol. m-8. 3 édit. 6 tr.
* LaJFamille primitive, par J. Starcke, prof, à l’Univ. de Copenhague.

* Principes de colonisation, par J.-L. de Lanessan, prof, à la Faculté de 
médecine de Paris, ancien gouverneur de 1 Indo-Chiné, 1 vol. m-8. 6 Ir.

PHYSIOLOGIE
* Les Illusions des sens et de l’esprit, par James Sully. 1
* La Locomotion chez les animaux (marche, natation et vol), par J.-R. pet- 

TIGREW, professeur au Collège royal de chirurgie d’Édimbourg (Écosse).
1 vol in-8 avec 140 figures dans le texte. 2° édit. 0 “■

* La Machine animale, par E.-J. Marey, membre de I Institut, prof au
Collège de France. 4 vol. in-8, avec 117 figures. 6 édit. *

* Les Sgens, par Bernstein, professeur de physiologie à 1 Université de Ha
(Prusse) 1 vol. in-8, avec 91 figures dans le texte. 4 édit. ® .

* Les Organe» de la parole, par H. de Meyer,professeur a l ümversrté de 
7m>ich traduit de l’allemand et précédé d’une introduction sur I Ensex 
gnement de la parole aux sourds-muets, par 0. CLAVEAu mspecteur géné
ral des établissements de bienfaisance. 1 vol. m-8, avec 51 fav’ J 1 '

La Physionomie et l’Expression des sentiments, par P. ï 
professeur au Muséum d’histoire naturelle de Florence. 1 vol. in-8, av^

* PhyslologLPdesC exerc°icese‘du corps, par le docteur F. Lagrange. 1 vol.

La'^GhaLur'animale^parCm^icHET, professeur de physiologie à la Faculté 
de médecine de Paris. 1 vol. in-8 avec figures dans le texte. b

^Les^irus^Tar M^O^rîrofesseuïTû Faculté de médecine de Lyon,

logie générale à la Sorbonne. 29 édit. 1 vol. m-8, avec 1 g <_
L’évolution individuelle et l’hérédité, litli
* L’audition et ses organes, par le Dr E.-M. celle, menimc g

du cours d’éducation physique de la Ville de Paris. 1 v. m-8, av. 19b gi av.

PHILOSOPHIE SCIENTIFIQUE
* L. Cerveau et ses fonctions par J.Lim, membre de mé6d£

cine, médecin de la GhîV^t®: et les^nimaux, par Charlton

Les flialadiès^ d’e l'orientation et de réquiUbre.par L GRASSET^professeur
à la Faculté de médecine de Montpellier. 1 vol. m-8, avec giavu



* 6»eédrime 6t U F°lie’ Par H* Maudsley> Prof- à 1,Univ- de Londres. In-8,

*L’Espritetle Corps, considérés au point de vue de leurs relations, sufvi 
d études sur les Erreurs généralement répandues au sujet de l’esprit, par 
Alex. Bain, prof, a 1 Université d'Aberdeen (Écosse). 1 v in-8 6” éd 6 fr
™ïï.60.'„tnSiflv2!;einde8la3.sédT1>“ité : ,e PMsir “ •“ ni

; tsïîs £!!!%&?“< d'une n:
Le Magnétisme animal, par Alf. Binet et Ch. Féré. 1 vol. in-8, avec figures 

dans le texte. 4’ édit. g £
* ^intelligence> des animaux, par Romanes. 2 v. in-8. 2» éd. précédée d’une 

préfacé de M. E. Perrier, directeur du Muséum d’histoire naturelle. 12 fr.
* t ir?V°i m°ûdos 0t des sociétés, par C. Dreyfus. In-8. 6 fr.

L Evolution régressive en biologie et en sociologie, par Demoor, Mas- 
sart et Vandervelde, prof, des Univ. de Bruxelles. 1 v.in-8, avec grav. 6 fr.

* Les Altérations de la personnalité, par Alf. Binet, directeur du labo
ratoire de psychologie à la Sorbonne. In-8, avec gravures. 6 fr.

ANTHROPOLOGIE
* L’Espèce humaine, par A de Quatrefages, de l’Institut, professeur au

Muséum d histoire naturelle de Paris. 1 vol. in-8 12” édit 6 fr
* Ch. Darwin et ses précurseurs français, par À. de Quatrefages. 1 v"

in-8. 2” édition. g £
* jj®8 émules de DjrvTj,n’ Par A,de Quatrefages, avec une préface dé

M. Edm. Perrier, de 1 Institut, et une notice sur la vie et les travaux de 
1 auteur par E.-T. Hamy, de l’Institut. 2 vol. in-8. 12 fr

* Les Singes anthropoïdes et leur organisation comparée à celle de l’homme" 
par R. Hartmann, prof, à l’Univ. de Berlin. 1 vol. in-8, avec 63 fig. 6 fr' 

L Homme préhistorique, par Sir John Lubbock, membre delà Société rovalê 
de Londres. 2 vol. in-8, avec 228 gravures dans le texte. 3” édit 12 fr

La France préhistorique, parE. Cartailhac. In-8, avec 150 gr. 2” édit 6 fr’ 
Homme dans la Nature, par Topinard, ancien secrétaire général de la 

Société d anthropologie de Paris. 1 vol. in-8, avec 101 gravures. 6 fr. 
Les Races et les Langues, par André Lefèvre, professeur à l’École d’an
thropologie de Paris. 1 vol. in-8. g fr

* A^uique. Autour du Tchad, par P. Brunache, adminis
trateur a Am-Fezza (Algérie). 1 vol. in-8, avec gravures. 6 fr.
Formation de la Nation française, par G. de Mortillet, professeur 
à 1 Ecole d anthropologie. In-8, avec 150 grav. et 18 cartes. 2” édit. 6 fr.

ZOOLOGIE
* La Descendance de l’homme et le Darwinisme, par O. Schmidt, pro- 

fesseura 1 Université de Strasbourg. 1vol. in-8, avec figures. 6” édit. 6 fr
* Les Mammifères dans leurs rapports avec leurs ancêtres géologiques!

par O. Schmidt. 1 vol. in-8, avec 51 figures dans le texte. 6 lr.
•Les Sens et 1 instinct chez les animaux, et principalement chez les in

sectes, par Sir John Lubbock. 1 vol. in-8 avec grav. 6 fr ^
•L’Ecrevisse, introduction à l’étude de la zoologie, par Th.-H. Huxley, mem- 

bre de la Société royale de Londres. 1 vol.in-8, avec 82 grav. 6 fr. 
Les Commensaux et les Parasites dans le règne animal, par P -J Van 
Beneden, professeur à l’Université de Louvain (Belgique). 1 vol. in-8, avec 
82 figures dans le texte. 3” édit. ’ g fr

* Philosophie zoologique avant Darwin, par Edmond Perrier, de l’Ins
titut, directeur du Muséum. 4 vol. in-8. 2” édit. 6 fr.

* Darwin et ses précurseurs français, par A. de Quatrefages, de l’Institut.
1 vol. in-8. 2* edit. ’ 6 fr

* La Culture des mers en Europe (Pisciculture, piscifacture, ostréiculture), 
par G. Roché, insp. gén. des pêches maritimes. In-8, avec 81 grav. 6 fr.

BOTANIQUE — GÉOLOGIE
* Les Champignons,par Cooke et Berkeley. 1 v.in-8,avec 410fig.4”éd. 6 fr

o .I?1]011 du régne végétal, par G. de Saporta et Marion, prof, à la 
Faculté des sciences de Marseille :

* I. Les Cryptogames. 1 vol. in-8, avec 85 figures dans le texte. 6 fr.
II. Les Phanérogames. 2 vol. in-8, avec 136 fig. dans le texte. 12 fr.
j ® ’'®l°ans 0t les Tremblements de terre, par Fuchs, prof, à l’Univ. 
de Heidelberg. 1 volr in-8, avec 36 fig. 5* éd. et une carte en couleurs. 6 fr.
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* La Période glaciaire, principalement en France et en Suisse, par A.Falsan. 

1 vol. in-8, avec 105 gravures et 2 cartes hors texte. Epuisé.
* Les Régions invisibles du globe et des espaces célestes, par A. Dauirée,

de l’Institut. 1 vol. in-8, 2* édit., avec 89 gravures. 6 fr.
•Le Pétrole, le Bitume et l’Asphalte, par M. Jaccard, professeur à l’Aca

démie de Neuchâtel (Suisse). 1 vol. in-8, avec figures. 6 fr.
* L’Origine des plantes cultivées, par A. de Gandolle, correspondant de

l’Institut. 1 vol. in-8. 4” édit. 6 fr.
* Introduction à l’étude de la botanique (le Sapin), par J. de Lanessan,

professeur agrégé à la Faculté de médecine de Paris. 1 vol. in-8. 2* édit., 
avec figures dans le texte. 6 fr.

* Microbes, Ferments et Moisissures, par le docteur L. Trouessart. 1 vol.
in-8, avec 108 figures dans le texte. 2“ édit. 6 fr.

* La Géologie comparée, par Stanislas Meunier, professeur au Muséum.
1 vol. in-8, avec figures. 6 fr.

* La Géologie expérimentale, par le même. 1 vol. in-8, avec fig. 6 fr.
La Géologie générale, par le même. 1 vol. in-8, avec fig. 6 fr.
* Les Végétaux et les milieux cosmiques (adaptation, évolution), par

J. Cdstantin, prof, au Muséum. 4 vol. in-8, avec 171 ligures. 6 fr.
* La Nature tropicale, par le même. 1 vol. in-8, avec fig. 6 lr.

CHIMIE
• Les Fermentations, par P. Schutzenberger, memb. de l’Institut. 1 v. in-8,

avec fig. 6” édit. 6 fr.
• La Synthèse chimique, par M. Berthelot, secrétaire perpétuel de

l’Académie-des sciences. 1 vol. in-8. 8” édit. 6 fr.
• La Théorie atomique, par Ad. Wurtz, membre de l’Institut. 1 vol.

in-8. 8* édit., précédée d’une introduction sur la Vie et les Travaux de l’au
teur, par M. Ch. Friedel, de l’Institut. 6 fr.

La Révolution chimique (Lavoisier), parM. Berthelot.1 v. in-8. 2e éd. 6 fr.
• La Photographie et la Photochimie, par H. Niewenglowski. 1 vol ,

avec gravures et une planche hors texte. 6 fr.
L’eau dans l’alimentation, par le docteur F. Malméjac. i vol. in-8, avec 

gravures. 6 fr.
ASTRONOMIE — MÉCANIQUE

* Histoire de la Machine à vapeur, de la Locomotive et des Bateaux i
vapeur, par R. Thurston, prolesseur à l’Institut technique de Hoboken, 
près de New-York, revue, annotée et augmentée d’une introduction par 
M. Hirsch, professeur à l’École des ponts et chaussées de Paris. 2 vol. in-8, 
avec 160 figures et 16 planches hors texte. 3“ édit. 12 fr.

* Les Etoiles, par le P. A. Secchi, directeur de l’Observatoire du Collège
romain. 2 vol. in-8, avec 68 figures et 16 planches. 2” édit. 12 fr.

+ Les Aurores polaires, par A. Angot, membre du Bureau central météorolo
gique de France. 1 vol. in-8, avec figures. 6 fr.

PHYSIQUE
La Conservation de l’énergie, par Balfour Stewart, prof, de physique au

collège Owens de Manchester (Angleterre).! vol. in-8, avec fig. 6e édit. 6 fr.
• Les Glaciers et les Transformations de l’eau, par J. Tyndall, suiv. 

d’une étude sur le même sujet, par Helmholtz, .professeur à f Université 
de Berlin. 1 vol. in-8, avec fig. et 8 planches hors texte. 5” édit. 6 fr.

* La Matière et la Physique moderne, par Stallo, précédé d’une préface
par Ch. Friedel, membre de l’Institut. 1 vol. in-8. 3” édit. 6 fr.

THÉORIE DES BEAUX-ARTS
*Les Débuts de l’art, par E. Grosse. Traduit de l’allemand par A. Dirr.

Préface de L. Marillier,1 vol. in-8, avec gravures. 6
•Le Son et la Musique,par P. Blaserna, prof, à l’Université de Rome, prof.

à l’Université de Berlin. 1 vol. in-8, avec 41 fig. 5” édit. 6 fr.
•Principes scientifiques des Beaux-Arts, par E. Brucke, professeur à 

l’Université de Vienne. 1 vol. in-8, avec fig. 4” édit. b tr
* Théorie scientifique des couleurs et leurs applications aux arts et a

l’industrie, par 0. N. Rood, professeur à Colombia-College de New-York. 
1 vol. in-8, avec 130 figures et une planche en couleurs. b tr.

• La Céramique ancienne et moderne, par MM. Guignet, directeur des tein
tures à la Manufacture des Gobelins, et Garnier, directeur du Musée de la 
Manufacture de Sèvres. 1 vol. in-8, avec grav.



F. ALCAN. 26 —

RÉCENTES PUBLICATIONS
HISTORIQUES, PHILOSOPHIQUES ET SCIENTIFIQUES

qui ne se trouvent pas dans les collections précédentes.

4 fr. 
7 fr. 50 
7 fr. 50

ALAUX. Esquisse d’une philosophie de l’être, ln-8.
— Les Problèmes religieux au XIXe siècle. 1 vol. in-8.
— Philosophie morale et politique, in-8. 1893.
— Théorie de l’ûme humaine. 1 vol. in-8. 1895. 10 fr. (Voy. p. 2.)
— Dieu et le Monde. Essai de phi l. première. 1901. 1 vol. in~12. 2 fr. 50
4LTMEYER. Tes Précurs. de la réforme aux Pays-Stasi 2 v. in-8. 12 fr. 
AMIABLE (Louis). Une loge maçonnique d'avant 1989. 1 v. in-8. 6 fr. 
ANSIAUX (M.). Heures de travail et salaires, in-8. 1896. 5 fr.
ARN AU NÉ (A.), directeur de la Monnaie. La monnaie, le crédit et le

change 2e édition, revue et augmentée. 1 vol. in-8. 1902, 8 fr.
ARRÉAT. Une Éducation Intellectuelle. 1 vol. in-18. 2 fr. 50
— Journal d’un philosophe.^ 1 vol. in-18. Sfr. 50 (Voy. p. 2 et 5.)
AZAM. Hypnotisme et double conscience. 1 vol. in-8. 9 fr.
BAISSAG (J ). Les Origines de la religion. 2 vol. in-8. 12 fr.
BALFOUR STEWART et TAIT, L’Univers invisible. 1 vol. in-8. 7 fr.
BARTHÉLEMY-SAINT-H1LAIRE. (Voy. pages 5 et 10, Aristote.)
— * Victor Cousin, sa vie, sa correspondance. 3 vol. in-8. 1895. 30 fr.
BEAUMONT (G. de). Paroles d’un vivant, in-8. 1900. 5 fr.
BERTAULD (P.-A.). Positivismcct philos, sclentif. In-12.1899. 3 fr. 50 
BERTON (H.), docteur en droit, I,'évolution constitutionnelle du

second empire. Doctrines, textes, histoire. 1 fort vol. in-8. 1900. 12 fr. 
BLONDEAU (C.). L’absolu et sa loi constitutive. 1 vol. in-8. 1897. - 6 fr. 
BLUM (E.), agrégé de .philosophie. La Déclaration des Droits de 

l’homme. Texte et commentaire. Préface de M. G. Compayré, recteur de 
l’Académie de Lyon. 1 vol. in-8. 1902. 3 fr. 75-

BOILLEY (P.). La Législation internationale du travail. In-12. 3 fr.
— Les trois socialismes : anarchisme, collectivisme, réformisme. 3 fr. 50
— De la production Industrielle. In-12. 1899. 2 fr. 50
BOURDEAU (Louis). Théorie des sciences. 2 vol. in-8. 20 fr.
— La Conquête du monde animal. In-8. 5 fr.
— La Conquête du monde végétal. In-8. 1893. 5 fr.
— L’Histoire et les historiens. 1 vol. in-8. 7 fr. 5©
— * Histoire de l’alimentation. 1894. 1 vol. in-8. 5 fr. (V. p. 5.) 
BOUSREZ (L.). L’Anjou aux Ages de la Pierre et du Bronze.

1 vol. gr. in-8, avec pl. h. texte. 1897. Sfr. 50
BOUTROUX (Em.).*De l’idée de loi naturelle dans la science et la 

philosophie. 1 vol.*in-8. 1895. 2 fr. 50. (Y. p. 2 et 6.)
BRASSEUR. La question sociale. 1 vol. in-8. 1900. 7 fr. 50
BROOSS ADAMS. La loi de la civilisation et delà décadence. Iu-8.

1899 7fr. 60
BUCHER (Karl). Etudes d’histoire et d’économie polît., 1901, in-8.6 fr. 
BUNGE(N.-Ch.). Littérature poli-économique, 1vol. in-8.1898. 7 fr. 50 
CARDON (G.). *Les Fondateurs de l’Université de Douai, ln-8. 40 fr. 
CLÂMAGERAN. La Réaction économique etla démocratie. In-18.1 fr. 25
— La laite contre le mal. 1 vol. in-18. 1897. 3 fr.50
COIGNET (Mme C). Victor Considérant. 1 vol. in-8. 1895. 2 fr. 50
C0LLIGN0N(A.). *Dïderot, sa vie et sa correspondance. In-12. 1895. 3 fr. 50 
COMBARIEU (J.). *Les rapports delà musique et de la poésie consi

dérés au point de vue de l’expression. 1893. 1 vol. in-8. 7 fr. 50
COSTE (Ad.). Hygiène sociale contre le paupérisme. In-8. 6 fr.
— nouvel exposé d’économie politique et de physiologie sociale.

In-18. 3 fr. 50 (Yoy. p. 2, 6 et 32.),
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COUTURAT (Louis). *De l’infini mathématique. In-8. 1896. 12 fr.
'DÂNY (G.), docteur en droit. '^Les Idées politiques en Pologne à la 

fin du XVIIIe siècle. La Const.it. du 3 mai 1793, in-8, 1901. 6 fr. 
O AB EL (Dr). La Folie. Ses causes. Sa thérapeutique. 1901, in-12. 4 fr.
DAURIAC. Croyance et réalité 1 vol. in-18. 1889. 3 fr. 50
— Le Réalisme de Reid. In-8. 1 fr. (V. p. 2.)
BAUZAT (A.), docteur en droit. Du Rôle des Chambres en matière

de traités internationaux. 1 vol. grand in-8. 1899. 5 fr. (V. p. 17.) 
DEFOURNY(M.). La sociologie positiviste. Auguste Comte.In-8.190 2. 6fr. 
DERAISMES (MUe Maria). Œuvres complètes. 4 vol. Chacun. 3 fr. 50 
DESPAUX. Renèse de la matière et do l’énergie, in-8. 1900. 4 fr.
DOLLOT (R,), • docteur en droit. Les origines «le la neutralité «le la 

Belgique (1609-1830). 1 vol. in-8. 1902. 10 fr.
DOUHÉRET. " idéologie, discours sur la philos, prem. In-18. 1900. 1 fr. 25 
BROZ (Numa). Etudes et portraits politiques. 1 vol. in-8. 1895. 7 fr.50
— Essais économiques. 1 vol. in-8. 1896. 7 fr. 50
— La démocratie fédérative et le socialisme «l’État. In-12. 1 fr.
&OBUC (P.). * Essai sur la méthode en métaphysique. 1 vol. in-8. 5 fr. 
DUGAS (L.). * L’amitié antique. 1 vol. in-8. 1895. 7 fr. 50 (V. p. 2.)
DUNAN. *Sur Ses formes à priori de la sensibilité. 4 vol. in-8. 5 fr.
— Kérao® d’ÉBée et le mouvement. In-8. 1 fr. 50 (Y. p. 2.)
DUNANT (E.). Les relations diplomatiques de la France et de la

Répuhli«iae luslvétïque (1798-1803). 1 vol. in-8. 1902. 20 fr.
DUPUY (Paul). Les fondements «le la morale. In-8. 1900. 5 fr.
Éducation sociale (Congrès de U), Paris «»®®. 1 vol. in-8. 1901. 10 fr. 
*Entre Camarades. Ouvr. publié par la Soc. des anciens élèves delà Fa

culté des lettres de l’Uni v. de Pasis. Histoire, littératures ancienne, fran
çaise, étrangère, philologie, philosophie, journalisme. 1901, in-8. 10 fr.

ESPINAS(A.). *Les Origine» de la technologie. 1 vol. in-8.1897. 5 fr. 
FEDERIC1. Les Lois du progrès. 2 vol. in-8. Chacun. 6 fr.
FERRÈRE (F.). La situation religieuse de l’Afrique rortiaine depuis 

la lin du ive siècle jusqu’à l’invasion des Vandales. 1 v. in-8. 1898. 7 fr. 50 
FERRIÈRE (Em.). Le® Apôtres,essai d’histoire religieuse. 1 vol. in-12. 4fr. 50
— L’Ame est la fonction du cerveau. 2 volumes in-18. 7 fr.
•*— Le Paganisme des Hébreux Jusqu’à la captivité de Babylone.

4 vol. in-18. ^ fr. 50
— La Matière et l'Énergie. 1 vol. in-18. 4 fr. 50
— L’Ame et la Vie. 1 vol. in-18. 4 fr. 50
— Les Mythes de la Rihle. 1 vol. in-18. 1893. 3 fr. 50
— La Cause première d’aprèslesdonnées expérïm.In-18.1896.3 fr.50
— Étymologie de 400 prénoms usités en France. 1 vol. in-18.

1898. 1 fr- 50 (Yoy. p. 10 et 32).
FLEURY (Maurice de). Introduction à la médecine de l’Esprit.

1 vol. in-8. 6e éd. 1900. 7 fr. 50 (V. p. 3.)
FLOURNOY. Des phénomènes de synopsle. In-8. 1893. 6 fr.
— Des Indes à la planète Mars Etude sur un cas de somnambulisme

avec glossolalie. 1 vol. in-8, avec grav. 3e éd. 1900. 8 fr.
— ü'onv. observ. sur un cas «le somnambulisme. In 8.1902. 5 fr.
Fondation université Ire de Bclleville (La). Ch. Gide. Ir. intellect, et 

■ tr. manuel— J Bardou s.. Prem. efforts et prem.année. 1901. In-16.1 fr. 50 
FREDERIC.^ (P.). L’Enseignement supérieur de l’histoire. Allema

gne, France, Ecosse, Angleterre, Hollande, Belgique. In-8. 1899. 7 fr.
GELEY (V.). Les pretives du transformisme et les enseignements 

de la doctrine évolutionniste. 1 vol. in-8. 1901. . ®
GOBLETD’ALVIELLA. L’Idée de Dieu, d’après l’anthr. et l’histoire. In-8.6 fr.
— La représentation proportionnelle en Belgique, 1900. 4 fr. 50
GOURD. Le Phénomène. 1 vol. in-8. . 7 “• J*
GREEF (Guillaume de), introduction à la Sociologie. 2 vol. in-8. 10 ir.
— L’évolution des croyances et des doctrines politi«iues. 1 vol.

in-12. 1895. 4 fr’ (Y- P* 7’>

/
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GRIMAUX (Ed.). * Lavoisier (1748-1794), d’après sa correspondance el 

divers documents inédits. 1 vol. gr. in-8, avec gravures. 3eéd. 1898. 15 fr. 
GRIVEAU (M.).Les Éléments du beau. In-18. 4 fr. 50
— I.a Sphère de beauté, 1901. 1 vol. in-8. 10 fr.
GUYAU. Fers d’un philosophe. In-18. 3e édit. 3 fr. 50 (Voy. p.3, 7 et 10.) 
GYEL (le Dr E.). L’être subconscient. 1 vol. in-8. 1899. 4 fr.
HALLEUX (J.). Les principes du positivisme contemporain, exposé et

critique. (Ouvrage récompensé par l’Institut). 1 vol. in-12. 1895. 3 fr. 50
— L’Evolutionnisme en morale (H. Spencer). In-12. 1901. 3 fr. 50
HARRACA (J.-M.). Contribution à l’étude de l’Hérédité et des prin

cipes de la formation des races. 1 vol. in-18. 1898. 2 fr.
HENNEGUY ^Félix). Ce Sphinx. Poèmes dramatiques. 1 v. in-18.1899. 3 fr. 50
— Ces Aïeux. Poèmes dramatiques. 1 vol. in-18. 1901. 3 fr. 50
HERZEN, professeur de physiologie à l’Université de Lausanne. Causeries

physiologiques. 1 vol. in-12. 1899. 3 fr. 50
HIRTH (G.). La Vue plastique, fonction de l’écorce cérébrale. In-8. 

Trad. de l’allem. par L. Arréat, avec grav.et 34 pl. 8 fr. (Voy. p. 7.)
— Pourquoi sommes nous distraits? 1 vol. in-8. 1895. 2 fr.
HOCQUART (E.). L’Art de juger le caractère des hommes sur leur

écriture, piéface de J. Crépieux-Jamin. Rr. in-8. 1898. 1 fr.
HORION. Essai de Synthèse évolutionniste, in-8. 1899. 7 fr.
HORVATH, KARDOS et ENDROD1. *Mlstoire de la littérature hongroise, 

adapté du hongrois par J. Kont. Gr. in-8, avec gr. 1900. Br. 10 fr. Rel. 15 fr. 
ICARD Paradoxes ou vérités. 1 vol. in-12. 1895. 3 fr. 50
JOYAU. Ile l’Hnventlon dans les arts etdansles sciences. 1 v.in-8. 5fr.
— Essai sur la liberté morale. 1 vol. in-18. 3 fr. 50
KARPPE (S.), docteur ès lettres. Les origines et la nature du Zohar,

précédé d’une Etude sur l’histoire de la Kabbale. 1901. in-8. 7 fr. 50 
KAUFMANN. La cause finale et son importance au temps présent.

Traduit de l’allemand par A. Deiber. In-12. 2 fr. 50
KINGSFORD (A.) et MAITLAND (E.). La Voie parfaite ou le Christ éso

térique, précédé d’une préface d’Edouard Schuré. 1 vol. in-8. 1892. 6 fr. 
KUFFERATH (Maurice). Musiciens et philosophes. (Tolstoï, Schopen- 

hauer, Nietzsche, Richard Wagner). 1 vol. in-12. 1899. 3 fr. 50
LAURENT. Les Lnivcrsités des deux mondes. 1 vol. in-12. 1896. 3 fr. 50 
LAVELEYE (Em. de). De l’avenir des peuples catholiques, ln-8. 25 c.
— Essais et Études. Première série (1861-1875). — Deuxième série (1875-

1882). — Troisième série (1892-1894). Chaque vol. in-8. 7 fr. 50
LEMAIRE fp ) Le cartésianisme chez les Bénédictins. Dom B. Des- 

gabets. 1 vol. in-8. 1902. 6 fr. 50
LEMAITRE (J.), professeur au Collège de Genève. —Audition coloree et 

Phénomènes connexes observés chezdes écoliers. In-12.1900. 4 fr. 
LETAINTURIER (J.). Le socialisme devant le bon sens, in-18. 1 fr. 50 
LÉVY (Albert). ^Psychologie du caractère. In-8. 1896. 5 fr.
LÉVY-SCHNEIDER (L.), docteur ès lettres. — Le conventionnel Jean- 

bon Saint-André (1749-1813). 1901. 2 vol. in 8. 15 fr.
LICHTENBERGER (A.). Le socialisme au VAIII6 siècle. Les idées socia

listes dans les écrivains français au xvme siècle. In-8. 1895. 7 fr. 50
MABILLEAU (L.). *Hlstoïre de la philosophie atomistique. 1 vol. m-8.

1895. (Ouvrage couronné par l’Institut.) . 12
MAINDRON (Ernest).*L’Académie des sciences (Histoire de l’Académie; 

fondation de l’Institut national; Bonaparte, membre de l’Institut). In-8 ca
valier, 53 grav., portraits, plans. 8 pl. hors texte et 2 autographes. 12 fr. 

MALCOLM MAC COLL. Le Sultan et les grandes puissances, essai 
historique, traduct. de Jean Longuet. 1 vol. in-8. 1899. 5 fr.

MANACÉINE (Marie de). L’anarchie passive et Tolstoï. In-18. 2 tr.
MANDOUL (J.). En homme d’État italien : Joseph de Maistre et la 

politique de la maison de Savoie 1 vol. in-8. 8 fr.
MARIÉTAN (J.). Problème de la elassifleation des sciences, d Aris

tote A saint Thomas. 1 vol. in-8. 1901.
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MARSAUCHE (L.). La Confédération helvétique d’après la Constitu

tion, préface de M. Frédéric Passy. 1 vol. in-18. 1891. 3 fr. 50
MATAGR1N. L’esthétique de Lotze. 1 vol. in-12. 1900. 2 fr.
MATTEUZZI.Ees facteurs de l’évolutiondes peuples.In-8. 1900. 6 fr. 
MERCIER (Mgr). Le>s origines de la psych. contemp. In-12. 1898. 5 fr.
— La Déflnitlon philosophique de la vie. Broch. in-8. 1899. 1 fr. 50 
MILHAUD (G.), professeur à l’Unhersité de Montpellier. Le positivisme et

le progrès de l’esprit. 1 vol. in-12. 1902. * 2 fr. 50
MISMER (Ch.), Principes sociologiques. 1 vol. in-8. 2e éd. 1897. 5 fr. 
MONCALM. Origine de la pensée et de la parole. In-8. 1899. 5 fr.
MONNIER (Marcel). *Le drame chinois. 1 vol. in-16. 1900. 2 fr. 50
MONTJER (Amand). Robert Lindet, grand in-8. 1899. 10 fr.
MORIAUD (P.). La liberté et la conduite humaine In-12.1897. 3 fr. 50 
NEPLUYEFF (N. de). La confrérie ouvrière et ses écoles, in-12. 2 fr. 
N1ZET. L’Hypnotisme, étude critique. 1 vol. in-12.1892. 2 fr, 50
NODET (V.). Les agnoscies, la cécité psychique. In-8. 1899. 4 fr.
NOVICOW (J.). La Question d’Alsace-Lorraine. In-8.lfr. (V.p. 4, 8 et 16.)
— Ln Fédération de l’Europe. 1 vol. in-18. 2* édit. 1901. 3 fr. 50
PARIS (comte de). Les Associations ouvrières en Angleterre (Trades-

unions). 1 vol. in-18. 76 édit. 1 fr. — Édition sur papier fort. 2 fr 50 
PAUL-BONCOUR (J.). Le fédéralisme économique, préf. de M. Waldeck- 

Rousseau. 1 vol. in-8. 2e édition. 1901. 6 fr.
PAULHAN (Fr.). Le nouveau mysticisme. 1 vol. in-18. 1891. 2 fr. 50
PELLETAN (Eugène). * La naissance d’une ville (Royan). In-18. 2 fr.
— * Jarousseau, le pasteur du désert. 1 vol. in-18. 2 fr.
— * En Roi philosophe > Frédéric le Grand, in-18. 3 fr. 50
— Droits de l’homme. 1 vol. in-12. 3 fr. 50
— Profession de foi du XIXe siècle. In-12. 3 fr. 50 (V. p. 31.)
PEREZ (Bernard). Mes deux chats. In-12, 2° édition. 1 fr. 50
— Jacotot et sa Méthode d’émancipation Intellect. In-18. 3 fr.
— Dictionnaire abrégé de philosophie. 1893. in7l2. 1 fr. 50 (V.p. 8.) 
PHILBERT (Louis). Le Rire. ln-8. (Cour, par l’Académie française.) 7 fr. 50 
PHILIPPE (J.). Lucrèce dans la théologie chrétienne du m* au

xin'siècle. 1vol. in-8. 1896. 2 fr. 50
PIAT (C.). L’Intellect actif. 1 vol. in-8. 4 fr. (V. p. 8, 11, 12.)
— L’Idée ou critique du Kantisme. 2e édition 1901. 1 vol. in-8. 6 fr.
PICARD (Ch.). Sémites et Aryens (1893). In-18. 1 fr. 50
PICARD (E.). Le Droit pur, les permanences juridiques abstraites.

lv. in-8.1899. 7 fr. 50
PICAYET (F.). La Mettrie et la crlt. allem. 1889. In-8. 1 fr. (V. p. 8.) 
PICTET (Raoul). Étude critique du matérialisme et du spiritua

lisme par la physique expérimentale. 1 vol.gr. in-8. 1896. 10 fr. 
PINLOCHE (A.), professeur honoraire de l’Université de Lille. Pcstalozzi et 

réducalion populaire moderne. 1 vol, in-12. 1902.
POEY. M. Littré et Auguste Comte. 1 vol. in-18.
PORT. La Légende de Cathelineau. In-8.
POULLET. La Campagne de l’Est (1870-1871). In-8, avec cartes. 7 fr. 
* Pour et contre l’enseignement philosophique, par MM. VANDEREM 

(Fernand), Ribot (Th.), Boutroux (F.), Marion (H.), Janet (P.), Fouillée 
(A.); Monod (G.), Lyon (Georges), Marillier (L.), Clamadieu (abbé), 
Bourdeau (J.), Lacaze (G.), Taine (H.). 1894. In-18. . ./*

PRAT(Louis). Lemystère dePlatqn(Aglaophamos). 1 v.in-8.1900. 4 tr. 
PRÉAUBERT. La vie, mode de mouvement. In-8. 1897. 0 “•
PRINS (Ad.). L’organisation de la liberté et le devoir social. IvoK

Programme maritime de I«OO-IOOO(Le). 1 vol. in-12. 1902 a fr- 

Psychologie (IV* Congrès international), Pans 1900. 1 vol. in-8. 1901 20 fi.
PUJO (Maurice). *Le règne de la grâce. 1 vol. in-18. 3 fr.
RATAZZI (Mm0). Emillo Castelar. In-8, avec illustr., portr. 1899. 3 r.

2 frs 50
3 fr. 50

5 fr.
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RAYMOND (P.), L'arrondissement d’Uzès avant l'Histoire. In-8 avec 

gravures. 1900. ?6 fr
nfucD 1 Inst-,tIchronio- Utopie dans l'Histoire. 2*é. 1901.In-8.7 50

Essai d une philosophie nouvelle. 1 vol. in-8.1898 6 fr 
SnnirnVv'îr ®p*ritua,lMMe ©*' Matérialisme. 2® éd. 1 vol. in-8. 6 fr!

ïao^'ï^r *us''*to ^steur et théologien protestant.
1826-1893. 1 fort vol. in-12. 1901. 3 fr 5q

R01SEL. Chronologie des temps préhistoriques. ïn-12. 1900 i fr 
ROTT(Ed.). La représentation diplomatique de la Fronce auprès 

des cantons suisses confédérés. T. I (U98-1559) 1 vol er in-8
7- Ta ? (1559-d61°)' 1 *'• in-8. iW * * Vh fr!

d^‘ )Lo4tres d’““® voyageuse, ln-8. 1896. 3 fr. 
8AJNDERVAL (O. de). De l’Absolu. La loi de vie. 1 vol. in-8. 2e éd. 5 fr
ZJSSS; Z*??".*™ françaîs* ln‘8’ avec ^vures et cartes. ' 8 fr!

d<il' P"y'\ho1 de ,a colonisation franç., in-12. 3 fr. 50 
oAYOUS (E.), professeur a l’Université de Besançon. «Histoire générale 

des Hongrois. 2e éd. revisée par André Sàyous et J. Dolenecz 1 vol 
grand in-8, avec grav. et pl. hors texte. 1900. Br. 15 fr Relié 20 fr’ 

Sciences sociales (Premier Congrès de I enseignement des).
Pans 1900. 1 vol. in-8. 1901. 7 J V‘

SECRÉTAN (Ch.). Études sociales. 1889. 1 vol. in-18. 3 fr 50
Les Droits de l’humanité. 1vol. in-18. 1891. 3 fr 50
Ea Croyance et la civilisation. 1 vol. in-18. 2e édit. 1891 3 fr ko

— Mon Utopie. 1 vol. in-18.
Le Principe delà morale. 1 vol. in-8. 2e éd.
Essais de philosophie et de littérature. 1 vol. in-12.1896.

Société ct Ia morale- 1 vol. in-12. 1897. 3 fr. 50 
oKAn/. YJNblvl (L.). Le progrès social à la fin du XIXe siècle Préface 

de M. Léon Bourgeois. 1901. 1 vol in-12. 8*©cle. Préfacé
SOLOWEITSCHEK (Leonly). Un prolétariat méconnu, étude sur la si-
cnn^T,!001?16 et éconorni9ue des ouvriers juifs. 1 vol. in-8.1898 2 fr 50 
SOREL (Albert), de l’Acad. franç. Traité de Pari» de ». In-8,
SPIR (A.). Esquisses de philosophie critique. 1 vol. in-18
™7muDei,?rCS1,,!,iS8eS de critique. In-8. 1899.
STOCQUART (Emile). Le contrat d© travail. In-12. 1895 «

(A.), science rem...» * ré».,.. 3 fr.*

VACHERnT .”'T” "* / V°L in‘8' 6 fr (V°ï- U»T, P- U.)
VÏN WFRv'i^Ît n Tfen ■•‘•W.ï.Hmn. 3 vol. in-18. 10 fr. 60
VAN BIERVLIET (J.-J.). Psychologie humaine. 1 vol. in-8.
—- La Mémoire. Br. in-8. 1893.
— Etudes de psychologie, 1 vol. in-8. 1901.

Causeries pschologiqucs. 1 vol. in-8. 4 9f 2.
VUrLTFATTi/Ap' ®ham*er,a,n in~12; préface deÊ. Boutmy. 2 fr. 50 
V1ALLET (C.-Paul). Je pense, donc Je suis. Introduction à la méthode 

cartésienne. 1 vol. in-12. 1896. 9 fp
VIGOUREUX (Ch.). LAvenir de l’Europe au double point de vue de la poli- 
wrnUmeMn iraent et de la politique d’intérêt. 1892. 1 vol. in-18. 3 fr. 60 
WEIL (Denis). Le Droit d’association et le Hroit de réunion devant 

les chambres et les tribunaux. 1893. 1 vol. in-12. * 3 fr 50
1895* 1É,CCti°nS léS,8lative8> législation et mœurs, i vol. in-18

WUARIN (L.). Le Contribuable. 1 vol. in-16. 3 fr 53
WULF (M. de). Histoire de la philosophie scolastique dans les Pays- 

Bas et la principauté de Uiège jusqu’à la Révol. franc. In-8 5 fr
— Sur l’esthétique de saint Thomas d’Aquin. In-8. 1 fr. 50

Ea Philosophie médiévale. 1 vol. in-8. 1899 7 a." un
s~— - ££

. • o ir, 00

3 fr. 50 
7 fr. 50 
3 fr. 50

Afr. 50
2 fr. 50
3 fr. 50 

3 fr.

8 fr.
2 fr. 
A fr.
3 fr. 

2 fr. 50

BIBLIOTHÈQUE UTILE
124 VOLUMES PARUS

Le volume de 19S pages, broché, ©O centimes.
Cartonné à l’anglaise, 1 fr.

La plupart des livres de cette collection ont été adoptés par le Ministère de l'Instruction publique pour les Biblio
thèques des Lycées et Callègos de garçons et de jeunes filles, celles des Ecoles normales, les Bibliothèques populaires 
et scolaires.

HISTOIRE DE FRANCE
Les Mérovingiens, par Bûchez.
Le* Carlovingien», par Bûchez.
Les Lutte» religieuses des premiers 

siècles, par J. Bastide. 4e édit.
Les Guerres de ia Réforme, clu même.
La France au moyen âge, par F. MoRIH.
Jeanne d’Are, par Fréd. Lock.
Décadence Je ta monarchie fran

çaise, par Eug.Pelletan, sénateur. 4eédit.
La Révolution française, par H. Car

not (2 volumes).
La Défense nationale en HH, par 

P. Gaffarel, professeur à l’üniv. de Dijon.
Hapoléon Ier, par Jules Barni. 3e édit.
Histoire de la Restauration, par 

Fréd. Lock. 3e édit.
Histoire de Louis-Philippe, par Edgar 

Zevort, recteur de l’Académie de Caen. 
2° édit.

PAYS ÉTRANGERS

Mœurs et Institutions de la France,
par P. Bondois, prof, au lycée Buffon, 2 vol.

Petite histoire abrégée des rap
ports de l’Église et do l’Etat en France
(*«89-1891 , par MM. Dubois et Sarthou. 
(Résumé d’après l’ouvrage de M. A. Debi- 
dour.)

Histoire de l’armée française, par 
L. Bère.

Histoire de la marine française, 
par Doneaud, prof, à l’École navale. 2® édit. 

Histoire de la conquête de l'Algérie,
par Quesnel.

Les Origines de la guerre de 1890,
par Ch. de Lariviêre.

Histoire de la littérature française, 
par Georges Meunier, agrégé de l’Univ. 

Histoire de l’Art ancien et moderne
(avec grav.), par le même.

L’Espagne et le Portugal, par E. Ray
mond. 2e édition.

Histoire de l’Empire ottoman, par 
L. Collas. 2e édition.

Les Révolutions d’Angleterre, par 
Eug. Dkspois. 3e édition.

Histoire de la maison d’Autriche, 
par Ch. Rolland. 2e édition.

* HISTOIRE
La Grèce ancienne, par L. Combes.
L’Asie eeeid. et l’Égypte, par A. ÛTT.
L’Inde et la Chine, par A. OTT.

L’Europe contemporaine (1789-1879), 
par P. Bondois, prof, au lycée Buffon.

Histoire contemporaine de la 
Prusse, par Alfr. Doneaud.

Histoire contemporaine de l’Italie, 
par Félix Henneguy.

Histoire contemporaine de l’Angle
terre, par A. Regnard.

ANCIENNE
Histoire romaine, par Greightow.
L’Antiquité romaine, par Wilkins.
L’Antiquité grecque, par MAHATFY.

GÉOGRAPHIE
fleuves et canaux de laTorrents,

Franee, par H. Blerzy.
Les Colonies anglaises, par H. Blerzy.
Les îles du Pacifique, par le capitaine 

de vaisseau Jouan (avec une carte).
Les Peuples de l’Afrique et de 

l’Amérique, par Girard de Ri allé.
Le» Peuples de l’Asie et de l’Europe, 

par Girard de Riàlli.
L’Indo-Chine française, par FAQTJl.

COSMOGRAPHIE
Les Entretiens de Fontenelle sur 

la pluralité des mondes, mis au courant 
de la science, par Boillot.

Le 8oleilet le» Étoiles, parle?.Secchi,
Briot, Wolf et Drladnay. 2* éd. (avec flg.).

Les Phénomènes eélestes, par Zurcher 
et Margollé

Géographie physique, par &IIKIE. 
Continents et Océans, par GROYE (avec 

figures).
Les Frontières de la France, par

P. Gaffarel, prof, à la Faculté de Dijon. 
L’Afrique française, par A. JOYEUX. 
Madagascar, par A. MilhàUD, prof, 

agrégé d’histoire et de géographie (aveccarte).
Les grands ports de commerce, par 

D. Bellet.

A travers le ciel, par AMIGUKS, pro
viseur du lycée de Toulon.

Origines et Fin des mondes, par Ch.
Richard. 3® édition.

motions d’astronomie, par L. CATALAN.
4e édition (avec figures).

Le Génie de la science et de l’Indus
trie, par B. Gastineau.

SCIENCES APPLIQUÉES
Causeries sur la mécanique, par

Brothier. 2e édit.



Médecine populaire, par le Dr TuRCK. 
7* édit., revue par le Dr L. Larrivé.

L« Médecine des accidents, par le 
Dr Broquère.

lies Maladies épidémiques (Hygiène 
et Prévention), par le Dr L. Monin.

Hygiène générale, par le Dr Gruveilhier.
La tuberculose, son traitement hygié

nique, par P. Merklen, interne des hôpitaux.
Petit Dictionnaire des falsifications, 

par Dufour, pharmacien de lr8 classe.
L’Hygiène de la cuisine, par le Dr 

Laumonier.
Les Mines de la France et de ses 

colonies, par P. Maigne.

Petite chimie do l'agriculture, par
V. Vaillant.

Les Matières premières et leur emploi, 
parle DrH.GENEV0ix, pharmacien de lre cl. 

Les Procédés Industriels, par le même. 
La Photographie, par H. Gossin.
La Machine à vapeur, parle ménie(av.fig.). 
La Mavigatlon aérienne, par G. Dali ET. 
L’Agriculture française, par A. Lar- 

balétrier, prof, d’agriculture (avec figure*). 
La Viticulture nouvelle, par A. BERGKT. 
La pratique des vins, par le même. 
Les vins de France, par le même.
Les Chemins de fer, p. G.MAYER(av.fig.). 
Les grands ports maritimes de corn* 

merce, par D. Bellet (avec figures).
SCIENCES PHYSIQUES ET NATURELLES

Télescope et Microscope, par Zurcher 
et Margollé.

Les Phénomènes de l’atmosphère,
par Zurcher. 7e édit.

Histoire de l’air, par Albert-LÉVT. 
Histoire de la terre, par Brothier. 
Principaux faits de la chimie, par 

Boüant, prof, au lycée Charlemagne.
Les Phénomènes de la mer, par E. 

Margollé. 5e édit.
L’Homme préhistorique, par ZABO-

ROwski. Nouvelle édition refondue.
Les Mondes disparus, par le même. 
Les grands Singes, par le même. 
Histoire de l’eau, par Boüant, prof, au 

lycée Charlemagne (avec grav.).

La vie éternelle, par Enfantin. 2e éd. 
Fol taire et Rousseau, par E. Noël. 3e éd. 
La Philosophie soologlque, par Victor 

Meunier. 3* édit.
L’Origine du langage, par ZàboROWSKI.

PHILOSOPHIE

Introduction d l’étude des sciences 
physiques, par Morand. 5b édit.

Le Darwinisme, par E. Ferrière, 
Géologie, par Geikie (avec figure*).
Les Migrations des animaux et lo 

Pigeon voyageur, par Zaborowski. 4* éd.
Premières motions sur les sciences, 

par Th. Huxley.
La Chasse et la Pèche des anlmaox 

marins, par Jouan.
Zoologie générale, par H. Beaurigard. 
Botanique générale, par E. GÉRarddi,

(avec figures).
La Fie dans les mers, par H. CoUPlN. 
Les Insectes nuisibles, par A. Acloqie.

Physiologie de l’esprit, par PAULHAN
(avec figures).

L’Homme est-il libre? par G. Renar». 
La Philosophie positive, par le docteur

Robinet. 2e édition.
ENSEIGNEMENT. — ÉCONOMIE DOMESTIQUE

De l’Éducation, par H. Spencer. 8e édit.
La Statistique humaine de la France, 

par Jacques Bertillon.
Le Journal, par ÜATIN.
De l’Enseignement professionnel, par 

Gorbon. 38 édit.
Les Délassements du travail, par 

Maurice Cristal. 2® édit.
Le Budget du foyer, par H. Leneveux. 
Paris municipal, par H. LENEVEUX. 
Histoire du travail manuel en Franee, 
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Volumes in-8, brochés, à 5 fr., 7 fr. 50 et 10 fr.

EXTRAIT DU CATALOGUE
Stuart Mill. — Mes mémoires, 3® éd. 5 fr.
— Système de logique. 2 vol. 20 fr.
— Essais sur la religion, 2e éd. 5 fr.
Hf-ubertSpencer. Prem. principes. 10» éd. 10 fr.
— Principes de psychologie. 2 vol. 20 fr.
— Principes de biologie. 4» édit. 2 vol. 20 fr.
— Principes de sociologie. 4 vol. 36 fr. 25
— Essais sur le progrès. 5” éd. 7 fr. 50
— Essais de politique. 4' éd. 7 fr. 50
— Essais scientifiques. 3e éd. 7 fr. 50
— De l’éducation. 10e éd. 5 fr.
Paul Janet. — Causes finales. 4” édit. 10 fr.
— Œuvres phil. de Leibniz. 2° éd. 2 vol. 20 fr. 
Th. Ribot. — Hérédité psychologique. 7fr.50
— Psychologie anglaise contemporaine. 7 fr. 50
— La psychologie allem. contemp. 7 fr. 50
— Psychologie des sentiments. 4e éd. 7 fr. 50
— L’Evolution des idées génér. 2" éd. 5 fr.
— L'imagination créatrice. 5 fr.
A. Fouillée.— Liberté et déterminisme. 7 fr: 50
— Systèmes de morale contemporains. 7 fr.50
— Morale, art et religion, d’ap. Guyau. 3 fr. 75
— L'avenir de la métaphysique. 2" éd. 5 fr.
— L'évolut. des idées-forces. 2» éd. 7 fr. 50
— Psychologie des idées-forces. 2 vol. 15 fr.
— Tempérament et Caractère. 2” éd. 7 fr. 50
— Le mouvement positiviste. 2e éd. 7 fr. 50
— Le mouvement idéaliste. 2" éd. 7 fr. 50 
—• Psychologie du peuple français. 7 fr. 50
— La France au point de vue moral. 7 fr. 50
— Esquisse psych. des peuples europ. 10 fr.
— Nietzsche et l'immoralisme. 5 fr.
Bain. — Logique déd. et ind. 2 vol. 20 fr.
— Les sens et l’intelligence. 3” édit. 10 fr.
— Les émotions et la volonté. 10 fr.
— L’esprit et le corps. 4° édil. 6 fr.
— La science de l’éducation. 6» édit. 6 fr.
I.iard. — Descartes. 2e-édit. 5 fr.
— Science positive etmétaph. 4» éd. 7 fr. 50
Guyau.— Morale anglaise contemp.5' éd. 7 fr. 50
— Probl. de l’esthétique cont. 3® éd. 7 fr. 50
— Morale sans obligation ni sanction. 5 fr.
— L’art au point de vue sociol. 2° éd. 5 fr.
— Hérédité et éducation. 3” édit. 5 fr.
— L’irréligion de l’avenir. 5” édit. 7 fr. 50 
H. Marion. —Solidarité morale. 5® éd. 5 fr. 
Schopenhauer. —Sagesse dans la vie. 5 fr.
— Principe de la raison suffisante. 5 fr.
— Le monde comme volonté, etc. 3 vol. 22 fr. 50
James Sully. —Le pessimisme. 2" édit. 7 fr. 50
— Etudes sur l’enfance. 10 fr.
Wundt — Psychologie physiol. 2 vol. 20 fr. 
Fonsegrive. — Le libre arbitre. 2° éd. 10 fr. 
Picavet. — Les idéologues. 10 fr.
Garofalo. — La criminologie. 4e édit. 7fr.50
— La superstition socialiste. 5 fr.
G. Lyon. — L’idéalisme en Angleterre au

XVIII» siècle. 7 fr. 50
P. Souriau. — L'esthét. du mouvement. 5 fr.
— La suggestion dans l'art. 5 fr.
F. Paulhan. — L’activité mentale. 10 fr.
— Esprits logiques et esprits faux. 7 fr. 50 
Jaurès. — RéaUté du monde sensible. 7 fr. 50 
Pierre Janet. — L’autom. psych. Inédit. 7 fr. 50 
11. Bergson. — Matière et mémoire. 3»ëd. 5fr.
— Données iraméd. delà conscience. 3 fr. 75 
Romanes. — L’évolution mentale. 7 fr. 50 
Pillon. — L’année philosophique. Années 1890

à 1902, chacune. 5 fr.
Guhney, Myers et Podmore. — Hallucinations 

télépathiques. 3» édit. 7 fr. 50
L. Proal. — Le crime et la peine. 3e éd. 10fr.
— La criminalité politique. 5 fr.
— Le crime et le suicide passionnels. 10 fr. 
Collins. — Résumé de la phil. de Spencer. 10 fr. 
Novicow. — Les luttes entre sociétés

humaines. 3» edit. 10 fr.
— Les gaspillages des sociétés modernes. 5 fr. 
Durkheim. — Division du travail social. 7fr.50
— Le suicide, étude sooioloeiuue. 7 fr. 50
— L’année sociolog. Années 1896-97, 1897-98,

1898-99, 1899-1900,1900-1901, chacune. 10 fr. 
Année 1901-1902. 12 fr. 50

J. Payot. —Educ. delà volonté. 16» éd. 10 fr
— De la croyance. 5 fr.

Nordau(Max). — Dégénérescence. 2 vol. 17fr.50
— Les mensonges conventionnels. 7» éd. 5 fr.
— Vus du dehors. 5 fr.
Aubry. — La contagion du meurtre.2» éd. 5 fr. 
Godfernaux.— Le sentiment et la pensée. 5 fr. 
BrunscAvicg. — Spinoza. 3 fr. 75
— La modalité du jugement. 5 fr.
Lévy-Bruhl. —Philosophie de Jacobi. 5 Ir.
— Lettres de J.-S. Mill et d’Aug. Comte. 10 fr.
— Philosophie d’Aug. Comte. 7 fr. 50
— La morale et la science des mœurs. 5 fr.
Boirac. —L’idée de phénomène. 5 fr.
G. Tarde. — La logique sociale. 2" éd. 7 fr.50
— Les lois de l’imitation. 4" éd. 7 fr 50
— L’opposition universelle. 7 fr. 50
— L’opinion et la foule. 2» édit. 5 fr.
— Psychologie économique. 2 vol. 15 50 
G.deGreef. — Transform. social.2" éd. 7 fr. 50 
Crérieux-Jamin. —Écrit. etcaract.4»éd. 7fr.50 
Séailles.—Essai sur le génie dansl’art. 3"ed.5fr. 
V. Brochard. — De l’erreur. 2e éd. 5 fr. 
Aug. Comte. — Sociol., rés. p. Rigolage. 7fr.50
G. Piat. — La personne humaine. 7. fr. 50
— La destinée de l’homme. 5 fr.
E. Boutroux. — Etudes d’histoire de la

philosophie. 2» éd. 7 fr. 50
P. Malapert. — Les élém. du caractère. 5 fr. 
A. Bertrand. —L’enseignement intégral. 5fr.
— Les études dans la démocratie. 5 fr.
H. Lichtenberger. — Richard Wagner. 10 fr.
J. Perès. — L'art et le réel. 3 fr. 75
E. Goblot. — Classif. des sciences. 5 fr. 
Espinas. — La philos, soc. au XVIII» s. 7 fr.50 
Thomas. — L’éducation des sentiments. 5 fr. 
G. Le Bon. — Psychol.du social. 3® éd. 7 fr. 50 
Rauh. — De la méthode dans la psychologie

des sentiments. 5 fr.
— L'expérience morale. 3 fr. 75
Duprat. — L'instabilité mentale. 5 fr.
Hannequin. — L’hypothèse des atomes. 7 fr.50 
Ad. Coste. — Sociologie objective. 3 fr. 50
— L’expérience des peuples. 10 fr.
Lalande. — Dissolution et évolution. 7 fr. 50 
De la Grasserie. — Psych. des religions 5 fr. 
Bouglé. — Les idées égalitaires. 3 fr. 75
F. Alengry. — Essai historique et critique

sur la sociologie d'Aug. Comte. 10 fr.
Dumas. — La tristesse et la joie. 7 fr. 50 
Ouvré—Formes littér. de la pensée grecq lOfr.
G. Renard. — La méthode scientifique de

l’histoire littéraire. 10 fr.
Stein. — La question sociale. 10 fr.
Barzellotti.— LaphilosC“\.e de Taine. 7 fr. 50 
Lechartier. — David H rre 5 fr.
Renouvier. — Dilemmes de la métaphys. 5 fr. 
-- Hist. et solut. des probl. métaphys. 7 fr. 50
— Le personnalisme. 10 fr.
Leclère. — Le droit d’affirmer. 5 fr.
Bourdeau- — Le problème de la mort. 3e éd. 5 fr.
— Le problème de la vie. 7 fr. 50
Stghele. — La foule criminelle. 2» éd. 5 fr. 
Sollikr.— Le problème de la mémoire. 3 fr. 75
— Psychologie de l’idiot. 2» éd. 5 fr.
Hartenberg. — Les timides et la timidité. 5 fr. 
Le Dantec. — L’unité dans l’être vivant. 7 fr. 50
— Les limites du connaissable. 3 fr. 75
Ossip-Lourié. — Philos, russe contemp. 5 fr. 
Lechapas. — Études esthétiques. 5 fr.
Bray. — Du beau. 5 fr.
Paulhan. — Les caractères. 2» éd. 5 fr. 
Lapie — Logique de la volonté. 7 fr. 50
Ghoos. — Les jeux des animaux. 7 fr. 50
Xavier Léon. — Philosophie de Fichte. 10 fr, 
I(ahppe. — Essais de critique et d'histoire de

la philosophie. 3 fr. 75
Oldenberg. — La religion du Véda. 10 fr.
— Le,Bouddha. 2e éd. 7 fr 50
Weber. — Vers le positivisme absolu par

l’idéalisme. 7 fr. 50
Tardieu. — L’ennui. 5 fr.
Ribéry. — Essai de classification natureUe 

des caractères. 3 fr. 75
Glky.— Psychologie physiol. et pathol. 5 fr. 
Sabatier. — Philosophie de l’effort. 7 fr. 50 
Maxwell.— Les phénomènes psychiques. 5 fr.
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