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AVANT-PROPOS

Toutce que je souhaite, sans oser I’espérer, en publiant ce
livre, c’est que le lecteur trouve a le lire autant de plaisir
guej’en ai eu aie composer. Ce n’est pas que je m’aveugle
sur ses imperfections et ses lacunes ; j’en ai méme cons-
cience a tel point que je me propose de revenir plus tard
sur cette ébauche pour la compléter et la corriger. Mais ce
sujet m’a plu, d’abord superficiellement, puis avec une
sorte d’intérét passionné. En commengant, je n’y avais
vu que la joie intellectuelle d’échapper a des problemes
habituels d’ordre social, c’est-a-dire douloureux, par une
étude qui, d’ailleurs, se reliait intimement a mes travaux
antérieurs,, par une promenade d’esprit a travers le
monde, avec une jumelle spéciale en mains qui me per-
mettait de tout apercevoir sous un angle aussi précis que
varié, sous un point de vue d’une universalité étrange. Et
je confesse m’étre laissé aller quelque temps a ce charme
facile et décevant de collectionner des antithéses, d’her-
boriser des contrastes, de regarder passer, a tous les
étages surperposés de laréalité physique, vivante, mentale,
la procession des couples enchainés de contraires qui s’y
déroule éternellement. Mais, a lui seul, ce genre d’attrait
ne m’eQt pas retenu longtemps: I'antithése est un procédé
de composition dontl’abus, chez un Hegel comme chez un
Victor Hugo, m’a toujours gaté les plus merveilleuses
beautés de conception ou de style. Etje n’aurais pas tardé
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a m’en dégodter si, a mesure que j’avancais, un autre genre
d’intérét, plus puissant, plus poignant, ne fit venu se joindre
et peu apeu se substituer au charme premier, me rame-
nant par un léger détour & mes préoccupations d’ordre
social que j’avais eu l’illusion de croire écarter. Parmi
les pentes irréversibles d’évolution dont je parle dans ce
volume, il n’en est peut-étre pas de plus impossible a
remonter que celle qui a conduit un esprit philosophique
de la curiosité des sciences naturelles a la passion des
sciences sociales. Ainsi dois-je, en conscience, prévenir
les géomeétres et les naturalistes de ne pas trop se fier
aux titres de quelques-uns de mes chapitres. Qu’il s’agisse
d’oppositions mécaniques, ou physiques, ou vivantes, ou
méme psychologiques, c’est toujours, au fond, la ques-
tion sociale qui est en cause. Elle est 1’ame, apparente ou
cachée, de toutes ces études, ou toutes les antinomies
de la nature sont pour ainsi dire convoquées et ras-
semblées pour résoudre ensemble I'éternel probléme de
la guerre, soit de la guerre sanglante, soit de la guerre
atténuée et mitigée par la culture, mais toujours meur-
triere et spoliatrice sous ses formes les plus adoucies.

Et c’est ainsi qu’un travail de philosophie générale,
destiné a une sorte de délassement visuel de I'intelligence,’
se trouve étre, a certains égards, — indirectement, il est
vrai, et incidemment — une contribution au débat bra-
lant entre socialistes et économistes. Peut-étre, en effet,
pour bien comprendre la portée de cette querelle sans
cesse renaissante, pour se rendre compte de la force
contagieuse des uns malgré leurs chiméres, de la faible
résistance des autres malgré la solidité de leur savoir,
convient-il de rattacher leur discorde a un probléme plus
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général. Pourquoi, non seulement nos luttes, mais toutes
les luttes de tous ordres ? Pourquoi partout ces conflits,
d’égoimesexaspérés? Comment se fait-il qu’un monde, ou
se marquent d’ailleurs des traits indéniables de sagesse
et d’harmonie, comporte cet état d’anarchie organisée?
Est-ce que, vraiment, ce serait la une nécessité rationnelle
et inévitable, une condition salutaire et sine qué non de
tout progrés naturel ou humain, comme [I’affirment tant
d’apologistes dela concurrence vitale, dela concurrence
économique, du militarisme conquérant? Jusqu’ici, envisa-
geant I’Univers au point de vue surtout dela Répétition de
ses phénomenes, je n’avais point a me poser ces anxieuses
interrogations, je pouvais oublier le fond tragique et
antinomique des réalités. Qu’une harmonie, une fois créée,
équilibre gravitatoire ou ondulatoire, planétaire ou molé-
culaire, type vivant, invention sociale, cherche a se
répéter indéfiniment, a se multiplier et se propager par
le rayonnement de sa propre image, rien de moins
surprenant ; rien de plus caractéristique des ceuvres de
I'amour que cette exubérante fécondité. Mais, a présent,
comme complément et envers de ce spectacle, s’offrait a
moi le tableau de ces contre-similitudes, de ces répétitions
renversées, que toutes les catégories de faits présentent,
longue avenue de sphinx, dont j’étais conduit a scruter
I’énigme ; et I’Univers, regardé aupointde vue de I'Opposi-
tion de ses étres et de ses forces, m’apparaissait sous un
jour manichéen, sinon satanique et infernal. Etait-ce donc
la son aspect véritable et fondamental, sa fagade principale,
et le peu de bonté, d’amour, de solidarité fraternelle, qui
se montre ¢a et Ia, ne serait-il né que de cette longue bataille
meéme, de cette mélée de haines, de rivalités, d’avidités ?
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Voila ce que j’ai cru devoir vérifier attentivement avant
d’y croire ; et il m’a semblé que cette vérification, pour étre
solide, devait étre compléte ; que toutes les espéces et
variétés d’inversions, de contrariétés, d’oppositions quel-
conques, tous les rythmes, toutes les symétries, toutes
les antinomies, toutes les luttes, a tous les degrés de la
réalité, faisaient partie intégrante d’un méme genre, et
que le role de chacune d’elles n’est bien expliqué que
par sa comparaison avec toutes les autres. Cest la I’'excuse
de tant de rapprochements dont I'étrangeté pourra sur-
prendre de prime abord. lls nauront pas été inutiles si
I’'on juge, a la fin, qu’ils ne sont pas sans jeter quelque
jour sur la part qui revient dans nos progrés a nos con-
tradictions de tout genre, a la concurrence, a la guerre,
a la discussion méme, sur l’erreur de ceux qui, exageé-
rant I'importance trés réelle, mais secondaire et auxiliaire,
de ces oppositions, les élévent au rang de principes
créateurs, et sur l'illusion, non moins grave, de leurs
adversaires qui espérent avoir trop facilement raison de
faits aussi généraux, aussi universels. Par la faiblesse théo-
rique de leur conception sociologique, les premiers, en
dépit de leurs irréfutables objections de fait, font la force
des seconds qui sont surs d’un écho, dans les ames en
s’appuyant — théoriquement — sur les idées de sympa-
thie, de paix, de solidarité, de fédération. Et il est certain
qgue I’'hnymen seul est fécond, non le duel ; et que, sans
I'inventivité géniale,.fille de I'accord des idées, sans I'imi-
tativité sociale, fille de la sympathie innée des hommes,
la mélée sociale, certes, n’e(t pas suffi a susciter le
progrés humain.

Février 1891.

L'OPPOSITION UNIVERSELLE

CHAPITRE PREMIER

L’IDEE D’OPPOSITION

On a souvent dit et répété, et c’est devenu une sorte
d’axiome, que toute notre connaissance des choses consiste a
percevoir entre elles des ressemblances ou des différences.
Clest juste, et cela prouve que la vie universelle est une suite
ou un entrelacement sans fin de répétitions et de variations.
Est-il vrai cependant qu il n’y ait a distinguer que ces deux
grandes classes de rapports entre les objets, entre les étres ou
les états des étres? Il y en a un troisieme, que I’on oublie
toujours, malgré I'importance et la gravité de son role : c’est
la combinaison originale des deux premiers fusionnés en-
semble et intimement dans le rapport d'opposition, Alin-
version, de contrariété.. Deux choses opposées, inverses,
contraires, ont pour caractére propreté présenter une diffé-
rence qui consiste dans leur similitude méme, ou, si I’'on
aime mieux, de présenter une ressemblance qui consiste a
différer le plus possible. Quand je dis qu’on ne prend pas
garde ace rapport, entendons-nous bien. Il n’en est peut-étre

Tarde. — L’Oppos. univ. 1



2 1I'opposition universelle

pas dont il soit plus fréquemment parlé clans le langage
courant, voire méme clans les proverbes : « les extrémes, se
touchent »; mais il est remarquable que la spéculation philo-
sophique, qui s’est attaquée a tant d’idées vulgaires pour les
épurer au creuset de son analyse, et les généraliser en les
épurant, n’a presque pas daigné ramasser sur son chemin la
notion importante dont il s’agit. Elle s’en est servi, a coup
s(r, comme tout le monde, mais sans la prendre a part et
I’examiner a fond, sans I’étudier au point de vue le plus pré-
cis a la fois et le plus général, comme il convient a un philo-
sophe. Les logiciens surtout ont montré ici, a I’exception
toutefois de leur maitre Aristote, dont nous parlerons plus
loin, une inattention singuliére. Quand Hegel, par exemple,
nous déroule avec tant de sérénité son rosaire interminable de
triades, il ne s’apercoit pas que la thése et I'antithése qu’il
oppose I’'une al’autre clans chacune d’elles, tantdt sont réelle-
ment des termes opposés, tantdt ne sont que des termes diffé-
rents; et il e(t valu la peine, ce me semble, de marquer cette
distinction. — M. Renouvier, enpassant, dit un mot de notre
sujet, mais non avec son habituelle profondeur. « Les con-
traires logiques, dit-il, sont des termes tels que |’'un d’eux
exprime tout l'autre ou l’ensemble des autres que l’autre ;
exemples : I’organisé et I'inorganisé, qui comprennent une
grande sphére de la connaissance ; ou le juste et I'injuste,
qui n’épuisent qu’un sujet plus déterminé. » Les contraires,
d’aprés lui, seraient donc des complémentaires, ce qui res-
treint singulierement la portée de leur application. Est-ce
gu’une dette de 100 francs de Pierre envers Paul n’est pas
précisément le contraire d’'une créance de méme somme du
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mome envers le méme ? Et en quoi cette créance peut-elle
étre dite le complément de cette dette ?

M Renouvier ajoute : « Quant aux contraires mal définis
qui figurent parfois sous ce nom dans le discours, ou ils
expriment une simple corrélation, dont la nature peut varier,
ou iis n’ont aucun intérét pour la science. Tels sont, par
exemple, le grand et le petit, le fort et le faible, le blanc et le
noir, etc. » Je souligne le blanc et le noir, dont |’'opposition
psychologique, nullement indifférente a la science, a donné
lieu a de savants travaux. Mais les autres exemples cités, par
leur vague et leur banalité, témoignent du complet dédain de
I'illustre métaphysicien pour cette question. Ce' que je lui
accorde volontiers, c’est que les contraires ont été jusqu’ici
fort mal définis ou ne I’ont pas été du tout ; c’est-a-dire qu’il
y alieu de chercher a les définir. Un géomeétre comme lui
a-t-il pu ne pas songer a I’'opposition mathématique, si inté-
ressante, des quantités positives et négatives ? Elle lui aurait
permis de ramener a des termes plus précis celles du fort et
du faible, du grand et du petit, du rapide et du lent, etc.

Avristote seul, parmi les grands maitres de la philosophie, a
paru préoccupé et comme tourmenté de notre sujet, dont
I'importance ne lui a pas échappé, non plus qu’a ses prédé-
cesseurs helléniques. Dans sa Métaphysique et ses autres
ouvrages, il fait de fréquentes allusions a un écrit de lui inti-
tulé la Théorie des contraires ou le Choix des contraires. Il
est regrettable que ce traité ait été perdu, mais ce qui doit
nous consoler un peu de cette perte, c’est que le profond phi-
losophe s’y faisait lui-méme tres probablement une idée assez
mal définie et passablement complexe de I’opposition. Comme
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type et source des couples d’opposés, il cite I'opposition de
I'unité et de la pluralité (1) ou celle de I’étre et du non-étre.
« On est généralement d’accord, dit-il, pour admettre que les
étres et la substance viennent des contraires. Aussi tous les
philosophes reconnaissent-ils que les principes sont con-
traires : les uns les voyant dans I'impair et le pair, les autres
dans le froid et le chaud, ceux-ci dans le fini et I'infini, ceux-
la dans Lamour et la discorde. Toutes ces oppositions et tant
d’autres peuvent se réduire a celle de l'unité et de la plura-
lité (2). » Il oppose plus loin I'antérieur au postérieur, le
genre al’espece, le tout a la partie. Il jongle aussi avec les
oppositions du petit et du grand, du peu et du beaucoup, du
poli et du rude, du droit et du courbe, tout cela péle-méle et
mis sur le méme rang. Des contraires, la aussi, il fait tout
procéder. « Toutes les couleurs intermédiaires dérivent du
blanc et du noir, et I’on peut affirmer que toutes les choses
de la nature sont des contraires ou viennent des contraires. »
Il dit ailleurs que « la propriété la plus spéciale de la sub-
stance est que, tout en restant une seule et méme chose, elle
peut recevoir les contraires », ¢’est-a-dire étre tour a tour noire
et blanche, séche et humide, aller de droite a gauche, puis de
gauche a droite, etc. Il revient souvent sur cette propriété.

fl) « Ainsi, on peut ranger I’inertie (le repos) dans I’unité, et le mouvement
dans la pluralité. »

(2) Dans sa Physique, il dit aussi : « -Un point ofi s’accordent les physiciens,
c’est que tous ils regardent les contraires comme des principes. » Et il cite
comme principes contraires de la physique le dense et le rare, le plein etle
vide, le haut et le bas, l'avant et l'arriére, etc. Toute la différence des philo-
sophes physiciens, d’aprés lui, c’est que les uns prennent pour principes des
contraires inférieursle sec et I’humide, le froid et le chaud, et les autres des
contraires supérieurs, le pair et I'impair, Vamour et la discorde,

1’'idée déposition (0]

Chaque fois qu’il parle des contraires, il apporte des aper-
cus nouveaux, il cherche visiblement a se rectifier, a se com-
pléter; il n’est pas satisfait de sa conception, que tantdt il
s’évertue en vain a préciser, tantdt il élargit abusivement.
Cette question I’obséde. Par sa théorie des contraires, il se
persuade expliquer le mystére de la transformation univer-
selle (1). « Ainsi, dit-il, toutes choses viendront du mélange
des contraires ou des éléments ; les éléments eux-mémes
viendront de ces contraires, qui sont, en quelque sorte, les
éléments en puissance. Le chaud réel est froid en puissance,
et le froid réel est chaud en puissance également. » Il explique
la formation de la chair par |’opposition du liquide et du sec
parvenus ase mélanger en doses a peu pres égales. (Cela ne
rappelle-t-il pas, au fond, I'importance que Spencer attache
a l’état 'plastique des tissus organiques?) Il incline a admettre
(comme Spencer encore) la similitude symétrique des deux
changements opposés, de production et de destruction.
Drabord, il veut que la production et la destruction naturelles
s’accomplissent en un temps égal, ce qui est manifestement
faux pour les ages successifs des étres vivants, mais non pour
les périodes astronomiques. Aussi prend-il ses exemples par-
mi celles-ci : « Quand le soleil se montre, il y a production ;
quand il se retire, il y a destruction, et ces deux phénomenes
se passent en des temps égaux. »— « Mais souvent, s’objecte-
t-il a lui-méme, il arrive que la destruction est plus rapide »,
et nous verrons plus loin la portée de cette remarque. Il croit
se rendre compte de cette alternance soi-disant réguliére des

(1) Voir son ouvrage sur la Production et la Destruction des choses, dont
le titre seul est déja significatif.
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générations et des destructions universelles par la translation
circulaire du systéme solaire, « que les corps simples ne

font qu’imiter ». Cependant, avec sa sagacité habituelle, il se
fait une objection. Puisque toute production est circulaire,
« comment se fait-il que les hommes et les animaux ne
reviennent pas également sur eux-mémes de fagon a ce que le
méme individu reparaisse ? » Il répond, mais il répond mal.

Son obsession de sa théorie des contraires est telle, qu’il
fonde sur elle sa morale. La vertu n’est pour lui qu’un terme
moyen entre deux vices opposés : le juste milieu est de son
invention. « Entre les deux sentiments de crainte et d’assu-
rance (excessive), le courage tient le milieu. » Entre la pro-
digalité et l'avarice, la libéralité. Entre I'irascibilité et le
flegme, la douceur. Entre I’exagération hyperbolique etl’atté-
nuation dénigrante, la véracité. Entre le chagrin envieux du
bonheur des autres et la joie malveillante de leur malheur,
la justice. Entre la bouffonnerie, qui plaisante sur tout, et la
rusticité, qui ne plaisante sur rien, I’'amabilité. Mais ce terme
moyen, dont il reconnait ici la vraie place, il le cherche sou-
vent et ne I’apergoit pas, ce qui tient a sa notion trop large et
trop peu nette des contraires. Il croit devoir distinguer, — et
il se donne beaucoup de mal pour justifier cette distinction,

les contraires qui ont et ceux qui n’ont pas d’intermédiaires.
Ceux qui ont un intermédiaire sont le blanc et le noir, par
exemple ; ceux qui n’en ont pas sont le pair et I'impair, la
maladie et la santé, etc. En réalité, comme nous essaierons
de le montrer, tous les véritables contraires sont séparés par
un état neutre, un état zéro.

Parmi les choses qui n’ont pas de terme moyen, Aristote
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cite les propositions contradictoires. « Il n’est pas possible,
dit-il, qu’entre deux propositions contradictoires il y ait jamais
un terme moyen ; mais ily a nécessité absolue ou d'affirmer
cru de nier une chose d’une chose. » Il confond ici, visible-
ment, les conditions extérieures de la réalité avec celles de
notre pensée. Qu’une chose soit ou ne soit pas, sans milieu
possible, cela est certain. (Aussi, @ mon sens, |’étre n’est-il
pas contraire au non-étre ; le non-étre n’est qu’un terme
moyen entre deux réalités contraires), mais il est non moins
certain que nous ignorons une foule de choses, et que, dans
notre ignorance, nous nous abstenons souvent de nier ou
d’affirmer telle chose de telle autre. Entre I'affirmation plus
ou moins convaincue et lanégation plus ou moins convaincue
pareillement, il y a le doute, tandis qu’entre I’étre et le non-
étre il n’y a pas de milieu : cela veut dire que I’€tre des choses
nous apparait comme étant tout autre chose que leur affer-
mabilité, et leur non-étre comme étant tout différent de leur
niabilité. En somme, le grand stagyrite est si peu parvenu a
éclaircir cette question embrouillée, — et cela n’est pas sur-
prenant dans |’6tat embryonnaire de la science de son temps,
— qu’il finit par dire que toute différence est une contrariété
et que deux especes du méme genre sont toujours opposées
entre elles (1). Mais il remarque fort bien que « c’est toujours
un seul contraire qui est opposé a un seul contraire ». Il a
bien vu, en physique, les véritables oppositions du mouve-
ment, qui se réduisent a la double direction possible le long

(1) Proposition qui étonne un peu, non sans raison, son commentateur. Celui-ci
fait ingénument observer que « I’homme est différent du cheval sans étre' le
contraire du cheval ».
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d'une méme droite (1). Seulement, il ajoute : « Absolument
parlant, c’est le mouvement qui est le contraire du mouve-
ment; mais le repos aussi y est opposé et, en outre, deux
repos peuvent étre contraires I'un a l'autre. » Il y a la une
op*position vraie suivie de deux oppositions imaginaires.
D’un premier coup d’eeil jeté sur I'univers, il nous semble
voir que tout s’y répete: les mouvements périodiques des
astres et les vibrations d’un rayon lumineux, si rapidement
multipliées qu’il a I’air immobile ; dans les corps, mdéme so-
lides, la prodigieuse et rythmique agitation des molécules, et,
dans I’&tre vivant, lincessante régénération des mémes tis-
sus, la monotonie des mémes mouvements respiratoires ou
circulatoires, la propagation foudroyante des mémes sensa-
tions le long des nerfs ; dans la cité, dans la nation, d’innom-
brables séries, compliquées et entrelacées a I’infini, d’actions
similaires, articulations verbales semblables, coups de
truelle ou coups de rabot semblables, coups de pinceau ou
d’archet semblables, rites semblables, tous actes appris et
imités par mode et par coutume, volontairement ou involon-
tairement, et qui sont la fiévreuse activité continue des états
les plus tranquilles en apparence, aussi bien que le mono-
tone ressassement dissimulé des sociétés en apparence les
plus révolutionnaires. — Or, d’un simple regard aussi sur
I’univers, nous croyons voir que tout s’y oppose: antipodes,
concave et convexe qui se font vis-a-vis, équilibre des forces
qui se neutralisent, réaction partout égale et contraire a I’ac-

(1) « Dans le mouvement de translation, le mouvement en haut est le contraire
du mouvement en bas ; le mouvement a droite est le contraire du mouvement
a gauche. »

1’'idée d'opposition 9

tion, polarité physique, interférences des ondes entre-heur-
tées, mouvements inverses des corps célestes qui tombent
I’un sur I'autre, des molécules qui se précipitent I’'une dans
I'autre, des électricités de méme nom qui se fuient, des élec-
tricités de nom contraire qui s’attirent. Et ce n’est pas tout :
symétrie universelle des cristaux, symétrie universelle des
formes vivantes, symétrie rayonnante ou bilatérale, presque
sans exception d’un bouta l’autre dela vie; lutte des étres
vivants, concurrence vitale ;«antithése psychologique du plai-
sir et de la douleur, du oui et du non, de I’amour et de la
haine, de la crainte et de I’espoir; antinomie sociale des
croyances qui s’entre-nient, des volontés qui s’entre-com-
battent, des armées et des partis, des pouvoirs méme qui, dit-
on, doivent se contre-balancer. Autantde formes, — et il y en
a bien d’autres, — sous lesquelles se présente a nous cette
notion protéiforme que je voudrais essayer de dégager parmi
ses miroitements multicolores, souvent confus et trompeurs.

Il n’est pas nécessaire, du reste, de l’avoir analysée, pour
pressentir vaguement son importance. Le danger n’est pas
tant de la méconnaitre que de I’exagérer plutdt sans le vou-
loir et sans le savoir, peut-étre parce qu’on n’a pas assez étu-
dié et généralisé cette idée. Entre la conception du monde,
toute polaire et symétrique, que s’en font les peuples enfants
(Ormuzd et Ahriman, Dieu et le Diable, etc.) et la conception
toute belliqueuse et antinomique a l’usage des darwiniens, il
y acette ressemblance que I’une et I’autre élévent le rapport
d’opposition au rang de clef dexplication supréme, I’'une ne
voyant au fond de la réalité quela contradiction de deux étres,
I’autre ne voyant au fond de la vie que I’antagonisme de deux
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actions. De tout temps, soit sous la forme de symétrie opinia-
trement recherchée, soit sous la forme de guerre et de com-
bat, I'idée mal débrouillée d’opposition aexercéun déplorable
empire sur les esprits. La fascination de la guerre surtout a
été fatale. Il n’est pas de plus grand ennemi de I’esprit de so-
ciabilité que I’esprit de parti, qui cependant en procéde ; et,
de fait, n’est-ce pas parce qu’il en procede, n’est-ce pas parce
qu’il faut d’abord étre membres d’une méme société pour pou-
voir se diviser ensuite en partis, que la division des peuples
en partis est un mal non sans mélange de quelque bien ?A
I’esprit de parti, si enraciné dans le cceur de I’homme, se rat-
tache ce besoin de fausse originalité qui posséde la grande
masse de nos contemporains et explique leur indiscipline,
déguisement de leur routine ; je veux dire ce penchant ase
croire original parce gu’on a pris le contre-pied de |’opinion
commune, ou de I'exemple commun. Cest la une maniere
d’imiter encore, et non la moins répandue dans les sociétés
orgueilleuses, ou I'on se pique souvent de ne pas copier le
pere, le voisin ouie supérieur, méme en ce qu’il a de mieux,
mais ou, en niant précisément ce qu’il affirme, en blamant
précisément ce qu’il loue, en démolissant précisément ce
gu’il construit, on se persuade ne point le copier.

La vérité est que I’opposition, cette contre-répétition, cette
répétition renversée, n’est, comme la répétition elle-méme,
gu’un instrument et une condition de la vie universelle, mais
que le véritable agent de transformation est quelque chose a
la fois de plus vague et de plus profond qui se méle a tout le
reste, imprime un cachet individuel a tout objet réel, diffé-
rencie le similaire, et s’appelle la variation. Ne préjugeons
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point cependant ces conclusions qui se dégageront de I’en-
semble de cette étude ; et, avant tout, cherchons d’abord a pré-
ciser l'origine et la nature de la notion qui nous occupe, acir-
conscrire son domaine propre, puis nous passerons en revue
ses incarnations multicolores aux divers étages de la réalité,
et nous tacherons de montrer enfin sa portée véritable.

1l est probable que le souvenir des luttes a main armée,

bien plus que la vue des objets symétriqguement inverses, a
éveillé d’abord dans I’esprit humain la notion des contraires;
‘et c’est encore en songeant confusément a ses petits combats
singuliers avec ses camarades que I’enfant congoit cette idée.
Pour lui, il n’y a rien de plus contraire au monde que les
Troyens et les Grecs, les Carthaginois et les Romains, ou deux
trains lancés atoute vapeur I’un contre I’autre sur la méme
voie. Il se forme ainsi en nous, de trés bonne heure, des
couples d’ennemis irréconciliables, historiques ou mythiques
(chrétiens et turcs, anges et démons). Ce sont nos premieres
liaisons mentales. Puis, nous remarquons que deux personnes
qui s’embrassent ne se font pas moins vis-a-vis que deux per-
sonnes qui se battent, et I’'amour mutuel, comme la haine ré-
ciproque, devient un lien fréquent dimages corrélatives.
Nisus fait penser a Euryale aussi bien qu’Achille a Hector. Et,
en méme temps, nous constatons que ces deux couples sont
I'un & I’'autre opposés. Pourquoi opposés ? Pour une raison
trés distincte des deux précédentes : a cause dun genre de
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confrontation qui, non moins vivement que celle de deux
adversaires ou de deux amis, s’offre d’elle-méme a la pensée;
je veux dire le contraste du plaisir et de la douleur, qu’on ne
voit jamais, il est vrai, batailler I’'un contre I’autre et encore
moins s embrasser, mais dont I’un fait nécessairement penser
a lautre, aussi bien que Carthage a Rome. De ces deux anti-
podes intimes du plaisir et de la peine, — antipodes en un
sens trés différent de celui des antipodes terrestres, mais en
un sens non moins réel et dont la similitude avec l’autre est
aussi difficile a nier qu a définir, — de ces deux termes en
parfait contraste psychologique découlent au fond les dua-
lités de lamour et de la haine, du bien et du mal, du pur et
de Iimpur, du doux et de I'amer, du poli et du rude, de I’ac-
cord musical et dela dissonance, etc.

Qu’est-ce donc quil y a de commun, et y a-t-il quelque
chose de commun, entre les oppositions du concave etdu con-
vexe, du haut et du bas, d’hier et de demain, de joie et de
chagrin, d affirmation et de négation, de désir et de répul-
sion Ni dans les écrits des philosophes, malheureusement,
ni dans les conversations courantes, nous ne découvrirons
d éclaircissements a cet égard. Essayons cependant de serrer
d'un peu prés cette confusion didées. Tantdt, parmi les sa-
vants comme dans le monde, on oppose deux termes qui
tonnent ensemble un tout apparent ou réel, et dont I’'un, par
suite, compléte, équilibre ou détermine I’autre, —par exemple
le moi et le non-moi, I’'organique et I’'inorganique, le plein et
le vide, la lumiére et les ténebres, le mouvement et le repos,
les deux moitiés d’un cercle, 1’ame et le corps, I’acide et la
base, le cheval et son cavalier; tantdt, dans un tout, on ne
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considére que deux faibles parties et on les oppose I'une a
I’autre, soit parce qu’elles se repoussent et se combattent,
par exemple les deux péles d’un aimant, soit parce qu’elles
sont solidaires, par exemple les deux foyers lumineux conju-
gués, soit simplement parce qu’elles sont les deux extrémités
d’une série finie, par exemple les deux points extrémes d’un
diametre, les deux bouts d'un baton (1), les pieds et la téte
de I’'homme, le blanc et le noir dans la gamme des sensations
visuelles, etc, Enfin, — et c’est ici que l'idée d’opposition
provoque le plus audacieux élan, — si la série est congue
comme infinie, nous ne cessons point d’y trouver des termes
contraires, et nous opposons, en mathématique comme en
métaphysique, le néant a I'infini. Nous verrons s’il y a lieu
d'accueillir ce vulgaire et profond contraste.

Il'y a la beaucoup de fausses oppositions mélées a des op-
positions vraies. Examinons le premier sens indiqué. S’il est
exact, on doit dire que je m'oppose, moi (ou n’importe quel
étre, atome, animalcule), a tout le reste de I’Univers, avec
lequel je forme un tout, le seul tout véritable et non arbitraire,
nous dit-on. Est-ce vrai? On peut faire observer que cette
sorte d’opposition est quelquefois la seule que nous fournisse
unobjet; il narrive pas toujours qu’il s’y en ajoute une autre,
celle de cet objet et d’'un autre objet déterminé. L’amour,
pourrait-on dire, quand il vient a saisirun homme avec force,
a justement cet effet de lui créer une opposition spéciale,

(1) En ce sens, non seulement les deux extrémités d’un diametre s’opposent
entre elles, mais encore le centre peut étre dit I'opposé de la circonférence
puisqu’il est I’'extrémité commune a tous les rayons et que la circonférence est le
groupe total de leurs autres extrémités,
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ajoutée ou plutdt substituée a son opposition fondamentale.
Avant d’aimer, il faisait couple avec I'Univers; maintenant,
avec ce qu’il aime. Mais remarquons que |’opposition est ici
confondue avec l’adaptation ou, pour mieux dire, avec la co-
adaptation; car il importe de ne pas oublier, comme tant de
philosophes et de savants I’ont fait pour escamoter I'idée de
finalité tout en l'utilisant, que les étres soi-disant adaptés
[’un & I’autre le sont ensemble en réalité & une fin commune.
L’eil n’est nullement adapté a la lumiére ni la lumiere a I'eil,
mais |I’un et I’autre sont co-adaptés ala vision. Pareillement,
[’amant n’est pas adapté a sa maitresse, ni elle a lui, mais les
deux a lI'amour. Au contraire, les étres ou les états opposés
sontvraiment opposés 1’un a I’autre.

Le propre des distinctions purement logiques, utiles souvent
mais artificielles, est de créer de faux contrastes. Ouvrez une
flore arrangée suivant la méthode dichotomique, trés com-
mode d’ailleurs. Vous y verrez les plantes polypétales op-
posées aux plantes monopétales, les feuilles stipulées
opposées aux feuilles sans stipules, etc. Ici, ce n’est plus la co-
adaptation qui est prise faussement pour l’opposition ; c’est
la mutuelle délimitation. Mais ce qui délimite, c'est ce qui
confronte et non ce qui contraste. Aussi I’opposition de I’or-
ganique et de I'inorganique, ou du moi et du non-moi, est-
elle illusoire. Un organisme est simplement circonscrit par
I’ensemble du monde ambiant; il ne peut étre pris a partie,
contrecarré pour ainsi dire, que par un organisme semblable
a lui-méme et poussé vers lui par un désir analogue au sien.
Pareillement un moi differe simplement de son non-moi,
c’est-a-dire du groupe de sensations objectivées qui détermine
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ce non-moi aun moment donné; mais si, dans ce groupe, il a
reconnu les signes révélateurs dela présence d’un autre moi,
aimé ou hostile, il atrouvé la en quelque sorte son contre-
moi, son pendant psychologique, sa rime vivante. Il y a dans
le saisissement premier de notre contraire réel, de notre
semblable opposé, une joie de découverte indicible que nous
avons oubliée, que Robinson se rappela a la vue de Vendredi.

Mais, demandons-nous-le en passant, est-ce que la Vie en
général, est-ce que I’Esprit en général s’opposent a quelque
chose ? Et que serait I'anti-vie ou I’anti-esprit ? Nous ne con-
cevons rien de pareil, pas plus qu’un anti-espace ou un
anti-temps, ou une anti-matiére ou une anti-force. Pourquoi
cela ? Pourquoi, si toute action suppose une réaction préci-
sément égale et contraire, toute réalité ne suppose-t-elle pas
une contre-réalité? Clest, peut-on répondre, ce semble, qu’il
y a deux catégories bien tranchées de réalités : d’'une part,
des phénomeénes qui, regardés de prés, se réduisent a des
actions, et, d’autre part, des puissances, des lois, ou, pour
mieux dire, des virtualités, qu’on nomme Matiere, Energie,
Vie, Esprit, Espace et Temps. Dans le sein de chacune de
ces virtualités, des milliers d’oppositions apparaissent et
disparaissent incessamment: figures symétriques, simulta-
néités de mouvements contraires, propriétés physiques ou
chimiques antagonistes, fonctions alternatives de nutrition
et de dénutrition, conflits d’opinions et d’intéréts, batailles...
Mais comment chacune de ces virtualités pourrait-elle avoir
un contraire? N'est-elle pas, avant tout, une infinité d’un
certain genre, une totalité ? Puisque les extrémes doivent
étre du méme genre, il faudrait que I’anti-espace, par
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exemple, ft une espéce d’espace ; mais alors I’Espace ne
serait point tout l’'espace. — Cependant, si I'on vient a
songer aux speéculations des méta-géometres sur Yespace
euclidien et sur la possibilité d'espaces courbes qui s’oppo-
seraient a notre espace droit, qui, mieux encore, seraient
symétriquement opposables entre eux, peut-étre jugera-
t-on cette réponse insuffisante. Deux totalités peuvent fort
bien s’opposer I'une a l'autre si elles se rattachent en-
semble & un genre qui les dépasse et les contient : I'Univers
est une hiérarchie de touts partiels. S’il en est ainsi, si les
fragments de I’Etre universel ne sont point ajustés sans art
et sans symétrie, il y aurait une conséquence importante a
tirer de I'impuissance ou nous sommes d'imaginer une anti-
vie, un anti-esprit, etc. Puisque les fragments généraux du
monde que nous connaissons ne nous laissent voir aucune
trace de symétrie et de cohésion supérieure, ne serait-ce pas
la preuve qu’il en est d’autres dérobés a notre savoir, et que,
au dela de la vie, au dela de I’Esprit individuel ou social, il
existe, dans I'immensité stellaire, des sources mystérieuses
de phénomeénes impénétrables a nos regards et cependant
indispensables a I'intelligence complete de ceux qui nous
sont connus, dans notre débris du monde bizarre et mutilé
gue nous prenons faussement pour un tout? Ainsi comptait
Spinoza d’infinis attributs de Dieu, au dela de la pensée et de
I’étendue, seules perceptibles a I’lhnomme.

Mais revenons a I’examen de nos définitions. Ni le sens de
mutuel complément ni celui de mutuelle délimitation ne nous
paraissent convenir a I'idée d’opposition, qui ne doit étre
confondue ni avec I'idée d’accord, bien entendu, ni méme
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avec celle de simple différence. Le sens de neutralisation
ou d’¢quilibration réciproque doit étre retenu.

L’acide et la base sont opposés en tant qu'ils se neutrali-
sent; les couleurs dites complémentaires méritent aussi
d’étre opposées en tant qu’elles s’entre-détruisent pour pro-
duire du gris, sorte de coloris incolore. Le poison est aussi
bien I'opposé de I’antidote. De méme, nous dirons que deux
poids inégaux, suspendus aux deux bras inversement inégaux
d’un levier, sont opposés s’ils se font équilibre ; peu importe,
en effet, leur défaut de similitude apparent. Ici, la faculté de
s’équilibrer, légalité des deux effets mécaniques, constitue
la similitude vraie.

Mais le domaine entier de I’opposition est-il embrassé par
cette définition ? Les deux foyers d’une ellipse ne s¢quili-
brent en rien, ni le concave et le convexe, ni le plaisir et la
douleur. Dira-t-on que ces oppositions purement statiques
n’ont de valeur qu’a raison des oppositions dynamiques d’ou
elles sont tirées, qu'il n’y apoint d’oppositions géométriques,
mais seulement des oppositions mécaniques, qu’il n’y a point
d'oppositions anatomiques (feuilles dites opposées, corolles
réguliéres, organes doubles), mais seulement des oppositions
physiologiques (inspiration et expiration, systole et dias-
tole, etc.)? En faveur de la négative, on ne manquera pas de
faire remarquer qu’en arithmétigue méme, le contraste du
signe plus grand et du signe plus petit, du signe plus et du
signe moins, sinon celui du zéro et de I'infini, est indéniable.
La contrariété de certaines tendances, ajoutera-t-on, loin de
pouvoir servir de fondement a celle des états qui sont leurs
termes, la suppose nécessairement. L'espérance n’est I’op-

Tarde. — L’Oppos. univ. 2
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posé de la crainte, I’'amour de la haine, que parce que la cons-
cience est constituée de maniére a comporter deux états
opposeés, le plaisir et la douleur. Deux forces mécaniques ne
sont antagonistes qu’en tant que dirigées en sens inverse sui-
vant une méme ligne droite ; par suite, si I’espace de notre
Univers était de nature, comme il le serait dans I’hypothése
(intelligible ou non) d’un espace courbe, a ne point comporter
des lignes droites, les oppositions mécaniques seraient im-
possibles. Il en est ainsi du temps, qui, comprenant d’innom-
brables séries de phénoménes, ne comporte point de direc-
tions opposées dans son sein, abstraction faite de 1Espace.

Il n’est pas difficile de répondre a cette argumentation, dont
le nerf consiste dans la symétrie psychologique du plaisir
et de la douleur. Quant a I'inversion des figures semblables,
en effet, il est clair qu’elle se fonde sur la possibilité, envi-
sagée ou vaguement congue, de leur marche 1line contre
I’autre et de leur choc de front au point de rencontre. Pareil-
lement, Iinversion, bien imprécise d’ailleurs, du plaisir et de
la douleur, a pour fondement, a mon avis, I’opposition, trés
précise relativement, des mouvements de I’ame appelés désir
et répulsion, désir d’une certaine intensité et répulsion d’une
intensité précisément égale a I’égard du moéme objet. Une
sensation est agréable parce qu’elle est désirée ; nous croyons
atort quelle est désirée parce gqu’elle est agréable en soi.
Notre erreur nous vient de la notion vague du plaisir, qui
nous représente sous forme statique le fait dynamique du
désir. Quand nous disons que nous sentons un plaisir visuel,
nous devrions dire plutét qu’en éprouvant une sensation
de la vue, nous désirons inconsciemment la retenir et nous
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y efforcons. Si, malgré son inachevement essentiel et son im-
précision, I’antithese du plaisir et de la douleur s’impose au
bon sens et a la science ; si tout le monde sent, par exemple,
qu’il y a une réelle opposition entre les plaisirs et les peines
du godt et de I’odorat, quoique personne ne puisse dire si
c’est la saveur acide ou amere ou astringente qui est précisé-
ment I’'opposé de la saveur sucrée, ou quelle est précisément
I’espece d’infection qui est I’opposé du parfum de la rose ou
de Tmillet ; cela tient a I’'hybridité de la notion du plaisir et
de la douleur. Sous son aspect-désir, le plaisir s’oppose réel-
lement a quelque chose de nettement déterminable, mais non
sous son aspect-sensation.

Reste I'objection tirée de I'opposition des signes mathéma-
tiques. Mais on sait qu’ils expriment des opérations faites
sur les nombres ou les quantités, et non un caractere propre
aux quantités et aux nombres ; la soustraction s’oppose a
I’addition, la multiplication ala division. L'augmentation d’une
grandeur s’oppose a sa diminution; de la le signe plus grand
opposé au signe moins grand. La considération des mouve-
ments inverses a partir d’un point fixe, ou celle des désirs
contraires du cceur humain, des droits et des devoirs humains
opposés, comme quand il s’agit de problémes roulant sur le
chiffre de I’actif ou du passif d’un négociant, est ce qui seul’
autorise et justifie en algébre I’'emploi des quantités néga-
tives.

Il ne me parait donc pas douteux que la source unique de
toutes les oppositions phénoménales est la possibilité d’une
neutralisation réciproque d’actions semblables. Si I'on est
fondé a opposer, comme je le ferai souvent, deux états ou
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deux étres I’'un a I'autre, c’est par suite de la réelle contra-
riété des tendances qu’on leur préte. Deux sensations, deux
états quelconques, peuvent étre semblables, mais, comme tels
et abstraction faite de toute force en mouvement, on ne voit
pas comment ils pourraient s’entre-détruire ou méme s entre-
lieurter; et, sans cela, de quel droit les dire opposés? Clest la
I’essentiel; aussiregarderions-nous comme opposées, si ¢ était
possible, deux actions qui seraient susceptibles de s’entre-
détruire sans cependant étre semblables; mais la chose est
impossible, car I'hypothése est contradictoire. Pour se contre-
balancer, deux termes doivent s’équivaloir, c’est-a-dire avoir
une commune mesure, ce qui suppose leur similitude et leur
égalité sous le point de vue dont il s’agit.

Il suit de la que les termes opposés doivent étreégalement
positifs. Le vide n'est donc pas I’opposé du plein, ni I'obscu-
rité I’opposé de la lumiére, ni le silence celui du son, ni le
repos celui du mouvement. Comment un terme fixe, mort,
inerte, non susceptible de variations, pourrait-il étre égal et
semblable a un terme vivant et éminemment variable qui se
développe ? La lumiére peut étre plus ou moins vive, le son
plus ou moins intense ou élevé, le mouvement plus ou moins
rapide, le plein plus ou moins dense ; le repos, le silence, les
ténébres, le vide, sont ou ne sont pas, ils ne comportent ni

plus ni moins.

Précisons encore mieux notre pensée. Si, deux termes va-
riables étant donnés, 1’un nous apparait comme la limite des
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variations accumulées de I’autre en un certain sens, et I’autre
de méme comme la limite de ces mémes variations accumu-
lées en sens inverse, sans qu’il ait fallu traverser un état
neutre pour passer de I’'un a I’autre, ces deux termes sont hé-
térogeénes, ils ne sont pas opposés. On peut concevoir, en
botanique, un organe floral quelconque, pétale, étamine, pis-
til, comme I’extréme limite des modifications successives
d’une feuille, dirigées d’une certaine facon ;et on pourrait
aussi bien se représenter une feuille quelconque comme I’ex-
tréme limite des modifications successives, et inversement
dirigées, d’un organe floral. De méme, il n’est pas de type
vivant qu’on ne puisse rattacher par une conception analogue
a n’importe quel autre type, conception tantét conforme ala
véritable filiation de ces types, tantdt imaginaire, mais tou-
jours légitimement imaginable. Autant vaut dire que les es-
peces vivantes ou la fleur et la feuille des végétaux différent
de nature. Le spectre solaire nous présente des couleurs
tranchées, séparées par une continuité de nuances intermé-
diaires; donc ces couleurs sont radicalement distinctes. Pa-
reillement, lorsqu'il s’agit de ce genre singulier de variation
qui s’appelle augmentation et diminution, il est permis de
regarder, par exemple, une parabole comme la limite des
allongements du grand axe d’une ellipse; ce qui signifie que
I’ellipse et la parabole, quoique procédant I'une de I’autre,
difféerent du tout au tout, infiniment, et ne sont pas deux
figures opposables. Ici, du reste, nous voyons un exemple
frappant du rapport qui unit les variations qualitatives et les
variations quantitatives ; rapport qui, sous des formes nou-
velles, se reproduit aux étages supérieurs de la connaissance,
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etjusqu’en sociologie. En effet, a mesure que I’axe de I’ellipse
s’allonge, sa courbure varie qualitativement a chaque instant.
Dans tous les exemples qui précédent, comme en général
dans la notion d’une série quelconque, il y a au fond une op-
position véritable, mais elle est toute subjective, inhérente
au sujet qui regarde les termes et les compare et non a ces
termes eux-mémes : ce spectateur, en passant mentalement
de I'un des termes a l’autre et en repassant de celui-ci a celui-
13, fait deux actions opposées, séparées par un état d’inac-
tion.

Tout autre est I’opposition vraiment objective qui se montre
anous dans le cas ou deux figures, I’'une concave, I’autre con-
vexe, sont juxtaposées, comme dans la coupe d’une lentille, ou
bien lorsqu’une ame est affectée successivement d’un plaisir
d’un certain genre, puis d’une douleur du méme genre. Le
passage de la figure concave a la figure convexe ou inverse-
ment, n’est concevable que moyennant un état zéro, un néant
de convexité et de concavité. Le passage du plaisir a la dou-
leur correspondante n’est possible que moyennant I’interpo-
sition d’un état de non-plaisir et de non-douleur. Cest ici le
néant et non I'infini qui sert d’intermédiaire entre les termes
comparés.

Nous définirons donc ainsi I’'opposition: Quand deux termes
variables sont tels que 1I'un ne peut étre congu comme deve-
nant I’autre qu’a la condition dé parcourir une série de varia-
tions qui aboutissent a un état zéro, et de remonter ensuite
cette méme série de variations précédemment descendue,
ces deux termes sont.oppOsés.

Quand un pendule oscille, il y a deux oppositions a consi-
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dérer. En descendant, il acquiert toujours une vitesse nou-
velle, et en remontant il la perd ; au plus bas de sa course, il
traverse donc un point ou il n’a ni gain ni perte de vitesse, et
qui, a cet égard, est un état neutre. En outre, une opposition
non moins réelle existe entre les directions du mouvement
dont le pendule est animé en allant de droite a gauche
et revenant de gauche a droite tour a tour. Chacun des extré-
mités de I’arc de cercle décrit localise I’état zéro, I’état d’im-
mobilitt momentanée qui sépare les deux séries succes-
sives et inverses des mouvements circulaires élémentaire-
ment rectilignes dont le pendule est alternativement animé.
— Quand une bille élastique heurte un obstacle puis rétro-
grade avec une vitesse presque égale, il y a opposition de
ses deux mouvements successifs; mais pourquoi? Parce que
les géomeétres admettent qu’a l'instant ou le choc a eu lieu,
la vitesse du mobile dans son premier sens a graduellement
diminué jusqu’a devenir nulle, puis a traversé une série de
phases inverses et semblables. — Mais la série décroissante
des nombres fractionnaires n’est nullement opposée a la
série croissante des nombres entiers; il n’y a pas en effet
de similitude entre elles, ni de zéro qui les sépare. L’unité,
leur point de jonction, est non le néant du fractionnement et
de la multiplicité, mais le principe de la multiplicité et la
totalité des nombres fractionnaires. Il n’y apoint de ressem-
blance entre les deux séries, car a égale distance de l'unité,
les chiffres qui se correspondent dans les deux séries ne-sont
point les mémes :-9 dixiemes correspond a 2 ; 8 dixiémes
correspond a3, etc. L’intervalle reste toujours le méme entre
les nombresentiers successifs entre 999 et IOOftil y ale méme
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intervalle qu’entre 1 et 2. Mais, entre 9 dixiemes et 8 dixiemes,
la différence est plus grande qu’entre 1 dixiéme et 9 cen-
tiemes. — Au contraire, la série des quantités positives en
algébre s’oppose trés légitimement a celle des quantités néga-
tives. Entre elles, il y a zéro et similitude parfaite. Cette anti-
thése mathématique est le symbole le plus net de toutes celles
de I’univers, et par son importance reconnue, elle atteste le
role considérable du rapport que nous étudions.

Si nous supposons que les deux foyers A et B d’une ellipse
vont se rapprochant jusqu’a se confondre en un cercle, puis
vont s’éloignant de nouveau, le foyer A prenant la place de B
et inversement, la nouvelle ellipse ainsi construite, toute
semblable a la premiere, pourra étre dite opposée a celle-ci.
Les gravitations des astres, en leurs changements et renver-
sements périodiques, sont la brillante réalisation céleste de
cette hypothése. Un cercle peut étre considéré comme I’état
zéro traversé par une infinité d’ellipses qui renversent de la
sorte leurs foyers, ayant toutes pour petit axe son diameétre
qui devient en méme temps leur grand axe’au moment de leur
anéantissement momentané en lui. Il n’est donc point sur-
prenant que le cercle, véritable zéro elliptique, produit neutre
du conflit de figures opposées, ne soit lui-méme opposable a
nulle autre figure, si ce n’est peut-étre a une infinité de para-
boles engendrées par I’allongement infini des ellipses qui
I’ont produit par le rapprochement complet de leurs foyers.
La parabole, infini elliptique, s’opposerait donc ainsi au zéro
elliptique. Mais nous verrons plus loin s'il est permis d’oppo-
ser I’infini & zéro.

On voit déja par la I'importance de Iétat zéro. Cest qu’en

1'idée d’opposition 25

effet le néant, comme I'infini, n’est intelligible qu en un sens
relatif. L’infini en soi, le néant en soi, sont verba et voces.
Mais chaque chose peut étre congue comme ayant son néant
aelle, sa maniere de ne pas étre. A vrai dire, néant, neutra-
lité, zéro, en ce sens, signifient équilibre et stabilité ; et le role
essentiellement conservateur plutét que destructeur, nulle-
ment créateur, de I’'opposition, se révele ici. Cest pourquoion
s’est mépris sur la portée de ce phénomeéne universel quand
on a prété a la lutte pour I'existence, notamment, une effica-
cité inventive de nouveaux types, au lieu de borner sa vertu
al’épuration et a la défense des anciens. Ce caractére sera
manifeste si nous regardons un type spécifique quelconque,
ce qu'on appelle I’état normal d’une espece, comme |’état
zéro incessamment traversé par la série des variations indivi-
duelles en sens inverses qui se combattent entre elles et le
maintiennent a la faveur de leur lutte méme, soit qu’elles
s’incarnent dans les générations successives qui vont oscillant
de I'un al’autre de ces extrémes, soit qu’elles soient repré-
sentées par des groupes a peu pres égaux de contemporains,
comme les statisticiens démographes le savent bien. Ainsi
congu, le type normal est, en d’autres termes, le zéro de
monstruosité. Naturellement, il n’est opposable a rien, comme
le cercle, et pour une raison analogue, a moins qu’on ne l’op-
pose, par hypothése, a I’ensemble de tous les autres types qui
non seulement sont nés, mais auraient pu nailie de lui, dans
les sens les plus divergents, par un entassement infini de
monstruosités.

Suivant les psychologues anglais, M Spencer en particulier,
le moi ne saurait éprouver deux états en méme temps; et,
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comme il est clair cependant que nous possédons I’'idée de
simultanéité, on explique sa formation par I’'hypothése d’états
successifs dont I’ordre serait aisément renversable. La simul-
tanéité serait donc, en somme, |’état zéro traversé par deux
successions inverses. Mais le point de départ est faux; et,
guoique mise en avant par des psychologues association-
nistes, I’allégation que la conscience est incapable de saisir
deux choses a la fois, a le malheur d’atteindre au cceur le
systéme de I’association. Car comment deux idées pourraient-
elles jamais s’unir et se souder dans un esprit ou elles ne
coexisteraient jamais ?

Dans une certaine mesure, en tant qu’une convergence et
une divergence sont opposées, on peut dire qu’l y a une
vague opposition entre I’ensemble des actions convergentes
qui, depuis Iéternité écoulée, sont venues aboutir a mon
« état d’ame » trés spécial en ce moment, et I’'ensemble
des actions divergentes que cet état d’ame va produire invi-
siblement et ramifier a I'infini pendant toute I’éternité future.
Tout état individuel peut étre considéré ainsi comme le
simple point d’intersection de deux faisceaux d’actions con-
vergentes et divergentes. La sensation apparait, a ce point de
vue, comme Iétat zéro d’une activité ambiante qui passe a
son développement renversé. Aussi n’est-elle en soi opposable
a rien. Mais nous avons dit qu’elle peut devenir en apparence
susceptible d’oppositions en servant de point d’application a
la force croyante ou a la force désireuse de I'ame. Clest parce
que la vue du blanc est désirée en général a peu pres autant
que la vue du noir est repoussée, que ces denx couleurs s’op-
posent I’'une & l'autre. Si deux autres couleurs quelconques,
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le jaune et le vert par exemple, étaient dans le méme cas,
I'une étant aussi généralement évitée que l’autre recherchée,
nous les opposerions l’'une a l’autre comme le noir et le
blanc. _ Autre hypothése. Je suppose que j’éprouve un cer-
tain plaisir de fraicheur a tremper ma main droite dans de
I'eau a 18 degrés, mais que, I’eau venant a s’échauffer peu
a peu, mon plaisir diminue jusqu’a 30 degrés, ou il s'an-
nule, et que de 30 a 38 degrés, il renaisse comme plaisir de
chaleur, augmente et redevienne enfin, & 38 degrés, égal a
ce qu’il était. Y a-t-il la opposition psychologique ? Non, il
n'y a que l'opposition mathématique du plus et du moins,
si I’on a égard a la diminution, a I’annulation et a I’'augmen-
tation du plaisir; mais il n’y a pas opposition du plaisir avec
lui-méme, il N’y a que sa répétition variée. Rien ne m’empéche
de tremper ma main dans de I’eau a 18 degrés, et, immédiate-
ment apres, dans de l'eau a 38 degrés. Dans l’intervalle de
I'un de ces plaisirs a l’autre, y aura-t-il eu nécessairement
zéro de plaisir? Nullement; le désir aura duré en changeant
d’objet. Au contraire, quand, a une température qui me plai-
sait, que je désirais retenir, succede brusquement une tem-
pérature qui me fait souffrir, que je repousse,rje suis forcé
d’admettre qu’entre cette satisfaction et cette douleur, entre
ce désir et cette répulsion, s’est interposée une impression
rapide d’indifférence.

On peut se demander si un rapport quelconque de chan-
gement n’implique pas l'interposition d’un état neutre.
Quand une chose devient autre, s’altére, se différencie, ne
peut-on pas dire qu’elle a dii cesser d’abord d’étre ce quklle
était avant de devenir autre? S’il en était ainsi, Valtération
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ne différerait en rien d’essentiel de I’opposition, et la distinc-
tion des deux serait arbitraire ou artificielle. 1l n’en est rien.
Si toute différenciation supposait un anéantissement transi-
toire, toute causation, toute création ex alio ne serait au
fond qu’une création ex nihilo.

— De la définition que nous venons de développer, il résulte
que I'idée du temps entre nécessairement dans I’'idée d’oppo-
sition. Tout ce que j’ai dit revient a dire que celle-ci suppose
la considération d’une série, d’un sens, d’un ordre chronolo-
gique en un mot, soit qu’on envisage les positions succes-
sives d’un mobile, ou les degrés d’intensité successifs d’une
croyance ou d’un désir, ou simplement une suite de chiffres.
Deux choses considérées comme essentiellement immuables
ne sauraient étre opposées. Cependant le temps, qui est la
condition de toutes les oppositions, ne saurait en contenir.
A aucun point de vue, réaliste ou idéaliste, la réversibilité
de I’ordre chronique comme tel, indépendamment de tout
enchainement phénoménal, n’est intelligible. Si 1’on admet
que, malgré leur similitude apparente, les instants successifs
difféerent comme tels, que leur différence n’est pas indiffé-
rente, qu’elle est bien réelle comme eux, qu’ils sont quelque
chose et non rien, il est clair que, lorsqu’un pendule oscille,
il a beau traverser plusieurs fois et retraverser les mémes
points de I’espace, ce renversementde la série de ses posi-
tions n’entraine point la reproduction ou plutdt la résurrec-
tion des mémes instants. N&tre plus et ne pouvoir plus
étre apres avoir été, c’est la tout I’8tre d’un instant s’il a
un étre. Si, au contraire, on refuse au temps toute réalité, il
est encore plus clair gu’il ne saurait y avoir d’opposition
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proprement chronique, puisque le chronique n est plus rien.

La raison en est que le temps, justement parce qu il est la
condition de toute action et de tout changement, est inactif et
statique par lui-mé&me. Son action, s’il agissait, ne pourrait
&tre un mouvement, puisque chaque instant a pour domaine
propre le champ tout entier de I’étendue et que lubiquité
implique I'immobilité, — ni une modification psychologique,
puisque chaque instant ne remplit pas moins la conscience
gue I’espace. Enfin, une action suppose une tendance; mais
le temps, ne comportant qu’une dimension, n’a ni ne peut
avoir de direction. Quand on se représente la série des ins-
tants comme un alignement, on est dupe d'une métaphore.
Clest parce que les points de I’espace comportent un arran-
gement courbe, c’est-a-dire sans direction des uns vers les
autres, que leur arrangement rectiligne, c’est-a-dire avec
direction des uns vers les autres, est concevable et possible.
Si I’espace n’avait qu’une dimension, ce serait comme s’il
n’en avait aucune. Le Temps est ainsi; et cette conclusion
permet d’écarter comme insignifiants certains probléemes qu'il
souléve, par exemple celui de savoir si la vitesse, supposée
constante, de I’écoulement des instants, est susceptible d’ac-
célération ou de ralentissement, pourquoi, en un mot, elle
est telle et non autre.

Une série de positions dans I’espace peut étre considérée
comme simultanée ou comme successive. Simultanée, elle
peut, en pivotant autour de I’une de ses extrémités,faire une
infinité d’angles plus ou moins ouverts avec elle-méme, et,
quand elle se sera décidément renversée, cette inversion ne
sera qu’un cas perdu, singulier, il est vrai, dans cette richesse
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de variations géométriques. Successive, elle ne peut que se
répéter ou se renverser. Imaginons que les points de I’espace
soient aussi pauvres en relations mutuelles possibles que les
points du Temps; tous les mouvements de |’univers seraient
nécessairement ou paralléles et étrangers les uns aux autres,
ou dirigés les uns contre les autres. Il n’y aurait ni monde
solaire ni étres vivants. — Parfois, aprés un effort prolongé
de spécialisation théorique ou pratique, il semble que I’ame,
soit individuelle soit nationale, s’achemine vers un état d’ap-
pauvrissement voisin de ce déniment imaginaire. Une seule
idée se loge alors dans I’intelligence et dans le cceur; toute
I'intelligence s’est réduite a un jugement, tout le cceur a
un dessein. 1lne reste plus qu’a se répéter ou a se contre-
dire, & encenser son idole continuellement ou a la souffleter.
La politique, qui fait tant de monomanes, ale don de ces répé-
titions et de ces volte-faces. Limagination déployée par I’art,
par I'industrie méme, par la culture philosophique, nous
sauve de ces dangers.

Observons que la fécondité de certaines inversions tient a
ce qu’elles ne sont qu’apparentes et que, en réalité, elles sont
des variations. Par exemple, entendez au rebours un air de
musique, en commencant par la derniere note et finissant
par la premiére, et vous serez charmé de voir que vous avez
créé de la sorte un air d’une étrangeté inattendue, mélodieux
encore parfois, mais d’une mélodie toute nouvelle, qui n’est
nullement I'inverse du méme morceau entendu comme al’or-
dinaire, mais qui en différe souvent du tout au tout. Rien
de pareil ne se produit quand, aprés avoir vu une personne
de profil, on la regarde, de profil encore, du c6té opposeé :
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c’est toujours, tourné a droite ou a gauche, le méme visage.
Pourquoi cette différence entre I'inversion visuelle et l'inver-
sion acoustique? Clest que, lorsqu’on voit un profil, tous les
points de la figure étant percus a la fois, chacun d’eux I’est
relativement a tous les autres, de quelque maniére que le
visage soit tourné. Mais, quand on entend une suite de notes,
chacune delles est percue par rapport acelles qui la précédent
et non a celles qui la suivent; si les précédentes, qui seules
lui donnent sa signification, deviennent les suivantes, et vice-
versa, toute la nature des relations musicales est changée a
fond, toute I’expression des motifs est modifiée, et non sim-
plement intervertie. Aussi Edison avait-il raison de signaler,
entre autres avantages de son phonographe, la facilité que
procure cet instrument de jouer a I’envers une musique quel-
conque. Il n’a point tort de voir la une source nouvelle d’in-
vention mélodique. Comme confirmation de mon explication
précédente, je ferai observer qu'un étonnement semblable a
celui de I'air de musique retourné nous est procuré.quand
nous regardons a I’envers, ou sens dessus dessous, une page
imprimée ou manuscrite. La beauté calligraphique ou typo-
graphique du texte n’est pas amoindrie, mais renouvelée ;
on croit voir une écriture inconnue et non le renversement de
celle qu’on connait. Cest que, lorsque la partie supérieure
d’une lettre devient inférieure et vice-versa, sa signification
se perd, comme quand une note antérieure a telle autre lui
devient postérieure, car I'idée exprimée est liée a la supério-
rité ou a l'infériorité de telle partie de la lettre, comme I’air
musical a I’antériorité ou a la postériorité de la note.
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CLASSIFICATION DES OPPOSITIONS

Pour nous reconnaitre un peu dans un sujet si touffu, nous
avons a y introduire quelques distinctions et un essai de
classement au moins provisoire. Les extrémes, nous le savons
déja, sont des états ou des actions ; mais nous savons aussi
gue les oppositions statiques ont pour seul fondement intelli-
gible des oppositions dynamiques plus ou moins dissimulées.
Devons-nous cependant ne nous occuper que de celles-ci?
Non, les premiéres sont trop frappantes pour ne pas mériter,
au moins en ce qui a trait ala symétrie des formes vivantes,
une étude a part. Entendue d’ailleurs dans notre large accep-
tion, la notion de symétrie comprend ala fois le rapport
géométrique des figures inverses et le rapport psychologique
ou social du plaisir et de la douleur, du beau et du laid, du
bien et du mal ; et le rapprochement de ces deux sortes de
symetries hétérogenes étrangement analogues, aussi bien que
celui des oppositions dynamiques de diverses catégories,
provoque |’esprit réfléchi arechercher la source de leur pro-
fonde analogie, peut-&tre méme a se demander s’il n existe-
rait pas dautres espéces de symétries sut generis, affir-
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niables ou soupconnables par induction, biologiques par
exemple, qui, a défaut d’un sens particulier affecté a leur
saisissement, se confondraient a nos yeux avec les autres,
sous la faveur desquelles elles se présenteraient a nous.

Les oppositions dynamiques, source des précédentes, offrent
une matiére plus riche encore de recherches et de réflexions.
Elles consistent en phénomeénes simultanés ou successifs.
Sils sont successifs, leur contrariété prend le nom dttvythme,
opposition si curieusement étudiée par Herbert Spencer, qui
la érigée en loi universelle, mais I'a déformée et pour ainsi
dire décaractérisée en la généralisant abusivement. Ramenée
a ses justes limites, elle regagne en originalité et en portée
véritable ce qu elle perd en illusoire généralité.

Arrivons aux extrémes dynamiques simultanés. L’opposi-
tion de ceux-ci peut étre rayonnante ou linéaire (1). Cette dis-
tinction, a premiere vue, semble ne regarder que les extrémes
d ordre physique, mais nous allons voir que, par extension,
elle s’applique aux extrémes vivants et sociaux. — Rayon-
nante, I’opposition dynamique simultanée peut étre centripéte
ou centrifuge. Linéaire, elle prend le nom de polarité, sous
lequel elle a un rang éminent dans les sciences. — Les
exemples-types de ces divers genres de contraires nous sont
fournis par la physique et I’astronomie. Le son, la lumiére,
1 électricité sont des vibrations qui se propagent ou tendent
a se propager, suivant toutes les directions possibles de I’es-
pace dans lair ou dans I’éther. Un rayon quelconque produit

(I> Ln méme distinction est applicable aux symétries vivantes, qui peuvent
étre, on le sait, ou omnilatérales (rayonnés) ou bilatérales.

Tarde.  L'Oppos. uuiv. 3
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par une série de ces vibrations est un mouvement auquel
s’oppose un autre rayon émané, suivant une direction diamé-
tralement inverse, du méme foyer sonore ou lumineux. Voila
I’opposition rayonnante centrifuge.
Mais, au lieu d’aller divergeant d’un centre, les infinis mou-
vements opposés peuvent aller convergeant vers lui, ou du
moins les tendances aces mouvements peuvent étre dirigées
vers ce point central. Toutes les molécules terrestres tendent
ainsi vers le centre de gravité du globe. La gravitation,
comme lalumiere, contient ses oppositions en soi. - Nepeut-
on pas dire aussi que la gravitation s’oppose a la lumiére .
Ce serait la une opposition a la fois centripéte et centrifuge,
la force centralisatrice de la pesanteur étant, en un sens,
le contre-pied de la force expansive du rayonnement calori-
fique etlumineux. Si I’on en croit I'hypothése cosmogonique
de La Place et qu'on la rapproche des vues profondes de Clau-
sius sur la dissipation de Iénergie, cette sorte d’antithése
astronomique aurait un grand sens. Entendue au sens rjt -
mique, elle résumerait les deux phases fondamentales de
I"histoire du Cosmos : la concentration primordiale dela nébu-
leuse en soleil, en planétes incandescentes, et I’expansion
finale, infinie, du mouvement éthéré, dont une faible, trés
faible partie, est utilisée au passage sur les astres éteints pour
les besoins de la végétation et de I’'animalité, des faunes et
des flores clairsemées ¢a et 1a, pendant que la presque totalité
de ce flux incessant et sans rivage se répand dans I'immen-
sité Encore ce peu d’éther en mouvement, glané ala dérobée
par les étres vivants, ne tarde-t-il pas étre restitué a I’espace
sous forme diffuse ; de telle sorte que la force centrifuge, la
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chaleur dissipée, serait la forme définitive elle dernier dégui-
sement du protée dynamique, le piége ou toute énergie serait
destinée a tomber et se perdre a son tour.

Mais est-il nécessaire de montrer le caractere abusif de
cette derniere pseudo-opposition, a laquelle il manque
comme élément essentiel la similitude de ses termes? La
lumiére ni la chaleur rayonnantes ne sont de la pesanteur
retournée. Si la lumiére et la chaleur naissent de chocs pro-
duits par la rencontre des molécules tombant les unes sur les
autres, ce n’est point comme la réaction nait de I’action, c’est
par suite des combinaisons chimiques, véritables inventions
rénovatrices de la matiére, auxquelles la condensation des
masses donne lieu. Il en est de méme quand la concurrence

vitale, pression omnilatérale exercée par toutes les espéces
environnantes sur I’'une d’lles, sur celle que I’'on considére,
force celle-ci a mettre en ceuvre toutes ses énergies défen-
sives et offensives, et suscite, sans la produire, une exubé-
rance vitale de variétés innombrables,' divergentes en sens
opposeés. Il en est de méme quand le concours social, encore
plus que la concurrence et la convergence sociale de toutes
les ressources, de toutes les idées contradictoires, de toutes
les activités contraires d’une région dans un centre urbain
ans une capitale, y allume, par une multitude de discussions
et de conflits, un foyer d’inventions qui se répandent ensuite
de tous cotes en rayonnement imitatif. On voit que la vie et
la société présentent aussi I’'opposition sous son aspect rayon-
nant, soit centripete, soit centrifuge. Mais ne remarquons-nous
pas, en méme temps, combien, en nous élevant a ces sphéres
supérieures de I’existence, il devient clair que I’opposition
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est éteint par la tourmaline avec une rapidité excessive ; de
sorte qu’aprés avoir traversé une tres petite épaisseur de
tourmaline, la lumiére sort avec toutes ses vibrations réduites
a un seul plan. Dans cette condition, elle est ce qu’on appelle
un rayon de lumiére polarisée dans un plan ou rectiligne-
ment. » Ce n’est pas sans raison que cette expression de
polarisation a été choisie. « Newton, dit encore Tyndall, en
réfléchissant sur les observations de Huyghens, arriva a la
conclusion que chacun des deux rayons transmis parle spath
d’Islande a deux cotés ; et, de I'analogie de cette dualité de
coOtés avec la dualité d’extrémités d’un barreau aimanté qui
constitue sa polarité, il arriva consécutivement a regarder les
deux rayons comme polarisés. »

Je ne signale que pour mémoire, n‘ayant pas ici I'intention
ni la prétention d*écrire un traité de physique, les beaux tra-
vaux des physiciens modernes sur la polarisation soit de la
lumiére, soit de la chaleur (1). La lumiere réfléchie, comme la
lumiére réfractée, s’est montrée polarisable ; et, en étudiant
plus profondément ce phénomeéne, on est arrivé a découvrir
gue le plan de polarisation de certains cristaux est circulaire,
c’est-a-dire qu’ils ont la propriété de polariser la lumiére sui-
vant un plan qui tourne, et qui tourne toujours dans le méme
sens, tantdt adroite, tantdt a gauche. « Si je place un cristal
de quartz, dit Tyndall, entre le p6lariseur et I'analyseur,
vous voyez un rouge splendide, et, pendant que je fais tourner
I'analyseur placé en avant de droite a gauche, les autres cou-

(1) On les trouvera brillamment résumés et élucidés dans lés livres de Tyn-
dall sur la lumiére.
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leurs apparaissent successivement. On a trouvé des es-
peces de quartz qui exigent que l’analyseur soit tourné de
gauche a droite pour obtenir la méme succession de cou-
leurs. Les cristaux de la premiére classe s’appellent en con-
séquence dextrogyres, et les cristaux de la seconde lévo-
gyres ».

La polarité, entendue dans une large mais légitime accep-
tion, déborde extrémement le domaine de la physique pro-
prement dite. Si I’on considére que les gravitations elliptiques
des astres ont cela de commun avec les ondulations sonores ou
lumineuses d’étre pareillement des mouvements périodiques,
on ne verra aucune difficulté a les comprendre ensemble,
ondulations et gravitations, dans un méme genre dont elles
seraient deux especes, qui embrasseraient tous les mouve-
ments de I’Univers sans exception et qu’il serait dailleurs
trés facile de dériver I'une de I’autre. Qu’est-ce qu’une vibra-
tion, si ce n’est une ellipse allongée? Qu’est-ce qu’une circu-
lation planétaire, si ce n’est une ellipse trées ramassée? A ce
point de vue, rien de plus naturel que de regarder I’aphélie
et la périhélie d’'une planete, les deux points extrémes de son
ellipse, comme ses deux péles. Partant de la, si I’'on se rap-
pelle que tous les mouvements des globes de notre systéme,
sauf ceux des comeétes qui sont des réfractaires, s’accomplis-
sent a trés peu prés dans le méme plan, comme le rayon lu-
mineux sorti de la tourmaline — et qui plus est dans le méme
sens, — on sera disposé, je pense, & m’accorder que notre
systeme solaire, aminci de la sorte et aplati, de sphére devenu
disque, est, en un sens, un Univers polarisé. Et l'on ne
pourra nier que cet amincissement et cet aplatissement, cette
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polarisation cosmique, ont été une nécessaire et salutaire
mutilation.

L’analogie peut nous mener plus loin. 11 est rare qu’un
type vivant, méme le plus prolifique et le plus cosmopolite,
se déploie librement dans toute la richesse de variations dont
il est suceptible, comme la lumiére dans I'immensité. Le plus
souvent, a un moment et dans un milieu donnés, il est arrété
par les circonstances hostiles, qui sacrifient impitoyablement
ou empéchent de naitre toutes ses variétés en tout sens, sauf
en un seul, dans lequel une variabilité limitée lui est per-
mise. Par exemple, une plante labiée a feuilles opposées et
lisses, atige carrée, a quatre étamines, a corolle monopé-
tale, ne différera d’elle-méme, tous ses autres caractéres res-
tant identiques, que par I’échancrure plus ou moins profonde
des cing lobes de sa corolle, si bien que la variété la plus
échancrée sera presque polypétale, et la variété la moins
échancrée presque dépourvue de lobes. L’espéce oscillera
pour ainsi dire entre ces deux péles, sous la pression des
circonstances ; et nous les opposerons légitimement I'un a
I'autre, non parce que la monopétalie sans lobes serait le
contraire de la polypétalie, ce qui n'est pas, mais parce
gu’elles sont les extrémités d’une série vivante inextensible,
étant donnés les caracteres essentiels du type et les condi-
tions extérieures. Les anthropologistes opposent de méme les
tétes humaines les plus longues, vues d’en haut, aux tétes
les moins longues ; ce n'est pas que la dolichocéphalie soit
en elle-méme le contraire de Tabracfiycéphalie ; mais cela
veut dire que la structure du crdne humain oscille entre ces
deux degrés divers d’allongement.
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Les préjugés incarnés, les passions héréditaires et consti-
tutionnelles, les particularités historiques du milieu social
ou tend a se développer I’esprit d’un homme ou d’un peuple,
n’entravent et ne rétrécissent pas moins son développement
que les montagnes infranchissables, les vents réguliers, la
latitude, les accidents du sol, ne mutilent I’épanouissement
de la vie. Laliberté apeu prés compléte — ou soi-disant com-
plete — de tout penser et de tout dire, qui régne de nos jours
sur quelques points du globe, nous fait oublier que, sur ces
points mémes, en un passé récent, un cercle étroit resserrait
I'intelligence curieuse dans un mince domaine de recherches
et de découvertes. Les innombrables dissidences partielles
qui, dans un temps de pleine civilisation, se produisent a la
fois et s’entre-obscurcissent, trop multipliées pour étre re-
marquées, deviennent de véritables oppositions signalées a
I’attention de tous et de terribles sources de discordes, dans
des &ges de civilisation fragmentaire, telle que la civilisation
politique et artistique des Athéniens, la civilisation juridique
des Romains, la civilisation théologique des Alexandrins ou
des Byzantins. Quels sont les plus grands écarts que puisse
se permettre la raison d’un chrétien d’Alexandrie, au mesiécle
de notre ére ? Il est établi pour lui que le Christ est Dieu.
Paitant dela, il peut relacher ou resserrer plus ou moins,
entre certaines limites, le lien qui unit dans la personne du
Christ la divinité et I’numanité. Ces deux limites sont, d'une
part, I’arianisme qui tranche nettement la distinction des
deux natures, d autre part le sabellianisme qui les identifie.
Entre ces deux doctrines s’interposent beaucoup de théories.
Sous des noms différents, la méme querelle fut ravivée par
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Nestorius, qui distinguait deux natures et deux personnes
en Jésus, et par Eutvchés, le monophysique (1). Impossible
d'aller plus loin d’un c6té ou d’un autre, a moins de nier la
divinité de Jésus-Christ. — Sur la question de la grace et du
libre arbitre, les deux représentants des positions extrémes
sontPélage, suivant lequel la grace, sans doute, est efficace,
mais la volonté peut se passer d’elle, et saint Augustin, qui
croit & la nécessité constante de la grace, sans cependant
affirmer I’absolue inutilité du vouloir.

On voit bien ici a quelles conditions les oppositions que je
signale, et quelques-unes qui vont suivre, rentrent dans notre
définition générale de I’opposition. Il faut, pour les retenir
comme vraies, considérer la doctrine orthodoxe comme |’état
neutre traversé par une intelligence qui se porterait de I’une
a l'autre de ces positions dites opposées, dont la similitude
consiste a avoir le méme contenu d’idées affirmé par I'une et
nié par l’autre, et, en outre, a étre I'une et I’autre des tétes de
séries. Seulement, par ce dernier coté, leur ressemblance est
tout accidentelle, due aux circonstances historiques, aux con-
ditions mentales passagéres qui ont empéché la série d’aller
plus loin. Il est clair, en effet, que, si deux autres sectes
s’étaient élevées a la suite du pélagianisme et de l'augustia-
nisme, I'une professant que la volonté peut tout et la grace
rien, l'autre que la grace peut tout et la volonté rien, elles
eussent constitué l’opposition la plus radicale que ce sujet
comporte en soi. Mais de telles sectes lle pouvaient surgir au

(1) « La secte opposée au nestorianisme et qui la suivit de prés, car il se
produit toujours de ces sortes de balancements dans la marche des doctrines,
est la secte d’Eutyches. » (Renouvier.)
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sein du christianisme; elles lui sont extérieures. Il a fallu
I’affermissement inespéré et momentané de la foi orthodoxe
sous Louis XIV en France, grace a son accord transitoire avec
la science toute mathématique et physique d’alors, pour per-
mettre a un dissentiment doctrinal aussi léger en somme que
celui des jansénistes et des molinistes, de prendre les propor-
tions d’un schisme national.

Il est des époques et des sociétés plus heureuses ou des
guerelles comme celles des partisans de la musique italienne
et de la musique francgaise au xviii9 siécle, passionnent 1’opi-
nion. Il en est dautres tristement condamnées, pour toute
pature, aux problémes économiques ou aux problemes juri-
diques. Le cerveau des quelques Romains qui se mélerent de
philosopher ne connut pour ainsi dire pas d’autre aliment que
les questions de droit. Aussi a-t-on vu chez eux des discus-
sions, telles que celles des proculéiens et des sabiniens, qui
ne franchiraient pas de nos jours le seuil d’une salle de con-
férences d’avocats stagiaires, agiter Rome etlaisser al’histoire
leur souvenir.

Il est donc des sociétés en quelque sorte polarisées ; ou plu-
tot il n’en est pas qui ne le soit toujours par un coté quelconque
sur lequel se dirige momentanément ou durablement le foyer
de larétine nationale, pour ainsi parler. Mais c’est un malheur
pour celles qui se maintiennent a demeure dans cette forme
dualistique, faute de noyer dans un rayonnement de dissi-
dences de tout genre les divisions d’un certain genre trop
privilégié, qui acquiérent de la sorte une valeur trés exagérée,
jusqu’a faire couler le sang. Pouvons-nous croire qu’en ce
qui concerne nos nations européennes les plus brillantes, le
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temps de ces fatales scissions est passé, que leur dépolarisa-
tion est accomplie? Sous quelques rapports, oui, mais non a
tous égards. Dans les arts, dans les lettres, dans les sciences,
en philosophie, en morale, en religion, ce progres s’est opéré
ou s’opére. On n’a point vu dans notre siéecle la lutte de Pas-
teur contre Pouchet a propos de la génération spontanée, et
encore moins le désaccord des théories du P. Secchi et de
M. Faye sur les taches du soleil, diviser la science au méme
degré qu’au dernier siecle, la question de la vraie définition
de la force vive. Cest que mille autres discussions théoriques
se partagent en méme temps I’attention et I'intérét des savants.
La littérature n’assiste plus a des batailles rangées compa-
rables a celle des romantiques et des classiques en 1830 ; c’est
gu’elle est plus libre, plus émancipée en toute direction, ainsi
que l'art. Les idoles et les contre-idoles, comme |’ont été en
d’autres ages les Epicure et les Zénon, les Platon et les Aris-
tote, sont détronés en philosophie. Les théories toutes per-
sonnelles que les philosophes se tissent maintenant, chacun
dans son atelier, s’opposent encore deux a deux, et beaucoup
plus radicalement qu’en des temps de culture moins géné-
rale, mais simultanément et, par suite, avec moins d’éclat.
Est-ce la un progrés sans mélange, et ne pourrait-on pas
attribuer a I'indifférence cette absence de schismes profonds ?
Il est a remarquer sans nul doute que le réveil littéraire,
artistique, scientifique, d’une nation, est toujours marqué
par I’apparition de deux grands noms qui soutiennent quelque
éclatant combat singulier, sous les yeux de la foule rangée en
deux camps hostiles : Corneille et Racine, Ingres et Delacroix,
Cuvier et Geoffroy Saint-Hilaire, etc. Cela est certain ; mais
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leur duel (1) n’est jamais ou ne doit étre que le prélude a une
mélée générale, et il n’est lion qu’acela. Par exemple, la que-
relle des darwiniens et des antidarwiniens s’est apaisée a
mesure que s'est propagée la fiévre spéculative, de moins en
moins intense peut-étre, mais de plus en plus étendue, qui a
suivi ces hautes controverses.

Mais il est remarquable que, parmi tous les autres aspects
de la vie sociale, la politique, seule, se distingue par le main-
tien ininterrompu de son état dualistique et polarisé. Elle
seule continue a nous diviser, a nous couper en deux; et,
tandis que les guerres de race, les guerres religieuses, les
guerres commerciales, pareilles a celles des Anglais dans 1’Inde
et des Espagnols en Amérique au xviiié siécle, ont pris fin, de
méme que les sceénes de pugilat ou les polémiques grossiéres
entre artistes ou savants du xvi8siécle, les guerres politiques,
civiles ou internationales subsistent encore et ne sont pas
pres détre supprimées. La raison en est que la politique nous
sert ses problémes un a un, et non tous a la fois comme la
philosophie, la science et la religion, qui ont pourtant, elles
aussi, un ordre du jour, mais nullement impératif. La poli-
tique, volonté collective qui ne souffre pas d’indécision ni
d ambiguité, nous impose les questions qu’elle nous pose ; il
faut les résoudre a tout prix ; et, comme on arrive vite a épui-
ser la série des solutions pratiques, les opinions extrémes ne
tardent pas a attirer I’attention et a armer souvent le pays
contre lui-méme. A cet inévitable résultat concourt, par

(1) Je me permets de renvoyer le lecteur a mes Lois de I’Imitation, ou j’ai

parlé du duel logique comme d’un des deux procédés nécessaires et quotidiens
de la logique sociale.
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malheur, avec une grande force, par la rapidité et factualité
de ses informations, par la simultanéité de ses multiples exci-
tations en sens contraires, I’engin social qui a le plus contri-
bué a amener en philosophie, dans la science, dans les lettres,
en religion, le résultat inverse, grace a la diffusion des con-
naissances et a I’éparpillement des curiosités; je veux dire la
presse. Mais espérons qu’un jour viendra peut-étre ou la
préoccupation générale des questions sociales, bien plus
propres par leur complexité a morceler et a émietter |’opi-
nion gu’ala scinder en deux parties seulement, du moins apreés
que la question du socialisme aura traversé sa phase aigué,
reléguera a I’arriére-plan les affaires secondaires du conten-
tieux politique. Celles-ci n'intéresseront plus qu’un public
spécial de mandataires de la nation, enfermés dans une salle,
pareilles en cela aux affaires du contentieux judiciaire, qui,
nées aussi et résolues au jour le jour, font peu de bruit hors
des prétoires. La Gazette des Chambresalors pourra bien étre
lue a peu prés comme I'est a présent la Gazette des Tribu-

naux.

La classification précédente, toute formelle, a été dressée
sans égard a la nature propre des oppositions, a leur matiére.
Entrons un peu mieux dans I’intimité de notre sujet, et, pour
cela, créons de nouvelles distinctions. Nous diviserons les
oppositions en deux grandes classes : les qualitatives (ou
sérielles) et les quantitatives. Et nous subdiviserons ces der-
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oieres en trois sous-classes : 1° l'opposition du plus et du
moins, relative aux augmentations ou diminutions d’une
méme quantité; 2° et 3° I'oppositionmécaniqueet I’opposition
logique (celle-ci elle-méme subdivisée en deux) qui mettent en
présence des forces physiques ou psychologiques, suscep-
tibles de se neutraliser.

Les quatre catégories ainsi formées se succédent par ordre
de généralité décroissante. La premiere, I’opposition qualita-
tive ou de série, est théoriquement applicable a I'universalité
des phénomeénes; la seconde, |'opposition quantitative de
degré, est déja restreinte au domaine de la quantité ; la troi-
sieme, l'opposition mécanique, a cette fraction de la quantité
gu’on nomme la force motrice; la quatrieme, I'opposition
logique, acelte autre fraction, liée a la précédente, que nous
présente la conscience, si tant est, comme je le crois, mais
non sans trouver de contradicteurs, qu’il existe de vraies quan-
tités psychologiques. La troisiéme et la quatriéme opposition,
remarquons-le, ont cela de commun d’€tre des oppositions
de sens dynamique, de direction dans l’espace ou dans la
conscience.

En somme, les oppositions, au point de vue de leur matiére,
se subdivisent comme il suit :

I. — Oppositions qualitatives ou de série (a).
You de degré (b).

ou de force j mécani(iue (c)-
" logique (d).

On peut, si I'on veut, donner le nom de dynamiques aux
deux derniéres oppositions quantitatives (c et d).
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11 ne se produit pas dans le monde une seule suite de phé-

nomenes, états de I’ame, phases embryonnaires, dépots de
couches géologiques, météores, périodes astronomiques,
n’importe, qui ne puisse étre congue ou imaginée, atort ou a
raison, comme produite dans un ordre précisément inverse.
Je suis un sentier de montagnes. La série de mes impressions
visuelles, changeantes a chaque instant, seraretournée quand
je reviendrai sur mes pas. Il y aici succession de choses
gualitativement distinctes, qui ne sont point susceptibles de
s'ajouter, a vrai dire, les unes aux autres, ni de se retrancher
les unes des autres, et qui ne peuvent que se substituer. Aussi,
dans ce cas, I'inversion sérielle est-elle seule intelligible. Une
étoile variable passe, par hypothése, du bleu au rouge, du
rouge au violet, du violet au vert. A quoi peut s’opposer cet
ordre, ce groupe de rapports, bleu, rouge, violet, vert, sinon
au méme ordre, au méme groupe, seulement renverseé, vert,
violet, rouge, bleu ? L’inversion sérielle implique donc un
jugement porté sur I'identité d'un certain ordre a travers
et moyennant deux séries opposées. En se distinguant de la
sorte de la notion de série, la notion d’ordre affirme sa
nature souveraine, plus compréhensive encore que celles
d’espace et de temps, comme le voulait Leibniz.

Bien qu’elle rentre en un sens dans I’opposition sérielle,
I'opposition quantitative de degré s’en détache par des carac-
téres si tranchés, qu’elle exige une place a part. Nous enten-
dons par la cette grande opposition du plus et du moins, de
I’'augmentation et de la diminution, qui joue un role si
important et dont la source psychologique n’est pas malaisée
a découvrir dans nos pertes et nos acquisitions intérieures.
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Cest en effet par ce caractére d’étre intérieures les unes aux
autres, que les parties continues et semblables de la quan-
tité se distinguent des éléments discontinus et dissemblables
de la série, lesquels sont extérieurs les uns aux autres.
Quand un volume, quand une vitesse, quand une masse
diminue aprés avoir augmenté, quand un gaz se réchauffe et
se dilate apres s’6tre refroidi et contracté, cette inversion est
autrement profonde que celle des couleurs spectrales par-
courues du violet au rouge, puis du rouge au violet. Le gaz
qui se dilate, le mobile qui s’accélére, acquierent a chaque
instant un volume nouveau, une vitesse nouvelle, qu ils "per-
dent en se contractant, en se ralentissant. 1l'y a progrés dans
un cas, régression dans I’autre. Mais, quand on passe de lune
a l’autre des couleurs du spectre, peut-on dire que quelque
chose progresse ou rétrograde, que quelque chose se déve-
loppe, si ce n’est le spectateur qui, grace a sa mémoire, fon-
dement de son identité personnelle, acquiertainsi de nouvelles
sensations visuelles? Et, de fait, la notion du développement
est liée a celle de la quantité ; et, partout ou, sous I’apparence
de simples qualités qui se succédent et se substituent, nous
sentons qu’un développement se réalise, nous pouvons
affirmer qu elles recouvrent quelque quantité véiitable inhé-
rente ala nature d’un étre identique a lui-méme a travers ses
accroissements successifs. En observant les transformations
d’un bourgeon, d’un embryon, d’une ame d enfant, nous
disons que nous assistons a un progres, parce gque nous
sommes convaincus que quelque chose persiste et s accroit
sous ces variations.
Si nous voulons comprendre lopposition majestueuse de
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I’Evolution et de la Dissolution, du devenir et de I’évanouis-
sement, rythme tragique de |’existence, il importe de dis-
tinguer, comme nous venons de le faire, I'inversion sérielle
des qualités substituées et I’inversion quantitative des degrés
d’accroissement ou de décroissement. La premiére ne se
produit jamais normalement dans la nature ; on ne voit point
le cadavre d’un homme rétrograder jusqu’a l’ovule initial,
le fruit redevenir fleur, le papillon chrysalide; mais on voit
les forces, les vitesses, les dimensions méme de tous les
étres, diminuer dans leur vieillesse aprés avoir augmenté
jusqu’a leur maturité. Il y ala un contraste trés net entre le
role des qualités et celui des quantités dans I'univers. Cepen-
dant elles sont inséparables.

Remontons a l'origine, déja indiquée, des idées d’augmen-
tation et de diminution. Nous ne pouvons la trouver, avons-
nous dit' que dans le discernement intime du fait d’acquérir
et du fait de perdre. Mais la condition sine qua non de
I’'acquisition, de la possession véritable, c’est le besoin. Un
étre sans besoin, hypothese qui implique contradiction d’ail-
leurs, serait dans limpossibilité de se sentir accru ou dimi-
nué en quoi que ce soit au cours de ses perceptions succes-
sives. Le besoin suppose un manque, un complément de
I’tre a chercher, un type prédéterminé a réaliser, sciemment
ou non. Toute quantité suppose donc un idéal ;j’entends un
idéal précis, quoique changeant lui-méme dans de certaines
limites, et modifié durant le changement réel comme le plan
d’un tacticien durant le feu de I’action. Par suite, si I’'on se
représente une ligne droite se tracant dans I’espace vide, sans

nul lien avec d’autres lignes, sans nulle longueur précise a
Tarde. — L’Oppos. univ. j
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atteindre, les allongements ou les raccourcissements pos-
sibles de cette ligne sont comme n’étant pas et, a vrai dire,
ne sont pas, par la raison mathématique qu’elle ne se rap-
proche ni ne s*éloigne ainsi de la longueur infinie, seul terme
avec lequel elle soit en rapport a défaut de toute autre rela-
tion. Tout accroissement de longueur, de vitesse, de densité,
de travail, de durée, de vitalité, et aussi bien de désir ou de
croyance, doit donc étre congu relativement a une longueur,
a une vitesse,... a un désir et a une croyance limités et non
infinis, c’est-a-dire impossibles. Or cette limite arbitraire et
nécessaire qui donne seule un sens et une réalité aux acciois-
sements et aux décroissements des étres, est marquée par la
nature des phases qualitatives que les étres doivent parcourir
en se développant. Sans qualités, il n’y aurait donc point de
quantité possible; sans hétérogéne, point de continu. Et la
réciprogque n’est pas moins vraie. Est-il un naturaliste ou un
historien qui, aprés avoir curieusement noté les caracteres
successifs d'une évolution vitale ou sociale, puisse sem-
pécher de porter un jugement sur le progres ou sur le déclin
qui en est I’'accompagnement inévitable ?

Peut-on supposer un monde qui ne contiendrait pas
I’opposition du plus et du moins, du progrés et de la déca-
dence, de la composition et de la dissolution? Oui, il est
loisible a la rigueur de concevoir un monde ou rien de ce qui
est acquis ne peut se perdre, ou jamais un volume augmenté
ne diminue, ou jamais une vitesse accélérée ne se ralentit,
ou les pressions, les convictions vont toujours redoublant
d’énergie sans jamais s’affaiblir. Mais ne voit-on pas la con-
séquence fatale de ceci? La-répétition, — sous toutes ses
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formes : ondulation ou gravitation, génération, imitation, --
deviendrait impossible, et, avec elle, la variation dont elle
est la condition indispensable.

Remarquons que, si I'nypothése d’un monde ou tout irait
en augmentant sans nulle diminution n’est pas inconcevable,
celle d’un monde ou tout irait en diminuant sans nulle aug-
mentation a bien plus de peine a se loger dans notre esprit.
Cependant il n’est pas plus contradictoire de supposer le
passage de I'infini, dans I’'extréme passé, a zéro, dans I’ex-
tréme avenir, que de supposer la transformation inverse.
Reste une troisieme hypothese, chére, on ne sait pour-
quoi, aux savants qui font de la métaphysique sans le
savoir : c’est celle d’un monde ou tout ce qui existe réelle-
ment — la force, nous dit-on, — demeure et persiste d’une
éternité a l’autre sans augmenter ni diminuer en rien. Mais,
dans un pareil univers, ou la quantité d’existence réelle’
est réputée immuable, de deux choses I'une : ou il y a
des qualités phénoménales ajoutées a la quantité soi-
disant substantielle, ou il n’y en a point. S’il n'y en a point,
pourquoi telle quantité plutdét que telle autre? Et quelle
réalité peut avoir une quantité qui, ayant pour seule propriété
d'étre susceptible de plus et de moins, n’augmente ni ne
diminue ? Sl y en a, la série des qualités a produire fournit
une justification, une détermination suffisante de la quantité
qui les produit et les supporte ; mais ces phénomenes quali-

tatifs, qui saisissent, morcellent, emploient la réalité jugée
unique, n’ont-ils donc rien de réel aussi ? Quelque chose de
réel se crée, quelque chose de réel se détruit, c’est indubi-
table, a chaque apparition, a chaque disparition phénorné-
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nale. Et, comme les phénomenes, considérés par leur cote
qualitatif, sont hétérogénes, sans commune mesure, de quel
droit prétendre que celui qui se crée équivaut a celui qui
vient d’étre détruit? Gela n’a aucun sens. D’autre parties
variations qualitatives supposent des variations quantitatives;
et la quantité n’a que deux maniéres de varier, augmenter
ou diminuer. Nous devons donc renoncer a I’ hypothése dun
Univers sans augmentation ni diminution de sa quantité de
réalité; et la conservation de I’énergie, - ou de toute autre
guantité regardée comme fondamentale, - ne doit étre
congue que comme |’exces constant, sensiblement inalté-
rable, de toutes les innombrables acquisitions des étres sur
leurs innombrables déperditions corrélatives.

v

Mais c’est assez justifier la distinction des deux oppositions
de séries et de degrés et montrer I'importance de celle-ci. Il
est temps d’arriver aux oppositions mécanique etlogique,
qui pourraient étre ramenées a une seule et méme notion
générale : I’opposition du positif et du négatif, 1’'opposition
de sens. Nous avons la surprise de la rencontrer dans les
spheres les plus différentes. Soit une figure qui devient de
moins en moins concave, puis de plus en plus concave ; soit
un mobile dont la vitesse se ralentit d’abord puis s’accélére ;
soit un esprit qui affirme une thése avec une dose de foi
croissante puis décroissante, ou un cceur qui aime une per-
sonne avec une tendresse alternativement redoublée et tem-
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pérée :il n’y ala que de simples oppositions quantitatives.
Mais si, arrivée au zéro de concavité, la figure concave
devient convexe; si, arrivé au zéro de vitesse suivant sa
direction, le mobile remonte, dans une direction précisément
inverse, c’est-a-dire le long de la méme ligne, I’échelle de
ses accélérations ; si, parvenu au zéro d’affirmation, au doute
absolu, I’esprit se met a nier avec une énergie progressive-
ment égale a sa conviction premiére ; si, descendu au zéro
d’amour, a l'indifférence compleéte, le ceeur gravit les degrés
de la haine a I’égard de la méme personne, n’y a-t-il pas la
des oppositions d’une espéce toute nouvelle, irréductible aux
espéces précédentes ?

Il est d’autant plus essentiel d’établir cette distinction, que,
par une ambiguité facheuse, la langue de I’algébre tend a
la dissimuler. Les signes du plus et du moins (et —) y
servent également a exprimer le contraste des quantités po-
sitives et négatives, quoique les unes et les autres comportent
le passage du plus au moins et du moins au plus. L’algébre
n'a pas de signes spéciaux pour marquer la différence qui
existe entre une diminution déterminée d'une créance et sa
coexistence avec une dette égale a cette diminution. Cepen-
dantla créance et la dette peuvent coexister sans qu’il y ait
lieu a compensation ; dailleurs, elles ont pu étre consécu-
tives. De méme, on peut avoir la main droite brdlante et la
main gauche glacée, et la chaleur de I'une ne vient pas en
défalcation du froid de I’autre. Si I’'on ne peut aimer et hair
la méme personne en méme temps (et encore est-ce si impos-
sible ?) on peut fort bien, nous le savons, I’adorer d’abord et
lexécrer ensuite. Et, comme ces termes dynamiquement op-
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posés se rencontrent soit a la fois soit successivement dans
un méme étre, on congoit trés bien en ce sens I'addition du
positif et du négatif a I’'usage des géomeétres. Mais, si par le
négatif on entend simplement le moins, ajouter le moins au
plus est une contradiction dans les termes ; c’est comme si
I’on disait que la diminution d’une chose I'augmente ou que
son augmentation la diminue. On aeu sans doute dans la
pratique d’excellentes raisons de maintenir les symboles usi-
tés en mathématiques ; mais il est bon de signaler leur impro-
priété fréquente qui tient a une confusion inapergue.

Le caractére singulier de l’opposition qui nous occupe res-
sort vivement si I’on observe qu’un grand nombre de pro-
priétés, quoique susceptibles d’augmentations ou de diminu-
tions positives, ne comportent point d’augmentations ni de
diminutions négatives correspondantes. Exemple : le volume
d’un corps, la conscience d’une personne. Queseraitle plus ou
moins-inétendue, de non-volume? Et que serait le plus ou
moins d’inconscience, en dépit d’un psychophysicien qui a
risqué cette hypothéseinintelligible ? Pareillement, la vitalité
est certainement une grandeur gque nous sentons croitre ou
décroitre en nous; mais, quand elle afini de décroitre, sommes-
nous plus morts un an apres notre mort qu’au moment ou
nous venons de rendre notre dernier soupir?

En continuant & énumérer ces exceptions, nous allons'vite
en dégager le sens, nous allons voir que ces qualités positives
auxquelles s’oppose bien leur propre négation, mais non des
qualités négatives, images renversées d’elles-mémes, sont des
termes abstraits et génériques, qui embrassent chacun une
infinité d’oppositions dynamiques. Revenons sur cette consi-
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dération déja indiquée plus haut. Sans doute, il n’y a pas
d’antivolume opposé au volume par dela le non-volume ; il
n'y a pas d’antipesanteur opposée a la pesanteur par dela
I'impondérable; il n’y a pas d’antimobilité opposée a la mo-
bilité par delale repos ; il n’y a pas d’antilumiére opposée a
la lumiere par dela I’obscurité ; il n’y a pas d’antisonorité
opposée a la sonorité par dela le silence. Mais le volume, ou
plus généralement I’étendue, est la qualité générale des
figures qui sont symétriquement opposables : la pesanteur
embrasse l'infinité des mutuelles attractions réelles ou pos-
sibles qui s’opposent par couples symétriques comme Faction
etla réaction ; la mobilité comprend I'infinité des masses qui
se meuvent les unes vers les autres et I’opposition réelle ou
possible de leur direction ; la lumiére est le nom générique
des rayons lumineux qui, d’'un méme foyer, s’élancent en sens
précisément inverses, et d’ondulations lumineuses qui sou-
vent interférent, qui toujours vont et viennent rythmique-
ment ; le son est le nom générique des rayons sonores qui
divergent aussi et de vibrations sonores qui sont sujettes a de
pareils rythmes, a de pareilles interférences. — De mome,
dans le domaine subjectif, il n’y a pas d’anticonscience oppo-
sée ala conscience, par dela I'inconscience ; ni d’antisensi-
bilité, d’antiintelligence, d’antiactivité opposées a la sensi-
bilité, al’intelligence, a I’activité, par dela I'insensibilité, I'in-
telligence, I'inertie. Mais la conscience est la qualité com-
mune, d’une part, a tous les étres conscients, qui sont sus-
ceptibles de s’opposer et s’opposent en effet dans les luttes
sociales, par la contradiction de leurs pensées et de leurs vou-
loirs ; d’autre part, a tous les états d’'un méme étre conscient,
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parmi lesquels il en est qui s’opposent comme nous le sa-
vons. La sensibilité, I'intelligence, I’activité sont les qualités
communes a toutes les maniéres de sentir, de penser et d’agir,
parmi lesquelles il en est qui s’opposent les unes aux autres,
soit dans le méme esprit, soit entre esprits différents, asavoir,
dans une certaine mesure, certaines sensations agréables,
saveur sucrée, odeur de rose, blanc, accords parfaits, qui
s opposent a certaines sensations désagréables, saveur amere,
puanteur, noir, cacophonie, ou bien certaines notions qui se
contredisent, I'une impliquant I’affirmation de ce dont|’autre
implique la négation précisément avec la méme énergie de
foi, ou bien certaines actions qui s’entravent et se paralysent
parce que l'une implique qu’on poursuit et l’autre qu’on
repousse la méme chose avec la méme force de désir.

Au fond, si I'on réfléchit atous ces exemples, on verra sans
peine que l’opposition du positif et du négatif se rapporte a
celle du faire et du défaire (1), exclusivement propre aux
forces, et par conséquent bien moins générale que celle de
Yacquérir et du perdre qui s’applique a toutes les propriétés
actives ou passives des étres, a toutes les quantités; bien moins
générale surtout que celle de Yapparaitre et du disparaftre,
commune a toutes les qualités. Peut-&tre m’objectera-t-on
que lopposition du faire et du défaire embrasse a la fois non
seulement celle du positif et du négatif, mais encore les oppo-
sitions quantitatives et sérielles. Pour qu’une quantité, en
effet, aprés s’étre augmentée, diminue, ne faut-il pas qu’il se

(1) Nous avons déja dit plus haut que les oppositions de ce genre d’apparence
statique, telles que celles du concave et du convexe, ou du plaisir et de la dou-
leur, se réduisent a des oppositions dynamiques.
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soit produit une action contraire acelle qui avait causé son
augmentation ? Et, pour qu’une série d’apparitions phénomé-
nales quelconques, aprés s’étre déroulée, se déroule inverse-
ment, ne faut-il pas admettre aussi I’exercice d’une force
égaie et contraire a celle qui a occasionné son premier dé-
roulement ? Cela parait certain ; et voila pourquoi nous avons
dit ci-dessus que toutes les oppositions statiques ont une ori-
gine dynamique. Mais encore ne faut-il pas tout brouiller et
identifier la cause avec ses effets. Les idées de force, de
quantité et d’ordre n’en restent pas moins bien distinctes et
irréductibles les unes aux autres ; et pas plus qu’a I'idée de
quantité et de série, I'idée d’opposition n'est inhérente né-
cessairement a I’'idée de force. L'opposition dynamique im-
pligue non seulement |’existence des forces, mais encore une
constitution telle du milieu ou elles se déploient, que leur
combat y soit possible.

Si l’espace comme le temps n’avait qu’une seule dimension
et, qui plus est, qu’une seule direction, suivant laquelle s’ac-
compliraient les mouvements plus ou moins rapides de tous
les corps de I’'univers, absolument incapables de rétrograda-
tion ou de déviation quelconque ; si I’esprit, semblablement
rétréci et orienté, avait une nature telle, que, aprés avoir af-
firmé une these ou voulu un projet, les divers moi, affirmant
ouvoulant a la fois avec plus ou moins d’énergie, ne pour-
raient nier cette thése ni vouloir le non-accomplissement de
ce projet; il estcertain que. dans un monde ainsi fait il y au-
rait encore des chocs mécaniques et psychologiques, quand le
mobile plus rapide pousserait de par derriére le plus lent, ou
quand le croyant plus fervent réchaufferait le croyant plus
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tiede qui I"attiédirait en retour. Mais on voit aussi que I'idée
du choc alors, loin d’éveiller celle de lutte, de neutralisation
réciproque des mouvements, des convictions ou des volontés,
serait plutét synonyme d'accord et d’harmonie, — je ne dis
pas d’équilibre, — puisqu’il aurait pour résultat I’égalisation
graduelle des vitesses, des croyances et des désirs. Toute lutte
étant supprimée, il y aurait pourtant des actes encore, des
puissances, des phénomeénes dynamiques sans nulle opposi-
tion dynamique. L’'idée de combat, I’opposition du faire et du
défaire, n’est donc pas inséparable de I’idée de force ;et, pour
que le combat soit possible aux forces, il est nécessaire d’a-
boi d que la constitution de I’espace et de I’esprit s’y préte.
Quoi qu’il en soit, remarquons maintenant que toutes les
oppositions dynamiques de nature objective se raménent, en
somme, a deux mouvements dirigés en sens inverse sur une
méme ligne droite ou sur Félément rectiligne infinitésimal
d une courbe ; et que toutes les oppositions dynamiques de
nature subjective se raménent a ces deux especes : la force
de nier opposée a la force d’affirmer, et la force de repousser
opposée a la force de désirer (1). Si nous ne discernons qu’un
seul type fondamental d’opposition objective tandis que nous
en distinguons deux types d’opposition subjective, c’est sans
doute parce que nous ne pénétrons pas dans le for intérieur
du monde physique, et peut-&tre, si nous en avions une con-
naissance plus profonde, verrions-nous que la prétention de
résoudre la matiére en mouvements, de réduire a l'unité la

(1) Voir dans nos Essais et Mélanges (1895) I’étude intitulée la Croyance et
le Désir.
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dualité du mouvement et de la matiére, est aussi vaine que
celle d’identifier la croyance et le désir, le jugement et la vo-
lonté, I'activité théorique et l'activité pratique d’un homme
ou d’un peuple, soit qu’on résolve les volontés en idées,
comme Spinoza, soit que, comme plusieurs de nos contem-
porains, on voie plutdt dans les croyances des tendances et
dans les convictions des énergies.

Je viens d’¢noncer deux propositions importantes, qu’il
conviendrait peut-étre de démontrer. Mais le développement
de la premiére n’apprendrait rien, je crois, aux physiciens, et
le développement de la seconde m’entrainerait a répéter ce
que j’ai dit ailleurs sur les caracteres psychologiques et socio-
logiques éminents de la force de croire et de la force de dési-
rer. La démonstration d’ailleurs se fera d’elle-méme au cours
d'une revue rapide de diverses sciences que nous allons par-
courir pour y glaner des observations relatives a notre point

de vue.

%



CHAPITRE I

OPPOSITIONS MATHEMATIQUES

Il n’est pas nécessaire d’étre architecte pour reconnaitre

si un monument est symétrique ou non ; il n’est pas non plus
nécessaire d’étre géométre pour discerner des oppositions en
mathématiques et discuter leur réalité ou leur emploi. Cela
dit, commencons par donner un échantillon des confusions
d’idées auxquelles les mathématiciens eux-mémes sont sujets.
Voici, d’aprés les pythagoriciens, laliste des dix seules opposi-
tions fondamentales de I'Univers : « limité et illimité ; pair et
impair ; unité et multiplicité ; droite et gauche ; masculin et
féminin ; repos et mouvement ; droit et courbe ; lumiére et
obscurité ; bon et mauvais; carré et rectangle. »

Il n'y ala, en fait de véritables oppositions, que les deux
soulignées, dont la premiére consiste en une simple symétrie
géométrique et dont la seconde n’est réelle' que parce qu’elle
implique, au fond, celle du plaisir et de la douleur, ou mieux
du désir et du contre-désir, qui ne figure pas sur cette liste.
En quoi le multiple est-il opposé a I'un, qu’il suppose et dont
il se compose ?La droite ne s’oppose point aux lignes courbes ;
elle est I’état zéro traversé par les courbes qui se renversent
en s’opposant deux a deux. De méme le repos est I’état zéro
séparatif de deux mouvements contraires, et |’obscurité est
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I’état zéro produit par I'interférence d’ondulations lumineuses
inversement dirigées. Quant au carré, il est un cas singulier
du rectangle, et nullement son opposé. L’infini est opposé
a l’infinitésimal et non au limité, au fini, qui joue un role
d’état neutre entre les deux. Limpair difféere du pair parce
qu’il n’est pas divisible par 2 sans fraction : ou est ici la
similitude inverse? On pourrait aussi bien, suivant une
remarque de Cournot, « distinguer de méme des nombres
de trois classes suivant qu’ils sont divisibles par 3 ou bien
qu’ils donnent pour reste 1 et?2 aprés qu’on en a retranché
le plus grand multiple de 3 qu’ils contiennent. » — Est-il
nécessaire d’insister sur l'opposition du féminin et du mas-
culin ?

Passons donc sur cet enfantillage d’une école qui eut souvent
plus de profondeur, et batons-nous d’observer que les mathé-
matiques considérées dans leur ensemble ont pour caractére
essentiel de nous mirer I'univers sous le seul aspect de ses
répétitions et de ses oppositions, abstraction faite le plus qu’il
se peut de ses variations.L¢limination de celles-ci, il est vrai,
ne saurait étre compléte ; elles se glissent sous les chiffres et
les formules : les données de la perception extérieure, —
figures del’espace, mouvements des corps, caracteres distinc-
tifs des étres inanimés ou vivants, — sont le contenu expéri-
mental de ces spéculations ou croit se jouer la raison pure. Au
moins s’efforce-t-elle de traiter ces différences et ces change-
ments réels du dehors comme si elles étaient des quantités
pures, et de réduire ces diversités a des inégalités, ces chan-
gements a des mouvements. Bien mieux, étudier ces dissem-
blances les plus simples de toutes, ces inégalités, au point de
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vue de I’égalité, c’est-a-dire de la plus simple des similitudes
gu’on découvre entre elles ; étudier ces changements appelés
mouvements au point de vue surtout de leur équilibre ; en un
mot, réduire la réalité et lavie universelles en équations, telle
est I’étroite et haute visée du géomeétre, la déformation et la
mutilation nécessaire que le miroir mathématique fait subira
la nature en la reflétant. De la ses utilités multiples, de la ses
stérilités si fréquentes. L’idée de cause cependant s’y refléte,
sous la distiction des variables indépendantes et des fonc-
tions, mais c’est toujours comme éléments d’une équation a
formuler.

Cette science exige un monde ou tout soit nombrable et
mesurable. Or le nombre, c’est la répétition pure et simple,
sans nulle variation ; et la quantité, c’est la possibilité de
répétitions indéfinies et de toutes sortes de répétitions indéfi-
nies.—L’unité, en arithmétique, est congue comme un théme
trés simple qui n’est susceptible d’aucnn autre genre de
variation que sa propre répétition ou contre-répétition sans fin
assignable. Exprimer le rapport de I'unité avec sa propre
répétition, c’est la signification du nombre. Ce rapport, le
nombre, est présenté lui-méme comme une unité supérieure
et complexe, un théme aussi, pareillement susceptible de se
répéter. — Remarquons que les thémes réels, par exemple les
types vivants, entrent aussi en rapport soit avec leurs varia-
tions répétées soit avec leurs répétitions variées. Cette syn-
these, dans le premier cas, est I'individu, dans lequel se
combinent toujours, par le hasard du mariage d’ou il est né,
plusieurs variétés du méme type, qu’il harmonise et combine
on lui. Dans le second cas, on a le groupe social, et d’abord
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le groupe ethnique primitif, clan ou tribu, nombre concret et
vivant de variétés individuelles, ou le méme type s’est édité
en se diversifiant. Quand deux races humaines, variations du
méme type humain, viennent a s’allier, le métis qui nait de
leur union est, en quelque sorte, leur totalité abrégée, con-
densée ; et I’'on peut le regarder comme un nouveau théme,
susceptible de varier aussi. On voit par la que la coadapta-
tion des variations est le genre dont I’addition des répétitions
— la premiére opération de I’arithmétique, — n’est qu’une
espéce trés particuliere. Etymologiquement, ajouter vient
Rajuster. Le rapport des parties au tout est un cas spécial du
rapport général des organes a l’organisme, des moyens a la
fin. En un mot, I’addition est I’accouplement le plus simple
qui se puisse concevoir.

La soustraction est une amputation, ou, si le reste est zéro,
un homicide. Ces opérations que nous faisons sur les nombres,
en effet, sont le schéma de celles que nous observons dans les
rapports mutuels des variations d’un méme type réel, et spé-
cialement d’un type vivant. — Outre le fait de s’accoupler et
le fait de se tuer, quel rapport encore peuvent avoir deux étres
vivants ? L’'un peut posséder I’autre, par exemple le maitre
I'esclave. Et quel rapport analogue peuvent avoir, dans le
méme individu, deux variations différentes (le caractére de son
pére, par exemple, et celui de sa mére) dont il est la combinai-
son ?L’un peut s’asservir et s’assujettir I’autre ; I’'un est le sujet
dont l'autre est Yattribut. On ne manquera pas, en effet, de
remarquer l’analogie,au fond,entre les relations du maitre
a l’esclave, ou aussi bien du maitre au disciple, du modéle au
copiste, et la relation du substantif a I’adjectif : deux relations
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de possessions unilatérale. — Eh bien, c’est la multipli-
cation qui est le symbole arithmétique de ce rapport : par
elle, le nombre se prend lui-méme pour attribut, le nombre
se possede lui-méme. Primitivement, un nombre est fait pour
s’attacher un objet concret, qui est son complément néces-
saire : on dit 2 arbres, 3 étoiles, 4 jambes. Si I’'on remplace
les arbres, les étoiles, les jambes, par des chiffres, on aura,
par exemple : deux cing, trois douze, quatre six... Comment,
si ce n’est a I'image des notions et des propositions verbales,
suggérées elles-mémes par les rapports concrets de domina-
tion entre individu humains, a pu venir cette idée de replier
le nombre sur lui-méme, d’en faire une notion ou deux nom-
bres jouent alternativement les roles de sujet et d’attribut sui-
vant que I’un est considéré comme le multiplicateur et I’autre
le multiplicande ou vice versa ?

On pose, trop laconiquement : deux cing égalent dix. Ce
qui signifie : notre numération étant ce qu’elle est, I’ordre de
formation et la série indéfinie des chiffres dont nous faisons
usage étant ce qu’ils sont, deux cing, ou, ce qui revient au
méme, cing deux, autrement dit cinq répété deux fois, ou
deux répété cing fois, deux groupes de cing ou cing groupes
de deux, nous conduisent, cette répétition terminée, a la
méme hauteur de notre série numérique fondamentale et a la
hauteur ou est placé le nombre 10. La différence qui existe
ici entre le cas du dénombrement direct ou concret (deux
arbres, trois étoiles, etc.) et celui du dénombrement réfléchi,
c’est que nous ne pouvons pas dire indifféeremment trois
étoiles ou étoiles trois, quatrejambes ou jambes quatre ;
autrement dit, nous ne pouvons pas, sans changer le sens de
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la phrase, intervertir les roles des deux termes, 1’un chiffre et
I'autre objet, et faire tour a tour de I'un I’attribut de I'autre,
I’accessoire de l’autre. « Trois étoiles », cela veut dire que le
chiffre trois, sur lequel se porte spécialement mon attention,
s’applique, au moment ou je parle, a des étoiles. « Etoiles
trois », cela peut vouloir dire que ces étoiles, objectif spécial
de ma pensée, sont au nombre de trois, caractére secondaire
a nos yeux. Les deux expressions, évidemment, n’aboutissent
pas au méme effet ; la premiére peut faire partie des données
dun probleme d’arithmétique, pendant que la seconde est
utile a résoudre un probléme d’astronomie. Au contraire,
deux cing ou cing deux reviennent absolument au méme, en
ce sens que, par deux chemins, dailleurs parfaitement dis-
tincts, ils nous conduisent au méme but, si notre but est
d’obtenir un total conforme a notre systéme de numération.
Dailleurs, de méme que I’attribution d’'un nombre a un
autre nombre, leur multiplication, est une sorte de combi-
naison féconde qui nous méne, — moyennant I’hypothése
d’une série numérique préexistante et obtenue par une suite
d’additions — a un troisieme terme, le produit, différent de
ses générateurs ; pareillement, le dénombrement concret lui-
méme est, dans certains cas, instructif et significatif, toutes
les fois qu’on suppose certaines lois qui régissent la con-
nexion des diveis ordres de phénomeénes. Par exemple, les
régles de I’anatomie vous étant connues, si, apres avoir
observé divers caracteres d’un animal, vous trouvez qu’l a
six pattes, vous serez en droit de conclure immédiatement
que c’est un insecte ; ou bien, si vous comptez deux étamines

a une plante labiée, ses autres caracteres vous étant connus,
Tarde. — L’Oppos. univ. [s}
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vous conclurez que c’est une sauge. - Si nous disions
cependant, en abrégé, pour employer le langage de I’arithmé-
tique : 2 étamines = sauge, ou 6 pattes = insecte, nous

nous exprimerions trés mal et trés confusémment, mais nous
aurions, au fond, exactement le méme droit de nous exprimer
ainsi que les géomeétres de poser I’équation: 2 X 6 = 12
Seulement, I’'omission par le géomeétre d’une série numérique
sans laquelle son équation ne signifierait rien se comprend a
merveille, parce que cette idée est partout sous-entendue en
mathématiques, tandis que, lorsqu’on parle de 2 étamines,
on ne pense pas nécessairement a la famille des labiées.
Maintenant, demandons-nous si, en arithmétique, la sous-
traction est réellement I’opposé de laddition, et la division
I'opposé de la multiplication. Nous allons voir en quel
sens et dans quelles conditions il en est ainsi. Quel est pré-
cisément I’inverse de |’opération qui consiste atripler cinq ?
ne serait-ce pas le fait de quintupler trois ? Dans le premier
cas, le nombre cinq est nombre’, dans le second, il est nom-
brant,mais le fait d’étre nombré ne s’oppose pas plus a |l’acte
d’étre nombrant que le passif, en général, ne s’oppose a I’actif.
Défaire et non étre fait serait-il donc I'opposé de faire ? Par
suite, I'inverse véritable de la multiplication, serait-ce non
de renverser les réles du multiplicateur et du multiplicande,
mais de défaire précisément ce que ces deux facteurs ont fait,
a savoir le produit? A2 X 6= 12, par suite, serait-on en
droit d’opposer 12 = 2 X 6 ; en sorte que |’'opposition mathé-
matique, en général, serait I’équation renversée? — Non. Ol
serait ici I’état zéro? Ce n’est pas défaire, mais faire quelque
chose d’inverse, qui est I’opposé vrai de faire. D ailleurs 1opé-
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ration qui consisterait, un nombre étant donné, a chercher
ses facteurs, aboutirait a des résultats multiples ; il est néces-
saire, pour rendre le probléme résoluble, de donner, en
méme temps que le produit, I’'un des deux facteurs, l'autre
restant seul a découvrir. On pose donc : 12 —2 X x; c’est
pour résoudre le probleme ainsi posé que I’artifice dela divi-
sion a été inventé. Et ce probléme, on le voit, n’est nullement
linverse de celui dont la multiplication cherche la solution :
2 X 6= x. En quoi 12 divisé par 3 peut-il étre dit I'opposé
symétrique de 4 multiplié par 3?- En revanche il est cer-
tain que 12 divisé par 2 est précisément l'inverse de 12 mul-
tiplié par 2. L’état zéro ici, c’est 12 lui-méme, sans multiplica-
tion ni division, sans doublement ni dédoublement.

Il en est de la soustraction relativement a I’addition comme
de la division par rapport a la multiplication. A ce probléme
qu on résout par laddition :3 + 4 = x, s’opposerait vérita-
blement celui-ci : 7= x -f y. Mais, comme ce probleme
serait indéterminé, car 7 égale aussi bien 6-f-1 ou 3 -f-2
ou 4,50 -|-2,80... etc., que 4 -f 3, on précise en posant
7=4+ N~ Doux= 7-4. Telle est la tache de la soustrac-
tion, comparable a celle de la division. Or, retrancher 4 de 7
n’est nullement I'inverse d’ajouter 4 a 3; mais, certainement,
retrancher 4 de 7 est l'inverse dajouter 4 a 7, I'état zéro
étant 7 considéré comme sans augmentation ni diminution.

Avec leur apparence de précision, les notations mathéma-
tiques sont ce quil y a de plus vague au monde. Par exemple,
le signe -f, si clair semble-t-il, exprime n’importe quel genre
de synthése. Quand vous lisez a+ b, vous ne savez quel
est le rapport qui s’établit entre a et 6, si c’est un rap-
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port de juxtaposition dans I’espace ou dans le temps, ou
d'adhérence physique, ou de combinaison chimique, ou d’ac-
couplement vital, ou de liaison mentale, ou de solidarité so-
ciale. Il y a ici intégration, c’est tout ce que nous savons. Cela
suffit, du reste, pour que, malgré ce quivient d'étre dit ci-des-
sus, I’addition suppose toujours, au fond, quelque chose de
plus qu’une simple juxtaposition; elle suppose avant tout un
lien qui unit les deux parties additionnées, lien physique,
lien vivant, lien psychologique, lien social, tous congus sur
le type du lien psychologique. Mais ce type est double : il est
fourni, en effet, soit par le sentiment de I’action volontaire,
de I’effort par lequel nous nous approprions un objet désiré
soit parla conscience d’une conception qui soude deux idées
en attribuant I’une a ’autre.

Ondémontre, en algebre, que la soustraction d’une quantité
négative équivaut ¢ l'addition de cette méme quantité consi-
déréecommepositive. L’inverse de cette proposition serait que
I'addition d’une quantité positive f(t équivalente a lasoustrac-
tion de cette quantité considérée comme négative. Mais cette
proposition serait fausse et impliquerait contradiction avec la
premiére. Pourquoi donc ici cette absence de symétrie ? Pour-
quoi a -f- (-(-a) n’égale-t-il pas a—a, mais égale-t-il au contraire
a -{-a, tandis que a — (- a) égale a-f-a? I\Vest-ce pas parce
gue I’addition est le rapport fondamental, essentiel, des quan-
tités, celui en vertu duquel elles sont congues et saisies
ensemble par I’esprit, et en vertu duquel chacune d’elles,
total de parties semblables, est pensée séparément; que la
soustraction, au contraire, est seulement I'inverse de I’addi-
tion, hors de laquelle et sans laquelle elle n’est point conce-
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vable; en sorte que, cette inversion venant a s’invertir, ce
retranchement venant a se retrancher, on retombe nécessaire-
ment dans I’addition, tandis que, lorsqu'il y a addition d’une
addition, c’est comme si I’on disait qu’il y a addition pure-
ment et simplement, toute chose additionnée étant elle-méme
une addition par la définition méme du nombre ? Le type psy-
chologique a I'image duquel la soustraction a été congue
explique cette différence : la soustraction n’est qu’une addi-
tion inverse (—= -f-(—), par la méme raison qu’une néga-
tion est essentiellement une contre-affirmation, elle-méme
affirmative, et qu’une répulsion est un contre-désir, de la
méme nature au fond que le désir.

Des considérations du méme genre peuvent servir a expli-
quer pourquoi deux valeurs négatives élevées au carré don-
nent unevaleur positive : —« X —d aussibien que don-
nent azet non — a. Mais le besoin de symétrie est si profond
que les géomeétres n’ont pu se résoudre a accepter ce résul-
tat. Leur protestation s’est produite sousla forme des quanti-
tés imaginaires, qui ont été inventées toutexpres pour syme-
triser fictivement les formules. On appelle imaginaires des
expressions mathématiques ou figurent des valeurs telles que
—a2qui, nous venons de le voir, sont impossibles. Et I’on
prétend que, moyennant leur introduction dans des formules,
on rend celles-ci plus fécondes parfois ().

D’aprés Cournot, « I’idée fondamentale de I’algebre, ce qui

(1) En algébre, une grande simplification, nousuit-on, a été apportée dans les
calculs par I'emploi de la méthode des expressions symétriques, « méthode
reconnue en principe par Lagrange et par Gauss, dit M. Spottiswood, mais
appliquée d’une maniére générale seulement de nos jours. Presque toujours, un
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établit le passage de I'arithmétique a I’algébre proprement dite
c’est de faire abstraction de tout ce qui empécherait, de regar-
der comme parfaitement symétriques les opérations indiquées
par les signes + et — et les combinaisons de ces signes dans
le calcul, en sorte que lordre de succession des termes d’un
polynéme soit réputé parfaitement indifférent nonobstant le
mélange des termes positifs et des termes négatifs. » Mais
lalgebie elle-méme, nous venons de le voir, ne parvient pas
a réaliser toujours son veeu de symeétrie, et Cournot fournit
de nombreux exemples de ces asymétries profondes, qu’on
est trop disposé a prendre pour des anomalies. Loin d'y voir
un indice d’infériorité, ce géometre philosophe cite ces
exemples pour prouver que les mathématiques ont le mérite
d’avoir un objet bien réel et non purement subjectif. Il se
garde donc bien de I’erreur de chercher dans I’'opposition des
forces la raison des choses et la condition de leur progres.
Ce qu’il y a de profond souvent dans les symétries de I’al-
gébre apparait par leur comparaison avec les figures géomé-
triques que ses expressions symbolisent. Par exemple, les
formules de I’ellipse et de I’'hyperbole sont, au point de vue
algébrique, parfaitement opposées en un sens. Il suffit, dans
léquation de I’ellipse, de changer les signes de I'un des
teimes, de poser —b2et non -f- 62 pour avoir I’équation de
la parabole. Aussi la plupart des propriétés de ces deux
figures présentent-elles une analogie inverse des plus remar-
guables, notamment celle-ci : tandis que la somme des dis-

choix judicieux de quantités que I’on fait entrer dans une expression algébrique

permet d’en rendre symétriques les différentes combinaisons et de les ramener
a un petit nombre de types. »
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tances d’un point quelconque de I’ellipse a ses deux foyers
est égale a son grand axe, la différence des distances d’un
point quelconque de I'une des branches de I’hyperbole a ses
deux foyers est égale a son axe transverse. Cependant, au
point de vue géométrique, nulle symétrie apparente entre ces
deux figures. La symétrie algébrique est donc quelque chose
de plus essentiel, de plus pénétrant, que la symétrie géomé-
trigue. — Ou est ici cependant, peut-on se demander, fétat
zéro? Il devra étre I’absence a la fois de somme et de diffé-
rence des distances aux deux foyers. Suffira-t-il pour cela de
supposer une ellipse dont les foyers vont se rapprochant jus-
qu'a se confondre ? Non ; car, dans ce cas, qui est représenté
par le cercle, la différence des deux distances est bien nulle,
mais non leur somme, qui est égale a 2, puisqu’elles sont
égales. Il faut donc supposer une ellipse dont les axes s’annu-
lent en méme temps que les distances des foyers et qui finira
par étre réduite a un point. Alors la somme aussi bien que la
différence des deux distances dont il s’agit sera égal a zéro.
Si maintenant nous imaginons que ces deux distances repren-
nent par degrés des valeurs finies, mais en établissant qu’elles
seront soustraites l’'une de I’autre au lieu d’étre ajoutées I'une
a l’autre, la courbe qui satisfera a cette condition sera I’hy-
perbole.

Ici donc il y aopposition véritable sans symétrie géomé-
trique. Ailleurs, on a des symétries géométriques sans nulle
opposition véritable; et c’est précisément alors que la symé-
trie se montre plus féconde et plus abondamment représentée
dans I'univers. Si, dans un triangle équilatéral, on fait tomber
de I'un des angles une perpendiculaire sur le cdté opposé, on
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paitagera ce triangle en deux moitiés semblables et inverses;
et, si I’on suppose que I’'un de ces deux petits triangles rec-
tangles tourne, par un mouvement de charniére, autour de
la perpendiculaire, on pourra dire qu’ils sont opposés, en ce
sens que I'un d’eux est tracé par un mouvement tournant de
gauche a droite et I’autre par un mouvement pareil de droite
a gauche. Mais cette hypothése ne s’impose point; et, si lI'on
en fait une autre, plus naturelle, a savoir que les trois cotés
dont chacun d’eux est formé expriment, par leur longueur et
par leurs angles, I'intensité et la direction de trois forces, on
voit alors qu’une seule de ces trois forces, dans chacun d’eux,
est neutralisée par la force correspondante de l’autre, mais
que, des deux autres, l'une, celle qui est symbolisée par la
perpendiculaire médiane, est ssmblablement dirigée dans les
deux tiiangles, et lautre, celle qui est représentée par I'hypo-
ténuse, suit une direction, non pas inverse de I’hypothénuse
correspondante mais convergente vers celle-ci, ou en diver-
geant. Il y ici concours, nous dirions presque collaboration,
il n’y a point opposition. — Or, n’en est-il pas de méme des
deux moitiés symétriques du corps de I’'homme ou de tout
autre animal? L’animal a deux yeux symétriques, maisdontles
deux regards sont faits pour se rejoindre suivant un angle plus
ou moins aigu; les deux bras sont faits pour saisir un objet
et 1éti eindre, pour collaborer, non pour se combattre ;les deux
jambes s écartent, non point en deux sens contraires sur une
mome ligne, mais suivantdeux lignes différentes qui font entre
elles un certain angle ; en un mot, tous les organes doubles
coopérent a un acte extérieur qui appelle leur force en avant
et I'’empéche de se neutraliser en luttant contre elle-méme.
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Gournot s’efforce de montrer que la distinction des valeurs
positives et négatives a son fondement «dans la nature des
grandeurs a origine arbitraire », etil cite I’'exemple du temps,
ou nous choisissons un événement remarquable, tel que la
naissance du Christ, comme point de départ en chronologie,
de telle sorte que les signes -f et — s’appliquent trés bien a
la date des faits postérieurs ou antérieurs a cet événement.
Mais la distinction dont il s'agit a tout aussi bien pu étre sug-
gérée par I’observation des grandeurs dont I’origine n’a rien
d’arbitraire : I’accroissement de I’actif ou du passif d'un né-
gociant, le rayonnement de lalumiéere d’une lampe adroite ou
a gauche, etc. Avrai dire, les quantités négatives ne s’appli-
guent au temps que moyennant une certaine violence faite a
sa nature, qui ne comporte pas dopposition vraie ; tandis
que .le mouvement, et, en général, tout changement autre
gue le simple changement de temps, est riche en oppositions
naturelles. — Les caractéres des étres vivants fournissent
aussi des exemples nombreux de grandeurs a origine natu-
relle, sous un faux air arbitraire. Rien de plus arbitraire en
apparence que le chiffre par lequel s’exprime le poids nor-
mal ou la taille normale d’'un homme : il n’en est pas moins
vrai que cette expression numérique répond a une réalité des
plus importantes, et que toutes les variations individuelles
qui consistent a s’élever au-dessus et a descendre au-dessous
du niveau spécifique indiqué de la sorte sont des anomalies
réellement opposées. L’état zéro qui les sépare, c’est précisé-
ment la taille normale ou le poids normal; nous aurions
aussi bien pu dire I'indice céphalique normal, etc.

Le monde social, @ mesure qu’il se régularise et s’organise,
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fournit des applications plus nombreuses au calcul et spécia-
lement a celui des quantités positives et négatives. Dans une
société qui se civilise, I’assimilation des individus par imita-
tion rayonnante demodeles communs multiplie les exemplaires
de ces éditions imitatives en tout genre d’idée ou d’action,
de consommations ou de productions industrielles, littéraires,
artistiques ou autres ; de 1a, inévitablement, I’apparition et
le développement de la statistique, cette arithmétique morale.
Par la méme raison, dans toute société qui s’organise et
s’asseoit, on voit se préciser et se fixer un taux normal des
salaires, un prix normal des produits, un chiffre normal de
la population, et aussi bien de la production en tout ordre
d articles. Nous n’en sommes pas la, mais nous gravitons
visiblement vers ce niveau d’équilibre, qui sera plus tard le
point central d’oscillations symétriques en plus et en moins:
ainsi se justifiera de mieux en mieux une sorte d’algébre
morale qui aura a résoudre force probléemes sociaux par le
maniement ingénieux de valeurs positives et négatives en
sociologie méme. — En attendant, c’est en s'appliquant aux
sociétés considérées sous leur aspect militaire que les mathé-
matiques trouvent leur emploi sociologique le plus riche et
le plus fécond ; et rien de plus aisé a comprendre. L’armée
est la partie de la nation ou les individus sont le plus prés
d’avoir perdu tout caractére individuel, réduits a | ’état d’unités
parfaitement semblables et additionnées ; et la guerre est le
plus grandiose des chocs physiques et psychologiques, la plus
éclatante des oppositions physiques et psychologiques, qui
se voient sous le soleil. Or, précisément, nous l’avons vu
plus haut, les mathématiques ont ce caractére essentiel de
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reposer sur les idées de répétition et d’opposition, abstrac-
tion faite de I'idée de variation individuelle. Le rdle que
jouent les mathématiques dans I’art militaire, 1’éducation
toute mathématique des officiers, n’ont donc pas lieu de nous
étonner.

OPPOSITIONS PHYSIQUES

Les mathématiques étant le domaine propre de la Répéti-
tion et de I’Opposition, il n’est pas surprenant que les prin-
cipes ou les concepts fondamentaux de la Mécanique, de la
Physique et de la Chimie, élaborés par des mathématiciens,
prétent au monde réel, qu’ils prétendent expliquer, un amour
prodigieusement abusif de I’'uniformité et de I’équilibre, de la
monotonie et de la symétrie, de la série processionnelle ou
de la lutte tragique des forces et des étres. A la base de tout,
ils supposent d’abord un Espace abstrait, absolument homo-
géne, absolument indifférent auvolume des ligures, ala direc-
tion et a la vitesse des mobiles qu’il renferme ; de telle sorte
que, sans changer de nature, tout mouvement peut s’y ren-
verser tout a fait, s’y accélérer ou s’y ralentir indéfiniment,
et toute forme s’y accroitre indéfiniment ou s’y amoindrir.
M Delbceuf, avec raison, a fait observer le caractére fictif de
cette notion, qui est contredite par I’expérience. En réalité, il
n’est guere rien de plus essentiel a chaque étre, de plus spé-
cifique, que ses dimensions, et nulle part le trés grand ne se
montre a nous comme la reproduction simplement agrandie
du tres petit, ou le trés petit comme la répétition amoindrie
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dutres grand. Il a fallu renoncer ase représenter la molécule
chimique comme un systéme solaire en miniature. L’hypo-
thése d’'un monde de pygmées qui deviendrait un monde de
géants ou inversement, en gardant toutes ses momes rela-
tions intérieures et sans se dénaturer, implique contradic-
tion dans le monde réel, ou nous voyons tout changement
de dimensions et de distance en entrainer d’autres plus pro-
fondes. D’autre part, s’il est loisible aux astronomes de sup-
poser la rétrogradation des planétes d’Occident en Orient,
nous savons qu’elles sont contraintes de graviter dans le
mome sens. Et, s’il est permis aux physiciens, — en thermo-
dynamique par exemple, — d’admettre la réversibilité de cer-
tains changements, ils n’ignorent pas que c’est la une fiction
et gu’une mystérieuse nécessité entrave la conversion de la
chaleur en force motrice tandis qu’elle favorise celle de la
force motrice en chaleur. Mais nous reviendrons tout a I’heure
sur cette idée de réversibilité.

Dans I’espace pur, abstrait, imaginé pareux, les géométres
physiciens ont placé une multitude innombrable d*¢léments
matériels supposés égaux et inertes, occupés a s’attirer et a
se repousser, a se heurter et a s’accoupler sans tin. Quil y
ait, cela étant, des différences si exubérantes dans le monde
physique et le monde vivant, une orchestration si riche des
meélodies de I’évolution, on ne peut que s’en émerveiller.
Aussi n’est-il rien de plus gratuitement prosaique et plat
qgue ces conceptions géométriques, d’ailleurs utiles comme
fiction.

Il est un axiome, ou plut6t un postulat, placé en téte de la

BN

Mécanique, qui mérite, a notre point de vue, un examen
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attentif. Que signifie la loi d’apres laquelle toute action est

accompagnée d'une réaction égale et contraire (et simul-

tanée) ?Une charge de poudre ne saurait faire explosion dans

un fusil et projeter une balle en avant, sans, en méme temps,

faire reculer la crosse ; la lune ne saurait attirer la terre sans

étre en méme temps attirée par la terre. Voila deux exemples
de I'application de cette loi, et deux exemples précisément
inverses. Dans le premier, il s’agit de deux mouvements con-
traires qui vont s’éloignant I’'un de I’autre a partir d’un méme
point, et, dans le second, de deux mouvements contraires
qui tendent I’'un vers l'autre. Dans le premier cas, il y a oppo-
sition centrifuge ; dans le second cas, opposition centripete.

Mais pourquoi suppose-t-on seulement, dans chacun de ces
cas, deux mouvements seulement ou deux tendances au mou-
vement? En fait, I’explosion de la poudre a été une pression
omnilatéi‘ale exercée sur les parois du canon aussi bien que
sur la balle et la crosse; et I’attraction active ou passive de
la lune a embrassé tous les corps célestes, non la terre seule-
ment. S’il en est ainsi, il N’y a pas de raison pour expliquer
par la loi en question le recul du fusil et le flux ou le reflux
de la mer plutdt que le rayonnement de la lumiére ou du son
dans tous les sens a la fois. Mais alors la signification de cette
loi, que tant d’esprits ont jugée obscure, commence peut-étre
ase révéler, surtout si l’on est frappé des analogies que pré-
sentent ces phénomeénes d’expansion ou d’intégration maté-
rielles avec la tendance de chaque espéce vivante, ou de chaque
chose sociale, a se propager partout de proche en proche, et
aussi bien a se grouper pour collaborer. Il est difficile de ne
pas voir, au fond de toutes ces actions analogues, une sorte
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d’ambition universelle inhérente a chaque réalité et qui la
pousse non seulement a persévérer dans son étre mais a
répandre son étre au dehors, a le diversifier en le répétant
et le multipliant, et a I’employer en Je déployant. Cest méta-
physique, soit ; mais quel est le savant qui a pu trouver autre
chose ici que des raisons métaphysiques? Je n’en sais pas
de plus profond ni de plus précis, de plus ingénieux a la fois
et de plus circonspect que Cournot. Cependant, aprés plu-
sieurs pages substantielles sur la loi qui nous occupe (Traité
de I'enchainement des idées fondamentales, t. I, n” 110\
voici sa conclusion : « Toutes les fois que le principe de |’éga-
lité entre I’action et la réaction n’est pas un simple corollaire
des lois de la communication des mouvements ou la suite
d'une symétrie évidente, ce ne peut étre pour nous qu’un
principe d’induction fondé sur une observation constante,
et dont la raisonprofonde, qui tient & I'essence méme des
choses, nous échappe absolument ». Il ne pense pas que |’at-
traction réciproque, égale et contraire, du fer par I'aimant et
de I'aimant par le fer, soit une conséquence des lois générales
du mouvement, et il ne verrait rien d’inconcevable, dit-il, a
ce que l’aimant attirat le fer sans en étre attiré; mais ajoute-
t-il, on s’explique, par une raison de symétrie, l'attraction
léciproque des corps célestes. Vraiment, pour qu’un si émi-
nent logicien se soit payé d’une explication si chimérique, il
faut que le sujet ne soit pas clair. Et je me doute que ce
grand esprit un peu timide, peu habitué a dire toute sa
pensee, soupconnait ici quelque vérité dont cette Mécanique
supérieure que répit Leibniz, et qu’l révait lui-méme, au-
trement dit une Logique cachée, peut seule donner la clé.
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Tout groupe de particules matérielles disséminées dans
I’espace vide et soustraites, par hypothése, a I’action pertur-
batrice d’autres groupes environnants, tendrait a se coor-
donner, au bout d'un temps, en un équilibre mobile de forces
tel que le systéme solaire. Tout groupe d’idées fortuitement
rassemblées dans un cerveau solitaire, al’abri de tout con-
tact avec des idées étrangeres, tendrait a s’agréger en un sys-
teme philosophique, jugé satisfaisant, stable en apparence
pour toujours. Les lois de la logique ordinaire ne suffisent
point a rendre compte de cette tendance au groupement sys-
tématique des idées, de méme que les lois de la mécanique,
sur Iinertie dela matiere et la composition des forces, ne
suffisent pas a expliquer le systéme solaire. Il y faut ajouter
la prétention de chaque particule et aussi bien de chaque idée
a se faire centre, a attirer les autres pour les absorber. Les
idées groupées pourraient se mettre d’accord logiquement les
unes avec les autres, moyennant I’élimination ou la rectifica-
tion d’un grand nombre d’entre elles, sans toutefois se con-
centrer hiérarchiquement autour d’une idée dominante. Une
déduction logique, un raisonnement, est une ligne droite ; un
systeme est un cercle ou une sphére. On n’explique pas la
constitution systématique de l'univers sans [’hypothése de
forces centrales et d’ambitieuses avidités qui collaborent en-
semble, inconsciemment, a la production des belles harmo-
nies et des infinies modulations de la vie universelle.

— Nous venons d’essayer une interprétation des oppositions
entre actions simultanées que le monde physique nous offre ;
mais bien plus importantes encore et moins malaisées a inter-
préter, sont ses oppositions entre actions successives, c’est-
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a-dire alternatives et rythmées. D’ailleurs, la loi de 1égalité
de I’action et de la réaction, entendue dans sa plus large ac-
ception, - caril nen est pas de plus élastique et de plus
compréhensive — embrasse aussi ces derniéres. A mesure
qgu’on I’applique a des sphéres plus élevées, on passe, sans
s’en apercevoir, des contraires concomitants aux contraires
alternatifs. Tant qu’on restedans le domaine de I’astronomie,
de la physique et dela chimie, elle trouve facilement, a coté
d’applications du second genre, des applications du premier:
corps attirants et attirés a la fois, symétrique disposition des
forces cristallisantes et des forces magnétiques, polairement
distribuées, combinaison chimique congue comme un couple
d’actions contraires. Cette derniere conception, on le sait,
maintenant abandonnée et remplacée par une notion plus
large des appétits pour ainsi dire omnivores de I’élément chi-
mique, était celle des fondateurs de la chimie moderne, La-
voisier et Berzélius, qui expliquent tous les phénoménes chi-
miques par I’'union de deux molécules complémentaires et
opposeées ; et la décomposition voltaique des corps chimiques,
leur séparation de la sorte en deux groupes d’¢léments dont
I’'un se porte au pdle positif, I'autre au p6le négatif, est venue
préter un moment son appui a cette théorie dualistique. On
admet maintenant qu’il se forme entre les diverses substances
des hymens non plus monogamiques seulement mais polyga-
miques, des faisceaux et non plus des couples. Malgré tout, on
peut encore persister a voir dans la combinaison une multi-
tude d’actions simultanément contraires (1).

(1) Si je pouvais me permettre de m’arrétera des considérations sur la chimie,
il ne me serait pas difficile de trouver dans cette science une moisson d‘oppo-
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Mais dans le monde des organismes et des sociétés, ou dé-
couvrir des exemples un peu solides d’actions contraires qui
ne soient pas des actions successives ? Ce n’est pas que, a
premiére vue, a considérer tout un ensemble de cellules or-
ganiques ou d’individus associés, on ne puisse invoquer ici
bien des fonctions contraires accomplies a la fois : celles des
nerfs afférents et des nerfs efférents, celles des partis oppo-
sés en politique, etc. Onremarquera a ce sujet les idées assez
récemment émises sur Xanabolisme et le catabolisme : si I’on
en croit les auteurs de cette théorie, les étres vivants se di-
visent en deux catégories suivant que domine en eux la
portion intégrante et constructive (anabolique), ou la portion
désintégiante et destructive (catabolique) des opérations cel-
lulaires, et cette distinction se réaliserait notamment dans la

sitions. Les fondateurs, comme la plupart des théoriciens, ont abusé de I’anti-
thése. L*élément positif et I’élément négatif, le sel et I’acide, se fout vis-a-vis
dans leurs conceptions symétriques. Et I’on considere qu’un grand progreés s’est
opéré quand Laurent et Gerliardt ont fait prévaloir des idées-différentes, fon-
dées sur la notion de type, de theme susceptible de répétition et devariation

comme une espéce vivante. D’aprés ce point de vue, « qui domine aujourd’hui
la science », dit un chimiste contemporain (V. Revue scientif., 8 ao(t 1896,
article de M. Grimaux) « les combinaisons chimiques dérivent d’un édifice pre-
mier, un hydrocarbure modifié par substitution et par addition sans que le
plan primitif soit changé, de méme que, dans une construction, |’architecte
peut changer des pierres ou ajouter des constructions annexes sans modifier le
plan de la construction premiére. Cette conception de Laurent a précédé celle des
types chimiques de Dumas, des types mécaniques de Régnault. On comprend
combien cette maniere de considérer les corps organiques devait paraitre sin-
guliére a Berzélius et a ses disciples, qui s’efforcaient de les représenter par des
foi mules dualistiques, et les faisaient dériver de I'union d’un groupe négatif et
d un groupe positif ». — La chimie actuelle eu est arrivée a pouvoir se poser
la question de savoir si la structure de certaines molécules est symétrique ou
dyssymétrique. C'est par la dyssymétrie de beaucoup dentre elles, nous le ver-

rons plus loin, qu’on explique quelques-unes de leurs plus éminentes propriétés

Tarde. — L’Oppos. univ. 6
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dualité des sexes. La femme serait |6tre anabolique et
I’homme Iétre catabolique par exemple. Mais cette concep-
tion de la sexualité, qui tend a représenter I'union des sexes
comme une opposition et non comme une adaptation de deux
étres simplement différents a leur fin commune, a savoir le
renouvellement continuel de I’espéce, me parait étre la der-
niére forme revétue en physiologie par I’esprit dualistique
et manichéen dontles savants sont possédés comme les phi-
losophes. En réalité, congoit-on un étre qui, dés ses débuts,
aurait toujours été plus destructeur que constructeur de lui-
méme, qui aurait toujours plus perdu que gagné ? Et concoit-
on mieux un étre qui, jusqu’a sa mort, serait demeuré plus
constructeur que destructeur de sa propre substance ?La vé-
rit¢ est qu’en chaque étre, I’'anabolisme et le catabolisme,
le gain etla perte sont alternatifs et prédominent tour a tour
dans la phase ascendante et dans la phase déclinante de la
vie. Appliquée aux états successifs des étres, la distinction
est juste; appliquée aux étres eux-mémes, elle me parait, je
I’avoue, inconcevable.

Entrons dans le détail des organismes et des sociétés, et
partout nous verrons les superficielles ou apparentes opposi-
tions simultanées présentées par les faits de masse se résoudre
en réelles et profondes oppositions rythmiques qui se dé-
roulent dans le sein des cellules ou des organes, des cons-
ciences individuelles ou des groupes élémentaires. Qu’est-ce
qui soutient, qu’est-ce qui constitue I’%¢quilibre général des
fonctions de la vie, exprimé par la symétrie rayonnante ou
bilatérale des formes de I’étre vivant? Des changements pé-
riodiques, oxydations suivies de désoxydations, contractions
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suivies de dilatations des vaisseaux, actions réflexes, etc. Et
gu’est-ce qui entretient, qu’est-ce qui constitue, dans une so-
ciété établie, les nombreuses antithéses d’affirmations et de
négations, de désirs et de contre-désirs, dont elle est la syn-
thése ? Cet équilibre social, la coexistence en chaque Etat des
pensées les plus contradictoires exprimées dans une méme
langue a la logique et harmonieuse grammaire, et dans une
méme religion savamment théologique ; la coexistence des
besoins et des intéréts les plus contraires, des droits et des
devoirs, des pouvoirs les plus opposés, des partis, des sectes,
des écoles, desclasses, des corporations les plus antagonistes,
contenus dans les limites d’'un méme corps de droit, d’une
méme constitution, d’un méme régime économique ; enfin, la
coexistence, dans une méme civilisation, grande société inter-
nationale, de puissances quis’entre-limitent, d’armées qui
s’entre-opposent et se neutralisent mutuellement ; cet équi-
libre social n’a lieu que parce qu’il s’accomplit des milliers et
des milliers de rythmes individuels, de phénomeénes pério-
diques et alternatifs. Jamais, dans le cerveau d’un individu,
coexistence pareille de contraires ne se produit ou ne dure a
1état normal; mais, chez tous les individus, ilya succession
de theses et d’antithéses, aller et retour d’un état a I’état in-
verse, et, soit qu’ils se fixent, comme c’est la regle, en une
conviction et une résolution momentanément définitive, en
un état relativement stable, soit qu ils persévérent exception-
nellement dans cette vie oscillatoire, ils contribuent & former
ou a maintenir quelqu’une des antinomies nationales. Chaque
individu, tour a tour, affirme et nie, nie et affirme la méme
chose, désire et repousse, repousse et désire le méme objet;
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chaque individu, tour atour, parle et écoute, espere etcraint,
différencie et assimile, analyse et synthétise, commande et
obéit, produit et consomme, vend et achéte, est créancier et
débiteur, demandeur et défendeur, artiste et critique, etc.
Tout ce qu’il opére est périodique : périodes ses phrasés ; pé-
riodes sesj rites religieux; périodes ses proces dont les phases
se déroulent comme les divers actes d’une tragédie ; périodes
ses ceuvres d’art, qui ont tous, comme une onde, un ventre et
un neeud{i), un imbroglio et un dénouement, mdme ses
ceuvres musicales et plastiques ou Ton peut fort bien discer-
ner le soulévement puis I’apaisement d’une surprise, d’un in-
térét, d’une question posée d'abord puis résolue ; périodes
ses événements politiques, qui sont aussi des questions sui-
vies de réponses, des réponses suivies de nouvelles questions;
périodes toutes ses productions industrielles qui consistent
en actions inverses et alternatives, a faire et a défaire, a dé-
faire et a refaire. Jai remarqué ailleurs que le travail est es-
sentiellement imitation, c’est-a-dire répétition sociale , mais
il est également vrai de dire que le travail est rythme, opposi-
tion périodique.

Pour revenir au monde physique, est-ce que les contraires
simultanés qu’on y découvre n’y recouvriraient pas aussi et
n’y dissimuleraient pas des contraires successifs? Cest pos-
sible, et c’est ce qu’on suppose quand on essaie d’expliquer
I’attraction par des ondulations élhérées (espérance, il est
vrai, jusqu’ici décevante) ouies polarités magnétiques et élec-

(1) Remarquons que ce qu'on appelle le nceud dans une ceuvre dramatique

est précisément I’opposé du nceud des ondes sonores, qui correspond au dénoue-
ment plutdt.
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triques par des ondulations pareillement (ce qui est bien au-
trement vraisemblable). En tout cas, il est certain que I'oppo-
sition rythmique joue un role physique immense. Spencer a
pu dire que tout mouvement est rythme ; et je renverrais vo-
lontiers le lecteur a ses développements intéressants a cet
égard, si, par malheur, ils n’étaient gatés par un véritable
abus de I'idée du rythme, illégitimement étendue a tout zig-
zag, quelque irrégulier qu’il puisse étre. Ne parlons que des
retours réguliers. Méme en nous limitant a ceux-ci, nous
voyons que I’Univers est plein de rythmes multiformes, en-
trecroisés a I’infini (1). Tout pendule en descendant convertit
en énergie actuelle son énergie potentielle, et, en remontant,
convertit en énergie potentielle son énergie actuelle : c’est
Iinversion la plus parfaite qui se puisse physiquement con-
cevoir. Et précisément, elle se réalise a millions d’exemplaires
dans l'infiniment grand comme dans l’infiniment petit, les
mouvements gravitatoires des astres comme les mouvements
vibratoires des atomes, propagés en lumiéere, en son, en élec-
tricité, en chaleur, n’étant que la réalisation, sous les formes
et avec les dimensions les plus merveilleusement variées, de
ce rythme pendulaire. Chaque onde lumineuse ou sonore,
comme chaque ellipse planétaire, est un équilibre mobile ;et,

(1) « Cest, dit M. Duhem (Revue des Deux Mondes, juillet 1895), une hypo-
these admise par tous les géomeétres qui ont traité des actions moléculaires :
les forces attractives ou répulsives qui s’exercent entre les molécules sont d’une
nature telle, qu’elles effectuent autant de travail positif que de travail négatif
dans une modification ou le point d’application de chacune d’elles décrit une
trajectoire qui se ferme sur elle-méme et la ramene a son point de départ ».
Voila une opposition rythmique qui, on le voit, envahirai! tout le domaine chi-

mique. Et une considération analogue s’applique aux trajectoires des corps cé-
lestes.
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guand nous cherchons acomprendre ces équilibresimmobiles
en apparence que nous appelons les corps solides, les cris-
taux, les planétes, ce sont des équilibres mobiles encore que
nous sommes forcés d’y supposer par la notion dynamique
des molécules a laquelle aboutissent nos observations. Or,
équilibre mobile, qu’est-ce "autre chose qu’opposition ryth-
mique?

Cest donc la le grand procédé universel ; mais a quoi sert-il?
Ne sert-il qu’a se répéter et se multiplier lui-méme, de telle
sorte que ces deux idées : Répétition et Opposition, I’une por-
tant I’autre, seraient raison suffisante I'une de lI’autre ? Non ;
tout cela, répétitions et oppositions de tout genre, physiques,
vitales, mentales, sociales, n’est bon qu’a I'universelle varia-
tion. L'utilité de ces équilibres, c’est leur rencontre et la désé-
quilibration rééquilibrante qui en résulte ; leur rencontre soi-
disant accidentelle, et en réalité plus rationnelle que I’ordre
qui la précede et que I'ordre qui la suit. L'utilité des gravita-
tions astronomiques, c’est leur enchevétrement, et les pertur-
bations diversifiantes par lesquelles elles s’entre-mirent |’une
dans l’autre, et se combinent pour ainsi dire en courbes déli-
catement dentelées. L'utilité des ondulations, ce sont leurs in-
terférences, leurs altérations réciproques, production d’ondes
nouvelles et plus compliquées; comme futilité des ceuvres
organiques de la vie, individus, races, espéces, ce sont leurs
croisements en individus nouveaux, en meétis, en hybrides ;
comme futilité des ceuvres sociales de I’'homme, ce sont leurs
croisements aussi et leurs hymens en nouvelles inventions,
en nouvelles ceuvres plus hautes et plus richement nuanceées.

Pouvons-nous invoquer, al’appui des considérations pré-
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cédentes, cette remarque, que, & mesure qu’on s'éléve sur
I’échelle des réalités, la similitude des deux changements
opposés et successifs qui constituent le rythme perd de sa
netteté premiére? Dans la mécanique céleste, peut-on dire,
rien de plus net; chaque demi-ellipse décrite de I’aphélie au
périhélie est, sauf la dentelure des perturbations, parfaitement
semblable a la demi-ellipse opposée, décrite du périhélie a
I’aphélie. C’est que, comme le dit trées bien M Boutroux (1),
dans la mécanique céleste « les conditions de la mécanique
abstraite sont sensiblement réalisées » et que le « caractere
essentiel d’'un phénoméne mécanique (abstraitement consi-
déré) est la réversibilité. » Mais, ajoute-t-il (et M. Duhem dit
quelque part la méme chose), « dans la mécanique con-
créte (2), qui est déja de la physique, puisque tout travail
engendre de la chaleur, le frottement empéche la réversibilité.
Or, cette différence est générale : aucun phénomeéne physique
ne peut se reproduire cfune maniére identique si I’on en
change le sens. »— Retenons bien ce mot : le frottement. Cest
la pierre d’achoppement de tous les mathématiciens qui ont
spéculé en mécanique et en physique : toujours et partout,
leurs formules élégantes sont salies et alourdies par cet
obstacle. Ils sont contraints d’en faire abstraction, comme
d’une impureté tout a fait accessoire et accidentelle. Mais le
malheur est que cet accident, par sa constance, atteste son
importance (3). Le frottement, c’est, en tout ordre de faits,

(1) De I'ldée de loi naturelle, 1893.

(2) Cournot eQt dit plutét : dans la mécanique terrestre, celle des ingénieurs
étant bien distincte de celle des astronomes.

;3) 1l est remarquable toutefois que, quoique inapplicable en toute rigueur a
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ce qu’on appelle la résistance du milieu, c’est-a-dire la réci-
procité d’action qui s’établit entre un agent que I’on considere
et I’ensemble des autres agents similaires, et par la non
pas la dissipation mais la transformation de son énergie qui
se subtilise, se différencie et s’intériorise.

M Berthelot fait observer qu’a la différence des change-
ments physiques qui sont (ou seraient) réversibles, les chan-
gements chimiques ne le sont pas. Le refroidissement d’un
corps, aprés sonéchauffement, le raméne auvolume qu’il avait
avant; mais il ne détruit pas la combinaison de deux corps
gue leur échauffement avait opérée. On voit toutefois le sens
tout relatif de cette irréversibilité chimique. Elle n’empéche
pas lI’'analyse chimique d’&tre, en un sens vague, l’inverse de
la synthése chimique ; mais elle signifie que la destruction des
composés chimiques exige I’emploi de forces et le parcours
de phases tres différentes et non précisémentinversesde celles
qui ont abouti a leur construction.

— Toutefois, il y aurait ici bien des distinctions et des
réserves a faire. Sous certains aspects, la réversibilité pourra
paraitre aussi complete dans les sphéres supérieures que dans
les spheres inférieures dela réalité, et, sous certains autres

beaucoup de phénomeénes physiques, I'idée de réversibilité, introduite par Sadi
Carnot en thermo-dynamique, est d’un usage nécessaire dans les théories qui
servent a les expliquer, fiction nécessaire, ou plutdt abstraction, qui dégage une
face secondaire, soit, mais élémentaire, des réalités. Aussi I’introduction de
cette notion dans la thermo-dynamique y a-t-elle été trés féconde ; elle a fait
découvrir, entre les mains des nouveaux physiciens, beaucoup « de lois nouvelles
souvent remarquables par leur caractére étrange et imprévu » et qui ont trans-
formé « la théorie des divers changements d’état physique, des diverses modifi-
cations chimiques, de la fusion, de la vaporisation, de la dissolution, de la
dissociation. » (Duhem.)
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aspects, I’irréversibilité aussi marquée dans les sphéres infé-
rieures que dans les supérieures. 11 importe beaucoup de dis-
tinguer ces points de vue sous lesquels les différents ordres
de faits apparaissent comme réversibles ou comme irréver-
sibles. Le domaine de I’lrréversibilité nous intéresse particu-
lierement et demande & étre circonscrit avec soin, car, s’il
existe, l’existence universelle a une signification, une orien-
tation que seul il détermine. Il convient de faire appel ici non
seulement a nos observations mais a nos conceptions, non
seulement aux réversions ou irréversions observées, mais aux
réversibilités ou irréversibilités congues comme telles par
tout esprit éclairé, qu’a formé I’étude des sciences.

Or, la réversion des mouvements astronomiques quel-
conques est-elle concevable, et mdme, en fait, observée, sous
la forme que nous avons dite ? Oui (1). Mais concoit-on que la
dissolution du systéme solaire doive ou puisse s’opérer par la
traversée en sens inverse des phases successives qui ont
constitué son évolution ? Non, certainement. La série des
schangements proprement physiques : ralentissements et accé-
lérations, dilatations et contractions, etc., peut-elle étre con-
cue comme renversée,, et, en fait, chacune des forces pby-

(t) « Newton et Laplace, dit M. Faye, croyaient que toutes les rotations,
toutes les circulations, devaient étre de méme sens. Laplace est allé plus loin : il
aappliqué & cette question le calcul des probabilités. En tablant sur les planétes
et les satellites connus de son temps, son analyse montra que, si I’'on venait a
découvrir un nouveau satellite ou une nouvelle* planéte, il y aurait des milliards
a parier contre un que la circulation de ce satellite ou la rotation de cette pla-
nete serait directe comme toutes les autres... L’étude des satellites d’Uranus et
la découverte du systtme de Neptune n’ont pas tardé a réduire a néant cette
probabilité et la célebre cosmogonie de Laplace. »
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siques, lumiére, chaleur, électricité, consiste-t-elle en réver-
sions périodiques de séries de mouvements ? Oui. Mais la
série des transformations générales de ces forces est-elle
réversible finalement?Non, si I’on en croit Clausius. Chaque
molécule chimique consiste-t-elle en une intégration de mou-
vements rythmiques, périodiques, qui reviennent sur soi?
Oui, probablement. Mais la dissolution des corps repasse-
t-elle parles mémes chemins que les combinaisons? Non, sans
doute. La terre tourne-t-elle sur elle-méme ? Oui. Mais con-
coit-on que la série de ses changements géologiques puisse
étre un circuit aussi, et que de I’6poque quaternaire elle
revienne jamais aux temps ternaires, aux temps secondaires
et primaires ? Non.

Le mouvement grandiose de I’'ensemble du systéme solaire
(ou celui d’un systeme stellaire quelconque) est-il, comme les
mouvements intérieurs dont il se compose £t qui le condition-
nent, un mouvement elliptique ou circulaire, un mouvement
périodique ?Rien ne donne lieu de le penser : pas de centre
assignable, pas de foyer. Donc ici encore, Yirréversible serait
la raison d’étre, I’effet final du réversible. On aurait pu croire,
au contraire, a I'importance supérieure du réversible en astro-
nomie, si I’'on s’était borné & considérer les mouvements
intérieurs du systeme, ou les astres qui se meuvent suivant
des trajectoires hyperboliques ou paraboliques, les cometes
sont, vraisemblablement, inférieures aux astres a orbite,
elliptique.

— Donc, a deux points de vue différents, Yirréversible se
montre astronomiquement supérieur au réversible, qui semble
avoir pour mission unigue de le susciter :1°comme je viens de
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le dire, le mouvement général du systéme solaire est non pé-
riodique, constamment changeant, différent de lui-méme;
2° il aboutit, intérieurement, a produire I’évolution géologique
de chaque planete, de chaque corps céleste, évolution par-
stratification indéfinie, incessainmeninouvelle, qui ne semble
pas devoir ni pouvoir étre un cycle réversible de changements.
On pourrait poursuivre : La vie en chaque étre vivant, en
chaque cellule, est-elle un tourbillon, un cycle fermé? Oui.
Mais la série des métamorphoses de I’étre vivant, depuis
I’ovule jusqu’a l’adulte, sinon jusqu’au cadavre, peut-elle étre
congue comme retournée et circulaire aussi? Non. Y a-t-il, en
chaque espéce, un rayonnement de variétés ou une tendance
a ce rayonnement, et quelques-unes de ces variétés s’oppo-
sent-elles, dans une certaine mesure, les unes aux autres, par
une sorte de balancement alternatif de la vie spécifique ?Oui,
ce semble. Mais la série paléontologique, dans son ensemble,
est-elle concevable comme réversible? Nullement.
Poursuivons encore. Par rapporta une proposition donnée,
— le dogme dela Rédemption, par exemple, ou la théorie de
la Sélection, — un esprit, aprés avoir parcouru tous les
degrés de I’affirmation hésitante a la conviction absolue, peut-
il les parcourir en sens inverse, jusqu’au doute, — ou bien,
parti de la conviction affirmative absolue et descendu au
doute, peut-il, par une série de changements contraires, s’éle-
ver a la conviction négative pareillement absolue ? Oui, et c’est
1a, a coup sdr, une réversion tres fréquente, et aussi nette
gu’aucune de celles que présente le monde physique (1). Il

(1) Il en est de I'opposition en cela comme de la répétition. Cest une erreur
de croire (et je pense I'avoir montré dans le premier chapitre de mon ouvrage
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en est de méme de la réversion psychologique qui consiste a
passer, par rapport a un objet donné, de I'indifférence au
désir intense, puis du désir intense a I'indifférence, ou bien du
désir a la répulsion en traversant I’état indifférent. Mais,
quand un esprit, par I’élude ou I’expérience de la vie, s’est
formé, par strates successives d’opinions et de convictions, de
penchants et de passions, une constitution morale et mentale
particuliére, est-il possible et intelligible qu’il rétrograde par
le méme sentier, qu’il régresse exactement comme il a pro-
gressé? Non, sans contredit.

Par ces exemples, quil serait aisé de multiplier, on voit
déja se dégager cette vérité, que I'irréversible, en tout ordre
de phénomenes, est ce qu’ils ont de plus important, de plus
concret, de plus profond. On le verrait mieux encore en con-
sidérant le monde social. Au point de vue linguistique, les
changements d’accent, le passage de l’accent gascon a l’ac-
cent parisien ou de I’accent parisien a l’accent gascon, sont
réversibles : d’autres changements phonétiques le sontaussi;
mais les changements grammaticaux sont irréversibles. Au
point de vue religieux, les changements de rite et de liturgie
sont réversibles, mais les changements de dogmes sont irré-
versibles, et personne ne croira que I’islamisme puisse rétro-

sur I’Imitation), que les répétions sociales soient toujours moins nettes que les
répétitions vitales, et celles-ci que les répétitions physiques. Pour moi, le rayon-
nement imitatif qui d’un coin de peuplade a répandu sur toute la terre, et
depuis des millions d’années jusqu’a nous, invariablement, quelques centaines
de racines verbales de nos langues indo-européennes, n’est pas moins frappant
que le rayonnement générateur qui perpétue le. type d’une espéce presque
immuablement, ni que le rayonnement ondulatoire de la lumiére dun astre a
notre ceil.
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grader a lareligion arabique antérieure a Mahomet, ni le
catholicisme actuel au judaisme, ni méme le cléricalisme
francais de notre xixe siécle au gallicanisme ou au jansé-
nisme du siecle dernier ou au christianisme d’avant la Ré-
forme. Au point de vue scientifique, les changements de
méthodes et d’hypothéses, d’engouements tour a tour pour
telle explication matérialiste ou idéaliste, évolutionniste ou
créationniste sont réversibles et, de fait, s’intervertissent sou-
vent ; mais la suite des découvertes, des connaissances scien-
tifiques qui vont s’accumulant, est, dans une large mesure,
irréversible. 1l n’y arien de plus irréversible dans nos socié-
tés que cette série lumineuse, qui est ce qu’il y a de plus sou-
verainement et profondément actif parmi les causes capitales
des effets sociaux. Au point de vue économique, les change-
ments de modes extérieures, de coupes de vétements, d’usages
du monde en tant qu’ils ne sont pas intimement etindissoluble-
ment liés a des changements de meeurs, sont, en grande par-
tie, réversibles ; mais les changements profonds des mceurs,
lentement opérés par les idées et par les besoins nouveaux,
par les découvertes théoriques ou les inventions pratiques,
sont irréversibles comme la série de celles-ci et de celles-Ia.
Au point de vue gouvernemental, les formes politiques sont
réversibles, en tant qu’elles ne sont pas I’expression unique
et nécessaire des idées politiques dominantes ; mais le chan-
gement lent et profond des idées, des croyances politiques, est
irréversible au plus haut degré. La république de Florence,
dans sa longue carriére agitée, a expérimenté toutes les varié-
tés possibles du gouvernement démocratique et souvent est
revenue sur ses pas; mais, a travers ces péripéties, coulait
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irréversiblemeut le fleuve d’idées qui va de la démocratie a
la dictature. Au point de vue esthétique, les changements de
godts, de styles, de maniéres artistiques ou littéraires, sont
réversibles ; on voit, par exemple, la mode des rimes riches
succéder a celle des rimes pauvres et, inversement, la faveur
se porter vers tel musicien aprés tel autre, vers tel peintre
apres tel autre, puis revenir au premier peintre ou au premier
musicien; mais, a travers ces variations alternatives, la série
des beaux nouveaux successivement apparus, des révélations
magistrales, forme un courant qui ne remonte jamais a sa
source, malgré le phénomene fréquent des apparentes renais-
sances et l'illusoire prétention ;d’ultra-raf(inés a se métamor-
phoser en néo-primitifs.

— En considérant ailleurs les diverses catégories de phéno-
menes sous leur aspect Répétition, je suis arrivé a une dis-
tinction qui n’est pas sans rapport avec celle que vient de me
présenter leur aspect Opposition. Jai dit que tout se répete
(par ondulation, par hérédité, par imitation, ou par les trois
procédés a la fois), excepté, précisément, ce qui donne a ces
répétitions leur prix et leur raison profonde, le pittoresque
unique de tout paysage, la physionomie unique de tout visage,
Ilinstantané irresaisissable de toute chose, et excepté aussi
ce qu’il y a de plus important, la série méme de ces inven-
tions successives de la physique, de la vie ou de I’esprit hu-
main, qui séparément se répétent. Et c’est ce qu’oublient ou
meéconnaissent les philosophes qui, par leurs formules d’évo-
lution unilinéaire et obligatoire imposées a ces séries, dans le
monde social particuliérement, les condamnent a se repro-
duire indéfiniment toutes pareilles. Il n’y aurait pas de socio-
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logie possible, suivant les sociologues de cette école, s’il n’en
gtait ainsi, c’est-a-dire si, en tout pays, indépendamment de
tout emprunt, une mystérieuse nécessité ne contraignait
I’évolution linguistique, 1’évolution religieuse, I’évolution poli-
tique, etc., acouler dans le méme lit. — Maintenant je dis que
tout s’oppose, alterne et revient sur soi, sauf la suite méme
de ces tourbillons, qui est un courant, et la série des change-
ments intérieurs dont iis sont la surface. Et c’est ce qu'ou-
blient aussi les mémes théoriciens, qui congoivent, en tout
ordre de faits, la dissolution comme I'inverse et le décalque
de Yévolution, qui parlent & chaque page de régression et de
‘progression comme de transformations précisément sem-
blables et contraires.

Encore un mot a ce sujet. Méme quand il y a rythme, la
similitude des deux changements inverses est rarement par-
faite ; il y a inégalité le plus souvent. Il est rare qu’une vague
de la mer s’éléve et s’abaisse avec une exacte symeétrie;
presque toujours elle est escarpée et écumante d’un coté,
mollement inclinée de I’autre. 1l est rare qu’une montagne ou
une colline ait deux versants égaux et semblables ; le plus
souvent I’'un est plus rapide et plus abrupt que l'autre. Du
Nord au Sud, le continent américain a pour épine dorsale les
Andes ou les Cordilleres qui, vers le Pacifique, se précipitent
rapidement, et, de ce cOté, ne laissent qu’une marge étroite,
médiocrement fertile, a la culture, tandis que, vers I’Atlan-
tique, elles descendent avec une majestueuse et féconde len-
teur, en plaines immenses arrosées des plus beaux fleuves de
la terre. Si nous pouvions voir de pres, individuellement, les
ondulations lumineuses ou moléculaires, peut-étre donne-
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raient-elles lieu a une remarque analogue. Il n’est donc pas
surprenant, pourrait-on dire, que ce qui est vrai de chaque
onde élémentaire le soit d’'un groupement d’ondes, d’une
onde complexe, d’autant plus déformée que plus compliquée.
Celte superficielle explication ne me satisfait pas, car il est a
remarquer que la précision des oppositions, pas plus que celle
des répétitions, n’est proportionnelle au degré de simplicité
des choses qui s’opposent ou se répetent. Un peu de compli-
cation parfois l’altére ou hote, et beaucoup de complication la
raméne. Le cours des saisons se répete assurément, d’une
année a lautre, avec moins de régularité qu’en chaque
espéce vivante, le cours du développement de la vie d’une
génération a une autre, malgré la complication infiniment
plus grande des faits vitaux que des phénomeénes météorolo-
giques. Dans nos sociétés, a mesure qu’elles se compliquent,
nous voyons les travaux, les fonctions de tout genre, s’y
accomplir avec une exactitude non pas décroissante, mais
croissante au contraire, et toutes les administrations s’y déve-
lopper dans le sens d’une symétrie plus parfaite.

Mais, si I’on compare la maniére dont les étres vivants ou
sociaux se dissolvent et disparaissent aleur mode de crois-
sance et de développement, ce nlest pas seulement le défaut
de symétrie entre les deux changements qui mérite d’attirer
I’attention; c’est, en outre, ce fait, étrange au fond, que
I'inégalité trés grande des deux, jointe a leur assymétrie tres
marquée, est toujours au détriment du second. Partout,et
toujours, dans notre univers — et peut-étre est-ce la sa carac-
téristique inapercue, parmi d’autres univers qui nous sont
inconnus — partout et toujours, la période de formation con-
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centre en elle tout I'intérét de I’existence, et la période de
déformation, beaucoup plus rapide d’ordinaire, est jugée
infiniment moins importante (1). Nous trouvons tout naturel
qu’il en soit ainsi, parce que nous sommes habitués a ce
spectacle continuel ; mais pourquoi cela est-il et non I'inverse ?
Pourquoil’ascension de la vie a-t-elle le privilége dubonheur,de
la fécondité, de la grandeur, et sa descente est-elle accompa-
gnée d’un sentiment d’inanité et de tristesse ? Pourquoi est-
il plus facile ici, plus agréable et plus doux, de monter que de
descendre? Pourquoi la jeunesse et la maturité, et non la
vieillesse, sont-elles la phase brillante, prospére, féconde, de
la vie, de la pensée, des sociétés? Je ne me charge pas de
I’expliquer. Peut-étre, je le répeéte, y a-t-il d’autres univers
qui, faisant compensation au nétre, et, pour ainsi parler, fai-
sant déboucher la Plata ou le Mississipi dans le Pacifique, non
dans I’Atlantique, présentent interverti le rapport des deux
parties initiale et finale de I’existence. La il serait dur de
croitre et délicieux de décliner ; la montée des étres serait
brusque, aride, ingrate, analogue au versant occidental des
Andes ou des Cordilléres ; mais le déclin serait d’une lenteur
et d’une douceur ravissante qui ferait désirer de vieillir. Si
étrange que puisse paraitre cette hypothese, je ne vois rien,
en vérité, qui défende de I’accueillir.

Voici une observation, toute différente, qui vient peut-étre

(1) On en a une preuve, entre autres, en comparant, dans les PremiersPrin-
cipes de Spencer, les longs chapitres qu’il consacre a I’Evolution avec les
courtes pages que la Dissolution lui suggere, malgré son désir manifeste d’éta-
blir entre la Dissolution et I'Evolution une balance égale et de présenter 1’une
autant qu’il a pu, comme I’envers exact de lI’autre.

Tarde. — L’Oppos- Univ. 7
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a I’appui de la précédente. La maniere dont certaines notions
fondamentales de la physique, les idées de grandeur, de
durée, de vitesse, de force, de poids, et d’autres notions supé-
rieures, se dégagent a la longue de nombreuses antitheses
congues par I’enfant, mérite d’étre remarquée. L’enfant per-
coit le contraste du petit et du grand, et par la il entend ce
qui lui inspire mépris ou admiration, ce qui lui parait au-
dessous ou au-dessus de lui. Il percoit aussi les oppositions,
non moins réelles, du fugace et du durable, du lent et du
rapide, du faible et du fort, du léger et du pesant, du fragile
et du solide, toutes réductibles, comme la précédente, a celle
du plus et du moins. Mais, peu a peu, dans chacun de ces
couples, I’'un des, termes est absorbé par I’autre, qui devient
générique, I’'une des branches de la fourche est pour ainsi
dire brisée par l'autre. Et il se trouve que c’est toujours celle
qui exprime une diminution. De I’'antithése du petit et du
grand sort I'idée de grandeur, de quantité. Pourquoi celle-ci
ne se serait-elle pas formée aussi bien par la généralisation
de I'idée dgpetitesse ? De I’antithése du fugitif et du durable,
sort I'idée, non pas de fugitivité, qui exprimerait cependant
bien mieux I’essence du temps, mais I'idée de durée.
Pourquoi cela ? Pourquoi aussi, de I’'opposition entre le lent et
le rapide, I’idée de vitesse, et non de lenteur plut6t, est-elle
sortie comme notion fondamentale de la Mécanique ?
Pourquoi I'idée de force et non I’'idée de faiblesse, est-elle le
fondement de la Dynamique ? Pourquoi I'idée de poids, de
masse, et non de légéreté, I'idée de solidité et non de fra-
gilité, ont-elles triomphé de méme en physique ? — Et, si
nous nous élevons plus haut, pourquoi I’Economie politique
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est-elle fondée sur I'idée de valeur et non sur celle de vileté ?
Peu importe au fond, sans doute, que le terme exprimant une
augmentation ou le terme exprimant une diminution soit
choisi pour embrasser les deux et les fondre en une méme
échelle de degrés. Mais il est d’autant plus étonnant que le
premier toujours et jamais le second ait eu le privilege de ce
choix. Cela ne tient-il pas a ce que, dans notre univers,
comme je le disais tout a I’heure, la période de fécondité et
d’importance correspond ala montée et au matin de la vie ?
Il n’en serait certainement pas de méme si les fruits savou-
reux de la vie, ses biens les plus chers, mdrissaient dans
I’aprés-midi de la vie, et, comme il arrive pour le cycle de
I’année, a son automne.

Il'y a quelques exceptions apparentes, mais plutdt transi-
toires, a la régle que je viens d’indiquer. Les antithéses du
bien et du mal, du beau et du laid, du vrai et du faux,
semblent avoir échappé a cette sorte de loi. Cependant, si
I’on n’est point unanimement arrivé aregarder le mal comme
un moindre bien, la laideur comme une espéce amoindrie de
beauté, I’erreur comme une vérité d’un degré inférieur,
beaucoup de philosophes ont essayé des réductions de ce
genre, et tout le monde y tend plus ou moins. Infiniment
laies sontles espi its qui congoivent, al’inverse, le bien comme
un moindre mal, le beau comme une laideur moindre, le vrai
comme une erreur moindre. C’est ainsi qu’en physique on a
bien pu imaginer récemment des rayons obscurs, une
« lumiére obscure », mais personne n'aeu l’idée de concevoir
une obscurité lumineuse.

Je n’en finirais plus si, apres avoir parlé, bien sommaire-
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ment, des oppositions réelles que présente le monde phy-
sique, j’entreprenais I’énumération de toutes les oppositions
imaginaires qu’on lui a prétées. La docte fantaisie des savants
et des philosophes s’est déployée la en un luxe d’antitheses
auprés desquelles celles d’Hugo ne comptent pas (1). Au
moment ou l’on pouvait croire cette fureur apaisée, la de-
couverte des merveilleux phénomeénes de I¢lectricité, ou
tant d’oppositions symétriques et rythmiques nouvelles se
sont montrées a nous, est venue la raviver. Mais je passerai
la discussion facile des oppositions superficielles de cet ordre,
que nous présentent, par exemple, I'induction électrique et le
téléphone, ou tout est inverse, le courant induit et le courant
inducteur, I’appareil parleur et I’appareil auditeur. Laissons
cela. Combien faut-il qui le penchant de I'imagination scien-
tifique aux conceptions symétriques, soit irrésistible pour que

(1) Dans une étude deM. Weillsur les Penseurs grecs (Journal des savants,
février 1896), je lis ce résumé succinct des conceptions cosmologiques propres
aux premiers philosophes de la Grece : « Le cercle est la loi qui préside a la
transformation incessante des éléments et des étres. La terre, c’est-a-dire le
solide, se liquéfie, le liquide s’évapore, la vapeur se condense, le liquide rede-
vient solide : ce sont les deux voies d’Héraelite, celle qui tend en haut et celle
qui descend, et qui ne sont qu’une seule et méme voie. — L’animal se nourrit
de la plante, il meurt, et, en se décomposant, il sert a son tour d’aliment a la
plante. Lavie circule comme les saisons de I’année. D’aprés ces analogies, Héra-
clite, Empédocle, d’autres encore, congurent les grands cycles cosmiques, au
retour desquels les mémes évolutions se renouvellent sans cesse. » — Mais ici,
on le voit, les oppositions vraies se mélent aux oppositions imaginaires. Il ne
s’agit, au surplus, que d’inversions circulaires, de mouvements rythmiques, et
I’Opposition se montre clairement ce qu’elle est toujours, comme nous le verrons
de mieux en mieux, une simple espéce singuliere de la Répétition, — qui elle-
méme n’est qu’une condition de la Variation. Aristote nous apprend, dans sa
Métaphysique, que, d’aprés les pythagoriciens, le systeme solaire comprenait,
outre les neuf corps célestes connus de leur temps, un dixiéme astre précisément
opposé a la Terre et nommé par eux Anlich.th.on.
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je lise les lignes suivantes sous la plume d’un critique aussi
savant, aussi profond, que M Stallo (1). « La supposition d’un
maximum absolu d’existence matérielle est le complément
nécessaire dela supposition d’un minimum absolu,l’atome. »
Cela signifie que, si I'atome, I’élément matériel premier, est
congu comme n’étant pas infinitésimal, I'univers doit étre
congu comme n'étant pas infini; et, par suite, que, si I’atome
est infinitésimal, I’univers doit étre infini. Mais pourquoi?
Raison de symétrie, je pense.

Nous avons dit que l'opposition centripéte s’opposait a
I’opposition centrifuge, mais ce n’est souvent qu’une illusion.
Par exemple, le rayonnement solaire, dans I’6conomie du
globe, joue le rble d’antagoniste apparent de I’attraction, et
en réalité il est son auxiliaire. Une fois les continents formés,
I’attraction serait impuissante aentrainer dans des lieux de
plus en plus bas les matiéres solides de la planéte. Mais, grace
a |¢lévation des eaux sous forme de nuages et a leur précipi-
tation sous forme de pluie ou de glaciers, les terres sont lente-
ment précipitées dans le fond des mers, ou elles s’accumulent
en couches molles, principalement a I’embouchure des grands
fleuves limoneux. Le soleil, en effet, ne souléve que les parties
liquides dela substance terrestre ; et,comme les terres propre-
ment dites, c’est-a-dire les parties solides, apres avoir été
entrainées par le cours des eaux, restent au fond des mers,
tandis que les eaux se relévent incessamment de leur chute
et ne tombent que pour remonter, il y a longtemps, étant
donnée la longévité du monde, que toutes les terres auraient

(1). Dans son livre si pénétrant et si magistral sur la Matiere et la Physique
moderne.
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été nivelées, toutes les montagnes rasées, I'univers entier mis
sous I’eau, si, dans le sein du globe, nulle force cachée n’agis-
sait pour soulever a leur tour les terres, que la lumiére et la
chaleur solaires tendent a déprimer, de concert avec la pesan-
teur. Si cette force n’existait pas, ce serait des terres et non
des eaux qu’il conviendrait de dire qu’elles recherchent le
lieu le plus bas et la surface horizontale. Alors, sur un fond
uni et sans rides, d’une profondeur parfaitement égale, I’océan
se balancerait éternellement et passerait son éternité, soit a
se balancer de la sorte, soit a monter et descendre, a monter
en nuages et descendre en pluies.

Mais la force interne de soulevement existe; elle compléete
la force extérieure de soulévement, qui émane du soleil. Celle-
ci agit uniquement sur les eaux, celle-la sur les terres ; I’'une
et I’autre entretiennent le tourbillon vital du globe, la circu-
lation active de ses éléments. Ainsi envisagée, notre sphére
planétaire s’anime a nos yeux, s’organise et prend vie. La
coopération de ces deux forces étrangeres I’'une a l'autre et
concourant au méme but, rappelle la collaboration des forces
chimiques au service de nos organes ; et la série des change-
ments continus qu’a subis, depuis le début des ages géolo-
giques, la carte des continents et des mers, se présente a nous
comme une suite de métamorphoses animales ou végétales
dont I'irrégularité ou la bizarrerie ont leur signification.

Je ne puis pourtant pas terminer ce chapitre sans dire un
mot du Choc. S’il faut en croire I’hypothése atomistique, le
fait de beaucoup le plus général, le fait vraiment universel,
éternel, éternellement fécond, le fait qui remplit la terre et
les cieux, l'infinitésimal et I'infini, c’est le choc. Le nombre
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des chocs que subit une molécule drir pendant une seconde
est, selon Wurtz, de 4,700 millions; et un centimétre cube
d’air renferme 21 trillions de molécules. Le produit de 21 bil-
lions par 4,700 millions exprime donc le nombre des chocs
qui ont lieu par seconde dans un centimétre cube d’air. —
Mais ce n’est que hors de la portée de nos perceptions que
ce phénomene est si répandu. Dans le monde observable, il
joue un réle, heureusement, beaucoup moindre, bien qu'on
ait, ici méme, un penchant a l’exagérer. Le choc biologique,
le struggle for life, et le choc sociologique, la guerre, ont
encore une foule de panégyristes qui célébrent leurs bienfaits
et leur prétendue nécessité éternelle. Rien de moins justifié
que cette généralisation. Il semble, a jeter un coup d’eil
d’ensemble sur le monde, que I'utilité du choc y soit transi-
toire et limitée a la période de formation des équilibres
mobiles, qui, une fois formés, manifestent une vive et crois-
sante répugnance aux heurts de tout genre. Il est possible et
méme probable que, pendant la gestation de notre systéme
solaire, les chutes des masses célestes les unes sur les autres
aient été multipliées, autant que gigantesques, mais a présent
leur mutuelle tendance au choc, I’attraction, aboutit tres
rarement au choc effectif, dont les minuscules bolides tom-
bant sur la terre ou sur tout autre globe sont la derniére
manifestation. Quand deux substances chimiques sont en
train de se combiner, nous pouvons supposer que leur com-
binaison s’accompagne d’innombrables chocs moléculaires ;
si du moins, comme c’est le cas habituel, elle s’effectue
moyennant un dégagement de chaleur qui peut étre considéré
comme la transformation de I’énergie motrice disparue dans
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ces heurts. Car, si elle exige une absorption de chaleur, je
ne vois pas trop le moyen de maintenir I’hypothése du choc,
a moins d’admettre qu’il y a deux sortes de chocs, comme il
y a deux sortes dinterférence ondulatoire, I'une qui est une
mutuelle soustraction, I’autre qui est une mutuelle addition
des deux forces rencontrées. Et, de fait, I'interférence n’étant
gu’une espéce de choc, cette distinction du choc en deux
branches, I'une positive I’autre négative, n'arien dillégitime,
mais, en méme temps, nous montre le choc sous un aspect
tout autre et tout autant compréhensif. Quoi qu’il en soit,
aprés la combinaison de deux corps, il est inadmissible que
la vie des nouvelles molécules se passe a se heurter, la con-
servation indéfinie d&leur énergie interne prouve le contraire.
De méme, il y a bien des raisons de penser que cet équilibre
mobile d especes vivantes, mutuellement ou unilatéralement
utiles les uns aux autres, qu’on appelle une faune ou une
flore, dans une région déterminée, ne s’est pas établi sans de
longues et sanglantes péripéties, sans des luttes meurtriéres
et des alternatives de défaites et de victoires; mais, souvent
aussi, les diverses espéces se sont alliées, et non combattues,
deés le premier moment de leur rencontre, et le résultat de
ces alliances comme de ces luttes, c’est I’établissement d’une
sorte de paix vitale inter-spécifique que n’interrompt pas la
fréquence de petits combats entre individus. Enfin, s’il n’est
pas douteux qu il y ait eu entre les premieres tribus, entre les
premigres cités, entre les premiers petits Etats, des guerres
nombreuses, et qu’il y en ait encore de temps en temps entre
les grands Etats, il est certain qu’il y a eu aussi force alliances
entre les peuples petits ou grands, et que le résultat de ces
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alliances comme de ces guerres, de ces interférences heu-
reuses ou malheureuses des peuples, a été aussi, a toute
époque et sur tout continent, une sorte de grand équilibre
mobile de provinces ou de nations, soiis la forme d’un
empire ou dune fédération pacifique : Empire égyptien,
empire romain, empire chinois, empire péruvien, Etats-Unis.



CHAPITRE IV

OPPOSITIONS VIVANTES

Est-ce par l'indolence, le caprice, le laisser-aller de ses
traits immobiles, ou par I'immobilité, qui est une espéce
d’ordre et de régle uniforme, de ses traits capricieux et indo-
lents, que la campagne nous enchante ? C'est, je crois, par
ce mélange mdéme de désordre et de fixité, comme les cons-
tellations. Quoi qu’il en soit, tandis que sa libre et fantaisiste
constance nous ravit, et que nous nous attachons amoureu-
sement a l'indécision de ses formes et a leur absence relative
du mouvement, la nature vivante nous charme au contraire
par la liberté de ses mouvements et la régularité symétrique
de ses formes, ou bien, chez les plantes, par la variété inépui-
sable de ses traits réguliers. Ce n’est point la, certes, une
opposition, une froide antithése ; c’est un aimable accord qui
fait la beauté et la grace du monde.

Si nous étudions a part les étres vivants, il semble au pre-
mier examen qu’ils soient la réalisation la plus parfaite des
idées d’opposition et de symétrie (1), mais une étude plus

(1) Les conceptions que les grands physiologistes, par exemple, Bichat, de
Blainville, Cl. Bernard, se sont faites de la vie, ont cela de commun de la pré-
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approfondie dissipe cette illusion etici, comme dans I’univers
physique, défend de voir dans les luttes réelles ou les réelles
alternances rythmiques des phénomenes autre chose qu’un
procédé de variation et d’hannonie supérieure. Jusqu’a
Claude Bernard, il était généralement admis que la respira-
tion des végétaux était I'inverse de celle des animaux, ceux-ci
exhalant de I’acide carbonique et absorbant de I'oxygéne,
ceux-la restituant a I’atmosphére de I’oxygéne et lui enlevant
de I’acide carbonique. La pureté de lair et sa vertu vivifiante
étaient maintenus, disait-on, par cette grande opposition natu-
relle. Les végétaux, en d’autres termes, fixaient, isolaient le
carbone, les animaux le brdlaient, le combinaient ; la vie
végétale était une réduction chimique, la vie animale une
combustion ; les végétaux produisaient les principes immé-
diats, par exemple le sucre, et les animaux employaient ces
principes en les détruisant. Autant d’antithéses réduites a
néant par Claude Bernard et ses éléves. Mais, si cette belle
série d’oppositions fonctionnelles (1), si la liste de ces rdles
symeétriques des deux régnes a regu une mortelle atteinte des
expériences et des théories de ces savants, ils ont en mome
temps mis en lumiére une autre opposition, bien plus fonda-

senter comme un rythme ou une lutte d’actions opposées. Pour Bichat, le prin-
cipe vital est en conflit constant avec ce qu’il aurait pu appeler le principe
mortel. Pour Blainville, la décomposition des tissus alterne avec leur composi-
tion. Pour Claude Bernard, la grande division physiologique est celle des actes
de création et des actes de destruction organique, contre-partie les uns des
autres.

(1) L’allaitement nous offre un joli exemple d’inversion physiologique. Clest
dans une artére que la glande mammaire puise le liquide qu’elle sécrete, le
sang devient lait dans le sein. Puis, absorbé et digéré par I’enfant, le lait rede-
vient sang.
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mentale, qui s’est substituée aux précédentes. En effet, ce
conflit de deux actions chimiquement contraires qu’on établis-
sait autrefois entre les deux armées opposées de la végétation
et de I'animalité, se trouve reporté dans le sein de chaque
cellule animale ou végétale, qui, tour atour, assimile et désas-
simile, gagne et dépense de I’énergie, ou, comme disent les
physiologistes contemporains, estanabolique ou catabolique.
Et a quoi sert ce jeu alternatif, si ce n’est a entretenir les
caractéres distinctifs de I’individu vivant, Iégérement différent
de tous les autres, et a rendre possible I'accouplement de cet
individu avec un autre pour susciter une nouvelle et légere
variation individuelle? (1)

Mais I’accouplement serait-il une opposition ? Nullement.
On pourrait le croire, il est vrai, a parcourir les nombreuses
théories physiologiques auxquelles ce sujet a donné lieu.
L’'une des derniéres et des plus ingénieuses, celle de
MM Geddes et Thompson, considere la distinction du male et
de la femelle, dans I’ordre des fonctions de reproduction,
comme correspondante a celle du catabolisme et de I’'anabo-
lisme, de la dépense ou de I’acquisition de force dans I’ordre
des fonctions de nutrition (2). 11 y a la, en réalité, trois
oppositions a la fois impliquées dans la méme conception :

(1) Autres oppositions: les glandes salivaires, les glandes sudoripares, sont
soumises a des influences antagonistes, tour a tour excitantes et modératrices.
Les vaisseaux sanguins, de méme, par suite du jeu de I’appareil vaso-moteur...
Les phénoménes de I’action réflexe présentent des exemples innombrables
d’opposition fonctionnelle.

(2) « Notre théorie spéciale consiste dans I’idée du parallélisme des deux
séries du processus, la reproduction du male étant associée a un catabolisme
dominant et celle de la famille a un anabolisme relatif. »
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1° I'opposition de la nutrition et de la reproduction, alternant
I’une avec l'autre ;2° celle des deux opérations, successives
et alternatives de la nutrition et de la dénutrition; 3° celle du
concours simultané des deux sexes dans l'acte de la repro-
duction. Quant a la premiére, ce serait la un rythme d’une
bien grande importance. La génération peut étre regardée, a
certains égards, semble-t-il, comme une nutrition renversée,
comme une assimilation extériorisée, ou la nutrition comme
une génération a I'intérieur. Nous verrons plus loin, cepen-
dant, ce qu’il faut penser a ce sujet.

Il n’est pas douteux, en revanche, que la seconde opposi-
sion n’ait sa part de réalité : la cellule, en dépensant la subs-
tance ou la force qu’elle a, en se nourrissant, précédemment
acquise, se dénourrit en quelque sorte (1). Mais ce qui est
plus que contestable, c’est que le male soit I'opposé de la
femelle, c’est que le rdle de I’élément male, du spermatozoide
dans la fécondation, soit précisément le contraire du réle de
I’élément femelle, de I'ceuf. Cette troisieme opposition, qui
serait statique, tandis que les précédentes sont ou seraient
rythmiques, s’évanouit quand on la serre de prés. Le sperma-
tozoide agité et flagelliforme s’introduit dans I’ceuf sédentaire
et sphérique : voila la fécondation. OU y a-t-il la les éléments
indispensables d’une opposition ? Le mouvement, nous le
savons, ne s’oppose pas au repos, mais aun mouvement en
sens inverse (2) ; la forme sphérique ne s’oppose arien ; con-

(1) Cette théorie de I’anabolisme et du catabolisme est assez accréditée pour
que }l. Fouillée ait cru pouvoir, par une vue des plus neuves et des plus har-
dies, fonder sur elle sa classification des caracteres individuels dans son ouvrage
si profond sur ce sujet.

(-) Dans certains cas, cette condition serait remplie vaguement, s’il est vrai
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tenir n’est pas le contraire d’6tre contenu. Et d’ailleurs, peu
importe ; I’essentiel, c’est ce qui s’opere dans I’ceuf aprés
cette introduction accomplie de l’agitateur male. Qu’est-ce ?
On n’en peut rien dire, si ce n’est, en gros, et métaphorique-
ment, quil y ala rencontre et interférence de deux rayons
héréditaires,de deux lignées qui, s’entr’altérant, vont s’ingé-
nier a se mettre d’accord sur un nouveau plan de vie spéci-
fique. Dans le germe fécondé, en d’autres termes, deux séries
différentes, mais nullement contraires, de générations suc-
cessives, ont débouché ensemble et se sont coadaptées a la
production d’une harmonie nouvelle, d’une modulation nou-
velle du type commun.

Peut-étre, ace point de vue, la fécondation n’est-elle qu’un
cas singulier de ce qu’on appelle I'adaptation. Elle ne différe
de celle-ci que comme le complexe differe du simple, le réci-
progue de I'unilatéral. Toute sa vie I'individu vivant s’adapte
ou plutdt adapte a sa fin propre le milieu extérieur, c’est-a-
dire I’ensemble des circonstances de sol, de climat, de faune
et de flore, avec lesquelles le hasard I’a mis en contact. Cette
rencontre de la vie avec la non-vie (ou avec des vies envisa-
gées sous des rapports non vitaux), n’est pas une opposition
le moins du monde et est la source de toutes les variations
autres que celles, tout autrement profondes du reste, qui sont
suscitées par la rencontre de la vie avec la vie. Ici, chacune
des deux vies est par rapport a l’autre un milieu, non pas
extérieur, mais intime, que l'autre tache d’adapter a sa fin,

que, lorsque le spermatozoide s’approche, affamé, de I’ceuf bien nourri, «celui-
ci pousse fréquemment asa rencontre un petit cone d’attraction. » (Geddes et
Thompson, d’aprés Rolph.)
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et la difficulté se résout par la découverte d’une voie encore
non frayée (fata viam inveniunt) qui leur permet de s’utiliser
réciproguement.

Il y a donc deux sources de variations vivantes: ’'une con-
tinue et secondaire, l’autre intermittente et capitale, |’adap-
tation et la fécondation, et I’'une et I'autre sont des rencontres
ou viennent aboutir tous les rythmes et toutes les symétries
de la vie. Mais, a vrai dire, la rencontre ici, le fait accidentel,
n’est que la condition de la mise en exercice et du réveil
d’un principe harmonisateur que nulle coincidence fortuite
n’expliquera. Or il est a remarquer ou a rappeler que la pro-
duction des variations individuelles est le neeud, le hic, de
la genése des espéces, comme Darwin I’a bien senti ; et que
la genése de nouvelles espéces vivantes est, en somme, ou
parait étre, la lin finale de la vie, jusqu’al’homme du moins ;
car, apartir de I’homme, la vie semble tendre plutdt au dé-
ploiement etau rajeunissement progressif du type humain par
la genése de nouvelles espéces sociales. Ces variations indivi-
duelles ou ces altérations spécifiques, ces rééditions plus ou
moins refondues ou ces refontes plus ou moins complétes de
I’espéce, ces réadaptations toujours, sont la raison d’étre
manifeste de toutes les monotonies vitales, dont la perpé-
tuité, sans la nouveauté incessante de ces harmonies,
n’aurait aucun sens (1).

(1) Faisons remarquer, en passant, que la difficulté est aussi grande, au fond,
d’expliquer la moindre variation individuelle que la genése d’une espéce. Si
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Si I’on en croyait Scbopenhauer, I’'amour, ainsi que la fécon-
dation, serait une opposition des plus parfaites. L’attrait
sexuel inspiré aun individu par un autre, daprés lui, est
d’autant plus intense que les défectuosités de I'un sont plus
opposées acelles de I'autre et que I’'union des deux promet un
enfant plus entiérement conforme au type de I’espéce, grace
a la mutuelle annulation de ces vices de conformation en sens
inverses. L’'amour, en somme, n’est que la lutte de termes
opposées, maigreur et embonpoint, vivacité et douceur, etc.
Rien de plus contestable que cette généralisation. On ne voit
guere les femmes d’esprit rechercher les sots, ni les hommes
tres beaux les femmes trés laides, niles mélomanes les rnélo-
phobes. Mais, pour faire a la remarque de Schopenhauer sa
juste et petite part, il convient de ne pas confondre le type
normal avec le type idéal de I’espéce. Pour maintenir |’espéce
en son intégrité, en sa normalité, qui serait compromise par
la transmission et I’aggravation de certains vices individuels,
il est bon de neutraliser ceux-ci par leur accouplement avec
des vices diamétralement contraires. L'utilité de la lutte des
extrémes se réduit en effet a cela,soit ici, soit partout ailleurs.
Les guerres, par exemple, sont des luttes d’extrémes. Quand
le territoire d’une nation est violé par une armée offensive,
une armée défensive marche contre elle, et leur choc meur-

I’on Y regarde de prés, on verra qu’en tout individu il y a un cachet propre
imprimé & tous les organes et a toutes les fonctions de I’'organisme, et une soli-
darité plus ou moins harmonieuse, de ces multiples empreintes. Cela suppose
I’action d’une originalité inventive et constructive constamment en ceuvre, soit
au momentdela fécondation, soit tout le long de lavie par I'accommodation avec
le milieu. Par suite, expliquer la genese des espéces en prenant pourpostulat les
variations individuelles, c’est expliquer»par y.
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trier, neutralisation totale ou partielle des efforts de la pre-
miére, empéche celle-ci denvahir tout. A cela servent les
batailles, a défendre les nations. En apparence, elles servent
aussi a les étendre, mais, en réalité, c’est malgré elles que
cette extension a lieu. Elle serait bien plus rapide et plus com-
plete, évidemment, si le peuple envahi se laissait soumettre
sans Lésistance, sans opposition. Ce n’est point leheurtement
des bataillons, c’est le rapprochement et I’entrelacement des
divers génies nationaux, en littérature, en art, en industrie,
en religion, qui opére les combinaisons vraiment fructueuses
des nations et les fait collaborer mutuellement a la réalisation
de leur idéal devenu commun. Les divers peuples européens
ne sont-ils pas des variétés, des nuances légéres d'une méme
face ou de races trés voisines, et leur contact journalier n’est-
il pas bien autrement fécond que ne I’est leur choc belliqueux
soit entre eux, soit avec les tribus océaniennes ou les peu-
lades africaines ? Ce n’est point la guerre, opposition d’ar-
mées hostiles, c’est I’Invention, rencontre et mutuel emploi
de courants d’idées différentes, non contraires, dans un cer-
veau génial, et ¢ est le Travail, invention vulgarisée, solidarité
d’ouvriers, employés a des ceuvres diverses, nullement oppo-
sées, en vue d’une ceuvre supérieure et synthétique, qui fait
marcher le monde social dans ses voies. Pareillement, le
monde vivant n’avance point par le conflit des défauts orga-
niques opposés; il se maintient seulement ainsi dans son
équilibre nécessaire et normal. Mais, comme toute chose,
espéce ou individu, a son secret caché, son fond inexprimé
et inexprimable, qu’elle cherche inépuisablement a répandre
au dehors, son idéal enfin, forme fuyante et sans cesse
Tarde. — L’Oppos. Univ. 8



114 I'opposition universelle

entrevue de sa virtualité infinie, il importe a toute chose de
ne pas rester stationnaire, et I’équilibre ne lui est bon qu’a lui-
permettre de marcher vers ce fantéme. Le normal est simple-
ment la condition de I'idéal. Or celui-ci n’est atteint ou plut6t
n’est poursuivi que par I’accord de Iégeres différences.

— La doctrine homéopatique est un frappant exemple des
erreurs ou peut conduire la prédilection innée de I’esprit hu-
main pour les idées de similitude et d’opposition, au détri-
ment de la simple idée de différence. On croit généralement
que les écrits d’Hanemann sont surtout dirigés contre la
médecine qui consiste a ordonner pour remédes des subs-
tances dont les effets sur I’'organisme sont ou paraissent pré-
cisément I’opposé des effets apparents dela maladie. Ce n’est
pas tout a fait exact. Bien qu’il combatte cette derniere mé-
thode sous le nom de méthode des palliatifs, il lui laisse sa
petite efficacité. Mais ce qu’il écrase de tout son dédain, c’est
la médication a l'usage de tous les médecins, anciens et mo-
dernes, allopathes ou soi-disant homéopathes, qui ont guéri
ou guérissent encore leurs malades par I’'emploi de médica-
ments dont les effets ne sont ni semblables ni contraires aux
symptdmes morbides et en different simplement (1). Cest ce-
pendant en la pratiquant, cette médication dédaignée, qu’Ha-

(1) Voir son Organon : « La troisitme maniére d’employer des remédes est
la méthode allopathique, c’est-a-dire celle ou I’on donne des remedes qui pro-
duisent des symptomes qui n’ont aucun rapport a I’état de la maladie, n’étcmt
ni semblables ni opposés aux symptomes de celle-ci, mais tout & fait hétéro-
genes... Cette méthode, usitée de tout temps, mérite @ peine qu’on s’en
occupe. »Et ailleurs : « Pour anéantir les symptdmes d’une maladie, il faut cher-
cher un médicament qui puisse produire des symptdmes semblables ou opposés
a ceux de la maladie naturelle... »
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nemann lui-méme, ou ses disciples, guérissent parfois leurs
malades. Qu’on lise, en téte de VOrganon, la pompeuse liste
des cures merveilleuses attribuées par Hanemann a I’appli-
cation inconsciente et anticipée de ses idées, et I’on se con-
vaincra que, la ou il n’y a pas eu erreur manifeste, il y a eu
substitution, non pas de symptomes artificiels d’un certain
genre a des symptdmes naturels d’un genre identique, quoique
d’un degré moindre, mais bien de certains effets physiolo-
giques a d’autres effets parfaitement différents malgré des
analogies superficielles, comme lorsque, au moyen de caus-
tiques, les médecins substituent a une inflammation de mau-
vaise nature une inflammation non maligne. Etre exempt ou
non de malignité, cela constitue en thérapeuthique une diffé-
rence assez notable pour n’étre point regardée comme négli-
geable. Si les principes posés par Hanemann étaient vrais,
on devrait traiter un homme empoisonné par I’arsenic, en
lui faisant prendre une autre dose d’arsenic, seulement un
peu plus forte, et tacher de guérir un anémique parla saignée
et les sangsues. Le paradoxal allemand ne conseille pointcela,
mais pourquoi veut-il que les effets soi-disant semblables, re-
cherchés par lui, soient obtenus au moyen de causes diffé-
ientes? Est-ce que cette dissemblance dans les causes n’en
laisse pas supposer une, sensible ou insensible, dans les
effets aussi ? Si 1on entend similitude ici dans le sens de dif-
férence légere, d’angle aigu distinct du parallélisme, mais
sen rapprochant, il peut se trouver que le fameux régéné-
rateur de la médecine ait mis une &me de vérité sous son
amas d’erreurs. 11 remarque fort bien, faisant une courte
excursion en psychologie, qu’ «un spectacle riant ne fera
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sécher que pour peu de temps les larmes d'un affligé », et
c’est une juste critique dirigée contre la méthode des con-
traires. Certainement, dans un profond chagrin causé par
la mort d’une personne aimée, une lecture triste, conson-
nante a I’état du cceur, sera une meilleure consolation qu’une
soirée passée au Palais-Royal. Mais il faudrait se garder de
croire d’apres cela que la mort d'une personne aussi chére,
voire mdme plus chére encore, et le moins du monde la
vertu de nous consoler. Si la bienfaisance est la consolation
des ames d*élite qui ont beaucoup souffert, c’est que lapitié,
en elles, s’est substituée a la douleur pour leur plus grand
bien et le plus grand avantage d’autrui. Or il en est des
larmes versées au théatre ou ala lecture des beaux vers
comme des tristesses sympathiques de la charité : grace a
I'art et a la bonté, la souffrance réfléchie devient délivrante.

Je renonce, a présent comme précédemment, a dresser la
liste des fausses oppositions, des antithéses imaginaires, ou
le génie symétrique des théoriciens et méme des expérimen-
tateurs s’est complu. Il en est, avec Weissmann, qui se
plaisent a imaginer une sorte de contraste entre les cellules
germinatives et les cellules somatiques ; mais la thése de ce
savant sur la « continuité du plasma germinatif » n’est rien
moins que démontrée. D’autres ont regardé, dit Darwin, « la
variabilité et I’hérédité comme deux principes égaux et anta-
gonistes », simple combat de mots. Lavéritable lutte, et encoie
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n’a-t-elle point les caractéres d’une opposition a cause de la
dissemblance des-deux termes, est celle qui s’établit entre la
Vie, puissance essentiellement organisatrice, conservatrice
et réorganisatrice, et la Non-Vie, I’ensemble des forces exté-
rieures qui tendent, non a faire varier I’8tre vivant, mais a
le dissoudre. Et le résultat de cette bataille incessante, c’est,
nous l’avons vu, I’adaptation individuelle continue, la varia-
tion individuelle survenue au cours de la vie. — Mais revenons
a uneantithése, en apparence beaucoup plus solide et plus
profonde, celle qui existe d’aprés Geddes et Thompson, «entre
la croissance et la multiplication, entre la nutrition etla repro-
duction ». Je vois bien que ces choses sont semblables :elles le
sont a tel point que, dans bien des cas, on les confond. « La
croissance, en devenant démesurée, se change en reproduc-
tion, et la reproduction sexuelle, en se passant de féconda-
tion, peut dégénérer si bien que nous ne la distinguons plus
de la croissance ». Mais en quoi sont-elles inverses ? Elles
sont inverses, nous dit-on, « comme le revenu l’est de la
dépense ou la construction de la démolition ». Il semble que
I’on confond ici la reproduction avec la mort ou avec la dégé-
nérescence sénile, qui, elle-méme, nous le savons, n’est que
I'opposé bien imprécis de I’évolution, de la croissance. Dans
I’ensemble de la vie des organismes, nous dit-on, il y a «un
rythme évident. La frondaison et la mise & fruit, périodes
de nutrition et crises de reproduction, la faim et I’amour,
doivent étre interprétés comme des flux de vie, qu’on verra
n’étre que des expressions spéciales du rythme organique
fondamental entre le sommeil et la veille, le repos et le tra-
vail. » Je n’apercois point du tout le lien entre les phéno-
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meénes comparés. Ce que j’apercois de tres clair, c’est que, par
n’importe lequel des modes de reproduction, gemmiparité,
scissiparité, accouplement, Iindividu se répéte au dehors,
comme, en se nourrissant, il se répete au dedans, mais, pas
plus la gu’ici, il ne s’oppose a lui-méme (1).

Cette opposition prétendue est cependant trés propre a
nous révéler le véritable rapport des oppositions en général
avec les répétitions universelles. S’il y a, dans l'univers, des
oppositions (rythmiques au moins), n’est-ce pas tout simple-
ment parce qu’il faut qu’il y ait des répétitions, en vue des
variations dont celles-ci sont le canevas indispensable ? 11 est
nécessaire que, pour se répéter, une série de changements,
au bout d’un temps, revienne sur elle-méme, et, de Ia, le tour-
billon vital, la rotation des phénoménes moléculaires de la
cellule, comme la gravitation des astres ou la chute et la
montée alternatives des eaux dans I’atmosphére ; mais il n’est
pas nécessaire que la série des changements revienne
toujours sur elle-méme par les mémes chemins, comme le
prouve notamment le dernier des exemples choisis. Voila
pourquoi il n’est pas vrai que tout soit rythmique dans la
nature, et pourquoi le domaine des répétitions et des simili-
tudes véritables, précises et complétes, y est beaucoup plus
étendu que celui des oppositions et des symétries véritables,

(1) Au fond, l'inglutition des aliments et la fécondation ont les plus grands
rapports. Peut-étre n’y-a-t-il, entre manger et s’accoupler, qu’une différence de
degré, il est vrai tres profonde. Dans un cas, la cellule vivante recoit un aliment
inorganique, dans I’autre un aliment organique, plus complexe et plus délicat,
en vue d’une fonction supérieure. Il y a, entre les deux, la méme différence

qu’entre le développement de I’esprit par le simple spectacle des objets
extérieurs et son. développement par la lecture d’un livre trés instructif.
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précises et complétes, c’est-a-dire des répétitions et des simi-
litudes renversées. La vie nous émerveille par I’exactitude,
la fidélité presque inaltérable de ses souvenirs, aussi compli-
qués que précis, réalisés en inépuisables éditions des mémes
types, des mémes séries de transformations embryonnaires ;
mais, en fait d’oppositions, la vie, nous le voyons, ne nous
offre rien que d’assez simple et élémentaire, en somme, ou
d’assez vague, — sauf les formes symé'triques des étres
vivants, dont nous allons parler bientdt. La répétition, re-
marquons-le, est un procédé de style bien autrement éner-
gigue et moins fatigant que I’antithése, et aussi bien plus
propre a renouveler un sujet. S’attacher a une locution, a une
idée, les redire plusieurs fois de suite au cours d’une page,
c’est un art ou excellent de grands écrivains et qui lasse
moins vite que les monotones balancements des périodes aca-
démiques ou les violents contrastes familiers a Victor Hugo.
La nature, en cela, semble pareille aux grands maitres litté-
raires ; elle martele aussi trés fort ses idées, c’est-a-dire ses
types vivants ou autres, en les répétant indéfiniment pour les
montrer sous tous leurs miroitements, et elle a moins de
go(t pour la symétrie, bien qu’elle en fasse aussi grandement
usage.



CHAPITRE V

LES SYMETRIES DE LA VIE

Pour nous reposer, récréons-nous un peu l’esprit & parcou-
rir les formes symétriques des étres vivants et a interpréter
ces belles énigmes. 1lest loisibleici a la réverie métaphysique
de s’exercer, sinon de s’amuser, al’image de la nature elle-
méme qui a déployé en cet ordre de faits tant de fantaisie ar-
chitecturale. N’est-il pas permis, par exemple, de se demander
tout d’abord pourquoi il n'existe pas d’animaux, principale-
ment dans les espéces supérieures, qui soient soutenus par
trois jambes? Ily a des myriapodes, des quadrupedes, des
bipedes, mais les tripddes, chose étonnante, font absolument
défaut. Rien cependant n’e(it été plus propre que cette dispo-
sition en trépied a faciliter 1’équilibre de la station droite et
aussi, par suite, la locomotion. Trois bras ne nous seraient
pas moins utiles que trois jambes, celui du milieu servi parles
deux autres indifféremment et exprimant sa prééminence par
son rang a part. Chez nous, le bras gauche nest qu en appa-
rence I’égal du bras droit. La main droite seule sait écrire,
différence énorme, seule manier 1’épée et en général un outil
quelconque. Nest-ce par une puérilité de la nature, d avoir,
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par amour de la symétrie extérieure, affecté de donner le
méme rang corporel a deux membres dont les fonctions ont
une valeur si profondément inégale ?

Mais la symétrie bilatérale des organes de la locomotion,
de la préhension et des sens s’explique par divers motifs qui
concourent a justifier leur dualité. Sans doute, en ce qui con-
cerne la locomotion, trois membres, presque aussi bien que
quatre, et plus que deux, auraient permis d’obtenir I’équili-
bration des mouvements. Mais, puisque deux membres suffi-
saient, on comprend que ce nhombre plus simple et plus com-
mode ait eu la préférence. Ne voit-on pas dans nos rues le
lourd tricycle, aprés avoir eu un instant de vogue, éliminé
définitivement par la bicyclette? Quant a I’étreinte et a I’em-
brassement des objets, il fallait deux membres, ni plus ni
moins. Enfin, quoique un seul il & la rigueur pat suffire a la
vue, une seule oreille & I’ouie, un seul hémisphére du cer-
ceau a la pensée, on conviendra d’abord que, pour controler
les renseignements si importants fournis par chacun de ces
organes, un autre organe pareil n’était pas de trop, — en se-
cond lieu, que, dans le cas de la maladie ou de la fatigue de
I’un d’eux, il était bon de le faire suppléer, — et enfin que,
trés souvent, I'opération simultanée des deux organes symé-
triquesproduit des effets qu’ils seraient incapables d’atteindre
séparément, par exemple le sentiment vif du relief que pifl-
eure la jonction des deux images visuelles. L’un des deux or-
ganes peut aussi servir simplement a renforcer, a corroborer
I’action de I’autre ; et c’est sans doute le cas des hémisphéres
du cerveau, s’il est des facultés, comme par exemple celle du
langage articulé, qui sont localisées dans I’un des deux.
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Nous venons d’indiquer, de prime abord, trois justifications
possibles de la symétrie des organes doubles : leur contrdle
réciproque, leur suppléance réciproque, leur collaboration.
De ces trois motifs, le dernier est loin d’étre le plus satisfai-
sant ; isolé, il est manifestement insuffisant. Et c’est pourtant
le seul auquel Bichat, dans le court chapitre qu’l consacre a
ce sujet, attache de I'importance. Par malheur, une conclu-
sion diamétralement contraire ala sienne semble découler de
ses considérations ingénieuses. Admettons avec lui que 1'iné-
gale portée des deux yeux, chose fréquente chez les myopes,
tend a faire loucher ; admettons méme que ce qu’on appelle
Yoreille fausse résulte de la conformation dissemblable des
deux appareils de I’ouie. Accordons-lui qu’ « un aveugle nais-
sant avec une main régulierement organisée tandis que
I'autre, privée des mouvements d’opposition du pouce et de
flexion des doigts, formerait une surface raide et immobile,
nacquerrait que difficilement les notions de grandeur, de
figure, de direction, etc. », et, par exemple, s’il touchait une
sphére, ne saurait a laquelle de ses deux mains il devrait
ajouter foi, I’'une lui suggérant I'idée de rondeur, l’autre une
idée toute différente. Je veux bien aussi, pour un instant,
accepter son explication de I’aliénation mentale par I'inéga-
lité d’action des deux hémisphéres cérébraux, et lui concéder
que, si I'un des deux hémisphéres est plus développé, la per-
ception sera nécessairement confuse, assertion démentie ce-
pendant par les mesures craniennes d’ou il semble résulter
gu’une notable élévation de l'intelligence ne va point sans un
certain degré d’asymétrie dans le développement des deux
moitiés du cerveau. Mais ne chicanons point et tenons pour
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vrais tous les faits invoqués par Bichat. 11 s’ensuit naturelle-
ment que la nature nous a fait un présent funeste en nous
donnant par couples des organes qui, s’ils sont tant soit peu
mal accouplés, et ils doivent I'étre le plus souvent, donnent
lieu a de si grands dangers, la folie, I’erreur des sens et du
jugement, etc. Un bon cheval est bien plus facile a trouver et
aconduire qu’un bon attelage. Dans un passage remarquable, <
le grand anatomiste parait reconnaitre implicitement cela.
« Que de nuances, dit-il, dans les opérations de |’entende-
ment! Ces nuances ne correspondent-elles point a autant de
variétés dans le rapport des forces des deux moitiés du cer-
veau ? Si nous pouvions loucher de cet organe comme des
yeux, c’est-a-dire ne recevoir qu’avec un seul hémispheére les
impressions externes, n’employer qu’un seul coté du cerveau
a prendre des déterminations, a juger, nous serions maitres
alors de la justesse de nos opérations intellectuelles ; mais
une semblable faculté n’existe point. «Elle existe, en réalité,
mais pour les hémiplégiques seulement ; d’ou il faudrait con-
clure qu’une demi-paralysie du cerveau est la meilleure con-
dition hygiénique de I'intelligence.

Bichat est fort embarrassé pour concilier avec sa théorie
la prépondérance croissante de 1'un des cOtés du corps, du
coté droit en général, et spécialement de la main droite, a
mesure que I’homme grandit et que la société avance. Il est
étrange, si la vie de relations consiste en fonctions symé-
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triqgues comme les organes correspondants, que la vie so-
ciale, c’est-a-dire la vie de relations dans toute sa splendeur,
ait pour effet de rompre 1’équilibre des deux moitiés de noire
organisme (1) et impose a nos membres des taches nouvelles
qui ne peuvent étre exécutées d’ordinaire quepar un seul des
organes doubles. « Tels sont, dit Bichat, les besoins de la so-
. Ciété, qu’ils nécessitent un certain nombre de mouvements
généraux qui doivent étre exécutés par tous dans la méme
direction afin de pouvoir s’entendre. On est convenu que
cette direction serait celle de gauche adroite. Les lettres qui
composent I’écriture de la plupart des peuples sont dirigées
en ce sens. Cette circonstance entraine la nécessité d’em-
ployer, pour former ces lettres, la main droite qui est mieux
adaptée que la gauche a ce genre d’écriture, comme celle-ci
conviendrait infiniment mieux au monde opposé. » Notons, en
passant, que les peuples dont I’écriture va de droite a gauche
n’écrivent pas néanmoins avec la main gauche. Mais qu’im-
porte au reste ? Ce n’est pas seulement la plume, c’est un ou-
til quelconque qui doit étre manié oudu moins dirigé par une
seule main; et plus I’outil est raffing, plus cette nécessité

(1) Et il est remarquable que plus la civilisation progresse, plus s’aeheve
cette rupture, qui se traduit souvent par la substitution d’une dyssymétrie ar-
tificielle & la symétrie naturelle du corps. Par exemple, — détail bien mince
mais caractéristique — la raie des cheveux sur le coté, qui dyssymétrise la
chevelure, est certainement un progrés sur la raie au milieu du front. Aussi
celle-ciest-elle plutdt féminine, celle-la masculine, la femme étant toujours plus
naturelle que I'homme, et il est & noter que, dans I’antiquité, la raie était mé-
diane méme chez les hommes. — L’exercice de la bicyclette a donné lieu de
remarquer (voir Revue scientifique du ler aolt 1896) que, dans les mouvements
tournants, le mouvement de gauche & droite est plus tonique, plus excitant
que celui de droite dgauche.
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devient frappante. Deux mains peuvent soulever un gros mar-
teau pour battre une enclume, mais, pour un travail délicat de
serrurerie ou de menuiserie, I’emploi de la lime ou du petit
maillet exige une seule main. Une seule main dirige le rabot,
la scie; I’autre ne fait qu’aider mécaniquement. En chirurgie,
le grossier forceps peut bien exiger I’emploi de plusieurs
mains, encore y en a-t-il une de dirigeante ; mais quel est
I’oculiste qui oserait tenir et diriger a deux mains le petit ins-
trument avec lequel il opére de la cataracte? — La civilisa-
tion a méme pour résultat de rendre moins fréquent le con-
cours des deux images visuelles: pour viser avec une arme a
feu, on ferme un ceil ; de méme, pour regarder a travers le
télescope ou le microscope. — Quant a la préférence en gé-
néral accordée a I’organe droit, I’explication de Bichat est, il
faut en convenir, bien peu digne de lui. L’humanité a su
coudre longtemps avant de savoir écrire, et on a toujours, je
crois, généralement cousu avec une seule main quoiqu’il fit
indifférent que la couture allat de droite a gauche ou de
gauche a droite. Si les personnes illettrées se servent dela
main droite pour la couture, ce n’est point certainement par
imitation de la plume des écrivains, qui n’a nulle influence
sur leur aiguille.

La vérité est que, non seulement I’explication donnée par
Bichat de la symétrie bilatérale du corps, mais encore celles
qui ont été indiquées plus haut, sont incompletes. Par
exemple, a quoi sert la symétrie des organes de la voix? Il y
aici deux organes inverses séparés idéalement par la ligne
médiane, mais tellement unis et soudés que leur accouple-
ment est dissimulé. 1l est réel pourtant, et cette dualité symé-
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trique ne se justifie ni par la collaboration des deux moitiés
de la langue, du pharynx, des cordes vocales, puisque une
disposition asymétrique aurait produit le méme effet, ni par
leur suppléance ou leur contrble réciproques, puisque, dans
le cas d’hémiplégie, la paralysie de la moitié (le la langue
suffit a empécher a peu pres completement le malade de
parler. — En somme, le probléme de la bilatéralité est si
inextricable que Darwin en est réduit a cette conjecture : «La
structure bilatérale des animaux nous indique peut-étre, dit-
il, quils furent primitivement formés par la fusion de deux
individus. » Platon avait déja risqué I’'hypothése (1).

Pour comprendre cette obstination de la nature vivante,
envers et malgré tout, a maintenir la symétrie bilatérale des
animaux supérieurs, il faut jeter un rapide coup d’eil sur le
domaine'entier de la vie animale ou végétale. Si, comme le
veut M Spencer dans ses Principes de biologie, ou il déve-
loppe si brillamment ce point, les formes vivantes avaient,
en définitive, pour unique cause l’action des forces inci-
dentes du dehors, ces formes ne devraient étre que tres
exceptionellement symétriques,puisque I’action de ces forces
I’est si rarement, ou pour mieux dire jamais. Mais c’est le
contraire qu’on observe. Sauf de trés légéres exceptions, la
plus grande régularité, et la symétrie la plus remarquable,
sphérique ou rayonnée chez la plupart des plantes ou des
animaux inférieurs, bilatérale chez les animaux supérieurs,
éclate d’un bout a I’autre de toutes les séries vivantes. Est-ce

(1) On pourra lire d'intéressants développements sur la symétrie des forces

naturelles, des mouvements animés ou inanimés, dans M. Fouillée, (Mouvement
idéaliste, p. 109, 136, 139, 141).
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a dire qu’il n’y ait rien de vrai, rien d’instructif dans les cha-
pitres substantiels que I’illustre philosophe anglais consacre
a la formation des structures organiques? Non. Il prouve
surabondamment qu’une correspondance existe ou s’établit
alalongue entre la forme de I’étre vivant et la nature de son
milieu. Mais c’est 1a ce que nul téléologiste ne contéste ou
n’a intérét a contester. Au contraire, la finalité s’appuie sui-
des faits de ce genre. Ce qu'’il prouve encore, c’est que, la ou
le maintien de la symétrie était incompatible avec la santé de
I’individu ou la durée de I’espéce, la symétrie, soit sphérique,
soit rayonnée, soit bilatérale, a été momentanément troublée,
ou méme déiinitivement, par exemple dans la curieuse
famille des pleuronectes (plies et soles). Mais ce qu’il n’ajoute
pas, c’est que tout ce qui a pu étre maintenu de la symétrie
primitive d’ou la vie est partie, et tout ce qui a pu étre
obtenu de la symétrie supérieure ou la vie s’achemine pas a
pas, a été sauvegardé ou réalisé. Nous pouvons donc, sans
contester aucun des faits si ingénieusement groupés par
M Spencer, sans méme rejeter entiérement son hypothese
de I’action formatrice — ou plutdt déformatrice le plus sou-
vent et parfois réformatrice — des forces extérieures, nous
pouvons ériger en principe évident une sorte de tendance
essentielle de la vie a la symétrie. Méme dans les espéces si
exceptionnelles ou I'adulte est forcé de devenir asymétrique,
la symétrie existe aux premieres phases embryonnaires et
témoigne de ce penchant inné.
Si j’objectais @ M Spencer que les animaux et les plantes
les plus différents par leur structure vivent et prospérent dans
une méme région et dans des conditions toutes semblables,
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et si je me hatais de conclure de la au rejet immédiat de son
hypothése, il ne manquerait pas de me répondre que j’oublie
les effets de I'hérédité, de cette force essentiellement vitale
par la vertu mystérieuse de laquelle I'argile vivante, jadis
modelée par la matiére morte dans un autre milieu, garde
son vieux modelé et le défend maintenant avec énergie contre
un nouveau modelage. Mais je me permettrais de demander
a M Spencer s’il se croit en mesure d’expliquer mécanique-
ment cette force-la. Je lui demanderais en outre si c’est abu-
ser de I'induction que d’attribuer a cet agent inconnu de la
reproduction biologique un go(t prononcé pour la symétrie,
ou pour toute espece de reproduction en sens inverse. Ne
voit-on pas la symétrie radiaire produite par juxtaposition
d’individus semblables ? Les faits montrent que ce n’est point
la un rapprochement arbitraire, et qu’en réalité la tendance
vitale a s’organiser symétriqguement ou réguliérement et la
tendance vitale a se multiplier géométriquement, doivent
émaner d’'un mdéme principe. Elles se suppléent, en effet, se
succédent, et s’éclairent I’une par I'autre. Quand la plante est
lasse de faire des utricules, des vaisseaux et des libres, d’é-
pancher en feuilles multiples, opposées ou alternes, sa séve
affaiblie, elle se recueille en fleur, en ovaire, elle concentre
ce qui lui reste de force a fabriquer le levain d’une fermen-
tation pareille, qui s’accomplira, celle-1a, en dehors d’elle,
puisqu’elle ne peut, momentanément du moins, grouper en
elle un plus grand nombre d’¢léments. L’animal, comme la
plante, commence par multiplier sa cellule primitive ; tous
ses éléments anatomiques s’éditent infatigablement en innom-
brables exemplaires, et cette édition reste emmagasinée dans
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les limites de I'individu, jusqu’au point ou, ne pouvant plus
la contenir mais ne voulant pas cesser de produire, il émet le
supréme élément qui serale promoteur, I’éditeur d’un nouvel
étre. Ainsi la vie ne sort de soi que par force, et, de méme
gu’une cité hellénique, faute de pouvoir s'annexer un territoire
éloigné, y envoie une petite colonie qui s’agrandira a son
image, pareillement la génération n’est qu’une croissance a
distance, un dédommagement de la nutrition arrétée et sacri-
fiee. DéEdommagement fécond d’ailleurs, sacrifice transfigurant
comme tous les sacrifices. Il n’est pas malaisé de reconnaitre
dans cette propagation hors frontiéres qu’opére la génération
des marques manifestes de sa parenté avec la propagation
intra muros qui est I’effet de la nutrition. De méme que la
propagation interne produit des organes qui se font pendant
les uns aux autres, la propagation externe produit des variétés
en sens inverse qui se balancent et se correspondent, comme
le remarque Darwin dans son ouvrage sur les Variations, bien
gue cette sorte de symétrie vague ne paraisse leur étre d’au-
cune utilité réciproque. Les tableaux de Quételet, par exemple,
qui représentent la série pyramidale des tailles humaines, de-
puis les plus élevées jusqu’aux plus basses, avec le nombre
d’individus propre achacune d’elles, sontun échantillon frap-
pant de véritable symétrie vivante, réalisée non par l'individu
mais par I’espéce. Les oscillations de la force spécifique d’'un
extréme a un autre y sont visibles, ainsi que la stabilité de
I’équilibre inhérent a la forme typique, traversée (comme une
sorte d état zéro) par les variations individuelles qui se suc-
ceédent dans deux sens précisément opposés (1). Voila un sens

,1) Ne pourrait on pas rattacher au méme principe la symétrie des formes

Tarde. — L’Oppos. Univ.
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de I'idée d'équilibre, voila un sens du mot sens tout a fait
nouveau, et qui n'ont rien de mécanique ni de psycholo-
gique : il s’agit d'un équilibre produit par la lutte de deux
forces non pas motrices, non pas mentales, mais vraiment
vitales, dont I'une tend a éloigner du type et l'autre a y rame-
ner par des directions inverses : et il est bien entendu que
ce degré d'éloignement et cette direction n’ont absolument
rien de géométrique.

Mais pourquoi cela? Pourquoi, au lieu d’aller en avant tou-
jours dans un sens quelconque sous I'impulsion des circons-

organiques et le balancement symétrique des variations individuelles autour
du type normal ?Exprimé par cette double manifestation, le besoin d’opposition
inhérent a la force vitale semble bien intense, bien profond, et propre ala clas-
ser parmi les forces polaires, malgré son penchant plus profond encore ala
variation. Cette symétrique disposition n’est pas sans rappeler I’arrangement de
la limaille de fer autour des pdles d’un aimant... — Si I’'on n’oublie pas que
I’état zéro de notre notion de I'opposition est réalisé dans le monde vivant par
I’étal normal, on apercevra de nombreuses et fécondes applications de I’oppo-
sition biologique. En méme temps que se produisent des variations positives
ou négatives autour de cet état zéro, lui-méme peut varier et, dans ses varia-
tions, zig-zaguer. Weissmann a fait usage, et méme un usage abusif, de I'op-
position ainsi comprise. Ou peut lire a ce sujet un intéressant article de
M. H.de Varigny, dansla Revue scientifique (30 mai 1896). Tout cet article peut
servir de preuve al’importance des idées de symétrie et d’opposition dans les
conceptions des naturalistes. De la lutte entre individus on a passé a la lutte
entre organes individuels, maintenant on arrive a la lutte entre éléments du
germe. L’amour méme est une bataille cachée, pour nos ultra-darwiniens. Déci-
dément, dit M de Varigny, « cela est symétrique et bien ordonné ». Et c’est
avec une satisfaction toute militaire qu’il se voit conduit par ces hypotheses
(toutes gratuites d’ailleurs) & voir « partout la bataille, la lutte, la destruction
et la mort, partout des vainqueurs et des vaincus ! »
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tances, la vie oscille-t-elle ainsi dans tous les sens ? Pourquoi
se répéter et se multiplier ne suffit-il point a la vie et de-
mande-t-elle encore, pour réaliser ses fins cachées, a s’oppo-
ser, a se grouper, a se réfléchir ? Si nous ne songions qu’ala
symétrie esthétique des formes individuelles ou a I’équilibre
stable des variétés opposées, nous pourrions croire que la
vie tend par-dessus tout al’Unité, a ce leurre métaphysique
des Orientaux, des alexandrins, de la science contemporaine
aussi. Si nous n’avions égard qu’a la fécondité des individus
et a I’extension des espéces conquérantes, nous pourrions
penser que la vie réve I’'Infinité, un maximum inaccessible et
illimité d’expansion universelle. Autre chimére. Joignons ces
deux points de vues, et nous apercevrons que la vie cherche
avant tout, et atteint par degré, la totalité, une totalité de
plus en plus vraie, de plus en plus totale pour ainsi dire. Elle
veut faire des touts, des mondes définis, qui pillent chacun a
part le grand chaos ambiant et aspirent a le posséder de plus
en plus. Ou, pour préciser davantage, elle vise deux fins dis-
tinctes concurremment : toutposséder et posséder totalement
guelque chose (1). Nous reviendrons sur cette distinction.

(1) Et, de fait, il est clair que la vie, malgré sou goQt pour la symétrie, est
avant tout un agent répétiteur, et, par suite, multiplicateur. Dans I’embranche-
ment des mollusques, la symétrie proprement dite est rare ; I’huitre n’en
montre nulle trace, le colimagon ne la présente que dans la dualité de quelques-
uns de ses organes. Les rayonnés dont les rayons sont en nombre impair, et
c’est, je crois, le cas le plus fréguent, ne peuvent étre regardés comme symé"
triques dans le sens géométrique du mot, que si le plan médian partage en
deux 1un des rayons. Rien n’empéche cette dissection idéale, mais il peut
paraitre plus simple et plus rationnel de prendre ici pour unité indivisible le
rayon et de le considérer comme répété un certain nombre de fois, plutdt que
de réduire cette multiplicité quelconque a une dualité artificielle. Géométrique-
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La vie est prodigieusement ambitieuse et révolutionnaire :
voila pourquoi elle est extrémement symeétrique et réguliere
dans ses procédés. Ses oppositions, comme ses répétitions,
sont des instruments de rénovation et de conquéte. Aidons-
nous, pour comprendre cela, des spectacles que nous offre le
développement humain. Il est remarquable que tous les
grands conquérants rénovateurs ont ét¢ en moéme temps de
grands administrateurs et organisateurs des sociétés, amis
passionnés de la hiérarchie réguliére, de la majesté architec-
turale des constitutions, de la division aussi uniforme que
possible du territoire national, ou ils aimaient & voir se reflé-
ter I'ordre, le parfait arrangement de ce qu’il y ade plus symé-
trique et de plus régulier dans le monde social et a la fois de
plus envahissant: I’armée. Tels Alexandre avec sa phalange
macédonienne ;les fondateurs de Rome avec leurs curies et
leurs décuries, leurs rites religieux etjuridiques, leurs monu-

ment une étoile de mer, une encrine, est symétrique ; anatomiquement, elle
u’est que réguliére.

On tend a rattacher au type annelé, comme a leur source primordiale, tous les
autres types: vertébré, articulé, molluscoide, rayonné. Bien des considérations,
anatomiques ou embryologiques, militent en faveur de cette dérivation. J'y vois
une raison de plus de penser que la vie est essentiellement un principe répéti-
teur. Elle débute toujours par segmentation de parties égales. Ce n’est qu’en-
suite que, pour mieux réaliser le but de la répétition, la multiplication indéfi-
nie, elle s’organise, se caractérise, se différencie. Mais alors, forcément con-
trainte, par les nécessités de l’adaptation, a se contenter d’un minimum de
répétition, qui consiste a produire deux parties seulement tout a fait pareilles,
elle veut au moins que ces deux parties s'opposent, se fassent pendant, cons-
tituent un petit monde a part, ou I’6tre pour soi de la vie soit bien visible.
Cette répétition minima, cette répétition d’un certain genre qu’on nomme symé-
trie, n’est donc qu’un dédommagement du sacrifice de la répétition illimitée,
sacrifice qui d’ailleurs n’est qu’apparent.

Est-ce a dire qu’il ny ait dans la symétrie propre aux organismes rien de
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ments, leurs légions ; César et Dioclétien avec leur empire ad-
ministratif, mécaniquement régi comme les Etats modernes;
Charlemagne avec son réve a demi réalisé d’une restauration
originale de ce bel ordre, sous la forme d’une romanisation
de la Germanie ou d’une germanisation de la romanité ; les
rois de France avec leur veeu traditionnel de domination euro-
péenne, secondés par la lente substitution du juriste ou de
Ilintendant au seigneur, de I’administration a la féodalité, de
la régularité relative a I'incohérence ; la Révolution francaise
avec sa gigantesque ambition de régénération planétaire ex-
primée et servie par sa fureur décentralisation et d’unifica-
tion a outrance ; Napoléon enfin avec sa constitution de
I’an VIII, ses codes, ses institutions de tout genre, financiéres,
politiques, militaires, toutes marquées, comme ses guerres,
au coin du génie le plus ambitieux et le plus ordonnateur qui
fat jamais. En lui s’incarnaient également les deux sens du
mot ordre qui ne sont pas sans raison confondus dans un
plus que la répétition des parties correspondantes ? Non, cette espece singuliere
de répétition qu’on nomme symétrie semble précisément avoir pour effet et pour
but d’empécher la progressio in infinitum de la répétition vivante, et cela
peut paraitre vraisemblable si I’'on observe que, 1a ou la symétrie manque, elle
est remplacée par un caractére anatomique qui améne pareillement ce résultat.
Telle est la forme étoilée des rayonnés, cet énergique faisceau qui affirme la
solidarité des membres d’une coterie organique exclusive, et fermée en soi, mal
gré un certain air de rayonnement et d’expansion qui trompe déprimé abord.
Tel est encore le repli sur soi du type mollusque, ce que Von Baér appelle
son evolutio contorta, et ce qui pourrait s’appliquer aussi bien aux spires des
végétaux. Par cette contorsion caractéristique, aussi bien que par le groupe-
ment stellaire des Zoophytes et la bilatéralité des annelés ou des vertébrés,
la vie atteste son besoin individuel de se posséder totalement, de faire quelque-
chose d’achevé, de complet en soi,et d’arréter ainsi esthétiguement la série in-

définie de la croissance, en méme temps que, par la génération, elle tend a
propager indéfiniment cette forme parfaite.
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dévoreé du réve encyclopédique, plus il est en proie a la symé-
trie trichotomique ou dichotomique. Cette derniére est propre
a notre Descartes.

Ce n’est pas sans surprise que nous retrouvons le méme be-
soin d’opposition symétrique dans I’'un des plus éminents et
aussi des plus circonspects philosophes frangais de ce siécle,
Cournot. Cest une de ses idées favorites qu’il existe « une
sorte d’analogie ou de symétrie entre des corps de doctrines
scientifiques, d’ailleurs trés disparates quant a leur objet,
mais symétriquement placées en quelque sorte par rapport
aux deux pbles ou régions extrémes de la série des idées pre-
miéres qui servent de point de départ a I'explication scienti-
fique. Ainsi Leibniz a signalé avec raison I’analogie entre la
science abstraite des jurisconsultes et celle des géometres ;
ainsi I’on a qualifié avecjustesse dephysique sociale lascience
de ces faits auxquels donne lieu I’'agglomération des hommes
par grandes masses, dans lesquelles toute individualité s’ef-
face, toute irrégularité due aux caprices de la liberté se com-
pense, et dont par celaméme les lois ressemblent fort acelles
qui gouvernent les phénomenes dont s’occupe la physique
proprement dite. Que cette symétrie et cette polarité si re-
marquables tiennent a la nature des données fondamentales
de notre intelligence, on n’en saurait douter; mais elles
tiennent aussi auplan général de I’Univers » (1). Dans son
ensemble, cette vue me parait fausse ou forcée, mais ce

(t) Il fautlire dans le chapitre xv du livre 1V du Traité de I’'Enchainement
des idées fondamentales, les ingénieux et profonds développements de cet
apercu original qui trouve ses meilleures applications en économie politique et
en philologie.
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n’est pas le lieu de la discuter, comme elle .le mériterait-

Cet exemple est particulierement instructif ; & voir un si
fin critique tomber lui-méme au piége de la symétrie ou il re-
proche atant d’autres, a Kant, a Pascal — a l’occasion de
I’opposition artificielle établie parce dernier entrel’infiniment
grand et I'infiniment petit — de s’étre laissé glisser le pied, on
est amené a se demander pourquoi ce piége est presque iné-
vitable, pourquoi le besoin métaphysique de I’esprit ne sau-
rait se satisfaire sans une certaine symétrie apparente ou dis-
simulée de la pensée. Que veut la métaphysique ? Posséder
la science. L’¢érudit a besoin de savoir, mais non de posséder
son savoir, de le ramasser en une formule, susceptible de
faire contenir dans un cerveau étroit un univers succinct. On
voit que posséder ou totaliser, cela revient au méme. Dire
que la vie, donc, réve la possession, c’est dire qu’elle réve
une totalité. Mais saisir ainsi, étreindre un tout, cela ne sup-
pose-t-il pas nécessairement quelque chose qui se replie sur
s0i? S’il n’y avait rien de symétrique, d’opposé, d’inverse,
dans I'univers, il n’y aurait rien d’intellectuellement saisis-
sable, totalisable. Si donc I’on veut a tout prix le rendre de
la sorte maniable et pour ainsi dire portatif, il faut I’'imaginer
symétrique, réfléchi etreplié sur soi.

Cest, je le répéte, ala maniére desgrands conquérants, des
grands poetes, des grands penseurs, que la vie aime I’ordre
et méme la symétrie dans ses créations. Que veulent-ils tous?
Posséder le monde chacun a sa fagon ; le conquérant, par la
volonté; le penseur, par I'intelligence ; le poéte, par I'imagi-
nation qui pille et bouleverse la réalité, se joue des choses et
affirme ainsi leur subordination a son arbitraire idéal. La vie
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aussi a ses modes différents d’acquisition de plus en plus com-
plete, qu’elle emploie successivement ou ala fois. Elle débute
par I’'organisme mono-cellulaire ol s’exprime naivement, par
la forme sphérique, omnilatéralement symétrique, son avi-
dité infinie, son aspiration naissante a commander urbi et
orbi, en méme temps que ce qu’il y a d’hermétique en elle.
Clest ainsi que, a peine fondée, Rome, jalousement close,
révaitI’'univers. Pourquoi cette symétrie sphérique, celle, par
exemple, du protococcus nivalis ? Spencer I’explique bien
mal ;on ne voit point que ce végétal soit exposé a des forces
incidentes égales de tous cOtés. Si sa théorie était vraie, la
vie aurait dd débuter ou par le défaut absolu de symétrie, ou
du moins par la symétrie radiaire, puisqu’il est une distinc-
tion, celle du haut et du bas, du sol sombre et résistant et du
ciel libre et lumineux (ou du milieu liquide et transparent de
I'Océan), qui s’imposait a la vie dés ses origines, et a laquelle
la forme radiaire peut correspondre, mais non la forme sphé-
rique. Cest que I'adaptation, h laquelle Spencer s’efforce de
tout ramener, est chose secondaire, moyen et non but; encore
faudrait-il dire, pour s’exprimer avec justesse, que tout orga-
nisme s’adapte non pas a son milieu et aux circonstances,
mais bien & son but spécifique ou individuel, a son rble, a sa
fonction. L’ceil s’adapte a la vision et non a la lumiére,
comme la locomotive est adaptée a la marche du train et non
au charbon de terre. Mais, méme en ce sens, le terme d’adap-
tation exprime mal le phénomene essentiel de la vie. Comme
c’est peu connaitre le caractére entier, dominateur, intolé-
rant de la vie, que de lui préter I’'hnumble tendance a se plier
aux circonstances, a se faire toute a tous, a s’accommoder,
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s’assouplir et s’asservir ! Sans doute elle est rusée, callida est
naturel, mais comme |’était Napoléon. L’étre vivant tend a
s’approprier le monde et non a s’approprier au monde.

\Y)

Spencer prouve fort bien qu’a moins de rester toujours a
ras de terre, la vie végétale devait renoncer ala symétrie
sphérique et adopter la symétrie radiaire, la seule qui flt
compatible avec I’ascension vers le ciel. Celle-ci exige évi-
demment la différenciation de la tige, des racines et des
organes latéraux. Il prouve aussi, non moins clairement, que
la nécessité de la locomotion, pour I’animal, rendait impos-
sible le maintien de la symétrie radiaire elle-méme et ne per-
mettait plus que la symétrie bilatérale, la partie antérieure
du corps devant nécessairement alors différer de la partie
postérieure et non pas seulement le haut du bas. Mais pour-
quoi cette nécessité de I’ascension végétale, de la locomotion
animale? Sans doute, la sélection naturelle semble fournira
la rigueur un moyen commode, mais trop commode, d’expli-
quer cela, par la prime offerte auvégétal qui accidentellement
s’éléve parmi des végétaux restés couchés, et alanimal qui
accidentellement se trouve étre mobile parmi des animaux
demeurés réduits a I'immobilité. Passons sur ce que I’hypo-
thése a de gratuit, mais sur quoi se fonde-t-elle ? Sur la con-
currence vitale, sur la pression qu’exercent les uns sur les
autres les étres vivants multipliés par voie de génération. Et
la génération, comment I’expliquer a son tour ? Qu'est-ce que
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ce besoin insensé de répétition machinale, de multiplication
sans terme, et, nous dit-on, sans but? Et enfin la floraison
terminale de tout cela, la sensation, I’amour, la foi, lame en
un mot, comment rendre compte, par sélection naturelle ou
sexuelle ou par tout autre mécanisme ingénieux, de ce phé-
nomene inattendu? Il me semble plus naturel de penser qu’a
linstar du savant qui, aprés les essais de généralisation pré-
maturée de sajeunesse, se spécialise pour aider a la construc-
tion future d’une synthése plus vaste et plus vraie, la nature
vivante, apres avoir, par sa sphéricité primordiale, formulé
son réve hautain, a senti I'impossibilité momentanée du
développement plein ettotal, y a renoncé en apparence, s’est
résignée a l’avortement partiel, et s’est caractérisée enfin
pour parvenira s’universaliser ultérieurement. Elle acompris
que, pour embaucher le plus possible de molécules exté-
rieures et maintenir leur groupement, elle devait croitre en
hauteur et non pas uniquement en surface, et par suite lutter
victorieusement contre la pesanteur. De la I'axe phanéroga-
miqueet aussi bien I’espéce de tige que présentent les cryp-
togames supérieurs. Ensuite, ou en moéme temps, l'insuffi-
sance du recrutement des molécules opéré sur place s’est
fait sentir, un grand nombre d’entre elles se refusant absolu-
ment a I'incorporation. La vie ad( aller quéter au loin ses
sujets ; de la la locomotion. On le voit, I’ascension et la loco-
motion ne sont, a vrai dire, que des auxiliaires de la nutri-
tion. 1l en est de mdme de la génération, qui n’est qu’une nutri-
tion expatriée, continuée au dehors. Cest la le domaine de
la vie proprement dite. Sa maniére a elle de posséder consiste
a se nourrir.
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Mais quel genre de possession imparfait et borné ! Avant
mome quele dernier perfectionnement fit apporté a la faculté
de s’élever et de se mouvoir, la derniére extension donnée a
la vie nutritive, la vie, heurtant perpétuellement et toujours
en vain aux limites infranchissables que lui opposait la
majeure partie des molécules matérielles réfractaires a son
assimilation, avait suscité I’apparition de ce qui, appelé
d’abord au secours de la nutrition, mais perfide allié, était
destiné a fonder sur elle et par elle un autre empire ou le
sien serait absorbé; j’ai nommé la sensation, aube de I'ame.
Pour elle aussi, on a osé invoquer des explications méca-
nistes! Or, que la sensation soit une relation entre I’organisme
et le milieu extérieur, et une relation utile a la vie organique,
rien de moins contestable. Mais que ce soit une relation
d’effet a cause, comme on le laisse entendre, quile croira
jamais ? Ala rigueur, on peut admettre que les actions phy-
siques du dehors, la lumiére venant d’un certain coté, le
vent soufflant dans une certaine direction, aient pu produire
des attitudes végétales ou animales devenues chroniques a
la longue ; des mouvements, en effet, peuvent engendrer
des formes. Mais la sensation n’est pas une forme. Certes,
on ne saurait prétendre ici a une explication claire et com-
pléte ; on donne toutefois, ce me semble, une certain satisfac-
tion a I'insatiable curiosité de I’esprit en attribuant a I’étre
vivant, comme essence propre, une avidité infinie, dont la
curiosité humaine ne serait que la traduction mentale, et qui
le pousserait sans cesse, non seulement a étendre le plus
loin possible ses annexions, d’ou sa multiplication suivant la
progression géométrique de Malthus et de Darwin, mais



142 I’'opposition universelle

encore a inventer, a I’heure voulue, de nouvelles et meilleures
manieres d’acquérir. On comprend qu’une si haute cupidité,
gu’une force hyperphysique de cette nature, puisse, si elle
existe, étre unie a une faculté d’invention, de combinaison et
de prévoyance, qui n’a point non plus les caractéres d’une
cause mécanique et positive. Et dés lors on sent l'inutilité de
se torturer le cerveau pour expliquer mécaniquement et posi-
tivement les métamorphoses de la vie, son évolution ascen-
dante et transcendante, l'instinct de I’insecte, I'esprit de
I’homme, quand on n’est méme pas en mesure d’expliquer
ainsi son évolution simplement extensive par voie de géné-
ration ou de nutrition. Car peut-on dire que | ’action des forces
incidentes du dehors pousse a cette propagande vitale qui
tend a subjuguer vitalement ces forces extérieures? Il n’est
pas dailleurs jusqu'aux phénomenes les plus vulgaires, les
vrilles par lesquelles les plantes se prennent aux objets envi-
ronnants, les petits appareils destinés a projeter le pollen
de certaines fleurs, les graines plumeuses, I’enroulement
des tiges, etc., qui ne soient tout a fait inexplicables par
I’action des forces incidentes et qui n’attestent au contraire
manifestement I’'ambitieuse voracité et rapacité de la vie.

La vie est un secret qui se transmet, non pas de cellule a
cellule (car la vie a précédé la cellule, qu’elle a formée) mais
de molécule a molécule. Cest une sorte de franc-macgonnerie
moléculaire qui, née d’un besoin profond de domination
absolue, s’y achemine séculairement, a la fois exclusive et
envahissante. Les molécules non initiées sont aussi inca-
pables de reproduire les merveilles de I’organisation ou de
les comprendre a fond que peut I’étre le public de lire une
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dépéche chiffrée renfermant des secrets d’Etat. Cest donc
dans le monde infinitésimal que s’accomplit le mystérieux
phénoméne en ce qu’il a d’essentiel ; mais, comme il n’est
pas permis de penser qu’une particule de matiére, serait-ce
une monade leibnizienne douée de la représentation lucide
du monde ambiant, puisse avoir la maitrise absolue d’un
empire composé de myriades de particules sujettes, il con-
vient d’admettre que le résultat visible, I’'organisme, est pro-
duit par le concours ou le conflit de la force interne de direc-
tion systématique et des forces concourantes ou contrariantes
du dehors.

Voila pourquoi les anomalies et les monstruosités appa-
raissent ; voila pourquoi, dans I’organisme méme normal,
tant d’irrégularités et d’asymétries inévitables sont souffertes
par le principe coordinateur qui lutte contre elles. Mais on
peut penser aussi que, pareilles aux congrégations religieuses
ou civiles de I'humanité, la congrégation vivante fait souvent
de parti pris, volontairement, les concessions momentanées
qui doivent servir a son triomphe futur. Si elle renonce en
apparence ala plénitude du développement possessif, c’est
pour atteindre, par le sacrifice dela sphéricité, a la beauté,
qui semble avoir pour condition la symétrie radiaire ou
mieux encore bilatérale, et qui est une plus haute maniere de
réaliser la totalité. La beauté, en effet, dont les divers degrés
sont visibles depuis la fronde et la fougere jusqu’aux labiées
etaux orchidées, et depuis le corail jusqu’al’homme, est
I’'achévement de I’étre; elle arréte laprogressio in infinitum
de I'utilité, elle apparait comme la colonne d’Hercule de I’évo-
lution en quéte de son terme. Mais cette réflexion sur soi de
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[’6tre bilatéralement symétrique ne pouvait suffire. Par la
sensation, parla conscience, par la représentation subjective,
une inversion plus surprenante se produit, un repli plus pro-
fond, et, par la vérité, une possession aussi pleine, aussi
totale que possible, de I’univers.

Y

Si, au lieu d’envisager la vie dans I’ensemble et la série
de ses métamorphoses jusqu’au point ou elle sort delle-
méme et se transfigure en Esprit, nous prenons a part un
étre vivant quelconque, la méme ambition insatiable va nous
frapper en lui et nous servir a comprendre, grace a une dis-
tinction indiquée plus haut, la nécessité de la mort : grave
probléme, jugé insoluble par bien des naturalistes philoso-
phes. Arrivé auplus haut point d’acquisition volumineuse,
nutritive, que son type comporte, I’étre adulte se continue et
se propage au dehors par la génération ; mais lui-méme, que
devient-il ensuite? La vie qui, parla reproduction, vient d’at-
tester son réve de tout envahir si on la laisse faire, va con-
tinuer a révéler maintenant, par les changements ultérieurs
de I'individu, son besoin non moins profond de posséder
totalement ce qu’elle a acquis. Par la multiplication hérédi-
taire, elle exprime son avidité envahissante; par I’évolution
individuelle, qui ne se termine qu’a la mort, elle exprime son
absolutisme croissant. Elle est comme un despote insulaire,
qui, tout en expédiant des colonies au loin pour étendre dans
I’univers entier, si faire se peut, sa domination et reproduire
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a I'infini les traits sociaux de la métropole, fait peser sur
son fle un pouvoir de plus en plus prépondérant, si ombra-
geux et si écrasant, qu’a moins d’étre renversé par un coup
de force populaire, il doit nécessairement finir par réduire a
néant toute énergie productrice dans le cceur de ses sujets.
Son triomphe complet ou son renversement, c’est donc éga-
lement la mort de I’Etat. Une alternative analogue s’offre inévi-
tablement pour solution finale a la longue lutte de la Disci-
pline vitale contre ses éléments impétueux et divers. Si,
comme, par exemple, a l’occasion d’une blessure ou d’une
maladie, les instincts séparatistes de ceux-ci viennent al’em-
porter, I’effet est le méme que si I’affermissement graduel du
Pouvoir vital se poursuit lentement et sans obstacle: dans
I’un et I’autre cas, la mort s’ensuit. Dans le second cas, on
s’éteint, on « meurt de vieillesse ».

Inévitable est donc lamort. Ce n’est pas sans raison etsans
profondeur que Spencer a vu, dans la roideur cadavérique, et
non, comme un esprit plus superficiel et pu le penser, dans
I"état adulte, laconsommation supréme dudéveloppement indi-
viduel, son illusoire couronnement. L’état adulte est un équi-
libre mobile, et, comme le savant transformiste I’a fort bien
montré, tout équilibre mobile est un acheminement a I’équi-
libre seul parfait, au repos. Quand latoupie ronfle, elle aspire
atomber. Par son fonctionnarisme machinal, sa cen tralisation
abusive, sa manie routiniére, lavie aboutit fatalement a étouf-
fer ce qu’elle étreint. Elle consolide les os, durcit les muscles,
les veines, les nerfs eux-mémes, et, de I'automate qu’elle fait
ainsi, au cadavre qu’elle fera demain, il n’y a qu’un pas. Il
n’est donc pas vrai, malgré la fausse définition deBichat, que

Tarde. — L’Oppos. Univ. 10
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la vie soit une lutte contre la mort ; elle en est la poursuite.
— Remarquons, en passant, a quel point ce résultat, signalé
par Spencer (en d’autres termes et dans un tout autre esprit,
il est vrai) est contraire a sa thése favorite, d’aprés laquelle
I’essence de la vie serait une adaptation croissante au milieu
extérieur. Lapreuve que cette adaptation n’augmente pas sans
cesse, et doit étre considérée comme un moyen momentané,
non comme le point de mire de la vie, cest que le tenne
définitif et nécessaire de I’évolution vitale, d’apres Spencer
lui-méme, est un état, graduellement amené, ou I’étre vivant
devient impropre a s’adapter je ne dis pas seulement a
de nouvelles circonstances, mais & son milieu habituel.
« — Qu'appelle-t-on parfait? Un étre a qui rien ne manque »,
dit Bossuet. On n’imagine pas une meilleure définition du
cadavre que cette définition de Dieu, et il y aurait la, si 1on
y réfléchit, de quoi justifier I’adoration instinctive et supers-
titieuse de tous les peuples primitifs pour les corps morts.
Vivre, c’est avoir besoin, c’est manquer de tout ce dont on a
besoin ; c’est poursuivre vainement, comme une proie tou-
jours dévorée et toujours renaissante, la satisfaction de

désirs qui se multiplient a mesure qu’ils se détruisent. Mais
la mort met fin a ce cauchemar, elle nous apaise et nous
acheve, et, au sortir de cet étroit défilé détouffements et
d’avortements, nous rend ala pleine totalité de notre nature
pré-vitale, a I’Etre Eternel auquel je ne donne point de nom
propre, parce que l'idée de propriété, qui suppose celles de
privation, de besoin et de manque, est indigne de lui, et qu’il
ne peut rien avoir dés lors qu il est tout.

Ces considérations trouvent leur application dans d’autres
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ordres de faits. Partout un genre de régularité et d’autorité
quelconque s’impose a la libre diversité des éléments. 11y a
une mort chimique, c’est I’état cristallin, — si merveilleuse-
ment symétrique, — réalisé par I’entier assouvissement des
appétits atomiques. La mort astronomique, c’est la compléte
pétrification d’un globe céleste, sans eau, sans atmosphere,
tel que la Lune. Tel est Iidéal que poursuit I’attraction. On
peut appeler mort linguistique I’espéce de roideur cadavé-
rigue qui saisit une langue parvenue a la derniére phase
de son progres, quand, aprés s’étre étendue le plus pos-
sible, elle cherche a se consolider le plus possible, et qu’en-
fin son dictionnaire, sa grammaire, son orthographe, arrétés
et fixés, ont triomphé de tous les dialectes, de tous les pa-
tois, de tous les idiotismes provinciaux ou individuels, de
toutes les formes changeantes qui faisaient la souplesse de
I'idiome, son accommodation aux besoins nouveaux sans
emprunts étrangers. Toute langue cultivée tend a ce déplo-
rable excés d'intégration; sa période de beauté plastique, de
splendeur et d’ampleur oratoire, n’est jamais qu’une transi-
tion de son bégaiement primitif, confus et presque sans
régle, ala dureté, a l’éclat métallique de sa derniere période
qui, dailleurs, peut durer indéfiniment; car une langue est
comme un coquillage dont I’homme se sert et qui n’a pas
besoin d’&tre encore vivantpour étre encore utile. Telle latin
au moyen age ou le sanscrit dans I’Inde. — La mort d’une re-
ligion, n’est-ce pas aussi la réalisation de son long réve, toute
hérésie domptée, toute dissidence individuelle écartée, tout
rite local interdit, la clé de vote mise al’édifice dogmatique,
I’orthodoxie et la hiérarchie sacerdotales régnant souveraine-
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ment sur la conduite et la foi des fideles ? Il n est pas de
culte qui ne se propose une si parfaite communion des ames.
Ajoutons que d’une religion aussi il est vrai de dire, comme
d’une langue, qu’elle peut servir encore trés longtemps
apres avoir cessé de vivre. — De mdme, il n’est pas de gou-
vernement abandonné a lui-mdéme, monarchique, aristocra-
tique, démocratique, nimporte, qui n’ait la rage de tout gou-
verner, de tout réglementer, de tout soumettre, jusqu’a ce
que la nation ne bouge plus, comme la France a un certain
moment sous Louis XIV, sous la Convention, sous Napoléon.
Et c’est justement la mort politique — mort tres susceptible
de résurrection, du reste, comme toutes celles dont il s’agit
ici.

Il y a certainement aussi une mort poétique, obtenue a
grand effort, au grand contentement des versificateurs et
mome des poetes, par la ciselure achevée, la correction et la
perfection suprémes, le dernier fini du vers. Pareil a une
nouvelle forme organique, un nouveau type de versification
qui vient d’apparaitre — par exemple I’hexamétre d’Homeére
et la strophe de Sapho, I’endécasyllabe italien et le tercet
dantesque, l’alexandrin francais et le quatrain ou le sixtain
a rimes croisées — éprouve dabord de vives et piquantes
difficultés a enfermer dans son genre particulier d’incarcé-
ration I'indépendance innée des mots récalcitrants, expres-
sion de sentiments multiples et d’idées variées que susci-
tent les spectacles de la vie. De la une lutte pleine de
péripéties, et, pour le poéte comme pour le lecteur, d'inté-
rot et d’émotion. Remarquons-le, rien n’est plus propre
que cette oppression rythmique a dégager pleinement 1in-
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dividualité du mot prisonnier, a lui donner tout son éclat
et sa plénitude de sens. 11 est telles locutions effacées par
l'usage, « ailes légeres », « ciel étoilé », « eaux cou-
rantes », etc., tels mots trés simples, « acier, or, argent,
azur », qu’il suffit de mettre a leur place dans un alexandrin
pour les fourbir en quelque sorte et leur rendre tout leur
lustre comme a de vieux chandeliers de cuivre. 11 est aussi
maints états de I’ame, toute une haute région de mouvements
subtils et complexes du cceur, libres et mélés comme les
vents par-dessus les nuages, qui ne peuvent étre saisis et
communiqués avec une netteté suffisante que par une série
de strophes lyriques. Ces coursiers échevelés appellent ce
frein. Mais il est dans la nature du frein de se resserrer de
plus en plus, et dans la nature du cheval domestique de s’as-
servir par degrés. Un moment arrive, un court moment de
beauté classique, ou le resserrement est proportionné a I’as-
servissement, I’un et I’autre encore modérés. L’humanité se
retourne pour regarder derriére elle ces rares bonheurs des
siecles passés, I’age de Sophocle, I'age de Virgile, I’age de
La Fontaine, de Corneille et de Racine, la jeunesse de Lamar-
tine et de Victor Hugo. La poésie va toujours cependant et
suit son courant fatal. Une déplorable facilité se produit,
le moule d’airain du rythme a brisé toutes les résistances ;
des milliers et des milliers de ces strophes, dont une seule
a colté tant de labeur au premier poete, se répandent
partout comme des semences d’ormeaux, s’assimilent toutes
sortes de sujets, s’incorporent le plus aisément du monde
les termes jadis les plus réfractaires a la tyrannie de la
rime et du rythme; et, quand cette perfection est at-
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teinte, il se trouve que toute inspiration s’est évanouie. Or
gu’est-ce que I’inspiration? N’est-ce pas le premier frisson
sympathique de ces éléments multiples et dissonants dont la
poésie veut faire un tout, de ces sentiments, de ces images,
de ces réves, qui n’ont pas perdu la fraicheur de leur pre-
mier étonnement de s’étre rencontrés, et qui tendent a s’ac-
corder plus étroitement, mais dont le lien encore lache et
flottant favorise la mutuelle ardeur ? Elle est comparable a
cette fievre de généralisation qui embrase le cerveau des
philosophes, quand toutes ses théories et ses formules par-
tielles longtemps éparses dans son souvenir et étrangeres en
apparence les unes aux autres, se démasquent et croient se
reconnaitre, entrevoient la possibilité de s’unir en un sys-
teme complexe, plus conforme que ses devanciers a la nature
des choses. Cette fievre passe a mesure que le systéme se
précise, s’élargit, se consolide, s‘immobilise enfin dans I’es-
prit de son auteur. Car, il y a aussi une mort systématique,
non moins évidente que la mort rythmique. La théorie de
Ptolémée avant Copernic, les théories d’Aristote avant Des-
cartes, la théorie du phlogistique avant Lavoisier, étaient
mortes, c’est-a-dire assises, tronant & demeure sur les faits
rebelles. On peut dire, en général, d’une théorie scientifique,
méme des plus vraies, qu’elle est morte, — par exemple, celle
de I'ondulation en optique, jusqu’a ces derniers temps du
moins — quand elle ne rencontre plus d’opposition dans les
intelligences.

LES SYMETRIES DE LA VIE fol

Vi

Mais il est temps de conclure ce trop long chapitre. De
méme que toutes les autres regles gouvernementales des phé-
nomenes, soit physiques, soit sociales, la Vie, nous venons
de le voir, aime l’ordre, le rythme et mdéme la symétrie, la
lutte aussi, — enfin toutes les formes possibles de I’'Opposi-
tion — mais seulement comme moyen de gouvernement. Il
est vrai que le plus clair résultat de cet effort est I’exploita-
tion la plus large et la plus éclatante mise en relief de la
Différence universelle. Mais la Vie, non plus que les autres
forces directrices, ne songe a cela ou n’a l’air d’y songer.
Maintenant, rappelons-nous que, suivant le mot de Bossuet,.
« I’ordre est ami de la Raison et son propre et unique ob-,
jet » ; ce qui nous donnera lieu de penser que la Vie est, en
somme, une espéce de Raison, mére de notre Raison, de
notre Logique humaine, et qu’elle est, comme celle-ci, une
expression originale de I'universelle ambition.

— Encore une remarque cependant. A mesure que les
actions du dehors et les rébellions de ses propres éléments
contraignent la vie au sacrifice de cette régularité pleine,
exclusive de toute différence, qui est réalisée par la sphere,
il ne faudrait pas croire que la symétrie perdit au change. A
une symétrie compléte mais vague, plutdt virtuelle que réelle,
s’est substituée une symétrie compléte plus étroite et plus
forte. Le bilatéralit¢ des mammiféres, par exemple, est une
sorte détau ou les différences de configuration nécessitées
par l’'accommodation au dehors sont contenues dans des
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limites infranchissables. En botanique, méme observation :
on peut considérer un arbre dans son ensemble comme une
grande feuille sans parenchyme, dont les nervures (les
branches) se développent de tous cotés, symétrie vaguement
sphérique, et non dans un seul plan, bilatérale. Cette substi-
tution d’un développement plat a un développement plein,
qui donne naissance aux feuilles proprement dites, est a la
fois un avortement et un progrés. L'un ne va pas sans
["autre.

Dans les autres domaines dela réalité, nous voyons se pro-
duire ce mdme passage dela symétrie sphérique a la radiaire
et a la bilatérale. Le systéme (solaire présente une symétrie
radiaire ; il est aplati comme un disque, et a chaque point de
la courbe décrite par un astre correspond un autre point symé-
trique déja occupé par ce mome astre. Or le systéme solaire,
avec ses retours périodiques des mémes états, ses cycles sécu-
laires, ses combinaisons de mouvements diversifiés a I'inUni
gui jamais ne se confondent, est quelque chose de certaine-
ment plus régulier et plus beau qu'un des globes quelconques
ou des atomes pareillement globuleux, dont il se compose. A
coup sdr, la circulation elliptique d’une planéte, effet partiel
de I'attraction qui, par conséquent, |’a précédée, I’'emporte a
ce point de vue sur le rayonnement attractif, sphériquement
symétrique, qui émane de toute masse et de toute molécule.
En physique, n’est-il pas visible que I’électricité, force polaire,
linéairement symétrique, est hiérarchiquement supérieure a
la chaleur, soit a la chaleur rayonnante proprement dite, qui
se perd dans les espaces, soit a celle qui rayonne seulement
dans l'intérieur des corps et qui révele aussi sa nature de
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symeétrie sphérique en les dilatant dans tous les sens ? L’élec-
tricité et le magnétisme sont des formes du mouvement bien
autrement différenciées et spécialisées, bien autrement inhé-
rentes aux caractéres chimiques des substances que la lumiere
indifférente. L’affinité chimique, sans doute, ne rayonne pas
moins sphériquement que I’attraction astronomique (quoique
je n’entende point les assimiler 1’'une a l’autre) autour de
chaque molécule ; mais le dernier résultat de son exercice
est le cristal, ou se montre une symétrie bilatérale (1). Dans
le monde social, la succession des divers types d’architec-
ture, depuis la hutte ou la tente primitive, ronde et sans
facade distincte, jusqu’aux édifices civilisés ou la symétrie
bilatérale est de mieux en mieux marquée, donnerait lieu a
des considérations analogues.

(1) La cristallographie demanderait a étre étudiée & notre point de vue. Je
n’en dirai qu’un mot. L’état cristallin est |’état solide par excellence,’ et il semble
que la nature s’efforce de le généraliser sans cesse : d’apres M. Mallart, la
matiére a une tendance manifeste a réaliser, dans sa structureintime, lI’arran-
gement le plus symétrique possible. Car, s’il y a des corps amorphes qui ne
cristallisent pas, leur état est instable, et eux-mémes finissent, si on les laisse
en paix, par se cristalliser. D’autre part, le phénoméne si justement remarqué
de la cicatrisation des cristaux exprime une sorte de désir de rétablir la symé-
trie rompue. Mais, chose remarquable, cet effort, ce désir, cette tendance, échoue
le plus souvent, apparemment parce qu’elle se heurte contre une nécessité supé-
rieure. En somme, la cristallisation est un fait exceptionnel ; il est trés rare de
rencontrer hors de nos laboratoires, dans la nature, des cristaux réguliers, sur-
tout des cristaux degrande dimension. Est-ce a dire que la cristallisation régu-
liere soit le privilege d’une élite, et que ce soit le cas de dire: beaucoup d’ap-
pelés (ou plutdt tous appelés) et peu d’é¢lus? Non, [I*état cristallin est essentiel-
lement infécond. Arrivéela, la substance matérielle s’arréte en une stérile symé-
trie. Au contraire, I’état colloide est essentiellement fécond et seul vivifiable. Il
n’en est pas moins vrai que, dans cette matiere colloide elle-méme, une fois
animée par ]a vie, le veeu de symétrie naturelle se faitjour sous une forme nou-
velle et plus haute, celle des conformations vivantes.
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On peut se demander si les diverses formes, astronomiques,
cristallines, organiques, sociales, qu’affecte le besoin de
symeétrie dans la nature, ne se rattachentpas a quelque prin-
cipe commun et fondamental, et notamment si la symétrie
des cristaux ne servirait pas a faire mieux comprendre celle
des organismes, ou vice versa. Je ne veux pas dire par la que
le cristal puisse étre considéré comme un étre de transition
entre 1’organique et l'inorganique : il n’en est rien, puisque
c’est précisément en se cristallisant que la matiere devient
impropre a s’organiser et que le propre de la matiére organi-
sable, quand elle se cristallise, c’est la dyssymétrie de sa
structure cristalline, comme Pasteur I’a montré. Mais, si la
cristallisation et I’organisation sont, pour la matiére, deux
voies indépendantes et divergentes de développement, il n’en
est que plus instructif de noter entre elles certaines analogies
singuliéres. D’abord, dans les deux, la tendance a établir un
arrangement symétrique, ou a le rétablir s’il est rompu, est
remarquablement forte ; et elle est d’autant plus frappante
gue la forme du cristal n’est,nullement, comme |’avait cru
Hauy, le simple agrandissement de la forme élémentaire des
molécules, mais, au contraire, difféere autant de celle-ci que
la structure d’une plante ou d’un animal différe de celle de
ses cellules, la morphologie de I’histologie. « La conception
nouvelle de la structure des matieres minérales cristallines,
dit M Berthelot (1), se rapproche des conceptions modernes
relatives a la structure intime des étres organisés. On retrouve
en effet, dans les deux ordres d’étres ces relations singuliéres

(1) Revue scientifique du 26 déeembre 1896. Cet article de M. Berthelot sur
la, vie et les travaux de Mallart, dont nous citons de trop courts extraits, est
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d’accommodation et d’harmonie dont la similitude a de tout
temps frappé les philosophes. Le cristal est en réalité consti-
tué par I'association d’une multitude de molécules élémen-
taires dont la structure individuelle est indépendante de
celle de I’ensemble. Sa formation répond a une certaine ten-
dance vers un arrangement symétrique, et méme le plus
symétrique parmi tous les arrangements possibles. La conci-
liation entre la symétrie de la masse et celle des molécules
s’opére par des adaptations et des accommodations approxi-
matives. Il y ala une contradiction, une antinomie de prin-
cipe, entre la conception des lois absolues, purement phyta-
goriciennes, et la réalisation des existences positives et pra-
tiques, contradiction qui se manifeste dans tous les corps,
dans tous les phénomenes naturels. Orles mémes antinomies
apparaissent lors de I’application de nos lois scientifiques
aux étres vivants. Les étres vivants obéissent aux lois de la
morphologie, aussi générales que celles de la cristallographie.
Ces lois ne sont pas une simple résultante des propriétés
individuelles des éléments cellulaires ; je veux dire qu’elles
ne sont pas contenues en germe dans chacun de ces éléments,
de fagon a résulter de I’évolution personnelle d’un élément,
pas plus que le cristal entier ne dérive du développement
d’une molécule intégrante. De méme que les corps cristallisés,
rapportés a un double systeme de lois individuelles et collec-
tives, les corps vivants présentent des conciliations et des
harmonies perpétuelles entre les lois de l'iiistologie et les
lois de la morphologie. » Autant vaut dire des variations et

rempli d’apercus profonds qui apportent de précieux appuis & quelques-unes
de nos idées.
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des innovations perpétuelles. « En un mot, la nature orga-
nique, aussi bien que la nature minérale, opére a la fagon de
I'industrie humaine. Elle aussi procéde par un a peu pres,
par une tricherie perpétuelle, pour parler le langage des
mécaniciens pratiques; je veux dire en harmonisant des
effets inconciliables en géométrie absolue. Ces arrangements
approximatifs présentent d’ailleurs des degrés différents, des
solutions multiples, dans la série des cristaux, aussi bien que
dans la série des étres vivants. Dans tout étre, minéral ou
vivant, destiné a une existence permanente, il se manifeste
une certaine tendance vers les arrangements, les accomoda-
tions, les harmonies. Telle est aussi la régle nécessaire des
sociétés humaines. » Ce que je retiens de plus net de ces
considérations, si remarquables, c’est que la vie sociale
aide a comprendre la vie organique et méme la vie minérale.
S’il en est ainsi, n’est-il pas permis de voir, dans les symé-
triques constructions des cristaux aussi bien que des étres
vivants, I’'expression d’un esprit de coterie, mais de coterie
envahissante, d’un exclusivisme collectif et conquérant, qui
se traduit, dans nos sociétés, par le tracé géométrique des
forteresses, par la symétrie des plans de batailles et des ma-
neeuvres militaires ?

Cequ’il y a a noter aussi dans le passage que je viens de
citer, c’est que la symétrie cristalline elle-méme n’est jamais
gu’approximative. Cest une pseudo-symétrie, qui, dans cer-
tains cas, devient une dyssymétrie ou une asymeétrie véri-
table, et ce sont précisément les cas ou la matiére minérale,
cherchant a se surpasser pour ainsi dire, devient apte a
entrer dans les organismes vivants. A cette considération
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pourraient se rattacher les beaux travaux de Pasteur en
cristallographie (1). « Nous avons le droit, dit M Duclaux,
d’attribuer des molécules dvssymétriques a toutes les subs-
tances agissant a I’état de solution sur la lumiére polari-
sée ; et, quand on songe que toutes ces substances appar-
tiennent au reégne végétal ou au régne animal, c’est-a-dire
sont des produits de I’activité cellulaire, cette particularité
de structure devient curieuse a envisager de pres... Une
cellule vivante nous apparait donc comme un laboratoire de
forces dyssymétriques, ou un protoplasma dyssymétrique,
agissant sous Il’influence du soleil, c’est-a-dire sous I’in-
fluence de forces extérieures dyssymétriques, peut présider a
des actions tres variées, fabriquer a son tour de nouvelles
substances dyssymétriques... bref, présenter la plasticité
merveilleuse que nous lui connaissons, et cela tout simple-
ment, par de toutes petites déviations de forces sous des
influences dyssymétriques. »

Remarquons, entre parenthéses, que méme en ses dvssy-
meétries, la nature ne laisse pas d’étre persécutée par une
préoccupation symétrique. Pasteur a montré, par exemple,
que les molécules des deux acides tartriques droit et gauche
ont une dyssymeétrie « inverse I'une de l’autre », symétrique
I’une de l'autre par rapport & un plan. « Si I'une est une
main droite, I’autre est une main gauche ». Ces deux acides
droit et gauche sont deux extrémes, dont I’acide paratartrique
qui les combine, et qui ne dévie ni a droite ni a gauche la
lumiére polarisée, réalise I’état zéro, Ce qui caractérise la

(1) Voir Pasteur, Histoire d’un esprit, par Duclaux, membre de I’Institut
(Masson).
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symeétrie dont il s’agit, celle ou s’éléve au plus haut point de
ses sublimations la nature chimique, c’est que la molécule
droite n’est point superposable ala molécule gauche et ne
lui ressemble qu’inversement, tandis que les deux moitiés
d’un cristal dérivant du cube ou du prisme hexagonal sont
superposables. Or cette propriété de n’étre point superpo-
sables appartient aussi aux deux moitiés gauche et droite du
corps humain, de tout animal supérieur, de la fleur mome
des végétaux les plus élevés, labiées ou orchidées, de la
facade d’untemple grec, et distingue la symétrie qui leur est
propre de celle des rayonnés ou des végétaux inférieurs, ou
d’une hutte de sauvages et d’une tente de nomades. Ainsi
la matiére se dyssymétrise pour se sublimer et monter ala
vie. Mais la vie, elle aussi, est-ce qu’elle ne se dyssymétrise
pas pour monter plus haut, jusqu’a I’esprit social ? Ne sa-
vons-nous pas que les fonctions psychiques du cerveau, a
mesure gu’elles se compliquent et s’é¢lévent, vont se dyssy-
meétrisant, comme le prouve la localisation de la faculté du
langage d’un seul hémisphére cérébral et la supériorité de
plus en plus accentuée de la main droite sur la gauche ?
Autrement dit, pour passer d’une espece de symétrie a |’es-
péce supérieure, une phase de dyssymétrie est nécessaire.
En cela I'opposition nous met sous les yeux un phénomeéne
analogue a celui que la répétition nous a présenté ailleurs (1).
Il en est de la symétrie des formes comme de la similitude
des faits: un peu de complication I'altére ou la détruit, un
peu plus de complication la rétablit. La répétition-ondulation

(1) Voir nos Lois de I'lmitation, premier chapitre.
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produit des ondes dont la régularité précise va diminuant a
mesure qu'elles s’enchevétrent dans des molécules plus
complexes; mais, quand, a force de s’élever de la sorte, elles
entrent dans une cellule vivante, une nouvelle et plus impé-
rieuse sorte de répétition apparait, I’hérédité, qui nous stupé-
fie par I’exactitude merveilleuse de ses reproductions en dépit
d’une complexité si haute. Et, quand I’agrégat social appa-
rait, la répétition-imitation, a son tour, nous émerveille par
la précision prolongée des racines verbales, des rites reli-
gieux, des pratiques industrielles, qu’elle édite en exem-
plaires étonnamment semblables. — Pareillement, ce semble,
la netteté des oppositions ne s’éclipse, dans le passage d’un
étage a I’étage supérieur de la réalité, que pour réapparaitre
ensuite plus surprenante ;il en est ainsi, non seulement des
symétries, comme nous venons de le dire, mais des rythmes.
Si les mouvements physiques deviennent de moins en moins
nettement rythmiques en se compliquant, leur complication
plus haute encore quand ils entrent dans une fonction vitale
d’abord, sociale ensuite, a pour effet de leur rendre toute la

Une question encore avant de finir : la forme de I’Univers,
pris dans son ensemble, est-elle symétrique, et quelle symétrie
présente-t-elle ? Si I’Univers est jugé infini (1), la question im-
plique contradiction. Elle se pose, au contraire, s’il est jugé
fini. Maisil est facheux gu’elle soit pratiguement insoluble. En

(1) Je sais bien que la notion d’un nombre infini est contradictoire, mais
cela ne suffit pas & empécher le probleme de I'infini de se poser. Car la ques-
tion est précisément de savoir si I’Univers est nombrable ounon, saisissable
ou non par notre intellect, en un mot intelligible.
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ce qui concerne notre Univers, celui qui se compose de toutes
les myriades de systémes solaires et de nébuleuses révélées
parla vue du ciel étoilé, il y a été répondu diversement. Mais,
ici comme partout, le progres des connaissances a chassé |’idée
de régularité symétrique de ses retranchements successifs.
En dépit de I'irréguliére dispersion et de ce beau « désordre
fixe » des étoiles, aussi inégales que multicolores, les théori-
ciens n’ont pas manqué, qui ont prétendu y subtistuer une
imaginaire uniformité. Nous savons les prédilections mys-
tiques du grand Keppler pour la forme sphérique et circu-
laire qui faillit I’égarer en ce qui concerne la gravitation de
la terre autour du soleil. 1l considérait aussi la voie lactée
comme un grand anneau d’étoiles, ayant le soleil pour astre
central. « Eugene, dit le P. Secchi (1), supposait les étoiles
disposées uniformément; nous avons vu que cette idée n’est
pas soutenable. Wright, Kant, Lambert ont beaucoup écrit
sur la nature des systemes qui renferment ces amas d’étoiles,
mais toujours en conformant leurs idées sur le modele du
systeme solaire planétaire, tel qu’il était connu de leur temps »
et qu’ils jugeaient bien plus étroitement réglé et discipling,
bien plus platement ordonné qu'il ne I’est en réalité. La dé-
couverte des petites planétes comprises entre Mars et Jupiter,
aux orbites trés inclinées sur I’équateur et souvent tres excen-
triques, la grande variété des cometes et des météorites ob-
servées ont forcé I’esprit des astronomes les plus corrects a
reconnaitre le systeme solaire comme une ceuvre non plus
essentiellement classique mais, au contraire, profondément

(1) Les Etoiles, t. Il
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romantique et qui fait au moins autant d’honneur a I'imagi-
nation qu’a la raison divine. Quant a la voie lactée, quant
aux groupes stellaires qui I’avoisinent, quant aux nébuleuses
de toutes formes et de toutes natures, solides ou gazeuses,
elliptiques ou irréguliéres, le tout, si tout il y a, semble une
gigantesque débauche de la verve créatrice. Ecoutons encore
le P. Secchi: « W. Herschel, au commencement de ses
etudes stellaires, admettait lidee d Huvghens suivant laquelle
les étoiles étaient également distribuées dans I’espace ; cela
le conduisit a sa fameuse hypothése d’un systéeme de voie
lactée formée d’une grande couche d’épaisseur relativement
faible, bifurquée du coté du Sagittaire, et dont la section
normale, comme on la représente ordinairement, donne la fi-
gure d un ~.Mais cette idée fut abandonnée par lui-méme dans
ses dernieres années, bien que beaucoup de gens continuent
a lexposer comme son opinion définitive. » L’hypothése de
Proctor qui compare la voie lactée a une espece de serpent
replié¢ sur lui-méme, — tellement I'idée de cercle est obsé-
dante chez les astronomes méme modernes ! — n’est pas plus
heureuse. En réalité, tout ce que nous pouvons affirmer, c’est
que « les étoiles ne sont pas uniformément distribuées
dans I’espace » et que la plus grande irrégularité, non pas
seulement apparente, mais réelle, régne dans les cieux.

Tarde. — L’q)FDS Univ. 1



CHAPITRE V

OPPOSITIONS PSYCHOLOGIQUES

Nous voici au ceceur méme de notre sujet. Clest ici que
toutes les idées antérieurement émises doivent trouver leur
confirmation ou leur écueil, que toutes les oppositions ma-
thématiques, physiques, vivantes, doivent s’éclairer d'un nou-
veau jour ou révéler leur inanité. Jespere parvenir a démon-
trer que nulle part plus qu’en psychologie n’apparaissent
avec évidence, d’une part, la réalité et I'importance du rapport
d’opposition, d’autre part, sa subordination a celui de varia-
tion et d’originalité. Nous allons voir s’y déployer toutes les
formes d’oppositions, qualitatives et quantitatives, mises au
service d’une exubérance d’impressions fugitives et uniques
en soi, caractere si frappant du monde de Inconscience qu’on
a pu, avec une apparence de raison, affirmer que rien n%y
dure, que rien ne s’y répete, que rien n’y est susceptible de
plusni de moins, d’augmentation ni de diminution véritable (1).

Si I’on veut voir clair en psychologie, la premiére chose a
faire est d’y déméler, dans les innombrables combinaisons
d’éléments hétérogenes qu’elle nousoffre, la présence dedeux

(1) Je fais allusion, on le comprend, a la thése si connue et si remarquable de
M Bergson.
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quantités irréductibles, qu on peut appeler comme on voudra,
mais que j’appelle croyance et désir. Tant qu’on n’apas isolé
pai abstraction ces deux éléments simples, toujours inextri-
cablement emmeélés entre eux et avec quelque élément affec-
tif, la psychologie est semblable a la chimie avant I'isolement
de I'oxygene. Ces deux quantités, en effet, sont les seules
choses identiques a elles-mémes qu’il nous soit donné d’ob-
server directement ou par une induction légitime, d’un bout
a l'autre de I’échelle mentale, du plus bas degré de la psycho-
logie animale ou infantile au plus haut degré de la psycholo-
gie humaine ou adulte. Il nestpas une de nos sensations
peut-étre, visuelle, acoustique, sonore, tactile ou autre, qui
soit la méme chez 1lhomme et les animaux supérieurs, et, a
coup sOr, beaucoup danimaux ont un clavier sensationnel
profondément différent du nétre, plus étendu sur tel point,
plus restreint ailleurs, composé detouchesqui nous manquent.
Et I'on peut s’expliquer, notamment, par un sens électrique,
qui nous fait défaut, ou par un prodigieux et inimaginable
développement de I'odorat, la merveille de certaines migra-
tions. Mais le dernier des animaux, comme I’enfant qui vient
de naitre, nous donne des signes manifestes de désir ou de
répulsion plus ou moins énergique al’égard de certains objets
et, bientdt aprés, des marques non moins claires d’affirma-
tion ou de négation qui, pour n’étre point verbales,ne laissent
pas d&tre distinctes et susceptibles aussi de degré. Tout ani-
mal qui reconnait sa proie affirme, inpetto, que ce qu’il voit
est semblable a ce qu’il a déja vu et mangé, et tout animal qui
discerne telle espéce de nourriture comme n’étant point celle
qui lui convient fait une proposition négative sans le savoir.



164 1’'opposition universelle

Tout discernement implique une négation, comme toute re-
connaissance une affirmation. Pas d’animal non plus, pas de
nouveau-né, qui n’exprime souvent, par ses attitudes et ses
gestes, son passage graduel du doute a la conviction parfaite,
positive ou négative. Il me semble que les psychologues phy-
siologistes, s’ils s*¢taient aidés ici des lumiéres que la biolo-
gie leur fournit, au lieu de se restreindre au faible secours
de la physiologie cérébrale, encore a édifier, n’auraient pu
s’empécher de reconnaitre le réle singulier de la croyance et
du désir, leur persistance identique attestée par la comparai-
son des animaux, et leur dualité irréductible ou se refléte le
double fonctionnement continuel, centripéte et centrifuge,
de la vie en général, de la vie nerveuse en particulier. Par la
croyance, par le saisissement attractif et assimilateur, I’étre
psychique acquiert et s’accroit; par le désir, par I’expansion
de soi, il s’extériorise et se dépense.

Mais, faute de s’attacher a ces comparaisons, la plupart
des psychologues ont négligé de faire des analyses néces-
saires. Les plus pénétrants méme, précisément parce quils
sont trop subtils, ont méconnu I'identité de la croyance ou
désir a travers leurs degrés infinis d’augmentation ou de
diminution, et y ont vu autant de changements de nature,
parce qu’ils ont confondu I'un et I'autre avec I*état affectif,
— sensationnel ou émotionnel, — qui s’ajoute a chacun de
ces degrés pour les qualifier. 1l est certain que la conviction,
au moment ou elle s’établit en nous a la suite d’hésitations
d’esprit, est escortée d’'un sentiment particulier de plaisir et
de peine et apparait comme un état d’ame tout autre que les
états qui I’'ont précédé. 11 est certain aussi que la foi reli-
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gieuse, cette croyance émouvante et plus ou moins voulue,
enracinée dés I’enfance, a un ton sentimental, un timbre
psychique pour ainsi dire, qui la distingue fortement de la
foi scientifique. Mais, pour continuer la métaphore, faites
abstraction des harmoniques qui constituent le timbre, et
nous retrouvons le méme son fondamental a des degrés diffé-
rents d’intensité. Pourquoi ne pas dire aussi bien que la con-
viction d’un géometre aveugle, quand il expose un théoréme,
n’a rien de commun avec la conviction de ses éléves doués de
la vue, parce que ceux-ci imaginent visuellement et celui-la
tactilement le cube ou la sphére dont ils parlent ?

Je n’ai pas a rechercher les conditions cérébrales, physio-
logiques, de la croyance et du désir. Cest |’affaire des phy-
siologistes. Il se peut que ces conditions soient trés com-
plexes, ce qui n’empécherait nullement ces deux actes d’étre
subjectivement des faits premiers et indécomposables, d’ou
il faut partir en psychologie et en sociologie. Schopenhauer
apu, avec l'assentiment de la science, résoudre en désirs,
sous le nom de volontés, toutes les forces motrices et fonc-
tionnelles de la nature. Il aurait tout aussi aisément univer-
salisé la croyance. Cest surtout quand on arrive a la science
sociale, que le caractére primitif, quantitatif, irréductible, de
la croyance et du désir, leur omni-présence et leur impor-
tance majeure, se laissent clairement apercevoir. Il n’est
peut-étre pas de meilleur contrble de la psychologie que la
sociologie. Pour parler avec plus d’exactitude, la psychologie
n’est rien, si ce n’est ce que la biologie et la sociologie ont de
commun . Elle a deux faces, la face psycho-physiologique et
la face psycho-sociologique. Les psychologues, jusqu’a ces
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derniéres années, ont eu le tort de ne regarder attentivement
que la premiére : leur analyse s’est beaucoup servie des
secours que lui prétait I’étude de la pathologie cérébrale no-
tamment et de I’hypnotisme, celui-ci leur permettant par ses
simplifications exceptionnelles, celle-la par ses grossisse-
ments exagérés, de mieux percevoir des faits restés confus et
embrouillés a I’état normal. Mais le monde social leur offrait
aussi une autre sorte de verre grossissant dont ils ont beau-
coup moins fait usage, bien qu’il ait I’'avantage d’&tre infini-
ment plus clair, plus explicatif, plus commode méme a ma-
nier. Dans une foule ou une secte, dans une nation, tel état
ou tel penchant del’ame s’étale sous un jour plus vif qui le
fait saisir & nu. Or il n’est pas de peuple ou n’apparaisse de
trés bonne heure et ne se développe incessamment, avec les
traits de plus en plus marqués d’une vraie quantité homo-
géne et mesurable, la notion de valeur, I'idée non seulement
économique, mais sociale par excellence, au fond de laquelle
on ne découvre que croyances et désirs combinés et accumu-
Iés. — Parmi les rapports du moi avec les autres étres, ses
relations avec les autres moi se signalent éminemment: par
elles se fortifient avec une intensité singuliere et I’exacti-
tude de ses répétitions (habitudes, travaux), et I’énergie de
ses oppositions (combats, discussions), et aussi, et surtout, par
ces moyens mémes, la profondeur de son originalité propre.
Mais, pour le moment, je n’insiste pas a cet égard, ayant
I’intention de revenir sur ce sujet. Achevons de jeter rapide-
ment un coup d’ceil général sur I’ensemble de la vie men-
tale, avant de la parcourir avec plus de détail pour y herbo-
riser, pour ainsi dire, des oppositions et les interpréter.
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Lenfant, comme I’animal, nait crédule et désireux ; son
ame pare, pour ainsi parler (1), consiste en cette double vir-
tualité ou plutdt en une fusion de ces deux virtualités qui
cherchent a la fois leur objet et qui le trouvent dés la pre-
miére sensation coexistante avec Il'image d’une sensation
antérieure. Voila pourquoi la croyance, affirmative ou néga-
tive (reconnaissance ou discernement), commence par se pro-
portionner al’intensité de I'image ou dela sensation, et aussi
bien le désir ou la répulsion. Mais cette proportionnalité ini-
tiale, qui a donné lieu a I’erreur de prendre la croyance pour
une simple qualité de la sensation ou de I'image, ne dure pas
longtemps, et, de trés bonne heure, il arrive qu’a des images
tres faibles, ou méme a des mots substituts de ces images,
s’attache une croyance aussi forte qu’a des perceptions. Et la
méme remarque s’étend au désir.

L'ame appliquée évolue ainsi, par un continuel apport
A'apparitions et de réapparitions dont I’alimente la vie céré-
brale, reflet de la vie extérieure. Distinguons bien I’appa-
raitre et le réapparaitre mental ; cette distinction est fonda-
mentale en psychologie, comme celle de linvention et de
Iimitation en sociologie. Les apparitions se suivent presque
sans ordre et sans fin et ne se fusionnent jamais; états dis-
continus et impénétrables malgré la continuité de leur pro-
cession, qui fait notre perpétuel étonnement de vivre et, jus-
gu’au dernier age, l'incessant renouveau de la conscience.
Mais le plus grand nombre passent sans laisser de trace,

(1) Ce n'est qu’une fagon de m’exprimer, et onvoudra bien ne pas induire de
la que je me prononce sur la possibilité d’une vie psychique indépendante des
organes. Je cherche, apres Kant, I'apport propre du sujet, voila tout.
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oubliées a jamais, et il en estde ces perceptions presque aus-
sitdt disparues qu’apparues comme des inventions non imi-
tées, qui ne comptent pas socialement. Il n’y a d’important
mentalement que les apparitions réapparues, remémorées,
conservées dans le sous-moi, dans le sous-sol en quelque
sorte, de I'tre conscient. A la différence des apparitions, ces
réapparitions, ces images, ont une facilité et une tendance
extrémes a se fusionner et & se coordonner. Aussi est-ce
entre elles que notre logique interne, exercice propre de nos
deux virtualités essentielles sous la double forme de la
logique proprement dite et de la finalité (qui est une logique
aussi), travaille a nouer des liens systématiques. Notre vie
psychique n’est qu’un classement et un accouplement de
souvenirs.

Nouveaux ou remémorés, les phénomenes psychologiques
sont toujours réductibles a ces trois éléments, la croyance,
le désir, les sensations (1). Au fond, la psychologie n’étudie
jamais que ces trois choses ou leurs combinaisons, comme la
physique n’étudie que I’espace, le temps et les matiéres ou
leurs combinaisons, telles que la forme et le mouvement.
Mais le tort des psychologues est souvent de traiter comme
des corps simples, dans leur chimie mentale, des corps com-
posés. lls ont cependant montré une grande sagacité pour
décomposer les associations que les sensations et les images
en se combinant forment entre elles. Aussi je n’en parlerai
guére. Mais, quand la croyance ou le désir se marient entre

(1) Les sensations pures, abstraction faite, par hypothése, des jugements
inconscients délocalisation, de classification, d’appellation verbale, etc., qui sy
meélent toujours et que I'on confond trop souvent avec elles.
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eux ou avec les sensations et les images, ils ne prennent pas
garde a ces unions si fécondes. lls se bornent a en décrire
avec beaucoup de finesse les produits sousles noms variés de
jugement, volonté,attention,passion, sentiment, etc., choses
dont ils n’ont pas exagéré d’ailleurs I'importance capitale. —
Qu’est-ce que I'attention? Un effort pour voir plus clair, pour
ouir plus net, pour préciser et accentuer une perception en-
core imparfaite et confuse, et par la croire plus fort quelque
chose qu’on entrevoit ; en un mot, c’est un désir ayant, a tra-
vers des sensations, un accroissement de croyance pour
objet. — Qu'est-ce que la question, autre attitude du moi,
voisine de la précédente, et non moins digne d’examen? Un
doute, né le plus souvent des deux tendances opposées a nier
et a affirmer lamome chose, et le désir d’échapper a ce doute
en niant ou en affirmant décidément. — Qu’est-ce que le
jugement ? Cest beaucoup plus complexe qu’il ne semble.
Cest d’abord un lien, affirmé ou nié avec plus ou moins de
force de croyance, entre un sujet et un attribut, entre deux
notions. Mais une notion n’est qu’un ancien jugement répéte,
devenu habituel, déposé en image générique ou mieux ver-
bale. Un jugement est donc une conclusion, le fruit d’un rai-
sonnement implicite. Par la, « la croyance inhérente aux
perceptions immédiates, jugements primitifs, s’estaffranchie.
Mais on ne songe a utiliser de la sorte ce qu’on sait, ce qu’on
croit fermement, et a en déduire d’autres connaissances (ou
croyances tres fortes) qui y sont impliquées, que si I’'on dé-
sire posséder ces derniéres (1). » Dans le jugement méme,

(1) Je me permets de reproduire ces lignes empruntées, avec d’autres idées, a
une étude que j’ai publiée il y a bien longtemps dans la Revue philosophique.
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donc, il y aun ferment de désir caché sous le souléevement de
la croyance. — Dans la volonté, c’est, a I'inverse, le désir qui
joue le role principal. Quest-ce que la volonté ? Clest « le
désir mobilisé par le jugement. Je veux ceci, parce que je
désire cela et que je juge que ceci est cause de cela. Comme
la différence des points de I’espace situés sur la méme ligne
droite, tout importante qu’elle est a d’autres égards, est
indifférente au regard de la force mécanique qui les traverse
sans s’altérer, ainsi la différence des actes successifs qui con-
courent & la méme fin est comme non existante pourle désir
gu’ils se passent de I’'un a I’autre. Je marche vers un puits, je
fais fonctionner la pompe, j’incline le seau plein et je bois ;
faire tout cela, c’est également désirer boire ». De la méme
maniére on peut dire, au sujet du jugement, que « la diffé-
rence des sensations et des images, si hétérogénes soient-
elles, rapportées par nous a un méme objet, et aussi bien des
formules verbales qui la désignent, est non avenue pour la
croyance qui les parcourt et passe a travers. »

Et qu’est-ce que le sentiment ou la passion, si ce n’est une
sensation, ou une image, ou une agrégation de sensations et
d’images, en tant que désirées ou repoussées, et désirées ou
repoussées en vertu de jugements ?Mais n’anticipons pas sur
ce quiva suivre ; et, aprés ces premiers préliminaires indis-
pensables, hatons-nous de passer en revue les sensations,

et qui a été réimprimée dans mes Essais et Mélanges sociologiques (1895,
Stork et Masson), auxquels je renvoie le lecteur. Tout le chapitre intitulé La
croyance et le désir (et notamment pp. 237-280) est le complément, et parfois
le développement, oubien simplement I'indication des considérations que je pré-
sente au début de ce chapitre. L'importance du sujet m’a paru devoir faire
excuser cette insistance.
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puis les sentiments, pour voir si nous y rencontrons, par ha-
sard, d’autres oppositions quantitatives ou du moins quanti-
tatives-dynamiques, que celles ou se reflétent les deux seules
oppositions psychologiques de ce genre incontestables a notre
avis, le désirer contraire au repousser, I’affirmer contraire au

nier.

Qu'il existe des oppositions sérielles, qualitatives, en psy-
chologie comme partout, cela est manifeste. Mais il n’est pas
moins visible gu’ici comme ailleurs elles sont combattues par
la nature des choses, et que leur réle, toujours accessoire, va
s’amoindrissant & mesure que la conscience s’éleve et s’enri-
chit. S’il n’est pas de série de sensations ou d’images qui ne
soit susceptible d’&tre suivie en deux sens inverses, d’étre
montée et redescendue comme une gamme, il faut bien
reconnaitre qu’en fait ce rythme régulier est exceptionnel.
Pour une promenade de long en large dans un cloitre ou
dans un appartement, on fait cent promenades ou I’on varie
son itinéraire a I’aller et au retour; et, quand cette exception
a lieu, elle n’est qu’apparente, la monotonie machinale de ce
va-et-vient ayant été adoptée pour favoriser I’essor libre des
réves ou des pensées du promeneur. Ce qui est ordinaire,
c’est la répétition directe, sans nulle inversion, d'une suite
d’impressions ou de souvenirs. De la I'habitude et la mé-
moire, condition nécessaire de la fantaisie et de I'imagination
novatrices.
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Une gamme gu’on monte et qu’on redescend, une suite de
notes parcourues puis reparcourues au rebours, do ré mi fa
sol fa mi rédo : voila la phrase musicale élémentaire, la
ritournelle initiale, source de I'immense fleuve sonore qui va
toujours devant soi sans jamais rétrograder. 11y a loin de ce
début a la longue et souple phrase de nos musiciens qui
revient au point de départ par des chemins si inattendus. De
méme, la premiere phrase sculpturale ou picturale, lapériode
ou la mélodie élémentaire par laquelle les arts du dessin
commencent leur évolution, c’est la parfaite symétrie d’un
corps représenté de face, immobile, debout, ou bien de deux
corps vus de profil et se faisant pendant I’'un al’autre comme
dans les bas-reliefs assyriens. L’eil barbare qui les admire
trouve plaisir @s’y promener plusieurs fois de suite, indéfini-
ment, sur un chemin de sensations visuelles qui reste exac-
tement le méme a Il’aller et au retour. Mais, dés ses plus
humbles progres, la sculpture tend a dyssymétriser ses per-
sonnages, et, si elle continue a les répéter en longues files,
en files méme de plus en plus prolongées et diversifiées,
elle renonce bientét ales affronter symétriquement, ou du
moins, si elle les affronte, elle introduit dans leur vis-a-vis un
élément de variété qui ne cesse de se développer aux dépens
de la symétrie primitive. Pareillement la musique se plait
aux répeétitions nombreuses de ses motifs, longtemps encore
apres avoir évité I'opposition symétrique de leur période
ascendante et] de leur période finale. Le regard civilisé, dans
un fronton moderne, ne supporte plus gu’une vague simili-
tude entre les poses des personnages a droite et a gauche du
groupe central ; et, dans une peinture moderne, il exige une
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dissemblance telle de toutes ses parties qu’en la parcourant
dans n’importe quel sens il ait la saveur de sensations tou-
jours nouvelles. Ce n’est pas a dire qu’l entende sacrifier
absolument la symétrie; mais, chose étrange, il la veutjugée
et non sentie. Nos peintres et nos sculpteurs, en effet, ont
soin de nous mettre sous les yeux la forme humaine dans
des attitudes expressives qui différencient beaucoup les deux
moitiés correspondantes du corps, mais ils évitent non moins
soigneusement toute différenciation de ce genre qui aurait
pour effet de faire juger boiteux ou bossu le héros repré-
senté. Dans le péle-méle d’une bataille peinte, ce serait une
faute grossiére de I’artiste si un seul des soldats paraissait
avoir un bras plus long que I'autre. Quand le peintre repré-
sente un monument, c’est toujours de c6té que la facade est
vue, mais, tout en affectant la vue dyssymétriquement, elle
doit suggérer la certitude que, si on la voyait de face, elle
apparaitrait tout a fait symétriqgue. — N’en est-il pas un peu
de méme de notre poésie moderne, ou le progres prosodique
de la composition et de larécitation consiste a dissimuler sous
la variété des coupes et des rejets la mesure réguliere des
vers, de telle sorte qu’on ne I'entende pour ainsi dire plus,
mais qu’on lajuge exister? Réduite ainsi de plus en plus a
I’état de péle notion, d’ombre survivante d’elle-méme, de
simple possibilité, la symétrie dans I’art me semble révéler
sa véritable nature, auxiliaire et subordonnée ; car ce qui
importe dans I’art, c’est ce qui est senti, et les jugements n’y
servent qu’a suggérer des sensations supérieures.

Nous avons dit qu’il est possible d’entendre au rebours un
morceau de musique en commengant par la derniére note ;
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mais nous savons qu’on obtient par ce procédé — qui, trés
exceptionnel aujourd’hui, pourra étre vulgarisé, si la mode
s’en mole, par l'invention du phonographe — un morceau
nouveau et non inverse du précédent. Une série renversée de
sensations visuelles constitue une opposition qualitative bien
plus vraie, mais elle est clairsemée dans la vie aussi bien
que dans I'art, avec cette différence que le progrés de I’art
tend ala rendre de plus en plus rare tandis qu’en avancant
dans la vie I’empire croissant de I’habitude a souvent pour
effet de multiplier les allées et venues le long des mdmes rues,
des mémes sentiers, comme il arrive chez les fonctionnaires,
les ouvriers, les travailleurs de tout ordre, et méme les
viveurs, qui font chaque jour, et souvent plusieurs fois par
jour, le trajet de leur domicile & leur lieu de travail ou de
plaisir et vice versa. Mais remarquons que cette suite et ce
renversement diimpressionsrétiniennes journellement suivies
en deux sens contraires sont subiscomme la condition néces-
saire d’une autre série psychologique, nullement renversée
celle-1a, mais recommencée tous les matins avec des varia-
tions incessantes jusqu’ala mort, la série des états d’ame suc-
cessifs et irréversibles qui se reproduisent en nous et vont se
modifiant, s’attristant, s’éteignant, comme les nuances chan-
geantes du ciel de I'aurore au soir, du printemps a I’hiver.
Notons aussi la fréquence croissante des voyages qui, diffé-
rents chaque année, introduisent dans ce va-et-vient mono-
tone de la vie journaliére un élément toujours grandissant de
nouveauté diversifiante.

Le sens du toucher et le sens musculaire nous offrent-ils
une opposition qualitative qui réponde ala phrase musicale et
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a la phrase visuelle élémentaires ? Y a-t-il une phrase tactile
ou musculaire? L’enfant, dans ses jeux, aime a passer et re-
passer indéfiniment a travers une méme suite de contacts et
d’efforts variés, dont la balancoire et les divers exercices du
gymnase fournissent de nombreux exemples. Quand il palpe
un objet, il le tourne et le retourne dans tous les sens, parmi
lesquels il en est d’opposés. L'amour, en cela, est un peu
comme I’enfant, et, dans ses premiers jeux, ne se lasse pas de
monter et de redescendre délicieusement la gamme des ca-
resses. Mais, pour I’enfant comme pour I’amour, la seule uti-
lité temporaire de ces ritournelles voluptueuses est d’exercer
sa force, de la déployer en un luxe de caprices et de fantai-
sies, d’obtenir par ces renversements et ces recommencements
moOme de sensations un renouvellement continuel qui fait de
I’amour, comme de la vie, un courant de fleuve sinueux, pitto-
resque, tout plein dimprévu, de lacs, de chutes, de rapides,
impossible a remonter.

Des chiens civilisés et artistes auraient certainement des
concerts d’odeurs comme nous avons des harmonies et des
mélodies de couleurs et de sons, et ils se délecteraient a flairer
des gammes odorantes, montées ou descendues plus ou
moins rapidement en phrases olfactives, susceptibles pour
eux d’expressions vives. Mais I'imperfection de notre odorat
nous empéche de connaitre ce genre de plaisirs esthétiques.
L’art de nos cuisiniers, en revanche, flatte souvent notre
goQt d’une série de saveurs variées, mais je ne connais pas
de mets qui nous procure précisément des alternatives ryth-
miques d’impressions gustatives se succédant en deux sens
contraires, telles que seraient des impressions diversement
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agréables ou piquantes d’amer, d’aride, de sucré, d’acide,
d’amer. 1l est des peuples qui servent les plats dans un ordre
a peu preés inverse du nétre, commencant par des sucreries
et finissant par le potage; mais ils sont constamment fideles
a cet ordre et ne l’alternent pas avec notre ordre a nous.
Dans un grand diner, on fait se succéder les vins fins suivant
une certaine série que regle la mode, et que la mode interver-
tit parfois, mais qui, & une époque donnée et dans un mome
pays, n’est jamais suivie et renversée alternativement dans le
cours d’un repas par le maitre de maison.

Quand nous nous laissons aller au fil de nos réveries ou
de nos réves, la succession des images qui s’y enchainent s’y
présente-t-elle parfois retournée ? Non, les songes ne sont pas
plus le contre-pied que la reproduction Adele des impressions
de la veille ; ils en sontles broderies fantaisistes, rien de plus,
et c’est leur différence avec les créations de I’art qui sont cela
et quelque chose en sus.

Mais I’ordre chronologique suivant lequel entrent les images
dans la mémoire et les souvenirs d’actes dans I’habitude
est-il précisément inverse de I’ordre suivant lequel les unes
et les autres en sortent? En d’autres termes, accorderons-
nous a M Ribot que, conformément a sa loi, la dissolution de
la Mémoire (on peut ajouter aussi bien de I’Habitude) est op-
posée a sa formation, les souvenirs les plus récents dispa-
raissant les premiers, et les plus anciens les derniers? On
sait que les vieillards, oublieux de ce qu’ils viennent de faire
ou d’apprendre récemment, se souviennent souvent avec net-
teté de ce gu’ils ont fait ou appris dans leur jeunesse; cette
inversion sérielle n’est vraie, ce me semble, que dans une
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bien vague mesure (1). Il serait plus exact de remarquer, je
crois, que, si lamémoire ramollie du vieillard ne peut presque
plus rien retenir de nouveau, elle garde par exception sou-
vent ce qui a trait & sa passion dominante, & son idée Axe, et
oublie de son passé aussi bien presque tout ce qui ne se rap-
porte pas a la passion ou a lidée qui I’obséde. Cette passion,
le jeu, l'avarice, la débauche, I'ivrognerie, qui va sinon se
fortifiant de plus en plus, du moins s’tablissant et s'immobi-
lisant toujours davantage en lui, est elle-méme une objection
forte contre la loi de la dissolution psychologique inverse de
I’évolution. Eneffet, c’est Ia une habitude qui a fait boule de
neige tout le long de la vie et ne remonte jamais sa pente.
L’homme qui, assez chaste dans sa premiére jeunesse, amou-
reux devenu peu a peu libertin, est tombé dans la débauche
sénile, ne se dépouille point, en avancant en age, de cette
mauvaise habitude tardivement acquise pour revenir aux ha-
bitudes plus austéres de ses vingt ans. On ne voit point le vieil
avare retourner aux prodigalités passagéres de son jeune
temps, ni livrogne a la sobriété de son lointain passé. Cette
passion, cette monomanie finale, alors méme que son appari-
tion a été taidive, sera la derniere chose qui se dissoudra
dans I'ame décrépite ;elle persistera in extremis. Il en est de
méme de la décrépitude morale d’une nation vieillie. La dis-
solution romaine n’a nullement été I'inverse de I’évolution

romaine. Rome déchue n’est point du tout retombée en en-

(1) En tous cas, cette opposition purement rythmique ne présenterait qu’une
bien vague symétrie; car il n’est pas douteux que la dissolution dela mémoire,
aussi bien que cellede la volonté et du jugement, est d'ordinaire plus précipi-

tée, plus dpic, que ne I’a été I’évolution antérieure, qui a commencé dés la nais-
sance et s’est prolongée jusqu’au seuil de la vieillesse.

Tarde. — L’Oppos. Univ. 12
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fance, en son enfance guerriére et rurale, male et dévote.
Dans le déclin d’'un peuple, comme d'un homme, la derniére
chose qui périt, ce sont les derniers besoins de luxe, les der-
niers vices qui sont venus se greffer, pour I’abatardir, sur sa
séve jadis vigoureuse.

Cela dit sur les oppositions sérielles, qualitatives, de la
conscience, demandons-nous s’il y existe aussi des opposi-
tions quantitatives, soit de degré soit de sens dynamique,
autres que celles de la croyance et du désir sur lesquelles
nous nous réservons de revenir plus loin. Cherchons-les dans
la sphére des sensations d’abord, des sentiments ensuite.
Nous parlerons de celles.des idées et des actions quand nous
reviendrons a la dualité fondamentale du moi.

Peut-on dire qu’une sensation, comme telle, abstraction
faite des jugements ou des désirs qui s’y joignent, augmente
ou diminue d’étendue, de durée, d’intensité, soit suscep-
tible, en un mot, de plus et de moins? La question est discu-
table, car I’hypothése ou I'on se place est irréalisable a la
rigueur : s’il est des sensations qui ne soient ni désirées, ni
repoussées, ni agréables, ni pénibles & aucun degré, il n’en
est pas qui ne soient percues, c’est-a-dire qui nimpliquent un
ou plusieurs jugements implicites, affirmatifs ou négatifs,
assimilateurs ou différenciateurs. Et ne peut-on pas prétendre
que l'intensité d’une sensation exprime et mesure sa percep-
tibilité, autant dire sa crédibilité? 1l y a deux maniéeres d’en-
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tendre cette proposition : elle signifie qu’une sensation estd’au-
tant plus intense qu’elle est jointe ou bien a des jugements
élémentaires plus crus, ou bien a un plus grand nombre de
jugements élémentaires, semblables et également crus. Or
ces deux significations sont vraies tour a tour: la premiére
s’applique surtout aux plus humbles débuts de la vie men-
tale, quand le nouveau-né parait d’autant plus convaincu de
la présence et de I'importance des objets révélés par ses im-
pressions que celles-ci sont plus vives et plus fortes, force et
vivacité ou s’objectiverait I’énergie méme de sa foi en elles.
Mais, nous le savons, chez I’esprit adulte, a des impressions
et a des images extrémement faibles se joignent souvent des
jugements formulés avec une conviction profonde, et, inver-
sement, il lui arrive de voir des couleurs criardes, d’entendre
des sons bruyants, qu’il juge n’avoir pas la moindre impor-
tance et n’indiquer que des réalités d’un ordre inférieur.
Alors, I'intensité de ces sensations semble se présenter comme
une propriété qui leur serait inhérente. Cependant, si j’en
crois I’explication que Wundt donne de la loi de Weber sur
le fameux logarithme des sensations, ce ne serait qu’une
trompeuse apparence, et l'intensité d’une sensation expri-
merait le nombre de jugements perceptifs, tous pareils, ayant
pour objet chacun de ses accroissements successifs qui,
d’apres cette loi, s’ajoutent simplement les uns aux autres,
discontinus et distincts, pendant quel'excitation s’éleve avec
continuité et suivant une progression géométrique (1). Wundt

(1) Voir a ce sujet les développements donnés dans les Eléments de psycho-

logie physiologique, traduits en frangais (1886, Alcan, éditeur), pp. 396 et s
401 et s.
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résout ainsi I'intensité de la sensation en « des degrés de
perceptibilité » plus ou moins nombreux.

Je sais bien que la loi de Weber a été battue en bréche ;
mais je n’ai pas ici a me préoccuper de sa Vérité, que je
regarde cependant, soit dit en passant, comme trés supérieure
a celle d’autres lois, par exemple de la loi de Malthus, qui
affectent la méme élégance mathématique. Tout ce que j’en
retiens, c’est qu’aux yeux de la plupart des psychologues
contemporains, I'intensité des sensations, lumineuses ou so-
nores notamment, a été regardée comme une quantité digne
d’étre mise en regard des quantités physiques qui les susci-
tent. Ce n’est, pas que de fortes objections n’aient été invo-
quées contre cette maniéere de voir. On a fait remarquer que
tout changement de degré, ou prétendu tel, en fait de
lumiére, de son, de pression, de chaleur ou de froid, et, a
plus forte raison, d’odeur ou de saveur, est un changement
de nature, d’abord inapercu peut-étre, mais bientét mani-
feste. On a méme pu dire que nulle sensation ne se répéte,
puisque sa soi-disant répétition méme I’empreint d’une tona-
lité nouvelle qui l'altére ; on a pu ajouter que nulle sensa-
tion, par suite, ne dure, puisque sa durée serait une répéti-
tion continue d’elle-méme et qu’en fait, son prolongement,
accompagné d’un épuisement nerveux, est la vaine apparence
de son renouvellement perpétuel et imperceptible. Grande
est la force de ces arguments et d’autres du méme genre, et,
qguand on I’oppose a I’évidence non moins grande de certaines
augmentations ou diminutions lumineuses, sonores, tactiles,
on se trouve dans un inextricable embarras, & moins d’ad-
mettre que la sensation, chose purement qualitative en elle-
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méme, emprun te son caractére quantitatif, toujours impur et
imprécis, a son mélange intime avec des quantités distinctes
d’elle, mais jointes a elle parce qu’elles sont suscitées par les
moémes conditions nerveuses qui la suscitent.

Quand il s’agit de lintensité des sensations, en tant
gu’agréables ou douloureuses, cette explication se justifie
sans la moindre difficulté. Elles aussi se dénaturent en aug-
mentant ou diminuant, ce qui ne nous empéche pas de croire
invinciblement ala réalité des accroissements ou des décrois-
sements de nos plaisirs et de nos douleurs ; et nous savons
ici a quoi cela tient. Tout le caractére plaisant ou pénible de
nos impressions leur vient de ce qu’elles sont retenues ou
repoussées par notre désir avec une force précisément égale
a l'intensité que nous lui attribuons sous ce rapport. Plaisirs
et douleurs sont des combinaisons d’éléments sensationnels
avec notre désir positif ou négatif a doses diverses. Aussi, con-
sidérées sous leur aspect sensation, sont-ils essentiellement
hétérogenes, et Bentham a-t-il donné une prise facile ala
critique quand (1) il a proposé au législateur pour but d’ac-
croitre la somme des plaisirs et de diminuer celle des dou-
leurs dans la masse de la nation. Mais, considérés sous leur
aspect-désir, plaisirs et douleurs, si différents qu’ils soient,
sont susceptibles de s’additionner les uns aux autres ou de
se soustraire les uns des autres pour former des totaux de
nature homogene et comparable, sinon pratiquement mesu-
rable. En tant que sentis, non seulement deux plaisirs dis-
tincts, le godt d’une péche et I'audition d’une belle musique,

(1) Je me permets de renvoyer sur ce point & mes Essais et Mélanges
(Storck et Masson, 1895), pp. 280 et suiv.
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sont incomparables, mais encore le méme plaisir, quand il
est dit s’accroitre ou diminuer, ne reste point le méme et
dans sesgrhases successives n'a point de commune mesure.
Au contraire, en tant que désirés ou repoussés, les douleurs,
les plaisirs les plus dissemblables, peuvent étre jugés égaux,
supérieurs ou inférieurs. Sous ce dernier rapport, on peut
aller jusqu’a comparer et mesurer les plaisirs ou les dou-
leurs dindividus différents, et Yarithmétique morale de
Bentham ainsi rectifiée reprend ses droits. Je la considére
comme le salut de la sociologie.

Mais pourquoi une distinction analogue entre les états
intimes en général, en tant que sentis et en tant que crus,
serait-elle moins admissible ? En tant que sentis, ces états
sont en voie non pas de transformation, mais plutot de trans-
substantiation continuelle, incomparables a eux-mémes d un
moment a l’autre ; en tant qu’affirmés ou niés, ou plutdt en
tant que percus conformément & un certain nombre de juge-
ments de reconnaissance ou de différenciation, inconsciem-
ment formulés avec une certaine force, ces états peuvent
étre I’objet de comparaison et de mesure non seulement avec
eux-mémes mais entre eux. Les psychophysiciens se sont
bornés.en général a comparer les divers degrés d’intensité
d une méme sensation, d’un son, d’une couleur; mais ils se
permettent aussi de comparer, au point de vue de l’inten-
sité relative, les sensations des divers sens. D’autres savants
méme ont cru pouvoir établir des rapprochements de ce
genre entre les sensations appartenant a des individus diffé-
rents.

On sait les discussions interminables, plus bruyantes que
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scientifiques a vrai dire, qui se sont élevées dans ces derniers
temps sur le point de savoir si la femme, en général, est
plus ou moins sensible que I’'hnomme. Si vague que soit ce
probléme, et si mal qu’il ait été remué, comme tant d’autres,
par un célébre agitateur italien, de vrais savants n’ont pas
dédaigné d’intervenir dans le débat, ce qui prouve qu’a leurs
yeux le caractére quantitatif de la sensibilité ne fait pas le
moindre doute. Il n’est cependant pas de sujet, en psycho-
logie comparée, ou la différence de nature I’emporte plus en
valeur sur la différence de degré, que lorsqu’il s’agit de deux
maniéeres de sentir aussi profondément distinctes que celles
des deux sexes dans I’espéce humaine. D’ou I’on peut conclure
que, puisque la comparaison des deux sensibilités féminine et
masculine, méme au point de vue de leur intensité, a pu con-
duire a quelques résultats partiels assez bien établis et se
préter a lI'application de certains instruments de mesure, il
est permis, a fortiori, au législateur, au politique, au mora-
liste, au sociologue, défaire de la psychologie collective ou les
volontés et les croyances individuelles soient traitées comme
des quantités comparables, a peu prés mesurables, suscep-
tibles de hausse ou de baisse d’ensemble. Et ce dernier pro-
bléme, on I’avouera, est d’'une tout autre importance que le
précédent; sans doute, il n’est pas sans intérét de savoir que
« pour le godt les femmes offrent une plus grande finesse que
les hommes, exception faite pour le salé » que, pour les su-
creries, leur palais est remarquablement fin, ainsi que leur
vue pour les nuances des laines —non pour celles des tableaux,
chose a noter — et I’on peut aussi s’inquiéter de rechercher
qui a raison, de Michols ou de Bailey ou d’Ottolenghi ou de
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Roncoroni, sur la question de savoir si la femme a I’odorat
plus subtil que nous. Mais, pour les hommes d’Etat, qui ont
a manier ce qu’ls appellent I’Opinion, agrégat de percep-
tions ou de conceptions individuelles totalisées, une question
notablement plus importante est de deviner dans quelle
classe, dans quelle corporation, dans quel groupe de la
nation (un groupe purement masculin le plus souvent, et en
cela la comparaison est plus légitime), se trouvent les im-
pressions et les idées les plus intenses, les persuasions et
les impulsions les plus énergiques, soit les plus vives, soit
les plus durables. Et il importe au politique de ne pas se
tromper dans ses évaluations de cet ordre, beaucoup plus
assurément qu’il n’importe aux savants ci-dessus nommeés de
n'avoir pas commis d’erreur dans leurs mensurations, d’ail-
leurs contradictoires.

\Y)

Maintenant, qu’est-ce que le plus ou moins d'étendue d’une
sensation ?N’est-ce pas la au moins une quantité irréductible
en termes de croyance et de désir? Ily a deux sens, I’un
objectif, l'autre subjectif, a cette expression équivoque: |’éten-
due d’une sensation. Subjectivement, que peut signifier I’ex-
tension croissante d’une douleur, si ce n’est son intensité
méme, que nous savons proportionnelle a la répulsion du
sujet ?Sil y a une différence, n’est-ce pas celle que notre ju-
gement établit en localisant la douleur ala périphérie de
notre corps et imaginant son emplacement comme en train
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de grandir ? Mais alors nous tombons dans le sens objectif.
Or, objectivement, une méme tache bleue ou jaune est jugée
plus étendue dans la.mesure ou nous la jugeons plus dis-
tante, c’est-a-dire ol nous croyons que de visible elle devien-
drait tangible par nous, moyennant un plus grand nombre
de pas... Mais ne nous égarons pas encore dans I’analyse de
cette idée de distance et négligeons-la. Commencons par une
remarque fort simple, qui nous acheminera a comprendre peut-
étre la formation des notions d’espace et de temps a la fois.
Nous voyons trés grand notre champ visuel, tandis que
nous croyons et voyons trés petite la pupille des autres
hommes par ou pénetre le pinceau lumineux ou tout leur
champ visuel a eux, qui pourtant leur parait trés grand, est
renfermé. Pourquoi ce tres petit rond éclairé de leur rétine
leur parait-il trés grand a eux? Parce qu’ils discernent une
foule de choses qui absorbent toute leur capacité de juger
visuellement. Et pourquoi nous parait-il trés petit ? Parce
gue, avec notre vue ordinaire, nous y discernons fort peu de
points. Mais quand, avec le microscope, nous y découvrons
de nombreux détails, — c’est-a-dire nous trouvons a y épuiser
presque le nombre maximum d’actes de jugements visuels
dont nous disposons — il nous parait aussi trés grand (1).
De méme, nous sentons trés longue une douleur névral-

@ Il nous parait tres grand, quoiqu’il ne soit pas jugé par nous tres éloi-
gné, puisqu’il est 1a, nous le savons, a portée clé notre main. Nous avons cepen-
dant, sans en étre dupes, l'illusion hallucinatoire de la distance des choses que
nous percevons ainsi et qui remplace momentanément notre champ visuel. Cest
la I’effet d’une association enracinée d’idées ; car, habituellement, la plupart
des objets dont la vue remplit notre .champ visuel sont plus ou moins dis-
tants de nous et non contigus a nous.
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gique dont nous souffrons, et nous sentons trés courte une
névralgie de durée égale dont quelqu’un qui nous est indiffé-
rent souffre prés de nous. Pourquoi notre douleur nous
semble-t-elle trés longue ? Parce qu’elle est une série — en
apparence continue, mais en réalité discontinue, — d’¢lan-
cements courts et vifs séparés par des calmes relatifs, en
d’autres termes, d’actes de répulsion, de désirs négatifs, et
gue ces élancements sont a la fois trés nombreux et trés
intenses. S’ils sont nombreux et faibles, ou forts .mais clair-
semés, la douleur semble moins longue ; et, sils sont rares
et faibles, elle parait courte. C'est précisément la raison pour
laquelle nous jugeons bréve la souffrance d’autrui, que nous
repoussons faiblement et rarement. Mais si, par une sympa-
thie vive, qui fait I’effet du microscope de tout a I’heure, nous
sentons le contre-coup direct de chacun des actes de répul-
sion émis par le patient, la durée décuplée de sa douleur se
met & peser aussi sur nous.

Ne dirait-on pas qu’aprds avoir objectivé en notions de
matieres nos actes de perception, nos sensations, nos images
et leurs combinaisons, nous avons objectivé en notion d’es-
pace notre faculté mdme de percevoir, c’est-a-dire d’affirmer
et de nier, de reconnaitre et de discerner, de coordonner
logiqguement et systématiquement, et que nous avons congu,
comme objet propre du moi judiciaire, cette possibilité de
toutes les coexistences et de toutes les coordinations, ou se
réflete et se projette, immensément agrandie, notre propre
virtualité de systématisation ? Et ne dirait-on pas aussi bien
qgu’apres avoir objectivé en notions de forces nos efforts,
nos veeux, nos actes de désir, nous avons objectivé notre
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faculté méme de désirer et de repousser, notre moi volontaire

en cet étrange notion du Temps, sorte de Désir universel, sans

terme et sans objet, commun a tous les désirs particuliers,

de Désir immanent de I’'Espace immense. 11 est & remarquer
que I'un des caractéres les plus essentiels de I’Espace, tel que
nous le concevons, est d’étre unique et identique alui-méme,

précisément comme le moi, et qu’il en est de méme du Temps.

Nous concevons la matiére, la force, le mouvement, comme
multiples et changeants, mais I’Espace et le Temps comme
I’'unité et Iidentité nécessaires des diversités et des change-
ments qui s’y jouent. De 1a, par exemple, cette propriété
merveilleuse du .temps : son ubiquité, la simultanéité de ses
instants d’un bout a l'autre de I'immensité. Le temps est la
seule chose étendue (car il I’est essentiellement, comme I’es-
pace est essentiellement chronique, et aussi bien comme le
jugement est volontaire et la volonté judiciaire) qui ne soit
point divisible et morcelable, et qui soit non pas semblable,
mais absolument le méme et tout entier en chacun des points
de I’espace. Si I’on cherche a définir la simultanéité, on vena
que cette extraordinaire notion est indéfinissable autrement
qgu’ainsi: la possibilité (la certitude conditionnelle) pour les
phénomenes dits simultanés d’étre sentis, percus immédia-
tement par un observateur qui embrasseraitleurs perceptions
immédiates dans un méme état d’esprit. L’identité de cet
état d’esprit hypothétique est tout le contenu de lidée de
simultanéité, a lagquelle nous croyons fermement, comme a
nous-mémes, quoique I’hypotheése sur laquelle elle se fonde
soitirréalisable dans la grande majorité ou plutdt dans la
presque totalité des cas.
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Il n’y a quun seul Temps, qui est, je le répéte, le mome et
tout entier en chaque point de I’Espace ; et il n'y a qu’un
seul Espace, qui est le méme et tout entier en chaque partie
du Temps. lls s’entre-pénétrent comme en nous la Croyance
et le Désir. L’Espace, n’est-ce pas I'intelligible par excellence,
la comparabilité et la séparabilité universelles, I’assimilabilité
et la discernabilité infinies, autant dire I’affirmabilité et la nia-
bilité de toutes choses, leur crédibilité, et, en méme temps,
chose remarquable, leur mesurabilité essentielle? N’est-ce
pas, en d’autres termes, la Raison méme, la Raison pure, ob-
jectivée et universalisée, avec sa possibilité inépuisable d’as-
similations et de discernements, de synthéses et d’analyses?
Et le Temps, n’est-ce pas la Volonté pure, sans but, mais
susceptible de tous les buts, I'optatif catégorique, vouloir
virtuel de tous les vouloirs ?

Je ne puis entrer dans une discussion approfondie, qui
m’entrainerait trop loin, des hypothéses relatives a la for-
mation des idées d’espace et de temps, et, en particulier, de
I'idée de distance. Je me borne aindiquer a ce sujet quelques
considérations propres a justifier, dans une certaine mesure,
les propositions qui précedent.

Au premier début de la vie mentale, le champ visuel du
nouveau-né (et aussi bien son champ tactile) ne peut lui appa-
raitre comme grand ni comme petit, comme éloigné ni comme
rapproché ; car ce champ visuel n’a rien que de purement
qualitatif, affectif; et toute idée de quantité en est nécessai-
rement absente, avant que I’enfant ait exercé sur lui, et sur
les images de ses visions précédentes, sa faculté de croire et
sa faculté de désirer. Mais, dés que ces deux facultés sont
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entrées en exercice, grace aux mouvements de sa téte et de
ses bras (plus tard de ses jambes), grace aussi au transport
de son berceau d’un lieu a I’autre, I’enfant commence a dis-
tancier au lieu de se borner a différencier. Et qu’est-ce que
la distance, cette différence de degré qui se différencie de
plus en plus des différences de nature ou elle se méle inti-
mement? Parmi les taches colorées qui nous affectent, nous
distinguons celles que nous pouvons et celles que nous
ne pouvons pas toucher avec la main, quand nous cher-
chons a les attirer ou a les repousser, parce que nous
jugeons que leur contact, déja éprouvé et remémoré, est
agréable ou pénible. Mais nous apprenons bientdt que les
taches actuellement non tangibles le deviennent ou le re-
deviennent moyennant les sensations musculaires ou autres
qui accompagnent les déplacements de nos yeux ou de notre
corps. Nous apprenons aussi qu’en devenant tangibles, elles
deviennent plus discernables, susceptibles de donner lieu a
un nombre plus grand d’actes de discernement visuel aussi
bien que tactile ; et qu’en cessant d’étre tangibles, elles de-
viennent moins visibles, moins discernables. En méme temps
gue le nombre des actes de discernement visuel ou tactile,
dont une tache colorée peut étre I’objet, nous apparait comme
pouvant étre accru ou diminué, nous éprouvons que notre
degré de foi en sa réalité va en augmentant quand ce nombre
s’accroit et en diminuant quand il diminue ; nous éprouvons
aussi que notre désir de I'attirer ou de le repousser, croit
guand ces augmentations se produisent, et diminue quand
se produisent ces diminutions.

Clest en distanciant de la sorte les objets de nous-mémes
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que nous sommes induits a les distancier d’eux-mémes ;
autrement dit, c’est le sentiment de la troisiéme dimension
de I’espace, de la profondeur, qui nous suggere celui de la
largeur et de la hauteur. Et comment sommes-nous amenés
a concevoir la distance en profondeur? Par une nécessité
logique, pour sauver d’une contradiction, autrement inévi-
table, les jugements perceptifs et représentatifs qui coexistent
dans notre esprit a chaque instant. En voyant cette tache
bleue que je reconnais mais ou je ne distingue rien actuelle-
ment, je me représente les choses que j'y distinguais hier et
dont ma vision actuelle suffit & me certifier la persistance.
Ces choses, ces différences colorées, n'ont pas de place dans
mon champ visuel d’a présent, qui est entierement occupé
par d’autres ; et cependant j’affirme qu’elles sont, et qu’elles
sont 14, ce qui serait une contradiction absolue entre ce juge-
ment de localisation et les autres, si, outre les lieux dont
dispose, en nombre limité, mon champ visuel actuel, je ne
concevais une foule d’autres places pour servir de débouché
amon impérieux besoin de localiser, de faire asseoir mes
représentations elles-mémes, sans engager un conflit mortel
entre elles et mes sensations. Et ce débouché, sorte d’expan-
sion coloniale de I’esprit, va s’agrandissant a mesure que se
multiplie la population intérieure des souvenirs. Les chose
que je vois et touche, et dont le nombre est a peu prés sta-
tionnaire, perdent ainsi chaque jour de leur importance com-
parées a celles que je sais visibles et tangibles. Ma vision
limitée finit par n’étre plus qu’un accessoire de ma visibilité,
dont I’extension est sans limites.

Mais ce débouché, tout infini qu’il est, ne suffit pas encore
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a bannir toute contradiction de mon esprit. Ces champs
visuels hypothétiques, innombrables, que j'ai créés pour y
loger ceux de mes états de conscience qui ne trouvent pas a se
placer dans mon champ visuel réel et n'ont la force d’y délo-
ger aucun des occupants, conviennent a une partie seulement
des représentations de ma mémoire, a celles dont j’affirme
gue leur objet est quelque part, et qu’il est re-visible, re-tan-
gible sous condition, identiquement le méme. Mais il est
d’autres souvenirs dont je nie que leur objet existe quelque
part, et dont, loin d’affirmer qu’il est susceptible d’étre percu
de nouveau sous certaines conditions, j’affirme au contraire
qu’il ne saurait me réapparaitre identique sous n’importe
quelles conditions. Ce sont les souvenirs de mes propres états
subjectifs et jugés tels, et, par induction, des états subjectifs
que j attribue aux autres moi, atous les étre en général. Nous
créons le temps, pour y placer les représentations si nom-
breuses de cet ordre et éviter la contradiction des deux juge-
ments opposés qui leur sont inhérents, 1I'un affirmant leur
caractere réel (car on ne les confond pas avec de simples
réves), l'autre le niant. Une ségrégation s’opére ainsi, logique-
ment, dans notre mémoire, entre les choses passées et les
choses éloignées. Celles-ci different de celles-1a en ce qu’elles
sont jugées re-perceptibles identiquement, tandis que celles-
la sont par nature irreperceptibles, car elles font partie d’un
ensemble de choses qui, araison du caractére essentiellement
irréversible de cette quatrieme dimension de I’espace, le
temps, peuvent bien se répéter semblables mais jamais les
mémes.

En vertu des considérations qui précédent et d’autres sera-
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blables, on peut étre porté a admettre que Iétendue et la
durée de nos sensations sont des quantités apparentes, ou se
traduisent purement et simplement, en langage sensationnel,
les deux seules quantités vraies de la conscience, croyance
et désir. Quoi qu’il en soit cependant, il reste certain que
I’opposition du plus et du moins présentée par les impressions
de nos sens est bien réelle, et les psycbo-pliysiciens ont eu
raison de s’y attacher. Mais il résulte aussi de leurs recher-
ches que, considérée comme susceptible d’augmentation ou
de diminution, la sensation est plutét un nombre qu’une
qguantité. Ce qui est une quantité, une grandeur continue,
c’est I’excitation extérieure ; mais, quand elle croit avec con-
tinuité, quand, par exemple, I'ampleur des vibrations sonores
ou lumineuses va en augmentant, ou la pression d un poids
posé sur notre main, ou la température d’un liquide dans
lequel notre main est trempée, I'intensité de notre sensation
acoustique, visuelle, tactile, ne la suit pas dans chacun de
ses progreés infinitésimaux. Elle ne s’éléve que par petits bonds
intermittents séparés par des intervalles ou elle reste la
méme quoique sa condition physique ait continué a grandir.
A une série continue de I’excitation correspond une série dis-
continue de la sensation, qui est nombrée plutdt que mesurée
dans la conscience. Et c’est & raison de ce caracteie numé-
rique de la sensation que la loi de Weber se vérifie jusqu’a
un certain point. En effet, non seulement il faut que lexcita-
tion, a partir du point ou elle est pergue, ait atteint un cer-
tain degré d’augmentation pour que son accroissement de-
vienne lui-méme perceptible, et ainsi de suite, mais encore la
quantité dont elle doit s’accroftre ainsi, une seconde, une
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troisieme, une quatrieme fois, pour étre jugée accrue, ne
reste pas fixe au cours de sa progression réguliére; elle est
proportionnelle a I’excitation déja produite. Le poids addi-
tionnel nécessaire pour rendre sensible un accroissement de
poids est plus lourd si la main porte deux kilogrammes que
si elle en porte un seul.

Ce que nous appelons I'intensité de nos sensation ne serait
donc gu'un total, implicitement senti, de nos actes de jugement

successivement portés sur elle a travers ses variations quali-
tatives.

\

Passons a la question, plus intéressante et plus difficile, de
savoir si, dans le domaine des sensations il existe, non pas
des augmentations ou des diminutions opposées d’une méme
qguantité, mais des quantités qui s’opposent deux a deux,
comme deux électricités positive et négative, comme deux
forces quelconques qui se neutralisent. Et demandons-nous
si ces oppositions ne sont pas. en définitive, réductibles a
celles de I'affirmer et du nier, du désirer et du repousser.

Il'y a ici deux couples de contraires apparents qui s’impo-
sent a I’attention : le blanc et le noir, le froid et le chaud.
L'ouie ne présente rien ;de pareil, les notes graves et aigués
ne s’opposant point, mais formant une méme série. Quant
aux oppositions du golt et de I’odorat, elles sont vagues et
douteuses : est-ce I’acide ou lI’amer qui s’oppose au doux ?
On a émis I'idée qu’il existe un spectre des odeurs, et aussi
des interférences d’odeurs qui se neutraliseraient en se ren-

Taiide. — 1’0ppos. Univ. 13
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contrant. Mais quelles sont ces odeurs contraires ou méme
complémentaires? Toutefois, au point de vue des peines ou
des plaisirs, des désirs ou des répulsions qu’elles provoquent,
les odeurs forment des contrastes fort nets, comme les sa-
veurs, mais variables d’une personne a une autre et d’'un mo-
ment a l’autre. Il y a certainement des odeurs — comme des
saveurs — appétissantes et nauséabondes, agréables ou pé-
nibles, excitantes ou réfrigérantes au point de vue sexuel ;
mais il n’est pas d’odeur fétide, ni de saveur putride, qui ne
puisse étre délicieuse a quelqu’un dans certains cas ; il nest
pas de parfum qui ne puisse étre répugnant a l’occasion.
Nous reviendrons plus loin sur ces contrastes des sens infé-
rieurs et sur les notions importantes qu’ils ont suggérées.

La cénesthésie, le sensjintérieur des fonctions organiques, ne
présente pas non plus d’oppositions précises. Tout au plus
peut-on opposer ala sensation de la fatigue celle de lardeur,
dubesoin d’activité a dépenser.

Dirons-nous que Yhyper-esthésie, en général, s’oppose a
Panesthésie? Non, ce serait plutdt a Yhypo-esthésie, en pie-
nant pour état zéro la sensibilité normale. Seulement, celle-ci
est indéterminée dans une large mesure. Le véritable état
zéro, c’est l’anesthésie. A une hyper-esthésie spéciale s’op-
pose', & travers une anesthésie spéciale, une hyper esthésie
en sens contraire (1). Mais c’est précisément ce sens contraire

m Aussi nest-il pas exact de dire que les hallucinations négatives, dont il
est si souvent question dans les expériences des hypnotiseurs, s’opposent aux
hallucinations positives. L’hallucination négative, qui empéche le sujet de voir
ce qui est sous ses yeux, est une anesthésie partielle et relative, et I’hallucma-
tion positive, qui lui fait voir ce qui n'est pas sous ses yeux, est simplement une

esthésie imaginaire.

OPPOSITIONS PSYCHOLOGIQUES 103

gue nous cherchons, et la question qui nous occupe est de
rechercher les sensations qui le réalisent.
laimi les sensations tactiles, autres que celles de tempéra-
tme, ny a-t-il a compter, comme le pense M. Ribot, que des
sensations de pression? Et ne pourrait-on pas opposer a celles-
ci les sensations de traction provoquées notamment par la
succion de la peau ou sou aspiration dans le vide des ven-
touses? Pression et traction, avec simple contact comme état
zéro, forment peut-étre un contraste assez intéressant, et
qui n’est pas sans jouer un certain réle dans la vie; toutes les
fois, pai exemple, qu on presse un membre d’autrui pour le
tiiei & soi. Lest souvent pour tirer qu’on presse en serrant.
Serrer réalise aussi une autre petite opposition tactile, celle
do deux pressions en sens inverse. Celle-ci est si importante
qu on a pu fonder la supériorité de I’homme sur |’'opposabilité
du pouce humain aux autres doigts ; exagération manifeste,
d ailleurs. « La preuve, dit Ribot, que ce caractére n’est pas
indispensable, ¢ est que lorteil n est pas opposable aux autres
doigts du pied et que, cependant, chez des gens amputés des
mains, le pied a pu rendre les mémes services que celles-ci ».
Remarquons aussi que, lorsqu’on serre quelque chose, I'op-
position des deux pressions inversement dirigées est phy-
sique, non psychologique. Il n’en est pas de méme de celle
du froid et du chaud. Ici nous avons un état zéro déterminé a
chaque instant; c’est la température propre de la peau. « Si
une partie de la peau, dit Wundt, est échauffée au-dessus de
ce point zéro physiologique, la sensation de chaleur prend
aussitot naissance; si elle est refroidie au-dessous de ce point,
on a la sensation du froid. Ce point zéro n’est point inva-
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riable, mais la peau s’adapte, jusqu’a un certain degré, a la
température extérieure. » Est-ce la, cependant, une opposi-
tion rigoureuse ? La condition de similitude entre les deux
sensations comparées fait absolument défaut; dire que la sen-
sation du froid n’est que celle du chaud renversée, cela n’au-
rait aucun sens intelligible. Ajoutez que I’une et l'autre, a
mesure que la température continue a s’¢lever ou a s’abais-
ser, se dénaturent trés vite et ne restent pas longtemps sem-
blables a elles-mémes. L’extréme froid et I’extréme chaud
produisent une douleur identique; et, dans les deux cas, c’est
une douleur de brilure. Les deux termes, soi-disant opposés,
au lieu d’aller divergeant en accentuant leur opposition, ont
fini par se fondre en un seul qui, du reste, n’a rien de commun
ni avec I'un, ni avec l’autre, car la sensation de bralure ne
differe pas moins de celle d’'une chaleur douce que de celle
d’un froid léger (1).

Parlons enfin du blanc et du noir. Ge fameux contraste vi-
suel, au moins, résistera-t-il & notre analyse ? Dans les théo-
ries les plus récentes, on ne regarde plus le blanc, physiolo-
giquement, comme formé par la fusion des autres couleurs.
Non, I’action de la lumiére blanche sur notre rétine est toute
différente de I’effet produit par la lumiére colorée. Le blanc
n’est pas une couleur comme une autre, c’est certain. Cest
sous I'influence des théories évolutionnistes qu’on enest venu
a regarderie blanc comme une sensation fondamentale et non
composée. On a émis lhypothése que la rétine avait com-

(1) Remarquons, en passant, que les points de notre peau particuliérement
sensibles au froid et au chaud ne sont pas symétriquement répartis sur les
deux moitiés droite et gauche de notre corps.
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mencé (en remontant assez haut dans la psychologie ani-
male), par étre un dessin en grisaille avant d’étre une pein-
ture, qu’a l’origine de la vision, les premiers animaux doués
du sens de la vue voyaient tout nuancé de blanc et de noir,
et que peu a peu les diverses couleurs sont venues s’y super-
poser comme un pastel sur un dessin. On a pu considérer
comme un retour atavistique au premier état de la vision le
cas, trés rare, des achromatopsiens, daltoniens renforcés. —
Si cette hypothése était vraie, elle pourrait paraitre venir a
I’appui de mon idée générale. Le blanc et le noir ne sont-il
pas deux sortes de quantités qui ont I’air de se combattre ? Il
le semble. D’autre part, la superposition des couleurs, si ri-
chement diversifiées, sur ce canevas, qui ne parait servir
gu’a les mettre en valeur, ne montrerait-elle pas une fois de
plus la subordination de l'opposition a la variation? Mais,
hatons-nous de le dire, rien n’est moins démontré que cette
hypothése. Elle ne repose, au fond, que sur I’évidence de la
place a part quil convient de donner au blanc et au noir
parmi toutes les affections de notre vue. Seule, la sensation
de la lumiére blanche, par son échelle réguliére de degreés de
pureté, allant du blanc pur au noir pur, qu’elle monte et des-
cend presque indéfiniment sans se dénaturer, se présente
comme une quantité psychologique; et, seule, en se mélant
aux sensations des autres lumiéres colorées, elle introduit un
élément quantitatif dans tout le champ des couleurs. Le
blanc et le noir se mélent a toutes, en effet, — sauf le cas de
saturation compléte —et, suivant qu’elles sont plus ou moins
claires ou plus ou moins sombres, elles peuvent se comparer
et s’opposer. De la le clair-obscur, qui joue un aussi grand
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role en peinture que l'antithése dans la poésie de Victor
Hugo.

Mais y a-t-il 1a vraiment quantité et opposition ? Ou est ici
I’état zéro? Voila la difficulté insurmontable. Si notre corps
gtait lumineux par lui-méme, de méme qu’il a sa température
piopie, on pourrait regarder la lumiére fixe et normale inlié-
fente au corps sain, ou la lumiére variable, mais déterminée a
chaque instant, inhérente a la rétine, comme ['état zéro
optique, nuance de gris si I'on veut, de méme qu’on peut
regarder la température fixe et normale du corps sain ou
la température variable, mais a chaque instant précise,
inhérente a la peau, comme I’état zéro thermique; et toute
élévation lumineuse au-dessus de ce degré s’opposerait a
tout abaissement lumineux au-dessous. Mais, cela n’étant pas,
la nuance de gris qu’il nous conviendrait de prendre conven-
tionnellement pour point de départ de I’échelle du blanc et
de I’échelle du noir, ne saurait étre que I’objet d’un choix arbi-
tiaiie. Dailleurs, qu est-ce que le gris? Un mélange, a doses
égales ou inégales, de blanc et de noir. Il n’est donc pas inter-
posé entre eux, il est composé d’eux. En cela il est compa-
rable a tous les mélanges de couleurs. Rien n’empécherait,
par suite, de juger opposées deux couleurs quelconques, en
les mélant 1une avec I’autre a doses régulierement croissantes,
ou décroissantes et en considérant I'une des nuances ainsi
obtenues, arbitrairement choisie, comme le point de départ
d'une double graduation ascendante ou descendante. Complé-
mentaires ou non, n’importe, deux couleurs, le bleu et le
Touge, le violet et le vert, le jaune et le pourpre, donneraient
lieu a cette illusion de pseudo-quantités formant un pseudo-
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contraste. En réalité, le blanc est ou n’est pas, comme le noir,
et, pas plus que le nair, il n’est susceptible de degrés d’inten-
sité qui seraient autre chose que des degrés d'impureté, c’est-
a-dire de mélange (1). Le blanc pur, c’est, dans un état donné
de notre rétine et de I’éclairage extérieur, la sensation de
lumiere la plus intense que nous puissions éprouver. Ce maxi-
mum ne dure qu’un instant, car, si la sensation se prolonge,
I'intensité diminue a notre insu, ce qui veut dire que le blanc
commence a s’assombrir, & se noircir, et finit par se convertir
en noir absolu.

Ainsi, le blanc et le noir ne sont pas des quantités, mais
bien des qualités séparément non susceptibles d’augmenter
ou de diminuer ; et il n’y a pas d’¢tatzéro entre eux. Les con-
ditions essentielles de I’opposition font donc défaut ici. Mais
cela ne les empéche pas de se distinguer des autres impres-
sions optiques par un caractére singulier. Le blanc marque le
maximum de discernabilité visuelle. Cest sans doute parce
que notre soleil est une étoile blanche qu’il en est ainsi ; peut-
étre les habitants des planetes éclairées par des étoiles rouges
ou jaunes, affectent-ils le rouge ou le jaune a signifier la visi-
bilité maxima. Le noir, au contraire, c’est le minimum de
discernabilité visuelle. Le noir, c’est le signe visuel de I'invi-
sible. Mais le non-visible n’est pas I’anti-visible. Ce serait une
erreur de croire que le blanc correspond a I’affirmation et le
noir a la négation ; le noir ne correspond qu’a la non-affirma-
tion et a la non-négation aussi bien. En effet, le blanc marque
le maximum a la fois de I’'affirmabilité et de la niabilité

(1) Bien entendu, comme le noir et comme toutes les couleurs, il est suscep-
tible de degrés d’extension dans le champ visuel.
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visuelle, de la facilité a reconnaitre les similitudes et adiscer-
ner les différences ; et le noir, le minimum des deux. ll'y a
donc, dans le double passage du blanc au noir et du noir au
blanc, une opposition de degré, du genre précédemment étu-
dié, mais non celle du positif et du négatif, du moins au point
de vue de la croyance. Au point de vue du désir, c’est diffé-
rent, et il est remarquable qu’a cet égard le blanc a, en géné-
ral, une expression déplaisir, de joie, d’attrait, de beauté; le
noir, une expression de douleur, de tristesse, d’horreur, de
laideur, et non pas une simple expression dindifférence.

Ainsi, le blanc et le noir, subjectivement, offrent cette parti-
cularité de refléter le contraste dynamique du désir et du
contre-désir, mais non celui de I’affirmation et de la négation,
et de ne se comporter comme opposés dynamiquement que
par leurs relations avec le désir et la volonté, non avec la
croyance et le jugement; mais cela suffit, vu I'importance du
coté volontaire etpratique de I’ame, surtout dans le passé de
I’humanité, pour que le blanc et le noir, malgré cela, soient
jugés former une opposition, et méme le type le plus parfait
de I'opposition universelle — illusion partagée, nous I’avons
vu, parle génie mdme d’Aristote.

Chercherons-nous maintenant dans le domaine des sensa-
tions acoustiques, a découvrir des oppositions dynamiques ? I
n’y en a point. Ou serait le point de départd’une double échelle
renversée des degrés de I’acuité et de la gravité des sons? Il
n’y a qu’une seule série de notes, divisée en gammes qui, elles-
mémes, ne présentent aucun contraste du genre indiqué. Le
do ne s’oppose point au si, ni le ré au la, de la méme maniere
gue le blanc semble s’opposer au noir, ou le froid au chaud.
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Ce qui s’oppose de la sorte en musique, ce ne sont pas les
notes isolées, mais les accords, quand les uns sont joyeux,
excitants, les autres déprimants, tristes. Il est aussi des
accords de couleurs qui plaisent ou qui déplaisent, qui exci-
tent ou qui attristent, et dont le contraste a cet égard peut
méme se faire sentir au dynamomeétre. Jen dirai autant des
accords justes et dissonants, ou pour mieux dire jugés justes,
c’est-a-dire agréables en soi, et jugés dissonants, c’est-a-dire
désagréables essentiellement ; car cette appréciation, on le
voit, est, dans une large mesure, affaire de mode et d’habi-
tude. La peinture abonde en consonances et dissonances ana-
logues. Voici une remarque que jemprunte a Helmholtz
[I'Optique et la Peinture). Soient deux couleurs complémen-
taires, le vert et le rouge, séparées par un millier de nuances
intermédiaires. Si I’on essaie de juxtaposer au vert, successi-
vement, chacune de ces nuances, en commengant par les plus
rapprochées de cette couleur et en finissant par les plus voi-
sines du rouge, on aura d’abord des rapprochements agréables,
de véritables consonances optiques, puis de légéres disso-
nances qui iront s’accentuant, jusqu’aun certain point, puis
deviendront de moins en moins choquantes jusqu’a ce qu’elles
se changent en consonances nouvelles, d’un autre genre, sui-
vies d’autres dissonances. On aura obtenu ainsi, moyennant
une série continue de juxtapositions, des alternances de plai-
sirs et de douleurs optiques de nature esthétique, c’est-a-dire
judiciaire en grande partie, qui ne se localiseront pas de la
méme maniére chez des individus différents, mais qui, chez
tous, imprimeront un caractére de contraste dynamique aux
rapprochements de nuances ou ils seront localisés.
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Un mot encore an sujet des couleurs complémentaires. On
adit que, lorsque I'hallucination d’une couleur était suggérée
a un sujet hypnotisé et qu’elle se prolongeait au dela d’un
certain temps, elle se transformait en I’hallucination de la
couleur précisément complémentaire. M Pierre Janet affirme
n’avoir observé cela qu’a I'état d’exception: « Léonie, dit-il
dans son livre si intéressant sur XAutomatisme psycholo-
gique, apreés I’hallucination du rouge déclare voir du blanc,
aprés le vert du rouge, aprés le bleu du blanc, apres le rouge
du vert, aprés le violet du blanc, aprés I'orangé du vert,
apreés le vert du bleu. I1n’v a pas la de loi bien réguliére. »
Pour le godt, méme remarque. « Ainsi le got du sucre (sug-
géré) a été suivi par le godt du poivre, le go(t du vinaigre par
le godt du sel, le goQt de la chicorée est suivi par le goGt du
café, et enfin le golt du café améne a sa suite le goGt du
cognac. » Il yala force associations d’images formeées, non par
contraste, mais par habitude.

Je ne parle que pour mémoire des phénomeénes de trans-
fert et de polarisation psychique dont on afait grand bruit il
y a quelques années. On est a peu pres d’accord pour attri-
buer ces faits, d’ailleurs indiscutables, a I’action de la sugges-
tion plutdt qu’a celle de I'aimant. Quoi qu’il en soit, « si, dit
M. Pierre Janet, on provoque un phénomeéne a droite sur un
sujet, —une pose ou un mouvement du bras, une hallucination
du coté droit — on peut le faire passer de I’autre c6té dans une
position exactement symétrique en approchant un fort aimant
du bras gauche ou du c6té gauche de la téte. » Ces symétries-
la ne sont pas de celles que nous étudions en ce moment,
elles se réferent alasymétrie morphologique du corps humain
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dont elles peuvent servir a éclairer la nature. Ajoutons que,
parfois, dans des cas morbides auxquels on a donné le nom
d'allesthésies, les sensations, d’apres M Ribot, sont localisées
non a l’endroit d’ou elles émanent, mais a I’endroit symé-
trique de l'autre c6té du corps. Un malade a qui I’on chatouil-
lait la narine droite frottait invariablement la narine gauche.

\Y/|

Mais nous n’avons dit qu’'un mot, en passant, des sensa-
tions du goQt et de I'odorat; revenons-y avant de terminer
I’6tude des oppositions propres aux impressions des sens.
On appelle inférieurs, en général, les deux sens que je
viens de nommer, et supérieurs la vue et I’ouie, le toucher
tenant le milieu et pouvant étre regardé comme la source de
tous les autres. Mais cette classification hiérarchique est
arbitraire et profondément injuste envers les deux sens sacri-
fiés, a qui nous devons, en dépitde leur infériorité prétendue
— comme nous allons le montrer — des notions de premier
ordre. La vérité est que nos sens dits supérieurs servent de
champ d’exercice a notre faculté d’affirmer et de nier bien
plus qu’a celle de désirer et de repousser, que nos sens dits
inférieurs, au contraire, mettent en ceuvre bien plus notre
désir que notre croyance, et que le toucher est, en propor-
tions a peu prés égales, un moyen de connaissance et d’appé-
tition, de jugement et d’action. Voila la distinction vraiment
fondamentale. Les formes et les couleurs, les sons, articulés
ou non, nous procurent directement nos croyances les plus
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fortes, nos jugements les plus arrétés et les plus nombreux,
mais ces sensations ne sont point d’ordinaire trés fortement
désirées ou repoussées par elles-mémes, elles expriment
plutdt qu’elles ne causent des plaisirs et des peines un peu
intenses. Cest ainsi que le noir attriste moins qu’il ne signifie
la tristesse. Mais les odeurs et les saveurs sont par elles-
mémes, et sans nulle signification étrangére, trés agréables
ou trés pénibles. Il faut une culture spéciale et raffinée de la
vue et de l'ouie, chez les peintres et les musiciens ou les
amateurs d’art, pour intensifier en eux les plaisirs et les
peines de ces deux sens; mais c’est parce que tels accords de
couleurs et de notes, tel dessin, telle mélodie, sont conformes
ou contraires a des jugements du golUt lentement élaboreés
par leur éducation artistique qu’ils les ravissent ou les font
souffrir. Leurs plaisirs et leurs peines de ce genre sont I’effet
plus souvent que la cause de leurs jugements préconcus. Et
notons les métaphores olfactives ou gustatives dont ils font
usage alors pour rendre leurs impressions : « délicieux,
exquis, savoureux », ou bien : « cela souléve le cceur ». Un
homme « de golt » devant un tableau qu’l déguste ou
déprécie fait avec la bouche les grimaces mémes d’un gour-
met qui analyse un vin ou un mets nouveau.

Les sens inférieurs sont éminemment affectifs ; et il serait
surprenant qu’ayant cette prise particulierement forte sur le
désir, autant dire sur « le ceceur », ils eussent joué un réle indi-
viduel et social négligeable. Aussi ont-ils contribué, jele crois,
dans une mesure assez grande, et si bizarre que puisse paraitre
de prime abord cette hypothese, a la formation de nos idées
morales et religieuses. Sans le goQt, nous aurions I'idée de
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I’utile et du nuisible encore, mais aurions-nous I’idée du bon
et du mauvais, d’ou dérive celle du bien et du mal moral ? Je
pose la question sans la résoudre. Quant a I’'odorat, nous lui
devons certainement une notion beaucoup plus importante
encore qu'elle n’en a I'air, I'idée du sale et du propre, qui tend
a diviser le monde en deux grandes catégories, les choses ou
les personnes pures eiimpures. Certes, les sens intellectuels,
la vue et I’ouie, distillent aussi des notions de haute portée,
celles du beau et du laid, du faux et du vrai, de laccoid et
du désaccord, mais celles-ci, plus brillantes sans doute, n ont-
elles pas un caractére plus superficiel, moins substantiel,
moins viscéral ?

Peut-étre objectera-t-on que l’odorat, non plus que le goQt,
n’est indispensable pour nous suggérer I’idée de propreté ou
de saleté, et que la simple vue de certains sujets suffit ala
provoquer. Mais, quand nous regardons de loin des haillons
couverts d’ordure, une charogne, un visage crasseux, ou au
contraire du linge bien blanc, du lait frais, une personne sor-
tant du bain, pourquoi songeons-nous a faire une grimace de
dégolt dans le premier cas, et afeindre de flairer avec bon-
heur dans le second, si ce n’est parce que nous avons eu occa-
sion auparavant de voir des choses ou des personnes pareilles
d’assez pres pour les odorer et pour constater les odeurs nau-
séabondes ou les odeurs agréables qui émanaient delles (a
moins que ce ne f(t, chose plus recherchée encore que les
parfums chez les civilisés, I’agréable absence de toute odeur) ?
Notre vue, en ces occasions, n’est qu’un odorat a distance.
Notre toucher lui-méme ne saurait a lui seul nous faire naitre
la sensation de saleté et de propreté. Le contact des corps
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gluants et visqueux n’est repoussant que par une association
cl'idées olfactives, parce qu’ils sont ordinairement fétides. Un
crapaud, un serpent touché fait ressentir I'impression de
Yodieux, non du sale. Il'y ades hotes instinctivement répul-
sives, non comme sales, mais comme dangereuses.

Si nous naissions, donc, dépourvus d’odorat, nous n’au-
rions jamais lidée de juger sale ou propre n’importe quoi,
distinction d’ailleurs profondément subjective et étrangére a
la chimie. Ce qui nous parait sale pourrait nous paraitre laid
ou dissonant, ce gque nous jugeons propre pourrait nous
paraitre beau ou harmonique, mais nous serions incapables
dedifférenciercesdistinctions,parla méme raison que les dal-
toniens confondent deux couleurs en une.

Et voyez combien, dans cette hypothése, I'édifice de nos
constructions mentales et de nos institutions sociales serait
profondément modifié. Notre conception scientifique du
monde et de la vie y aurait gagné peut-étre ; mais a coup sQr
le développement religieux de I’humanité aurait été atteint
dans I’'une de ses sources les plus vives et les plus cachées.
Suivons, en effet, 1’évolution de cette opposition du propre et
du sale. Attachées d’abord aux seules peines et aux seuls plai-
sirs actuels de I’'odorat — et tout au plus du golt — ces quali-
fications s’en détachent peu a peu, par la vertu de I’association
des images, et s’étendent aux formes et aux couleurs qui font
songer aux peines et aux plaisirs possibles de ces deux sens,
surtout du premier. Puis, cette distinction fait un pas de plus,
un trés grand pas : elle franchit le champ des sensations
méme de la vue, et, portée dans le domaine des idées abs-
traites, elle s’applique aux choses invisibles, dissimulées
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dans les derniers replis de la conscience, aux intentions, aux
inclinations secrétes, aux phénomenes spirituels. Elle devient
alors la grande et souveraine dualité religieuse du pur et de
I'impur.

Aucune notion n’a été plus puissante que celle-la aux débuts
religieux des peuples. Tout est classé dans I’Univers comme
pur ou impur, et, par cette opposition, par les sentiments
violents d’attraction ou de répulsion caractéristique qu’elle
engendre, s’accentuent singuliérement les barriéres entre
les cercles sociaux primitifs, jusqu’ace qu’une acception plus
large prétée a la mdme distinction substitue a ces cl6tures
d’autres cl6tures moins étroites, mais pareillement infranchis-
sables. L’étranger, impur; et, comme tel, non seulement hai
ou redouté, mais répugnant et repoussé comme une pollution
sacrilége. Le parent, le concitoyen, pur ; et, comme tel,frater-
nellement cher, bon a sentir prés de soi respirant le méme
air. Puis, ce n’est plus I’étranger qui devient I'impur par
excellence, c’est I'infidéle, I'homme d’une autre religion ; le
pur par excellence, ce n’est pas le parent ni le compatriote,
c’est le coreligionnaire. Le classement des choses en choses
tabou et choses non tabou n’est pas particulier a la Poly-
nésie, il se retrouve partout dans le passé superstitieux et
créateur des peuples. Et son affinité est évidente avec le
contraste du pur et de I'impur. L’horreur spéciale qu’inspire
le péché au croyant, le dégodt de nausée qu’il souléve en
lui, découle de la mdéme source. On ne comprend rien au
péché mortel ou véniel, a la casuistique, a I’énergie des sen-
timents moraux liés aux sentiments religieux, si 1'on ne
remonte & ce méme point de départ, les humbles fonctions
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de I’odorat. Aussi est-il a remarquer que chez les mystiques
abondent les images empruntées a ce sens, et peut-étre
méme chez eux est-il particulierement impressionnable. Pour
sainte Thérese, I’enfer « est un lieu qui pue et ou. I’on n’aime
point». Sentir mauvais et n’aimer point semblent étre mis
presque sur le méme rang. Cest toujours a sa puanteur que
le diable est reconnu chez les possédés du moyen age, tan-
dis que I’on dit toujours d’une sainte qu’elle est morte « en
odeur de sainteté », que son cadavre découvert exhalait un
parfum de fleurs, etc. (1)

Je ne m’attache a ces considérations, dont je ne veux pas
exagérer la portée, que parce qu’elles ont été négligées. Je
pourrais développer des considérations analogues — mais
je les épargne aux lecteurs — pour montrer l’origine gus-
tative des idées du bon et du mauvais. — Je sais bien
que, méme si I’'homme e(t été réduit a ses sens intellec-
tuels, il serait devenu un animal moral et religieux; sa cris-
tallisation religieuse et morale se serait opérée quand méme
autour des notions du beau et du laid, de l'utile et du nui-
sible, du vrai et du faux, qui lui auraient prété un appui
intellectuellement plus fort. Mais je doute que, pratique-
ment, cela edt mieux valu pour I’avenir humain. La mora-
lité, devenue chose purement esthétique, aurait-elle eu,
dans ces temps grossiers, la force de dompter les penchants
féroces et cyniques? Clest peu vraisemblable. Mais, fondée

(1) Cest a se demander si ce n’est pas au développement de son odorat que
le plus olfactif des animaux, le cliien, doit d’éprouver parfois — pour son
maitre — quelque chose qui ressemble de loin & notre sentiment religieux. Il
est certain que I’odeur de son maitre lui est exquise, et qu’il le flaire avec

délices, avec adoration.
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sur I’horreur sacrée et pour ainsi dire vomitive de I'impur,
sur I'attrait en quelque sorte appétissant du pur, elle a pu
lutter avec avantage et surprendre le cceur par des miracles
d’héroisme ou de sainteté. Cela se congoit : la distinction
du pur et de I'impur a son fondement dans nos visceres
mémes, dans ce que la vie a de plus essentiel, la nutrition,
tandis que la distinction du beau et du laid répond a des
besoins de luxe. Par suite, la recherche des moyens de
purification est tout autrement anxieuse et angoissante que
celle des moyens d’embellissement. L’impureté, c’est la
saleté de 1ame (1). Se sentir I'ame sale, c’est éprouver le
désir impérieux daller se laver ; a ce désir indicible répon-
dent tous les rites des religions, les ablutions symboliques,
la priére, les sacrifices, les sacrements, les processions,
toute 1évolution du culte public ou privé. Aurait-on jamais
Plis tant de peine pour se desenlaidiv I’'ame ? La répulsion
gu’inspire le laid n’est rien auprés de celle que souléve le
nauséabond. Elle est d’une tout autre nature et beaucoup
moins profonde.

Vil

En résumé, toutes les oppositions que nous avons pu
découvrir dans le domaine des sensations et des images, —

toutes, sauf les oppositions sérielles, qui sont chose a part
— nous ont paru s’expliquer, les unes par la nature homo-

(1) Aussi la purification est-elle toujours congue comme une lessive symbo-
lique. Le baptéme en est une preuve.

Tarde. — L’Oppos. univ. 14
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géne et quantitative de la croyance et du désir, les autres
par le contraste de I’affirmer et du nier, du désirer et du
repousser, qui sont essentiels a ces deux quantités fonda-
mentales de la conscience. Cest surtout en ce qui con-
cerne les oppositions appelées par nous dynamiques, les
plus importantes de toutes, que nous avons cru pouvoir
affirmer notre thése sans réserve ni restriction. Donc, point
d’opposition 'de ce dernier genre qui soit a proprement
parler « sensorielle ».

Nous allons maintenant parcourir le domaine plus vaste
des émotions et des sentiments et chercher I’explication
des contrastes qui s’y rencontrent. Elle sera plus compléte
et plus facile encore. Mais, auparavant, indiquons la place
et tracons les frontiéres de cet empire si mal délimité et si
ambigu, le sentiment, sur notre carte des états psycholo-
giques.

A partir de la sensation primitive ou le croire et le désirer
s’entre-mélent confusément (1), les deux énergies propres
de I’esprit se séparent et se développent a part, sauf a entre-
croiser et entre-greffer souvent leurs rameaux. Elles se
développent, grace a ces multiples répétitions internes, ap-
pelées mémoires ou habitudes, et a lassociation de ces sou-
venirs avec le cours continu de la vie sensitive. Voici les
phases successives de leur double développement : 1° Dans
I’embranchement de la croyance, nous avons d’abord la
perception, jugement sensitif, ou la croyance s’attache avec

(1) personne plus que M Fouillée n'a eu le sentiment de cette féconde con-
fusion,, dont il a profondément fait ressortir I'importance dans sa théorie des

Idées-forces.

OPPOSITIONS  PSYCHOLOGIQUES 211

une telle force aux sensations immeédiates pour les joindre a
des images d’autres sensations ou les en disjoindre, qu’elle
semble ne pas s’en distinguer ; mais elle prouve bien vite le
contraire en s’en détachant pour s’attacher, avec une force
non moindre souvent, a de simples images de la sensation
qu’elle unit entre elles ou sépare, puis ades signes d’images,
a des ombres d’ombres de plus en plus affaiblies, qui ne
Iaffaiblissent guere, chose étrange, tout en la multipliant.
En effet, les perceptions répétées par la mémoire et généra-
lisées par leur répétition méme, donnent lieu aux percepts
qui devienent les termes de jugements d’un degré supé-
rieurs aux jugements sensitifs. Ces jugements nouveaux, en
se répétant, produisent des concepts de I’espéce la plus
simple, entre lesquels interviennent des jugements d’un
ordre encore plus élevé, et ainsi de suite jusqu'a ce que,
par des alternatives pareilles de jugements explicites et de
jugements implicites, de croyances jaillissantes et de
croyances accumulées, on parvienne aux plus hautes abs-
tractions et aux plus hautes propositions théoriques qui se
puissent concevoir et formuler. Encore une fois, si la
croyance n’était qu’un simple rapport des sensations ou des
reflets de celles-ci, elle devrait s’atténuer, s’exténuer, dans
la mesure méme de leurs affaiblissements, et, quand elles
se réduisent a un simple mot, leur substitut verbal, se ré-
duire a presque rien. Mais I’on voit chaque jour des fana-
tiques du vrai ou du faux se faire tuer pour leur foi en des
mots abstraits, pour des dogmes obscurs. Et il n’est pas
douteux que, dans cette longue évolution de la premiére
perception a la derniére abstraction métaphysique, |’acte
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d’affirmer ou de nier est resté le méme au fond, constam-
ment homogeéne a travers I’hétérogénéité multicolore des
états de I'ame : la meilleure preuve en est que, lorsque la
foi religieuse ou philosophique est contredite par une expé-
rience, par une perception de I'ordre mdéme le plus élémen-
taire, le combat s’engage entre les deux, et la question n’est
plus que de savoir laquelle sera la plus forte. Ne sent-on
pas clairement alors qu'il n’y aentre elles qu’une différence
de degré, non de nature ?

2° Dans I’embranchement du désir, nous avons d’abord
Yaffection immédiate du plaisir et de la douleur, la distinc-
tion du caractére agréable ou pénible de la sensation. Re-
marquons que cette dualité du plaisir et de la douleur a
pour équivalent une dualité, non moins réelle, mais bien
plus inapergue, que présente la perception. A la perception
positive des ressemblances s’oppose, nous le savons, la
perception négative des différences, au jugement de recon-
naissance le jugement de discernement. Puis, de mdme que
la croyance, le désir, positif ou négatif, apres s’étre attaché
a la sensation, se prend a son image, ensuite a des idées
et a de simples mots, substituts d’idées. Dans ses mobili-
sations successives, il parcourt, a la suite de la croyance,
toute la série ascendante de ses conceptions jusqu’aux plus
élevées. Il y déroule toute la gamme du sentiment, dont
les tons infinis, avec leurs infinis degrés d’intensité, em-
brassent toutes les émotions, toutes les passions indivi-
duelles ou sociales, depuis la peur et la colere jusqu’a
I'adoration et au remords, depuis I'amour sexuel jusqu’a
la volupté esthétique la plus raffinée ou a la soif passionnée
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de vérité et de justice. Et la preuve qu’a travers ces méta-
morphoses le désir émancipé n’a point changé de nature,
c’est que les plus nobles aspirations entrent souvent en
conflit, dans notre cceur, avec les plus bas appétits de la
chair, et sont tenus par eux en échec.

Mais comment s’opérent cet affranchissement et cette
ascension du désir ? Par la dialectique interne qui donne
naissance a la volonté et suscite son évolution, continuelle-
ment entre-croisée avec celle du sentiment. La premiere
volition naft, chez I’enfant qui ne parle pas encore, dés qu’il
a expérimenté un vague lien de cause a effet, ou simple-
ment de succession habituelle, entre une sensation A et
une autre sensation B, par exemple entre la sensation audi-
tive et motrice d’un cri qu’il pousse et la sensation visuelle
puis tactile de sa nourrice qui approche et lui tend le sein.
Il ne désire pas A, mais, comme il désire B, la représen-
tation du rapport qui lie les deux lui fait exécuter A comme
s’il le désirait. Par cet acte du vouloir, tout a fait élémen-
taire mais déja distinct, le désir de I’enfant a poursuivi son
objet a travers un autre objet. Il s’est médiatisé. La mé-
diatisation du désir, c’est la volonté. Je sais bien qu’on la
définit d’ordinaire autrement : on voit en elle le choix inté-
rieur qui met fin & la concurrence de plusieurs désirs.
Mais, s’il en était ainsi, désir et volonté ne feraient qu’un :
il n’est pas de désir qui ne soit le triomphe d'une des nom-
breuses tendances organiques parmi les tendances rivales,
et, quand des désirs, si élevés qu’ils soient, se combattent
en nous, le survivant de leur lutte, c’est un désir encore,
nullement une volition. Il y a volition quand, un désir
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étant parvenu a triompher de ses rivaux, le conflit séléve
en nous entre les différents moyens de le réaliser, c’est-a-
dire entre les divers syllogismes téléologiques qui, ayant
pour majeure le méme désir, mais pour mineure* un acte
différent, ont pour conclusion I'idée d’une décision volon-
taiie a prendre. La plus forte de ces décisions concurrentes,
celle dont la mineure est affirmée avec le plus de certi-
tude, a la suite de la bataille appelée délibération, prévaut
et s’accomplit.

Mais revenons aux humbles débuts de notre vouloir, si
simple qu’il tient encore du réflexe et de l'acte instinctif.
Bien rare alors est la lutte des désirs, mais rapidement se
précise et s’accentue, dans les circonstances usuelles de la
vie, le lien de cause a effet, interverti en rapport de moyen
afin. A mesure que se multiplient ainsi les expériences et
les jugements de I’esprit, le désir réfracté en vouloir se
dissémine aussi et, sans perdre beaucoup de son intensité
premiére, se répand a la fois sur beaucoup d’objets. Pour-
quoi ? Parce que, en se médiatisant, il se mobilise et se
transporte ; et, a force d’avoir voulu A en vue de B qu’on
désire uniquement, on Unit par désirer A pour lui-méme.
On commence, il est vrai, par n’aimer dans I'idée d’un acte
que la possibilité des sensations agréables qu’elle est jugée
renfermer, mais bientdt cet acte est désiré immédiatement,
et, de la sorte, un désir qui n’a plus rien de sensitif est né
d’une volition. Puis ce désir supérieur servira lui-méme de
majeure a un syllogisme subconscient dont une volition
supérieure sera la conclusion, et celle-ci a son tour se trans-
formera par habitude en un désir d’un degré plus élevé
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dans I’'ordre de I’idéalité ; et ainsi de suite & I’infini. Voila
pourquoi il y a tant de désirs désintéressés, inhérents a des
idées dont la réalisation est souhaitée passionnément non
parce qu’elle est réputée une source certaine de plaisirs des
sens, mais de joies esthétiques, sympathiques, intellec-
tuelles. Parmi ces derniéres, citons la recherche ardente,
chez les mathématiciens, de Xélégance des formules algé-
briques, et, chez les politiciens, dela symétrie des constitu-
tions politiques. La grande erreur ici est de supposer que
la sensation seule peut étre désirée ou repoussée comme
agréable ou comme pénible par elle-méme. Si abstraite que
soit une conception, elle peut, moyennant le fonctionne-
ment de la dialectique interne, en arriver a nous émouvoir
d’un attrait ou d’une répulsion irrésistibles, tout comme le
plus voluptueux ou le plus douloureux des contacts.

11y a donc, dans le tissu de notre vie morale, une longue
alternance de volitions et de désirs, tour a tour générateurs et
engendrés, qui vont de notre premier désir a notre passion ou
a notre vertu finale, de notre premiere volition semi-instinc-
tive & notre dernier effort d’intérét ou du devoir. — Le devoir,
en effet, est a la vertu qu’il fait naitre par sa répétition deve-
nue facile et douce, ce que la volonté est au désir que son
habitude produit ;et la genése du devoir, je I'ai dit ailleurs,
se rattache, comme celle du vouloir, au syllogisme de fina-
lité (1). Ou plutdt le devoir est un vouloir qui a perdu cons-
cience de sa majeure, du Désir qui le meut, parce que ce

(1) Je me permets de renvoyer a cet égard a ma Philosophie pénale (chap.
sur la responsabilité) et a mes Transformations du Droit (chap. sur les obli-
gations).
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Désir, souverainement supérieur a tout autre, — le désir du
ciel chrétien ou du Paradis musulman, ou de I’honneur mili-
taire, — est le fond méme de I'ame. De la son autorité prati-
guement absolue qui n’a pas besoin de s’exprimer pour agir
et qui donne un air d'impératif catégorique a son dispositif
sans motifs apparents. Drailleurs, le il faut de la conclusion
est toujours senti comme un il faut et non comme un plaisir,
et en cela la formation du devoir moral différe profondément
de celle du plaisir nouveau qui nait parfois de I’exercice du
vouloir. Le devoir aussi, en s’exercant, finit cependant par de-
venir une source de joies inespérées pour I’hnomme de vertu-

Donc, ne confondons pas le devoir avec le vouloir, ni sur-
tout le vouloir avec le désir. Le vouloir est le désir aiguillé
par le jugement (1). Comme le désir, il peut étre positif ou
négatif. La volonté inhibitoire, négative commence, d’apres
Preyer, a dix mois, et c’est peut-étre bien tdét. Mais le désir
inhibitoire, négatif, est, en revanche, ce qu’il y a de plus pri-
mitif : I’enfant débute dans la vie en repoussant visiblement
guelque chose qui le géne. — Observons que, dans cette
double chaine croisée de vo(tions et de désirs dont nous
venons de parler, on voit souvent une volition négative au
service d’un désir positif ou vice versa.

D’aprés ce qui vient d’étre dit, il semble que la définition
du sentiment soit maintenant assez facile : ce serait simple-

(1) Drailleurs, I'activité judiciaire et I’activité volontaire se mélangent’toujours
intimement dans la vie sociale. Le jugement d’un tribunal quelconque est en
méme temps une volition. Seulement le caractérejudiciaire est plus marqué
dans les décisions des tribunaux civils et le caractére volontaire dans celles
des tribunaux criminels.
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ment la suite des incarnations supérieures du Désir, sous Fac-
tion combinée du jugement et de la volonté. Mais, en réalité,
le Sentiment est quelque chose de plus caractérisé et malaisé
acomprendre. Une foule d’actes volontaires, dans les diverses
professions sociales, ont beau se répéter et se consolider en
habitudes, ces habitudes ne deviennent jamais des passions,
ni des émotions, ni méme des impressions tant soit peu
neuves. D’autre part, la plupart de nos passions et de nos
émotions éclatent non a la suite d’actes volontaires devenus
habitudes, mais simplement d’idées apparues, de jugements
percus par I’esprit. Le sentiment a ses racines a la fois dans
I'intelligence et dans la volonté, et de la sa complexité, son
ambiguité féconde. Je vois la flamme jaillir de mon toit, aus-
sitdt je suis pris d’un tremblement fiévreux, ma respiration
et ma circulation s’accélérent, je me meurs d’épouvante en
songeant que mes enfants sont peut-étre la. Pourquoi cette
simple perception, la vue d’une flamme, a-t-elle révolutionné
ainsi tout mon étre ? Je vois, j’écoute une femme charmante,
et un trouble non moins organique me saisit. Pourquoi cela ?
On ne comprendra jamais cette action si profonde d’un simple
état intellectuel, si 1I’on ne songe que nous portons en nous
continuellement, jusque dans les profondeurs de notre orga-
nisme, des désirs endormis ou virtuels et des attentes incons-
cientes, qui sont des sécurités. A chaque instant, nous nous
attendons a certaines choses auxquelles nous ne pensons pas,
et ces assurances virtuelles, ces persuasions sourdes, sont le
courant méme de notre vie mentale, dont les sensations et
les images qui s’y succedent ne sont que les teintes superfi-
cielles ou les miroitants reflets. A chaque instant aussi nous
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désirons certaines choses et nous en repoussons d’autres
sourdement. Or, quand un fait se montre a nous qui, a la fois,
réveille en sursaut quelqu’un de nos désirs virtuels ou assou-
pis et contredit nos attentes, dément nos sécurités, nous
sommes émus. La surprise, le plus élémentaire de nos senti-
ments, celui qui est & la racine de tous les autres, est la ren-
contre d’une de nos attentes avec un événement qui la contre-
dit. Elle est d’autant plus forte que I’attente contredite était
plus crue et que le jugement porté sur la vérité de cette con-
tradiction est plus affirmé. Et disons, a ce propos, que le
sauvage, |I’enfant, ont des attentes de ce genre beaucoup plus
fortes que celles de I’'hnomme adulte et civilisé. A mesure qu’il
se civilise, I’'nomme s’attend de moins en moins fortement
aux choses auxquelles il s’attend, précisément parce qu’il
s’attend a un plus grand nombre de choses (1). Voila I’expli-
cation du prétendu misonéisme des sauvages et des enfants.
lls sont plus heurtés que nous par une nouveauté inattendue,
mais ajoutons que ce heurt, s’il leur cause des déplaisirs
souvent plus marqués, leur procure souvent aussi des joies
beaucoup plus vives. En outre, une foule de choses nouvelles
nous étonnent et nous choquent (ou nous font plaisir), qui ne
les étonnent ni ne les choquent en rien (ni ne leur sont
agréables).

Quand j’ai vu briller la flamme au-dessus de mon toit,
gu’est-ce qui s’est passé en moi ? Je m'attendais a trouver
mon cabinet, mon appartement, dans leur état habituel, mes
enfants en bonne santé, et toutes ces sécurités se changent

(1) De méme, plus grossit le nombre de nos désirs, au cours de la civilisation,
et plus s’affaiblit en moyenne I'intensité de chacun d’eux.
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brusquement en anxiétés, et en méme temps ma tendresse
pour mes enfants, qui sommeillait au fond de mon cceur, —
ma tendresse, c’est-a-dire mon désir de les savoir heureux,
de les voir grandir, ma répulsion a I’égard de tout ce qui
peut leur nuire — se réveille a I’état aigu: — Et, quand j’ai
vu, quand j'ai écouté une femme charmante, que s’est-il
passé en moi? Des désirs qui dormaient sont sortis de leur
sommeil, et, en méme temps, une perspective, une possibi-
lité de bonheur plein, auquel j’avais renoncé, s’est ouverte a
moi, substituant @ ma résignation tranquille, qui était une
sécurité aussi, I'inquiétude du ballottement entre I’espérance
et la crainte. — Passons en revue toutes les émotions, peur
et colére, haine et amour, indignation et admiration morale,
elles nous montreront toutes ces deux traits communs, d’étre
le réveil plus ou moins brusque d’un désir et I’ébranlement
d’une croyance, le démenti d’une attente, un probleme
posé.

Une émotion — et on peut en dire autant d’une passion, car
une passion, avant de devenir une habitude, est une inquié-
tude — est toujours une question. Peur ou colére, haine ou
amour, admiration ou mépris, tristesse ou joie, sont des dé-
sirs qui cherchent leur voie d’exécution et qui ne l'ont pas
encore trouvée. La joie méme est un état de surprise inquié-
tante qui aspire a s’établir, a se consolider en bonheur et ne
sait comment. Aussi, dés que la voie cherchée est trouvée,
I'émotion baisse. La fuite diminue la peur, la vengeance
diminue ou amortit la colére et la haine ; la possession affai-
blit I’'amour en tant qu’éinotion, si elle le fortifie parfois en
tant qu’liabitude. On admire moins, et on méprise moins ce
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qu'on est parvenu a mieux comprendre, par le développe-
ment du sens critique, qui fournit la réponse aux questions
de I’'admiration et du mépris, de la louange ou de l'indigna-
tion.

Mais I’émotion n’est pas seulement une question. Si elle
n’était que cela, elle ne différerait pas des étonnements con-
tinuels qui tiennent I’esprit en éveil et activent la marche de
la pensée. Sans doute, cette attitude du moi, la question, a
une singuliere importance, et d’elle procede, dans I’'embran-
chement de la croyance, I’enchainement des pensées, comme
dans I'embranchement du désir, le déroulement des volon-
tés, la logique de I’action. Mais ce qui, avant tout, caractérise
cette derniére, c’est I'intérét personnel et poignant que nous
y prenons. Il y a émotion toutes les fois que le moi est avisé
(par une perception ou une simple idée) que ses plus chers
désirs ou ses plus chéres croyances courent le risque d’étre
contrariés ou contredits, ou la chance d’étre satisfaits ou
confirmés, ou sont en voie de I’étre. De 13, dans les mémes
circonstances critiques, dans un incendie, par exemple, ou
une émeute, la diversité des émotions ressenties par les dif-
férents acteurs : elle s’explique en partie par la nature si di-
verse de leurs désirs, qui a son origine dans celle de leurs
caractéres, c’est-a-dire de leurs groupes d’instincts person-
nels (1).

(1) Cest ainsi que, devant un méme spectacle, différents esprits se posent des
problémes tout différents, dont la diversité s’explique par celle de leur nature
d esprit, équivalent intellectuel du caractére. — On s’est beaucoup occupé des
caractéres dans la psychologie contemporaine, pas assez des natures d’esprit,
qui ont autant d’importance.
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Vil

Aussi convient-il de remarquer les rapports intimes de
I’émotion et de I'instinct. Ne pourrait-on pas dire que les
émotions sont des instincts arrétés, des réflexes conscients
qui, au lieu d’aller jusqu’au mouvement externe, s’arrétent a
la simple tendance inquiéte et troublante au mouvement? Si,
a mesure qu’il devient plus sentimental, I’homme en se civi-
lisant devient en apparence moins instinctif, c’est que I’ins-
tinct en lui a pris de plus en plus la forme du sentiment. —
Or, gu’est-ce que I’instinct? N’est-ce pas une prédisposition
innée a penser ou a agir dans un certain sens, a croire ou a
désirer certaines choses, a ne pas croire ou a repousser cer-
taines autres choses? On doit y voir une sorte de canalisation
naturelle de la force de croire et de désirer qui, sans cela,
se répandrait au hasard.

S’il en est ainsi, on doit pouvoir envisager sous un méme
point de vue les instincts et les sentiments, et les embrasser
dans une méme classification. On a fait beaucoup de tenta-
tives inutiles pour classer les sentiments, et je ne me risque-
rai point a proposer un classement nouveau. Mais je ferai
observer qu’une premiere division me parait simposer: celle
des sentiments fondés principalement sur des croyances et
des sentiments fondés principalement sur des désirs. Parmi
les sentiments-croyances, il faut citer, notamment, I’orgueil
ou I’hnumilité, I’'admiration ou le mépris, les émotions esthé-
tiques du beau et du laid chez le spectateur, la plupart des
émotions religieuses dans les races supérieures. Parmi les
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sentiments-désirs, la peur et la colére, I'amour et la haine,
les émotions esthétiques de I’artiste en train de produire, etc.
En réalité, dans les deux cas, il s’agit de notre intérét per-
sonnel ou de I'intérét des personnes auxquelles nous nous
intéressons. Mais cet intérét est toujours double : ce n’est pas
seulement un désir de conservation et de progres, c’estencore,
et avant tout, une foi en notre valeur ou en celle de ce qui
nous est cher. Nous avons autant d’intérét a faire respecter
notre foi en nous-mémes que notre besoin de vivre. Tout ce
qui tend, par suite, a faire hausser ou baisser notre croyance
en nous-mémes, en notre puissance ou notre mérite, nous
émeut d’une facon a part. Et toutes ces émotions d’amour-
propre sont des sentiments-croyances. Ajoutons que les sen-
timents-croyances s’expriment surtout par des attitudes (port,
de téte de I'orgueilleux), et les sentiments-désirs par des
gestes et des mouvements.

Est-ce que laméme distinction fondamentale n’est pas appli-
cable aux instincts ? Je le crois. On n’a I’habitude de consi-
dérer, il est vrai, que les instincts-désirs, parce qu’on n’étu-
die guere linstinct que chez les animaux, ou les instincts-
croyances, s’ils existent, ne se manifestent pas a nos yeux.
Ce n’est que dans I’homme que ceux-ci peuvent étre reconnus.
Et, s’ils ne I'ontpas été, c’est qu’on s’est fait de I'instinct une
notion trop étroite, pour en avoir cherché les types les plus
Purs et les plus parfaits dans le monde de I’animalité infé-
rieure. Mais, quand nous observons chez tous les peuples,
indépendamment de tout contact et detout emprunt imitatifs,
certaines conceptions spontanément formees, telles que I’ani-
misme anthropomorphique qui a suscité universellement les
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religions et les langues, pourquoi cette personnification uni-
verselle ne serait-elle pas jugée instinctive au méme titre que
I"attrait sexuel? Le génie constructeur des langues ne révéle-
t-il pas, en somme, une prédisposition naturelle comparable
a celle qui fait construire le nid de I'oiseau ? Linguification
etnidification n’ont-ils rien de commun? Gela n’empécherait
pas, a mon avis, les langues d’étre produites par une accu-
mulation de petites inventions individuelles, mais celles-ci
seraient I’exercice d’aptitudes spéciales et natives. En socio-
logie (1), il y aurait, je crois,, a faire la part des instincts-
croyances, non seulement en fait de créations religieuses et
linguistiques, mais dans I’ordre des faits politiques et moraux.
On ne peut expliquer qu’ainsi toutes les similitudes interna-
tionales dont le principe de Limitation ne suffit pas a rendre
compte. Le premier, et non le plus important, de ces instincts-
croyances collectifs, c’est I'irrésistible erreur de L'orgueil pri-
mitif qui pousse toute peuplade,toute tribu, siinfime soit-elle,
a se regarder comme supérieure a tout le reste de I’huma-
nité et a mépriser notamment tous ses voisins, ce qui sert
longtemps a maintenir la pureté de son type. « Tout nous
vient de l'orgueil », dit le poete avec plus de raison encore
gu’il ne croit, et cela est aussi vrai des peuples que des per-
sonnes. Le premier des instincts-désirs collectifs, n’est-ce pas
aussi cette antipathie naturelle a I’égard de I’étranger qui,
combinée avec une force singuliére de sympathie fraternelle
pour le compatriote, mais combattue heureusement par le
penchant non moins naturel a s’entre-imiter, s’exprime dans

(1) En psychologie aussi, d’abord. Les Catégories de Kant, qu’est-ce, sinon
des jugements instinctifs, des instincts-croyances s’il en fut ?
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I’humanité naissante par une si longue trainée de sang?

Ce double élément instinctif de la vie de I’histoire est, il est
vrai, d’autant plus apparent qu’on remonte plus haut aux
origines des peuples; mais, s’il semble disparaitre & mesure
que les peuples se civilisent, c’est parce qu’il s’est peu a peu
transformé en ces instincts arrétés, ou plutdét ambigus et
complexes, larges et libres, qu’on appelle des sentiments,
alluvion lente et précieuse du courant de la vie sociale. Les
orgueils abrupts, les haines féroces des tribus, ne se tra-
duisent plus en guerres continuelles, en sauvages représailles,
mais ils subsistent, atténués, élargis, en sentiments patrio-
tiques, le plus souvent inexprimés et inoffensifs, non inactifs
cependant et utiles a de nouvelles fins. De méme, l’antique
instinct, si salutaire longtemps, de vengeance familiale, jadis
immédiatement assouvie en assassinats réciproques approu-
vés et loués par la morale primitive, s’est adouci et s’est sur-
vécu sous la forme de nos sentiments d’indignation morale,
le plus souvent platoniques, mais encore si justement redou-
tés de ceux qu’ils flétrissent sans les frapper méme. Les sen-
timents ne seraient donc que la transformation sociale d ins-
tincts collectifs, eux-mémes dérivés apparemment d’instincts
individuels et spécifiques.

La psychologie physiologique est exposée a méconnaitre
cette origine principalement sociale des sentiments, méme
individuels ; mais la psychologie sociologique, qui la com-
plete, doit mettre en relief ce caractere essentiel. Nos émo-
tions sont certainement liées a des états organiques, a des
troubles de la circulation et de I'innervation ; mais il n’est pas
vrai que nous ayons conscience de ces états comme tels, tan-
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dis que nous sommes conscients d’étre émus par certains
changements apportés ou prévus dans nos relations avec nos
semblables. Le plaisir et la douleur physiques ne deviennent
joie et tristesse que par nos rapports avec les autres hommes.
La tristesse méme de la solitude est sociale, car elle atteste le
manque d’une société sympathique dont nous n’aurions pas
I'idée si nous n’en avions jamais goGté la douceur. L’ennui,
par une raison analogue, est inconnu des animaux. Pour
I’amour et la haine, pour I’admiration et le mépris, I’explica-
tion sociale est évidente. La peur aussi, quand elle nous sai-
sit dans la solitude et les ténébres, peuple la nuit d’ennemis
imaginaires, de fantdbmes. La terreur narrive a son plus haut
degré que lorsqu’un animal se trouve en face d’une autre hote
qu il sait préte a le dévorer. L’effroi produit par les agents
physiques, par le tonnerre et la foudre — a moins que ces
phénomeénes ne soient «mimes et divinisés —n’est rien aupres
de celui-l1a. La colére contre les choses est enfantine et serait
inexplicable sans cette prédisposition a I’animisme dont je
pailais tout a 1heure. Clest parce qu’il anime et humanise
tout que I’enfant est si émotif.

Remarquons, ace propos, que notre force méme de croire
et de désirer demeurerait enveloppée et immobile sans |’ai-
guillon des rapports sociaux. Clest seulement dans les efforts
gue nous faisons pour la traduire en parole et la rendre com-
municable a autrui, que notre croyance prend la forme d’un
jugement affirmatif ou négatif et déploie ses oppositions
latentes. Elle ne se déplace, comme nous l’avons dit plus
haut, elle ne se transporte d’une sensation aune image, d’une
image a une idée, d’une idée a une autre idée, qu’en vue de

Tarde. — L’Oppos. Uniy. jg
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se transmettre de notre esprit a d’autres esprits ; ces deux
déplacements sont solidaires, et la nécessité du second a
fait la possibilité du premier. N’en est-il pas de méme de notre
désir? Sl se médiatise et se déplace pour devenir volonté,
n’est-ce pas parce qu’il cherche a passer dans autrui? Cest
en donnant des ordres ou adressant des priéres autour de lui,
a sa mére, a sa nourrice, plus tard a ses saints, protecteurs
célestes, puis ases camarades et a ses maitres, que I’enfant ap-
prend avouloir, comme c’est en parlant qu’il apprend apenser.
Peut-étre ces considérations sont-elles propres a préparer
la solution ou & mieux poser les termes d’un probleme diffi-
cile de la médecine mentale. On s’est demandé pourquoi la
volonté n’agit pas, chez les malades atteints de la « folie du
doute » (lisez de I’hésitation), ou A'agoraphobie, ou de tout
autre état cérébral qui met dans I'impuissance de vouloir un
acte qu’on sait cependant étre nécessaire a la réalisation
d'une chose qu’on désire. La réponse de M. Ribot est qu’on
ne désire sans doute pas assez fort. Mais cette supposition
me parait démentie souvent par I’observation : beaucoup de
malades, au contraire, manifestent un vif désir et ne par-
viennent pas davantage a prendre la décision qu’ils jugent
indispensable. A I'inverse, combien de fois nous arrive-t-il
de décider et d’exécuter des actes en vue de fins faiblement
désirées par nous ! Mais autre chose est I’intensité du désir,
autre chose sa mobilité, sa docilité a lintelligence qui lui
ordonne de se transporter d’A & B, quand B est congu comme
la cause de A. On pourrait rapprocher cette « folie de I’'hési-
tation » des cas ou notre croyance elle-méme, quoique forte,
n’est pas mobilisable. Par exemple, il est des gens qui, tout
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en adoptant parfaitement les prémisses dun raisonnement

mathématique ou physique, sont incapables de croire a la

conclusion, quand cette conclusion contrarie leurs habitudes
mentales enracinées et, par exemple, prétendent les contrain-
dre a affirmer que la terre se meut plus vite qu’un boulet de
canon ou que la lumiére voyage avec la vitesse inimaginable
que I’'on sait. Or, cette infirmité qui consiste a croire ala
venté d’un principe et a ne pouvoir admettre celle de sa con-
séquence logique, est trés répandue et trés funeste, mais,
comme elle ne se traduit par aucune extravagance notable de
conduite, elle n’est pas classée par les aliénistes. — Mainte-
nant, d ou vient, dans cescasplus ou moins exceptionnels, le
caiactére intransportable de la croyance et du désir? Pour-
quoi le malade a-t-il peur devant Pacte a accomplir, de
méme que l’ignorant, autre malade, a peur, lui aussi, devant
la conclusion a accepter, qui déroute ses préjugés ? Est-ce

gue l’anomalie ne s’expliquerait pas, dans un cas comme
dans lautre, par une dualité de la conscience, soit que (dans

le cas de la folie de I'hésitation) il y ait Ia le signe d’une per-
sonnalité en train de se rompre, soit que (dans |’autre cas), il

s agisse d une personnalité encore insuffisamment unifiée ?Le
désir et la croyance seraient intransportables des prémisses
a la conclusion, de la chose désirée a I’acte d’exécution,
par la méme raison qu’ils sont si souvent incommunicables
d’une personne & une autre.

— Si la dualité de la croyance et du désir établit entre les
instincts, comme entre les sentiments, une premiére division
qui leur est commune, une autre division, perpendiculaire
pour ainsi dire a la premiére, a savoir I’opposition du positif
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et du négatif, leur est également applicable. Les instincts sont
définis par Wundt « les modes d’un désir ou d’une répulsion
indéterminés, dans lesquels un sentiment de plaisir ou de
déplaisir existant engendre des mouvements corporels, qui
ont pour effet de renforcer le sentiment de plaisir ou d’écar-
ter le sentiment de déplaisir. » Il y a donc, d’apres lui, deux
sortes d’instincts « d’aprés les deux extrémes du senti-
ment. » Et, « comme le sentiment et I’émotion, I'instinct a,
en outre, une position d’indifférence entre les deux contraires.
Pres de cette position d’équilibre neutre, nous nous trou-
vons,par exemple, dans I’état de simple attente, toutes’les fois
que simplement une impression quelconque est désirée et
que la nature de celle-ci est indifférente. »Est-ce a dire qu’on
puisse distinguer trois classes d’instincts : les positifs, les
négatifs, et les neutres, ces derniers réalisant I’état zéro dans
cette importante opposition? Non, pas plus qu’il n’est permis
d’admettre des sentiments neutres qui consisteraient a n’étre
affectés ni en bien ni en mal; pure contradiction dans les
termes. On peut dire, il est vrai, en faveur de ce point de
vue, que la permission donnée al’animal, dans de certaines
limites tracées d’avance, a se déterminer comme il le voudra,
atteste, comme les commandements et les défenses qui lui
sont imposés en dehors de ces limites, une méme autorité
supérieure et mystérieuse a laquelle il resterait soumis méme
en agissant spontanément dans sa sphére de liberté appa-
rente. Mais il n’en est pas moins certain que les commande-
ments et les défenses sont pareillement des contraintes, tan-
dis que les permissions sont essentiellement des non-con-
traintes et doivent étre mises a part.
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Nous ne distinguerons donc que deux classes d’instincts
comme de sentiments : les positifs et les négatifs. Parmi les
instincts positifs, on doit ranger tous les instincts indus-
triels, producteurs ou migrateurs, la nidification, la melli-
fication, le choix des plantes bonnes a manger, I’attrait
sexuel. Parmi les instincts négatifs, tous les instincts des-
tructeurs et belliqueux, le rejet inné de certains aliments,
la répugnance innée a certains contacts, la fuite instinc-
tive de certains animaux, l’attaque instinctive de certains
autres, etc. Avrai dire, tous les instincts un peu complexes
sont a la fois positifs et négatifs, mais a des degrés treés
différents. L’instinct général de conservation et de progres
auquel ils se rameénent tous, présente une double forme,
alternativement offensive et défensive. L’oiseau qui batit
son nid choisit tel brin de paille, rejette tel fil de fer;
labeille qui fait son miel s’écarte de certaines fleurs pour
pénétrer dans d’autres. Le chien de chasse sait quil doit
s’arréter devant tel animal, non devant tel autre. — Et il
n’est pas inutile de remarquer que ces divers instincts sont
loin d’avoir tous le méme degré dintensité, de force con-
traignante. Sans cela, lorsqu’ils se trouvent en conflit dans
un esprit animal, I'individu serait forcé de rester enpanne,
paralysé entre deux tendances égales et contraires. Puis-
qu il en est autrement, c’est que les désirs instinctifs, et
aussi bien les croyances instinctives, sont trés inégalement
intenses. LhiratHlenare qui b&te entre linstinct mi-
grateur et l'instinct maternel, quand ses petits ne sont pas
encore drus a I’époque de la migration périodique, n’hésite
pas longtemps, et c’est tantét I’un tantét l’autre de ces
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impérieux commandements intérieurs qui prévaut dans son
Ceeur.

IX

Cela dit sur les contrastes d’instincts, examinons rapide-
ment les contrastes de sentiments. Sentiments-croyances ou
sentiments-désirs, tous présentent cette opposition fonda-
mentale du positif et du négatif. Mais commencons par les
premiers, quoi qu’il fat plus conforme peut-étre a l'ordre
chronologique de commencer par les seconds.

L'orgueil et I'humilité s’opposent. L’état zéro ici ne sau-
rait étre fixé avec quelque justesse si I’on considere isolé-
ment |’organisme individuel, auquel on demanderait les
conditions physiologiques et psychologiques d’un juste mi-
lieu normal entre les deux excés contraires. D’une époque
et d’une région a une autre, le méme individu serait jugé
trés orgueilleux ou tres humble, suivant I’avis unanime des
gens sensés. Cela dépend d’un certain taux moyen de con-
fiance en soi, qui est répandu parmi les hommes réputés
normaux d’une société donnée, et qui varie avec son état
social. Les variations de ce taux sont dues au changement
des mceurs dans un sens aristocratique ou démocratique,
religieux ou libre penseur, qui lui-méme a pour cause la
diffusion de certaines doctrines ou de certaines voies nou-
velles de richesse et de pouvoir. En outre, I’orgueil de
I’homme le plus sain, sous I’empire d’influences sociales
momentanément plus actives mais plus passagéres, dans
une foule, dans une assemblée, s’éléve souvent & un niveau
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qui serait grotesque et pathologique s’il était atteint par des
causes organiques. A l’inverse, I’amour-propre individuel,
sous le coup d’une humiliation collective, peut subir une
dépression qui serait maladive si elle ne s’expliquait par la
méme contagion imitative. 1l en est de méme de tous les sen-
timents. La colére et la peur, sans nul motif raisonnable,
peuvent s’élever au paroxysme dans une armée emballée ou
atterrée. 1y a beaucoup de phobies d’origine sociale qui ne
sont assurément pas moins insensées que beaucoup de celles
dont les aliénistes se plaisent a allonger la liste : par exemple,
« la peur de ne pas paraitre assez avancé », ou la peur du
jésuite, ou lapeur du juif, ou la peur du microbe, cette der-
niére véritablement délirante dans certaines grandes villes.
L’engouement tour a tour et la haine, injustifiés pareille-
ment, d’un peuple pour un homme, ne présentent pas moins
les caracteres du délire. Si I'on voyait un particulier, dans
son appartement, passer, sans rime ni raison, de la con-
fiance la plus aveugle a la méfiance la plus déraisonnable,
comme il arrive journellement parmi les gens les plus froids
et les meilleurs calculateurs de la Bourse, en proie a des
emballements et a des paniques inexplicables, on le ferait
enfermer dans un asile. Mais, quand tout le monde est ma-
lade ala fois, la maladie devient I’état normal, et I'anoma-
lie consiste a s’écarter de cet état en plus ou en moins,
méme quand on se rapproche ainsi de la santé, au sens indi-
viduel du mot.

Revenons a l’orgueil. Jai noté ailleurs I’'insociabilité pri-
mitive des orgueils, convictions qui naissent contradictoires,
et la sociabilité essentielle des humilités apparentes appelées
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politesse. Paraitre humble tout en étant orgueilleux, c’est
une condition presque nécessaire de la paix sociale, une
hypocrisie obligatoire. L’inverse, paraitre orgueilleux tout
en étant humble et découragé, se voit aussi, mais seule-
ment quand on cherche a intimider I’ennemi qu’on redoute.
En temps de guerre, le plus modeste se donne des airs de
jactance, comme, en temps de paix, le plus orgueilleux se
donne des airs modestes. — Quoi qu’il en soit, I’orgueil est
toujours un jugement porté sur notre supériorité a I’¢gard
d’autrui, au point de vue d’une qualité corporelle ou spiri-
tuelle déterminée, et nous avons de la sorte a notre dispo-
sition autant d’orgueils de rechange qu’ily a de mérites
physiques, intellectuels ou moraux. L’humilité, d’autre part,
est un aveu de notre infériorité sous un rapport spécial.
Mais il est a remarquer que, si la symétrie en cela parait
compléte, elle n’existe que théoriquement ;en fait, le role
individuel ou social de I'hnumilité est loin de faire équilibre
au role individuel ou social de I'orgueil, force créatrice de
premier ordre ; et jamais nous ne parvenons a étre aussi
convaincus de nos infériorités réelles que nous le sommes
le plus souvent de nos supériorités, méme imaginaires.

Tous les hommes en général, méme et surtout les plus
débiles, les plus mélancoliques, les plus dégénérés, sont
portés a se croire supérieurs aux autres hommes. Cette er-
reur instinctive se déploie sans danger tant qu’ils restent
isolés ; mais, quand la population qui s’accroit les force a
se toucher, la contradiction éclate et se résout en conflits
sanglants : guerres primitives, duels entre gentilshommes au
xvi® siecle, etc. L’accord cependant de ces erreurs-orgueils
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est facile a opérer dans le sein du cercle social primitif, de
la famille ou du clan. lls s’accordent tous en leur résul-
tante, un orgueil collectif dont I'apreté est indicible, et par
lequel s’affirme la supériorité de leur groupe sur les groupes
voisins. Ainsi, la contradiction n’a été supprimée entre les
orgueils de personnes qu’a la condition de réapparaitre agran-
die dans les relations mutuelles des orgueils de masses.
Les premiers, en se réunissant, se sont multipliés les uns
par les autres pour enfanter un gigantesque agrandissement
d’eux-mémes. — Mais existe-t-il aussi, quelque part, une
humilité collective née de la réunion d’humilités indivi-
duelles? Nullement. La symétrie fait ici entiérement défaut.
Cest ainsi qu’en algébre, le produit de deux quantités négatives
est une quantité positive. Mettez cent, mille pauvres gens en-
semble, des anachorétes mdme humbles séparément et pené-
trés du sentiment de leur misere et de leur impuissance ; de
leur association va se dégager, par génération spontanée, une
fierté collective des plus surprenantes. Laplus mince des cor-
porations de I’ancien régime, méme celle des savetiers, était
infatuée de son importance. Il en est déja de mdme de nos
plus petits syndicats. La révolte des Ciompi de Florence a ré-
vélé I'intensité d’orgueil latent qui couvait dans le monde
mome des parias de cette démocratie. Partout, donc, ou vous
laissez s’établir une secte, un club, une caste, prenez garde :
il va se condenser la de I'orgueil collectif, de Iinsociabilité
collective, etilvase transformer la de la modestie en orgueil.
Vous aurez, il est vrai, dans chacun de ces groupes, rendu
les individus plus sociables, mais vous aurez créé des
groupes parfois insociables entre eux, et dont I’insociabilité,
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si vous n'y veillez avec soin, sera tout autrement difficile a
guérir que celle des personnes; car les personnes sont sus-
ceptibles d’amitié, de pitié, de sympathie et d’équité entre
elles, mais les groupes ne sont capables que de calculs in-
téressés et d’une politique ou n’entre rien de sentimental.
Comment se résoudra cette nouvelle contradiction ? Sera-
ce par la formation de groupes de plus en plus vastes et de
moins en moins nombreux, comme il arrive sur les conti-
nents civilisés ou les orgueils patriotiques a concilier se
réduisent finalement a cing ou six grands amours-propres
nationaux? Mais, si tout le progrés se borne a cela, il sera
nul, car I’ombrageuse et meurtriére rivalité de ces amours-
propres géants est proportionnelle a leur taille. Ou bien,
comme il arrive aussi au cours de la civilisation, une nou-
velle espece de politesse, une urbanité internationale appe-
lée diplomatie, viendra-t-elle peindre ces orgueils en humi-
lités pour les rendre supportables les uns aux autres? Oui,
mais cela mdéme ne suffit pas. Les humilités, aprés tout, si
elles étaient vraies, ne se contrediraient pas moins que les
orgueils ; et, quand elles sont feintes, comme d’habitude, elles
n’abusent personne a la longue. — Une bien meilleure et
plus radicale solution serait donnée au probleme par la gé-
néralisation, aussi bien parmi les Etats que parmi les par-
ticuliers, d’une variété supérieure d’orgueil, non plus sau-
vage et venimeux, mais greffé et savoureux, étrangement
adouci par la culture. Peut-étre est-ce a I’6laborer que tra-
vaille & son insu notre régime démocratique, pente ou I’évo-
lution sociale semble aboutir par tant de chemins. La con-
viction d’étre égal aux plus grands, fondée sur le sentiment
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vrai de notre originalité propre, constitue en effet un orgueil
égalitaire d'un genre a part, sur lequel la société future
devra tendre a s’édifier. Ces orgueils-la, qui, nationaux ou
individuels, ne se contrediront point, rendront seuls pos-
sibles la pacification et la fédération de I’avenir. — Seule-
ment, on peut se demander commentée résultat pourra étre
obtenu si les sociétés continuent a s’assimiler les unes aux
autres par la diffusion unilatérale ou mutuelle de leurs
exemples, et s’il est vrai que cette assimilation imitative est
la condition mome de leur progres en civilisation. Ce n’est
pas comme semblables que les individus ou les peuples ont
le droit de se croire égaux et de nourrir en eux l'orgueil
spécial qui doit cimenter leur lien social; c’est entant que
divers et divergents. En tant que semblables, les Etats ne
peuvent que sentir la profonde inégalité de leurs ressources,
de leurs forces physiques ou morales. La réponse est facile:
Iimitation n’est un agent de répétition et d'assimilation
gu’au profit d’une variation plus haute et plus profonde. A
mesure que ses modeles se multiplient, elle choisit plus
librement entre eux, s’affranchit des influences extérieures
et se met au service de la personnalité originale, soit indivi-
duelle, soit nationale, qu’elle accentue par I’accumulation
méme et la combinaison de ses similitudes élémentaires et
superficielles avec autrui.

En somme, |'opposition de I’orgueil et de I'lhumilité n’a
qgu’une vérité théorique ; et, quant a I’opposition, seule pra-
tique, tout autrement importante, de deux orgueils contra-
dictoires qui se rencontrent, elle doit disparaitre avec letemps.
Ici encore I'opposition joue un rdle secondaire et subordonné-
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Un autre grand couple de sentiments-croyances opposés
nous est offert par I'espérance et le découragement. Bain,
en effet, a raison de dire que « le contraire de |’espérance
est le découragement, le désespoir, non la crainte » qui est
un sentiment-désir. Le découragement, ajoute-t-il, « est aussi
une croyance, mais s’appliquant aux malheurs futurs ».
L’état zéro, c’est, ou plutdt ce serait une attitude de doute a
I’égard des éventualités heureuses ou malheureuses de I’ave-
nir. En réalité, nous espérons toujours, méme dans |’abime
des plus grands périls; et I’espérance est le grand ressort de
la vie humaine, auquel il serait ridicule de comparer le dé-
sespoir, quine lui fait jamais contre-poids. Inutile d’insister
sur des vérités si connues.

En dirai-je autant de I’admiration et du mépris? Non. La
symétrie de ces deux sentiments contraires est aussi im-
portante qu’évidente :ils alternent ou collaborent dans la
création des institutions et des Etats, et on ne saurait dire
si c’est en imitant les voisins qu’ils admirent ou en se gar-
dant d’imiter les voisins qu’ils méprisent, que les individus
et les peuples travaillent le plus efficacement au déroulement
de leurs destinées. Ces deux sentiments sont solidaires : sans
le mépris de telle classe ou de telle nation, on n’admirerait
point, on n’imiterait point telle autre. Et la civilisation a, ce
semble, pour effet de les exagérer parallelement: dans ses
foules agrandies, dans ses masses a la fois plus éten-
dues et plus compactes, elle suscite des acclamations ou des
huées dont I’écho se prolonge, et, avec elles, des acces d’en-
gouements et de dénigrements pareillement extraordinaires,
des renommées en bien ou en mal également surfaites. La
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Presse est-elle une fabrique d’admiration publique plus que
de mépris public, de gloire artificielle plus que de diffamation
calomnieuse? On ne sait. Mais ce qu’on sait bien, c’est que
le trouble causé par cette agitation du ceeur public, ballotté
de I'apothéose aux gémonies, de l|’adoration a I’exécration,
pour les mémes objets, au gré d’une Puissance capricieuse,
intangible et impunissable, est I’'un des plus grands dangers
du temps présent. Il faudra a toute force y échapper ou périr :
et I'on n’y échappera que par un frein de fer mis par |’Opi-
nion, encore plus que par le Gouvernement, al’un des deux
pouvoirs de la Presse, a son pouvoir diffamatoire. Alors, la
symeétrie étant rompue, le progrés social reprendra son cours
obstrué pas tant de démolitions haineuses et envieuses. L’hu-
manité vit d’admiration et de respect autant que d’espérance.
Quand le mépris, méme le mépris moral, I'indignation, y
atteint habituellement la hauteur de I’admiration, méme de
I’admiration morale, du respect, c’est un symptéme des plus
alarmants. — L’état zéro, ici, c’est I’attitude critique de I'in-
telligence qui, en se généralisant, tendrait a tarir les sources
a la fois de I'admiration et du mépris. Mais il n’est pas a
craindre qu’elle se généralise jamais.

Les sentiments esthétiques présentent un caractére de sen-
timents-croyances d’autant plus accusé qu’ils se raffinent et
s’élevent davantage. Une chose est-elle jugée belle parce
qu’elle est agréable, ou est-elle agréable parce qu’elle est
jugée belle ? On peut répondre que le sentiment de sa beauté,
toujours fondé a la fois sur un jugement et sur son agrément,
I’est de moins en moins sur celui-ci et de plus et plus sur
celui-la. La méme chose, une cathédrale gothique, par
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exemple, ou une montagne des Alpes, peut provoquer, a un
siecle de distance, le sentiment général du beau et celui du
laid. Ces deux sentiments s’opposent, et il n’est pas néces-
saire d aller chercher bien loin le fondement de cette oppo-
sition, qui, comme les oppositions précédentes, consiste en
ce que I'un de ces sentiments implique la négation de ce que
lautre affirme implicitement. Oril est nécessaire, sans doute,
a l'origine, qu’une société organisée, pour maintenir son
type organique et esthétique, sente énergiquement le laid,
guand elle I'aperc¢oit, comme contraire au beau qui lui est
propre ; mais, aussi longtemps qu’elle reste grande et forte,
Athénes sous Périclés, la France sous Louis XIV, elle a les
yeux presque toujours attachés sur ce beau qui la fascine et
gu’elle a créé pour s’agenouiller devant lui. Les deux senti-
ments se développent donc dans de trés inégales proportions.
D ailleurs, par Iinévitable progrés du cosmopolitisme, cha-
cun de ces beaux nationaux, apres avoir senti laids tous les
beaux voisins, apprend a sentir leur beauté spéciale, a l’ac-
cueillir et s’en fleurir, et le renouveau artistique et littéraire
qui sort de cet enthousiasme hospitalier est incomparable-
ment supérieur aux antiques éruptions d'art, oule ferment
de la laideur sentie de I’étranger était un élément indispen-
sable.

Dans un.autre sens, on a pu dire quil existe une esthétique
du laid, opposée et en méme temps inhérente a I’esthétique
du beau. Ce serait le cas d’agiter la vieille question du réa-
lisme et de lidéalisme dans I’art. J’en ferai grace a mes lec-
teurs. Je me bornerai a dire que le véritable role de I’opposi-
tion en généi al nous est clairement révélé dans I’ceuvre d’art,
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ou, parle passage rythmique du rire aux larmes, du grave au
doux, par les antitheses d’objets attrayants et répugnants,
aimables ou odieux, qu’il fait passer sous nos yeux, l’artiste
ne vise qu’a mettre en relief une expression caractérisee,
vivante, unique en soi, source pure ou se désaltére le senti-
ment cultivé du beau.

Doit-on voir dans le sentiment du sublime le produit d’une
opposition de sentiments combinés ? Non. Les sentiments qui
se combinent en lui sont contrastants, mais non précisément
contraires. Subjectivement, le sublime est un contraste
d’effroi et de ravissement simultanés, de terreur et d’admi-
ration ; objectivement, il est un contraste de laideur et de
grandeur. Onjuge sublime une chose qu’on jugerait laide si
elle était petite. On juge laide une chose qu’on jugerait su-
blime si elle était grande. Supposez un petit ravin, un trou
de taupe, agrandi aux dimensions d’une gorge alpestre, d’un
cratére volcanique, cela approche de la sublimité. Suppo-
sez un Napoléon lilliputien, insulaire, en réduction : ce
petit étre rageur et agité sera grotesque. Le rire s’oppose-t-il
au sentiment du sublime, comme on le croit généralement?
Oui, mais en ce sens seulement que I'un est une surprise
admirative, et I'autre une surprise méprisante, et qu’ils s’op-
posent, par suite, comme |’admiration et le mépris. Il y a
toujours, au fond du rire, un plaisir de vanité, et, au fond
du sublime, une peine d’humilité impliquée dans I’admira-
tion de la force d’autrui. Le beaucoup plus grand et le beau-
coup plus petit que nous, le beaucoup plus fort et le beau-
coup plus faible, le beaucoup plus intelligent et le beaucoup
moins intelligent que nous, etc., nous donnent I’impression
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vive du sublime et du ridicule. L’état zéro, c’est notre taille,
notre degré de force, d’intelligence, etc. Mais les deux brandies
de cette opposition sont loin de croitre et de se ramifier pa-
rallélement dans la vie mentale et sociale. En raison inverse
plutdt. Aux peuples enthousiastes, graves, peu moqueurs,
appartient la force ; pendant que les peuples devenus rail-
leurs et sceptiques perdent |’empire conquis par leurs cré-
dules aieux. Quand on monte, on regarde au-dessus de
soi; au-dessous de soi, quand on descend. L’office social de
lenthousiasme, d’ailleurs, et celui de la moquerie ne se font
point pendant I’'un a l’autre, et jamais la seconde n’a tenu le
premier en échec, mais elle attend qu’il soit éteint pour dis-
soudre ce qu’il acréé.

Occupons-nous maintenant des sentiments ou prédominent
les oppositions du désir. Ce sont les premiers qui apparais-
sent chez I’enfant. Lapeur et son opposé la colére, qui se
manifestent des le début de la vie, d’apres tous les observa-
teurs dela psychologie infantile, ne manquent a aucun degré
de I’échelle animale. Que la peur s’oppose a la colére, cela
devient évident sur les champs de bataille ou la panique des
luyards et la furia, la colére héroique, des troupes qui char-
gent, produisent des résultats si nettement opposés. Dans
cette opposition, telle qu’elle se déploie ainsi militairement,
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on voit a lafois celle des mouvements inverses (avancer, re-
culer) se combiner avec celle des désirs contraires (se sauver,
se risquer), sans compter celle des jugements contraires
(nous ne pouvons plus vaincre, nous pouvons vaincre ; nous
sommes battus, nous allons battre). Entre ces deux extrémes,
le sang-fi oid est 1état zéro. On ne peut passer de la peur a
la colére ou de la colére a la peur sans traverser ce point
d’indifférence, mais quelquefois si vite, qu’on ne peut s’en
apercevoir. Il 'y a d’ailleurs plusieurs espéces de colere. La
colere courageuse qui s’oppose a la peur ne doit pas étre
confondue avec la colére-indignation qui s’oppose a la stu-
peur de I'admiration morale. 11y a aussi plusieurs espéeces de
peur :la peur de I’'enfant qui s’effraie d’une nouveauté est
plutét un accés de méfiance et s’oppose, comme telle, a la
confiance, non a la colére. Cette peur-méfiance est un senti-
ment-croyance ; la peur-alarme est un sentiment-désir.

La civilisation, qui étend sans cesse, avec |’'empire du
Droit, la sécurité des personnes et des biens, tend par suite
a diminuer les occasions d’¢pouvante et de fureur, et a faire
prédominer |’état de sang-froid. Mais, en attendant qu’elle
les supprime, elle utilise la colére et la peur. Toutefois, si
I’on compare les ceuvres sociales de la peur a celles de la
colére, on n’aura point de peine a reconnaitre la supériorité
des secondes. Les ceuvres de la peur sont : les formes les
plus basses de la religion, les superstitions dégradantes, les
sacrifices humains aux dieux en temps de calamités, tous les
régimes de Terreur — car c’est par peur, le plus souvent,
gu’on est terroriste — et avant tout, l'institution de I’escla-
vage. Les ceuvres de la colére sont : les insurrections, les
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révolutions politiques, les propagandes religieuses par le fer
et le feu ou par la parole enflammeée, les grandes conquétes,
presque toutes civilisatrices, I’8mancipation de I’esprit. La
peur et la colére détruisent, mais leur maniére de détruire
est tout autre. La peur, Lien plus mauvaise conseillére
encore que la colére, laisse démolir et fausser les institutions
par des concessions lentes et laches, et ne sait les étayer que
de mensonges conventionnels ; la colére, toujours franche,
démolit jusqu’aux fondements, et ses destructions radicales
font place nette a des nouveautés, quelquefois préférables.
Mais les ruines de la peur sont encombrantes. Ici encore
donc, nulle symétrie.

Les ceuvres de ce que j’ai appelé la stupeur de I’admiration
morale sont tout autrement bienfaisantes que celles de la
peur. Nous lui devons le culte des héros dans I’antiquité, le
culte des saints au moyen 4ge, la conception du Paradis.
Nous devons ala colére-indignation la conception de I’Enfer,
de la damnation éternelle. La civilisation a pour effet d’at-
ténuer cette opposition comme la précédente et de lui subs-
tituer le regne d’un état neutre, le sang-froid éthique, pour
ainsi dire, qui n’est guére propre a encourager I’héroisme ni
a épouvanter le crime. Aussi I’abime d’autrefois va-t-il se
comblant entre les récompenses, si médiocres, qu’elle offre a
I’hnomme de bien, et les chéatiments, si peu effrayants, dont
elle menace lesmalfaiteurs. Mais les chatiments, ce me semble,
se sont bien plus adoucis que les récompenses ne se sont
amoindries, et les transformations sociales a cet égard ont
été bien moins défavorables a I’'admiration morale qu’a I'in-
dignation.
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La gratitude est le contraire de la vengeance, et ces deux
sentiments touchent de trés prés aux deux qui précédent. lls
ont, dans la vie industrielle et sociale, la méme importance
relative. Lagratitude, individuellement, reste toujours, hélas !
bien inferieure en intensité a la vengeance, malgré le perfec-
tionnement des meeurs. Et, socialement, il en est de méme au
début de la vie des peuples, ou I’on voit la vengeance enfan-
ter le choit criminel, les ordalies, les tortures, le luxe inventif
des supplices variés, tandis que la gratitude nationale se
borne a quelques couronnes de laurier. Mais dans une so-
ciété qui se civilise, la gratitude collective a des manifesta-
tions qui atteignent et bientdt dépassent en éclat dans la vie
journaliére celles de la vengeance collective réservée aux
jours d’¢meute. Les apothéoses des grands bienfaiteurs, les
statues qu’on leur érige, les cérémonies duTriomphe romain,
les funérailles nationales des modernes, commencent par
éclipser ce qui leur fait pendant, les exécutions capitales, les
lynchages, les fusillades d’otages, et finissent par leur sur-
vivre.

La haine s’oppose a I’affection, I’'antipathie a la sympathie,
I’envie ala bienveillance. — Mantegazza et Ribot regardent la
haine et I’envie comme I’arrét du développement de la co-
lere, qui serait leur source animale. Il est certain que la
colére précéde la haine et I’envie ; les animaux inférieurs ne
haissent pas ; aucun animal, méme supérieur, n’envie ; tous
sont susceptibles de fureur. Mais la haine arréte la colére
comme le bief arréte le ruisseau, pour le ramasser ;elle est de
la colére emmagasinée et consolidée. L’envie est de la haine
amortie et masquée. Si la haine n’est pas un sentiment élé-
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mentaire, I’amour ne saurait 1’étre non plus, et les deux ne
seraient que des composés plus ou moins tardifs. M Ribot
veut qu’on distingue de tout sentiment affectueux la premiére
forme de la sympathie, qui serait, d’aprés lui, une simple ten-
dance physiologique a la répétition imitative des mouve-
ments, des gestes observés chez les animaux de la méme
espéce. Faudrait-il donc aussi distinguer de tout sentiment
haineux la premiére forme de I’antipathie, qui consisterait
a faire le contraire de ce qu’on voit ses semblables accom-
plir? 11 me semble que, s’il y a de la colere — et aussi de la
peur — dans la haine, il y a aussi de la haine dans la colére
et dans la peur, et qu’en réalité ces deux derniers sentiments,
comme les autres, sont suscités par la présence, réelle ou
imaginaire, d’autres personnes. Le fait élémentaire auquel le
sentiment affectueux se reconnait, la tendance au contact, est
un phénomene plus primitif que les psychologues ne sont
portés ale croire (1), car il doit étre ressenti longtemps avant
de pouvoir s’exprimer. Dés que |’enfant peut mouvoir les bras
ou se soulever, on le voit tendre a saisir des objets, aprendre,
ne serait-ce que le sein de sa nourrice. Or, n’avons-nous pas
des raisons d’admettre que, comme I’humanité primitive, il
anime et personnifie instinctivement tout ce qu’il voit? S'il
en est ainsi, il ya un amour embryonnaire dans la tendance
qgu’il a a saisir n’importe quoi. Il y a du baiser, de la caresse,
de I’étreinte affectueuse, dans tout geste par lequel il essaie

(U D’aprés Péroz, le meilleur observateur de I’enfance, les premiers témoi-
rinaqes d’affection donnés par I’enfant apparaissent dés le dixiéme mois. Nous
sommes loin de Rousseau, quijugeait I’enfant incapable de tout sentiment affec-
tueux avant la puberté.
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de toucher et de prendre des objets quelconques. De méme,
inversement, chaque fois qu’il s’éloigne ou tend a s’éloigner
d’un objet, il ressent pour lui un embryon de haine. Je ne
puis comprendre comment, sans un atome d’affection de
ce genre, s’expliquerait le penchant si précoce a l'imita-
tion.

Exposer, méme sommairement, les destinées de la sympa-
thie et de I’antipathie, leurs ceuvres sociales, leur rivalité,
leurs conflits sanglants, les péripéties de leurs reculs et de
leurs progres, leurs importantes délimitations de frontiéres
— qui vont se déplacant en somme dans le sens d’un agran-
dissement incessant de la sympathie et d’un resserrement de
I’antipathie, — ce serait faire un traité complet de sociologie.
Je n'v puis songer dan's cet ouvrage, et je me borne a cette
indication, qui suffit & montrer la dyssvmétrie croissante et
féconde de ces deux sentiments.

Il semble, & premiére vue, que I’amour sexuel n’ait pas
d'opposé. A quelle haine du méme ordre, sexuelle aussi, éro-
tique aussi, ferait-il pendant? Dira-t-on que cette symétrie
existe seulement chez les animaux qui, aprés avoir possédé
la femelle, la dévorent, ou chez les sauvages dont le rut est
suivi d’une exaspération féroce contre la femme méme qui en
a été victime, ou enfin chez les monomanes du sadisme ?
Mais ce serait prendre pour des acces de haine sexuelle de
simples accés d’égoisme ou le sexe ne joue qu’un rble acci-
dentel. En revanche, la pudeur peut étre considérée, je crois,
comme |’opposé de I'amour purement physique. Leurs mani-
festations sont précisément inverses : la pudeur n’est-elle
pas une inhospitalité corporelle en parfait contraste avec
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I’hospitalité corporelle de I'amour? Ce que I'un tend acacher,
I’autre tend ale produire. Mais cette similitude d’opposition
symétrique n’est réelle entre eux qu’aleurs plus bas degrés. En
s’élevant et s’ennoblissant, I'amour s’individualise bien plus
gue la pudeur. Sans doute, — ce qu’on aurait pu remarquer,
— la pudeur est aussi quelque peu relative et a trait diverse-
ment aux diverses personnes, comme |'amour le plus gros-
sier ; une femme, si honnéte qu’elle soit, a plus de pudeur
a I’endroit ou a I’encontre de certains hommes que relative-
ment & d’autres, et il en est & I’égard desquels elle ne se sent
pas de pudeur du tout, tellement ils lui sont indifférents.
Cependant, jamais il n’arrive qu’une femme n’éprouve de pu-
deur qu’a I¢gard d’un seul homme, tandis qu’habituel-
lement, c’est pour un seul homme qu’elle a de I’'amour. Les
femmes qui ont I'amour le plus exclusif, le plus fixé sur un
seul homme, ont la pudeur la plus générale, la plus répandue
sur tous les autres hommes. Quant a celles qui aiment tous
les hommes a peu preés valides et bien faits, ou suffisamment
jeunes, elles n‘ont de pudeur pour personne. — Du reste,
I’évolution historique de ces deux sentiments a accentué leur
dissemblance et leur divergence ainsi que I’inégalité de leur
importance spécifique et sociale. Sur le développement chré-
tien de la pudeur s’est édifié le mariage monogame, pierre
angulaire des sociétés modernes ; et, si toute pudeur séva-
nouissait, la civilisation suivrait de prés la dissolution de la
famille. Toutefois, dans le passage de la vie barbare ou ru-
rale a la vie civilisée, urbanisée, la pudeur se désensauvagit
rapidement, et ses déclins sont liés en général aux progres de
I'aisance et dela culture esthétique,pendant que I’amour gran-
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dit toujours, surexcité par ses satisfactions mémes, et que ses
progrés en précocité et en prolongement, en intensité et en raf-
finement, chez les femmes comme chez les hommes, peuvent
servir & mesurer ceux de la civilisation. Si I'amour, dans nos
sociétés, venait a baisser autant qu’a baissé la pudeur, la
source principale de leur activité laborieuse tarirait, la fleur
de leurs beaux-arts et de leurs littératures se flétrirait, elles
perdraient, avec tout leur luxe et toute leur splendeur, le res-
sort de leur progres, leur @ame. — Nulle symétrie, donc, ici
non plus (2).

Les anciens avaient imaginé I’antithése d'Eros et d'Antéros.
Ce dernier, petit dieu trés peu connu, était frére d’Eros et
symbolisait I’amour malheureux. Leur antagonisme — qui
donnerait facilement lieu a des observations analogues aux
précédentes, sur la trés inégale imporlance des plaisirs et des
douleurs d’amour — nous améne a parler de cette grande et
fondamentale opposition de la Joie et de la Tristesse, qui,
clair-obscur vivant, fait toute la magie, tout I'intérét, tout le
pittoresque de la vie humaine.

(i) M. de Hartmann rapproche ingénieusement'ces trois instincts, la crainte
de la mort, la pudeur et le dégodt, le premier destiné & nous détourner du sui-
cide, le second a nous éloigner des ceuvres de ia génération, le troisiéme a
nous faire repousser certains mets. En poussant plus loin cette analogie, ne
pourrait-on pas dire, non seulement que la pudeur a pour opposé I'amour et le
dégodt I’appétit, mais encore que la peur de la mort a peut-étre elle-méme un
contraire qui lui succéde, comme I'amour succede & la pudeur etl’appétit au dé-
godt, et qui serait une sorte d’amour ou d’appétit de la mort, désir innomé
parmi les hommes, parce gqu’il est (qui sait?) le monopole des agonisants et la
derniere surprise providentielle de I’existence ?



248 I’'opposition universelle

Xl

Jaurais d@, si je n’avais cru devoir lui réserver une place
d’honneur, traiter de cette opposition plus haut : la joie et la
tristesse, en effet, sont essentiellement des sentiments-
croyances, et different en cela du couple dontils dérivent, du
plaisir et de la douleur. La joie est foi avant tout : il y entre
de I’espérance, de la confiance et de I’orgueil, combinés en une
attente de choses propres a combler des désirs futurs, attente
qui, elle-méme, parce qu’elle est jugée certaine, comble le
désir présent. Ce désir se satisfait continuellement en méme
temps qu’il s’engendre et se renouvelle sans cesse. Et, assu-
rément, sans lui, la joie, réduite & une froide certitude, ne
serait pas ; mais ce qui fait que ce désir est joie, c’est qu’il est
foi. 1l n’en est pas ainsi du plaisir. On ne saurait confondre
les deux, pas plus que la monnaie d’or avec la monnaie de
papier. Cest la sensation immédiate de I’odeur de violette
qui, indépendamment de tout jugement de localisation, de
causalité ou de nomination, me fait plaisir, simplement parce
gu’elle a éveillé en moi un désir spécial qu’aussitot elle satis-
fait, le désir de sa durée. On songe a peine, ou on ne songe
pas, a désirer la durée d’une certitude joyeuse, car on sent
gu’elle est votre, qu’elle fait partie de vous-méme au lieu
d’étre, comme une sensation, de provenance étrangéere etacci-
dentelle. — Ce que je dis de la joie et du plaisir s’applique,
inversement, & la tristesse eta la douleur.

La joie et la tristesse accentuent d’autant mieux leur carac-
tere de sentiment-croyance, leur opposition se rattache d’au-
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tant plus clairement a celle de I’affirmer et du nier, qu’on les
considére sous une forme plus pure et plus nette, plus déga-
gée de leur premier trouble. Tous les sentiments, en effet,
passent de I’état aigu a I’état chronique, et c’est ce dernier
qui les caractérise le mieux. On connait les hommes bien
moins d’aprés leurs émotions vives que d’aprés la trainée
gu’elles laissent et prolongent en eux. A la suite d’une série
d’enorgueillissements ou d’humiliations, un homme s’installe
en un orgueil paisible ou une humilité habituelle qui s’incor-
pore a son caractére inné. Le sentiment paternel ou méme
maternel a été peu & peu formé en chacun de nous par une
suite de petites ou grandes émotions causées par les en-
fants. Qu’il y ait ou qu’il n’v ait pas de « mémoire affective »
dans le sens ou I’'entend M. Ribot, il ya a coup sdr, une habi-
tude affective qui importe plus que ses sources (t). Or la
joie causée par une bonne nouvelle qui tout a coup change
a nos yeux avantageusement notre position sociale, qui nous
délivre de préoccupations d’avenir, n’est vive qu’au début;
mais elle va se répétant et s’accumulant, a mesure qu’elle
perd de sa vivacité initiale, dans les profondeurs de notre
conscience, j'allais dire de notre organisme, dont elle modifie
le rythme respiratoire et circulatoire, et ou elle dépose en
quelque sorte des sécurités, des certitudes chroniques, allu-
vion de nos certitudes aigués du premier moment. De méme,
notre douleur, notre tristesse aigué, ala suite d’une nouvelle

(1) Les sentiments sous ce rapport ressemblent aux jugements et aux percep-
tions. Nos perceptions, jugements aigus, se consolident par la répétition
interne, en jugements subconscients, organisés, chroniques, dont la présence
n’est sentie que lorsqu’une brusque contradiction les réveille en sursaut.
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désastreuse, qui ébranle nos confiances les plus chéres et les
remplace par des convictions contradictoires, ne subsiste
pas longtemps en sa vivacité naissante, mais elle descend
peu a peu dans le fond dé notre étre, vitalement déprimante
parce qu’elle est, pour ainsi dire, une inquiétude, une insé-
curité passee dans le sang.

On peut faire, a loccasion de ces deux sentiments, une
remarque d’une vérité générale. Si I’'on n’avait pour les dis-
tinguer d’autre pierre de touche que la différence des états
physiologiques qui les accompagnent, on serait souvent
exposé a les confondre. Dune part, des sentiments psycho-
logiquement identiques ont des conditions physiologiques
différentes ou moéme inverses ; d’autre part, des sentiments
psychologiquement distincts ou méme opposés se traduisent
par des perturbations analogues de I'innervation ou de la circu-
lation. Un jeune psychologue (1) signalait dernierement deux
sortes de joie, I'une et I’autre identiques pour la conscience,
mais liées a des conditions corporelles en partie contraires.
Dans I’'une, qui est la joie vraie, saine, normale, « d’origine
centrale », c’est-a-dire ou I’apparition d’une idée est le phéno-
méne déterminant, la tension artérielle est au-dessus de la
moyenne. Dans l’autre, de nature morbide et « d’origine
périphérique », la tension artérielle est au-dessous de la
moyenne (2). Le méme auteur assure que, dans la tristesse

(1) V. Revue philosophique, juin 1896, étude de M. G. Dumas, sur la Joie
et la Tristesse.

(2) Dans I'un et l'autre cas, dailleurs, le résultat est une circulation plus
abondante du sang dans le cerveau, une « hyperhémie cérébrale » ainsi quune
accélération de la respiration. Dans le second cas, « la nature aimité la joie...
elle I'a falsifiée... et I’esprit du sujet est dupe ». Cest le cas des paralytiques
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comme dans la joie, la tension artérielle peut varier indiffé-
remment d’un exces a un autre, monter ou descendrebeaucoup
au-dessus ou au-dessous du niveau normal sans que ces émo-
tions changent de nature intime. En général, les effets ouies
accompagnements physiologiques des émotions opposées
n’ont rien d’opposé. La colére, d’apres Wundt, agit sur le foie,
et la peur sur I’intestin. En quoi ces deux actions, aussi bien
que ces deux organes, peuvent-elles étre réputées contraires ?
La douleur agit sur les glandes lacrymales, le plaisir ou la joie
fait sourire. En quoi le sourire et les larmes sont-ils opposés
physiologiquement? « L’anxiété de I’attente agit sur les reins
et la vessie. » Soit, mais I’attente confiante, opposé de I'attente
anxieuse, par quel organe s’exprime-t-elle? Peu nous importe
au fond, au point de vue qui nous occupe. — Reconnaissons
cependant que, dans i’ensemble des fonctions vitales, I’opposi-
tion des sentiments ne laisse pas de se traduire par une excita-
tion ou une dépression des forces, et cette antithese-est sur-
tout visible quand il s’agit des sentiments chroniques, spé-
cialement de latristesse et de la joie a demeure. Mais une
dyssymétrie d’un autre genre, tout autrement intéressante
que cette symeétrie, apparait alors : I'ombre portée des émo-
tions joyeuses et des émotions tristes, chez une méme per-
sonne, se prolonge trés inégalement et subit des déformations
qui n’ont rien de comparable. Il est rare qu’un violent plaisir
laisse en nous des traces durables, et qu’un violent chagrin
n’y creuse pas un lit profond, d’une longueur mesurée a sa

généraux, des mégalomanes qui-s’attribuent toutes sortes de propriétés imagi-
naires pour s’expliquer § eux-mémes des sensations internes liées normalement
a la joie vraie.
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profondeur. « Le cours ordinaire d'une joie ardente, dit
Wundt, consiste en un étourdissement subit, voisin de I’effroi
et qui graduellement s’efface devant la succession rapide
d’images gaies, enfantées par Iimagination. Dans I’émotion
pénible subite,les premiéres représentations, qui I’ont engen-
drée, maintiennent entiérement leur puissance, et la con-
science, qui se recueille par degrés, se défend contre cette
puissance. » Attitude défensive, qui persiste longtemps, qui
correspond non a une attitude offensive, mais a une dissipa-
tion dispersive et passagere dans le cas de I’émotion joyeuse.

A propos des sentiments qui nous occupent, on pourrait,
aussi bien qu’au sujet des sensations, agiter une question
trés débattue entre psychologues : celle de savoir s’il y a des
états neutres, ni agréables ni pénibles. La-dessus Horwicz et
Wundt sont en contradiction I’'un avec |’autre, d’autres avec
eux-mémes ; Ribot, comme Wundt, est pour I'affirmative ; et
I’on peut s’étonner que leur thése ait pu étre contestée. Dans
le passage de I’état agréable a I’état pénible d’une méme sen-
sation dont l'intensité augmente par degrés, il y a évidem-
ment un moment rapide, mais inévitable, ou cette sensation
cesse d’étre agréable et n’est pas encore pénible. Un si étrange
probléme n’a pu étre posé et discuté que parce qu’on a com-
mis I’erreur de considérer le plaisir ou la douleur comme une
mpropriété de la sensation, au lieu dy voir le résultat de sa
combinaison avec le désir ou la répulsion (1). A ce faux point

(1) Cest qu’en réalité, en tant que sensations, les états, dits neutres sont eux-
mémes qualifiés comme le gris lui-méme est une couleur. Y a-t-il des plats
absolument insipides ? On peut en douter, car unesaveur insipide estune con-
tradiction dans les termes. Mais certainement il y a un état zéro entre I'appétit
et son contraire qui est |’état de nausée. Cet état zéro est méme |’état habituel
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de vue, on peut trouver inadmissible qu’il existe des sensa-
tions indifférentes par elles-mémes ; aussi |’observation n’en
montre-t-elle aucune de ce genre, mais elle fait voir que toutes
sont susceptibles un jour ou lautre de présenter cet état de
neutralité accidentelle. Ce sont les impressions des sens supé-
rieurs qui le présentent le plus souvent. Pourquoi? Parce que,
se combinant davantage avec la croyance, elles doivent se
combiner moins avec le désir. Ce qui correspond aux odeurs
Ou aux saveurs agréables et pénibles, ce sont les sensations
visuelles affirmatives ou négatives, reconnues ou discernées,
et qui ont aussi leur état neutre, quand, par hasard, apparues
pour la premiére fois ou suggérant des réminiscences con-
tradictoires, elles ne se lient a aucun jugement d’affirmation
ou de négation. Cette remarque, entre parenthéses, indique
non seulement qu’il y a deux sortes de neutralité, I'une affec-
tive, I’autre judiciaire, mais encore que chacune d’elles se
divise en deux : de méme qu’il y a le repos par absence de
forces et le repos par équilibre de forces qui se font obstacle
Pune a l’autre, il convient de distinguer l'indifférence par
absence de désir et de contre-désir, de croyance affirmative
ou négative, et I'indifférence par équilibre de désirs ou de
croyances contraires.

Mais I’indifférence par équilibre parait ne pas s’appliquer

et normal de notre vie, ou, dans I'intervalle de nos repas, nous n’avons ni faim
ni dégodt. De méme, on peut dire que, pour une femme galante, il ny a pas
de milieu entre le plaisir que lui font les caresses de certains hommes et la
répugnance que lui causent celles de certains autres, et que jamais de telles
relations ne lui sont indifférentes. Mais, quand elle passe ainsi du désir a la ré-
pulsion, elle traverse toujours un état neutre — I'état normal pour tout le monde,
sauf pour les érotomanes — ou elle ne désire ni ne repousse rien de pareil.
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aux sensations et semble réservée aux images, aux idées, aux
états de conscience supérieurs. Quoi qu’il en soit, en nous
élevant a cette sphére, nous voyons s’étendre et rayonner le
champ des états neutres affectifs, dont il serait puéril de
mettre en doute la réalité. Plus un homme, plus un peuple
devient sérieux, et plus se développe la part de sa vie qui,
absorbée par le travail et les affaires, n’est, ni triste ni joyeuse,
du moins dans le sens ou la joie et la tristesse sont com-
prises comme des désirs, des mouvements de I'ame. Car, en
tant que croyances — et nous savons que c’est la leur carac-
tére dominant, et celui quiva s’accentuant dans leur transfor-
mation en états chroniques — ces deux sentiments ne ces-
sent de s’étendre, par les progres de la prévoyance, dans la
vie des civilisés, et de se méler intimement a leurs travaux
Quand la civilisation est en hausse véritable, I’accroissement
général de sécurité et d’espérance entretient partout un air
de satisfaction paisible, de bonheur non senti et d’autant plus
sir comme la santé dont on n’a pas conscience. Quant aux
états neutres judiciaires, qui consistent en imprévoyance in-
différente de I’avenir dont on n’espére ni ne redoute rien,
dont on n’affirme ni ne nie rien, ils occupent la majeure
partie de I’existence chez les sauvages et disparaissent peu a
peu quand les hommes se civilisent.

Ainsi, a mesure que les sociétés et les individus s’assagis-
sent, ce que leurs joies perdent en vivacité de passion, elles
le regagnent, et peut-étre au dela, en solidité de certitude.
Mais cette compensation, qui, pour les sociétés, est suscep-
tible de se continuer indéfiniment, ne va pas loin pour les
individus, qui, en vieillissant, voient s’approcher leur inévi-
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table abime. Leurs espérances déclinent alors avec leurs plai-
sirs, et, si I’'ancienne acuité de leurs souffrances s’est aussi
amortie, ils doivent presque le regretter, tombés dans une insi-
pidité croissante. Aussi est-ce contre le prolongement de | état
neutre qu’ils doivent lutter, et la santé qui le leur procure
n’est pas toujours pour eux le plus précieux des biens. Les
personnes d’une santé délicate et instable, habituées a gravir
de temps en temps la douce pente ensoleillée de la convales-
cence et a redescendre le versant opposé — qui n’a pas de
nom et en mérite bien un —font en quelque sorte des voyages
psychologiques incessants, intéressants, qui les maintiennent
jusqu’a la vieillesse en appétit de vivre. Les gens doués d’une
santé inébranlable, au contraire, sont arrétés, des leur matu-
rité, en un sentiment d’équilibre monotone, dont la mono-
tonie se fortifie en avancant en age. Mais les tempéraments
plus pittoresques, qui passent plusieurs fois par an a travers
des périodes de rajeunissements passagers, et trés divers,
doivent a ce sentiment exquis de renaissance intermittente,
de godter plus longtemps la saveur de la vie, et ainsi parfois,
moralement, de vieillir moins vite. Quand méme, donc, il se-
rait vrai que la civilisation a pour effet d’ébranler I’organisme,
de le rendre plus nerveux, plus fragile, plus impression-
nable, il ne faudrait pas trop le lui reprocher, puisqu’en ai-
guisant de la sorte et prolongeant notre aptitude a souffrir,
elle avive et alimente notre faculté détre heureux et retarde
I’extinction finale du ceeur.

Mais elle tend surtout a raffiner la culture de la joie dans
une autre direction ou la tristesse et le chagrin ne se déve-
loppent pas en méme temps ; et c’est dans la voie esthétique
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gu’elle trouve les plus merveilleuses solutions de ce pro-
bléme malaisé. Par toutes les formes de I’art, qui remplissent
I’artiste toujours, et de plus en plus le public, d’une joie pure
et vive, elle fait servir la peinture mdéme de la douleur a
nourrir ce plaisir subtil et complexe. Il y a des arts-désirs et
des arts-croyances, des arts d’impression et des arts d’expres-
sion; ceux-ci plus intellectuels et ceux-la plus affectifs ; et
un art s’é¢leve quand, tout en devenant plus impressionnant,
il devient encore plus expressif. Les arts les plus intellectuels,
théatre et littérature, sont aussi ceux que I’évolution sociale
fait prédominer. Mais il est remarquable que, par exception,
la musique, art-désir par excellence, impropre arien affirmer,
a rien nier, et seulement apte a traduire avec une incompa-
rable puissance la tristesse ou la joie, la douleftr et le plaisir,
est peut-étre celui des beaux-arts (les arts littéraires étant
mis a part et bien au-dessus) qui a été favorisé par notre
siecle des plus heureux développements. Elle partage ce pri-
vilege avec la peinture de paysage, le plus affectifet le moins
instructif des arts visuels, fixation colorée d'états d'ame. —
Cest que le besoin s’est fait sentir de' réagir contre I’hyper-
trophie de I'intelligence et de I'imagination méme, nourries
de conceptions abstraites ou idéales aux dépens du cceur
atrophié; et, surtout par I’expansion de I'immense marée
musicale, ce siecle a organisé un vaste effort destiné a
refouler I'insensibilité envahissante, le glacier scientifique.

La joie et la tristesse, le plaisir et la douleur, peuvent se
prendre mutuellement pour objet; et la musique est un bon
exemple de quelques-unes de ces combinaisons dont nous
avons a dire un mot. Les psychologues admettent un plaisir
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de la douleur et une douleur du plaisir, mais ils les étudient
presque exclusivement dans la vie individuelle, soit normale,
soit pathologique. Cest pourtant dans la vie sociale que ces
phénomenes atteignent leur plus haut point de clarté et d’in-
tensité ; et c’est par la comparaison avec la vie sociale que ces
faits, sous leur forme individuelle, s’éclairent et s’expliquent.
— Apropos des plaisirs destructeurs (1) de lindividu (ceux
de la boisson chez I’alcoolique, de I’'amour chez le phtisique,
du suicide aussi chez certains aliénés), M Ribot dit trés bien
gue, chez ces sujets comme chez les normaux, le plaisir est
causé par un accroissement d’activité vitale, mais que cet ac-
croissement senti est lié a une déperdition de forces qui est
supérieure et qu'on ne sent pas. Il en est de ces plaisirs,
dirai-je, comme de ces brillantes fétes de cour qui, pareilles
en cela a toutes les fétes, sont liées a un afflux de richesse
momentané la ou elles se produisent, chez les courtisans,
et a un appauvrissement du reste de la nation (2).

(1) Uy a aussi des joies destructrices de la personne morale et sociale :
les joies de la méchanceté, de I’envie, du mépris, du vice.

(2) Plus justement encore on comparerait les efl'ets physiologiques du plaisir
et de la douleur en général aux efl'ets sociaux du bien et du mal. Ces effets
physiologiques, surexcitation ou dépression des forces vitales, dilatation ou ré-
trécissement des artéres, etc., correspondent & ces efl'ets sociaux, augmentation
ou diminution de.la richesse, de la population, de la puissance, tendance a la
prospérité ou a la ruine. Seulement nous connaissons bien mieux le comment
(tout logique et téléologique) de ces phénomeénes sociaux que celui des phéno-
menes vitaux correspondants. Et, en outre, ils nous permettent de voir a quoi
tiennent les exceptions réelles ou apparentes que présente la régle indiquée.
Car il peut se faire que bien des actions jugées bonnes soient accompagnées d’un
déchet de lintérét général, de méme qu’un plaisir produit parfois une déperdi-
tion de forces, méme immédiate. Mais nous savons la causé de la premiere de
ces deux exceptions : c’est que beaucoup de nos vertus survivent a leur raison
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238 I’'opposition universelle

Mais un plaisir destructeur n’est pas nécessairement un
plaisir douloureux. Y a-t-il des plaisirs douloureux? Oui, et
la vie sociale, a commencer par lavie amoureuse, en est toute
remplie. 1l n’est pas jusqu’a I'amour heureux qui, dans ses
premiéres prises de possession, n’inflige a I’'un des amants
quelque souffrance qu’il se plait a souffrir. Dans I'amour con-
trarié ou malheureux, il serait plus exact de dire qu’il y a
douleur plaisante que plaisir douloureux. L’attente, par
exemple, est une douleur plaisante ; douleur vive souvent,
quand la personne attendue tarde a apparaitre et que pour-
tant on continue a espérer sa venue; puis, quand tout espoir
est perdu, douleur poignante. L’absence, avec |’espérance de
lettres furtives, autre source de souffrances voluptueuses. Si
désespéré qu’on soit en amour, on aime son mal et on re-
pousse I’idée d’en guérir. Dans une sphére plus haute d’¢mo-
tions, un apdétre, un ardent missionnaire du vrai, est heu-
reux de souffrir pour sa cause ; le martyr, sur la croix, atteint
parfois I’extase. Sur un champ de bataille, si I’on pouvait,
aprés une charge héroique, recueillir les impressions des
blessés qui voient le triomphe de leurs camarades, combien
de phénomeénes du méme genre se révéleraient ! Qu’on relise
les Mémoires de Marbot. Mais c’est surtout dans les mani-
festations nationales d’un de ces grands amours collectifs,
de ces adorations en masse, suscités par les dompteurs de
d’étre et que la morale est méme toujours, dans ses lentes transformations, en
retard sur I’évolution des intéréts sociaux dont elle ala garde. L’honneur che-
valeresque et militaire, en se survivant dans une démocratie, y fait faire quel-

ques sottises, comme les plaisirs de I'amour, en se prolongeant chez un vieil-
lard, [l'affaiblissent, étrangement. Les plaisirs, comme les vertus, ont une

tendance a se survivre.
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foule, par les despotes et les conquérants de génie, c’est sur-
tout alors que s accentuent et se produisent a la lumiere de
lhistoire les sentiments contradictoires dont il s’agit. Alors
apparaissent, en un prodigieux agrandissement, dans les
rapports du maitre et des esclaves enthousiastes, les délices
et les supplices compliqués, combinés réciproquement, aux-
guelles donnent lieu les relations de deux amants dont lI’'un
seul est épris: joie d’obéir, plaisird’étrebattu, d’étre humilié,
volupté de I"avilissement qui boit alongs traits sa honte. Que

N

i on compare ces attitudes de tout un peuple a celles de la
« liberté ».

Mais soyons plus précis. Plaisir de la douleur ou douleur
du plaisir, cela peut signifier deux choses bien différentes :
1° la coexistence d un plaisir et d’une douleur associés I’un
a lautre, mais ayant séparément des objets distincts (c’est
I’acception habituelle et banale) ; 2» le plaisir ayant pour
objet propre une douleur, ou la douleur un plaisir. Cest la
le sens le plus spécial et le plus intéressant. Or, a ce point
de vue, une nouvelle distinction s’impose. Mon plaisir peut
avoir pour objet soit une douleur mienne (I’'amour nous a
fourni des exemples du fait), soit une douleur d’autrui (c’est
la source des plaisirs esthétiques du drame et aussi des joies
cruelles de la haine et de la vengeance) ; et une douleur peut
avoir pour objet, soit mon plaisir (remords pieux des plaisirs
passés), soit un plaisir d’autrui (haine et envie). Toutes les
fois qu’un peuple se scinde en deux grands partis hostiles,
tout ce qui réjouit 1un afflige I’autre, et s’il est vrai, comme
laffirme Sumner-Maine, que la démocratie tend a généraliser
I’esprit de parti, on peut craindre qu’elle ne contribue a
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répandre les joies et les souffrances antisociales dont il
s’agit.

Ce n’est pas tout. Mon plaisir peut avoir pour objet un
autre plaisir soit mien soit d’autrui, et ma douleur une autre
douleur soit mienne soit d’autrui. 1l y a, en effet, des plaisirs
de plaisir et des douleurs de douleurs, de méme que, et
parce que, ily a des désirs de désir, des répulsions de répul-
sion et aussi bien des croyances de croyance, des négations
de négation. Ce ne sont pas la de vains jeux de mots, et ces
auto-combinaisons psychologiques, qui ne sont pas sans
rappeler certaines auto-combinaisons de la chimie contempo-
raine, ont une fécondité inapergue. On peut leur attribuer
en partie les notions capitales du vrai et du bien. « Le juste,
le bon, le désirable, c’est tant6t ce que l'on croit désiré par
un nombre indéfini, pratiquement infini, de compatriotes,
tant6t ce dont le désir, soit en nous soit en autrui, n’étant pas
éprouvé, est désiré par nous en vertu d’un jugement de fina-
lité. Un musulman pieux, mais sensuel, a I’époque du Rama-
dan, juge bonne et juste la sobriété qu’il n’aime pas, et il la
juge telle parce qu'il désirerait I’aimer, comme propre a lui
mériter le paradis qu’il souhaite. — Le vrai, le croyable, c’est
tantét ce que l’'on croit cru par Iimmense majorité des
hommes, tantdt ce dont la croyance immédiate, la percep-
tion, soit en nous, soit en autrui, est conditionnellement
affirmée par nous, en vertu d’un jugement d’identité. Qu’est-
ce que j’entends en tenant pour vraie la rotation de la terre
autour du soleil ? Ceci, au fond :je crois a la croyance immé-
diate que j’en aurais s’il m’était donné d’avoir des yeux assez
gigantesques et une vue assez télescopique pour voir le mou-
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veinent de la terre comme je vois une hirondelle tourner sur
un lac. » (Essais et mélanges sociologiques, p. 248. Je m’excuse
de me citer ainsi moi-méme, pour m’éviter d’inutiles répéti-
tions.)

L’amour donne lieu a bien des a'uto-combinaisons du plaisir
et de la douleur. Dans le triomphe de I’'amant, il y a la joie
de ses sens et la joie que son cceur et son amour-propre
éprouvent de les ressentir; a I'inverse, I’amant abandonné a
[’amour-propre et le cceur souffrants de la souffrance de ses
sens qui ne seront plus satisfaits. La sympathie sociale n’est
pas autre chose, en somme, que le plaisir d’'un plaisir ou la
douleur d’une douleur. L’antipathie est le plaisir d’'une dou-
leur et la douleur d’un plaisir.

Pas plus dans le cas des combinaisons réciprogques que
dans celui des auto-combinaisons dont il s’agit, il n’y a d’op-
position psychologique véritable. 1l'y a opposition psycholo-
gique lorsque le méme objet, vu sous le méme rapport, est
désiré et repoussé, c’est-a-dire est agréable et pénible; etil
ne saurait I’étre a la fois que par deux individus distincts,
non par une méme personne. C'est donc seulement sous leur
forme sociale que les combinaisons de la douleur et du
plaisir, non leurs auto-combinaisons, peuvent étre regardées
comme renfermant des oppositions. Quand deux hommes se
sont antipathiques, ce que I’un désire est précisément ce que
[autre repousse; et, en ce sens, présentés en ces termes de
désir et de répulsion, le plaisir que godte I'un a la peine
de l'autre et la peine de celui-ci éprouve au plaisir de
celui-la sont de parfaits contraires. Aussi est-il a propos de
remarquer de nouveau la fécondité croissante de la sym-
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patliie, ou, en général, des auto-combinaisons dont nous
venons de parler, et I'infécondité relative et croissante de
lantipathie. Celle-ci, ferment utile de I'histoire, par les riva-
lités nationales qu’elle stimule, par les guerres qu’elle sus-
cite, a surtout joué un réle éliminateur a I’origine, puis de
plus en plus destructeur. Mais la sympathie, c’est I'imitation,
ouvriere paisible et continue du tissu social que les combats
déchirent. Et quelle société pourrait se passer des notions
du vrai et du bien dont nous avons dit la nature ?

On peut se demander si la succession des joies et des
tristesses est rythmique dans le cours de la vie individuelle.
Elle ne I'est que dans la mesure ou I’homme primitif, asservi
encore aux conditions extérieures de sa sensibilité, s'attriste
a I'hiver, se réjouit au printemps, s’épouvante le soir, se
rouvre a l’espérance le matin, et, dans son cycle intérieur,
reproduit ainsi le vague reflet du cycle astronomique. Mais,
au fur et @ mesure que I’'homme se civilise, ce rythme servile
s’efface peu a peu. Peut-on dire au moins que, dans la vie
sociale, les joies et les tristesses se balancent et, alternative-
ment ou simultanément, se font compensation? Il le semble,
apremiére vue, sil’on considére que, tout étant gain et perte,
victoire et défaite, dans les affaires ou les luttes quelconques
de la vie, les uns ont autant de raisons de s’attrister que les
autres de se réjouir. Mais les raisons auraient beau étre les
mémes, les hommes n’auraient garde d’étre également sen-
sibles aux unes et aux autres, enclins comme ils le sont a
I’espérance jusque dans le fond du désespoir; et dailleurs il
n’est pas vrai qu’elles soient les mémes. Dans les relations
d’échange, qui empiétent toujours davantage sur les relations
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de lutte et de guerre, les deux co-écliangistes gagnent a la
fois, quoique inégalement ; il est extrémement rare que |’un
ne trouve aucun genre de bénéfice a I’'opération qu’il a con-
sentie. 1len est ainsi dans les périodes de civilisation ascen-
dante. La question reste, il est vrai, de savoir si elles n’ap-
pellent pas inévitablement des périodes de déclin, et si le
rythme de la joie et de la tristesse, chassé de la vie indivi-
duelle, ne reparaitrait pas agrandi dans la vie collective. C’est
possible, mais non certain. Rien de régulier, en tout cas, ne
se laisse apercevoir dans ces alternatives, et elles ne semblent
servir qu’a mettre en relief I'originalité des peuples, qui,
comme la beauté d’une statue, doit étre éclairée successive-
ment de plusieurs cOtés, a droite et a gauche, pour étre saisie
en entier. Ce qui importe, ce qui va s’accentuant par le pro-
gres historique, c’est moins la prédisposition, trés variable,
des divers peuples a I’optimisme ou au pessimisme, a la gaité
ou a la sombreur, que la tonalité propre et comme le timbre
psychique de leur tempérament optimiste ou pessimiste. Et
c’est en se combinant, comme nous l’avons dit, avec le reflet
des tempéraments voisins ou inverses, que chacun de ces
tempéraments se nuance de la sorte et se complique par
I’effet de la culture intense. Comparée aux littératures
antiques, toutes en sentiments relativement simples, gais ou
tragiques, la riche orchestration de nos littératures mo-
dernes, harmonie de dissonances, voix nationales timbrées
des échos de cent autres nations, exprime bien cette mutuelle
réflexion des ames et des races et ce repli de chacune d’elles
sur elle-méme, en vue de leur croissante accentuation. L’at-
trait de la mélancolie, le savourement des amertumes de la
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meémoire, I’effroi résigné et la voluptueuse défaillance de la
vie qui se sent s’écouler, qui se sent mourir en révant
d’éternel, n’est-ce pas la la plus profonde source et la plus
habituelle, avec I’amour, de notre poésie? Celle-ci, en pous-
sant a bout les complications de cet ordre, ne s’est pas
dirigée dans la voie des oppositions, mais au contraire s’est
détournée de plus en plus des vaines antitheses, du balance-
ment rythmique entre le rire et les pleurs.

Xl

— Dans cette longue revue des sentiments, j’ai omis jus-
qu’ici le plus important peut-étre et qui se rattache a la fois,
également, ala croyance et au désir: le sentiment religieux,
Je n’en dirai qu’un mot, car il serait impossible de le creuser
sans remuer a fond tout le terrain de la science sociale.
Sous son aspect-croyance, il implique certains jugements
précongus , préjugés instinctifs maintenus [désespérément,
contre I’assaut grandissant des sensations puis des sciences
hostiles, par la ténacité du cceur : la foi en des esprits maitres
des choses, protecteurs ou menagants, en un monde invi-
sible non pas contrepied mais correctif de |’Univers visible,
refuge contre le sort et contre la mort. Sous son aspect-désir
on peut distinguer, avec M. Ribot, deux: sentiments qu’il
contient toujours, mais a doses trés variables, la peur et
I'amour. 1l n’y a ici qu’une opposition tres imparfaite,
I’'amour s’opposant a la haine et non a la peur, la peur a la
colere et non a I’amour; mais, parleurs effets, ces deux
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émotions contrastent fort, I’'une exaltant le fidele que l'autre
déprime. Les moyens physiques mis en ceuvre par les
croyants pour faire naitre ou renforcer en eux ces deux états
forment une antithése assez frappante : d’une part, les austé-
rités, les macérations effrayantes de I’Inde et de I’Europe du
moyen &ge; d’autre part, les danses religieuses, les orgies
des bacchantes, les processions, la musique, I'ivresse, les
procédés d’extase. Mais il est a remarquer que cette opposi-
tion presque symétrique va se dyssymeétrisant a mesure que
le sentiment religieux évolue dans le sens de I'amour aux
dépens de la peur. Les mystiques, précurseurs de cette évolu-
tion consommeée, peignent avec force cette orientation déci-
dément amoureuse de la piété. Leurs écrits sont remplis de
plaintes aussi, il est vrai, mais non de craintes, et ce dont
ils se plaignent, c’est seulement d’avoir a traverser des états
de' langueur, de sécheresse, d’insuffisante tendresse, pour
parvenir a leurs cimes de joie aigué et inénarrable, ou leur
ame, qui se dédouble dans sa solitude, est persuadée de
s’unir délicieusement avec I’ame universelle et, par elle, en
méme temps avec toutes les autres &mes fraternelles. Les
hymnes liturgiques de la peur, le Dies irce, dies ilia Solvet
seeclum in favilla, ne s’entendent plus que dans le lointain,
comme un murmure, quand les cantiques mystiques et déli-
rants de I'amour ont commencé aretentir : Dilata me in
amore ut discam interiori cordis ore degustare quam suave
sit amare et in amore liquefieri et natare.

— En résumé, il résulte de toute noLre étude sur les sen-
timents que, si leurs oppositions deux a deux sont bien
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réelles, comme celles de la croyance affirmative ou négative
et du désir positif ou négatif, d’ou elles dérivent, elles s’ef-
facent, au lieu de se fortifier, par |’effet de leur culture indi-
viduelle et sociale, et se résolvent en produits supérieurs et
compliqués qui ne présentent plus rien d’antithétique. On
pourrait cependant me faire une objection d’apparence sé-
rieuse. Les statisticiens démographes ont établi que, mal-
gré leur diversité infinie, les tailles des individus au-dessus
ou au-dessous de la moyenne se répartissent en séries nu-
mériques symétriqguement opposées des deux cOtés de la
taille normale; il en est de méme de tous leurs autres carac-
teres physiques. On ne saurait donc, ce semble, par une
sélection artificielle ou naturelle, diminuer, par exemple, le
nombre des tres petites tailles sans diminuer d'autant, par
suite d’une mystérieuse corrélation, le nombre précisément
égal des tailles trés élevées. Quelle raison y a-t-il de penser
que les qualités morales échappent a cette régle ? N’est-il
pas hautement probable que, si I’on dressait la statistique
des variations sentimentales présentées par les individus
d'une nation donnée, si I’on comptait leurs tendances a la
cruauté ou ala bonté, al’¢goisme ou a la générosité, ala
débauche ou a la chasteté, a la perfidie ou a la loyauté,
ainsi qu’a la tristesse ou a la joie, au découragement ou a
I'espérance, a I’humilité ou al’orgueil, on les verrait se coor-
donner en séries pareillement symétriques? Coordination
d’un grand intérét ; car il y aurait d’importantes consé-
quences a en tirer : que la société et I'individu s’efforcent en
vain de se soustraire au joug de la symétrie, que leur affran-
chissement est illusoire, et que leur labeur séculaire en vue
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de I'amélioration profonde de la nature humaine n’est pas
moins inutilement dépensé, puisque, si nous parvenions a
diminuer, par exemple, les prédispositions criminelles, nous
aurions raréfié dans la méme proportion les caractéres hé-
roiques, et que, lorsque nous croirions avoir favorisé la pro-
pagation héréditaire de certaines vertus, nous aurions du
méme coup multiplié certains .vices. — Mais, si le lecteur
s’est donné la peine de bien entendre notre pensée, il lui
sera facile d’écarter cette objection tout en admettant la pos-
sibilité de cette hypothése. D’abord, la taille moyenne, et en
général le type moyen physique ou moral, choisi pour état
normal a une époque donnée, varie d’une époque a une
autre, etil n’est ni sir ni probable, surtout dans I|’espéce
humaine, que ses variations en un sens soient nécessaire-
ment suivies de variations compensatrices. Or, si ce point
médian suit une marche irréguliére, la coordination régu-
liere des autres points a sa droite et a sa gauche n’est qu'une
illusion mathématique due au maniement des nombres, et
n’empéche point une réelle progression de leur groupe en
masse soit vers la droite soit vers la gauche d’un point fixe
et permanent, non dans les deux sens a la fois. Puis, fOt-il
vrai que I’hérédité fournit continuellement a la société des
tempéraments et des caractéres divisés en nombres bilaté-
raux, distribués comme la limaille de fer autour des pdles
d’'un aimant, I'emploi qu’en fait la vie sociale, étouffant
les uns, développant et répandant les autres par la vertu
de I'imitation, n’en resterait pas moins essentiellement sé-
lectif et diversifiant, destructeur de cette régularité qu’il
utilise.
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Xl

Aprés avoir étudié, sous les noms de sensations et de
sentiments, les produits les plus immédiats de la combinai-
son de la croyance et du désir avec les données des sens
percues ou remémorées, il nous reste a parcourir rapidement
les résultats dun exercice plus libre et d’une plus intime
union de ces deux forces de la conscience, quand, se subor-
donnant tour a tour I’une a l’autre et s’utilisant réciproque-
ment, elles produisent, I'une I’enchainement logique des
jugements et des notions, des notions et des jugements, jus-
guau plus haut point de généralisation, I’autre I’enchaine-
ment téléologique des desseins et des moyens, des moyens
et des desseins, jusqu’au plus haut degré de puissance. On
remarquera gqu’a ce niveau supérieur la démarcation entre
I'activité intellectuelle et I’activité volontaire est bien plus
tranchée que plus bas. Les jugements appartiennent bien
plus nettement a la croyance et les desseins au désir que les
sensations-perceptions n’appartiennent a la premiere et les
sentiments au second. Aussi avons-nous pu parler de sen-
timents-croyances et de sensations-désirs, tandis que nous
ne parlerons pas de jugements-désirs ni de desseins-
croyances.

Mais disons d’abord que le rapport de la téléologie, logique
de I’action, avec la logique proprement dite ou logique de la
pensée, est précisément celui de la croyance avec le désir.
C’est une erreur de confondre ces deux choses en une seule,
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comme le fait M Paulhan, qui me semble leur appliquer in-
distinctement le nom de tendances, ou bien de les lier I'une
a l'autre si étroitement que I'influence de I'une d'elles sur
I’autre, du désir sur la croyance, par exemple, ou de la
croyance sur le désir, soit irrésistible; et c’est une erreur
non moins grande de les opposer I'une a l'autre comme si
elles étaient deux contraires, ou bien, sans les opposer, de
creuser entre elles un fossé si profond qu’il serait pratique-
ment infranchissable. Toutes ces erreurs ont été émises et
accueillies, et doivent étre écartées avant d’aller plus loin.
Les efforts faits pour réduire a lI'unité la dualité de la croyance
et du désir ne sont pas sans rappeler ceux des physiciens
qui se tourmentent en vain pour dissoudre le concept de
masse dans celui de force motrice, la matiére dans le mou-
vement. Il n’est pas vrai non plus que Yon croit ce qu‘on
désire croire : sl en était ainsi, il y a longtemps que toute
ombre de liberté politique laissée aux vaincus aurait dis-
paru de la surface de la terre. Car cette indépendance du
jugement a I’égard de la volonté, cette impuissance ou est le
despote de nier toujours le droit qui le géne, est la seule
garantie vraiment efficace qui reste aux gouvernés. C'es
dans la dualité dont il s’agit, non dans la trop fameuse divi-
sion des pouvoirs, qu’il faut chercher le fondement des
libertés publiques. Qu’on n’objecte pas, en faveur de la these
combattue, la persistance de la foi religieuse en dépit des
contradictions de la science. La foi religieuse ne subsiste
intacte que la ou les arguments scientifiques qu’on peut in-
voquer contre elle sont ignorés ou incompris ;et elle ne se
maintient partiellement que dans la mesure ou elle parait
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n’étre pas contredite par le savoir. Ce qui subsiste, chez le
philosophe qui a pergu ou cru percevoir le démenti donné
par telle ou telle science a tel ou tel dogme, ce n’est point la
foi religieuse mais le sentiment religieux, la tendance a re-
gretter la foi perdue. Combien de gens ne croient pas qui
de tout leur coeur désireraient croire ! Autre considération :
on voit des personnes trés autoritaires, trés volontaires,
aprement désireuses, présenter un grand scepticisme, un
état fréquent de doute. On voit I'interse encore plus sou-
vent, des dogmatiques dénués de caractére et d’énergie. Tel

qui a l’esprit tranchant a la volonté hésitante. Il est trés
rare détre habituellement douteur et irrésolu au mome
degré. — L'erreur inverse consiste a prétendre que les

croyances et les désirs évoluent séparément sans jamais
s’influencer, comme deux riviéres paralleles, sans canaux ni
confluent. Chose étrange, je la trouve implicitement sous la
plume de psychologues qui sont tombés dans I’erreur pré-
cédente: aprés avoir asservi la croyance au désir, ils ad-
mettent que la logique des idées n’a rien a voir avec celle
des sentiments. Nous savons cependant que le syllogisme
téléologique, et aussi bien sentimental, ne difféere point du
syllogisme logique si ce n'est par I’addition d’une volonté
et que I'une de ses prémisses est empruntée aux résultats
fournis par le travail intellectuel. — Enfin, la croyance et le
désir, qui contiennent des oppositions, n’en forment pas
une a eux deux. On aurait tort, en effet, de ramener la
croyance a une action centripéte des nerfs sensitifs au cer-
veau, et |é désir a une action centrifuge du cerveau aux nerfs
moteurs. Ce serait répéter ce qui a été déja réfuté plus
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haut, a savoir que la croyance est proportionnelle a I'inten-
sité de Iimage ou de la sensation. Le cerveau n’est pas
plus passif dans sa réaction-croyance que dans sa réaction-
désir : il est actif dans les deux, mais ses deux genres d’ac-
tivité sont différents et complémentaires.

Occupons-nous maintenant des oppositions présentées par
les jugements et par les desseins.

La volonté, comme le désir, est double. La langue latine
distingue avec juste raison le velle et le nolle, et je demande
la permission d’opposer aussi a la volonté la nolonté, a la
volition lanolition. Car ne pas vouloir, c’est tout autre chose
que vouloir non, et c’est cette volonté négative dont le nom
manque en francais. Son absence d’ailleurs suffit a nous
avertir que le velle et le nolle ont une importance trés
inégale, et que, malgré leur symétrie théorique (i), il n’est
pas permis de les mettre sur le méme rang. J'entends par la
que, dans la vie individuelle et dans la vie sociale, la volonté
d’initiative I’'emporte et tend a I’emporter de plus en plus sur
la volonté de contrainte, la volonté-fouet sur la volonté-frein.
Le contestera-t-on en se fondant sur ce que la volonté, d’aprés
les physiologistes, est essentiellement un pouvoir d'inhibi-
tion, une pédale sourde mise sur les impulsions des centres

(1) M Ribot, qui explique la. volonté par des « images motrices », est bien
obligé de reconnaitre que son explication est inapplicable a la moitié de son
sujet, ala volonté considérée comme pouvoir d’arrét (au nolle). Ici, en effet,
point d’images motrices, suivant lui. La vérité est, ce me semble, qu’il y a des
« images motrices » méme dans le cas de la nolonté. Seulement, quand je
me retiens de donner un soufflet & quelqu’un, par exemple, I'image motrice
des mouvements du bras et de la main nécessaires pour souffleter, m’apparait
comme repoussée et non comme désirée.
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nerveux? Mais ne confondons pas le phénomeéne psycholo-
gique avec les fonctions physiologiques qui le conditionnent.
Des forces ne peuvent étre dirigées sans étre comprimées
dans une certaine mesure, mais c’est de ladirection qu'il s’agit
ici et non de la compression qui en est le procédé cérébral.
Or, cette direction peut tendre a ce qu’un acte soit accompli,
ou ne soit pas accompli, par nous ou par autrui. Mais, tou-
jours, la direction positive est la régle, et la direction négative
I’exception, plus ou moins fréquente du reste. Celle-ci abonde
dans les relations internationales. Il n’est point rare que,
devant une entreprise d’un peuple, se dresse la résistance de
ses voisins. S’il veut s’annexer tel territoire ou nouer telle
alliance, ceux-ci veulent qu’il ne s’annexe pas ce territoire,
gu’il ne conclue pas cette alliance. Cest un casns belli si la
seconde de ces volontés égale en intensité la seconde. Mais,
par bonheur, les desseins nationaux ainsi entravés par les
contre-desseins des nations rivales sont en petit nombre, et
le progrés de la civilisation tend ales raréfier en substituant
a ces duels meurtriers de volontés et de nolontés collectives
une rivalité féconde d’initiatives concurrentes et parfois col-
laboratrices.

Des desseins contradictoires du méme genre peuvent-ils
coexister dans le méme cerveau? Oui, peut-&tre, dans le cas
de folie, ou la personne se rompt parfois en adversaires
acharnés a se combattre de leurs résolutions contraires. La
délibération, chez les gens sains d’esprit, est I’atténuation
normale de ce conflit, et sa seule utilité est de conduire a la
résolution finale ou il s'évanouit. Si elle n’y aboutissait
jamais, elle serait elle-méme un cas pathologique. La déli-
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bération, nous I'avons dit ailleurs (1), est un duel de syllo-
gisme téléologique dont les conclusions se contredisent, et
dont celle qui est le plus riche de désir et de foi a la victoire.
Mais nous délibérons rarement avec nous-mémes ou avec les
autres, et le plus souvent nous agissons sans résistance
intérieure ou extérieure, cédant aux sollicitations de notre
caractere et des circonstances. Dés le berceau, nous sommes
ainsi sollicités a agir, dans un sens déterminé, bien plus qu’a
n’agir pas dans le méme sens. Et I'on peut dire qu’il y a
autant de desseins positifs a priori que de fonctions vitales
que la nature nous pousse a remplir : chercher la nourriture,
le vétement, labri, marcher, chanter, aimer, procréer, élever
des enfants, etc. Car il est surprenant, remarquons-le, qu’on
ait cru découvrir des jugements a priori et qu'on n'ait pas
pris la peine de se demander s’il existe aussi des desseins a
priori. L’existence de ceux-ci est pourtant bien moins con-
jecturale que celle de ceux-la. Notons aussi que les prétendus
jugements a priori ne seraient jamais négatifs, ce qui a lieu
d’étonner. Quant aux desseins a priori, ils le sont souvent,
chez I’enfant et surtout chez I’'animal : ne pas manger telle
plante, ne pas boire tel breuvage, ne pas aller vers ce lion ou
ce serpent, ne pas tomber du nid, ne pas se laisser rouler du
haut de ce rocher, etc. 1L semble méme, & premiere vue, que
la priori ici soit plutét négatif que positif, par la méme rai-
son que nos législations renferment plus de défenses expresses
que d’ordres formels, quoiqu’elles s’adressent a des peuples
bien plus volontaires que nolontaires.

(t) Voir notre Logique sociale.

Tarde. — ITOppos. Uuiv. 18
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Avrai dire, il ny a pas de desseins ni de jugements a
priori, mais il y en a qui, & la rencontre d’'un méme objet,
se forment les mémes spontanément chez tous les individus
de la méme espéce, chez tous les hommes. Et cela est sur-
tout vrai des desseins. Cependant, il en est fort peu qui attei-
gnent ce degré de généralité. Disons, avec plus de précision,
qu’il est des desseins dont la formation est spontanée chez
tous les individus ayant le méme caractére. Pareillement,
mais moins exactement, il est des jugements qui se forment a
peu prés les mémes, avec une spontanéité plus ou moins
accusée, chez tous les hommes présentant la méme nature
d'esprit. Une différence essentielle est a noter a cet égard :
avec le progres de la culture, I’esprit se dégage de plus en
plus, dans la formation de ses jugements, surtout scienti-
fiques, des influences innées dues a ses préférences intellec-
tuelles, a sa nature d’esprit; mais le progrés de la volonté
n’a pas le moins du monde pour effet de diminuer I’action
exercée par le caractére sur la formation des desseins. Au
contraire, ilia fortifié et la déploie. Voila pourquoi on s’abuse

en se persuadant que la propagation des sciences suffit a la

transformation et a la moralisation des ames.

Xl

Notre sujet, on le voit, nous entraine a parler de la classi-
fication des caractéres; ou, plus généralement, des types
psychiques, qui est si débattue entre psychologues. On a
essayeé trop souvent de la rattacher a celle des tempéraments
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par un lien indissoluble, et, a propos des deux, s’est donné
carriére d’autant plus librement le penchant de |’esprit hu-
main aux oppositions symétriques, qu’il s’agissait ici pour
les psychologues d’6chafauder plus que de batir. Il y a tou-
jours, en effet, et c’est une observation importante a notre
point de vue, plus de symétrie dans les échafaudages, méme
utiles et nécessaires, de la science, que dans ses construc-
tions, — dans ses hypothéses provisoires que dans ses
théories définitives, — et plus une classification devient na-
turelle, plus elle perd de son aspect architectural: rien de
plus symétrique, partant de plus clair ni de plus commode,
gue la classification dichotomique, et rien de plus artificiel.
Wundt, qui se range, comme a peu pres tout le monde, a la
distinction antique des quatre tempéraments, croit y aper-
cevoir une double opposition, que M Ribot juge factice, celle
de deux tempéraments forts opposés a deux tempéraments
faibles et celle de deux tempéraments lents opposés a deux
tempéraments prompts. Plus profondément, M Fouillée les
ramene au rythme fondamental de la vie, al’antithése vivante

de l'intégration et de la désintégration de substance et de
force; par suite, il distingue les «tempéraments d’épargne»

(sensitifs) et les « tempéraments de dépense » (actifs) et les

subdivise d'aprés le méme principe. A cette division bipartite

ne correspond qu’imparfaitement sa division tripartite des

caracteres, classés suivant que domine en eux la sensibilité,

I'intelligence ou la volonté. De 13, les sensitifs, les intellec-

tuels, les volontaires. Avec M Ribot, nous revenons a la bi-

partition, mais qui ne présente plus les caractéres d’une anti-
these: les affectifs et les actifs forment la grande dualité, et
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Iintelligence n’intervient que comme un élément subsidiaire
de distinction. M Paulhan classe tous les types psychiques
d’apres leur nature et leur degré de cohésion systématique...
Mais je ne veux pas discuter ces classements, tous excellents
a certains égards, et je me borne a indiquer leur multifor-
mité, que je vais accroitre en osant proposer a mon tour, en
quelques mots, une classification différente, peut-étre assez
propre as’assimiler ce que les précédentes ont de plus réel et
de plus vrai.

Il convient de distinguer les personnes d’aprés leur maniere
de croire et leur maniere de désirer. Voila la grande division.
Quant a la maniére de sentir, elle ne saurait étre mise sur
le méme rang, car elle dérive en partie des deux autres, la
sensation et le sentiment étant partiellement composés de
jugements et de désirs. Nous y reviendrons. Par maniére de
croire, il faut entendre une prédisposition a I’énergie ou a la
faiblesse des convictions, a leur formation précipitée ou lente,
a la concentration tenace ou a la dispersion changeante de
leurs objets. Par maniére de désirer, il faut entendre, de
méme, une prédisposition aux désirs forts ou faibles, impé-
tueux ou lents, tenaces ou changeants, concentrés ou dis-
persés. Mais, comme ce qui nous importe particulierement,
ou plutét ce qui importe essentiellement quand il s’agit d’'un
étre essentiellement social, ce sont nos rapports avec nos
semblables, notre maniére de croire et notre maniére de
désirer doivent avant tout se caractériser d’apres leur mode
d’action sur celles d’autrui ou réciproquement. La tendance,
I’aptitude de I'individu a imprimer ses croyances et ses désirs

N

sur ceux qui I’entourent ou a recevoir I’'empreinte de leurs
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croyances et de leurs désirs, est un des traits de caractére
les plus innés et les plus constitutifs ; on nait meneur ou
mené, professeur ou disciple, maitre ou sujet. Bien que le
nombre des menés soit toujours tres supérieur a celui des
meneurs, c’est le groupe de ceux-ci qu’il est essentiel de sub-
diviser surtout. Car ce type comporte des variétés, toutes
les variétés de missionnaires et d’ambitieux, d’ap0tres et de
conquérants, qui se sont vus: le dogmatique et le persuasif
(Bossuet et Fénelon), le despote et le diplomate (Napoléon et
Talleyrand) ; le grand convertisseur de foules, a la Saint-
Frangois Xavier, dont les conversions durent peu, et le con-
vertisseur obscur, plus profond, d’ames individuelles et
choisies, ala fagon des directeurs jansénistes ; le grand con-
ducteur des masses, mieux doué pour une fascination collec-
tive que pour une action personnelle ; et I'intrigant, plus
propre a conduire les hommes un a un, isolément, qu’a les
gouverner ensemble. Ces diverses variétés, et bien d’autres,
gu’une race donnée produit toujours, mais trés inégalement,
sont, en outre, trés inégalement favorisées par les circons-
tances historiques ; et de la nature de celles qui triomphent
dans la continuelle lutte des meneurs pour la direction des
menés, dépend le sort des peuples.

On voit pourquoi la maniere de sentir, d’étre affecté, in-
dépendamment de tous jugements et de tous désirs liés aux
impressions du sens et du cceur, importe moins. Cest que
les affections, comme telles, ne sont pas en général commu-
nicables. Elles le sont cependant, par exception, a raison de
leur intensité et de leur expressivité remarquable, chez les
artistes qui, peintres, musiciens, poetes, tendent et parvien-
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nent souvent a généraliser dans le public leur forme de
sensibilité particuliére, et dés lors vraiment caractéris-
tique.

Les meneurs, comme les menés, ont deux facons réelle-
ment opposées de I’étre. Chez les premiers, comme chez les
seconds, peut prédominer le penchant soit a I’affirmation, soit
a la négation, — soit a la volonté, soit a la nolonté. Mais, si
réelle que soit cette opposition, elle s’incarne en caractéres
et en natures d’esprit d’une importance des plus inégales, et
dont I'inégalité rompt en fait cette symétrie tout idéale. Les
meneurs affirmatifs et volontaires, sont les inventeurs, les
initiateurs enthousiastes et entreprenants, les grands hommes
de gouvernement ; les meneurs négatifs nolontaires sont les
grands critiques religieux, philosophiques, scientifiques, lit-
téraires méme, et les leaders influents des oppositions poli-
tiques. Ces deux catégories mentales se compléetent encore
plus qu’elles ne se combattent, et les critiques épurent I’ceuvre
des inventeurs comme les opposants redressent les fautes
des gouvernants. Chez les menés, distinguons aussi les dis-
ciples-nés et les contradicteurs-nés. On peut subir I'em-
preinte d’autrui soit en acceptant ses idées et ses désirs, soit
en prenant précisément le contre-pied des uns ou des
autres (1). L’esprit de contradiction et de blame, propre aux
personnes appelées paradoxales, n’est, en somme, que I’es-
prit d’acquiescement et d’approbation retourné. Ce dernier
attire moins I’attention parce qu’il est plus fréquent, et c’est

(1) Chez les négatifs meneurs, la contradiction est liée & une thése dont elle

est le verso, et qui la soutient. Il y a un peu d’invention au fond de cette contre-
imitation.
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fortheureux ; car, si I’esprit de contre-imitation n’était pas
infiniment plus rare que I’esprit d’imitation, la société serait
impossible (1). Meneurs ou menés, donc, ce sont les affirma-
tifs et les volontaires qui font marcher le monde social ; les
autres, menés ou meneurs, peuvent prétendre tout juste a
I'utilité d’étre souvent d’excellents freins. Les sceptiques et
les paresseux, les douteurs et les indifférents, qui se balan-
cent sans cesse entre le oui et le non, le vouloir et le nou-
loir, ont une importance sociale bien supérieure a celle des
contradicteurs et des révoltés de naissance; car leur scepti-
cisme, celui d’un Montaigne ou d’un Renan, et leur paresse,
celle d’un La Fontaine ou d’'un Musset, sont bien autrement
contagieux et dangereux que la contradiction et la révolte,
parce qu’ils s’allient souvent a bien plus de richesse intellec-
tuelle et parfois méme de délicatesse morale. Les civilisa-
tions devenues esthétiques propagent ce type, qui hate leur
déclin. Et c’est alors que les caractéres tirés de la maniere
de sentir prennent une prépondérance exagérée dans certains
milieux de culture intense.

La trempe d’intelligence et latrempe de volonté font deux,
et, s’il est inexact que I’une soit I'inverse de [’autre, il
n’est pas plus vrai qu’elles soient solidaires. Tel, trés tran-
chant d’esprit, est de caractere malléable ; tel autre, de réso-
lution tenace et forte, est d’opinion faible et mobile. Les

(1) Nous pouvons distinguer aussi, eu dehors de toute relation sociale, les
esprits analogiques et les esprits antithétiques. Mais ce ne sont pas la deux
familles distinctes d’esprits. En général, le godt prononcé des rapprochements
et des comparaisons s’accompagne, chez les poétes comme chez les philosophes,
d’'un amour immodéré des contrastes violents. Plutarque, dans ses paralléles,
tire de trés loin les analogies aussi bien que les oppositions de ses héros.
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natures, d’esprit doivent donc étre envisagées a part des
caractéres proprement dits et non confondues avec ces der-
niers. Par exemple, en fait de natures d’esprit, distinguons
les gens dont I’esprit se satisfait par peu d’idées trés logique-
ment liées, ou par beaucoup d'idées faiblement liées : ceux-
ci plus littéraires, ceux-la plus scientifiques. Une troisiéme
catégorie est celle des esprits philosophiques, qui ont besoin
de beaucoup d'idées trés fortement liées. Chaque tempéra-
ment intellectuel, en effet, a son espece de saturation parti-
culiere, et qui le caractérise. Ces distinctions-la marquent
des types supérieurs en généralité compréhensive a ce qu’on
appelle les vocations, ou I'on voit les prédispositions mentales
dont il s’agit se spécifier par leur application soit a telles
images ou idées visuelles et acoustiques (peintres, musi-
ciens, architectes), soit a telle, catégorie d’idées plus ou
moins abstraites (mathématiciens, naturalistes, sociologues).
De la les talents, qui résultent de cette spécialisation d’une
nature d’esprit dans un certain domaine de la sensibilité, de
I'imagination ou de Il'intelligence. Le méme penchant a la
systématisation étroite etintense, ou large et faible, ou vaste
et forte a la fois, peut se faire jour en peinture, en musique,
en architecture, en poésie, dans une branche de sciences
qguelconque. Un fin critique n’aura pas de peine a dire quel
genre de talent auraient déployé Racine ou Corneille en ma-
thématiques, ou Pascal en poésie dramatique, s’ils avaient
changé de vocation. Tel sonnettiste ciseleur elt pu étre
un Benvenuto Cellini ou un monographiste distingué ;
Bossuet elt été facilement un Auguste Comte, ou plut6t un
Cuvier.
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Il en est des vertus et des vices comme des talents (1). Ces
vocations morales résultent d’une application des manieres
de vouloir a tel ou tel genre d’objets du désir, a telle ou telle
forme de I’activité. Un homme se livre a I’alcool, au jeu, au
libertinage, a I’'ambition, a I’avarice, ou est sobre, prudent,
chaste, modeste, généreux, avec I’emportement ou la douceur,
la mobilité ou la persévérance, la logique ou I'incohérence
de son caractére. Une conversion n’est pas un changement
du caractére, mais plutét son déplacement. A la maniere
dont une femme se livre a la galanterie, on peut conjecturer
I’espece de dévotion ou de sainteté dont elle édifiera ses com-
pagnes dans un couvent si jamais elle y entre. Il n’y a pas un
caractere spécial pour les criminels, mais la carriere crimi-
nelle est I'emploianormal de beaucoup de caractéres normaux.
Toutefois il est certain que tous les caractéres sont suscep-
tibles de se modifier par la culture, et de méme toutes les
natures d’esprit. A toutes les distinctions qui précedent, il
convient donc d’ajouter celles des caracteres bruts et des
caracteres taillés pour ainsi dire, des natures d’esprit brutes
et des natures d’esprit cultivées. La croyance sauvage est
brusque et soudaine dans son ascension ala conviction, mais
la culture retarde sa marche. La croyance civilisée gravit
cette cOte pas a pas et la redescend, en revanche, plus faci-
lement. Le désir sauvage est violent et brusquement chan-

(1) Y a-t-il des contre-talents , comme il y a des vices opposés aux vertus?
Oui, I’on peut donner ce nom & ces vocations artistiques qui consistent a faire
laid, et & ces vocations scientifiqgues qui consistent a penser faux. Il'y a des
esprits justes et des esprits faux, et il faut savoir gré & M Paulhan, dans un
ouvrage récent, de s’étre attaché, avec succés, & préciser cette opposition
vague.
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géant, pierre trés dure mais gélive. Le désir civilisé s'est a la
fois adouci et consolidé.

Une derniére et capitale distinction s’impose. Si indépen-
dants I’'un de I’autre que soient la nature d’esprit et le carac-
tere, ils se touchent et cherchent mutuellement a s’employer.
Clest tant6t I’'un, tantot l'autre qui I’emporte. Dans un cas,
nous avons les théoriciens, qui mettent leur caractére au
service de leur esprit; dans I’autre cas, les hommes pratiques
qui mettent leurs croyances au service de leurs désirs. Mais
ils ne s’opposent pas, ils se complétent et s’entr’aident.

A un point de vue différent, il est une autre division dicho-
tomique des types psychologiques qui ne manque pas de
vérité et qui, faiblement apparente dans les natures nor-
males, s’accuse en traits d’une netteté frappante dans les
asiles daliénés: c’est celle des excités et des déprimés, des
agités et des mélancoliques (1). Cest la une opposition des
plus profondes, dont I’état zéro est fourni par I’état moyen.
Mais il estvisible que les termes extrémes, pas plus ici qu’ail-
leurs, ne s’équivalent: aux excités, aux actifs, sinon aux agi-
tés, appartient le monde.

Ajoutons que les caractéres normaux individuels ne sont

() Un des meilleurs signes et des plus sdrs de la graphologie est tiré de

I’écriture ascendante et descendante : l’ascendante est significative de la
gaieté, de l'excitation, de I'optimisme, de la bienveillance (suivant les cas) ; la
descendante de la tristesse, de la dépression, du pessimisme, du dénigrement
[idem). Observons en passant que les graphologues, grace a leur psychologie
un peu trop sommaire peut-étre, ont échappé, en général, heureusement pour
eux, a l'attrait de I’idée d’opposition. Elle les a pourtant quelquefois induits en
erreur, comme, par exemple, lorsqu’ils ont prétendu voir dans le caractere
laché ou serré de I'écriture le signe certain de la prodigalit¢é ou de l’avarice.
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jamais des associations de contraires : ils combinent des
traits différents, non opposés. Cest le propre de la folie d’in-
troduire en nous la contradiction, non pas seulement celle,
inconsciente et accidentelle, d’idées ou de desseins accueillis
a la légére, mais celle, bien autrement grave, de systémes
d’idées et de groupes de tendances incompatibles. Telle est
I"alternance rythmique de deux personnalités, si bien étudiée
de nos jours, ou la folie circulaire qui fait passer tour atour
le malade atravers toutes les phases de .la dépression et de
I’excitation successives « inverses I'une de l’autre trait pour
trait » (Ribot). Mais ce transport alternatif d’un pole al’autre
de I’ame est si contraire a la nature des choses qu'il finit tou-
jours par se résoudre en une fixation définitive de I’esprit
délirant a I’un des deux.

Ce que j’ai dit des caractéres normaux individuels, on peut
le dire aussi bien des caracteres ethniques ; car les nations,
comme les individus, ont leur caractére propre et leur nature
d’esprit particuliére, sur lesquels il est inutile de s’étendre
aprés tant de dissertations récentes sur la psychologie des
peuples. Disons seulement qu’a ce nouveau sujet s’adapte-
raient sans peine bien des considérations émises plus haut.
N’est-ce pas surtout par leur maniere de croire, étroite et
tenace, ou large et agile, que I’Hébreu differe du Grec, ou
I’Egyptien du Persan? Et n’est-ce pas surtout par leur ma-
niére de désirer, encore plus que de sentir, que I’Anglais
differe du Francais, ou I’Allemand de I’ltalien? Chaque peuple
asavocation et son talent spécial, et, par ce coté, sert de
modele aux autres peuples ; mais, considérés dans 1ensemble
de leur activité, les peuples sont initiateurs-nés ou imitateurs-
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nés de leurs voisins ;ils peuvent étre imitateurs d’idées quoi-
qu initiateurs d actes, comme les Romains, ou, inversement,
étie bien plus inventifs desprit que de volonté, par exemple,
les Grecs. Dautre part, les peuples inventifs et entrepre-
nants, imaginatifs et actifs, ne doivent pas étre confondus
avec les peuples qui ont plus de godt encore que dimagina-
tion, plus de force de résistance que d'audace et de perséveé-
rance dans les projets. Enfin, n’y a-t-il pas les peuples gais
et les peuples tristes, les peuples nés enthousiastes et les
peuples nés découragés? Mais, avant tout, ce qui frappe, a
i egai der les races nationales, n’est-ce pas la diversité de leur
physionomie, la singularité unique en soi de leur visage col-

lectif, aussi reconnaissable entre mille que le visage indivi-
duel le plus marqué?

X1V

Nous avons été conduits a nous occuper des types psycho-
logiques et de leurs oppositions réelles ou imaginaires, a pro-
pos des jugements et des desseins en apparence a priori dont
ils expliquent la formation. Terminons ce chapitre en nous
occupant plus spécialement des jugements, des notions, et
de leurs oppositions vraies ou apparentes.

Ici, il semble que j’aurais a traiter surtout des fameuses
antinomies de Kant. Mais elles ont été discutées si souvent,
et si vainement agitées, que je m’en dispense. Il suffira de
rappeler que, d’apres le grand penseur allemand, elles con-
sistent en une sorte de lutte héroique que se livreraient éter-
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nellement dans notre esprit, comme les éternels combattants
du Walhalla, des théses contradictoires relativement a cer-
tains problémes insolubles. Les néo-criticistes n’admettent
pas cette insolubilité, cette absurdité métaphysique du oui
et du non coexistant nécessairement et a jamais au centre de
notre raison, en son domaine le plus propre et le plus pur.
lls ont raison, maison pourrait entendre autrement lidée de
Kant, et si, au lieu de considérer I'opposition de ses théses
antinomiques sur I'infinité ou la finité de I’espace et du temps,
sur la liberté ou la non-liberté du vouloir, etc., comme une
lutte, on la considéere comme un rythme, comme le balance-
ment alternatif de notre raison entre ces poles opposés, rien
ne parait plus incontestable a premiére vue. Toutefois, sil’on
étudie historiquement les variations de la pensée philoso-
phique ou populaire al’égard de ces problémes, on s’apercoit
qu’il s’agit la, non d’oscillations tant soit peu réguliéres, mais
d’alternance sans nul caractére de périodicité, ou plutdt de
véritables transformations survenues dans la position de pro-
blemes dont les termes changent & chaque horizon nouveau
ouvert par les sciences, et dont les solutions se diversifient
bien plus qu’elles ne se répétent. Tout le moyen age, aprés
toute I'antiquité, a cru ala finité du monde dans I’espace et
dans le temps, mais sous les formes les plus différentes, les
plus originalement distinctes, et il a fallu les premiéeres de-
couvertes de I’astronomie naissante, la trouée des cieux de
cristal de Ptolémée par le télescope, pour précipiter la pensee
enthousiaste, avec Giordano Bruno, dans I’hypothése eni-
vrante de I'Univers infini. Chaque grand penseur, comme
chaque grand peuple, a adopté, entre les deux solutions oppo-
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sées, celle qui convenait ou souriait le mieux a son humeur
réveuse ou pratique, a son besoin de plénitude ou de perfec-
tion, de grandeur indéfinissable ou de solidité précise, et,
en I’exprimant a sa maniére, y a imprimé sa teinte spéciale.
Mais laissons la les antinomies encore une fois, puisque
nous n avons pas le temps de nous attarder a cette questiou,
et descendons a des considérations beaucoup plus modestes.
Jaccorde volontiers a M Renouvier que I'opposition ordi-
naire du sujet et de I'objet, du moi et du non-moi, est un
écueil dangereux de la spéculation qui, mettant un seul étre
vis-a-vis de tous les autres, comme s’il suffisait a les équili-
brer tous, a contribué a susciter la chimére de Iidéalisme
subjectif. Mais, quoique I’objet et le sujet ne s’opposent
pas (1), objectiver et subjectiver constituent certainement
une- opposition véritable et fondamentale. Ces deux opéra-
tions, I’'une extériorisante, I’autre intériorisante, sont con-
traires comme la nutrition et la génération considérées a ce
point de vue. On me demandera ou est I’état zéro entre objec-
tiver et subjectiver. Mais n’est-ce pas |’état de la pensée
embryonnaire qui n’objective encore ni ne subjective ; et,
dans nos moments de réverie, ne traversons-nous pas souvent
un état pareil ? 1l y a, du reste, des degrés de subjectivation
et d’objectivation, une subjectivation maxima qui est la souf-
france aigué, jugée ndtre éminemment, et une objectivation
maxima, qui est la perception nette d'une forme ou d’un
(1) On peut dire qu’ils s’opposent vaguement, au début de la vie mentale,
chez les enfants et les sauvages, qui se projettent eux-mémes en tout objet
extérieur par la personnification universelle et continue, origine de I’animisme

et du fétichisme. Mais le progres de la pensée a pour effet de rendre I'objet de
plus en plus dissemblable au sujet.
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mouvement dans I’espace. L’acte par lequel nous nous appro-
prions exclusivement nos sensations de plaisir et de douleur
est intellectuellement de méme nature que celui par lequel
nous attribuons a une figure telle possibilité de sensations
tactiles ou musculaires ; ou plut6t les appropriations mul-
tiples, d’ou résultent a lalongue nos idées abstraites de plaisir
et de douleur sont précisément le pendant des localisations
multiples d’ou se dégagent nos idées d’étendue, de poids,
de mouvement, toutes nos notions physiques. Mais, s’il en
est ainsi, on pourrait s’étonner que les deux groupes de
notions élaborées par des actes de I’esprit si semblables
n’eussent aucune similitude entre eux. Et quelle similitude
établir entre le plaisir et la douleur d’une part, I’espace ou
le mouvement de I’autre? Il y en a une pourtant, c’est que le
plaisir et la douleur, aussi bien que I’étendue, le poids, la
vitesse, nous paraissent susceptibles de degrés indéfinis et
plus ou moins exactement mesurables. Leur ressemblance
apparaitra mieux si nous rapprochons de Iespace, par
exemple, un terme qui joue relativement aux biens le méme
role que I’espace relativement aux corps, la valeur. L’idée
d’espace nait de la comparaison des divers corps comme
I’idée de valeur nait de la comparaison des divers genres de
plaisirs et de maux, etil y a une science, I’¢conomie poli-
tique, qui consiste a développer tout le contenu de I’idée de
valeur comme la géométrie a déployer tout le contenu de la
notiond’espace. A chaque direction dans I’espace s’oppose une
direction inverse ; a chaque espéce de plaisir s’oppose une
espece de douleur; et les variétés d’agréments ou de désagré-
ments ne sont pas moins innombrables que celles des direc-
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tions extérieures. La valeur relative des biens méme les moins
comparables et les plus incommensurables est congcue comme
pouvant toujours étre comparée et mesurée, de méme que le
volume relatif des corps les plus hétérogénes.

Toutefois, c’est 1a une similitude bien superficielle, et bien
dépourvue de précision. Malheureusement pour lidée de
valeur, elle ne se forme en nous qu assez tard et ne peut pai-
ticiper a ce privilege d’autorité absolue, de clarté intense,
d’immutabilité rigide, qui est propre aux notions formées
en bas dge. Comme, dés notre premiere enfance, nous fai-
sons des comparaisons entre les corps offerts a notre vue, la
notion d’espace est déja mdre en nous et fixée depuis long-
temps, quand I’analyse scientifique s’avise de la cueillir et de
I’ouvrir. Impossible désormais d'y rien changer au fond; et,
si quelque géometre paradoxal imagine un espace extrava-
gant ou les paralléles se rejoindraient, sa tentative reste sans
grand succés dans le public. La tache des économistes est
moins simple. Quand ils s’emparent de I’idée de valeur, ils la
trouvent encore embryonnaire et confuse en nous ; ils doivent
commencer par la préciser, l’achever, la définir, et leurs
définitions sont loin de s’accorder. Aussi ne faut-il deman-
der ala valeur ni la netteté extréme, ni I’identité singuliere,
ni la riche complexité de I’espace, et il serait puéril de pous-
ser plus loin ce rapprochement.

A premiére vue, I’opposition du sulijectiver et de I'objectiver
est irréductible a celle de I’affirmer et du nier, mais, a la
réflexion, on voit que celle-ci est impliquée dans celle-la. Je
n’ai conscience de m’attribuer subjectivement, en étudiant
la physique, les sensations de couleur, de son, de chaud ou
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de froid, que parce que je me mets a nier qu’elles appar-
tiennent aux objets extérieurs ; et je n’ai conscience d’attri-
buer a ces objets leur figure, leur masse, leur mouvement,
gue parce que je nie que ces propriétés m’appartiennent au
méme titre que mes plaisirs ou mes douleurs. Ce n’est pas
que le moi ou le mien soit nécessairement congu comme le
terme positif, et le non-moi ou le non-mien comme le terme
négatif. Les deux s’affirment a la fois, chacun d’eux en niant
I'autre. Aux yeux de I’enfant, comme aux yeux du savant, la
réalité des étres extérieurs n’est pas moins positive que la
sienne. L’idéalisme subjectif de quelques philosophes, né
par négation du réalisme objectifinhérent ala science comme
au sens commun, ne prévaudra point contre lui ni ne I’équi-
vaudra.

La logique repose sur un certain nombre de termes corré-
latifs qui ont I’air de s’opposer. Le principe d’identité et le
principe de contradiction, qui se font pendant, s’opposent
réellement, mais seulement en tant qu’ils supposent I’exer-
cice alternatif de I’affirmation et de la négation, de la recon-
naissance et du discernement. La proposition affirmative
s’oppose parfaitement a la proposition négative. Mais la pro-
position universelle s’oppose-t-elle a la proposition particu-
liere? Nullement. Ou serait I’état zéro? L’opposition des pro-
positions affirmative et négative n’a dailleurs rien de symé-
trique, et la seconde est évidemment subordonnée a la
premiéere, qui porte tout le poids du raisonnement. Le rap-
port de cause a effet est-il un rapport d’opposition ? Non ; de
répétition plutdét. Cest quand I’effet répete sa cause que la
causalité nous apparait le plus nettement; quand il varie sa

Tarde — L’Oppos. Univ. 19
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cause, cela signifie qu’il est le confluent de plusieurs causes,
la combinaison de plusieurs répétitions partielles. La cause et
la fin forment-elles une opposition ? Pas davantage : elles
forment une adaptation. La finalité, c’est I’emploi de la cau-
salité; je bois pour me désaltérer parce que je sais que boire
désaltere. Le rapport de moyen a fin n’est que celui de cause
a effet. Ce dernier, il est vrai, al’air de se reproduire dans le
premier en s'y renversant, mais cette apparence tient a ce
gue I’effet, en tant que fin, est concu avant sa cause, dont il
réveille I'idée, ce qui n’empéche pas la cause-moyen détre
congue comme antérieure al’effet-fin.
' C'est donc se laisser prendre au leurre métaphysique de la
symétrie, que de mettre sur le méme rang, en deux catégories
affrontées et contraires, les principes de causalité et de fina-
lité. Jen dirai autant de la corrélation entre la cause et la
substance, ou se reproduit extériorisée (comme dans celle
du temps et de I’espace, quoique sous de nouvelles formes),
la dualité interne du deésir et de la croyance, qui, nous le
savons, ne s’opposent pas. D’autre part, la substance et le
phénomene ne s’opposent pas plus que la cause et |'effet : le
phénomene, c’est I'apparence, le portrait, la répétition plus
ou moins exacte de la substance, comme I’effet la répétition
de la cause.

Voici comment peut s’expliquer la formation de ces deux
couples de rapports. Avant tout, il faut qu’une chose, pour
étre une chose, entre dans un jugement. Elle est, non pas,
comme le disait Mill, une possibilité de sensations, mais
une possibilité de jugements. Elle n’est jugée réelle que
comme justiciable de I’esprit. Mais un jugement suppose
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deux termes (1;. Si la chose se présente ou se représente
comme formant unité, elle n’est qu’un terme ; il reste a trou-
vel lautre, qui permette aux deux d’exister. Mais plusieurs
chemins peuvent conduire I’esprit a sa découverte. Il peut,
(par une objectivation inconsciente de son coté-désir) cher-
cher ce terme dans le temps passé ou futur ; si c’est dans le
passé, ce second terme sera posé comme cause ; si c’est dans
le futur, comme effet ou comme fin. Mais, si I'idée du temps
n’intervient pas, le besoin de I’esprit se satisfera également,
c’est-a-dire passagérement et pour uninstant toujours. Congu
comme simultané, ce second terme sera jugé le genre dont
le premier sera lespece, ou lespece dont le premier serale
genie , ou bien, variété importante de la méme distinction au
fond, il sera jugé la substance dont le premier sera le phéno-
meéne, ou le phénomeéne dont le premier sera la substance ;
autant dire, dans les deux cas, le modéle dont le premier
sera la copie ou la copie dont le premier sera le modéle (2).
Ainsi, par la voie de la causalité comme par celle de la
classification hiérarchique des genres et des especes, ou des
substances et des phénomeénes, I’esprit poursuit sa propre
satisfaction, mais toujours en vain (3), car, lancé dans I’'une
ou dans l'autre, il lui est impossible de s’arréter, et I’enchai-

(1) Pour la lutte comme pour I'amour, il faut étre deux et u’etre que deux ;

pour le travail, on peut étre plus nombreux ou étre seul. Pour la pensée, il
faut deux termes; en cela la pensée se présente comme un amour ou une
lutte interne, plutét que comme un travail.

(2) Vespéce (species) est Vapparence du genre, le phénomeéne du genre.

(3) Je vois une poire; pour que cette impression visuelle entre réellement
dans ma pensée et en fasse partie, il faut que je la rattache a autre chose. Si
je songe a la fleur qui I’'a précédée, je dirai : Cette poire provient de cette
fleur. Mais le plus souvent je I’accouplerai & une idée plus générale, et je me
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nement des causes et des effets, comme I’emboitement des
genres et des espéces ou des substances et des phénomeénes,
est une progression a I'infini, a laquelle la raison ballottée
croit couper court par la conception de la cause ou de la subs-
tance Eternelle et Divine.

Suscitée de la sorte, nécessairement, dans notre esprit, la
notion de I'infini s’y manifeste par des oppositions d’une
nature nouvelle, dont il nous reste a dire un mot.

Remarquons qu’en général, Iétat zéro d’une opposition
donnée peut étre pris comme premier terme d’une opposi-
tion d’un nouveau genre dont I’autre extréme sera fourni pat-
ridée de I'infini. Prenons, par exemple, les oppositions sui-
vantes, d’une importance trés inégale dailleurs :

Supériorité, égalité, infériorité.

Différence (en un sens), similitude, différence (en sens contraire).
Etre (d’'une certaine maniére), néant, étre (d’une maniére opposée).
Distance a droite, contiguité, distance a gauche.

Mouvement de A a B, repos, mouvement de B a A.

Force de faire, impuissance, force de défaire.

Bien, non-bien, mal.

Moyen, inutilité, obstacle.

dirai in petto qu’elle est une espéce du genre des fruits bons a manger. Ces
jugements de nomination suffisent a la plupart des esprits. Un chimiste sera
plus exigeant, mais, au fond, lui-méme, en rattachant cette poire aux subs-
tances chimiques dont elle est composée, établira entre elle et celles-ci un rap-
port d’espece & genre. Puis, si ce chimiste est imaginatif, il ne verra dans les
substances chimiques actuelles elles-mémes que des phénomeénes par rapport
a quelque substance plus profonde, et ainsi de suite, in infinitum, et, de
méme, le naturaliste classificateur ne cessera de gravir I’échelle des genres de
plus en plus élevés, ou le naturaliste évolutionniste de remonter la série des
transformations paléontologiques de la poire.
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Je pose I’état zéro, le moyen terme, de chacune de ces oppo-
sitions, comme premier terme des oppositions qui suivent :

Egalité, inégalité, incommensurabilité (inégalité infinie).
Similitude, différence, hétérogénéité (différence infinie).
Néant, étre, infini.

Contiguité, distance, distance infinie.

Repos, mouvement, ubiquité (vitesse infinie).
Impuissance, force, toute-puissance.

Non-bien, bien et mal, perfection.

Inutilité, obstacle, indispensabilité.

Ces derniéres opposition sont-elles absolument stériles et
imaginaires? Si I’on en croit les imprécations proférées par
I’école néo-criticiste contre la notion capitale d’ou elles éma-
nent toutes, cela n’est pas douteux. Mais, en réalité, ces oppo-
sitions infinitistes ont un sens plus profond que les opposi-
tions finies, si souvent superficielles. Peut-étre, le vrai
rythme de I'Univers, est-il la tendance alternative du néant a
I’infini (expansion) ou de I'infini au néant (concentration), plu-
tét que la vibration de droite a gauche ou de gauche a droite,
ou le passage du plaisir ala douleur ou de la douleur au plai-
sir, du oui au non ou du non au oui. Ou plutét, peut-étre la
vie universelle a-t-elle un sens décidé, une orientation vrai-
ment divine, et, dans cette hypothése, les oppositions nou-
velles dont nous venons de donner quelques exemples bien
imparfaits sont-elles propres a nous révéler le véritable role
des oppositions ordinaires, puisque celles-ci leur fournissent
leur terme médian et apparaissent de la sorte comme un
simple moyen en vue de la fin universellement attirante,
I'impossible idéal, la plénitude du désir et de la foi.
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Assurons-nous si cette vue est vraisemblable en parcourant
guelques autres oppositions pareilles.

De celle-ci :
Affirmer, douter, nier,
je tire :
Douter, juger, savoir (affirmer ou nier infiniment).

De cette autre :
Vérité, ignorance, erreur,
je tire :
Ignorance, connaissance, omniscience.

L’humanité savante fait-elle autre chose qu’aspirer de
I’ignorance a I’omniscience ?

Quand les deux foyers d’une orbite planétaire arrivent
momentanément a se confondre a force de se rapprocher,
I’orhite devient circulaire ; puis les deux foyers s’interver-
tissent, et une nouvelle ellipse se produit, inverse de la pre-
miére. Appelons la premiere ellipse A, la seconde Z, nous

avons :
Ellipse A, cercle, ellipse Z.

Mais cette opposition se produit sur un seul diamétre du
cercle ; une infinité d’autres oppositions semblables sont donc
possibles, et le méme cercle s’interpose, comme état zéro, au
milieu de chacun des couples de ces termes opposés. Le
cercle nie une infinité d’ellipses. Maintenant, si, dans cha-
cune de ces ellipses, la distance de I'un des foyers a l’autre,
a force de croitre, devient infinie, I’ellipse devient parabole.
Nous pouvons donc poser :

Cercle, ellipses, parabole.
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Paraboles innombrables, dirigées dans tous les sens et
réduites par leur prolongement, parleur effdement graduel, a
n’étre en définitive que des lignes droites, des rayons s*¢loi-
gnhant du centre. — Au fond, cette triade symbolise peut-
étre la destinée des systéemes solaires : rotation circulaire de
la nébuleuse, puis gravitation elliptique des planétes de plus
en plus rapprochées du soleil, enfin chute des planetes sur
I'astre central, embrasement, explosion et rayonnement dans
les espaces (1). Il est remarquable que le cercle lui-méme se
présente ainsi comme ayant un opposé. De prime abord, on
croirait que cette figure — ou le mystique génie de Keppler
s’est trop longtemps complu — se suffit a elle-méme, qu’elle
fait univers a part. Cependant a cette plénitude apparente il
mangue quelque chose d’essentiel, I'avidité infinie et insatia-
ble. Cest ainsi que le bonheur plein, momentané, nous ouvre
le cceur aux aspirations impossibles.

Evolution, équilibre, dissolution:

de cette triade, ou se résume en trois mots le systeme de
Spencer, nous pouvons en tirer deux nouvelles.
Soit celle-ci :

Equilibre, évolution, perfection ;
soit cette autre :

Equilibre, dissolution, absolu du mal.

(1) Notons que I'idée de t’espace infini devait naitre de la méme maniére,
inévitablement, par opposition a I'idée du point. De la triade : forme (d’une
certaine étendue), point (inétendue et sans forme), forme inverse, on atiré :
point, volume, espace.
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Les deux expriment I’ensemble des systemes panthéistes
qui, partant d’un age d’or initial, harmonieux équilibre, d'ou
I’absolu serait tombé dans un long circuit de déséquilibrations
et d’épreuves, aboutissent les uns ala réalisation d’un monde
divinement parfait ou le progrés en se consommant s’arréte,
les autres ala précipitation de I’Univers dans un abime sata-
nique d’horreurs, cauchemar des pessimistes de I’Inde ou de
I’Allemagne moderne. Mais le pessimisme, heureusement
pour I’humanité, a été moins souvent inspirateur que I’opti-
misme, et, bien que la doctrine chrétienne ait longtemps os-
cillé.entre les deux, inclinant méme parfois au premier avec
la préoccupation dominante de Satan et le dogme du petit
nombre des élus, le catholicisme, de méme que le protestan-
tisme, y a accentué le triomphe définitif de I'Espérance sur
la Terreur, surtout depuis-la défaite du jansénisme. On a vu
Saint-Anselme et Descartes déduire de I'idée méme de I’Etre
infiniment parfait son existence ; on n’a vu aucun docteur
tant soit peu célébre conclure de I'idée de I’Etre infiniment
mauvais son existence aussi. Et cependant, comme le
remarque un philosophe allemand, ce dernier argument, sem-
blable et opposé a I’autre, serait exactement de la méme force.

Dans le domaine de la sensation et du sentiment, de I'intel-
ligence et de la volonté, nous trouvons de pareilles opposi-
tions. De la triade :

Plaisir, état neutre, douleur, -
tous les peuples ont tiré celles-ci :

1° Etat neutre, plaisir, ciel ;
2° Etat neutre, douleur, enfer.

OPPOSITIONS psychologiques 297

L'idée de I'infini devait nécessairement conduire tous les
peuples a concevoir un ciel et un enfer. De la triade :
Amour, indifférence, haine,
on atiré :
1° Indifférence, amour, adoration;
2° Indifférence, haine, exécration.

Celle-ci, haine infinie, s’est incarnée dans la damnation
éternelle. De la triade :
Commandement, indépendance, obéissance,
on atiré :
1°Indépendance, commandement, royauté (pouvoir supréme etinfini);
2°Indépendance, obéissance, esclavage.

Il'y a de I’infini dans la conception des pouvoirs du roi et

des devoirs de I’esclave. De la triade :
Production, inertie, destruction,
on atiré :
1° Inertie, production, création ;
2° Inertie, destruction, anéantissement.

L’activité créatrice ou anéantissante attribuée a Dieu pro-
cede de la méme source que l’autorité royale et |’abjection
servile.

Variation, imitation, variation inverse :

Voila la vie sociale de tous les jours. Mais il y a autre

chose :

Imitation, variation (directe on inverse), invention.

L’invention, @proprement parler, estime variation infini-
ment profonde, et, a cet égard, peut étre rapprochée de la
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production d’'une nouvelle espéce vivante qu’on a appelée,
non sans raison, une création dela vie. En général, la triade:
Variation, répétition, variation inverse,
donne :
Répétition, variation, rénovation.

Voila la vie universelle.

La probabilité d’un événement a ses degrés comme son
improbabilité, et entre les deux s’interpose sa possibilité
pure et simple ou les chances pour et contre se balancent.
Posons donc :

Probabilité, possibilité, improbabilité.
D’ou nous déduisons :
1° Possibilité (contingence), probabilité, nécessité ;
2° Possibilité, improbabilité, impossibilité.

Les notions du nécessaire et de I'impossible, fondement du
déterminisme scientifique, impliquent, on le voit, I'idée de
Iinfini, comme les notions précédentes, et cette origine ainsi
que ce rapprochement ne sont pas faits, a premiére vue, poul-
ies recommander. Rien de moins vraisemblable ni de moins
séduisant qu’un monde ou la prédétermination des phéno-
menes, la rigueur de leur enchainement, serait absolue et
égale pour tous, et ou il n’y aurait point de milieu entre le
nécessaire et I'impossible. Si I'on fusionne nos deux derniéres
triades (ce qu’l est loisible de faire aussi plus haut), on

obtient une série de cing termes ou I’on voit la contingence

tenir le milieu :
Le nécessaire,
le probable,
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le possible,
I'improbable,
I'impossible.

La question, si discutée dans I’école néo-criticiste, de savoir
si la contingence asa place dans le monde phénoménal entre
la nécessité et I'impossibilité, a donc un fondement sérieux.
On ne peut le nier a priori ; et c’est pourtant sur la raison
beaucoup plus que sur I’expérience qu’on s’appuie quand on
le conteste. Subjectivement, il n’est point douteux que nos
affirmations et nos négations absolues, infiniment certaines a
nos yeux, sont les deux extrémités de deux échelles de
croyances se touchant a leur pied par I’état de doute, non
moins réel qu'elles-mémes. Objectivement il peut n’en étre
pas ainsi, et I'expérience semble I|’attester ; mais nous ne
savons rien, apreés tout, des forces extérieures qui poussent
les phénomeénes au seuil de I’existence ou les en excluent, si
ce n’est que nous les avons créées a notre image, par projec-
tion de nos énergies propres, toujours susceptibles de degré.
Ce qui rend le déterminisme scientifique si cher a I’homme de
science, c’est qu’il est lui-méme un idéal, comme toutes les
notions ci-dessus obtenues de la méme maniére, un idéal de
certitude infinie, positive ou négative, ou la science, partie de
Iindéterminisme d’une pensée constamment incertaine, as-
pire toujours péniblement, d’hypothéses en hypotheses, de
théories en théories, a travers tous les degrés du probable ou
de I'improbable. 1l est seulement facheux, pour I'idée de con-
tingence, que son sort ait paru lié a celle du libre arbitre et
gu’elle n’ait été soutenue que pour renforcer celle-ci. L’idée de
lois naturelles, trés inégalement impérieuses et obeies, peut
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étre admise méme par ceux qui regarderaient comme illusoire
la conscience du libre vouloir. Si les lois naturelles se sont
formées a la longue, au lieu de naitre ex abrupto et de jaillir
toutes faites d’un cerveau divin, elles ont di0 commencer par
étre des habitudes naissantes, des tendances faibles et sou-
vent contrariées, peu a peu fixées et consolidées. Et, s’il est
vrai que ces régles sont a présent sans exception, que ces
habitudes sont irrésistibles, cela signifie simplement que
I’Univers, étant trés vieux, a eu le temps de réaliser son idéal
de nécessité ou notre idéal de certitude se projette et se mire.

CHAPITRE VI

OPPOSITIONS SOCIALES

Bien qu’a propos de psychologie et de toute autre science,
nous ayons fait de fréquentes incursions dans le domaine
social, il nous reste a explorer ce dernier, ou du moins a le
parcourir aussi rapidement que nous le permettra sa grande
étendue. Nous allons traiter successivement : 1° des opposi-
tions sérielles; 2° des oppositions quantitatives; 3° des oppo-
sitions dynamiques, que présentent & notre observation la
vie des sociétés. Ce sont la trois catégories d’oppositions
sociales d’un intérét bien inégal. Les premieres soulévent la
question, importante a coup s(r, mais avant tout théorique,
de savoir ce qu’il y a de réversible et d'irréversible en his-
toire. Les secondes, d’une importance déja plus pratique, ont
trait & la hausse ou a la baisse incessante de richesse, de
lumiére, de puissance, d’influence, de gloire, au progreés ou
au déclin de la population, a tous les co6tés de la vie sociale
que la statistique peut éclairer. Les derniéres vont nous
mettre en face de problemes tout autrement profonds et
anxieux : le role, nécessaire ou non, utile ou non, substituable
ou non, de la concurrence et de la guerre, de la lutte sociale
sous toutes ses formes.
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Si bizarre que puisse étre une série de phénomeénes, il est
toujours loisible d’imaginer leur succession retournée ; si
pittoresque que soit un sentier qu’on vient de suivre, on peut
supposer qu’on le parcourra en sens inverse. Et méme, quand
il s’agit des chemins de I’histoire, c’est surtout aux suites
capricieuses et irrationnelles de faits qu’il est permis de
préter I’hypothése de telles rétrogradations. Plus leur tracé se
régularise et semble se diriger vers un but, moins se montre
probable ou concevable méme le retour apres Ialler. lls
ressemblent alors aux cours d’eau qui ne remontent jamais
vers leur source. Le caractére irréversible des faits sociaux en
ce qu’ils ont de plus essentiel et de plus important découle
de leur caractere logique. lls sont irréversibles en tant que
logiques, il sont logiques en tant que vraiment et essentielle-
ment sociaux. Mais, si les fleuves ne rétrogradent point, cela
ne les empéche point d’avoir des remous partiels ; et il en est
de méme en histoire, ou le courant de I’évolution se déroule
sans contre-courant, mais non sans une multitude de petits
tourbillons accidentels et transitoires.

De toutes les ceuvres sociales, la plus logique est révolu-
tion des sciences depuis les premiers balbutiements antiques
des mathématiques jusqu’aux ébauches actuelles de la socio-
logie, en traversant les progres successifs de I’astronomie, de
la physique, de la biologie, de la psychologie. Cest un grand
arbre généalogique de découvertes qui se sont succédé dans
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I'ordre de leur généralité décroissante et de leur complexité
croissante, suivant la loi d’Auguste Comte, et dont les précé-
dentes appelaient les suivantes, appel auquel I’accident du
génie individuel pouvait seul répondre dans certains cas, mais
sans lequel le génie elt fait une inutile apparition. Ce n’est
pas que, dans le détail, tout soit logiquement enchainé, et
Comte s’abuse quand il croit démontrer que la découverte de
la circulation du sang, par exemple, devait nécessairement
préceder celle de toutes les autres fonctions du corps. Mais,
dans leur ensemble, les connaissances scientifiques forment
une chaine rationnelle dont le premier anneau est fourni par
les données primitives des sens ; et c’est, avec le développe-
ment de l'industrie qui en est la conséquence, I’enchaine-
ment le plus rigoureux que présente la vie sociale. Or il
n'est pas de coté de I'évolution sociale qui, plus que le
coté scientifique, exclue I'idée de réversion, et qui donne
un démenti plus complet au préjugé d’une ressemblance
symétrique entre I’évolution et la dissolution. Personne
encore n’a 0sé imaginer que, dans une société parvenue
a notre degré de lumiéres et en train de se dissoudre, la
perte graduelle des connaissances et des théories s’opérerait
dans I'ordre précisément inverse de leur acquisition et nous
ramenerait, en chimie, aux idées de Berzélius, puis de Stahl,
puis de Raymond Lulle; en astronomie, au systeme de Pto-
lémée; en anatomie, aux idées de Galien et d’Hippocrate. Si
I'on adopte la loi des trois états, incontestable a certains
égards, on ne croira jamais que chaque science, aprés avoir
atteint sa phase positive, reculera vers la phase métaphy-
siqgue ou théologique de ses origines, ou, si I'on admet la
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possibilité de ce recul, ce sera sous des formes si nouvelles,
gu’il y aura plutét transfiguration (1). Mais laissons cette loi
discutable; ce qui est certain, c'est que, si la tradition de nos
sciences et de nos industries modernes venait a se perdre
comme s’est perdue sous le Bas-Empire la tradition des arts
anciens, I’'on ne verrait pas les découvertes les plus récem-
ment acquises disparaitre les premiéres, ni les plus anciennes
survivre le plus longtemps. Les survivantes, jeunes ou vieilles,
n’importe, seraient celles qui se trouveraient répondre seules
aux besoins nouveaux, vices de décadence non appétits d’en-
fance.

Au contraire, rien de moins logiquement lié que la succes-
sion des modes féminines. Aussi la voit-on fréquemment
s’intervertir, dans une certaine mesure au moins (2).

Cependant, la réversion répugne tellement a la nature des
choses que, méme la ou elle serait le plus aisée a concevair,
elle est habituellement évitée en fait. Quoi de plus arbitraire
que l'ordre dans lequel se succedent les lettres de notre
alphabet depuis les Phéniciens : aleph, betli, ghimel; alpha,
béta, gamma; a, b, ¢...?0n a cru, dit Eichoff a ce sujet, «pou-

(1) On objectera peut-étre que le fondateur méme du positivisme lui a
donné pour couronnement une organisation religieuse, retour non seulement a
la hiérarchie catholique du moyen age, mais au fétichisme des premiers temps.
Seulement, cette réversion n’a jamais existé que dans les réves de Comte ; et,
du reste, le culte du Grand fétiche qu’il imagina n’a que le nom de commun
avec les pierres et les troncs d’arbres divinisés par les sauvages. On ne saurait
donc voir dans les constructions néo-théologiques du grand sociologue qu’un
remarquable exemple de la puissance d’aberration exercée sur un génie philo-
sophe de premier ordre par I'idée d’opposition.

(2) Dans les Lois de VImitation (vers la tin), j’ai consacré quelques pages a

ce sujet.
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voir |’attribuer soit & une phrase ou priére consacrée par les
navigateurs phéniciens, soit a la série des astérismes lunaires
gue les Chaldéens préposaient a chaque jour du mois, comme
plus tard douze constellations formeérent le zodiaque de
I'année. » Quelle que soit I’explication vraie, voila, en tout
cas, une coincidence des plus fortuites qui a été la source
d’une des régularités les plus invariables et les plus persis-
tantes de la mémoire humaine.

— On comprend mieux la persistance, dans chaque langue,
de I’'ordre habituel des mots, car il est, comme le dit trés
bien M Raoul de la Grasserie, caractéristique de I’esprit
d’un peuple. « Le sujet et ses compléments, puis le verbe et
les siens, en commencant par le direct et finissant par les
indirects et les circonstanciels », voila l'ordre francais. Et il
nest pour ainsi dire jamais renversé dans notre langue.
L'ordre allemand, également presque irréversible en alle-
mand, est presque inverse. « On peut affirmer sans aucune
exagération que le francais et I’allemand pensent dans un
ordre absolument contraire, et que, quand ils veulent for-
mer non pas encore dans leurs paroles mais dans leur
esprit, la méme pensée entiére, ils la déroulent en sens op-
posé. » Quoi qu’en dise I’auteur cité, cette assertion est visi-
blement exagérée. Dans la mesure ou elle est vraie, on peut
se demander si ces deux ordres presque opposés sont éga-
lement naturels, et a cette question il est malaisé de donner
une réponse appuyée sur des preuves. Sayce, il est vrai, la
prétend résolue (d) par I’observation des sourds-muets qui

(1) Principes de philologie comparée, trad. fr., p. 263.

Tarde. L’Oppos. Univ. 20
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placent invariablement le verbe a la fin de la phrase comme
en allemand, et non au milieu comme en francais et en an-
glais. Mais le fait est-il exact ? Les conditions mentales des
sourds-muets sont, d’ailleurs, si exceptionnelles que leur
exemple n’aurait rien de décisif. En revanche, on n’a pas tort
de penser généralement que I’ordre francgais et anglais est
le plus logique, et c’est sans doute pour cela qu’il est le plus
contagieux.

Nous ne savons au juste par quelle série de changements
accumulés s’est formée la conjugaison ou la déclinaison com-
pliquée des anciennes langues ; nous savons plutdt par
quelles étapes s’est opérée la simplification de leur conju-
gaison ou la perte compléte de leur déclinaison. Y a-t-il lieu
de supposer que ce travail de décomposition relative a été
I'inverse du travail de croissance caché dans la nuit des
ages antérieurs a toute histoire? Pas le moins du monde.
La déclinaison s’est perdue soit parce que ses délicates dis-
tinctions ont cessé d’étre perceptibles a des esprits gros-
siers, soit parce qu’elles ont trouvé de nouveaux moyens
d’expression. Il est a croire que les formes de la déclinaison,
guand elles ont apparu, ne se sont substituées a aucun
procédé antérieur propre a exprimer les mémes rapports,
et qu’elles ont apparu sous I’empire d’un esprit non pas
inverse, mais profondément différent de I’esprit qui les a
fait disparaitre. En naissant, elles ont répondu a un besoin
d’esthéticisme verbal, qui devait régner a des époques pré-
historiques ou, en l’absence de tous autres plaisirs spiri-
tuels, la parole était I’art humain par excellence, merveil-
leux et spirituel bijou gu’on ne se lassait point de ciseler.
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En disparaissant, elles ont cédé a un besoin d’utilitarisme
linguistique qui traitait le langage comme un simple moyen
de communication, non comme une ceuvre dart. Iy ala une
application entre mille de la loi psycho-sociologique qui
veut que tout ce qui a commencé par étre fin devienne
moyen, que tout ce qui a commencé par étre proposition
devienne notion, et non vice versa.

Classées d’apres leurs organes d’¢mission, les articula-
tions se divisent en labiales, dentales et gutturales ; et,
d’apreés leur force d’émission, en faibles, fortes et aspirées.
Ces diverses classes de lettres concourent, tres inégalement
et tres arbitrairement dans chaque idiome, a son orchestra-
tion particuliére pour ainsi parler. Mais on a remarqué que,
dans leur permutation d’un idiome a un autre, sans sortir
des bornes d’une méme famille, elles suivent certaines voies
régulieres que les linguistes ont formulées. Etil se trouve
gue ces voies sont circulaires, ce qui ne veut pas dire qu’il
y ait réversion, car jamais, a notre connaissance, le cercle
dont il s’agit n’est parcouru en sens inverse. « En passant,
dit Eichoff, du domaine indien, grec, romain ou slavon, dans
le domaine germanique, la faible se change en forte, la forte
en aspirée, et Yaspirée en faible. » Voit-on la faible, au con-
traire, se changer en aspirée, et |’aspirée en forte ? Non,
en général. On peut, il est vrai, exprimer cette loi d’une
autre maniere, et dire que, « en passant du domaine ger-
manique au domaine indien, grec, romain, la faible se
change en aspirée, l'aspirée en forte, et la forte en faible »,
mais alors c’est I'inverse de cette rotation de métamorphoses

qui sera contraire aux faits.
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Il n’est pas d’aspect de la vie sociale qui se préte avec
plus de facilité que le langage a étre traité comme un orga-
nisme vivant. Eh bien, c’est cependant aux langues surtout,
parmi les choses humaines, qu’il est impossible d’appliquer
jusqu’au bout la loi des ages, la nécessité de la mort. Se
voit-on pas tout idiome, arrivé a un certain point de matu-
rité, d’équilibre mobile, s’y tenir indéfiniment s’il est parle
par un peuple prospere ou s’il passe d’un peuple prospére
a un autre, et ne périr en somme que de mort violente ?La
langue ressemble en cela non pas a I'individu vivant, —
auquel il faudrait plutdt comparer peut-&tre le mot pris a
part _ mais a I’espéce vivante qui, elle aussi, semble n étre
pas nécessairement vouée a la mort en un temps donne,
puisque rien n’indique le moins du monde qu’il y ait une
proportion quelconque entre le temps (inconnu) de la for-
mation de ces types et leur durée prodigieusement inégale,
qui, pour quelques-uns d’entre eux, a traversé plusieuis
périodes géologiques. Il n’apparait méme pas que la langue,
non plus que I’espéce, vieillisse. On sait ce qu’on entend,
au moins métaphoriquement, par le vieillissement d’une
littérature et d'un art, d’'un régime politique, dune reli-
gion, d’ou peut suivre leur mort naturelle, ce qui ne veut
pas dire nécessaire et inévitable toujours. Mais quels carac-
teres distinctifs désigne-t-on quand on parle de la déci épi-
tude d’un idiome ? Qu’est-ce qu’on entend parla, au fond,
si ce n'est la décrépitude littéraire, politique, religieuse,
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économique, du peuple qui le parle ? Quoi qu’il en soit, rien
n’autorise a penser que le dépérissement linguistique, fat-il
jugé inévitable, est inverse de la croissance linguistique.

Méme pour les mots isolément considérés, il n’est pas
vrai que la vieillesse et la mort soient la suite fatale de la
naissance. S’il en est qui périssent, il en est beaucoup plus
qui se perpétuent depuis les origines les plus reculées,
comme le montre I’identité des racines aryennes, dont le son
ni méme le sens, dans nombre de cas, n’ont changé. En
outre, quand ils périssent (1), quand on cesse de les pro-
noncer, c’est pour des raisons tirées non de la nature etdu
génie de la langue, d’une nécessité interne, mais de circons-
tances extérieures, telles qu'une conquéte qui, en abaissant
la condition sociale des vaincus et en rétrécissant leur ho-
rizon intellectuel, réduit au rang de patois leur idiome et
rend inutile une grande partie de leur ancien vocabulaire,
consacrée, a des idées qui leur sont devenues étrangéres.
Cest ainsi qu’ont dépéri les dialectes de la langue d’oc, pen-
dant que ses sceurs I’espagnol et Iitalien, grace a des cir-
constances plus favorables, s’acheminaient vers de hautes
destinées.

Y aurait-il mort naturelle dune langue quand |’observa-
tion montre que, sans conquéte ni persécution, elle est par-
lée par un nombre d’hommes régulierement décroissant'?
Non, pas méme alors. Car il s’agit ou bien de peuplades in-
sulaires, polynésiennes notamment, dont la langue ne se

(1) 'y a aussi des résurrections de mots : Multa renascentur. La plupart
des vieux mots francais dont La Bruyere déplorait la mort ont été remis eu
usage.



310 I’opposition universelle

perd que parce que leur population décroit en vertu de causes
physiologiques ou autres qui n’ont rien de linguistique, —
ou bien de peuples qui se sont laissé peu a peu gagner par
la contagion d’un idiome voisin, pgirce que le hasard a fait
que celui-ci présentait certains avantages sur leur langue
maternelle. Il n’est pas de langue qui, sur ses frontieres, ne
livre d’incessants et invisibles combats avec ses voisines, sous
la forme de duels logiques ou téléologiques (1) qui s’opérent
entre deux mots différents s’offrant ala fois pour exprimer la
méme idée. De I'issue générale de ces duels, dans la moyenne
des cas, dépend le recul ou la progression d'une langue.
Cette frontiére des langues est la zone critique ou se jouent
leurs destins, le champ de bataille ou elles cherchent réci-
proguement, sous des apparences pacifiques, a s’exter-
miner.

Une langue, — sauf le cas ou sa population vient a dispa-
raitre — ne peut donc jamais mourir que tuée par une autre
langue, puisque I’homme doit toujours parler a moins de
cesser d’&tre homme. Une langue peut se modifier, se trans
former, elle ne peut pas se suicider.

Mais, au fond, n’en serait-il pas de méme dune religion,
d’une philosophie, d’une constitution, d’une législation, d’une
morale, d’'un art? Une religion, jusqu’a l'avéenement de la
libre pensée, ne meurt, cela est certain, que tuée par une
autre religion ; et, quand la libre pensée apparait, le conflit
qui s’engage entre elle et son adversaire est dii a ce qu’une
religion a suscité une forme d’irréligion précisément op-

(1) Voir ace sujetnos Lois de I'lmitation, chapitre intitulé « Les lois logiques
de I'imitation ».
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posée et pareillement fanatique (l). Une philosophie non
plus ne meurt que tuée par une autre : il a fallu le carté-
sianisme pour abattre le péripatétisme scolastique. On dit, il
est vrai, de certains gouvernements qu’ils se sont suicidés;
mais, malgré I’'accumulation de leurs fautes, ils auraient con-
tinué a vivre si la vue d’un gouvernement étranger ouie sou-
venir d’un gouvernement ancien n’e(t suscité la conception,
a la fois imitative et inventive, d’un nouveau systéeme poli-
tique. Malgré tous les défauts de I’ancien régime francais,
il vivrait encore si I’exemple fascinateur de la constitution an-
glaise combiné avec le modéle imaginaire des républiques de
I’antiquité n’e(t suggéré les constitutions révolutionnaires. I
n’y a pas de mort naturelle des Etats; I’histoire n’enregistre
gue leur mort violente ou accidentelle.

Or celle-ci n’est jamais I'inverse de leur naissance et de
leur croissance. Je sais bien, cependant, qu’au progres de la
population pendant la croissance s’oppose le déclin de la
population pendant la décadence, mais cette opposition nu-
meérique, bien que née de causes en parties sociales — et qui
d’ailleurs ne sont pas inverses — n’a rien de social par elle-
méme ; et est-ce que la population, en devenant de moins en
moins nombreuse (parce que la fécondité des mariages [a
continué a décroitre, parce que la productivité de certaines
inventions, ou de la découverte de nouvelles terres, acon-
tinué a diminuer), présente des caracteres sociaux opposés a

(1) « Il est permis, dit Cournot, de rapprocher des formes de religion les
formes d’irréligion qui les accompagnent et qui en dérivent par une réaction
inévitable. » Cest, ainsi dit-il, que le catholicisme est accompagné du voltai-
rianisme, etc.
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ceux qu’elle présentait — ou qu’elle présentera de nouveau
peut-&tre (1) — en devenant de plus en plus nombreuse ?
Est-ce que, par exemple, aprés avoir émigré de plus en plus
des campagnes vers les villes pendant sa période ascendante,
elle émigrerait de plus en plus des villes vers les campagnes
pendant sa période déclinante? Nullement; au contraire,
I'urbanisation alors se continue et devient fiévreuse. Je sais
bien aussi que l'activité et la diversité des productions agri-
coles ou industrielles vont en augmentant pendant la pre-
miére phase de progrés et en diminuant pendant celle de
regres (pour employer le néologisme expressif deM.de Greef) ;
mais les articles de luxe, les derniers apparus, sont-ils les
premiers a disparaitre? Point du tout.

— Sous une apparente persistance, les institutions sociales
subissent des altérations continuelles, qui consistent sur-
tout en ce qu’on pourrait appeler le déplacement de leur
accent. Tandis que, dans les langues, I’accent proprement dit
reste fixé ou est ce qui change le moins, les religions dépla-
cent souvent l’accent qu’elles mettent toujours, pour ainsi
dire, sur un dogme ou sur un autre, mais rarement sur le
méme a deux époques successives. Dans la primitive Eglise,
«on mit laccent, dit trés bien Harnack (2), sur la résurrec-
tion de la chair » Plus tard, ce fut sur I'enfer ou le [purga-
toire, sur le diable; sur la chute et la rédemption, etc. En fait

(1) Il suffirait pour cela d’une invention nouvelle qui vint redoubler I’activité
du pays et la demande de bras.
(2j Précis de I'histoire des dogmes (1893).
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de morale religieuse, I’accent a porté d’abord sur la chasteté
et les mortifications ; puis sur la crainte de Dieu, sur I’amour
de Dieu ensuite ; de nos jours, il porte sur la charité et I’'amour
du prochain. Ces pérégrinations de I’accent sont la plus ina-
percue et peut-étre la plus profonde des transformations que
les religions traversent; et il serait intéressant d’en noter la
série. Cette série est-elle réversible? En théorie, oui, mais en
fait, non. Assurément, quelles que puissent étre les palingé-
nésies du christianisme, on ne reverra plus la résurrection de
la chair ni I’enfer y jouer le role d’idée maitresse. Il en est de
cette série des dogmes majeurs comme de celle des crimes
majeurs, qui vont du sacrilege, du vol, de la sorcellerie, de
la bestialité, a I’assassinat par cupidité, et ne reviendront
certes jamais a leur point de départ.

En fait d’institutions politiques, juridiques, économiques,
esthétiques, il existe aussi un accent, qui se déplace plus ou
moins lentement d’age en age. La vie politique n’est presque
pas autre chose que ce mouvement du foyer de la rétine pu-
blique qui se dirige a chaque instant vers le point attaqué
par I’'opposition, dont le programme, «la plate-forme », change
sans cesse. Ce méme foyer se meut aussi, assez rapidement,
dans le champ de I’art ou de la littérature, et c’est toujours
le genre littéraire ou la maniére artistique en discussion
qui attire cette vive conscience du monde des lettrés et des
artistes. En apparence, c’est le méme Racine, le méme Cor-
neille, le méme Fénelon, le méme Bossuet, que la France
admire depuis Louis XIV ; en réalité, c’est une suite de qua-
lités différentes qui, sous chacun de ces noms consacrés,
alimente et renouvelle son admiration. Le Fénelon mystique
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et utopiste que le xvnesiécle redoutait n’a rien de commun
avec le Fénelon philanthrope et sentimental qui faisait venir
des larmes aux yeux des lecteurs de Florian, ni avec le Féne-
lon sec, diplomate, astucieux, «pareil au serpent d’avant la
chute, sans perfidie mais non sans tortuosité » que Joubert
et M Brunetiére ont découvert. Or, la succession des nuances
diverses de beauté qu’on godte dans ces grands écrivains,
ou des nouveaux aspects de vérité qu’on apergoit chez les
grands philosophes, tels que Descartes, Spinoza, Leibniz,
Kant, est-elle'susceptible de se retourner? Non, dans son en-
semble, dans la mesure ou elle répond a un certain ordre
logique des admirations et des questions et n’est pas une
simple affaire de mode. — Depuis le premier empire jus-
qu’en 1834, la politique de la France a été accentuée tour a
tour, mdme sous une identité apparente de constitution, dans
un sens d’abord autoritaire, puis libéral, puis égalitaire, enfin
humanitaire ; a partir de 1831, la série recommence, autoriteé,
liberté, égalité, humanité, nous en sommes-la ; elle recom-
mence, mais elle ne s’intervertit pas. Il semble qu’il y ait la
une pente irrésistible, dans notre siecle au moins.

Suivant Lange, I’évolution qui entraine la pensée philoso-
phique du matérialisme comme port d’embarquement a I'idéa-
lisme comme Ithaque de I’Odyssée de la raison, serait irré-
versible. Les exemples abondent en effet sous sa plume ; et,
s’il reconnait des exceptions a sa régle, notamment Strauss,
il s’en étonne. Chez Strauss, dit-il, «le matérialisme n’est
que le résultat final d’'un long développement. Cela peut
paraitre surprenant, car le matérialisme représente naturel-
lement la forme primitive, la forme la plus grossiere de la

OPPCSITIONS SOCIALES 315

philosophie; enle prenant pour point de départ, on peut aisé-
ment passer au sensualisme et a I'idéalisme, tandis qu’aucun
autre point de vue logique ne peut, par simple agran-
dissement de la sphére d’expériences ou par une élaboration
intellectuelle, étre ramené au matérialisme ».

— L’évolution économique est-elle réversible ?0n I’a dit, sur
la foi d’analogies superficielles et sous I’'empire de cette
obsédante idée de symétrie qui halluciné I’esprit humain.
Que certains théoriciens du collectivisme s’y soient trompés
et que, pour concilier avec leur dogme du progres indéfini
leur programme d’expropriation universelle, de retour ala
propriété collective des temps primitifs, ils aient formulé la
nécessité de pareilles régressions en vue du Progrés mome,
on ne saurait en étre surpris. Mais une illusion analogue se
fait jour parmi les esprits les plus pénétrants, et, par exemple,
les nouveaux économistes ont cru apercevoir que les perfec-
tionnements de I’échange nous rameénent au troc des premiers
ages. Le régime de la monnaie métallique et méme fiduciaire,
a ce point de vue, pourrait étre considéré comme un moyen
terme interposé entre le troc initial, usité chez les sauvages,
et le troc final, déja pratiqué sous forme internationale, en
attendant qu’il soit seul connu (?) de nos petits-neveux.
M Gide, dans ses Principes d’économie politique, signale
bien d’autres cas de réversion. « L’évolution sociale constitue
d’abord une classe de marchands ayant pour fonction d
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faciliter les relations entre producteur et consommateur, puis
elle tend aujourd’hui a éliminer peu a peu cette classe et
revient, par des procédés plus simples et moins codteux, a la
mise en relation directe du producteur et du consommateur.

L association coopérative a été une des premiéres formes
de la production, et pourtant nous voyons en elle celle de
lavenir. » Il ajoute: « On pourrait trouver dans les autres
sciences sociales bien d’autres exemples non moins curieux:
le formalisme littéral des législations primitives tend a re-
vivre dans les législations avancées sous forme de mentions
inscrites sur des registres ; le gouvernement direct par le
peuple des cités antiques reparait dans le referendum des
nations modernes ; le service militaire obligatoire pour tous
nous ramene antérieurement a I’institution des armées per-
manentes, etc. » Mais, si I’'on regarde de prés a chacune de
ces prétendues similitudes d’extrémes, on verra qu’elles se
réduisent a des similitudes de noms. Aussi le sagace auteur
de ces remarques, en général bien plus solide, a-t-il eu soin
de les rejeter dans une note.

— Lhomme a demandé ses substances alimentaires
1° a I’homme lui-méme (anthropophagie); 2° a Il’animalité
(période pastorale) ; 3° a la végétation (période agricole) ;
et, si le réve de M Berthelot se réalise, la nourriture
humaine sera empruntée enfin : 4 au régne minéral. Dans
le méme ordre, I’industrie de I'homme a tiré successivement
ses matiéres premieres et ses forces motrices de ces quatre
sources différentes. Il s’est vétu de peaux de bétes et de
tissus de laine avant d’apprendre a tisser la toile et le coton ;
il s’est éclairé d’huiles animales avant de recourir aux plantes
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oléagineuses et plus tard aux lacs de pétrole ;il s'est aidé,
pour ses travaux, d’abord de ses esclaves, puis de ses bétes
de somme, puis des chutes d’eau, de la vapeur d'eau et de
I’électricité. 1l a eu pour armes ses seuls bras d’abord, aux-
quels se sont ajoutés d’age en age la dentféroce de ses chiens,
les massues et les arcs empruntés a ses foréts avec les poisons
végétaux de ses fleches, enfin la poudre et autres substances
explosibles. 1l a eu pour outils, pour instruments durs et ré-
sistants de ses volontés capricieuses, ses seuls membres
d'abord, ses os, ses dents, ses ongles, avec |’aide successive,
en premier lieu, des leviers, des marteaux, des couteaux,
des aiguilles naturels que lui procuraient en premier lieu les
os longs, la corne, les défenses, les arétes, etc., des animaux
chassés ou péchés par lui, en second lieu les branches de
certains arbres, les enveloppes ou les noyaux de certains
fruits, enfin la nature inorganique; et les trois &ges de la
pierre éclatée et polie, du bronze, du fer, ne sont que la sub-
division de cette derniére période. Cette subdivision présente
d’ailleurs une série aussi naturelle que la précédente, qu’elle
complete ; les substances minérales ont d( se suivre dans
I’ordre de leur difficulté d’extraction ou de fabrication com-
biné avec celui de leur utilité. Notons qu’un age du cuivre
assez court a précédé parfois I’age du bronze.

On pourrait multiplier facilement les applications de I'es-
péce de loi qui vient détre indiquée, de méme qu’il serait
facile d’y noter maintes exceptions : il ne me parait pas cer-
tain ni probable, par exemple, que I'homme ou I'anthropoide
primitif se soit servi d’os longs avant de faire usage du ba-
ton ; et, s’il est vrai que I’nomme a bati des maisons en bois
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avant de les bétir en pierre, puis en fer, il n’est pas moins
démontré qu'il a commencé par habiter des grottes qu’assu-
[ément il cl6turait par des murs grossiers longtemps avant
de savoir construire une hutte. Mais, dans leur ensemble,
les séries dont il s’agit sont conformes aux données archéo-
logiques et révelent un véritable versant de la préhistoire et
de lhistoire. Cette pente générale peut-elle étre remontée,
et y a-t-il lieu de penser qu’elle I’a été ou le sera ? Evidem-
ment, non. Si quelque catastrophe engloutissait tous les se-
crets de la civilisation, I’homme, retombé brusquement au
bas de son échelle, se remettrait a la gravir, mais on ne le
verra point, en vertu dun déclin continu, la redescendre
échelon par échelon. Si la métallurgie moderne se perd
jamais, elle ne sera point remplacée par un retour au bronze
des palafittes, puis au silex poli, puis au silex éclaté, puis
au béaton de I'orang-outang. Jamais on n’abandonnera le
fusil pour revenir a I’arbaléte, et a I’arc, puis a la massue
d Hercule. Par paresse d’esprit, par assoupissement intellec-
tuel dG a I'appauvrissement ou a l’excés méme du bien-étre,
le civilisé déchu pourra bien oublier ses sciences supérieures,
mais il retiendra toujours les secrets de fabrication raffinée
qui en sont I’application industrielle et dont il continuera a
vanter lutilité. Il y aura des photographes longtemps apres
gu’il n’y aura plus de chimistes. Cette paresse dont je parle,
apies tout, n est, sous un autre nom, que le mobile mome
du progres, la tendance, par laquelle s’explique |’évolution
économique tout entiere, a produire avec un effort donné
un effet plus grand, ou, avec un effort moindre, un effet
donné. En tant qu’opérées sous |'empire de ce mobile, toutes
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les transformations économiques sont ce quily a de plus
téléologique, c’est-a-dire déplus logique, et leur suite comme
leur irréversibilité se justifie par la.

Letransformisme économique peut étre envisagépar bien des
cotés et présente, par conséquent, autant de séries unilinéaires
ou multilinéaires d’états successifs, qui toutes se prétent a des
formules, parmi lesquelles la précédente, relative a I’origine
des substances et des forces employées par I’industrie, n’est
gu’une des plus singuliéres de prime abord, mais non assuré-
ment des plus exactes ni des plus profondes. On a jugé plus
important, mais a tort, je crois, un ordre soi-disant historique
de culture des divers terrains, qui a été formulé par Ricardo a
son point de vue spécial, et qui peut étre étendu a I’'industrie
tout entiére. Cet ordre, qui irait nécessairement des terres les
plus fertiles aux moins fertiles, serait irréversible. Apres avoir
été longtemps répétée comme un dogme, cette prétendue loi
a été contredite par Carey, suivant qui c’est dans I’ordre pré-
cisément inverse qu’aurait lieu le défrichement des terres,
les plus fertiles étant au début, comme le dit M. Gide, « celles
qui, en raison méme de leur fécondité, sont les plus difficiles
a défricher : végétation exubérante, foréts gigantesques,
marais, miasmes et fievres. » En réalité, Ricardo et Carey
ont tort et raison a la fois, tous deux conformément a la loi
du moindre effort et du plus grand effet; mais I'ordre indiqué
par Carey se vérifie plutdt dans les pays neufs, celui de Ri-
cardo dans les vieux continents. Est-ce a dire quil y ait la
opposition sérielle ? Non, ni I'une ni l'autre de ces deux
formules ne s’applique avec un degré notable d’approxima-

tion, etle probléme est plus complexe qu’elles ne le laissent
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supposer. Cest en raison de leur degré de sécurité, de pro-
tection efficace, c’est-a-dire de leur proximité d’une ville,
d’un chateau fort, d’'un monastére, que certaines terres ont
été défrichées et cultivées avant certaines autres, a degré de
fertilité égal. Or, a ce point de vue, les accidents historiques
de la victoire et de la défaite jouent un rbole immense, et,
assez souvent, le plus souvent méme, les lieux élevés étant
les plus forts militairement, il doit arriver que les plateaux
ou les pentes des collines, quoique peu fertiles, soient, méme
sur les vieux continents, cultivés avant les terres basses et
grasses. L'influence de la fertilité et celle de la sécurité se
balancent donc fréquemment et donnent une résultante des
plus variables.

Il en est des emplacements successifs de I’industrie comme
de ceux de l’agriculture. L’industrie va-t-elle toujours des
endroits les plus productifs aux moins productifs, comme il
arrive, ce semble, pour les mines, dont les plus superficielles
et les plus rémunératrices sont exploitées avant les plus pro-
fondes ? Oui, mais dans le rayon des pays ou l’on jouit de la
protection des lois, car des mines moins riches dans un pays
plus sOr sont préférées a des mines plus riches dans une
région mal protégée. En outre, les emplacements industriels
les plus productifs et les plus sdrs sont choisis parmi tous
les emplacements que I’on connait. Mais la science, le flair,
le hasard, peuvent faire connaitre un emplacement nouveau,
un gisement meétallifere par exemple, a la fois supérieur en
richesse et en sécurité a tous ceux qui sont déja connus :
c’est le cas de beaucoup de mines d’or ou d’argent. Il dépend
aussi d’une invention, qui transforme une industrie par
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lintroduction d une machine ou dun nouveau procédé, de
rendre tres avantageux un emplacement jnsque-la sacrifié et
d annihiler les avantages d une situation auparavant privi-
légiée. La découverte d’un gisement de phosphate, d’un nou-
veau mode de culture, ou, ce qui revient au méme, I'impor-
tation d’une nouvelle plante, d’un nouveau plant de vigne
américain, d’un nouvel engrais, suffit pareillement a boule-
verser et intervertir la valeur relative des terrains.

v

L'ordre d’apparition des inventions et des découvertes :
voila, au fond, la cause principale, ou I’'une des deux princi-
pales causes, d’ou découlent toutes les séries déroulées par
I’évolution économique (1), non seulement celles qui pré-
cedent, mais bien dautres, et de plus importantes, concer-
nant les transformations internes de chaque industrie, le pas-
sage de la petite a la moyenne et a la grande, I’agrandisse-
ment incessant des marchés et des débouchés, I’extension du
crédit, I’accroissemeut du capital, etc. La richesse humaine
est fille du génie humain. Or, quel est I’ordre dans lequel se
succedent les manifestations scientifiques et industrielles de
ce génie?C’est un ordre a lafois accidentel et rationnel, mul-
tiforme et réglé, capricieux etconvergent, qui, GIYM®l arbre
généalogique des espéces vivantes, aux ramifications touf-
fues et non sans des régressions partielles, est, dans son en-

(1) Voir, a ce sujet, Logique sociale',chap. sur I'Economie politique), Lois
de I'mitation, Transformations du droit, etc.

Tarde. — L'Oppos. Univ. 271
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semble, aussi essentiellement irréversible qu’essenliellement
pittoresque et variable. Il ne faut donc pas s’étonner si les
séries économiques qui en dérivent offrent au méme degré,
malgré des rétrogradations de détail, les mémes caractéres
d’irréversibilité et de variabilité essentielles (1).

Encore ici faut-il faire des distinctions, car la série des
découvertes et des inventions est de deux sortes: une accu-
mulation ou une substitution. La série historique des théo-
rémes de géométrie, du premier au dernier, du plus simple
au plus compliqué, est leur accumulation graduelle; la série
des systemes de philosophie ou des hypothéses de I’ancienne
chimie, ou des cultes religieux, est la substitution des uns
aux autres. On peut regarder une machine moderne, telle
que la locomotive, comme accumulant et synthétisant en
elle des machines plus simples et successivement apparues
dans le passé: la machine a vapeur, la voiture suspendue, le
char, le rail, le piston, la roue, etc. Elle ne s’est pas substi-
tuée a ces antiques inventions, elle s’y est ajoutée. Il se peut
donc fort bien que celles-ci lui survivent si elle vient a
n’étre plus fabriquée, ce qui ne veut pas dire qu’elles lui au-
ront succédé. On aurait beau dans I’avenir faire en voiture
suspendue, puis en char ou en charrette méme, les grands
voyages qui s’exécutent maintenant en chemin de fer, il n’y
aurait pas la a proprement parler réversion. Mais une ma-

(1) Aussi ne sont-elles irréversibles que dans la mesure ou elles dépendent
dela logique des inventions. Dailleurs, je ne vois aucune difficulté & admettre
que la civilisation, au point de wvue- économique comme & tout autre égard,
aprés avoir marché du sud au nord et de I’est a I'ouest, redescende du nord

au sud, comme elle commence a le faire déja, et revienne a son berceau
oriental.
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chine peut étre aussi regardée comme se substituant a
d’autres machines qui, comme elles, accumulaient et synthé-
tisaient, seulement d’une autre maniére, des inventions
antérieures : en ce sens, la locomotive s’est certainement
substituée a la diligence et ala chaise de poste. Si quelque
catastrophe sociale frappait de paralysie I'industrie des che-
mins de fer, qui suppose une sécurité vaste et profonde, ver-
rait-on reparaitre les diligences précisément et les chaises de
poste? Cest possible, parce qu'ici I'idée de revenira un procé-
dé si simple s’offrirait d’elle-méme. Il est plus probable cepen-
dant qu’on inventerait autre chose. Et il est certain que, lors-
qgu’un procédé en méme temps plus simple et meilleur, tel que
la lampe a pétrole, s’est substitué, comme il arrive souvent,
a un procédé moins bon et moins simple, a la lampe modéra-
teur ou a la lampe Carcel, on ne reviendrajamais en arriére.

On n’abandonnera pas le télégraphe électrique pour revenir
au télégraphe aérien. De mdéme, quand une vérité relative-
ment simple, comme il arrive plus souvent encore, se substi-
tue a une erreur compliquée (le systeme de Newton au sys-
teme de Ptolémée, lacosmogonie scientifique a une cosmo-
gonie mythologique), il est inadmissible, il est contraire a la
loi du moindre effort (1), que I’esprit humain rétrograde a cet
égard. Mais, si une erreur simple et claire, telle que certains

dogmes ou certaines idées métaphysiques, a été péniblement,
délogée des esprits par une vérité scientifique obscure et

(1) Autre conséquence de la loi du moindre effort : chez les anciens comme
chez les modernes, ainsi que le remarque Roscher, Les imp6ts directs ont précé-
dé les impots indirects. Verra-t-on cet ordre s’intervertir conformément au vceu
de nombreux réformateurs ?
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enchevétrée, la rétrogradation n’a rien d’invraisemblable.

Aprés l'ordre d’apparition des découvertes et des inven-
tions, la seconde cause principale de I’évolution économique,
c’est I’ordre de leur propagation successive parmiles hommes.
Jai dit dans mes Lois de I’lmitation, et je n’y reviendrai pas,
comment elles se propagent suivant certaines pentes géné-
rales qui favorisent la diffusion imitative des unes au détri-
ment des autres, toutes aspirant d’ailleurs a une progression
géométrique et s’alliant ou se combattant pour la conquéte.
On les voit notamment se répandre de haut en bas de la na-
tion, soit de I'élite aristocratique aux couches moyennes et
populaires, soit des capitales aux grandes et petites villes et
aux campagnes ; et on voit, dans le groupe fraternel des na-
tions d’une méme civilisation chrétienne, islamique, boud-
dhique, une nation donner toujours le ton aux autres, qui re-
coivent plus d’exemples d’elle qu’elles ne lui offrent de mo-
deles. Cest en vertu de cette loi que, comme I’'a remarqué
Roscher, la production industrielle, chez les anciens, a débuté
par les industries de luxe, et qu’il en a été de méme dans les
temps modernes, ou les manufactures répondant a des be-
soins aristocratiques ont précédé les fabriques et les usines
consacrées a des articles de premiere nécessité. — Jai cru
montrer aussi que I’exercice de I'imitation conformément a
ses lois, le croisement et Iélargissement continuels des
exemples, I’alternance de I'imitation-mode et de I'imitation-
coutume, avaient pour résultat nécessaire d’agrandir conti-
nuellement le champ social, d’abord réduit ala famille ou au
clan, puis a la cité, puis a une petite nation, et étendu enfin a
une fédération ou a un vaste Empire, sinon a toute I’huma-
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nité (1). Cest toujours dans des enclos, il est vrai, que la
civilisation fleurit depuis ses plus humbles jusqu’a ses plus
hautes fleurs, en vertu du penchant de I'homme a se re-
cueillir finalement dans I'imitation-coutume, dans I'imitation
héréditaire, harmonie du social et du vital ; mais c’est dans
des enclos dont les murs se renversent de temps en temps et
ne se redressent qu’en se reculant d’age en age. On n’a pas eu
tort de dire qu’apres s’étre resserrée dans un bassin de fleuve,
elle s’était déployée ensuite dans le bassin dune mer inté-
rieure, et qu’elle aspirait maintenant a embrasser plusieurs
océans. Ce caractére successivement fluviatile, méditerra-
néen, océanique de la civilisation, s’explique parfaitement
d’apres ce que nous venons de dire. — Je me borne a cons-
tater que les séries imposées parles lois de I'imitation sont,
autant et plus nettement encore que les séries, produites par
les lois de I'invention, irréversibles.

\Y

Le rapport de I’ordre au progrés dans nos sociétés, si l’on
admet que le premier est pour le second, est propre a confir-
mer la subordination de I’opposition a la variation. L’ordre,
en effet, la conservation sociale, provient souvent d’un balan-
cement ou d’un équilibre de tendances contraires, d’ou résulte

(1) Les conséquences économiques de cette assimilation graduelle des besoins
et des idées sont incalculables. La premiere condition pour que l’atelier fami-
lial devienne atelier vicinal, puis manufacture, puis macliinofaeture, c’est

que les besoins de consommation correspondante se soient assimilés entre voi-
sins, entre concitoyens, entre compatriotes, entre contemporains...
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la constance des moyennes statistiques ; le progres, au con-
traire, I’accumulation des initiatives réussies et d’accord entre
elles, a pour cause une série de forces dissymétriques. Une
remarque trésjuste et trés profonde de Stuart Mill me semble
venir a l’appui de cette vue. «Quoique, dit-il dans sa logique,
les variétés de caractéres existant entre les individus ordi-
naires se neutralisent réciproquement, quand on les considére
sur une vaste échelle, les individualités hors ligne ne se neu-
tralisent pas. On n’a pas vu un autre Thémistocle, un autre
Luther, un autre Jules César, ayant avec des facultés égales
des dispositions contraires, contre-balancer exactement les
Thémistocle, les Luther, les César antérieurs et les empé-
cher de produire un effet permanent. »

Entendons-nous bien sur ce point, car |’observation de Mill
exige un petit commentaire qui la rectifie. S’il n’est pas vrai
gu’il apparaisse des anti-César et des anti-Luther, il ne I’est
pas davantage qu’il y ait des anti-Pierre ou des anti-Paul
guelconques ;jamais le contraire d’un individu, pris dans son
ensemble caractéristique, ne se réalise. Ce qui se produit,
c’est le contraire de chacun des traits particuliers et élémen-
taires dont se compose une personne individuelle :si ce carac-
tere differe enplus de la moyenne de la race, on peut étre sar
gu’un autre individu présente le méme caractére en moins :
a tel exces de taille, de mémoire, de volonté, etc., s’oppose
tel défaut correspondant. Etil en est des plus grands hommes
acet égard comme des plus petits. Seulement, et c’est une
différence trés importante, tandis que les variétés symétrique-
ment opposées des individus ordinaires, imitatifs, présentant
de faibles différences en plus et en moins, s’écartant peu de
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la moyenne, peuvent étre toutes utilisées dans la vie sociale,
et, en réalité, trouvent toutes leur emploi dans une société
bien ordonnée, les variétés extrémes, dont I’écart est tres
grand, ne sauraient jouer des roéles sociaux équivalents. Ces
variétés extrémes, en effet, sont, d'une part, les aptitudes
éminentes, les dons exceptionnels, des hommes de génie ou
des héros, d’autre part les infirmités intellectuelles ou mo-
rales des fous et des scélérats. Aussi n'y a-t-il aucune
symeétrie a établir entre les premiers, qui remplissent le monde
de leur gloire et du rayonnement de leurs exemples, et les
seconds, qui peuplent nos prisons ou nos asiles d’aliénés.

Ainsi, I’6volution progressive, qui n’est ni réversible ni
semblable d’une civilisation aune autre, s’opére par une suite
d'anomalies individuelles dont les contraires ne jouent aucun
role social et ne parviennent jamais a les neutraliser. Et,
guand ces anomalies heureuses ont émis des initiatives
fécondes, le rayonnement imitatif de celles-ci se répand parmi
les individualités dites ordinaires, c’est-a-dire présentant des
caractéres moins tranchés — non moins précieux ni moins
personnels pour cela — et se conserve grace, en partie, au
balancement symétrique des variétés faibles incarnées dans
ces individus. Par la variation dissymétrique se créent les
nouveautés, par I’opposition elles se conservent. Le progres
est d0 a la rupture intermittente d’un équilibre conservateur.

Qu’on me permette ici d’ouvrir une parentheése.

La question du rb6le des grands hommes, a propos de
laquelle Stuart Mill fait la remarque citée plus haut, est d’or-
dinaire fort mal posée : on demande si c’est par des causes
générales ou par des causes individuelles que les faits sociaux
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sont produits. Mais, je vous prie, qu’est-ce que les causes
générales elles-mémes, si ce n’est des groupes et des amas
de causes individuelles? Qu’est-ce que « l’esprit d’une
époque » ou « le génie d’un peuple », si ce n’est I’'ensemble
des idées et des tendances inhérentes a chacun des individus
qui vivent a cette époque, qui composent ce peuple? On doit
donc opposer non pas les causes générales aux causes
individuelles, mais les causes individuelles isolées, ut sin-
gulee, aux causes individuelles rassemblées, groupées, agis-
sant en masse. Seulement, en postulant ce groupement, on
ne s’apercoit pas qu’on élude la question majeure et préa-
lable, qui est de savoir comment il s’est formé, comment
cette similitude de tant d’individus divers, sous des rapports
si particuliers d’idées et de besoins, s’est produite en tel
siécle et en telle nation, non ailleurs ni en d’autres temps. Et
c’est a cette question que je me suis surtout efforcé de
répondre. Or cette réponse montre la part prépondérante et
nécessaire qui appartient aux inventeurs, aux initiateurs, aux
novateurs, — lesquels ne sont pas toujours de grands
hommes, il est vrai, mais le sont assez souvent, — dans la
production de ces similitudes précises, caractéristiques, vrai-
ment sociales, dues a I’imitation. Ceux qui nient en cela
I'influence efficace des grands hommes, ceux qui les consi-
derent comme une simple expression inerte et passive des
besoins et des idées de leur milieu (comme si I’existence de
ces besoins et de ces idées généralisés dans ce milieu pou-
vait se comprendre autrement que par une accumulation de
grandes initiatives dans le passé) peuvent étre comparés aux
psychologues qui regardent la conscience etla volonté comme
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un épiphénomeéne, une superfétation des phénomenes physio-
logiques, dont le sentir et le vouloir ne seraient que la tra-
duction pure et simple.

Or cette comparaison méme est trop avantageuse aux
sociologues dont il s’agit. Car, en réalité, il est trés vrai que
la conscience et la volonté sont, en un sens, de simples
moyens d’expression et de concentration puissante des éner-
gies vitales, sans lesquelles elles ne seraient rien ; mais les
grands hommes seraient quelque chose, ils seraient méme
tout ce qu’ils sont, individuellement, sans I’appui et |’écho de
la société, quoique, dans ce cas, ils fussent réduits a I'impuis-
sance d’agir.

Aussi faut-il louer Stuart Mill, entre autres marques qu’il
a données de sa supériorité pénétrante, d’avoir prété sa
ferme et forte adhésion a la thése de I’efficacité éminente
des grands hommes. Il critique a cet égard Macaulay. Et, de
fait, on peut s’étonner qu’un historien, un historien anglais
surtout, ait pu méconnaitre le fait d’initiatives tout indivi-
duelles ayant eu sur le développement social une influence
prolongée et toujours croissante. Il n’en est peut-étre pas de
meilleur exemple historique que I’entreprise de Guillaume le
Conquérant. Quelle raison a-t-on de penser que, si Guillaume
n’e(t pas songé a conquérir I’Angleterre, ce projet elt été
repris plus tard et exécuté ? Pas la moindre. Mais, dans cette
hypothése, que devient I'histoire d’Angleterre? Que devient
I’empire britannique de nos jours, le déluge anglais a la sur-
face de la planéte ?

Stuart Mill, cependant, me semble s’tre abusé sur un
point : il estime que, plus la civilisation progresse, et plus
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s'amoindrit la part de I’action personnelle dans sa direction.
«Bien que le cours des choses, dit-il, ne cesse jamais d’étre
susceptible d’altération, tant par I’effet d’accidents que par
celui de qualités personnelles, la prépondérance croissante de
I’action collective de I’'espéce sur toutes les causes moindres
tend constamment a pousser I’évolution générale de la race
dans une direction qui dévie de moins en moins d’une route
certaine et déterminée d’avance. » Remarquons qu’alors méme
gu’il en serait ainsi, ce fait méme, la difficulté croissante pour
un individu de dévier le courant de I'impulsion collective des
idées et des desseins, attesterait I’action décisive des individus
marquants dont les innovations accumulées et propagées dans
le passé ont creusé le lit de ce courant. Mais, ajoutons que,
si ce courant, né et grossi de I'imitation des inventions
anciennes, est rendu de plus en plus fort par I’extension imi-
tative du champ social, en revanche les ressources mises a
la portée des gouvernants ou des hommes influents d’a pré-
sent qui songeraient a le dévier, a le canaliser, sont de plus
en plus puissantes. Certes, pour remuer les masses d’aujour-
d’hui, qui se comptent par centaines de millions dans le
monde européen, pour susciter en elles un élan révolution-
naire qui les porte, par exemple, vers un essai général de
collectivisme, il faut une force immense. Mais la presse est
cette force. Est-il certain d’ailleurs que, pour imprimer a nos
nations européennes cette déviation incalculable de leurs des-
tinées, il faille plus dnergie qu’il n’en a fallu aux Pierre
I’Ermite du moyen &ge pour lancer I’aventure des Croisades ?
N’oublions pas que, plus les peuples s’intellectualisent ou se
civilisent, et plus ils deviennent instables, mobiles, désireux

OPPOSITIONS SOCCIALES 331

de changement. Il devient donc de plus en plus aisé de les
détourner de leur voie soi-disant « tracée d’avance ». Mais
hatons-nous de fermer cette parenthése.

— Stuart Mill parait croire, dans sa Logique, que la socio-
logie n’a a choisir qu’entre deux hypothéses fondamentales :
celle d’'un changement circulaire, périodique, des sociéteés,
revenant sur lui-méme a la fagon des ricorsi de Vico, et celle
d’une trajectoire en quelque sorte hyperbolique ou parabo-
lique des phénomeénes sociaux, conformément a I'idée du
Progrés indéfini esquissée par Condorcet, développée par
Auguste Comte. Mais il y a d’autres conceptions possibles.
La seconde suppose arbitrairement qu’une seule Evolution
sociale existe, formée par I’ensemble de toutes les sociétés,
qui jouent ou aspirent ajouer chacune un réle dans ce grand
Drame, dans cet unique et immense Mystére. On peut croire
ala multiplicité, a la variété, a I'indépendance des tragédies
historiques jouées ou jouables. On peut, d’autre part, tout en
rejetant I'idée du Progrés indéfini, soit unique, soit multiple,
ne pas accepter celle d’un cycle réversible des faits sociaux.
Rien n’interdit de conjecturer que, par des chemins paral-
leles ou divergents, semblables ou dissemblables, les sociétés
tendent, non a un état adulte suivi d’'une période fatale de
vieillesse et de mort, inverse de leur naissance et de leur
croissance, mais bien a un équilibre mobile et susceptible en
soi de durer et de varier indéfiniment, quoique, en fait, il
périsse le plus souvent de mort violente, et méme doive tou-
jours, un jour ou l’autre, rencontrer un obstacle majeur a la
prolongation de sa durée. Aussi, le point de vue de Mill de-
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mande a étre élargi. 1l y a, non pas deux, mais au moins sept
hypotheéses possibles ou concevables :

1° Celle d’évolutions sociales multiples mais semblables,
suivies de dissolutions inverses ;

2° Celle d’évolutions sociales multiples et différentes, sui-
vies de dissolutions inverses;

3° Celle d’évolutions sociales multiples, soit semblables,
soit différentes, aboutissant a un équilibre stable et mobile;

4° Celle d’évolutions sociales multiples, indéfiniment pro-
gressives ;

3° Celle d’une Evolution sociale unique, indéfiniment pro-
gressive ;

6° Celle d’'une Evolution sociale unique, aboutissant a un
équilibre stable et mobile ;

7° Celle d’une Evolution sociale unique, suivie d’une disso-
lution inverse.

Quelles sont celles de ces conceptions qu’il convient d’éli-
miner? Toutes, je crois, sauf la troisieme.

Vi

Les oppositions quantitatives des sociétés meéritent qu’on
s’y arréte un moment. Simultanées ou successives, symé-
triques ou rythmiques, rythmiques surtout, elles ont une
réalité et une importance qu’il s’agit de bien définir et délimi-
ter. Quelles sont, d’abord, les quantités sociales ? Quelle est
leur nature et leur relation avec les quantités psychologiques
des étres sociaux et les quantités physiques dont ils dis-
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posent? Sous quelque aspect qu’on la considére, une so-
ciété laisse apercevoir facilement des choses qui aug-
mentent ou diminuent, des hausses ou des baisses, parmi
lesquelles il en est un petit nombre seulement que la statis-
tique parvient a mesurer; ce qui ne veut pas dire que celles-
ci soient des quantités plus pures ou plus réelles que les
autres. Leur privilege de mesurabilité leur vient le plus
souvent de quelque signe extérieur et commodément saisis-
sable qui les désigne au calcul, en dépit de leur homogénéité
insuffisante, tandis que d’autres, bien plus homogenes, mais
moins visibles, échappent aux calculateurs.

La population progresse ou décroit; une religion gagne
ou perd des fideles ; un parti politique des adhérents. Une
langue est parlée par un nombre croissant ou décroissant
d’individus. L’enseignement primaire, secondaire, supérieur,
se répand ou décline. La production, la consommation d’une
denrée, d’une étoffe, d’un article industriel quelconque,
augmente ou diminue (1). Un vice, tel que I’ivrognerie ou
I’alcoolisme, une espéce.de crime, tel que I'attentat a la pu-
deur sur des enfants, se propage ou se raréfie. Voila bien
des choses qu’on peut appeler des grandeurs, puisqu’elles
sont susceptibles d’augmentation et de diminution, mesurées
par la statistique ; et il en est une foule d’autres qui, sans
étre mesurables statistiquement, ne sont pas moins certaines.

(1) La vie économique est toute pleine d’oppositions quantitatives des plus
précises. Par exemple, le papier sur I’étranger se négocie tantdt de plus eu
plus au-dessus du pair (du pair, qui est ici I’état zéro), tantdt de plus en plus
au-dessous. Le premier effet se produit quand les dettes envers I’étranger se
trouvent sur le marché plus nombreuses que les créances sur |’étranger ; le
second effet a lieu dans le cas précisément inverse.
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Mais, ce sont la des grandeurs dérivées et complexes, ou le
physique et le vital se mélent au social ainsi que I’hétérogéne
a I’'homogene, et il importe de dégager ce qu’il y a en elles
de vraiment quantitatif et de vraiment social. Dirons-nous
que ce quelque chose est I'une ou l’autre des deux quantités
psychologiques que nous connaissons, la croyance et le dé-
sir ?Non ; car, hien que ces deux quantités psychologiques se
rencontrent toujours combinées et sommées dans les quan-
tités sociales, celles-ci s’en distinguent profondément, préci-
sément parce qu’elles en dérivent et qu’elles en sont I’addi-
tion et la combinaison : laddition, grace ala propagation
imitative, la combinaison, grace a la logique. Ce n’est pas
mdme, a proprement parler, remarquons-le, parce qu’il existe
des quantités psychologiques, qu’il existe des quantités so-
ciales ; mais c’est parce quil existe des choses mentales,
soit quantitatives, soit qualitatives mome, qui se répétent,
et s additionnent en se répétant. Alors méme que tout serait
affectif et sensationnel en chacun de nous, sans rien d’homo-
géne, il suffirait a nos cerveaux de s’entre-refléter, de se
communiquer les uns aux autres leurs états d’ame, pour
que la propagation imitative de chacun de ces états devint
une grandeur exprimable en nombres croissant ou décrois-
sant régulierement. Au fond, sommes-nous jamais sdrs,
méme en physique, que sous les quantités mesurées par
nous, intensité d’une lumiére ou hauteur d’un son, ne se
dissimulent pas des réalités compliquées, pittoresques, mais
Plus ou moins semblables et répétées en nombres toujours
si élevés, que leur discon tinuité réelle prend un faux air de
continuité? En chimie, il est hien probable que les éléments
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d’une substance sont de petites individualités différentes,
mais semblables par quelques cotés, sous lesquels nous les
envisageons quand nous donnons le nom de quantité a leur
groupe, & leur masse.

Il en est de méme des hommes. La statistique les dénombre,
en tant que semblables comme francais, comme anglais,
comme russes, ou comme agriculteurs, comme commercants,
comme industriels, ou comme récidivistes criminels ou cor-
rectionnels. Dans ces divers dénombrements, la statistique
manie des quantités vraiment sociales. Mais, si elle dénombre
péle-méle des Francais, des Chinois, des Polynésiens, des
negres, ou si elle n'a égard qu’a la race dans le sens physio-
logique et non ethnique du mot, sans distinction des natio-
nalités, des classes, des cultes, des professions, elle n’envi-
sage les hommes que par le coté de leurs similitudes vitales, et
ce sont alors des quantités vitales, non sociales, qu’elle étudie.

Ajoutons une remarque essentielle. Si la similitude des
étres ou des phénomeénes est ce qui permet de les nombrer
et de les traiter comme des grandeurs, les nombres ainsi
obtenus auront une tout autre signification suivant que
cette similitude aura été fortuite, produite par la rencontre
non cherchée de causes différentes, ou qu’elle aura été I’effet
direct et en quelque sorte intentionnel d’nne méme cause,
telle que I’¢lasticité, cause de la répétition des ondes lumi-
neuses ou sonores, la génération, cause de la répétition hé-
réditaire des phénoménes vivants, ou la sympathie (1), cause

(1) La sympathie dans le sens le plus large du mot, dans un sens abusif, si
I’on veut, dans lequel on peut diré qu’il y a une sympathie envieuse et non
pas seulement admirative, — haineuse méme parfois.
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de la répétition imitative des actes et des pensées, des sen-
timents d’autrui. Dans le premier cas, le nombre n’ex-
prime qu’un groupement subjectif; mais dans le second, il
saisit une réalité objective distincte des unités dont il se
compose. Ainsi, quand un physicien nous donne le chiffre
des ondulations lumineuses par seconde dans un méme
rayon parti d’'un moéme foyer, ou le chiffre des ondulations
sonores par seconde émanées d’une méme corde ou d’un
méme tuyau d’orgue, il sait que ce nombre optique, la cou-
leur, ou ce nombre acoustique, la note, ne sont pas de pures
entités. De méme, quand Malthus et Darwin parlent de la
progression géométrique du nombre des individus d’une
espéce vivante non entravée par la concurrence d’especes
voisines, ils savent bien que ce nombre spécifique, tout
hypothétique qu’il est, est réel au plus haut point. Et, pa-
reillement, quand une idée nouvelle, telle que le marxisme
ou l'anarchisme, quand une passion nouvelle, telle que la
passion de la locomotion pour la locomotion, ou celle du
changement pour le changement, de la révolution pour la
révolution, a été lancée par quelques grands théoriciens,
mécaniciens ou politiciens, nul ne doute que les progres de
sa propagation dans les masses populaires, le nombre de ses
exemplaires projetés dans les tétes et dans les cceurs, ne soit
une réalité sociale de premier ordre.

Qu’on ne vienne donc plus me reprocher, soit dit en pas-
sant — et je réponds a ce reproche une fois pour toutes —
d’avoir absorbé la sociologie dans la psychologie parce que
je ne me crois pas obligé, comme d’autres sociologues, pour
faire a cette derniére venue des sciences un siége bien a
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elle, de lui refuser tout élément psychologique, et de la vider
de toute substance pour rehausser son originalité. Je n’ai
pas eu a poursuivre cette pierre philosophale, la « chose
sociale toute pure », pure et purgée, par hypothése, de toute
réalité individuelle. 11 m’a suffi de voir qu’avec de l'indivi-
duel, avec du mental, les hommes rassemblés font du social,
en vertu de leur sympathie animale et pré-sociale, et que la
chose sociale est distincte des choses psychologiques, préci-
sément parce qu’elle en est composée, parce qu’elle en est
la synthése non factice, I’'union vraie, le nombre objectif et
(ce que je n’ai pas encore montré) l'agrégat logique. Mais
revenons.

Donc, il existerait ou pourrait exister des quantités so-
ciales alors méme qu’il n’en existerait pas de psychologiques;
et, de fait, avec la diffusion imitative de certaines prédilec-
tions esthétiques de I’oreille ou des yeux, les grands artistes
créent des forces sociales tout aussi dignes du nom de
forces, tout aussi capables de croitre et de décroitre avec
régularité, que les énergies d’un étre vivant. Mais il n’en est
pas moins vrai que ce que les phénomeénes psychologiques
ont de quantitatif est de beaucoup ce qu’ils ont de plus aisé-
ment et rapidement communicable d’esprit a esprit, de plus
reconnaissable comme identique chez tous les esprits, de
plus propre & s’unir en unions logiques fécondes, fécondes
en produits, appelés idées et besoins, qui se propagent et
se combinent avec la méme facilité, et ainsi de suite a I’in-
fini. 1l n’est rien de plus contagieux d’homme a homme que
la foi, si ce n’est la passion. Les sensations ne le sont pas, et
on n’est jamais sar qu’elles se transmettent sans de fortes

Tarde. L’Oppos. Univ. 2
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altérations : en passant d’un visuel a un auditif ou a un mo-
teur une image se dénature. Dans une foule surexcitée, ce ne
sont pas les sensations aproprement parler qui s avivent
mutuellement; ce sont les croyances et les désirs, qui, par
leur simple contact et leur conscience réciproque, en arrivent
a s’exalter atel point que leur total est plut6t leur produitque
leur somme. Par suite, et si imparfaite que soit toujours I’ex-
pression mathématique de tels phénomeénes, c’est surtout
grace aux courants de croyance et de désir qui circulent en
eux, qu’il est Iégitime de nombrer les hommes, leurs actions
ou leurs ceuvres, et de prétendre par ces dénombrements
mesurer des réalités sociales incontestables.

Yil

De la ces deux grandes quantités sociales, qu’on pourrait
appeler la vérité et la valeur, dans le sens le plus large de
ces deux mots, ou bien, en termes plus concrets, les lumieres
et les richesses. En cette dualité fondamentale (1), d'ou dé-
coulent toutes les variétés de grandeurs mesurées ou non
par les statisticiens, se réflete celle de la croyance et du
désir, mais en s’y transfigurant. La sociologie n’est pas seu-
lement de la psychologie agrandie, comme je I’ai dit ail-
leurs ; elle est avant tout de la psychologie extériorisée,
supérieurement utilisée et transcendante. Les quantités so-
ciales que je viens de nommer sont composées de quantités

(1) La puissance est réductible a une combinaison de lumiére et de ri-

chesse ayant a son service la force armée.
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psychologiques, mais elles en different, d’abord parce qu’elles
supposent et affirment I’homogénéité des croyances et des
désirs des individus distincts dont elles sont le faisceau
vivant; ensuite, parce que ce qui les caractérise, c’est la
communicabilité de ces croyances et de ces désirs de cerveau
a cerveau. La veérité n’est pas autre chose. La quantité psy-
chologique, c’est la croyance ou le désir en tant que passant
ou susceptible de passer, dans le méme individu, d’un
groupe de sensations ou d‘images a un autre groupe, sans
s altérer a fond. La quantité sociale, c’est la croyance ou le
désir en tant que communiqué ou communicable d’un indi-
vidu a d’autres individus sans changer de nature. En s’accu-
mulant dans I'individu, la croyance devient conviction ;en se
répandant et s’intensifiant dans les masses, elle prend le
nom de vérité (1). Ce nom est justifié si I'idée jugée vraie
est non seulement la plus répandue, mais la plus apte a se
répandre universellement en dépit de toutes les contradic-
tions : car cette aptitude n’appartient qu’aux idées scientifi-
guement, expérimentalement démontrées. — Le désir d’une
chose, en s’accumulant dans I'individu, devient besoin spécial
de cette chose; en se répandant au dehors dans un groupe
de gens, il devientvaleur de cette chose. Parla connaissance
que chacun a que cette chose est désirée ou désirable par
autrui, ou par le jugement que chacun porte sur I’aptitude de
cette chose a satisfaire un désir de soi-méme ou d’autrui, il
s opere ici une combinaison de croyance et de désir qui est

(1) Rappelons que laconviction individuelle vient de la vérité, chose sociale
‘en plutdt que celle-ci de celle-1a. 1l est infiniment rare qu’on soit convaincu
tout seul sans savoir que d’autres le sont aussi ou pourraient |étre.



340 I’'opposition universelle

essentielle, autant que la communicabilité dela croyance et
du désir, al'idée de valeur. Dans I’idée de vérité, il y a aussi,
mais moins visiblement, une combinaison des deux quanti-
tés psychologiques ; une croyance n’est jugée vraie qu’autant
qu’elle répond au moins a une curiosité de I’esprit, et meme
le plus souvent- s’il s’agit de « vérités » religieuses ou mo -
rales— a certaines aspirations élevées de la conscience, a
certains besoins impérieux du ceeur.
La vérité d’une idée, au sens social du mot, augmente dans
la mesure ou la foi en cette idée se répand dans un plus
grand nombre d’esprits d’égale importance sociale et se for-
tifie en chacun d’eux. Elle diminue dans le cas inverse. La
valeur, ou, pour parler plus exactement, I'utilité d’un produit
augmente ou diminue dans la mesure ou le désir de ce pro-
duit, ainsique la foi en lui, se propage ou se resserre. Les
lumiéres ne sont donc pas moins une quantité que les
richesses. Comment se fait-il, cependant que I’on parle cou-
ramment du chiffre de la fortune publique, que I’on puisse
évaluer a 200 milliards environ la richesse nationale de la
France, et que personne n’ait songé a dresser, mdéme avec le
degré le plus lointain d’approximation, I'inventaire de la Vérité
nationale, la statistique de ses accroissements ou de ses
déchets? Parce qu’il existe une mesure commune des
richesses, la monnaie, et qu’il n’existe pas de mesure com-
mune des connaissances. Mais pourquoi cette monnaie spiri-
tuelle n’existe-t-elle pas ? Parce que le besoin ne s’en est pas
fait sentir; car, a la différence des richesses, qui ne peuvent
s’échanger que moyennant le sacrifice des unes aux autres,
et qui, par suite, ont besoin dun métre sur lequel on

oppositions sociales 341

s’accorde pour régler I’étendue de ce sacrifice, 1'échange des
connaissances est leur mutuelle addition, non leur mutuelle
soustraction, excepté quand elles se contredisent ; mais
alors il n’y a pas échange, il y a duel a mort, soit dans le
champ clos de I’esprit individuel, soit sur les champs de
bataille des luttes de sectes ou de partis et des guerres
religieuses. Or, tandis que le progres des richesses consiste
a multiplier leurs échanges colteux, le progrés des lumiéres
consiste a raréfier ces duels dont je parle, autant qu’a multi-
plier les vérités échangeables gratuitement, susceptibles de
s’additionner ensemble sans contradiction. Par vérité, on
entend cet accord des connaissances entre elles, comme par
utilité et valeur on entend I’adaptation des produits les uns
aux autres — les uns aux autres, grace a leur échange qui fait
que chacun d’eux est approprié non seulement au besoin
corespondant mais encore, en un sens différent, a tous les
autres produits contre lesquels il s’change. — A certains
égards, cependant, il est vrai de dire que l'individu, entre
deux hypothéses partiellement contradictoires, apres une

hésitation pacifique, comparable a un marchandage, opte

souvent, échange I’'une delles contre I’autre en renongant a

celle-ci ; et, mémo quand deux idées ne se contredisent en

rien, ne sommes-nous pas obligés pour penser I’'une de renon-

cer momentanément a penser l'autre, et, par conséquent,

d’évaluer leur importance relative ? Oui, mais ce sont la des

hésitations et des immolations tout individuelles, qui ne

requierent qu’un meétre tout individuel de la vérité, de la
valeur intellectuelle, des idées. Si lI'on ne pouvait apprendre

d’autrui une connaissance nouvelle qu’a la condition d’en
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oublier une qu’on possede déja et a s’en dessaisir en faveur
d’autrui, alors on serait forcé d’inventer un métre social de la
vérité, de la crédibilité générale des idées, comme on en a
imaginé un de I'utilité, de la désirabilité générale des pro-
duits.

Cest donc en raison de son caractere éminemment libéral,
de sa supériorité évidente, que la Vérité, au sens ou je
I’entends, a été déchue du rang sociologique qui lui appartient,
et qu’elle a joué dans les essais de construction de la science
sociale un role si inférieur a celui de la valeur. Il ne s’st
trouvé personne, en effet, pour essayer de batir sur elle la
sociologie tout entiére, aprés que tant d’économistes ont cr(i
pouvoir universaliser la notion de Valeur ou de Richesse, et
systématiser sur ce seul fondement la science sociale, au
risque de mutiler I’esprit humain. Pourtant il edt été facile
de voir, malgré I’'absence d’une monnaie spirituelle acceptée
par tous, qu’il est permis d’embrasser sous un point de vue
commun, de totaliser les connaissances quelconques des
hommes, leurs idées les plus hétérogenes, religieuses, linguis-
tiques, juridiques, scientifiques ou autres, envisagées par
leur coté-croyance, et que cette synthése est tout aussi 1égi-
time que celle des satisfactions quelconques du désir humain,
alimentaires, amoureuses, luxueuses, militaires, industrielles,
etc., considérées par leur coté-désir. 11 est facheux qu’on ait
négligé la premiére de ces deux généralisations et totalisa-
tions diversement utiles : elle e(t pu suggérer des observa-
tions intéressantes, celle-ci, par exemple, que la part propor-
tionnelle de la Vérité totale représentée parles divers grands
domaines de I’activit¢ mentale, langue, religion, sciences,
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Droit, varie considérablement d’un siécle a un autre, et que,
chez les anciens, le capital le plus important de vérité, de
beaucoup le plus important, était de nature linguistique et
religieuse, ce qui explique notamment le caractére tout gram-
matical des spéculations de la métaphysique grecque. La
langue était le trésor magique ou I’on fouillait pour trouver
la clef de tous les problémes, comme nous fouillons le sol
pour savoir les secrets de la géologie. Chez les enfants, la
langue conserve cette puissance de fascination et absorbe la
plus grande proportion de la croyance, attachée au sens des
mots.

V  aurait-il un sens aces déplacements séculaires dela vérité

majeure, tour atour incarnée dans les mythes et les vers,
dans les formules de Droit, dans les maximes morales, dans
les regles de I'art ? 1l le semble. Et, sil’on compare les deux
syntheéses que j’ai rapprochées, il semble aussi que le progres
des lumiéres précede le progres des richesses plutot qu’il ne
le suit. Mais laissons ces questions.

—= La statistique sociale, j’ai cru le montrer ailleurs (1), ne
doit jamais perdre de vue sa mission propre, qui est de
mesurer le plus exactement possible, par tous les procédés
directs ou indirects a sa portée, la propagation imitative
d’une croyance ou d’un désir, d’'une idée ou d’une espece
d’acte. Mais elle présente a cet égard de 'grandes lacunes,
dont quelques-unes ne seront peut-étre jamais comblées, et
qui s’expliquent soit par I'inutilité pratique, apparente ou
réelle, de certains enregistrements, soit par la difficulté pra-

(1) Je me permets de renvoyer le lecteur aux Lois de I'Ilmitation, chap. sur
I’archéologie et la statistique (Qu’est-ce que I’histoire ?).
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tique de les opérer. Il serait intéressant de chiffrer, de dix
ans en dix ans, la hausse ou la baisse de la foi religieuse
attestée par les entrées dans les divers temples, par le nombre
des confessions et des communions. Il serait du plus haut
intérét, pareillement, d’avoir une bonne statistique de la
librairie, qui nous renseignat, d’apres le chiffre des exem-
plaires vendus, sur la hausse ou la baisse de la curiosité et
de la faveur publiques a I’égard de telles ou telles classes de
publications, romans, voyages, récits philosophiques, poé-
sies, journaux de telle ou telle nuance. On apercevrait alors
clairement les variations de I’esprit public et le sens de ses
transformations. Mais des investigations aussi indiscretes
atteindraient difficilement leur but. — Il n’y a pas de statis-
tique de la moralité, tandis que celle de lacriminalité est déja
ancienne et minutieuse : c’est pour une autre raison, et pour
une raison assez semblable, en somme, a celle qui explique
I’absence d’'une mesure commune des lumiéres. Si I’on ne
tient pas registres des actes vertueux, c’est que leur enregis-
trement est moins nécessaire que celui des actes criminels;
et il I'est moins, ou a paru I’étre, parce que la contagion des
actes de vertu est moins a espérer que celle des crimesn’est a
redouter, et qu’il est moins urgent, en tout cas, de recom-
penser les auteurs des bonnes actions pour pousser autrui a
les imiter, que de punir les auteurs des mauvaises pour décou-
rager leurs imitateurs éventuels. A I'appui de cette distinction,
on peut invoquer cette observation de fait : la charité privée
vaut mieux que la charité publique, tandis que la justice
publique vaut mieux que lajustice privée, la justice criminelle
du moins.
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Linguistiquement, la statistique ne nous fournit presque pas
d’informations. Elle ne nous donne que des chiffres approxi-
matifs sur le nombre de gens parlant francais, allemand,
anglais, espagnol. Elle devrait au moins, sur la frontiere de
langues contigués et rivales, fonctionner soigneusement pour
noter les empiétements d’un idiome sur I’autre. On verrait si
c’est toujours le méme qui empiéte en plusieurs endroits
différents, au nord comme au sud, a l'ouest comme a I’est ;
ou bien si c’est tantdt ’'un tantét I’autre. Dans le premier cas,
on aurait lieu de penser que cela tient a quelque avantage
intrinseque de I'idiome conquérant ; dans le second cas, ades
influences extérieures. Mais nous reviendrons plus loin, a
propos des oppositions dynamiques, sur ces batailles de
langues. — En ce qui concerne chaque langue prise a part, si
I’on pouvait noter et chiffrer jour par jour I’emploi de
chaque mot, de chaque tournure de phrase, par chacun de
ceux qui la parlent, on aurait en colonnes de chiffres,
effrayantes de longueur a la vérité, le tableau le plus fidéle
des transformations internes de I'idiome. Entre I’expression
ancienne et I’expression nouvelle d’une méme idée, on sau-
rait les péripéties de leur lutte silencieuse, lavitesse d’accrois-
sement de Iinnovation et la rapidité de désuétude du terme
archaique. Mais, encore ici, c’est une opposition dynamique
qui s’offre @ nous comme cause d’une opposition quantitative,
d’une baisse succédant a une hausse. Et cela ne doit pas nous
surprendre : peut-étre, au fond, en est-il toujours ainsi. Nous
le verrons tout & I’heure.

La statistique de I'industrie et du commerce, sur laquelle
roulent les instructives publications de I’Office du Travail et
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de plusieurs ministéres, est traitée avec un grand luxe de
détails, que nous vaut la passion actuelle des questions
ouvriéres. En ce qu’elle a de plus clair, elle nous démontre
la propagation imitative, année par année, de chaque pro-
duction industrielle ou de chaque consommation, ou d’un
chdomage (gréves) ou d’un salaire, c’est-a-dire la diffusion
d’une opinion ou d’une résolution, d’'une croyance ou d’un
désir. En somme, I’idéal d’une statistique, ce serait de pou-
voir remonter, en fait de religion et de science, de langage,
comme en fait dindustrie, a l'origine de chaque innovation
théorique ou pratique, de chaque découverte petite ou grande,
ou de chaque invention petite ou grande, et de la suivre, a
partir de son premier auteur jusqu’a nos jours, en tracant la
courbe variable du nombre de ses adhérents, et en expliquant
les variations de chacune de ces courbes par les variations
semblables ou inverses d’une autre courbe ou de plusieurs
autres.

VI

Aprés avoir démontré, défini, classé et expliqué les quan-
tités sociales, nous avons a nous demander si les opposi-
tions qu’elles nous présentent, leurs accroissements et leurs
décroissements, sont symétriques ou non, quel est leur role,
et quelle est la loi qui semble les régir. On parait persuadé
généralement qu’en vertu d’une sorte de nécessité inté-
rieure, tout ce qui a grandi jusqu’a un certain point tend de
soi-méme a s’abaisser, comme I’étre vivant, apreés avoir gravé

la colline de la vie, aspire, pense-t-on, a la redescendre. Je ne

OPPOSITIONS SOCIALES 347

croirai pas avoir perdu mon temps si je parviens a faire aper-
cevoir le peu de fondement de ce préjugé populaire, adopté
par la plupart des esprits systématiques, et d’autant plus irré-
sistible qu’il est plus irréfléchi. Mhe de Sévigné, quand elle
disait : « Racine passera comme le café » était certainement,
comme tout le monde, abusée par le mirage de I'idée d’oppo-
sition. Elle se persuadait qu’un succes régulier et rapide
devait nécessairement aboutir a une défaveur réguliére et
rapide aussi. Elle s’est trompée : aprés avoir longtemps
grandi, le rayonnement littéraire de Racine a atteint son
zénith ot il se maintient, et ou il ne donne pas le moindre
signe d affaiblissement, pas plus que la renommée de Shaks-
peare et de Corneille. Quant au café, son usage continue a se
iépandre en France, ainsi que celui du tabac, et il est peu
probable, dapres I'exemple des peuples voisins, que ce
tonique et ce narcotique, aprés avoir atteint une certaine
limite, reviennent a reculons jusqu’aleur point de départ. lls
ne la dépasseront pas, voila tout.

Une pierre tombe dans un lac, on voit les ondes circulaires
s’6tendre, se multiplier en s’élargissant, jamais revenir d’elles-
mémes sur elles-mémes. Si elles rétrogradent, comme les
ondes sonores de I’écho, c’est qu’elles ont heurté un obstacle
avec force ou que I’expansion d’une autre série d’ondes les
aura refoulées partiellement. — Une espéce, une race nou-
velle de plantes nait quelque part, progresse peu a peu, et
tend a progresser indéfiniment jusqu’a ce qu’elle ait rempli
toute la région ol sont circonscrites les conditions de son
développement ; et cet équilibre stable, stable et mobile, est
destiné par nature a durer toujours. Si cette espéce recule un
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jour et disparait, c’est qu’une autre espéce rivale et hostile
I’aura, en progressant a son tour, expulsée de sa patrie. Une
espéce ne meurt pas, on la tue. — Une théorie, une machine,
la théorie de la Sélection, par exemple, ou la bicyclette, appa-
rait un jour dans un cerveau humain, suscitant une foi nou-
velle, un besoin nouveau, qui, comme elle, va se multipliant
et se répandant et tend a se répandre sans fin; et si cette
théorie ou cette machine est refoulée un jour et disparait,
c’est qu’une conception plus puissante, une invention préfé-
rable, l'aura supplantée en fournissant une solution plus
satisfaisante du méme probléme ou du mdme besoin. Le
bicycle est mort ainsi, et la bicyclette a caoutchouc plein ou
creux; le « pneu» régne maintenant et régnera toujours si
nul autre type de vélocipéde ne parvient a refaire ce quil a
fait, la conquéte du monde.

Il ne faut donc pas mettre sur le méme rang, symétrique-
ment, les progressions et les régressions sociales, pas plus
gue naturelles. Une progression a sa cause interne; une
régression, quand elle a lieu, a une cause extérieure, qui est
une autre progression ou d’autres progressions, et toute sa
réalité consiste a étre I'image renversée, et ordinairement
trés inexacte, de celles-ci. L'inverse n’a jamais lieu ou n’est
gu'apparent et illusoire. La progression est le fait initial,
normal, positif, essentiel; la régression est le fait secondaire,
anormal, négatif, accidentel.

Et cette thése n’est pas sans portée. Appliquons-la, entre
autres sujets, a la question de la population, I’'une des plus
poignantes pour la France a cette heure. Notre population a
cessé d’augmenter, et tout le monde semble convaincu, en
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vertu du préjugé que je combats, quelle va inévitablement
se mettre a décliner. Et je crois en effet qu'il est fort possible
guelle décline, mais je dis qu’elle est poussée a croitre par
ses causes naturelles et aussi par des causes sociales en pro-
gression constante, telles que le désir de perpétuer son nom,
sa foi, sa mémoire, ses traditions ; et qu il a fallu, pour paia-
Ivser I’action de causes si fortes, la progression d’autres
forces sociales, de certaines idées fausses, de certains besoins
funestes, calculs d’égoisme ou besoins de luxes (1), sui les-
quels il est bien facheux que la statistique ne proméne point
sa lanterne sourde. Sans doute, j'avouerai que cette constata-
tion n’esi point une consolation suffisante ; mais est-il indiffé-
rent de savoir que le déclin prévu, et dont nous nous attris-
tons d’avance, n’est point fatal, et que, s’il a lieu, il sera
contraire a la nature des choses ? Au lieu, donc, de couver la
pensée décourageante qu’il est vain de chercher a remonter
un courant irréversible, nous croirons, nous saurons que la
nature des choses combat pour nous, et que, si nous luttons,
nous serons secondés par elle.

Les causes qui produisent les lumieres et les richesses, et

(1) Malheureusement, parmi les progressions qui contrecarrent celle de la
population, il en est d’excellentes, a cela prés. I>ar exemple, les démographes
ont établi un rapport inverse entre la marche de la natalité et le développe-
ment de la prévoyance : les départements frangais ou le nombre des enfants
par ménage va diminuant le plus vite sont ceux qui se signalent par la mul-
tiplication des livrets de caisse d’épargne et de polices d’assurance. - Notons,
a ce propos, le goQt des statisticiens pour les rapports inverses, souvent imagi-
naires. Les criminalistes italiens en ont imaginé entre le mouvement du suicide
et celui de I'homicide, entre la courbe des crimes contre les personnes et celle
des crimes contre les propriétés. Je n’examine point ces inversions plus ou
moins chimériques ou exagérées, ni beaucoup d’autres du méme genre.
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aussi bien la population, la santé, la vigueur, I'intelligence,
le caractére, ont-elles une tendance a régresser apres avoir
progressé et par le fait méme quelles ont progressé ? Voila
la question. Je réponds non. Je sais bien que beaucoup de
peuples, aprés avoir eu une natalité abondante, des enfants
robustes, des caractéres énergiques, de la loyauté, de la mo-
ralité, de la prospérité, ont vu, & un tournant de I’histoire,
I’'ombre portée de quelque autre peuple, I'influence léthifére
de vices ou de luxes étrangers, de doctrines fatales, stériliser
leurs mariages, énerver leur courage, paralyser leurs énergies.
Mais ne pouvaient-ils absolument éviter ce contact funeste,
qui les a tués ? La grande raison qu’on croit avoir ici de déses-
pérer, c’est la décevante comparaison de la société avec
lindividu vivant, je ne dis pas avec l’espéce vivante, comme
nous lavons vu. Ne semble-t-il pas qu’une mdme cause
interne fasse vieillir I'individu aprés I’avoir fait grandir? Eh
bien, je ne suis pas mdme bien sir de cela, malgré |’apparente
nécessité de la mort chez les étres vivants supérieurs. Si né-
cessaire qu’elle puisse sembler en fait, la mort, méme celle
qui est appelée naturelle, est toujours, en droit, une chose
contre nature, objet des protestations obstinées de tout I’étre
vivant jusqu’a son dernier souffle (sauf peut-étre dans les
derniéres minutes de sa vie) et que la coalition de tous les
autres phénomeénes ambiants et hostiles, toujours victorieuse
d’ailleurs un jour ou lautre, rend seule inévitable. Mort
violente, cela signifie mort causée par le choc d’un seul étre
ou dun seul phénomeéne hostile ; mort naturelle, mort causée
par une conspiration d’hostilités anonymes et de toutes parts
environnantes. Mais, quand méme il faudrait faire une excep-
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tion pour I'individu vivant, faisons-la pour lui seul, et ne
nous hatons pas de généraliser sans motif la nécessité de la
décrépitude et de la mort.

De cette tendance presque universelle des choses a pro-
gresser, non arégresser, a s’arréter en un équilibre indéfini,
non a rétrograder et & mourir, il suit que la régression,
guand elle se produit, et elle ne se produit pas toujours, est
d’ordinaire bien moins réguliere que la progression corres-
pondante, a laquelle presque jamais elle ne ressemble, comme
le montrent souvent les courbes de la statistique. Regardez
monter, en tout pays, les nombres ou s’expriment les imp0ts,
les dettes publiques, les dépenses publiques, les effectifs
militaires. Est-ce qu’il y a rien de plus tristement et régulie-
rement croissant? Et voit-on jamais, en quel pays a-t-on vu,
les impots, les armées, les emprunts, diminuer avec une régu-
larité pareille ? Ce qu’on voit, c’est, a certains moments, un
krack financier ou militaire, la banqueroute, un désarme-
ment de gré ou de force, brusque et général, tel que celui de
1813 (1), apres quoi une nouvelle progression, analogue a la
précédente, commence a se faire jour et grandit bient6t. Ou
bien, par hasard, un peu de sagesse s’impose aux gouverne-
ments, et I'on ouvre une caisse d’amortissement, par exemple,

qui fonctionne un certain temps, avec la plus grande peine

U) Dans son Europe politique et sociale, qui a été publiée en 1869,
M Maurice Blockse récrie contre I’exagération des forces militaires, de la France
surtout. .« Mais, ajoute-t-il, le moment est arrivé ou il n’est pas possible
daller plus loin ; on est donc bien forcé de s’arréter et de songer a revenir
sur ses pas. » Hélas! le savant économiste, on le voit, partageait les illu-
sions du temps et parlait des armées européennes comme Mnme de Sévigné du
café.
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du monde, car la «nature des choses » malheureusement,
lui est trés contraire ici.

Tantdt une progression lente et graduée est suivie dune
régression brusque et rapide ; c’est le cas de la plupart des
fortunes particuliéres qui se détruisent, quand elles se dé-
truisent (par la dissipation ou par le jeu), beaucoup plus
vite qu’elles ne se sont formées (par I’épargne et le travail,
ou méme par une suite d’heureuses entreprises). Dans leur
ensemble, elles vont s’accroissant avec lenteur, jusqu’a un
effondrement général. - Tant6t, a une progression rapide
succede une régression lente En une cinquantaine d années,
au xviesiecle, la richesse, la puissance, la gloire espagnoles
ont atteint leur apogée; et elles ont décliné pendant deux
siécles. La foi chrétienne, en Irlande, en Bretagne, un peu
partout, a progressé avec une vitesse incroyable depuis les
premieres prédications de ses apbtres jusqu a son point
culminant, ou elle s’est maintenue pendant des siecles, et,
qguand elle a commencé a s’affaiblir, parce que d autres idées
contradictoires ont commencé a s’y répandre, son déclin,
entrecoupé de retours agressifs, a été et est toujours d une
remarquable lenteur. Je pourrais citer une foule d’autres
exemples.

Ce défaut de similitude entre la progression et la régression
tient a ce que celle-ci a pour cause non la progression corres-
pondante, mais une progression ou des progressions étran-
geéres, et, par suite, différentes, dont elle reproduit I’allure au
rebours. Si la reculade, ou plut6t la déroute des diligences,
apres l’apparition des chemins de fer, a été beaucoup plus
rapide que n’avait été leur développement antérieur, c est
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qu elle a été leffet du développement des voies ferrées, qui
a marché dun pas tout autrement accéléré que le leur. Si la
toi religieuse, ou générale, se retire des masses et s’y affai-
blit beaucoup moins vite qu’elle ne s’y est étendue et enra-
cinée, si son reflux est beaucoup plus lent que ne lavait été
le débordement soudain de sa marée montante, c’est qu’il est
dd a ce qu’il y a d’antireligieux dans les idées scientifiques
ou philosophiques, dont la propagation dans les foules est
taicligiade. Si la régression avait sa raison d’tre unique ou
principale dans la progression correspondante, c’est-a-dire si
elle avait une cause intrinseque, la dissemblance que je si-
gnale n’aurait pas lieu.

Il résulte de ce qui précede qu une régression peut étre
aussi réguliere qu une progression, quand elle dépend d’une
seule progression dont elle est la traduction retournée pour
ainsi dire. Ainsi, la diminution de la consommation du seigle
dans certains pays offre la méme régularité, ou a peu pres,
gue l’augmentation de celle du froment; dans tout pays
clivisé en deux partis politiques seulement, la statistique élec-
torale indique le caractére pareillement graduel des voix
gagnées par I’un et perdues par l'autre ; d’apres la statistique
de la navigation, la marine a voiles a diminué en nombre de
vaisseaux et en tonnage a peu prés aussi régulierement que
la marine a vapeur augmentait ; la fabrication de I’acier par
I'ancien procédé de la trempe a décru, a partir de la décou-
verte Bessemer, aussi [graduellement qu’a grandi I’aciération
parce procédé nouveau, etc. Mais ce cas est exceptionnel,
parce qu’il suppose la prise a partie directe et compléte d’'une
ancienne invention par une nouvelle, une lutte circonscrite

Takne.L’mm.Udlv. 23
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entre ces deux adversaires et une lutte a mort, sans que
nulle autre invention, ancienne ou nouvelle, intervienne au
cours de ce combat singulier pour porter secours a celle qui
est attaquée et I’aider a reprendre force ou a chercher refuge
ailleurs. En général, une invention ancienne, déja établie,
n’est combattue que partiellement; délogée de sa place, elle
trouve autre part, apres une exode plus ou moins agitée, a
refleurir; ou bien elle se retranche, inexpugnable, et se can-
tonne dans une partie de son ancien domaine, comme I’art
des copistes nonobstant I'imprimerie, ou la couture en dépit
de la machine a coudre. En se cantonnant, elle regagne par-
fois en profondeur ce qu’elle aperdu en surface; en se dépla-
cant (comme fera peut-étre la foi religieuse, qui se déplace
plutdt qu’elle ne décroit), elle rencontre de nouveaux alliés
et de nouveaux agresseurs, et, secondée par les uns, contrariée
par les autres, elle présente un cours accidenté que traduisent
aux yeux les courbes pittoresques de la statistique, avec leurs
montées, leurs plateaux et leurs descentes si irrégulierement
alternatifs (1). En somme, méme la ou les conditions du duel
a mort ci-dessus indiqué semblent se réaliser, ou a peu preés,
il est rare que la régression soit aussi réguliere que la pro-
gression dont elle est la suite. On n’a pas fait de statistique
a ce sujet, mais, je le demande, le travail des copistes a-t-il
décru aussi régulierement que celui des typographes a aug-
menté? le travail des couturiéres a-t-il décru aussi régulié-
rement qu’a augmenté celui de la machine a coudre ?le tra-

(1) J’ai montré, dans les Lois de Llmitation (chapitre indiqué ci-dessus) que
les montées, figurant toujours, au fond, des propagations imitatives, étaient la
partie essentielle a considérer, la clé du reste.
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vail des cochers a-t-il décru, si tant est qu’il ait décru, aussi

régulierement qu’a augmenté celui des conducteurs de loco-
motives ?

IX

La question que nous traitons touche, on le voit, a celle, si
débattue, de la concurrence que les machines font aux ou-
vriers, et notre solution peut n’étre pas inutile a résoudre
celle-ci ou a la mieux comprendre, ainsi que beaucoup
d’autres problemes économiques qui s’y rattachent. Ce qu’il
importe de bien voir, c’est qu’une invention ancienne, repré-
sentée par les ouvriers qui incarnent son imitation, tend tou-
jours a croitre par elle-méme, comme le besoin qui lui cor-
fespond dans le public, et que son heurt meurtrier ou
blessant contre une invention nouvelle représentée par une
machine, est réellement un pur accident au cours de ses des-
tinées, un accident contre lequel il est naturel que cette in-
vention ancienne, en possession légitime de son domaine,
proteste de toutes ses forces, soutenue dans cette lutte par la
« nature des choses » qui a fait le vouloir vivre et le vouloir
croitre universel. 1l ne faut pas dire : «ce métier perd chaque
jour du terrain maintenant, comme autrefois il en gagnait ;
aprés tout, I’un est aussi naturel que I’autre. » Non, la desti-
nation naturelle d’une industrie qui a son fondement dans la
nature humaine, c’est de progresser ou de persister toujours :
son refoulement est contre nature. Aussi est-ce a tort qu’on
s étonne de la voir se débattre avec frénésie et prolonge]l
d’ordinaire son existence beaucoup plus que la supériorité
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souvent écrasante de sa rivale ne lui permettait raisonnable-
ment de I’espérer, a moins que, de désespoir, affolée, elle ne
se suicide pour ainsi dire, quand il lui restait encore des
chances de vie et de succes.

On comprend, par des motifs analogues, les clameurs
des ouvriers quand, par hasard, leurs salaires baissent ;
car il est naturel que les salaires s’¢lévent ou se main-
tiennent, et non qu’ils descendent, I’évolution sociale ayant
pour effet d’augmenter ou de maintenir, jamais de dimi-
nuer, le nombre des besoins et des consommations imités
d’autrui, de compliquer, non de simplifier les conditions
du bien-étre élémentaire. Voila pourquoi, en vertu des lois
de la propagation imitative, les salaires, quand ils décrois-
sent, décroissent bien moins régulierement et contin(ment
gu'ils ne croissent, comme ils le font en vertu de leur ten-
dance propre et a peu pres irréversible. Au contraire, le
taux de I'intérét a une tendance incontestable, historiquement
démontrée, a s’abaisser sans cesse jusqu’a un minimum d’ou
il n’est pas probable qu’il remonte jamais, s’il ne survient
guelque grande catastrophe ou quelque afflux inoui d’inven-
tions capitales, révolutionnaires de lindustrie ; mais cette
baisse n’a que lI'apparence d’une régression, elle est I’'expres-
sion mathématique de véritables progressions, et je laisse le
soin de le prouver a M. Paul Leroy-Beaulieu, qui, dans son
grand traité d’économie politique, a fait toucher du doigt les
vraies causes de cet abaissement séculaire et normalement
nécessaire du revenu des capitaux : ces causes, en définitive,
se réduisent a des propagations imitatives, notamment la
productivité décroissante des inventions industrielles par

oppositions sociales 357

suite de leur exploitation plus étendue et plus générale (1).

Le nombre des polices d’assurance, des livrets de caisse
d’épargne, des membres des sociétés de secours mutuels, va
toujours croissant, et il est a présumer qu’il s’arrétera ; mais
rétrogradera-t-il, et avec la méme régularité ? Cest peu vrai-
semblable. Une panique générale peut, un beau jour, faire
retirer tous les livrets a la fois, résilier toutes les polices
d’assurance, dissoudre toutes les sociétés de secours mutuels;

(1) Voyons-nous, par une série d’oscillations, Iintérét des capitaux aller
s’élevant et s’abaissant tour a tour? Oui, mais ces oscillations, dailleurs trés
irrégulieres, sans nulle symétrie, ne sont que secondaires et en quelque sorte
intermédiaires entre I'intérét maximum qui est situé au début méme de |’évo-
lution économique que I’on considére (non au milieu) et l’intérét minimum vers
lequel tend incessamment cette évolution comme a son terme final. L’oppo-
sition, I'inversion, le rythme, ici comme partout, se présente comme un moyen
terme. — Les causes qui produisent ces deux effets inverses, la hausse et la
baisse du taux de I’intérét, sont-elles inverses elles-mémes? Non. Prenons un
exemple : une invention industrielle, celle des chemins de fer, apparait. A
mesure que le besoin de consommation auquel elle correspond se propage, des
couches supérieures ou plus riches aux couches de moins en moins fortunées, il
faut que le prix s’abaisse pour étre accessible & des fortunes de plus en plus
étroites, d’ou résulte une diminution du bénéfice proportionnel que recueillent
les exploiteurs de cette invention et leurs bailleurs de fonds. D’autre part, a
mesure que le désir de produire des chemins de fer se propage lui-méme,
autant et plus que le besoin de s’eu servir, la concurrence que se font les ex-
ploiteurs, ainsi que la nécessité ou ils sont tous de se conformer aux veeux de
plus en plus impérieux d’un public de plus en plus nombreux, les oblige a
abaisser les prix, et par suite la rémunération des nouveaux capitaux engagés
dans I’entreprise. Ainsi, la propagation des besoins soit de consommation, soit
de production, suscités par les inventions, tendent al’abaissement des taux de
I'intérét. Et pour le relever que faut-il ? Un afflux de nouvelles inventions qui
détronent les anciennes et conquiérent, suivant les mémes lois de progression
imitative, tout ou partie de leur domaine. Or, entre les phénomenes imitatifs,
continus et constants, et les éruptions intermittentes d’inventions, il y a la
méme différence qu’entre les formations sédimentaires et les formations érup-
tives de la géologie.
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N

mais, a moins que des procédés nouveaux n’apparaissent,
propres a répondre aux momes besoins de sécurité oude pro-
tection, et a les satisfaire d’'une maniere jugée préférable, on
ne verra point ces procédés anciens tomber d’eux-mémes,
peu a peu et graduellement, en désuétude. Pourquoi ? pourra-
t-on me demander. Parce que, ceux qui seraient dans le cas
d’avoir un livret de caisse d¢pargne, notamment, ont a
opter entre I’'exemple de ceux qui ont suivi ce courant
d’exemples et I’exemple de ceux qui s’en sont abstenus ; mais
la non-imitation d’un fait, exemple négatif, est toujours bien
moins contagieuse que sonimitation. Aussi je suis bien disposé
a penser que, si jamais on voit enfin les récidives criminelles
diminuer, ou les divorces, ou les suicides, leur régression
sera irréguliére, intermittente, capricieuse, et n’aura rien de
la continuité frappante qui caractérise leur progression.
L'opulence a pour opposé I'indigence, et |'état zéro entre
ces deux extrémes est I'aisance, dont le niveau varie d’aprés
les pays et les ages, mais qui, en moyenne, s’éleve toujours.
Une question anxieuse est de savoir quel est le role écono-
mique et social de cette séculaire opposition. Est-elle néces-
saire? est-elle utile, et a quoi? Remarquons quelle ne sau-
rait tre, rigoureusement, poussée a I'infini, que suivant I’'une
de ses branches, celle de I'indigence. Manquer de tout, c’est
I'infini de la pauvreté, et cet infini se réalise quelquefois,
trop souvent. 7ontposséder est un idéal que les milliardaires
méme n’atteignent pas. Mais, pratiquement, on peutdire que,
lorsqu’ils ont trop de tout, la plénitude de la richesse et du
luxe est réalisée, comme ailleurs la plénitude de la misere.
L’homme, dans sa carriere économique, tend de linfini
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de la misére a I'infini du luxe, et, si on lui supprimait la
perspective de cet idéal, si on prétendait limiter ses veeux a
un degré précis de bien-étre, qui, en lui montrant une bar-
riere, lui ferait naitre le désir impérieux de la franchir ou la
douleur de la savoir infranchissable, on amortirait son acti-
vité. Mais, d’autre part, quel scandale qu’un tel écart entre
le plus pauvre et le plus riche, et comment se résigner a
admettre que, nécessairement, inévitablement, il doit aller
en grandissant au cours de la civilisation et de la richesse
croissantes ! (1) Celane se peut ; il est impossible que, des
le jour ou il a été mesuré, ou la vue de cette disproportion a
saisi les consciences et révolté le sentiment civilisateur par
excellence, le sentiment de la justice, cette inégalité ne s’at-
ténue pas sans cesse, non, il est vrai, par une diminution
des grandes fortunes, mais par |’élévative graduelle des for-
tunes moyennes et la suppression de la pauvreté.

Etil en sera ainsi nécessairement d'apreés nos principes, par
suite des lois de la propagation imitative des inventions civi-
lisatrices qui tendent a opérer le nivellement graduel des
besoins et des ressources, combiné avec leur commune
ascension.

En résumé, il n’est pas vrai que, dans le monde social au
moins, au point de vue de la quantité comme a tout autre,
le déclin soit la suite inévitable du progrés et que, lors-
qu’il lui succede, il lui soit comparable. L’obsession de
I'idée de symétrie entraine, ici encore, I’esprit humain a
de grandes erreurs, I’élite comme la foule. Stuart Mill a eu

(1) « Le progrés de la misere est parallele et adéquat au progrés de la
richesse », disait Proudhon, sauf & se contredire un instant apreés.
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raison de le dire, le niveau normal pour tout homme est le
plus haut point qu’il puisse atteindre. Monté sur son faite
relatif, il se peut qu’il en tombe, précipité et brisé, mais non
gu’il en redescende échelon par échelon, comme il y est
monté. Quand le patricien romain avait, de dignité en dignité,
parcouru jusqu’au sommet le cursus honorum, la colére du
prince pouvait I’envoyer dans un cachot, en exil, au supplice,
mais a-t-il jamais reparcouru sa carriére en sens inverse?
Il en est de méme des familles et des sociétés, groupes de
familles ; il en est de méme de toutes les choses humaines,
considérées sous tous leurs aspects. Progresser ensemble,
j’entends les survivantes, jusqu’a ce qu’elles soient parvenues
a s’équilibrer, comme les astres d’'un méme systéeme solaire,
en une harmonie stable, théme et théatre nécessaire de
modulations, de variations indéfinies : voila leur nature
essentielle, contre laquelle des accidents, méme fréquents,
ne sauraient prévaloir.

Les oppositions quantitatives, nous venons de le voir, sont
produites, dans les sociétés comme ailleurs, par des opposi-
tions dynamiques, par des luttes de forces. Toutes les fois
gu’il y a une augmentation, c’est qu’il y a eu une victoire
remportée par I’agent de la chose qui augmente ;il y a dimi-
nution dans le cas contraire. Arrivons maintenant a ces
derniéres oppositions, les plus importantes de toutes, sur-
tout sous les formes qu’elles revétent dans le monde social.
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Une explication tragique de I’histoire par des combats de
principes contraires ou par des contrastes violents, a inspiré
tous les essais spontanés de la sociologie populaire et reli-
gieuse. Je n’en citerai qu’un exemple, mais bien propre a
montrer les conséquences sociales que peut avoir une oppo-
sition artificielle, accréditée par la religion :le gnosticisme
nous le fournit.

Quand, aux u6 et me siécles de notre ére, le grand mé-
lange des civilisations orientales et occidentales dans I’'Em-
pire romain suscita le besoin d’assimiler tout cela en une
puissante synthése, la pensée grecque, dialecticienne sub-
tile, s’offrit pour la fusion de ces éléments hétérogenes.
Alors le noyau des premiers dogmes chrétiens servit de fer-
ment principal a cette fermentation, de levain a cette pate.
Le gnosticisme, avec ses différentes écoles, fut I’agent de
cette élaboration. Dans son amalgame se sont rencontrés,
avec les habitudes de I’esprit platonicien, les matériaux fournis
par la pensée sémitique et lavie du Christ. Il est remaiqua-
ble que, dans son vaste systéme, se révelent a la fois un pro-
fond besoin d’universaliser la connaissance et un besoin non
moins accusé de la symétriser, de la fonder sur des vis-a-vis
de forces antagonistes. Ony voit I'Esprit et la Matiére s op-
poser éternellement, et le monde résulter d un choc de ces
deux contraires. Aussi toute la vie cosmique est-elle suspen-
due a I'issue du long combat qui s’engage entre les puissances
spirituelles et matérielles. Mais, grace a lintervention du
Christ, les puissances spirituelles, peuvent, si elles luttent
avec lui contre la matiére par des rites sacrés, par la chas-
teté, par I’ascétisme le plus austere, parvenir a leur céleste
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affranchissement (1). Et voila pourquoi le christianisme, sorti
en partie de ces spéculations gnostiques et retenant toujours
quelque chose de cette origine, a outré si étrangement le
mépris de la chair, flétri I’amour, et compromis de la sorte,
inutilement, son empire sur les &mes. Cest parce qu’il a plu
a la pensée spéculative des gnostiques, pour apaiser son
besoin de symétrie, d’opposer la Matiére et I'Esprit en un
Duel éternel et imaginaire.

Il y a aussi une sociologie latente, éminemment mani-
chénne, chez les grands révolutionnaires, chez Roussau et chez
Robespierre comme chez Luther et Calvin, chez Proudhon,
chez Karl Marx: pour eux tous, I’évolution historique se par-
tage en états sataniques et en états divins, en incarnations
sociales de I’enfer terrestre ou du paradis terrestre, de I’Ini-
quité et de la Justice, prédestinés a se combattre éternelle-
ment. D’autre part, la ol s’exprime cette vision utopique d’un
avenir de félicité anarchique ou socialiste, qui succede et res-
semble au réve hébraique du Messie, il n’est pas rare quelle
suggere par symétrie la notion d’un age d’or primitif. Les
Juifs croyaient tout ensemble au messianisme et a I’'Eden, de
méme que Rousseau a la perfection de I’homme pré-social,
et a celle de I'hnomme futur, conforme par hypothese a ses
enseignements. Méme chez les sociologues les plus froids,

fi) Chez Origéne notamment, on voit, dit Harnack, « se dégager de Ihis-
toire expérimentale une histoire plus haute,'transcendantale, cachée derriére. »
Cette histoire nouménale en quelque sorte, prétendue explication de I'histoire
phénoménale, a l’avantage de pouvoir étre impunément symétrisée ; et c’est
précisément celle que beaucoup de nos transformistes s’amusent a nous tracer
en élégantes formules, & la suite de Hégel et, plus qu’ils ne croient, & son
exemple.

OPPOSITIONS SOCIALES 363

cette tendance est trés accusée. Régel fonde toute sa philoso-
phie de I'histoire sur I’opposition de 1’Occident et de I'Orient
qui a eu un succes si disproportionné a sa trés minime part
de vérité (1). Entre les Aryens et les Sémites, Renan ima-
gine une opposition non moins factice. L’ltalien Ferrari, hé-
gélien verveux, voit partout et toujours la vie de I’histoire
naitre du conflit entre une royauté et une république, couple
éternel. Taine a eu le mérite, dans sa division tripartite des
facteurs de I'histoire, d’échapper a cette obsession de I'idée
de lutte. Le cbté remarquable de la sociologie d’Auguste
Comte, comme de celle de Bossuet, c’est aussi de concevoir
I’histoire moins comme une bataille que comme une proces-
sion d’idées se déroulant suivant une série orientée et irré-
versible. Mais ce sont les économistes surtout qu’il faut louer
d’avoir, dans leur sociologie prématurée et inconsciente,
renoncé absolument afaire de la guerre le procédé essentiel
de la dialectique sociale. Jamais le Dieu des combats n’a
rencontré d’athées plus résolus. Seulement, comme pour
mieux faire éclater I'empire de I'idée d’opposition sur ses
plus grands adversaires, on les a vus, apres avoir anathéma-
tisé la guerre, entonner des hymnes a la Concurrence, cette
autre forme, bien atténuée, du conflit des volontés.

(1) Tous les peuples, avant de se connaitre, ont un penchant & imaginer
entre eux et les peuples étrangers, voire méme voisins, comme pour alimenter
leurs antagonismes, des antithéses forcées. Les Francais ontcru longtemps que
les Anglais avaientdes meeurs précisément opposées aux leurs, qu’ils avaientle
spleen continuellement, qu’ils se suicidaient par plaisir, etc. On a cru jusqu’a
notre siécle que les Chinois étaient en tout le contraire des Européens, sur la
foi de certaines singularités telles que celle de manger le potage a la lin du

diner. A mesure que l'on se connalt mieux, on se reconnait beaucoup moins
contrastants, mais peut-étre plus dissemblables qu’on ne l'avait pensé.
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Malgré tout, la lutte des forces allait étre remise a sa vraie
place, quand le darwinisme est venu, puis l'odieuse guerre
de 1870. Et partout, depuis lors, au milieu d’armements for-
midables, se sont dressés, dans les templa serena méme de
la science, des autels a la Discorde divinisée, au Massacre
providentiel, a la Destruction créatrice, a Siva-Brahma, adoré
a genoux comme le seul auteur de tous les progrés de la na-
ture et de I'histoire. Lisez, par exemple, un des sociologues
les plus récents, religieux pourtant et fils de la peu belli-
queuse Angleterre, M. Kidd : vous le verrez, dans son Evolu-
tion sociale, faire honneur a la fameuse bataille pour la vie
du développement méme de « l’altruisme » qui a pour résul-
tat de I’adoucir ou de la supprimer. Réciproquement, il vous
apprendra que tous les bons effets des sentiments de la jus-
tice, de la bienfaisance, de la pitié, largement répandus,
consistent a permettre « au peuple, jusque-la tenu a I’écart,
de prendre part au combat pour la vie! » Ainsi, c’est la ba-
taille qui aurait attendri les cceurs, et I’attendrissement des
ceeurs aurait rendu la bataille plus générale et plus gran-
diose ! (1) Le darwinisme social n’a pas seulement justifié le
militarisme, il en a fait une religion, source dun mysti-
cisme nouveau, d’un délire farouche. « Hors de la guerre
point de salut! » c’est la devise de cette école.

Ty a d’inoffensives erreurs, mais celle-la n’est pas du
nombre. 1l faut la combattre, puisque combat il y a; ou plu-

(1) M Kidd oublie ici qu'il a, eu d’autres pages de son livre, souvent si bien
inspiré, expliqué la diffusion de la bonté par celle des religions. — Il croit &
I’extension croissante des pouvoirs de I’Etat, mais il croit aussi qu’elle aura

pour seul effet d’égaliser les conditions sociales de la lutte pour la vie, nulle-
ment de la restreindre.
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totil faut lui faire sa partde vérité, circonscrire I'utilité rela-
tive et subordonnée de la lutte sous toutes ses formes, dis-
tinguer entre ses formes, et interpréter comme il convient, la
ou elle apparait, sanécessité temporaire.

Nest certain que le monde social, sous tous ses aspects,
fourmille de conflits ; mais les sociologues se sont trompés
en n’y cherchant que de grandes oppositions volumineuses
et peu nombreuses; il y a, avant tout, dans la vie sociale ha-
bituelle, d’innombrables petites oppositions qui se posent et
se résolvent a chaque instant et qui ont une tout autre im-
portance que les batailles rangées, voire méme que les dé-
bats parlementaires. Ce sont les duels logiques et téléolo-
giques (1) & la suite desquels, entre deux expressions ver-
bales, I'une ancienne, I’autre nouvelle, d’une méme idée, le
parleur choisit I’'une d’elles, — ou, entre un rite ancien et un
rite nouveau, le fidéle fait aussi son choix, — ou le fabricant
entre un ancien et un nouveau procédé, — ou le consomma-
teur entre un ancien et un nouvel article répondant au méme
usage— ouie plaideur entre deux voies juridiques d’enga-
ger son action, — ou I’honnéte homme entre deux devoirs
contraires qui le sollicitent ala fois, et le malfaiteur entre
deux tentatives criminelles simultanées, — ou I’artiste entre
deux styles, deux écoles, deux prosodies. Dans les trans-
formations graduelles d’une langue , d’'une religion, d’une
industrie, d’un droit, d’une morale, d’un art, les duels de ce
genre ont une efficacité incontestable (2). Mais ce sont la des

(1) Voir a ce sujet: Lois de I'lmitalion, chapitre sur les lois logiques de
I'imitatiou ; et aussi : Logique sociale.
(2) En un autre sens, il est visible que la langue, la religion, le droit, etc.,
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combats tout intérieurs, livrés et tranchés dans le champ
clos du cerveau individuel. Reconnaitrons-nous le méme role
aux luttes d’individu a individu, ou de groupe d’hommes a
groupe d’hommes, qui ont lieu moins souvent, plus visible-
ment, sous la forme de discussion, de procés, de concur-
rence, de polémique, de guerre, et qui attendent, pour écla-
ter, que les luttes précédentes soient résolues ? (1) Est-ce

.contiennent une foule d’oppositions Traies. « Un philologue subtil, M. Paul
Aokermann, dit Proudhon dans ses Contradictions économiques, a fait voir,
par I’exemple du francais, que chaque mot d’une langue ayant son contraire,
ou, comme dit l'auteur, son antonyme, le vocabulaire entier pourrait étre dis-
disposé par couples et former un vaste systeme dualiste (Voyez Dictionnaire
des antonymes, Paris, Brockhaus et Avenarius, 1842). » — On peut dire, assu-
rément, et avec plus de vérité, que la langue est la virtualité d’innombrables
theses et antithéses opposables par couples et formées par toutes les proposi-
tions formulables auxquelles il est toujours loisible d’opposer une contradic-
tion. On en peut dire autant de la religion, ou tout a été affirmé et nié ; du
droit, ou abondent les prétentions juridiques diamétralement contraires, et ou
tout ce qui est ordonné est susceptible d’étre défendu, etc. Seulement, prenons
bien garde qu’on aurait tort de préter une importance égale aux choses ainsi
opposées symétriquement. Par exemple, dans la langue, je vois bien que le
verbe possede les modes par lesquels on affirme ou on nie (indicatif), ainsi
que ceux par lesquels on ordonne ou on défend (impératif, optatif), et que
les idiomes se distinguent d’aprés leur délicatesse a traduire les degrés de I’affir-
mation et de la négation, ou de I’ordre et de la défense, ou de la priére de faire
et de ne pas faire. Mais I'affirmation dans le langage, dans la religion, dans la
science, partout, joue un tout autre rdle que la négation, tandis que souvent, a
I’inverse, dans le droit notamment, en morale religieuse, la défense est le fait
capital, supérieur al’drdre. — Le subjonctif présente une idée de doute et d’hési-
tation ; I’état zéro des deux oppositions fondamentales trouve la son expression.

(1) Il est évident, en effet, je I’ai expliqué ailleurs, que c’est seulement quand
chacun des parleurs apris parti entre deux modes d’expression que les discus-
sions grammaticales peuvent naitre entre eux, — que c’est seulement quand
chaque homme a pris parti en religion, en politique, en industrie, en art, en
morale, et a battu en lui-méme un -adversaire intérieur, qu’l est prét a se
dresser pour combattre un autre homme, délivré comme lui de son propre con-
flit intime, de son schisme caché.
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que ces conflits extérieurs, parfois sanglants, sont utiles aussi
bien, et utiles de la méme maniére? Et, s’ils ne le sont pas,
est-il vrai pourtant qu’ils soient inévitables ? Enfin, est-ce
gu’on ne s’est pas mépris en prétant a ces duels logiques et
téléologiques de toute nature, soit entre hommes, soit méme
dans le sein de chague homme, une grande partie sinon la
totalité de I’action salutaire qui appartient Iégitimement aux
accouplements logiques et téléologiques (1), aux alliances et
aux accumulations d’idées d’accord entre elles, d’actions
concourantes et convergentes ?

Que les contradictions internes d’un homme avec lui-méme
soient nuisibles & lui-méme et ala société, qu’elles doivent
étre éliminées et remplacées par I’harmonie intérieure, cela
n’est point douteux. Mais on semble penser qu’il en est au-
trement des contradictions d’homme a homme, et que, le
jour ou I’on cesserait de se battre, de plaider, de discuter, il
n'y aurait plus de progres possible. Est-ce vrai? Est-il vrai
que le progrés d’une langue soit diauxdisputesdes grammai-
riens, le progrés d’une science aux polémiques des savants, le
progrés d’une religion aux querelles des théologiens, le pro-
gres d’un droit aux proces, le progrés d’'un gouvernement
aux guerres civiles, le progrés d’une industrie @la concur-
rence, le progrés d’un art aux mutuelles injures des artistes?
Non. Une langue progresse quand un nouveau mode dex-
pression, conforme a son génie, y est ajouté et non substitué
aux précédents, quoique la substitution puisse étre heu-
reuse si elle ajoute une nuance de plus, une force de plus, au

(1) Voir encore a ce sujet les deux ouvrages ci-dessus cités.
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vocable précédemment usité. — Une religion progresse

quand de nouveaux docteurs et de nouveaux saints y inse-

rent des dogmes et des exemples qui fortifient le systeme

des anciens dogmes ou la finalité générale du culte et de la

morale religieuse; et ce n’est pas a cela qu ont servi les flots

de sang versés dans les guerres de religion. Lue science

progresse quand une nouvelle vérité d’expérience ou d obser-
vation y est révélée, qui confirme les autres et sy ajoute:

et, si grands que soient les noms de Descartes, de Newton,

de Leibniz, de Pasteur, ce ne sont pas les longues polémiques
des cartésiens et des newtoniens a propos de |’attraction, de
Newton et de Leibniz au sujet du calcul infinitésimal, des
newtoniens encore et des disciples de Hooke ou de Huyghens
au sujet de I’ondulation, de Pasteur et de Pouchetau sujet de
la génération spontanée, qui ont fait avancer les mathéma-
tiques, I’astronomie, la physique, I'histoire naturelle ; mais
ce sont les découvertes de faits qui ont mis fin a ces discus-
sions en venant grossir le trésor séculaire des vérités dé-
montrées. La question, il est vrai, peut s'élever de savoir
dans certains cas si, sans ces disputes qui ont surexcité les
amours-propres, les expériences difficiles qui ont fait décou-
vrir ces faits décisifs auraient été tentées; mais, en aucun
cas il n‘apparait que, sans ces disputes, ces expériences,
occasionnées non causées par elles, n auraient pu avoir lieu,
et, dans beaucoup de cas, on sait que, sans nulle querelle,
des expériences ou des observations non moins révélatrices
se sont produites au cours du développement des sciences.
— Un droit progresse quand de nouvelles lois ou de nou-
velles pratiques, complétant les anciennes ou les expliquant,
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sont venues s’y ajouter, ou ne s’y sont substituées qu’eny
ajoutant un meilleur ajustement du vétement juridique au
corps national. Je sais bien que, d’aprés Sumner-Maine, les
proces, les prétentions contradictoires d’intéréts contraires,
auraient précédeé la coutume, source de la loi, et I'auraient
suscitée. Cest possible, mais ils ne I’ont pas suscitée seuls :
n’oublions pas les ordres des chefs, ordres devenus lois en
se répétant et se confirmant sans jamais se contredire Et
comment lauraient-ils suscitée, si ce n’est en faisant appel
a lesprit conciliant des arbitres ou a l'autorité logique des
gouvernements, soucieux les uns et les autres de se mettre
daccord avec eux-mémes ou leurs prédécesseurs? Et, ce
qui est certain, c’est que de nos jours, depuis que I’histoire
du droit nous est bien connue, jamais la Iégislation n’a été
I’effet direct, ni méme le plus souvent I’effet indirect, de la
jurisprudence des tribunaux, qui elle-méme s’est fixée sous

I’empire d’une cour supréme, non sous l’action des plaideurs.

Est-ce dans les pays les plus processifs que le droit est le plus

progressif?

Un gouvernement, une constitution politique progresse
quand son principe se déploie en un suite de perfectionne-
ments administratifs ajoutés les uns aux autres par des
hommes supérieurs, qui ont pu étre, ala vérité, des chefs de
parti, mais qui n’agissaient pas comme tels, quand ils ont in-
troduit successivement, collaborateurs en cela et non anta-
gonistes, ces réformes complémentaires les unes des autres.
Le progres politique a lieu quelquefois par substitution d’un
principe meilleur, plus vaste et plus coordinateur, a un prin-
cipe plus étroit et plus incohérent ; mais, loin d’avoir engendré

Tarde. L’Oppos. Univ. 2
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cette idée plus haute, les luttes des partis elles révolutions
sont nées d’elle plutdt et auraient pu n’en pas naitre : elle
est née, elle, dhommes supérieurs qui I’ont lancée dans les
esprits ou, imitativement, elle a fait son chemin longtemps
avant d’éclater en émeutes. Si.sa propagation a été marquée
par une série de duels logiques engagés et résolus, il n’est
pas vrai que ceux-ci, tout psychologiques et individuels,
devaient nécessairement se transformer en combats de rues.
La diffusion de I'idée pouvait s’opérer aussi bien et plus si-
rement sans cette transformation qui souvent I’a entravée,
et cette diffusion importait seule a I’'amélioration dont il s’agit.
Une industrie progresse quand un inventeur petit ou grand
y ajoute un procédé nouveau ou le substitue a un procédé
ancien mais moins perfectionné, et c’est une grande erreur de
penser — je le montrerai tout a I’heure — que la concurrence
est la condition indispensable, ou méme habituelle, de ces
inventions. Les grandes évolutions ou révolutions de I'in-
dustrie humaine sont marquées par certaines inventions ca-
pitales, telles que celle de la charrue - qui n’a pas jailli cer-
tainement de la concurrence des agriculteurs primitifs, —
du moulin & eau, — du métier a tisser, — de la machine a
vapeur, que le génie de Papin et de Watt explique seul, et
non la cupidité des maitres de forge, etc., etc. — Est-il né-
cessaire de dire qu’un art progresse, non quand les écoles
se disputent, mais quand des ceuvres geéniales surgissent
entre les combattants, et en dehors d’eux, révélant de nou-
veaux modéles a imiter et diversifier, et propres, comme les
anciens modeles classiques auxquels ils s’ajoutent, & pro-
duire sous un nouveau jour le génie de la nation ?

OPPOSITIONS  SOCIALES 371

Enfin, ce qui est topique, le progrés militaire lui-méme
résulte, non des batailles, mais d’inventions principalement
industrielles, artistiques ou autres, que la guerre n’a en rien
produites ni favorisées, qu’elle a au contraire fait avorter
souvent, et dont elle a seulement suggéré ca et la I’applica-
tmn a I'armement et a la tactique. Les batailles navales ont
englouti, pendant I'antiquité et le moyen age, d’innombrables
escadres sans modifier le type de la trireme. Ce n’est pas
elles, non plus, qui ont fait découvrir la boussole, la naviga-
tion a vapeur, I’hélice. La boussole a été inventée par les
Chinois, le plus pacifique des peuples, dés le m« siécle de
notre ére ;la navigation a vapeur, par le marquis de Jouffroy,
un ingénieur, et par Fulton, un américain ; I’hélice, par un
capitaine du génie francais, il est vrai, mais dont I'idée serait
morte avec lui si le commerce étranger ne s’en flt emparé.
L invention de la poudre, trés probablement née de réves
d’alchimistes, a révolutionné I'art de la guerre comme l’in-
vention de la vapeur l'industrie. Et toutes les inventions pas-
torales, agricoles, industrielles, ont indirectement, mais non
moins profondément, métamorphosé le démon de la guerre
en lui proposant de nouveaux mobiles, de nouveaux buts
d’expédition : razzias de troupeaux, pillages de greniers, vols
de trésors, traités de commerce spoliateurs, etc. Les peuples
auraient pu s’entre-tuer pendant des siecles sans faire avan-
cer d’un seul pas cet art homicide si, malgré leurs tueries,
dans les éclaircies de leurs massacres, n’étaient écloses les
ulees fécondes qui ont donné au capital, nerf de la guerre,
un développement énorme, et permis, grace aux chemins de
fer et au télégraphe, des rassemblements, des approvision-
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nements de troupes si rapides, si prodigieux. Qu on me cite

une grande bataille qui ait fait faire un progreés décisif a art

militaire. Je vois bien desbatailles ou la victoire a ete due a

ce qu’une armée possédait seule une arme nouvelle déja

inventée, a ce que son chef ale premier mis en pratique une

tactique déja connue, déja inventée soit par d’autres soit par
lui-méme ; mais une bataille qui, par elle-méme, aurait pro-
voque, tiré du néant un progrés militaire, je n’en vois pas.

Les champs de bataille ont été des champs d’expériences
pour I'esprit observateur et réfléchi de certains hommes de
o-énie qui, s’exercant sur le souvenir de ces horreurs, y ont
puisé des remarques profondes, constaté des faits généraux;
mais elles n’ont été que I’occasion de ces observations dont
la vraie cause est la méditation harmonieusement systéma-
tique d’un cerveau génial, et qui, d'ailleurs, n'ont contribue
que pour une faible part a I’évolution militaire.

En somme, le progres en tout genre est le fruit non de Ii
lutte, non de la concurrence, non de la discussion méme,
mais de la série des bonnes idées apparues dans d’ingénieux
cerveaux et appropriées a leur temps. Et dire cela, c’est dire
que I’adaptation, non I’opposition, est la voie du progrés, en
dépit du darwinisme social. - On est convenu néanmoins
d’appeler « hommes d’action » les hommes qui, s’agitant
beaucoup les uns contre les autres, aboutissent d’ordinaire a
se neutraliser réciproquement, pendant que les hommes dits
de pensée, par I’'accumulation de leurs efforts, par I’enchaine-
mentde leurs découvertes, ménentle monde.

OPPOSITIONS sociales 373

Xl

Mais cette courte démonstration d’une thése si importante
ne saurait suffire. J’ai besoin d’y revenir sur deux points par-
ticulierement intéressants: la concurrence et la guerre. La
concurrence d’abord.

La concurrence est le choc des intéréts ; par elle-méme
elle est donc un démenti donné a cette harmonie naturelle
des intéréts que proclame I|’%cole de Bestial. On peut, par
suite, s’étonner de voir ces économistes louer ala fois cet
accord et le choc qui la contredit. Une seule considération,
indiquée par Lange, dans son chapitre intitulé. La dogma-
tigue de I'égoisme, pourrait sembler de nature a concilier
ces deux points de vue. Il serait trés possible, dit-il, que,
compensation faite de la perte de force résultant des cas ou
les intéréts se heurtent et du gain de force obtenu par leurs
accords, le gain f(t supérieur a la perte. Mais, s’ii en était
ainsi — et Lange montre le contraire — la concurrence n’en
demeurerait pas moins un mal, seulement compensé par un

plus grand bien (1). Cest d’ailleurs une concession que Bas-

1 Dans le méme chapitre, le sagace critique examine curieusement I'hypo-
thése ou le progrés moral de I'avenir, conforme aux vceux des économistes
classiques, consisterait & « refouler les instiucts qui nous portent & nous dé-
vouer pour le prochain » et ou I’homme trouvera la force nécessaire « h cette
victoire sur soi-méme » dans la considération du mécanisme universel « dont
lharmonie serait troublée si nous suivions les élans du cceur que l'on avait
coutume de louer jadis comme des actes nobles, désintéressés, magnanimes ».
Da sympathie serait alors le « péché originel » & effacer par le baptéme de
cette morale de I’égoisme purifié de tout sentiment étranger. — Les écono-
mistes répondent & cela qu’on les a mal compris, et c’est possible : mais la vé-
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tiat repousse a priori. Aprés avoir cru prouver que ia con-
cuirence est indestructible, il ajoute : « Oserez-vous dire
qu un phénomeéne indestructible, et par conséquent provi-
dentiel, peut étre malfaisant ? »

Dans ses développements a ce sujet, il dit un mot en pas-
sant, tout a fait incidemment, des inventions qui, dit-il, une
fois imitées, tombent dans le domaine commun « grace a la
concurrence » des industriels qui les exploitent. Si ce grand
esprit, digne, je me hate de le dire, de beaucoup plus de
respect qu'on ne lui en témoigne de nos jours — eQt arrété
son attention pénétrante sur ce point, il n’aurait pas manqué
de s’apercevoir qu’il confond ici, manifestement, deux choses
bien distinctes : les bons effets incontestables de la propaga-
tion imitative des inventions et les conséquences, beaucoup
moins louables, beaucoup plus discutables, de leur concur-
rence, qui s’établit entre les co-producteurs d’'un méme ar-
ticle. Ce n’est pas parce que ceux-ci cherchent a s’enlever
réciproquement leur clientéle et a se faire tout le mal com-
mercial possible, que le bénéfice d’une invention relative a
la fabrication de cet article devient d’individuel social. Cest
au contraire, parce quils ont commencé par avoir connais-
sance de cette invention, c’est parce qu’elle s’est propagée
peu a peu, en copies successives, de I'inventeur a eux, quils
ont songé a faire concurrence a celui qui, auparavant, lex-
ploitait seule. Tant que ce dernier en aeu le secret, la con-
currence avec lui a été impossible ou désastreuse. Il faut

rité est qu’ils se sont surtout trés mal compris eux-mémes, trés mal entendus
avec eux-mémes. Quant aux darxcinisles sociaux, c’est une morale du despo-
tisme pur de toutepitié qu’il conviendrait d’esquisser a leur usage.
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aussi tenir grand compte de la diffusion imitative, dans le
public consommateur, du besoin spécial auquel cette inven-
tion répond. Si, aprés I'invention de la locomotive, le désir
de monter en wagon ne s’était pas répandu et généralisé,
comme le supposait M. Thiers, a quoi e(t servi aux construc-
teurs de locomotives de s’entre-ruiner en se faisant concur-
rence, et au public d’assister au spectacle de cette mutuelle
destruction? Ou bien dira-t-on que c’est cette concurrence
méme qui a causé la propagation de ce besoin? Mais I’on sait
bien qu’il n’en est rien, que cette invention a été monopoli-
sée a peu pres partout dés ses débuts et que, presque en tout
pays, la construction des chemins de fer a été précédée par une
fievre, par une frénésie de ce genre de locomotion. L’exemple
choisi est bien propre a faire voir comment le bénéfice d’une
invention, sans nulle concurrence, se socialise. Ainsi, sans
Iimitation, et d’abord sans I’invention imitée, la concurrence
est impuissante ou malfaisante, tandis que, méme sans con-
currence, I’invention et I'imitation sont toutes-puissantes et,
finalement, bienfaisantes.

Qu’on me cite un véritable progrés industriel qui aurait été
la conséquence d’une gréve. Cependant, si la concurrence a
I’efficacité inventive qu’on lui préte, la gréve, qui est une des
grandes formes collectives de la concurrence dans le sens
large du mot, devrait participer a cette fécondité. Mais ce
n’est pas l’avis des apologistes de la concurrence qui, par
une inconséquence a noter, dénigrent fort la gréve, et, .tout
en reconnaissant gu’elle est un droit, lui imputent des pertes
le plus souvent sans profit. Tout ce qu’on peut leur accorder,
c’est que les greves, comme la concurrence en général, ont
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été -par eiles-mémes stériles en véritables perfectionnements.
Dans I’ardeur de la lutte, patrons et ouvriers armés les uns
contre les autres, ont bien puimaginer de ressusciter des
procédés anciens, de faire revivre des espéces démodées et
inférieures de production; mais inventer du nouveau, et du
nouveau viable, jamais. C'est au cours du travail, a I'atelier,
c’est durant le fonctionnement de la coopération harmonieuse
entre le patron et ses ouvriers (ou entre ceux-ci seulement,
s’il s’agit d’'une société coopérative), que les bonnes idées
jaillissent, que les améliorations naissent et s’accumulent.
Loin de susciter de nouvelles inventions, les gréeves ont
maintes fois eu pour objet la destruction des machines réno-
vatrices.

Tout autrement fécondes que les gréves, sont les Trade-
Unions et autres associations ouvriéres ou méme patronales.
Une des raisons qui ont port¢ M Godin a fonder son fami-
listére est qu’il pensait, dit M Paul Leroy-Beaulieu, « que
la participation induirait les ouvriers ainventer de nouveaux
instruments, de nouvelles applications, de nouvelles mé-
thodes. » Et il parait que cet espoir n’a pas été décu. —
Mais peut-étre m’objectera-t-on que les Trade-Unions et, en
général, toutes les corporations industrielles sont nées des
nécessités de la lutte et pour I’entretenir — pour entretenir
les gréves en particulier — et qu’il en a été en cela de ces
corps collectifs comme des organismes, qui seraient nés, sui-
vant les Darwiniens, de la concurrence vitale et pour la con-
currence vitale. Mais, la comme ici, on a fait honneur a la
lutte des bienfaits de lalliance. D’abord, les Trade-Unions
sont a la fois des sociétés de secours mutuels et des armées,
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et de ces deux caractéres, le premier I’'emporte de beaucoup
sur le second (1). Les fonds de ces sociétés ont été employés
toujours jusqu’a concurrence des trois quarts pour la partie
philanthropique de leur institution. En second lieu, les
Trade-Unior s procédent historiquement, d’aprés M Howell,
des associations ouvrieres du moyen age, Town-Guilds,
Ma: chant Guilds; car leur apparition brusque dés le lende-
main de la loi de 1824 qui les autorisa, ne doit pas faire illu-
sion. Elles préexistaient a cette loi, mais en se cachant. Or
les anciennes guildes étaient, avant tout, on le sait, des con-
fréries, des sociétés de paix plus que de combat, ou, du
moins, de défense bien plus que d’attaque.

Bastiat n’a point tort de dire que tous les dons naturels,
tous les avantages locaux, tous les priviléges artificiels.eux-
mémes, tendent en somme, malgré des obstacles évidents,
a devenir gratuits et communs aprés avoir été longtemps
codteux et monopolisés. Mais c’est un paradoxe d’attribuer
ce résultat a la mélée des égoismes. Il est di a Il'imitation,
née de I'instinctive sympathie qui rend I’hnomme sociable. Le
fait seul que le désir d’'un genre de consommation, hier
luxueux, demain vulgaire, descend imitativement, sympathi-
quement a vrai dire, dans des couches de la nation dé moins
en moins fortunées et de plus en plus nombreuses, a cette
conséquence que le producteur de cet article, fOt-il méme
monopoleur, baissera peu a peu ses prix, car il y aura inté-
rét. A l'inverse, tant que le désir d'un produit de luxe res-

(1) Voir a ce sujetle grand Traité d'économiepolitique, si riche de documents
et d’idées, de M. Paul Leroy-Beaulieu (notamment t. Il, pp. 416 et 426).— Voir
aussi pp. 411 et 412.
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tera confiné dans un groupe spécial de personnes, sans nulle
tendance a rayonner au dehors, on verra, si ce groupe est
riche, les fabricants de ce produit, méme rivaux, tenir trées
haut le prix de cet article, bien plus haut en tout cas que si
ce besoin était partagé par des classes moins aisées.

Au demeurant, la concurrence n’est qu'une forme hybride
et mitigée dela lutte. Elle n’a lieu qu’entre collégues et
d’habitude entre compatriotes ; elle implique donc, en méme
temps qu’une contrariété partielle de leurs veeux et de leurs
efforts, une solidarité générale de leurs ames et de leurs
vies. La concurrence est liée & la convivance. Or est-ce en
tant que contradiction de désirs qu’il est permis de la réputer
acertains égards utile? Voila la question (1). Je la résous
par la négative. Tout nouveau-né est un concurrent de vie
pour tous les vivants déja installés sur la terre ; ce qui ne les
empéche pas de célébrer sa venue par des fétes. Et, dans
beaucoup de professions, on salue aussi par des réjouis-

(1) Une question toute semblable peut étre posée a propos de la discussion
libre, & laquelle certains publicistes de grande valeur, M. Bagehot par exemple
et, plus récemment, M. Gaston Richard, ont voulu attribuer en politique un role
au moins égal a celui que les économistes attribuent & la libre concurrence.
« Le régime de la discussion, dit M Richard, est le grand agent du progrés
sous toutes ses formes... Cest ainsi que, dans les temps modernes, I’'Espagne,
la France et I’Angleterre, pour avoir plus ou moins compris le réle de la dis-
cussion, ont eu des destinées si différentes. » Ondevine tout ce que, si j’avais
le temps d’examiner cette thése, je pourraisy répondre ; mais, dans la mesure
ou il est certain que la liberté de discuter a produit de bons effets (assurément
bien inférieurs et bien subordonnés a ceux du génie inventif et initiateur en
tout genre, car, que serait I’Angleterre méme avec tout son parlementarisme,
si elle n"avait pas eu son Watt par exemple), on peut se demander ceci : est-ce
en tant que contradiction d’idées, ou n’est-ce pas plutdt en tant que similitude
de connaissances,communauté d’instruction et d’éducation, que la discussion
parlementaire est salutaire?
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sances l’arrivée d’un nouveau colléegue. Cest qu'en effet ou
la civilisation n’est qu’un vain mot, ou elle a pour effet d’adou-
cir I’apreté des fruits sauvages du cceur, de glisser dans la
compétition des intéréts une huile de bonté qui les tempere,
atténue leurs frottements, supprime le votum mortis et ré-
duit leur conflit sans fiel ni haine a n’étre plus qu’une émula-
tion généreuse, une course ou les coureurs sont toujours
tout préts a s’arréter pour secourir leurs rivaux blessés. Un
pas de plus, et nous arrivons a un état de choses ou I’aspi-
ration des désirs contraires est de s’affirmer conformes et de
superposer, de substituer a la confusion des intéréts concur-
rents le cadastre de droits juxtaposés, délimités nettement.
Ainsi s’est formé, en tout pays, l'ordre juridique, terme et
idéal de la liberté économique. Il est remarquable que, dans
la vie civilisée, nul intérét n’ose décemment se montrer que
vétu d’un droit dont il prend le nom ; et cela prouve I'univer-
selle répugnance de I'humanité a I’antagonisme et a la lutte;
car, sijious savons que les intéréts sont souvent contraires,
nous prétendons que les droits ne le sont jamais, qu’ils ne
peuvent I’étre, que leur essence est d’étre d’accord entre eux,
si bien que, lorsqu’ils viennent a se combattre en apparence,
le résultat de leur apparent combat est un jugement qui
déclare I’'un d’eux non pas vaincu par |’autre mais inexistant,
imaginaire. Telle est bien la singularité éminente, l’origina-
lité frappante de la notion du droit : il est curieux et admi-
rable quau milieu d’une nature anarchique ou tous les
étres se sont hostiles, pourvus de propriétés qui se com-
battent, I’homme ait concu I’harmonie préétablie de ces pro-
priétés supérieures qu’il s’attribue a lui-méme, ses droits.
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Tous les métiers sont, en un sens, des fonctions publiques;
et toutes les fonctions publiques, en un autre sens, — en tant
que chaque exercice de leurs pouvoirs rend service a des par-
ticuliers déterminés, — sont des fonctions privées. La seule
différence qu’il y ait entre les fonctions dites publiques et les
autres professions, c’est que le caractere d’utilité générale
inhérent aux premieres est plus direct ou plus visible. Mais,
peu a peu, a mesure qu’ils se syndiquent, les membres de la
plus humble des professions prennent conscience de ce qu’il
y a d’indirectement ou d’éventuellement utile a tous dans
I’accomplissement de leur besogne. Dés lors, ils aspirent,
sinon a grossir précisément les rangs déja si encombrés des
fonctionnaires, du moins a étre respectés comme ceux-ci et
réglementés a leur tour. Le premier effet de cette conscience
qu’ils prennent de leur valeur sociale, c’est qu’ils tendent a
amoindrir la concurrence qu’ils se font entre eux, comme se
la faisaient jadis les fonctionnaires publics eux-mémes. En
effet, ces juges de tout ordre, civils, commerciaux, adminis-
tratifs, criminels, dont les attributions et les juridictions sont
aujourd’hui si parfaitement réglées, malgré quelques rares
conflits, ont passé, sous I'ancien régime, une notable partie
de leur vie judiciaire a se batailler, a se disputer les proces.
Et il se trouvait, je n’en doute pas, des magistrats persuadés
que ces disputes, voire méme celles de préséance, étaient
nécessaires al’activité des parlements et des cours, faisaient
partie intégrante de leurs libertés les plus précieuses. Plus
on remonte vers le moyen age, plus on voit se multiplier ces
rivalités interminables; et-il en est de méme des rapports
entre les employés de n’importe quelle administration. Les

OPPOSITIONS SOCIALES 381

préfets de nos jours ne se disputent plus les affaires adminis-
tratives, ni les prélats et les abbés les affaires ecclésiastiques ;
autrefois c’était Ia I'occupation habituelle des intendants et
des évéques.

Ainsi, en ce qui concerne les fonctions directement publi-
ques, le progrés est allé d'un régime de rivalité confuse a
un régime de délimitation précise et de solidarité sentie. En
sera-t-il de méme des professions quelconques? Dans une
certaine mesure, — car c’est ici une question de mesure avant
tout, — oui, je le crois. A premiere vue, on pourrait penser le
contraire, en songeant aux corporations de l’ancien régime
suivies d’une ére de concurrence industrielle. Mais, en réaliteé,
la suppression des corporations anciennes a été une révolu-
tion qui a non pas complété, mais supprimé une évolution
depuis longtemps parvenue ason terme, et inauguré une nou-
velle évolution. Or celle-ci, a y regarder de pres, est le
recommencement de la premiére, et les deux sont conformes
anotre point de vue. Les corporations avaient été précédées
par une coexistence anarchique d'ateliers ennemis, dans
chaque industrie d’une méme ville; et, si le régime corporatif,
dés le haut moyen age, s’est répandu partout, c’est que les
avantages qu’il présentait, I’esprit d’'union relative qu'il faisait
régner entre les membres de chaque corps, — je ne dis pas,
certes, entre les divers corps (1), — avaient été évidents pour
tous. Maintenant, retombés en anarchie, les ouvriers de

(1) Les proces d’ancien régime entre corporations différentes pour se disputer
du travail ne sont pas comparables aux conflits des juges de divers ordres qui
se disputaient les affaires. Ces luttes judiciaires étaient des guerres civiles; les

autres étaient des guerres extérieures; et c’est précisément I'apaisement des
troubles civils qui rend possible la guerre coufre I’étranger.
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chaque catégorie se remettent a s’agréger corporativement et
s’efforcent par tous les moyens licites ou non, louables ou
coupables, tyraniques parfois, d’atteindre un certain état
juridique dont le réve les obséde et dont la formule, par mal-
heur, est loin détre trouvée. La ou cette tendance est le
mieux accusée et le plus prés d'étre réalisée, c’est peut-étre
ou elle a été poursuivie sans combats, le moins révolution-
nairement dumonde : dans I’industrie de lalocomotion. Autant
les anciens voituriers se faisaient une concurrence acharnée,
autant les employés de chemins de fer, méme entre compa-
gnies rivales — rivales et cependant collaboratrices, et de plus
en plus collaboratrices, de moins en moins rivales —se sentent
solidaires et se solidarisent chaque jour davantage. Aussi ces
voituriers galonnés sont-ils devenus des espéces de fonction-
naires, regardés comme tels par tout le monde. Il y aurait la
vraiment de quoi justifier en partie, — en bien minime .partie,
je favoue — ce penchant irrésistible au fonctionnarisme uni-
versalisé, qui, dit-on, caractérise les Francais, et qui pour-
rait bien, avant peu, caractériser tous les peuples. En cela,
commg a tant d’autres égards, aurions-nous eu le malheur
ou le mérite d’étre des précurseurs?

Nous ne pouvons, a propos des oppositions d’ordre écono-
mique, éviter de dire un mot des crises. Les crises commer-
ciales et financiéres se rattachent-elles a notre sujet ? Oui et
non. Ces maladies économiques résultent bien, il est vrai,
d’un resserrement du crédit et de la consommation succédant
a un abus du crédit et dela dépense, d’une contagion de pes-
simisme succédant a une contagion d’optimisme sur le mar-
ché d’une région plus ou moins étendue (moins étendue a
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mesure qu’on remonte dans le passé, qui a aussi connu ses

crises, et de plus en plus étendue amesure qu’on avance vers

I’avenir). Mais, d’autre part, ce n'est point la coexistence et

la lutte du pessimisme et de I'optimisme, de I’excés de con-

fiance et de I’exces de méfiance, qui constitue la crise, car

I’exces de confiance est tombé quand la crise éclate, et c'est

précisément parce qu’il tombe, qu’elle nait. Il ya donc ici
opposition-rythme, mais non opposition-lutte. Il y a désac-
cord, désadaptation, déséquilibre; il n’y a point contradiction
et neutralisation. 1l'y a bien dépérissement et annihilation
de valeurs, comme I’'indiquent les cotes de la Bourse, ou des
chutes soudaines et multipliées jettent I’¢pouvante ; mais il
N’y a pas, a proprement parler, destruction mutuelle de va-
leurs, comme il arrive quand la concurrence de deux articles
similaires fait baisser les prix des deux. En cas de crises, la
concurrence des producteurs qui offrent les articles aurabais
joue un grand réle sans nul doute, mais elle-méme n’est que
I’effet d'une production disproportionnée aux besoins de la

consommation correspondante au prix que les productions

concurrentes avaienttous envue, et c’est cette disproportion,

non la rivalité des productions, qui a produit I’avilissement

des articles.

Aussi faut-il bien distinguer de ces crises commerciales et
financiéres (finement étudiées par M Clément Juglar) des
crises d’un tout autre genre que M Paul Leroy-Beaulieu a
raison de mettre a part et qui mériteraient peut-étre un nom
distinct. Je parle de ces troubles profonds du régime écono-
mique et moral d’un peuple ou une conversion religieuse,
une transformation politique, I'apparition simultanée déplu-
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sieurs grandes inventions rénovatrices, introduisent brus-
guement des convictions nouvelles et des besoins nouveaux,
qui impliquent la négation partielle ou la partielle suppres-
sion des principes et des coutumes jusque la régnantes. Cette
transformation brusque de la foi et du cceur publics, toujouis
violente et précédée de guerres intérieures sinon de combats
dans la rue, a pour effet de susciter une foule de produits
nouveaux qui détruisent véritablement la valeur des produits
anciens. Ainsi ont été détruites, par la conversion du monde
romain au christianisme, d’immenses richesses paiennes
accumulées sous forme de cirques, de théatres, de thermes
mémes, d’objets sans nombre servant aux cérémonies des
temples. De méme, quand I'importation des idées et des
modes européennes a débordé sur le Japon, toutes les condi-
tions de sa vieille vie économique ont été bouleversées par
suite de la contradiction apercue entre tant d’institutions
féodales du passé japonais et les institutions modernes appor-
tées de I’étranger. Du jour au lendemain, alors, des milliers
et des millions d’objets précieux ont perdu leur prix (saut a
le retrouver plus tard, mais a un autre titre, a un point de
vue tout archéologique et esthétique), et cette dépréciation a
été, je le répéte, une véritable destruction.
ce sont ces derniéres sortes de crises qui, seules, appar-
tiennent a notre sujet. Or, devons-nous croire qu’elles sont
inévitables, nécessaires, que le progrés humain leur est du ?
La question est grave et ne saurait étre résolue en quelques
mots. Qui dira, avec impartialité, au lendemain d’une révo-
lution triomphante, si, compensation faite de ses destructions
et de ses créations - quand création il y a - I'humanité a
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plus gagné que perdu a son triomphe? Le plus souvent le
défaut de commune mesure entre les biens détruits et 'les
biens acquis rend le probléme absolument insoluble. Quand

i peut étre résolu, la superstition révolutionnaire empéche
de voir la vraie solution. Inutile d'insister ici.

Xl

Parlons enfin de la plus grandiose des oppositions sociales :
aguerre. Quand une volonté et une nolonté collectives se
sont longtemps amassées, accumulées, dans deux nations
comme des électricités de noms contraires dans deux nuages,’
elles finissent par s’incarner en deux armées qui marchent
lune contre l’autre : opposition gigantesque ou les termes
extrémes sont représentés par les peuples belligérants et
leurs alliés respectifs a divers degrés, et |’état zéro par les
nations neutres, qui jouent le réle de I'hésitation dans I'op-
position psychologique correspondante. La guerre, emploi-
social de toutes les oppositions mathématiques et physiques
gue nous connaissons, par des chocs de forces contraires,
par des symétries de troupes affrontées, la guerre est en
modme temps le confluent et la consommation supréme
de toutes les oppositions sociales poussées a bout : contra-
dictions d’idées ou contrariétés de desseins, si l'on n’y
prend garde, toutes aboutissent la, et se résolvent la. Et
que faut-il pour qu’elles se précipitent en cet abime ? Tou-
jours la méme condition, dont la réalisation dans certains

cas semble bien, a premiére vue, inévitable. Il faut, mais il

Tarde. L’Oppos. Univ
PP x5
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suffit, pour voir se convertir en un grand Duel de nations ou
de partis, les innombrables duels logiques ou téléologiques
de personnes privées*dont se compose la vie de tous les
jours, que tous ceux qui professent la méme opinion ou par-
tagent le méme désir, la professent ou la partagent en méme
temps et acquierent la conscience de cette simultanéité, de
cette identité. On s’est battu pour un iota dans les mes
d’Alexandrie parce que les partisans et les adversaires de ce
iota I’étaient a la fois et le savaient. Si nos plaideurs francgais
ne se battent pas en batailles rangées a propos de l'interpré-
tation d’un texte juridique, c’est que les nombreux procés ou
I’'une des deux opinions litigieuses est invoquée par I’une des
parties et l'autre par l’autre, ont lieu séparément, a des dates
différentes, et que les demandeurs ou défendeurs qui sont du
méme avis ne se connaissent pas. Supposez qu’il-se connais-
sent et qu’ils plaident a la fois, bientdt il y aura deux camps, et
le sang va couler. Le sang coulerait méme pour de simples
dissidences de langage, pour les questions de vocabulaire et
de grammaire les plus simples, si elles étaient agitées simul-
tanément et publiquement. Au temps de Yaugelas, les pro-
blemes de ce genre ont passionné I’opinion.

Quand se fait jour une innovation artistique, en musique,
en peinture, en poésie, le monde des artistes et des amateurs
se divise en deux partis, ceux qui accueillent cette nouveauté
et ceux qui la repoussent. Mais, tant que ces adhésions et
ces répugnances se produisent séparément, dans une lecture
silencieuse au coin du feu, ou une audition de musique de
chambre, devant un tableau que I’on regarde en passant, ce
dissentiment reste assez calme et n’éclate pas audehors.il
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et non en public. Si les contradictions d’ordre politique entre
les citoyens pouvaient ne se produire qua huis clos, a des
dates et en des lieux différents, sans que les partisans d’une
moOme opinion eussent connaissance de leur conformité
d’idée, elles resteraient elles-mémes paisibles et inoffensives,
comme la plupart des contradictions d'ordre esthétique ou
juridique. Mais, par suite des discours du forum dans I’an-
tiquité, des articles de journaux dans les temps modernes,
les questions politiques, comme je I’ai déja fait observer dans
un autre chapitre, au lieu de se présenter péle-méle, confu -
sément, sont posées chacune a son tour et atout le monde a
la fois (1). De la le caractére particulierement dangereux des
dissidences politiques, alors méme qu’elles ont trait a des
objets frivoles ou abstraits, peu propres en elles-mémes a
toucher fortement le cceur des hommes. Si, parmi les ques-
tions politiques, les questions internationales sont la source
habituelle des guerres, c’est qu’il leur est essentiel, dés le
premier moment ou elles naissent, de slimposer aux citoyens
pris en masse, jamais aux citoyens ut singulis.

On vame dire que tout cela démontre I'inévitable nécessité
de la guerre dans beaucoup d’occasions, et dans des occa-
sions qui doivent devenir plus impérieuses, sinon plus nom-
breuses, au cours de la civilisation : n’est-ce pas les enginsl

(1) Tout ceci suppose qu’il ue s’agit pas d’une nation soumise & un autocrate
qui déclare une guerre par pur caprice. Le cas est dailleurs fort rare, car,
méme dans les monarchies les plus absolues, le roi ne fait que se conformer
aux veeux, sinon de son peuple, au moins de sa noblesse ou de son entourage,
eu se langant dans une expédition militaire; et il s’y décide parce que, dans ce
public spécial, les partisans de I'opinion qui a motivé la guerre se sont connus,
se sont parlé et I’ont emporté ainsi sur les partisans de I’opinion contraire.
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civilisateurs par excellence, la Presse et les autres moyens
de communication, qui opéerent cette conversion des conflits
d’individus en conflits de masses, cette multiplication et
non pas seulement cette addition des passions ou des con-
victions individuelles en lutte? A coup sdr, il ne peut pas
étre question, pour prévenir les conflits belliqueux, de
béillonner la Presse ou d’arréter les chemins de fer; car, si
ces grands procédés de concentration et de vulgarisation
magnifient quelquefois le duel logique, ils ont pour résultat
plus souvent encore de magnifier Yhymen logique, de le
convertir en associations de tous genres, en alliances, en
fédérations. Ce dont on a le droit de s’étonner, c’est que
les agents de I’assimilation imitative des classes et des
peuples, qui est éminemment pacifiante, soient aussi les
ouvriers de leur opposition belliqueuse. Lié au nivellement
des mceurs et a la culture de la sociabilité, comment le déve-
loppement de la conscience collective peut-il étre une cause
de guerres ?

Il devrait étre, c’est certain, une cause de paix, en faisant
sentir de mieux en mieux que le degré de violence généralisée
des querelles ne se proportionne pas a leur importance véri-
table, que les plus sanglantes sont souvent, comme la guerre
de Trente ans, les moins importantes, et que les plus impor-
tantes méme, d’ordre moral, savent fort bien se résoudre et
S’apaiser sans combats. Et, de fait, ce sentiment de I'inutile
barbarie des batailles envahit de plus en plus profondément
tous les cceurs pendant que tous les bras s’arment. Comment
donc et pourquoi s’arment-ils ? Parce que I’explication que je
viens de donner plus haut de la guerre, a vrai dire, est incom-
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pléte : il y manque I’élément essentiel. Supposez qu’avant
ce jour, ilsn’y ait jamais eu de guerre en Europe, ou bien que,
par une sorte d'amnésie universelle, nous venions a oublier
tout a coup toutes nos batailles d’autrefois ; assurément, dans
cette hypotheése, la presse et les chemins de fer auraient beau
centraliser,, attiser les griefs des partis et des peuples-, jamais
personne n’imaginerait que le meilleur moyen, I'unique et

N

nécessaire moyen de mettre fin a cette discorde, de faire
régner Funanimité, fOt de. rassembler de part et d’autre des
millions d’hommes jeunes, valides, gais, sans nulle haine
réciproque, et de les-forcer a s'entre-égorger- On n’imagine-
rait pas plus cette monstruosité que deux députés n’auraient
I'idée, aprés-un échange d’injures parlementaires, d'aller se
tirer des coups de pistolet pour pouvoir se serrer la main
apres, s’ils ne savaient que c’est la un vieil usage. Nul
exemple ne montre mieux de quels poids le passé pese sur
nous, quelle est & notre, insu sur notre conduite l'oppression
des précédents. La guerre est une survivance comme Le duel.
Ou,se. bat parce qu’on s’est battu, et il n’est peut-étre rien de
plus-fort a dire, contre la guerre que cette perpétuité du levain
belliqueux qu'elle laisse aprés-elle, et qui montre I'inanité de
cette prétendue solution. La guerre serait impossible, inima-
ginable, inconcevable, si elle n’était un souvenir devenu un
préjugé universel, d’autant plue- tenace que plus général,
Gomme tous les préjugés, en,dépitdeson,absurdité manifeste.
Encore le duel, aforce d’adoucissements, estt-il a présent un
procédé de réconciliation, doublé de réclame, assez pra-
tique aprés, tout,et pas trop dangereux, aux applaudissements
dela galerie. Et il en était de méme de,la guerre aussi, au
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bon vieux temps de la chevalerie, quand on se fracassait
tout le jour les armures, presque sans mort d’homme. Mais
aujourd’hui quelle boucherie atroce !

La guerre, méme au milieu de la sauvagerie la plus stu-
pide, ne serait jamais née si elle e(t été, a ses débuts, aussi
absurde que maintenant. Sa folie a grandi avec ses propor-
tions. Aussi a-t-elle commencé par avoir une raison détre a
I’origine, et c’est cette raison d’étre qu’il convient de chercher
pour voir si, a cette lointaine époque méme, elle était inévi-
table, absolument nécessaire au progrés humain. Si, en effet,
elle I’a été alors, cela suffit pour sa justification, méme pré-
sente.

Trois theses sont possibles : 1° le progrés humain, des
I’origine, pouvait s’opérer sans la guerre ; 2° la guerre a été
nécessaire pendant les premiers stades du progrés humain,
mais elle est destinée a étre remplacée, nuisible ou inutile a
présent, par d’autres formes de la lutte (Novicow) ou par les
diverses formes de I’alliance ; 3° la guerre a toujours été, est
encore et sera toujours nécessaire (Joseph de Maistre, Prou-
don, le Dr Le Bon). Aux esprits modérés semble sourire la
solution éclectique, la seconde. La troisieme plait mieux,
malgré son horreur, aux radicaux, conservateurs ou révolu-
tionnaires, mystiques ou darwiniens ; la premiere, quoique
radicale aussi, n’attire personne, ou presque personne, parmi
les penseurs, en raison de son apparence idyllique. On aime
encore mieux avoir I’air féroce qu'innocent. Pourtant, c’esta
cette opinion ingénue que je me range, aprés réflexion. Mais

je conviens qu’en général la guerre a porté malheur a ses
détracteurs, écrivains, assez médiocres, tandis qu’elle a heu-
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reusement inspiré ses apologistes, souvent éloquents. La
concurrence, au contraire, a été combattue plus brillamment
gu’elle n’a été défendue. Chose étrange, il est bien plus facile
de trouver de bons arguments populaires contre la concur-
rence que contre la guerre. Et, chose facheuse aussi, en fait
dépeuples pacifiques, on ne découvre sur la terre que des
peuples assez médiocres eux-mémes et plats, les Chinois et
les Esquimaux, Cest une erreur de penser qu’on pulvérisera
la gloire militaire, gu’on vulgarisera I’horreur du militarisme
et le mépris des vertus guerriéres, en déroulant des récits
de massacres et de pillages empruntés a toutes les tribus et
a toutes les nations anciennes ou modernes. 11 n’est vrai-
ment pas permis, méme au service de I'idée la plus louable,
d’assimiler I’nomicide réciproque, mutuellement absous
d’avance, a I’hnomicide unilatéral, seul criminel, le vol réci-
progue au vol vrai (1), le duel a I’assassinat, et de ne voir
dans une bataille qu’une collection de forfaits. Plus vous
entasserez d'atrocités dans vos tableaux repoussants, et plus
on admirera la bravoure du soldat qui, pour protéger sa patrie,
n’a pas reculé devant la perspective de telles douleurs.
Sans doute, il pouvait étre fait un meilleur emploi du cou-

rage, de I’esprit de protection domestique ou de solidaritél

(1) Méme quand le massacre belliqueux est uailatéral et a le vol pour objet,
il peut se faire qu’il ne soit en rien assimilable & nos crimes. Dans le poéme
d’Autar, d’aprés Letourneau, on voit des Arabes,ruinés par lexercice de 1lhos-
pitalité, se livrer au brigandage, au pillage des caravanes, pour faire de nou-
veau fortune et pouvoir se permettre d’étre hospitaliers comme autrefois envers
ces étrangers méme qu’ils pillent a présent. Est-ce que ce vol guerrier ayant
la donation pour but et répondant au devoir de I’hospitalité est comparable
aux soustractions frauduleuses de nos cours d’assises ?
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civique ; mais la premiére chose, avant d’employer utilement
ces vertus, c’étaitde les déployer fortement quelque part. Or,
au début des sociétés, quand nul lien profond n’agrége encore
les hommes, quand il n’'y a ni agriculture ni art pastoral
méme, quelle est Veeuvre commune a laquelle un grand
nombre d’hommes peuvent prendre part ensemble, en une
collaboration simple, facile, aisément extensible, apprenant
par la a s’associer, a s’aimer, a se dévouer les uns pour les
autres ?Quelle peut-étre cette ceuvre, me demandera-t-on, si
ce n’est un fait de guerre offensive ou défensive ? Et je le
reconnais, la guerre apprend a I’homme a étre beau joueur,
ajouer gaiement le tout pour le tout. Elle est le beau risque
sur lequel Guvau, écho de Platon, voulait fonder sa morale
idéale. Elle est I’école du Devoir et du Dévouement, qui, s’ils
doivent la tuer, sont cependant nés delle (1). — Seulement,
n’y avait-il pas d’autre école possible du Dévolment et du
Devoir ?

Il est certain que, sansla guerre, le cours de I'histoire eqt
été singulierement changé. Mais la question est de savoir si
le progrés humain elt nécessairement été moindre. Si les
Anglo-Saxons n’avaient derriere eux des siécles de piraterie
conquérante, ils ne déploiraient pas aujourd hui lesprit
d’entreprise, l’audace industrielle qui les distingue ;et, en
général, si « avoir du caractére » signifie manquer de ceeur,

(1) Je passe certains arguments accrédités en faveur de la guerre. Apres tout,
dit-on, ceux que la guerre a tués seraient morts salis elle, et peut-étre plus
douloureusement, aprés les longues déchéances de la décrépitude. Mais le rai-
sonnement serait tout aussi bon en faveur de I’assassinat. Et I’'on peut dire
pareillement du vol que ceux qu’il dépouille n'auraient pas manqué détre
dépouillés par la mort un jour ou I’autre.
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suivant une notion que s’en font inconsciemment certains
auteurs-, il faut avouer qu’une vie batailleuse est pour les
peuples I'apprentissage indispensable du carat,ére. Mais je ne
vois aucun mal ace que les nations de cceur eussent pris le
pas sur les nations de caractére et couvert le monde d&
leurs enfants ala place de ces derniéres. La culture de la
bonté, plus que de la volonté apre et tenace, importe au pro-
grés. — Il est certain aussi qu’une pente presque fatale, sinon
tout a fait irrésistible, poussait I'nomme primitif aux combats.
Drabord, il a suffi, parmi cent tribus laborieuses, paisibles
et sans armes, d’une seule tribu pillarde, pour forcer toutes
les autres a se militariser pour se défendre ; et de la defense
a l’attaque il niy a qu’un pas. Puis, le plus noble instinct de
I’homme, le sentiment de la Justice, faisait franchir ce pas.
Un peu partout dans les tribus- sauvages, la guerre semble
née d’un sentiment grossier mais profond de la Justice penale,
du besoin de talion, de symétrie entre I’agression et la
riposte: on s’arme par vendetta familiale pour venger le sang
par le sang, et peut-on dire ici que la guerre est fille de la
cruauté et de la rapacité, qu’elle est I’organisation du crime
collectif? Enfin, Iidée, la tentation de guerroyer était natu-
rellement suggérée a des peuplades qui étaient habituées a
chasser et ne pouvaient vivre qu’en chassant.

Est-ce la chasse qui a donné I’'idée de la guerre, ou la
guerre qui a donné I'idée de la chasse ? Cest certainement la
chasse qui a précédé : la dispersion, I’¢loignement des pre-
miers groupes humains, leur isolement au sein de lanimalité
fauve contre laquelle ils avaient a lutter, aux dépens de
laquelle ils devaient s’alimenter, avant toute domestication,
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ne laissent pas de doute a ce sujet. Cest pour batailler contre
les lions, les tigres, les éléphants, les rhinocéros, que I’homme
pour la premiére fois @ d0 sunir, al’homme et s’enrégimen-
ter. Mais, aprés s’etre durci le cceur dans ces chasses: guer-
rieres, I’nomme, dés la premiere recontre et la premiére que-
relle avec une autre tribu,, devait étre.entrainé: a chasser
I’homme; La, chasse, donc, portaitla guerre dans ses flancs ;
et il semble, dés lors, que la nécessité de celle-ci en découle,
puisqu’il était impossible a I’lhomme naissant de crofitre sans
exterminer des animaux. Mais la question, fUelle résolue en
ce sens,ne serait encore que reculée. Admettons que la guerre
ait été. la.suite fatale de la nécessité pour certains: vivants de
manger d’autres vivants pour vivre. Pourquoi cependant cette
loi physiologique du meurtre animal ? Est-ce donc que le
progrés des espéces vivantes ne pouvait s'opérer que par
cette voie meurtriére et qu’il eGt été absolument, impossible
au,génie dela vie d’épancher sous le soleil sa force d’inven-
tions spécifiques sans y étre, contraint par les besoins- du
meurtre réciproque et de la mutuelle manducation ? Est-ce
gu’une animalité exclusivement herbivore e(t éténécessaire-
ment stationnaire. ?Le contraire est démontré. Ne pourrait-on

pas regarder |'apparition des espéces carnivores, soit parmi

les.poissons, soit parmi les oiseaux, soit parmi les mammi-
feres, ou dans les embranchements inférieurs, comme une

aberration délirante ou criminelle de.la nature, qui s’est lais-

sée égarer, hors de ses voies normales, dans ces odieuses

impasses? Le crime appelle le crime. Une fois entrée dans la

route, de. l’assassinat, la nature vivante s’y est.dénaturée, dé-

moralisée,, elle a perdu ce qui été jusque-la son caractére le
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plus essentiel et tend toujours a réapparaitre sous ['étouffe-
ment des instincts cruels et péniblement acquis, la bonté, la
sympathie, I’amour. Mais cette perversité accidentelle et
lamentable de la vie, cette dépravation sanguinaire, était-elle
inévitable et est-elle incurable?Non,’apparition de I'homme,
et, auparavant, de toutes les autres espéces sociales, ne serait-
elle pas I'indice d’un séculaire effort de la vie pour se relever
de sa chute, aprés une longue suite d’expiations doulou-
reuses, par I’établissement lent de cet ordre social universel-
lement pacifique ou tend I’humanité ?

Avouons-le, la nécessité, je ne dis pas seulement de la
guerre, mais aussi de la concurrence, de la lutte destructive,
sous toutes ses formes, — si elle était démontrée, — serait la
preuve qu’il n’existe pas de direction générale des phéno-
menes, c’est-a-dire pas de Iégislation de I'univers. Car, appe-
ler lois, comme nous le faisons, les séries de répétitions et
les amas de similitudes que présentent les actes individuels a
partir d'un acte initial et victorieux dans sa lutte avec d’autres
entreprises vaincues, n’est-ce pas, avrai dire, une antiphrase?
Est-ce que ces soi-disant lois ne sont pas un nom donné a
I’absence méme de lois, & Yanomie du monde ?Nous n'avons
le droit d’appeler loi qu’un ordre supérieur, qui, obéi, exécuté,
supprime la lutte entre les gouvernés et la remplace par la
convergence des efforts ou du moins par leur délimitation preé-
cise et respectée. L’ambition universelle des éléments, leur
lutte nécessaire par conséquent, ou leur accord, quand il a
lieu, résultent uniquement de la victoire de I'un d’eux et de
ses empietements sur ses rivaux : est-ce que ce grand fait,
qui parait indéniable, ne serait pas la démonstration navrante
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de I'athéisme, de I'universelle anarchie ? A moins de suppo-
ser un Dieu altéré de sang, qui a voulu la guerre pour la
guerre, et qui se joue de nos douleurs ? Il le semble, et cepen-
dant, ay réfléchir mieux, est-ce que le fait seul que la lutte
est possible n’atteste pas une commune origine ? Est-ce que
ce qui rend possibles la conquéte, I’appropriation, I’assimi-
lation de certains éléments par un seul d’entre eux, ce qui
permet a celui-ci de rayonner dans les autres par la transmis-
sion de sa forme de mouvement ou de pensée, ce n’est pas
une certaine ressemblance préexistante et innée, d’ou pro-
vient leur sympathie, leur antipathie méme ?La sympathie des
éléments, qui fait leur sociabilité, n'est pas moins universelle
nimoins profonde que leur ambition ; et d’ou peut-elle naitre,
si ce n’est d’une &me de bonté inhérente ala Puissance unique
qui se serait morcelée en elles et pulvérisée, on ne sait pour-
qguoi ni comment, pour se diversifier peut-étre ? Mais com-
ment et pourquoi de cette Bonté la férocité des combats est-
elle éclose ?

En présence d’une telle antinomie, que je ne me charge pas
de résoudre, on s’explique la solution désespérée de Hegel
dogmatisant I’absurdité et la proclamant raison supérieure.
Et, certes, il y a quelque chose de terriblement vrai au fond
de la dialectique hégélienne. Je ne puis lui accorder, pourtant,
gu’il soit dans la nature de toute idée qui s'affirme, de toute
volonté qui s’exprime, de susciter une idée, une volonté dia-
métralement contraire. Ce serait dire, par exemple, que la
contre-imitation, phénoméne en somme exceptionnel et se-
condaire, doit étre mise socialement sur le méme rang que
limitation ; ce qui est manifestement faux. On ne saurait
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dire combien a fait commettre de fautes, en politique, I’er-
reur vulgaire de penser que la prétendue loi de la réaction
égale et contraire a I’action s’y applique. Une affirmation sus-
cite habituellement sa répétition, elle ne suscite que trés
rarement sa négation, mais, un peu moins rarement, elle la
rencontre, .«<hosebien différente. Et de celte rencontre, qui
aurait difficilement pu étre évitée dans certains cas, facile-
ment dans d’autres, un combat résulte qui se termine par
quoi? Par la synthése des deux combattantes ? Nullement,
mais par la défaite compléte ou partielle de I’'une delles. Dé-
faite partielle et victoire incompléte ont beau se confondre en
un traité de paix ; je vois la mutilation réciproque plut6t que
conciliation. 1l n’y a conciliation vraie, synthése vraie, que
par I’'Invention, fille de la paix, qui fait s’embrasser les ad-
versaires en supprimant leur cause de conflit. — Etje dirais
volontiers que la série des inventions réussies, imitées, est la
série des synthéses de flegel, si une invention nouvelle n’li-
minait ses devanciéres presque aussi souvent qu’elle les tota-
lise en les étreignant.—Mais cequ’on nepeutcontesteraHegel,
c’est que le oui et le non coexistent dans le monde, que toutes
les oppositions s’y réalisent et que, si I’'on regarde I’Univers
comme une réelle Unité, on doitle concevoir comme une somme
de contradictions, synthése d’ailleurs unique et terminale ala-
quelle rien ne s’oppose.Si, sansallerjusqu’apersonnifieiTUni-
vers,onpersonnifieau moins I’Humanitécomme |’afait Comte,
on ne peut que se faire une conception au fond hégélienne de
ce Grand fétiche du positivisme. Quoi de plus incohérent, de
plus dément, de plus continuellement discordant, que la vie
de cet Etre majestueux, tissu de batailles, de disputes, de
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conflits sanglants et-sans fin? Sans atteindre ce degré d'inco-
hérence, la vie d’une nation, si I'on se borne a personnifier
la Nation, est elle-méme une suite, sinon un faisceau, de con-
tradictions. Cette « douce France » pour laquelle tant de
héros sont morts, et morts avec amour, cette France si vivante
au ceeur de ses enfants, qu’est-elle autre chose elle-méme
gu’une succession de révolutions contradictoires, quand ce
n’est pas une mélée de partis qui s’entre-déchirent?

XMl

Et, par paresse, par lacheté d’esprit, on se laisse aller a
croire ces discordes nécessaires, ces horreurs salutaires! Je
cherche a me garantir contre I’%6trange séduction de cette
idée, qui s’explique peut-étre par cette passion pour l’idée
de liberté dont notre siécle a donné le spectacle. Entre liberté
et concurrence, entre liberté et combat, une association en
apparence indissoluble s’est formée. Mais on doit la rompre.
Liberté signifie essen tiellement non pas lutte, mais diversité,
originalité, caractere. Et c’est dans les voies de la paix et de
I’association, non sur les champs de bataille, que les origina-
lités s’accentuent, que les aptitudes spéciales, caractérisées,
s’utilisent et se développent réciproquement. La guerre les
fauche. Laissons la Nature tranquille et cessons de nous de-
mander si elle ne s’est pas égarée parfois dans son évolution
tatonnante ; mais nous pouvons dire au moins que I’huma-
nité naissante s’est trouvée dans un carrefour, qu’elle avait a
opter entre deux chemins de développement et qu’il n’est pas
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sOr gu’elle ait fait le meilleur choix possible, ni méme, avrai
dire, qu’elle ait fait son choix. Ces deux chemins étaient . la
cultureaoutrancedel’¢goismeparla guerre, I’anthropophagie*,
I’esclavage, le despotisme asiatique, et la culture a outrance
de la sympathie par la religion, le droit, le commerce, la
science,"" la morale, I’art. Elle n’a pas choisi entre eux, elle a
pris tantdt I’'un, tant6t I’autre, les unissant et les coupant par
des sentiers de traverse. Elle a ainsi masqué sous des institu-
tions adultéres, sous des compromis sacerdotaux et supers-
titieux, ou guerriers et chevaleresques, ladivergence radicale
de ces deux carriéres, et'elle a fausssé par la le sentiment
religieux qui est au fond, essentiellement, non la peur, mais
I'amour, I’ouverture du cceur, le besoin d’étendre sans cesse
le champ social de la sympathie. La religion primitive, nee
de I'ancétre divinisé, puis piété filiale agrandie, source d une
amitié fraternelle étendue aux étrangers, aurait pu étre uni-
qguement et toujours, ce quelle a été souvent et en partie, le
grand bien international des hommes, le grand auxiliaire de
limitation mutuelle qui, sans nulle guerre, les prépare et les
pousse a se fédérer, a substituer au morcellement initial
des états un vaste Empire final et civilisateur. Que si I'on
m’objecte qu’il fallait des rois pour cela et que la guerre seule
a fait la royauté, je nie le fait : est-ce que I’origine de la mo-
narchie patriarcale, aussi loin que nous pouvons remonter
dans son passé hellénique, par exemple, ne nous apparait
pas comme plus religieuse encore que militaire ? On dit cou-
ramment, sans s’apercevoir de la contradiction, que les rois
sont nés de la guerre et puis que la guerre est née de la
royauté. La vérité est que, s’il n’y avait pas eu de rois chefs, il
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y aurait eu des rois prétres, et cela edt mieux valu, surtout

si le prétre, faute de guerres, n’e(it pas été sacrificateur. Car

c est la guerre qui a barbouillé de sang les dieux, en imagi-

nant la barbarie de sacrifices humains d’abord, animaux en-

suite. Voyez les Grecs: est-il permis de dire que, sans leurs
interminables tueries, restés purement religieux par hypo-
these, ils ne seraient jamais arrivés a s’unifier en quelque
vaste corps social égal a l’'empire d’Alexandre ? Mais de tout
temps, c’est la guerre qui les sépare, c’est la religion, qui, en
dépit d’elle, dans les armistices, les.unit autour de quelques
jeux sacrés, occasion d’un vaste marché, d’une vaste expo-
sition périodique ou le commerce, l'industrie, l'art se dé-
ploient. Ainsi, il y a lieu de penser que I’homme, pour se
civiliser, elt pu se développer dans le sens religieux seule-
ment, et que, dans ce cas, la religion, démilitarisée, e(t été

infiniment meilleure. La religion, aprés tout, est plus essen-
tielle & I’'hnomme que la guerre: on a vu, on voit encore, de

tres grands peuples non belliqueux, on n’n voit pas de non
religieux. On pourra en voir d'irréligieux, ce qui est tout
autre chose.

Il faut reconnaitre que, sans la guerre, la distinction des
nations serait moins tranchée, leur fossé moins profond, leur
patriotisme moins &pre, moins fier, moins insociable. Peut-
étre bien, si les Etats n’avaient jamais guerroyé, la méta-
phore de I'organisme social, ou, plus généralement, la notion
ontologique de la société sous une forme quelconque, n’au-
rait jamais pu s’exprimer. La vie de régiment, en effet, et de
combat a seule pu faire considérer le groupe social, congu a
son image, comme un tout plus réel, plus personnel, que ses

Tarde. L’Oppos. Uiiiv. %
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unités, dont il ne serait pas seulement le rapport intime et
complexe, mais la cause et le principe supérieur. Etil est cer-
tain qu’a I'inverse, la guerre, apres avoir fait les patries et
les patriotismes tels qu’ils sont, contradictoires et insociaux
essentiellement, est rendue par eux nécessaire et inévitable,
trouve en eux saraison d’&tre et sa justification apparente. Si
les sociétés sont, je le répéte, des étres supérieurs et dis-
tincts, conditionnés mais non constitués par les étres indivi-
duels dont ils ne seraient pas seulement la mutuelle pénétra-
tion mentale etmorale,maisla sublimationetlatransfiguration
réelles, existant en dehors de la conception que chacun d'eux
s’en fait, le sacrifice des intéréts individuels, des vies indivi-
duelles, méme en totalité, aux fins, aux simples caprices, de
ces étres transcendants, est la chose la plus naturelle du
monde. La guerre, a ce point de vue, est la forme que doit
nécessairement et légitimement revétir d’une maniére per-
manente I’opposition dynamique, en s¢levant a la sphere
sociale. Réciproquement, si I’on juge que la guerre, I'immo-
lation gigantesque, le massacre généralisé et mutualisé, est
une fonction normale et hautement nécessaire de la vie des
sociétés, c’est qu’on regarde les sociétés comme des person-
nes quasi divines qui n’ont nullement a se soucier du salut
des individus, leurs sujets, et des intéréts infimes de ce vil
troupeau. On voit I'importance pratique de cette question de
la société-organisme, que les sociologues agitent et qui, a
premiere vue, pouvait paraitre une simple matiére a discusion
scolastique.
Mais, pour faire justice ala fois de ces deux théses du mili-
tarisme nécessaire et de I’ontologisme social, il nous suffira
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de signaler leur lien indissoluble. Laguerre, certes, ne saurait
étre justifiée par stm propre effet, par le caractére agressif,
férocement égoiste, qu’elle a imprimé au groupe social, par
I’aspect régimentaire dont elle a masqué et faussé sa vraie
nature de confrérie ou d’atelier, ouvert et hospitalier aux
groupes extérieurs. 11 faut la maudire, au contraire, en raison
de tout ce mal qu’elle a fait, de ces murs escarpés quelle a
élevés entre les hommes, de tant d’obstacles qu’elle a opposés
a la libre expansion de leur sympathie naturelle.
A premiere vue, les Italiens peuvent penser qu’ls doivent
a la guerre I'unité italienne, les Allemands I'unité allemande,
les Francais lunité francaise. En fait, la guerre n'a fait que
consacrer, apres les avoir compromis, et consacrer en les
mutilant, les résultats de pacifiques conquétes opérées par
lexpansion imitative de la religion combinée avec celle de la
langue, des usages, des maeurs. A coup sar, les Européens
ne doivent pas a la guerre la civilisation européenne. Les
patries les plus vraies, les moins arbitrairement découpées,
sont celles que trace la frontiére des grandes religions, sans
tenir compte, bien entendu, des simples dissidences de
sectes. Il y aun monde chrétien, un monde islamique, un
monde bouddhique. Voila les continents de la mappemonde
sociale. Et, sila science les ronge et les mine toutes, c’est en
tant qu’elle est saluée comme une religion embryonnaire et
supérieure, susceptible d’achever I’'ceuvre que le sentiment
religieux poursuit depuis des siécles et queles religions organi-
sées ont laissée incompléte :1°unité sociale dugenre humain. En
attendant, les religions vivent ou se survivent, et le miracle
de leurs ruines indestructibles trouble la raison. Cest que, si



404 L OPPOSITION UNIVERSELLE

elles nous trompent, elles ne nous mentent pas comme la
haine et I’envie, et leurs espérances, en tout cas, nous
abusent moins que les ambitions belliqueuses. Si toutes les
nobles &mes vraiment religieuses qui dorment clans les cime-
tieres pouvaient renaitre, est-ce qu'ayant expérimenté par
leur sommeil posthume, sans récompense ni chatiment, I’ina-
nité¢ de plusieurs de leurs croyances antérieures, sur les-
quelles leur vie a paru se régler, elles changeraient de con-
duite tout a coup, se repentiraient de leur charité, de leur
abnégation, se lanceraient dans une vie de calculs égoistes
et de grossier libertinage? Non, la plupart d’entre elles se re-
mettraient a faire par amour, par pur amour, ce qu’elles
avaientcru faire par désir du salut, et aucune d’elles peut-
étre ne maudirait son erreur passée. Mais, si ceux qui sont
morts vaillamment dans les combats, surtout dans les guerres
civiles, les ligueurs, les fanatiques guerriers de tout temps,
venaient a ressusciter, combien ne jugeraient-ils pas insen-
sée, en voyant le produit net et définitif de leur héroisme, la
fureur des batailles!

Encore s’il était démontré que le résultat certain ou seule-
ment probable de cet enchainement de tueries est, finalement,
une conquéte universelle, suivie d’'une nouvelle paix romaine
agrandie! On pardonnerait alors a la guerre, en songeant
guayant enfin détruit son propre ouvrage, les murs de cl6-
ture hérissés et crénelés entre Etats, elle a laissé le champ
libre au rayonnement imitatif de la sympathie humaine, au
principe vraiment civilisateur. Mais non, la paix romaine nu
été due qu’a un concours de circonstances exceptionnelles.
L’effet direct, I’enfant lIégitime de la guerre, ce n’est point un
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empire unique, c’est un petit nombre d’empires partiels et
rivaux, entre lesquels s’établit ce rapport monstrueux, essen-
tiellement immoral, purement mécanique et brutal, dont 1¢-
quilibre européen est I’échantillon le plus fameux et le plus
caractéristique (1). Faire ainsi, avec des millions depersonnes
humaines agglomérées, pétries ensemble, quatre ou cing
Puissances sans ame, sans foi ni loi, qui cherchent a s’entre-
dévorer comme de grands reptiles des anciens ages, ou a
s'entre-appuyer comme de grands blocs de rochers, physique-
ment, mécaniquement, voila I'ceuvre propre du militarisme.
Valait-il la peine de verser tant de sang pour aboutir a
cette monstruosité calamiteuse?

XV

Les nations, a cette heure, s’arment jusqu’aux dents pour
la guerre des nations, les classes pour la guerre des classes ;
et la paix armée des classes, prélude, dit-on, de la catas-
trophe sociale qui s’annonce, est encore plus effrayante que

(1) J'accorde aussi volontiers aux apologistes de la concurrence gu’elle ne tend
pas nécessairement a I’établissement d’un monopole absolu et unique. Les raisons
qu'ils donnent & cet égard sont excellentes, malheureusement pour la concurrence
peut-étre; car un monopole absolu et unique, s’il pouvait s’établir, Unirait par
s'adoucir et se faire pardonner ses premiers excés. Mais la vérité est qu’elle
aboutit seulement a quelques grands colosses industriels ou commerciaux qui
exercent, chacun dans un certain rayon, un monopole relatifet partiel et entre
lesquels se nouent des relations quasi diplomatiques, pour maintenir leur équi-
libre européen & eux. Mais .je ne veux pas poursuivre ce rapprochement entre
la guerre et la concurrence : il serait trés injuste pour cette derniére dont les
développements se lient & ceux de la convivance, comme il aété dit plus haut,
et qui, comme telle, a rendu d’immenses services pratiques.
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la paix armée des Etals. Est-elle inévitable pourtant, cette
lutte formidable et inexpiable, le plus colossal des fratricides
gue la terre aura jamais vus ? Nop, pas plus que l’autre; et,
ici comme 14, notre avenir est entre nos mains. Mais I3,
comme ici, le plus grand danger peut-&tre provient de la fa-
tale magie exercée par I'idée d’opposition, par I'hallucination
gue nous avons vue si souvent entrainer le monde, en vue
du progreés, a des guerres toujours suivies d’une rétrograda-
tion momentanée ou durable. Je ne vois pas pourquoi les
apologistes de la guerre, préneurs de ses vertus civilisatrices,
n’élévent pas la voix pour célébrer aussi I'utilité, la nécessité
bienfaisante de la guerre sociale ou I’on dit que nous courons.
Mais, s’ils ne le disent pas tout haut, ils le pensent tout bas,
et c’est cette sombre erreur qu’il s’agit de tuer dans I’ceuf,
comme le plus venimeux des reptiles. Car on est enclin, par
de paresseuses habitudes d’esprit, ajuger nécessaire ce qu’on
voit probable (1), et a juger bienfaisant ce qu’on croit néces-

(1) Bien que tout le monde soit d’accord pour dire que I’avenir est un mys-
tere impénétrable et que tout essai de prédiction est insensé, il n’est point
d’6poque ou I’on s’abstienne de prophétiser, je ne dis pas seulement ou fassent
défaut les prophétes isolés, mais ou la généralité des hommes ait la prudence
de ne pas prédire les événements futurs. En effet, toute nation, en tout temps,
s’est attendue, avec une conviction plus ou moins sourde, & quelque chose
d’important qui lui parait & la veille de se réaliser. Quand ce n’est pas au
jugement dernier, comme au moyen &ge, c’est a une révolution sociale, comme
de nos jours ; et, certainement, la peur de I'an mille — en partie imaginée
aprés coup — n’ajamais eu au x° siecle I'importance et la généralité de la
foi de nos contemporains en une catastrophe socialiste. — D’autres peuples
et d’autres temps, plus heureux, ontcru a l’arrivée prochaine d’un Messie, d’un
Sauveur, a une Restauration monarchique et triomphante ou bien a un Para-
dis terrestre tel que celui qui éblouissait I’imagination de nos aieux de 1789.
Quant aux sociétés assises et stables, telles que la société frangaise sous
Louis XIV ou sous saint Louis, elles ont cru, elles, ala durée éternelle de leur
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saire ; et, endormies, paralysées par cette persuasion éner-
vante, les volontés, qui pourraient se roidir encore sur la
pente du gouffre, cédent au vertige, comme des canotiers qui
descendraient en chantant sur des barques de plaisance le
courant du Niagara en amont de sa chute.

Or, non seulement il n’est pas prouvé que la catastrophe
partout prédite encore plus que maudite, de moins en moins
redoutée a mesure qu’elle semble approcher, sera I’enfante-
ment de la félicité universelle, mais il est certain au contraire
que le bénéfice le plus clair de cet effondrement de notre civi-
lisation serait un prodigieux recul vers la barbarie. D’abord,
est-il le moins du monde probable que I'effet immédiat de
la guerre des classes soit la victoire des déshérités les plus
malheureux sur les privilégiés les plus indignes, et, par suite,
un progreés de la justice distributive? Nullement. Dans la com-
plication des événements, comme en toute suite un peu pro-
longée de discordes civiles, les partis se segmenteront, et
dans chacun d'eux se produiront des conspirations, des
alliances secrétes, toutes sortes de perfidies qui s'entrelace-
ront aux cruautés pour en redoubler I'horreur. Pendant la
guerre de Cent ans, pendant les guerres de religion, on ne
savait plus, disent les chroniques, a qui se fier ; les liabiles
changeaient de parti d’un jour a l'autre suivant les péripéties
de la lutte, et, finalement, c’étaient les bons, les francs, les
justes, qui étaient spoliés et immolés, pendant que les fri-

stabilité relative et passagére ; et cette attente, non moins trompeuse que les
autres, a, non moins que les autres, pesé d’un poids considérable dans la
détermination pratique des hommes de ces temps paisibles, comme dans les
méditations et les systémes de leurs penseurs.
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pons et les audacieux triomphaient. Ou peut s’attendre ace
gu’aprés bien des batailles ou bien des émeutes, tout ce
gulil y a de plus véreux dans notre ploutocratie actuelle,
s’étant ralli¢ a temps aux vainqueurs et les ayant aidés de
sa bourse, surnagera et se retirera de la lutte plus fort que
jamais, tandis que les soldats obscurs et dévoués de I’un et
de I'autre camp, prolétaires ou propriétaires, couvriront le
sol de leurs dépouilles ou de leurs cadavres. Puis, en admet-
tant méme qu’il n’en soit pas ainsi, ce qui est pourtant attesté
par I’expérience des révolutions, une chose au moins est hors
de doute, c’est que la lutte, comme toute lutte, aurait pour
effet d’arréter cette extension continuelle du cercle social,
dont je parlais tout a I'heure, cette inondation lente et vrai-
ment bienfaisante qui tend a fondre ensemble les strates su-
perposées de la société, qui asuccessivement supprime, en les
assimilant, I’'esclavage antique, le servage féodal, et travaille
maintenant a effacer les derniéres démarcations inégalitaires.
Un rétrécissement du champ social : voila ce qu’on verra
sirement a la suite des grandes guerres du Prolétariat et du
Capital. 1l s’ensuivra une telle accumulation de haine et de
vengeance dans le cceur des vaincus, quels qu’ils soient, que
les vainqueurs, fussent-ils méme généreux, seront forcés, par
le souci le plus élémentaire de leur sécurité, de les traiter
toujours en ennemis, de les soumettre a une condition d’in-
fériorité et d’oppression, seule garantie de leur innocuité. Si
I’esclavage antique n’est pas rétabli de nom, il le sera de fait
comme il I’a été, — en des circonstances pareilles, au degré
prés — dans plusieurs cités grecques de I’antiquité.

— Une chose peut nous rassurer : I’évolution historique
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de la guerre. Car elle évolue, n'en déplaise a M. Letour-
neau (1). Elle a évolué presque autant que le travail, plus que
lamour et les beaux-arts et beaucoup plus que le crime.
A-t-elle évolué dans le méme sens que ce dernier, ou en sens
inverse ? Lacriminalité, en se civilisant, perd de sa violence
vindicative et revét un caractéere ou un déguisement plus
astucieux, plus érotique, plus cupide. La guerre commence
bien aussi par étre haine et vengeance et finit par étre cupi-
dité et rancon. Mais la criminalité débuta par de grandes
bandes debrigands et de nos jours elle est plus individuelle
gue collective ; c’est le contraire pour la guerre que I’on voit
passer de I’ére des guérillas a celle des grandes guerres, des
armées de plus en plus démesurées. La guerre a souvent
emprunté, a I’origine, une fausse, trés fausse, mais profonde
couleur religieuse, qu’elle a perdu ala longue et que n’a
jamais eu le crime. — L’évolution de la chasse ne differe pas
moins de celle de la guerre. La chasse, faite en troupes au
début et tres dangereuse, est devenue individuelle et récréa-
tive, pendant que la guerre, chose privée primitivement, est
devenue chose de plus en plus sociale, de plus en plus
sérieuse et terrible.

(1) Le savant professeur le sait si bien, du reste, qu’aprés l’avoir nié dans
la préface de son livre sur la guerre (Battaille, éditeur, 1895), il intitule plu-
sieurs chapitres: «Evolution de la guerre chez les négres, chez les races jaunes,
chez les Sémites, » etc. En cela, il semble reconnaitre enfin que Iévolution .suit
de multiples voies. Seulement il se trompe, je crois, en se persuadant que
chaque race a sa voie spéciale. 11 n’est rien qui, plus que les institutions et
méme les meeurs guerrieres, se joue des barriéres de races : les Romains et les
Carthaginois, les Macédoniens et les Perses, les Egyptiens et les Assyriens, se
sunt réciproquement emprunté leurs armements et leur tactique, et, de nos
jours, le Japon s’est militarisé, avec le succes qu’on sait, al’instar de I'Europe.
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Tout y change d’une époque a une autre, d’un pays a un
autre, les moyens employés et les buts poursuivis. Les armes
d’abord : ici la fronde, la le boomerang, ailleurs la sarbacane ;
I’arc, puis I’'arquebuse, puis le fusil. L’art des fortifications et
des siéges ensuite; les procédés de tactique, la discipline,
les manceuvres préparatoires, les cérémonies préliminaires,
féciales ou diplomatiques, le nombre et I’organisation hiérar-
chique des corps d’armée, le recrutement. Enfin les mobiles
et la visée directe : au milieu de beaucoup de transformations
lamentables, n'y a-t-il pas a s’applaudir de voir le but immé-
diat se réduire a mettre hors de combat les ennemis, a leur
épargner le plus possible aprés le combat la souffrance et la
mort ? Est-il rien de comparable, dans les camps des Iroquois
ou des Maoris, anos ambulances, anos conventions de Genéve?
Chez les Peaux-Rouges, il s’agit, en se battant, de faire avant
tout souffrir le prisonnier, de le faire mourir a petit feu. Cest
ainsi que la justice criminelle d’autrefois recherchait fréquem-
ment la mort exquise, précédée de tortures sans nom. Apré-
sent, juges et soldats veulent mettre le coupable ou I’ennemi
hors d’état de nuire,voila tout, et, sans le hair, cherchent a le
désarmer.

Reste a savoir si la guerre, précisément parce qu’elle est
devenue infiniment plus humaine malgré sa puissance su-
périeure de destruction, n’est pas devenue en méme temps
plus difficile a extirper tout a fait, par la méme raison que la
peine de mort, réduite comme elle I’est a la décapitation ou
a la pendaison sans souffrance, résiste plus que jamais aux
efforts tentés pour la supprimer. Mais non, son absurdité, sa
monstruosité, a vrai dire, atteint le comble. Sans haine,
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scientifiguement, massacrer des milliers d’hommes sem-
blables a vous !Leur fracasser la téte, les bras, leur déchiqueter
le ventre et les poumons avec des éclat d’obus, plus tortion-
naires que tous les bourreaux d’ancien régime! En vérité,
cela ne peut plus se soutenir ;il faut, pour se faire a cette
idée, ne s’tre jamais représenté un champ de bataille mo-
derne, étre absolument dépourvu d’imagination visuelle. Et,
comme la proportion des visuels ou du moins la culture de
la mémoire et de I'imagination visuelles tendent a s’accroitre
avec le progres de lavie civilisée, il ne me parait pas douteux
que laforce des répulsions méme physiques, du soulévement
général du cceur provoqué par la guerre, ne doive devenir
a la longue insurmontable.

Quelle que soit la diversité des changements traversés par
la guerre dans les diverses régions du globe, il y a assuré-
ment quelque chose d’irréversible dans son évolution générale.
Des guerres sauvagement juridiques ou le butest le talion, des
guerres anthropophagiques ou le but est d’alimenter les fes-
tins des chefs et des dieux, on passe aux guerres esclavagistes
ou le but est le domestiquer I'nomme aprés les animaux, puis
aux guerres politiques ou aux guerres religieuses, puis aux
guerres esthétiques en quelque sorte, ou laguerre est pour la
guerre comme au beau temps de la chevalerie, enfin aux
guerres industrielles et commerciales. Tout de monde sent
bien que nous ne reviendrons plus aux guerres de religion,
par exemple. On a renoncé a jamais aux batailles pour con-
tradiction de croyances. L’esprit de tolérance les a rendues
impossibles. Est-ce qu’on ne verra pas un jour I’analogue de la
tolérance, un certain esprit de patience, de patience dans la
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ténacité, se répandre de proche en proche et tarir la source
des batailles pour contradiction de désirs ? Pourquoi les
oppositions des désirs seraient-elles insolubles pacifiquement,
quand il est prouvé que les oppositions de croyances ne le sont
pas ? La patience nationale, qui dira sa puissance, l'irrésistible
efficacité des moyens dont elle dispose pour arrivera ses fins
autrement et plus slrement qu’en tuant des hommes ? Les
peuples prospéres, de nos jours, sont ceux qui ont mis le plus
largement en pratique les vrais substituts actuels de la guerre:
I’émulation dans I’enrichissement et le savoir, dans le travail,
dans la propagande de ses sentiments, de ses convictions, de
ses meeurs, et avant tout, dans le progrés de la population,
qui a pour effet non pas de tuer les adversaires vivants, mais
d’empécher leurs enfants de naitre en prenant d’avance leur
place au soleil. Hélas !

La Justice surtout, mieux comprise et plus répandue dans
les cceurs, tuera la guerre. Mais la encore des difficultés se
présentent. D’abord, la Justice elle-méme commence par
étre congue comme une opposition, une symélrie. Les peuples
sauvages, dans leurs conflits belliqueux, qui sont si souvent
leurs seuls premiers contacts, la congoivent sous la forme
d’une symétrie de préjudices, le talion ; puis, a mesure que
leurs rapports commerciaux empiétent sur leurs rapports
militaires, ils la congoivent déplus en plus comme une sy-
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raétrie de services, I’échange ; deux symétries (1) qui se font
pendant I’'une a l'autre. Mais s’arréte-t-on 1a? Non. De moins
en moins, dans les pays riches et producteurs, le sentiment
du Juste est satisfait quand on a recu autant qu‘on a donng;
car, en général, on regoit bien davantage. Dans une bonne
affaire ordinaire de vente et d’achat, de louage, de prét, les
deux parties ala fois gagnent au change, et vont gagnant
toujours davantage. Avant tout, on se préoccupe de recevoir
autant que ses collegues ou ses pairs ont regu. L’égalité de
traitement entre co-producteurs et entre co-consommateurs,
bien plus que I’équivalent des services, répond au nouveau
sentiment de la Justice. Viendra-t-il un moment ou la
maxime « a chacun selon ses besoins » sera prise en con-
sidération beaucoup plus que celle des saint-simoniens « a
chacun selon ses ceuvres »? Clest bien possible. En tout cas,
nous nous éloignons fort, et chaque jour un peu plus, de la
notion symétrique de I’Equité. En se raffinant’ la Justice de-
vient chose trés dissymétrique et différenciée. Notre pen-
chant francais a la symétrie dans la rédaction de nos consti-
tutions et de nos Codes a donc quelque chose de rétrograde
ou d’attardé.

Remarquons aussi que le probléme du juste prix, et, spé-
cialement, du juste salaire, est indéterminé en soi et ne
saurait étre tranché que par des conventions apres débats.
Mais c’est dans ces débats préalables que semble apparaitre

() Il'y aprogrés de I'une & l'autre, c’est-a-dire amoindrissement de la sy-
mélrie. Les services échangés peuvent étre égaux, mais ils sont toujours dis-
semblables, tandis que les préjudices échangés sont a peu prés semblables
autant qu’égaux.
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Iinsolubilité rationnelle du probleme : car quel autre moyen
de triomphe s’offre aux débattants, que d’user de leurs avan-
tages naturels ou acquis, c’est-a-dire d’abuser de leur force ?
Supprimez ces soi-disant libres débats, et le traité de paix
appelé convention, contrat, marché, qui leur succéde, vous
ne le pourrez que par une réegle légale, qui elle-méme aura
été le triomphe d'un parti a la suite de luttes parfois san-
glantes. A beaucoup de petits marchandages et de petites
escarmouches privées aura été substituée une grande ba-
taille de niasses, voila tout : toujours le droit de la force. La
nécessité de la guerre sociale suivrait donc de la ? — Mais ce
serait oublier un élément essentiel : un principe spécieux de
paiement se présente toujours a un moment donné, et, grace
a la sympathie imitative, se répand contagieusement dans
les esprits. Il fournit la majeure du syllogisme dont la con-
clusion sera le prix ou le salaire cherché. Les prédications
des économistes ou des socialistes, des moralistes ou des
sociologues, ont pour effet de faire prévaloir, aprés débats
intellectuels, mais purement individuels, aprés conflits psy-
chologiques et pacifiques, une notion de la Justice grace a
laquelle les débats sanglants des volontés pourront étre pré-
venus. Il n’est rien de tel que de convertir un duel téléologi-
que en duel logique pour faciliter la pacification sociale.
Cest la I'avantage du point de vue juridique. Aussi les ju-
ristes, s’ils étaient plus sociologues, pourraient-ils travailler
a la paix plus utilement que les économistes (1). Ceux-ci,

(1) -Ce qu’il sont pu, par leur seule autorité personnelle, pour adoucir les guer-
res internationales, pour pacifier les rapports internationaux, montre ce qu’ils
pourraient, a fortiori, pour amortir le choc des partis et des classes.
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malgré I'excellence de leurs intentions, sont moins propres a
résoudre les difficultés sociales qu’a les soulever, parce qu’ils
attaquent les questions sociales parleur c6té le plus abrupt
et le moins maniable, le coté téléologique, désirs, besoins,
volontés, choses nées souvent en lutte. Mais le juriste bap-
tise tout cela droits, choses réputées toujours d’accord. Et,
par un travail de déduction analogue a celui du géomeétre, il
détermine facilement ce qui est juste, en partant du principe
accrédité qui s’ofire toujours a lui, @ un moment quelconque.
Il'y aseulement cette différence, que les axiomes géométriques
ne changent pas, tandis que les axiomes juridiques se modi-
fient lentement, suivant une pente d’ailleurs irréversible.

OU nous conduira cette évolution de la Justice et de la
Morale? Je n’en sais rien; mais je sais bien qu’elle travail-
lera toujours dans I’avenir, comme elle a toujours travaillé
dans le passé, a élargir par degré le cercle social et ay
orienter les désirs individuels dans les directions ou ils s’ac-
cordent le plus, ou ils se heurtent le moins. A ce dernier
point de vue, n’est-il pas clair que les activités sont plus aisées
a accorder que les avidités? Cen’est donc point, je crois, dans
le sens du communisme, du désir de possession surexcité,
mais plut6t dans le sens de la coopération, du désir d’action
stimulé, que le courant nous porte (1). Les perspectives de

(1) A propos de coopération, je ne puis passer sous silence les idées de
M Gide sur I’avenir des sociétés coopératives de production. On verra alors,
dit-il, le capital servant d’instrument au travail, tandis que, sous le régime
actuel, ou plutdt passé déja, on voit le travail servir d’instrument au capital.
Vraie ou non, l’assertion implique une inversion remarquable. Entre les deux
termes de cette opposition siinterpose comme état zéro une étape que nous
traversons maintenant : & savoir, le capital et le travail se servant mutuelle-
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la sensation sont courtes, elles s’arrétent aux quelques an-
nées ou aux quelques jours qui nous restent a vivre. Mais
les perspectives de I’action sont illimitées, elles s’étendent
aux générations indéfinies qui nous succéderont et qui pour-
ront recueillir, conserver, accroitre, I’héritage de nos efforts.
Cest en s’orientant vers cet au dela terrestre que les aspi-
rations des travailleurs modernes, si elles ne peuvent plus
s’orienter en haut, vers le ciel religieux, pourront encore
converger ensemble sans se croiser et se briser ; c’est seule-
ment ainsi gu’ils retrouveront « l’espérance immense » né-
cessaire a nourrir en eux la vertu et la joie de I’abnégation,
guand le devoir I’exigera. Rien ne sera perdu, par suite,
comme le disait le vieux Cournot, tant que la richesse sera
poursuivie comme puissance plutdét que comme plaisir. Car,
si tyrannique que cette puissance soit a l’occasion, elle ne

ment et également d’instrument I'un a l'autre. Laparticipation aux bénéfices
représenterait ce stade. Ainsi, salariat, participation aux bénéfices, coopéra-
tion : ce serait la une triade économique eu train de se développer dialecti-
quement. M Gide ajoute que I’évolution économique correspond en ceci al’évo-
lution politique : monarchie absolue, régime constitutionnel, république. Cette
derniere triade ne constitue une opposition qu’en ce sens: le monarque absolu
posséde tout le commandement, et le peuple ne peut qu'obéir ; en république,
tout le gouvernement appartient au peuple, et il ny a plus de roi; dans le
régime constitutionnel, le roi et le peuple se partagent le pouvoir. Ainsi
comprise, cette opposition rentre dans la catégorie des oppositions indnitistes
que nous connaissons. En effet, du néant de pouvoir, le peuple passe a I'infinité
des pouvoirs, et I'entre-deux est la limitation de ses pouvoirs. Or, nous savons
que, dans les oppositions inlinistes, le terme qui représente la réalité, toujours
finie, c’est le terme moyen. Entre o et infini, c’est m qui signifie le réel. Il
s’ensuivrait donc (?) que le régime constitutionnel, malgré son caractére de
transition apparente, serait susceptible, en oscillant, d’une durée prolongée,
et exprimerait le gouvernement positif. Mais peut-étre bien cela prouverait-il
surtout qu’il faut se méfier de I’attrait de I'opposition et de ses faciles jongleries.
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pourra manquer d’étre parfois, souvent méme, éminemment
salutaire. Je dis quelle ne pourra pas manquer de I'étre,
parce que les fins égoistes de l’activité sont breves, qu'on en
a tout de suite fait le tour, et qu’a une ambition agrandie par
ses propres succes il importe de reculer sans cesse I’horizon
de ses veeux, en s’affranchissant de sa personnalité étroite
par des générosités a longue portée. Voila pourquoi, comme
remeéde ases exces, la Richesse croissante souléve inévita-
blement ca et la, parmi des milliers d’égoistes et de mé-
diocres indignes d’elle, quelques larges &mes ambitieuses,,
généreuses a force d’ambition, qui I’emploient a secourir les
misérables, a planter des ceuvres de bienfaisance destinées
a fleurir plus lard, longtemps aprés elles. Ce n’est donc point
le désir de la richesse qui est a blamer et a réfréner, c’est le
désir de la richesse pour la jouissance exclusivement ou
principalement.

Mais quel est le genre d’activité qui nous divise le moins ?1l

. laut I’avouer, les productions se combattent comme ~con -

sommations, et, si les ouvriers d’un méme atelier collaborent,
surtout quand ils sont intéressés a ses bénéfices, si, par
conséquent, I’agrandissement des ateliers agrandit le champ
de I'harmonie sociale en ce qui les concerne, la lutte n’est
gue plus redoutable entre les ateliers rivaux. Quoiqu’on fasse,
on ne détruira pas cette cause de conflit. Que faut-il donc
faire pour I’atténuer et I’empécher de devenir sanglant ?— Par
deux moyens, non pas Opposés, Non pas inverses, mais corré-
latifs et complémentaires en apparence, on poursuit en ce
moment (amélioration sociale :parl’accroissementdes salaires
et par la diminution des heures de travail. Lequel vaut le

A

Tarde. L’'Oppos. Univ.
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mieux ?L’accroissement des salaires, s’il est général, ne pourra
étre accompagné ou suivi que d’'une augmentation de travail
pour répondre aux besoins nouveaux qu’il aura fait naitre en
permettant de les satisfaire. Mais laugmentation des
travaux, c’est la diminution des loisirs, des occupations
extraprofessionnelles. Or c’est la vie professionnelle, con-
cours et concurrence des efforts,emploi et conflit des volontés,
qui, en somme, nous divise le plus. Etc’est ala prépondérance
croissante de la vie esthétique, fille des loisirs, quil faut
viser si 1’on cherche sérieusement la paix sociale. Elle seule,
parmi ces chocs et ces accords d’égoisme, fait entendre le
concert de sensibilités ou d'activités nuancées, différenciées
a l'infini, qui, si elles peuvent bien s’étre sympathiques ou
antipathiques, donnent lieu aune solidarité et a une hostilité
de tout autre nature, I’'une et l'autre désintéressées, a une
attraction de génies divers et a une émulation de talents
semblables, le tout pour le plus grand charme de I’existence.
Cette forme esthétique de la lutte estla plus haute et la
derniére des transformations de la guerre.

En résumé, la lutte des forces, dans le domaine social pas
plus qu’ailleurs, ne nous apparait comme le procédé principal
du progres. Sous sa forme la plus aigué et la plus formidable,
la guerre, comme sous sa forme infiniment moins &pre et
moins dangereuse, la concurrence, elle n’a été qu’un agent
subordonné et médiateur de la logique sociale, et a bénéficié
injustement des reéels services rendus par I'invention, cette
forme sociale de I’adaptation, et par I’imitation, cette forme
sociale de la répétition universelle, qui elles-mémes ont tra-
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vaillé a leur insu pour le déploiement de I'universelle varia-
tion .

On pourra trouver une confirmation de cette maniere de
voir dans le Drame, cette floraison supérieure de Ilart, ce
miroir esthétique de la logique sociale en ceuvre. A premiére
vue, cependant, il semble nous démentir. La rencontre de
deux convictions ou de deux passions contraires, la cons-
cience qu’elles prennent de leur opposition, le combat, tou-
jours sanglant, qui s’ensuit et les péripéties dela lutte : n’est-
pas toute la conception du drame ? Cest le duel logique ou
téléologique, avant tout, suivi de son dénouement inévi-
table. Si donc 1histoire est toute pleine de drames, qu’il s’agit
seulement d’y découper, c’est qu’elle est chose essentielle-
ment antinomique et contradictoire. Mais, d’abord, il ne faut
pas nier que le conflit des volontés et des esprits ne soit, en
fait d’art, plus intéressant que leur accord, bien qu'il y ait
beaucoup d’ceuvres d’art processionnelles en quelque sorte,
comme la Divine comédie (1), qui nous intéressent sans lutte

(1) Et il est a remarquer que ces ceuvres processionnelles, en toute civilisation
qui se développe, succédent aux ceuvres tragiques, dont elles semblent I’abou-
tissement. Le moyen Age, pendant la gestation sanglante de la civilisation qu’il
cherchait & dégager, a aimé et produit en abondance les Chansons de geste,
les récits de grands coups dépée. Mais, quand il est parvenu a réaliser son
idéal de courtoisie et de bourgeoisie, complétées I’'une par Il’autre, fondues en
une originale harmonie, son inspiration et son goQt poétiques se transforment
en un sens singulierement adouci et pacifié. Alors, quoique assurément la
réalité reste dramatique et anxieuse, ce sont les longues ceuvres a déroulement
didactique ou panoramique, reflet naif de I'irréversible historique, qui ont le
plus grand succesen cela, le Roman de la Rose ressemble & la Divine Co-
médie, malgré leurs différences si profondes. — Est-ce que notre roman con-
temporain n’évolue pas un peu dans un sens analogue, ayant déja passé des
romans de cape et d’épée aux romans descriptifs ou psychologiques ?
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tragique, par un simple déroulement de personnages et d évé-
nements harmonieusement variés. L’intérét esthétique s'at-
tache souvent a I’exception, et c’est ici le cas. Ajoutons que
le développement du drame va de la tragédie historique, ou
I’antinomie des désirs parait insoluble, a moins de meurtres
ou de suicides, a la comédie de meeurs, ou elle comporte des
solutions pacifiques et souvent se révele a la fin comme sim-
plement apparente. Enfin, méme dans la tragédie ou le mélo-
drame les plus trempés de sang, l'intérét que nous prenons
a la lutte des désirs ou des idées opposés est un élément in-
férieur et sans cesse décroissant de notre plaisir vraiment
esthétique, qui consiste de plus en plus a voir mettre en relief,
moins par des combats acharnés que par des situations sin-
gulieres, I'individualité réaliste de caractéres profondément
originaux. Les caracteres dans un drame sont-ils pour I’ac-
tion dramatique, ou celle-ci pour ceux-la? A cette question,
posée par Aristote, I’évolution de lart a répondu autiement
qgue lui, en montrant que l’action a surtout pour but de
déployer les caracteres. Un caractere est une virtualité in-
finie, susceptible d’un nombre incalculable d’actions diffé-
rentes. Quelle qu’elle soit, I’action dramatique n’est qu’un
des innombrables faits que les personnages pouvaient pro-
duire, soit par leur concours, soit par leur conflit, soit iso-
I[ément. Si, dans telle action, ils s’opposent, ils auraient pu
collaborer a telle autre. Leur opposition n’est qu’accidentelle.
Elle n’est nécessaire peut-étre, esthétiquement, que parce
gu’elle est le seul moyen d’accentuer leur réalité. Leur colla-
boration sans conflit nous les montrerait non comme des
ambitions et des puissances infinies, susceptibles par suite
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de s’entre-heurter, mais comme les rouages d’une machine
dont I'étre propre est exclusivement limité a leur emploi.
N’oublions pas un élément essentiel : la situation initiale,
toujours différente. Combinée avec les caractéres, elle rend
Yaction réellement nécessaire. Mais I’action, qu’est-ce? Un
enchainement de situations changeantes, de la premiére a la
derniére. Et une situation, qu’est-ce? Clest le pittoresque
social, la juxtaposition rare et unique de caractéres, de pas-
sions, d'idées, qui ne s’accordent ni ne se contrarient essen-
tiellement, mais qui s’entre-éclairent, et dont les traits réunis
en une irrégularité expressive ont une physionomie inou-
bliable malgré sa fugitivité. Tel est bien I’attrait profond
du drame, et tel est aussi celui de I’histoire.



CHAPITRE VII

L’OPPOSITION ET L’ADAPTATION

Nous touchons au terme de cette longue étude. Cependant
il nous reste encore a mieux préciser que nous ne layons
fait plus haut les rapports instructifs de I’Opposition arec
I’Adaptation. La philosophie de I’évolution — ou plutdt de
I'identité universelle — a souvent confondu ces deux termes
en un seul, celui de corrélation ou de correspondance, et créé
de la sorte une ambiguité décevante. Cette confusion est un
des piéges involontaires dont elle s’est servie pour dissimuler
I'idée de finalité tout en I'utilisant et faire accepter les plus
étonnantes assimilations. On dit également bien, dans le lan-
gage usuel, que I'eil correspond a la lumiere, le poumon a
I’air (adaptation) et que la droite du corps correspond a la
gauche, le plateau d'une balance a I'autre plateau (opposition).
L’esprit peut étre ainsi insensiblement amené a considérer
toute adaptation comme une opposition, et c’est en effet de
la sorte que la relation de ces deux termes est d’abord com-
prise. Au fond de I'idée d’accord, de complément mutuel, il
semble, a premiére vue, que nous ne trouvons rien de clair
si ce n’est I'idée d¢quilibre et de mutuelle neutralisation.
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Toute satisfaction d’un désir parait nous mettre sur la voie de
cet équilibre final que nous trouverons dans la mort, demain,
mais que les éléments dont nous sommes composés ne goQ-
teront qu’a la fin des temps si, suivant le réve apocalyptique
de Spencer, tous les mondes sont destinés finalement a se
pelotonner en un seul bloc inerte pour I’éternité. A ce point
de vue, on doit regarder tous les buts que nous donnons
pour débouchés a notre activité comme des formes passa-
géres d’un seul et unique besoin permanent, le besoin déqui-
libration. D’autre part, s’il est vrai que nous sommes en rap-
port avec tous les autres étres, et si I'on croit que tout
rapport consiste a s’accorder ou a s’opposer, il s’ensuit,
puisque le premier de ces rapports est ramené au second,
que I'opposé de notre étre est I’'ensemble de tous les autres
étres de I’Univers et que nous avons besoin, pour étre com-
plétement équilibrés, d’entrer en conflit avec cet immense
antagoniste.

Je n’ai pas ainsister pour écarter, aprés tous les dévelop-
pements précédents, cette interprétation ultra-militaire de
la vie universelle. Jai plutét a me demander ce qu’il y a de
vrai dans un point de vue précisément inverse qui verrait dans
I'opposition une espéce, et une espece inférieure, d’adapta-
tion. Ce qui manque a un étre, ce qui le compléterait, ce
qui lui est adapté, est-ce seulement et est-ce toujours le
contraire de cet étre? Ou plutdét, quand, par hasard, une
chose est complétée par son contraire, ne devons-nous pas
regarder cette exception comme un cas singulier de |’adapta-
tion des moyens aux fins?

Ou bien, I’adaptation ne serait-elle qu’un terme moyen?
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Deux; choses semblables s’additionnent; deux choses diffé-
rentes se co-adaptent ; deux choses opposées se détruisent.
Est-ce que I’adaptation n’apparait pas ici comme un milieu
entre I’addition et la destruction, une combinaison hydride
des deux, sans rien d’original, en sorte que, 6té ce quelle a
de répétiteur, et 6té ce qu’elle a de destructeur, elle serait
vidée de tout son contenu? Ainsi, I'idée de différence, qui est
liée a celle d’adaptation, se résoudrait en similitudes et en
oppositions combinées ensemble, et n exprimerait rien de plus
gue cette étrange association. Mais comment cette synthese
serait-elle possible, comment la contradiction des deux élé-
ments réunis dans la notion de différence et d adaptation
serait-elle évitée (comme nous sentons bien quelle I’est, car
autrement la fécondité de cette idée serait inconcevable), si,
par un certain cté qui nous échappe, la nature de cette notion
ne I’élevait au-dessus de ses deux éléments soi-disant exclu-
sifs? C'est I’addition qui s’explique par I'adaptation, dont elle
n’est qu’une forme élémentaire ; mais I’adaptation ne s’ex-
plique pas par I’addition. Est-ce que I’opposition, de méme,
ne s’éclaircit pas bien mieux par I’'adaptation que celle-ci n’est
éclairée par celle-la ? Il est on ne peut plus aisé de ramener
toute opposition a une adaptation, tandis qu’il est toujours
difficile, et souvent impossible, de considérer comme opposés
les termes co-adaptés. Non seulement il est loisible, mais il
est méme avantageux de résoudre I’opposition en adaptation.

En se plagant a ce point de vue, on comprend moins mal-
aisément, ce me semble, certaines conséquences de la loi de
la réaction égale et contraire a I’action, qui ont paru mysté-
rieuses, nous le savons, aux géometres philosophes. I’our-
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quoi, quand un morceau de fer est attiré par un aimant, I’ai-
mant est-il aussi attiré en sens inverse par le fer, avec une
force précisément égale ?Ne voyons-nous pas cependant tous
les jours des corps se mouvoir vers d’autres corps qui ne se
meuvent ni ne tendent a se mouvoir vers eux? Il est vrai que,
dans ce cas, le corps immobile et indifférent n’est point la
source du mouvement imprimé au corps mobile; mais pour
guelle raison le fait de provoquer un mouvement dans un
certain sens implique-t-il la nécessité de se mouvoir soi-méme
dans une direction inverse? On n’en voit point la raison mé-
canique. Mais peut-étre y en a-t-il une raison logique ou
téléologique. Cest, peut-on dire, qu’une action suppose un
but ; et, communiquer son action ou son activité a autrui
c’est lui transmettre son but, c’est collaborer avec lui. Lai-
mant et le fer collaborent, comme la planéte et le soleil, et
la contrarjété de leurs tendances nait de leur collaboration
guelle exprime. Le but commun de leurs mouvements et de
leurs tendances contraires, c'est leur rapprochement et leur
contact; et, comme ils tendent a ce but au méme degré, leurs
forces inverses sont égales. De méme, le but commun de
deux molécules échauffées, c’est leur écartement. Si lune
d'elles restait immobile, 1’écartement se produirait bien mais
sans elle ; elle ne collaborerait point a ce résultat (1).

(1) Les théories chimiques encore régnantes me semblent favoriser | assimi-
lation de I’'opposition & I’adaptation. D’abord, cette observation de Laurent que
la somme des atomicités esttoujourspaire montre que, suivant lui aussi,  bien
que dans un sens plus profond que celui de Berzélius, — la combinaison est
une opposition. Le chlore (chlorure de chlore) renferme deux atomicités, puis-
que chaque atome est saturé par un seul atome d’hydrogéne; loxygéne, dont
chaque atome n’est saturé que par deux atomes d’hydrogéne, renferme quatre
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Les deux ailes d’un oiseau, les deux jambes d’un homme,
les deux bras d’une femme qui embrasse son enfant, colla-
borent au vol, & la marche, a I’étreinte affectueuse. Les deux
yeux, jusqu’a un certain point, collaborent a la vue. Toutes
ces oppositions sont bel et bien des adaptations, toutes ces
symeétries des harmonies, et quelle que soit la raison finale
de ces symétries des forces vivantes, qu’elles se justifient
suffisamment par un besoin de suppléance et de complément
réproques ou qu’elles répondent a une avidité, a une ambi-
tion infinie, il n’en reste pas moins certain qu’elles sont
adaptées a une fin et, comme telles, harmonieuses. Mais
Ilinverse n’est pas vrai : toutes les harmonies ne se résolvent
pas en symétries ni en oppositions quelconques. Les glandes
salivaires, I’estomac, le foie, I'intestin gréle, collaborenta
la digestion ; en quoi sont-ils symétriques et opposés ? Les
diverses parties d’un drame de Shakspeare ou d’un ,tableau de

N

maitre concourent & un méme effet ; elles ne sont point

atomicités, etc. Il suit de la que, en se substituant & l'un des deux atomes
accouplés qui constituent ce qu’on appelle vulgairement |’'atome d’oxygeéne,
deux atomes d’hydrogene ne font que remplacer I’'atome d’hydrogéne éliminé.
Or ce dernier jouait un rdle précisément inverse de celui de son partner ; par
suite, il y a lieu de penser que les deux atomes d’hydrogene s’opposent a
I'atome d’oxygéne subsistant. Et de méme trois atomes d’hydrogéne a un atome
d’azote, ou quatre atomes d’hydrogene & un atome de carbone. Mais, d’autre
part, on pe(t dire que cette opposition est une adaptation. « D’apres cette nou-
velle hypothése, dit M Berthelot, le corps simple serait construit a I’avance
Suivant le type du composé qu’il doit engendrer. »

En biologie, le rapport du darwinisme au lamarkisme est un peu celui de
I’opposition a l’adaptation, Lamarck expliquant par les efforts adaptateurs des
étres les progrés que Darwin explique surtout par leurs conflits destructeurs.
Mais le transformisme, en se développant, a di combiner et tacher de concilier
ces deux doctrines, qui, d’ailleurs, méme réunies, ont révélé leur insuffisance.
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opposées pourtant a l'instar des deux moitiés d’un portail
gothique ou d'un fronton grec.

L’¢conomie politique fournit de nombreux exemples de la
transformation graduelle du rapport de co-adaptation en
rapport d’opposition ou vice versa. La concurrence que se
font deux ateliers, deux boutiques similaires, est une oppo-
sition mais en méme temps, parfois, une collaboration, —
involontaire, indirecte et accidentelle, — au progrés de
I'industrie ou du commerce dont il s’agit, ou a la diminution
des prix. Tout involontaire, indirecte et accidentelle qu’elle
est, cette collaboration est ce qui donne a la concurrence sa
raison d’étre ;et, quand la concurrence ne provoque plus ni
abaissement des prix ni perfectionnement de la production,
elle tend a disparaitre. Ces considérations s’appliquent a la
guerre qui, dans la mesure — tres exagérée, nous |’avons
montré— ou elle peut servir accidentellement la cause de
la civilisation, est une collaboration meurtriére des armées
rivales. La rivalité de deux ateliers, et aussi bien de deux
armeées, se présente toujours comme un mélange a doses in-
finiment variées de concurrence et de collaboration. On peut
dire, en général, que, lorsqu’une nouvelle boutique vient de
s’ouvrir et d’entrer en lutte avec une boutique qui exergait un
monopole jusque-la, leur antagonisme est fécond, et la part
de la collaboration I’emporte sur celle de la concurrence.
Mais, par degrés, la premiere diminue et la seconde grandit
jusqu’a ce que celle-ci opere seule et conduise a la destruction
de I'un des deux rivaux par l’autre, ce qui rétablit le mono-
pole primitif. — Est-ce que, mutatis mutandis, ceci ne
s’explique pas aussi quelque peu a la guerre ?
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S’ils veulent éviter la fatale destruction de I’un d’eux —ou
plutdt de tous moins un — il reste aux rivaux industriels ou
militaires, un moyen, un seul : c’est de s’associer. Par
I’association, par la fédération, les contraires déviennent
complémentaires, les concurrents collaborateurs, les voici
co-adaptés a une fin commune, comme les rouages dune
méme machine. Aussi est-il permis de considérer chaque
progrés nouveau dans la voie de I’association, c’est-a-dire
chaque union nouvelle des travaux (ce qu'on appelle la
division du travail, sa différenciation) comme [’¢quivalent
d’une invention (1). L’essentiel d’une invention est de faire
s’utiliser réciproquement des moyens d’action qui auparavant
paraissaient étrangers ou opposés ; elle est une association
de forces substituée a une opposition ou aune stérile juxta-
position de forces. D’autre part, toute invention, en créant un
nouvel emploi des produits connus, établit des liens nouveaux
de solidarité, une société consciente, ou inconsciente, entre
les producteurs, souvent trés distants, de ces articles. L'inven-
tion en somme, c'est le nom social de I’adaptation. Sociale-
ment, les deux mots sont synonymes. Et, dans les inventions
mécaniques par exemple, nous voyons clairement le véri-
table role de I’opposition, essentiellement subordonné. En
effet, en toute machine, comme Reulaux I’a montré fort bien,
il y adeux pieces corrélatives, et, en un sens, opposées I’une
a lautre, qui, en se contrariant, se dirigent : la vis et I’écrou,
le point d’appui et le levier, etc. ; mais nous savons que
cette neutralisation réciproque de mouvements contraires

(1) Logique sociale, pp. 379 etsuivantes. — Voir aussi te Traité d'économie
politique de M Paul Leroy-Beaulieu, t. 1V, p. 727.
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n’est voulue qu’en vue d’un mouvémement unique et commun
auquel ils sont adaptés.

N’oublions pas cependant que la plus grande partie, la
presque totalité des choses différentes ne sont ni complé-
mentaires ni contraires, que la variation, autrement dit,
excéde immensément I’adaptation et I’opposition. Faut-il re-
garder ces différents inutilisés comme ayant pour seule rai-
son d’étre la propriété cachée d’étre utilisables peut-étre
dans I’avenir, dans des conditions inconnues? Ou, a l'in-
verse, regarderons-nous les contraires et les complémentaires,
I’opposition et I’adaptation, la guerre et I'invention, comme
servant, avant tout, a la production de cette exubérance
luxueuse de la vie? Ce probleme revient & se demander, au
fond, ce qu’en termes prudhomesques on s’est demandé
si souvent :a savoir si |’ordre est pour la liberté ou la liberté
pour I'ordre. Or cet amour de la liberté pour la liberté elle-
méme, qui a été si sincére en tout temps, qui est encore si
réel et si profond chez les plus élevés de nos contemporains,
n’est pas sans affinité intime avec Vamour de la nature, pas-
sion non moins vive et non moins étrange en apparence, qui
a poussé au désert, aux champs, aux bois, loin des villes
bien policées, parmi des animaux errants et sans lien, parmi
des plantes sauvages ensemencées au hasard des vents, tant
d’ascetes, tant de penseurs, tant d’ames saintes et harmo-
nieuses, les plus sociables peut-étre et les mieux coordon-
nées intérieurement de toutes les ames humaines. Ce go(t
de I’éparpillement sauvage et désordonné des éléments et
des étres, ce charme trouvé au désordre tranquille, a la pai-
sible anarchie, qu’on est convenu d’appeler « la nature »,
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serait le plus absurde des sentiments, et I’on ne s’expliquerait
pas son développement intense au cours de la civilisation par
I’effet méme de la culture, si I’on admettait que la variation
est pour I’adaptation et I’opposition, non celle-ci pour celle-
la. On voit lintérét pratique et majeur de pareilles ques-
tions, qui pourraient de prime abord sembler oiseuses.

Mais revenons aux rapports de I’opposition et de I’adapta-
tion. Nous les aurions vues plus souvent se confondre si, au
lieu de nous borner dans cet ouvrage a |’6tude des formes
précises et achevées de I’Opposition, nous avions abordé celle
de ses formes imparfaites. La symétrie par apeu pres, et, en
général, l’opposition approximative (1), qui jouent dans le
monde un réle important, sont aussi bien des harmonies par
a peu pres. Or, de méme que le progreés chimique nous con-
duit des symeétries cristallines presque parfaites aux pseudo-
symeétries et aux dissymétries méme, le progres artistique,
sans parler des autres progrées sociaux, affecte la méme direc-
tion. La transition entre la symétrie initiale et la dissymétrie
finale est réalisée par ces temples antiques, mieux encore
par ces cathédrales du moyen age, ou les statues qui se font
vis-a-vis sont non pas tout a fait semblables et contraires

() Comme le montrent certains exemples indiqués plus haut: le réseau des
branches, dans le végétal, opposé au réseau des racines ; les forces centri-
fuges opposées aux forces centripétes, etc. Qu’on se rappelle aussi les considé-
rations de Mallart et de M. Berthelot sur les pseudo-symétries cristallines, con-
sidérées par ce dernier comme des sortes de transactions moléculaires.
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I'une a l'autre mais inverses cependant dans leur dissem-
blance. Elles se correspondent ainsi, quoique I’'une, par
exemple, soit un homme et I'autre une femme. Mo6me quand
ce sont deux Vénus, deux Mercures, deux Apollons, que I'ar-
tiste décorateur a opposés de la sorte, il a varié leurs atti-
tudes pour qu’elles se complétent pour ainsi dire. Dans
I’Afriqgue romaine notamment, les statues accouplées for-
maient ainsi des groupes harmoniques. « Tant6t, nous dit-
on (1), c’est le méme type qui est reproduit deux ou quatre
fois avec de légéres variantes, tantdt les types différent, mais
les statues se correspondent : tel est le cas pour les statues
de Jupiter avec l’aigle, de Neptune avec le dauphin, de Bacchus
avec la panthere... »

— Sous le terme général A'affaires, on confond dans le
langage usuel deux sortes d’occupations professionnelles
gu’il convient cependant de distinguer. 1l y a deux sortes de
métiers, ceux qui vivent de luttes entre des volontés opposées
et ceux qui vivent d’accords entre des volontés co-adaptées.
Les travailleurs de la premiere catégorie sont non seulement
les militaires, mais les avocats, les avoués, tous les hommes
d'affaires au sens étroit du mot. Or les industriels font aussi
des affaires, mais des affaires d’un tout autre genre, du moins
en tant que leurs efforts tendent, non a ruiner leurs rivaux
par la concurrence, mais a satisfaire des besoins de consom-
mation par la propagation d’harmonieuses inventions. Les
agriculteurs, surtout, en propageant non seulement des idées
agricoles de génie, mais des germes vivants, incarnations

(1) Journal des Savants, sept, 1896.
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eux-mémes d'harmonie végétale ou animale, par la domesti-
cation des animaux et des plantes utiles a I’homme, vivent
d’adaptation et non d’opposition. En cela leur ressemblent
les savants et les professeurs, qui créent et propagent des
théories, des vérités systématisées, sortes de germes vivants
aussi (1), principes supérieurs d’accord mental et social. La
science et I’art sont des plantes domestiques dont les théori-
ciens cl les artistes sont les agronomes. — Or le progrés
humain ne consiste-t-il pas a faire prédominer de plus en
plus la seconde classe de professions sur la premiere?

On pourrait objecter, superficiellement, que, dans nos sta-
tistiques, le développement des procés de commerce semble
lié dans une certaine mesure a celui de I’activité commer-
ciale. Mais il n’en est pas moins vrai que le nombre des litiges
commerciaux progresse moins vite que celui des transactions.

(1) A ce point de vue, rien n’est plus semblable au travail du laboureur ou
de I'éleveur de bestiaux que le travail du savant ou de l'artiste, du philosophe
ou du poéte. Un darwinien dira-t-il, par hasard, que les progrées des plantes
ou des animaux domestiques sont dus a ce que I’agriculteur met en jeu la con-
currence vitale? Mais, au contraire, il place un germe vivant, grain de blé,
pomme de terre, couvée, dans des conditions telles qu’il soit préservé des coups
de la lutte pour la vie: il exerce en sa faveur un véritable protectionnisme,
détruit le chiendent et les autres parasites, défend I’agneau contre la dent du
loup ou contre les microbes. Il permet ainsi au germe vivant de se déployer
en vertu de sa force propre, harmonieuse et logique, sans obstacles ni contradic-
tions d’aucune sorte. Et le savant, le philosophe, ne fait pas autre chose: il
fuit les lieux de discussion stérile, se recueille dans son laboratoire ou son
cabinet, et 1a il nourrit son idée-mére a lui, son germe & lui, son hypothése
jugée viable, de toutes les connaissances qui lui sont appropriées; il invite
ainsi sa force propre et latente & exhiber tout son contenu, et, si elle se montre
en contradiction avec les faits, il la rejette, puis en essaie une autre, jusqu’ace
qu’il ait mis la main sur une idée qui s’assimile facilement tous les faits
connus et n’en contredise aucun.
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Ce parallélisme vague, du reste, n’est pas constant; et la
statistique de la justice civile signale au contraire un rapport
inverse entre le chiffre annuel des actes notariés et celui
des proces civils.

— Considérons quelques exemples notables d’oppositions
transformées en adaptations. Une table de famille méme
faiblement unie, un diner damis méme médiocrement
sinceres, nous donne le spectacle d’une concurrence pri-
mitive d’appétits transformée en une harmonie de désirs.

Quand le menu est insuffisant, — et il I’est souvent peu
ou prou: il y a souvent un plat trop court parce qu’il est
trop réussi — les convives ont de légers sacrifices a se

faire les uns en faveur des autres, et c’est pour eux une
occasion, que les héros d’Homére ne saisissaient gueére,
de se témoigner leur mutuelle sympathie, le plaisir de
cceur qu’ils trouvent a restreindre leur part d’une satisfaction
matérielle pour accroitre celle de leurs commensaux. Dans
la poursuite de ce plaisir supérieur, d’autant plus vif pour
chacun qu’il est partagé, ils collaborent ensemble a la joie
du diner commun, entretenu par |’échange de gais propos,
plat spirituel en perpétuelle circulation et inépuisable comme
le pain multiplié du Christ. Aussi n’est-il pas de meilleure
école de politesse, de manifestation plus antique et plus uni-
verselle de sympathie et d’instinctsocial que le repas en com-
mun. Depuis les Kjeedimmeddings préhistoriques jusqu’aux
banquets homériques, depuis les festins de réconciliation qui
sont la cérémonie de réhabilitation propre aux peuplades
barbares jusqu’aux agapes évangéliques, depuis les repas
publics de Sparte jusqua nos diners de gala, partout et tou-

Tarde. L’Oppos. Univ. 2
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jours latable a été |’apprentissage et I’exercice ininterrompu
de la sociabilité. De tous les sacrements chrétiens, le plus in-
compreéhensible en apparence et, en fait, le plus rivant, est
I'Eucharistie. Avoir mangé ensemble a été réputé en tout
pays et en tout temps le signe le plus manifeste qu on fait
partie du méme groupe social. La Gene est par excellence le
mode de groupement fraternel. Voila pourquoi I’extension
de la table a été un besoin vivement ressenti par la civilisa-
tion, a mesure qu’elle s’est elle-méme étendue et a élargi les
croupes sociaux. Matériellement, il est vrai, la table s’est as-
sez peu agrandie, quoique I’habitude de s’asseoir, succédant a
celle de se coucher durant les repas, ait permis de multiplier
le nombre des convives dans les salles a manger. Assuré-
ment le maximum numérique de commensaux qu’on peut
réunir de nos jours dans notre galerie des machines est trés
supérieur a celui qu’auraient pu atteindre les Romains de
I'Empire et a plus forte raison les barbares de la Germanie.
Mais ce sont surtout des élargissements indirects et pour
ainsi dire spirituels que la table a regus des temps nouveaux,
par les sociétés coopératives de consommation notamment,
grace auxquelles les sociétaires, s’ils ne dinent pas ensemble,
consomment ensemble tout ce qui est servi sur leurs tables
et sont également intéressés a ce que leurs consommations
communes coQtent le moins possible, ce qui est I’un des buts
principaux poursuivis et obtenus par la vie de famille. Les
associations de serfs du Nivernais, vivant au méme chanteau,
n’étaient que I’embryon de ce progrés devenu gigantesque.
Ce que je dis de la table, on pourrait le dire d’autres par-
ties du mobilier de la maison. Est-ce que, depuis la décou-

I’'opposition et I’'adaptation 435

verte de I’écriture, le bureau de I’écrivain ne s’est pas singu-

lierement élargi en quelque sorte, et ne s*largit pas tous les

jours? Onpense ensemble de plus en plus, on écrit ensemble,
on fait échange de style et d’idées, a des distances toujours
croissantes, avec des collaborateurs qui vont se multipliant.

Généralisons : de plus en plus, quel que soit le travail .au-

guel on se livre, on travaille ensemble, et, en se divisant et

se subdivisant entre des travailleurs toujours plus nombreux,
en se différenciant, leur tache les associe en une ceuvre col-
lective dont la plupart ne se doutent pas. Avant de se diviser
et de se différencier, elle les mettait en hostilité les uns
contre les autres, et les conflits qui éclatent encore entre eux
¢a etla ne sont qu’un vestige de leur premier état de guerre.
L’atelier primitif, donc, s’est prodigieusement agrandi. Et que
dire de l'autel, de lidole, de la chapelle domestique , ou se
resserrait jadis un groupe si étroit, farouchement séparé des
autres groupes! Foyer de la maison, d’abord, puis foyer de
la cité enfermé dans un petit temple, plus tard lieu de sacri-
fices réels ou symboliques sous de vastes voltes du temple
juif, de la mosquée arabe ou de la cathédrale chrétienne,

I"autel n'a cessé de croitre et ne s’arrétera pas avantd’avoir
rassemblé autour de lui, dans la communion d’une méme

pensée, d’une méme aspiration unanime, a travers mille di-
vergences, toute I’humanité civilisée (1).

(1) Le lit, heureusement, fait exception, au moins apparente, a cet élargisse-
ment général du mobilier domestique. Et méme il semble, a premiére vue,
qua I'inverse de la table, il est devenu de plus en plus étroit, repoussant de
plus en plus certains partages familiers aux temps ou le sauvage offrait sa

femme a I’h6te comme un mets vivant. Cependant a y regarder de pres, |’al-
cove aussi a été s*élargissant, mais sous deux formes bien différentes et dont la
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Faire coexister et vivre ensemble un grand nombre de
croyances et de désirs infiniment divers et parmi lesquels il
en est beaucoup de contraires ; pallier cette opposition ou la
lever, ou la convertir en collaboration supérieure : tel est
bien le probléme social. Et, de tout temps, en tout pays, sa
solution a été inconsciemment poursuivie en ce sens. Mais il
s’agit d’achever a présent avec pleine conscience lceuvre in-
consciente du passé. Il faut donc, d’abord, rechercher, pré-
ciser, délimiter les oppositions vraies de désirs et de
croyances, voir dans quelles conditions elles se produisent,
guelles sont leurs diverses classes, et ensuite, leurs causes
connues, agir sur celles-ci efficacement. Or, cette recherche,
que, bien entendu, nous ne pouvons songer a entreprendre
ici, aboutira certainement a apercevoir I'utilité, au moins
transitoire, de certains objets imaginaires ou ultra-terrestres
du désir et de la foi pour la conciliation des désirs et des
idées terrestres. Mais ne sont-ils conciliables qu’a ce prix ?
Ceest la le grand probléme religieux.

seconde seule est destinée, je crois, a se développer chez les grands peuples.
Dabord, et c’est facheux, le progres de la vie urbaine a produit cette mutuelle
surexcitation des sens qui fait que, dans certaines villes, le monde de la galan-
terie, chaque jour plus nombreux et plus bruyant, nous ramene sous des formes
plus ou moins élégantes a la promiscuité — plus imaginaire que réelle — des
temps primitifs. La vie mondaine elle-méme, parfois, est-elle autre chose
qu’une sorte de société coopérative d’amoureuse et voluptueuse consomma-
tion? Mais, par bonheur, c’est sous forme symbolique que le commensalisme
érotique recoit ses développements les plus rapides, par la diffusion des ceuvres
littéraires et des ceuvres d’art. Le roman, spécialement, a pour effet d’associer
dos millions de lecteurs et de lectrices a la fois aux douleurs et aux joies de
deux amants dont le sort les passionne. N’est-ce pas aimer ensemble que vivre
ensemble, pour ainsi dire, le méme amour, poétisé et vulgarisé? Et la musique,
quand un opéra en vogue la répand en inondation immense, amoureuse tou-
jours, n’est-elle pas une communion des cceurs?
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Il faut donc envisager en face et de sang-froid I’anxieux
probléme dont tout le monde souffre et que presque per-
sonne n’ose formuler : y a-t-il ou non des vérités scientifiques
incompatibles avec la paix ou la prospérité sociale, et des
erreurs religieuses nécessaires a la paix ou ala prospérité
sociale ? Et, si cela est, que devons-nous faire : ny a-t-il a
opter qu’entre la résignation au trouble ou a la ruine de la
société, et le mensonge plus ou moins volontaire ou com-
plaisant en vue de fortifier I’erreur ébranlée ? Par quoi rem-
placer la foi religieuse s’il est prouvé que la morale qu’elle
soutient s’écroule avec elle et que cette morale soit le ciment
social indispensable? Clest en somme a ces questions que
Guyau s’est efforcé de répondre dans son tres beau livre sur
I'lrréligion de I'avenir, et, auparavant, Auguste Comte, dans
toute son ceuvre philosophique. Mais ni la solution autori-
taire de 1’un, qui se pose en pape infaillible d’un néo-catho-
licisme immuable, ni la solution ultra-libérale de I’autre, qui
la voit dans le libre jeu des esprits, des cceurs, des sensibili-
tés absolumentémancipées, et, d’apres lui, d’autantplus aisé-
ment associables, ne sont propres a nous donner pleine
satisfaction. L'optimisme moral de Guyau, a cet égard,, en-
court les reproches qu’a paru mériter |'optimisme tout pareil
des économistes classiques qui attendent du laisser-faire la
réalisation du meilleur monde économique possible, c’est-a-
dire qui voient dans la suppression de toute regle le meilleur
réglement.
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« La libre association des pensées individuelles permettra
leur groupement toujours provisoire en des croyances variées
et variables, qu’elles regarderont elles-mémes comme I’ex-
pression hypothétique et en tout cas inadéquate de la vérité. »
Cest I'idéal de la liberté métaphysique ; mais allez donc ap-
puyer des maximes de sacrifice moral sur ce terrain mou-
vant! Dailleurs, ilestinévitable qu’en se groupant les hypo-
theéses se feront croyances, puis convictions, et s’opposeront
a des groupements de convictions contradictoires. Or I’anta-
gonisme des écoles philosophiques, quand il n’est plus con-
tenu par la peur de quelque religion, leur ennemie commune,
— leur mére commune le plus souvent, — n’est pas bien loin
d’atteindre le degré d’intolérance ou s’¢léve le fanatisme re-
ligieux. — Il en sera de l’association des libres volontés
comme de I’association des libres intelligences, et, quand les
buts collectifs se sentiront incompatibles les uns avec les
autres, I’avenir pourra voir des guerres de syndicats comme
le passé a vu des guerres de peuplades et de cités. Si la mul-
tiplication des contacts entre hommes, effet de la civilisa-
tion, déploie les germes de sympathie latente qu’ils recelent
au fond de leur cceur les uns a I'égard des autres, elle fait
éclore aussi les germes d’antipathie cachée. Je sais que,
finalement, ceux-ci doivent étre étouffés par ceux-1a, ou du
moins je I’espére ; mais a la condition que les périodes de
paix aillent en se prolongeant et permettent aux échanges
sympathiques d’exemples de se répandre. Il en serait autre-
ment si les causes de guerre allaient se multipliant. Et la
question est précisément de savoir si la paix sociale peut
étre longtemps maintenue autrement que par I'obéissance
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générale a certains préceptes moraux qui, jusqu’ici, ont tou-
jours été d’origine ou de couleur religieuses (1).

Je voudrais croire avec Lange, avec Strauss, avec Guyau,
qgu’un jour viendra ou le culte de I’art nous dispensera de
tout autre. Mais je dois reconnaitre que I’expérience histo-
rique n’est guére favorable a cette maniére de voir. D’aprés
Lange, l'autorité des religions leur vient, non de la foi, non
du degré de foi en leurs dogmes, mais de la poésie de leur
doctrine et de leurs rites. 1l oublie que le progres du poly-
théisme au christianisme a consisté a remplacer une religion
trés belle, trés admirée et faiblement crue, par une religion
infiniment plus austére et moins esthétique, objet, il est vrai,
d’une énergique conviction. Sile christianisme était remplacé,
ce serait, vraisemblablement, par une doctrine soutenue par
une foi plus robuste encore. Lange se réfute lui-méme quand
il ajoute : « Si notre culture actuelle vient a s’crouler, sa
sucession ne sera dévolue a aucune église existante, au maté-
rialisme moins encore, mais, d’un coin généralement ignoré,

(1) Guyau semble croire que la religion doit étre ce qu’il y a de plus élevé
dans I'enseignement supérieur, et, s’il se place au point de vue de la religion
en train de se faire au prix de longues luttes de doctrines, cela est certain.
Mais de la religion faite, au contraire, il' est vrai de dire qu’elle est ce qu’il
y a de plus élémentaire dans I’enseignement primaire. Or c’est une vérité d’ex-
périence, — et en méme temps un. corollaire des lois de I'imitation — que,
toujours et partout, I’enseignement supérieur d’aujourd’hui est destiné, en per-
dant ses contradictions, en se présentant sous une forme simple et indiscutée,
a devenir I’enseignement primaire de demain, comme le luxe d’aujourd’hui est
destiné & devenir le nécessaire de demain, en se simplifiant, et abaissant ses
prix. En descendant de la sorte de I%¢lite a la foule et des esprits adultes aux
cerveaux d’enfants, une doctrine religieuse dépouille son caractere individuel,
de libre examen et acquiert la force d’'une suggestion sociale exercée sur I'indi-
vidu qui franchit le seuil de la société ; et c’est alors qu'elle est apte a produire
les fruits sociaux qu’on attend d’elle.
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sortira quelque folie monstrueuse, telle que le livre des Mor-
mons ou le spiritisme ; les idées alors en cours se fondront
avec cette folie, et ainsi s’¢tablira un nouveau centre de la
pensée universelle, peut-étre pour des milliers d’années. » 11
en sera ainsi, parce que, contrairement a ce que Lange a dit
plus haut, la religion a pour appui l’apparente solidité des
croyances plutdt que leur poésie et leur beauté. Aussi est-ce
toujours autour d’un noyau de faits merveilleux, de guérisons
miraculeuses, démontrées en apparence par des témoignages
humains, que s'opére la cristallisation mystique. La est le
point vivant d’une religion naissante, ou le point survivant
d’une religion mourante (1).

Guyau nous dit que le culte des morts, le respect témoigné
au passage des morts dans la rue et a leur retour périodique
dans la mémoire, survivra aux religions, ala foi en I'immor-
talité de I’ame et en I’existence d’un Dieu. «La Féte-Dieu peut
s’oublier; la féte des morts durera autant que I’humanité
méme. » Cependant, s’il en est ainsi, ce ne sera, ce ne pourra

(1) « Quel peuple plus poéte et moms religieux que les Grecs? » demande
Guyau, pour prouver que le génie artistique est indépendant du génie reli-
gieux et que le premier peut survivre au second, remplace méme le second...
Mais I’exemple est, certes, mal choisi. Et I'on pourrait dire plutdt : « Quel
peuple plus poéte et plus religieux que les Grecs? » Non seulement toutes les
origines de leurs arts, de leur poésie dramatique ou épique, de leur architec-
ture, de leur sculpture, de leur musique, sont religieuses comme celles de
nos arts et de nos littératures modernes, mais encore I’apogée de leur déploie-
ment artistique et poétique, I’époque de Péricles et de Phidias, est marquée
par la plus sereine harmonie de la science naissante et de la religion épa-
nouie, harmonie comparable a celle de notre sieélc de Louis XIV, malgré les
impiétés isolées de quelques penseurs, répudiés par un Socrate ou un Anaxagore,
par un Platon et un Aristote ; et, en définitive, a quoi vient aboutir I’évolution
du génie grec ? Au byzantinisme, a la cristallisation religieuse et méme
dévote la plus minutieuse, la plus compléte, que le monde ait vue.
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&tre qu’au prix d’une pieuse contradiction ; car il est contra-
dictoire de croire que ce cadavre qui passe, inerte et décom-
posé, est le seul vestige d’un homme, et de témoigner a ce
reste encombrant, insalubre souvent, périlleux pour la santé
publique, un respect que cet homme n'inspirait point, et qui
semble impliquer qu’on réputé cet homme encore existant
mais sous une forme plus pure et plus haute. Or, si, sur ce
point, on admet la nécessité de se contredire, et si I'on con-
sidere cette contradiction comme nécessaire au maintien de
la dignité sociale, de I'homme social, pourquoi refuserait-on
d’admettre sur d’autres points une nécessité analogue ? Ou
bien dira-t-on que ce culte des morts est une superstition a
rejeter aussi aprés toutes les autres, que les animaux ont
raison de s’écarter du cadavre de leurs proches des qu'’ils
sont morts, qu’il faut les imiter en cela et nous hater de faire
disparaitre sans cérémonie, le plus hygiéniquement possible,
les corps glacés de nos parents et de nos amis? Cette suppo-
sition fait horreur. Pourquoi? Parce que Il'affirmation pu-
blique, ainsi faite, de la désespérante vérité que la science
semble nous imposer répugne au cceur invinciblement, au
cceur qui exige absolument ce fétichisme de la douleur, tout
a fait semblable, au fond, au fétichisme de nos premiers
aieux. Or, si vous respectez ce fétichisme, c’en est assez pour
que la religion tranchée repousse par la.

A quoi, en somme, vais-je conclure? A ceci, qui est bien
simple. L’autorité, la bonté, la nécessité sociale d’une reli-
gion lui viennent de la presque unanimité qu’elle établit sur
des points de doctrine particulierement importants pour l’apai-
sement des plus grandes angoisses. Ce n’est pas de liberté
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esthétique qu’il s’agit ici, mais de solidité pratique. Par suite,
il est essentiel que les « vérités » ainsi dogmatisées ne soient
pas formellement contredites par les données de I’expérience
ou de I'observation. Donc, tous les dogmes religieux contre-
dits par la science démontrée sont destinés a tomber tét ou
tard. En restera-t-il assez, et d’assez majeurs, pour constituer
un corps de doctrine méritant le nom de religion, et pour
alimenter le sentiment religieux? 1l n’est pas défendu, de
I’espérer. Car, des deux dogmes capitaux, Dieu et la Vie fu-
ture, le second n’est, ni ne pourra jamais étre démontré faux
et semble méme trouver, aux yeux d’un grand nombre
d’hommes instruits, sa confirmation nouvelle et inattendue
dans bien des phénoménes merveilleux ou se précipite la
curiosité avivée des psychologues contemporains. Quant au
premier, il est telle définition de Dieu ou la science la plus
scrupuleuse n’aurait rien a objecter. Ce qui est contradictoire
dans cette notion, c’est I'idée d’un Dieu a la fois infiniment
bon et infiniment puissant. Ces deux attributs, a raison de
I’existence indéniable du mal dans le monde, jurent entre
eux ; il est nécessaire ou d’opter entre les deux, ou de renon-
cer aux deux, et de n’admettre qu’un Dieu limité dans sa
puissance et d’une bonté finie comme son pouvoir. Ce n est
pas d’un Dieu infini et parfait, mais d’un Dieu trés caractérisé,
saisissable et perfectible, que I'homme est altéré, et la science
travaille peut-étre a lui en tracer les traits, a élaborer quel-
que originale conception divine qui déroutera les théologies
du passé (2)..

(1) En ce qui me concerne, je dois avouer que je trouve des difficultés a
concilier ces deux dogmes entre eux, au point de vue de I’hypothése néo-
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Quelque conception... Pourquoi pas plutdt quelques con-
ceptions, multiples et diverses ? Je suis heureux sur ce point
de faire bon accueil a une pensée de Guyau, qui, écrite long-
temps avant le fameux congrés des religions, aurait pu lui
servir de devise. Suivant lui, la multiplicité du développe-
ment humain, a la fois moral, esthétique, intellectuel, exige
la multiplicité des religions. Les unes sont surtout morales,
le christianisme, le bouddhisme ; d’autres, esthétiques, le po-
lythéisme antique ; d’autres, encore a naitre, pourraient bien
étre, avant tout, scientifiques, ou du moins philosophiques.
Ainsi, elles s’accorderaient par leurs différences mémes,
et, résolue en harmonie supérieure, la lutte ancienne des
religions serait, dans I’avenir, I’exemple le plus éclatant de
cette conversion graduelle des oppositions en adaptations
dont nous avons parlé plus haut. Acceptons-en I'augure!

— Nous n’avons pas encore fini de préciser les rapports
entre I’adaptation et l'opposition, et, a vrai dire, nous ne
saurions avoir la prétention d’puiser ce sujet. N'omettons
pas cependant quelques considérations essen tielles. En somme,
étre complémentaires, c’est co-pi‘oduire ; étre contraires,
c’est s'entre-détruire. Exprimés en ces termes, le complément
et la contrariété, I’opposition et l’adaptation, sont presque

monadologique que j’ai exposée ailleurs. Si, en effet, I’espérance en la vie pos-
thume (et la foi aux vies antérieures) peut s’appuyer sur la notion des monades,
ou la science nous conduit par tant de chemins, d’autre part les monades,
éparpillement éternel d’étres et de forces, ne sont-elles pas la négation de la
substance et de la puissance uniques? Toutefois I’objection n’est pas insoluble,
et d’ou viendrait aux monades, telles que je les congois, leur sympathie attrac-
tive, leur possibilité de co-possession, de pénétration réciproque, si on leur
refuse une source commune ?
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opposés et contraires I’'un a l'autre. Pas tout a fait cependant,
car il faudrait pour cela que la co-adaptation des complémen-
taires consistat a s'entre-produire. Et il est singulier, soit dit
en passant, que notre esprit répugne a concevoir la mutuelle
production des choses, tandis qu’il ne voit nulle difficulté a
admettre leur mutuelle destruction. Rien ne lui paraft plus
intelligible que le mutuel arrét de deux mouvements en sens
contraires qui se heurtent, tandis qu’il se refuse encore, deux
siecles aprés Newton, a regarder les mouvements de deux
molécules qui s’attirent comme produits l'un par l'autre a
distance. On ne voit pourtant pas de raison a priori pour
justifier cette différence d’attitude de notre esprit. — Quoi
qu’il en soit, complément et contrariété peuvent étre congus
comme contraires I'un & lautre, et aussi bien comme
compléments I’'un de l’autre, ainsi que le montre I'exemple
choisi. Et, a ce dernier point de vue, il importe de remarquer
que, par un important effet qui leur est commun, leurs roles
s’accordent. Le réle de I’opposition est de neutraliser, le role
de l’adaptation est de saturer; mais I'une en neutralisant,
I'autre en saturant, sont pareillement délivrantes et diversi-
fiantes. Car, saturé ou arrété par elles, I'étre, molécule ou
cellule, est momentanément affranchi de cet état de détermi-
nation étroite et fixe qui constitue le besoin ou Il’action ; il
est momentanément rendu & cette virtualité infinie, indéter-
minée, qui est le fond de sa nature, et d’ou il ne tardera pas
a sortir de nouveau mais par un nouveau chemin. Son ame
est redevenue disponible et vraiment libre pour un instant
jusqu’a ce qu’elle se spécialise et se rejette dans la mélée des
forces qui se combattent ou s’accouplent. Aimer et guerroyer,
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autrement dit engendrer et tuer le plus possible, telle est la
vie des hommes primitifs; produire et consommer le plus
possible, la vie des civilisés. Construire des théories et dé-
truire celles de ses prédécesseurs, tel est le réve du savant;
celui de lartiste est d’éclipser ses devanciers, d’ensevelir
leurs ceuvres sous ses ceuvres. Au fond de tout cela se retrouve
I’opposition et aussi bien I’adaptation fondamentale : se
nourrir pour agir, défaire pour refaire. Avec les débris d’une
couche géologique former un nouveau terrain : voila la vie
de la terre; monter de la mer au ciel, redescendre du ciel a
la mer : voila la vie de I’eau sur la terre. Monter du périhélie
al’aphélie, redescendre de I’aphélie au périhélie, les planétes
ne font pas autre chose dans I’éther. Mais, de ce conflit per-
pétuel entre Brahma I’engendreur et le tueur Siva, de cette
lutte d’actions contraires et des luttes avec les harmonies, se
dégage incessamment quelque nouveauté qui ne s’oppose a
rien, qui ne sert a rien, car elle n’est semblable ni assimi-
lable a rienfet qui semble étre la fin finale des choses! A
chaque instant, chacun de nous, étres éphémeres, parmi ses
amours ou ses combats, traverse un état singulier, unique,
go(Qte un plaisir qu’il n’a plus godté ou ne goltera plus, ou
souffre une souffrance inouie, inconnue & tout autre et a
lui-méme. Cela est, n’a plus été, ne sera plus, et cela semble
étre la raison d’8tre de tout ce qui se répéte, s’adapte et s’op-
pose! Et, a travers cela, quelque chose d’inaccessible est
poursuivi, une plénitude, une totalité, une perfection, plato-
nique passion de toute &me et de toute vie. La poursuite de
I'impossible a travers I'inutile : serait-ce donc la vraiment le
dernier mot de I’existence ?
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physiques

Oppositions mathématiques. Les dix
prétendues oppositions des pythagori-
ciens. Les mathématiques sont I'uni-
vers Vu sous son aspect répétition et
opposition. Les opérations sur les
nombres ou les rapports des nombres
sont le schéma des relations observées
entre individus vivants. En quel sens

addition et soustraction, multiplication
et division s’opposent. Ambiguité va-
gue, sous fausse précision, des notations
mathématiques. Quantités positives et
négatives. Quantités imaginaires con-
cues pour répondre d un «vceu de sy-
métrie ». Applications grandissantes
de l'arithmétique sociale.
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Oppositions physiques. Loi Je la
réaction égale a I’action. Exemples in-
verses, attractions et explosions. Cour-
not a ce sujet. Applications de cette
loi aux actions simultanées et aux ac-
tions successives. Tendances d’un
groupe de corps et d’un groupe d’idées
a former systéme :son explication. —
Oppositions en apparence simultanées,
résolues en oppositions rythmiques
(dans le monde vivant et social aussi
bien que physique). Réle physique im-

mense de I’opposition rythmique. Son
role. Le frottement. — Irréversibilité
des changements physiques. En tout
ordre de faits, supériorité de I'irréver-
sible sur le réversible. — Défaut de
symétrie entre évolution et dissolu-
tion, et supériorité de la premiere :
caractéristique de notre univers. Hy-
pothése d’un univers inverse. — Le
choc, choc physique, biologique, so-
cial. Son réle surfait.

CHAPITRE IV. — Oppositions vivantes.................... P- 106-119

Oppositions imaginaires entre vie vé-

gétale et vie animale. Entre les deux

sexes : Anabolisme et Catabolisme-

CHAPITRE V. — Les symétries de la vie.

Insuffisance des explications don-
nées de la symétrie vivante. — Subs-
titution d’une dissymétrie artificielle
et sociale des organes a leur symétrie
naturelle. Bichat et Spencer. Tendance
de lavie a la symétrie des formes dans
I’individu, et des variétés inverses
dans I’espéce. — Pourquoi ? Parce
qu’elle vise & tout posséder ou a pos-
séder totalement quelque chose. Ana-
logies sociales. Passion des ambitieux

CHAPITRE VI. — Oppositions psychologiques .

I. Coup d’eeil général sur le monde
mental. La croyance et le désir ; les
sensations. L’ame pure et Tame appli-
quée. Apparitions et réapparitions.
L’attention, la question, le jugement, la
passion. — 1l. Oppositions de séries
(qualitatives). Phrase musicale et
phrase picturale élémentaire ; I'un et
I’autre vont se dissymétrisant. Subs-
titution esthétique de la symétrie jugée

La fécondation. L’amour selon Scho-
penhauer. L’homoeopathie. — Nutrition
et reproduction, Geddes et Thompson.

p. 120-161

et des métaphysiciens pour la coordi-
nation symétrique. Passage de la sy-
métrie sphérique a la radiaire et a la
bilatérale. Pourquoi la mort est inévi-
table. Symétries cristallines, astrono-
miques, organiques, sociales, suscep-
tibles d’'une commune explication.
M Berthelot sur Mallart. Pasteur et
la dissymétrie moléculaire. — Dissy-
métrie de la forme générale de I’Uni-
vers étoilé.

p. 162-300

a la symétrie sentie. Musique entendue
au rebours. Ritournelles de saveurs et
d’odeurs. — La dissolution de la mé-
moire est-elle inverse de sa formation?
Ribot. Il et IV. Oppositions de
degré (quantitatives simples). Y a-t-il
d’autres quantités psychologiques que
la croyance et le désir ? Non. L’inten-
sit¢ des sensations. Leur étendue.
L’espace et le temps, les matiéres et
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les forces, congus comme la projection
de nos deux quantités internes.

V. Oppositions de sens (quantita-
tives dynamiques). Réductibles a celles
de I'affirmer et du nier, du désirer et
du repousser. Preuve par revue des
couples de contraires apparents. Dans
le champ des sensations d’abord : Hy-
peresthésie et liypoesthésie. Le froid
et le chaud. Le blancet le noir. Achro-
matopsie. Couleurs complémentaires.
Transfert et polarisation psychique.—
VI (suite). Contribution remarquable
des contraires olfactifs & -la formation
des idées religieuses : le sale et le
propre, d’ou le pur et I'impur. Pro-
fondeur et fécondité de cette distinc-
tion. — VII. En second lieu, les senti-
ments et leurs contrastes. Evolution
d’ou nait I’émotion. Sa définition. —
VIl (suite). Analogies entre le senti-
ment et I'instinct. Leur commune clas-
sification. Sentiments-croyances et sen-
timents-désirs ; instincts-désirs et ins-
tincts-croyances. Leur double forme
positive et négative, impulsive etinhi-
bitive. Origine principalement sociale
des sentiments. — 1X (suite). Examen
des contrastes de sentiments-croyances.
Orgueil et humilité. Orgueils collec-
tifs, mais non humilités collectives :
pourquoi ? Espérance et décourage-
ment. Admiration et mépris. Le beau
et le laid. Lesthétique du laid. Le su-
blime et le grotesque. — X (suite).
Examen des contrastes des sentiments-
désirs. La peur et la coléere. Les ceu-
vres sociales de la peur et celles de la

CHAPITRE VII. — Oppositions sociales

1 Opposition de séries. Le réversible
et I’irréversible socialement. L’irréver-
sible, d’abord la série des connais-
sances scientifiques, est ce qu’il y a de
plus important. L'ordre alphabétique
des lettrés. L’ordre grammatical des
mots en frangais et en allemand. L’in-

Tarde. — 1.’Oppos. univ.

colére. La gratitude et ta vengeance.
La bienveillance et I’envie. L'affection
et la haine. L’amour et la pudeur.
Eros etAntéros. — Xl (suite). Lajoie
et la tristesse. Llinversion des senti-
ments ne correspond pas a celle des
effets physiologiques concomitants. Y
a-t-il des états neutres, ni agréables
ni pénibles? Evolution de la joie au
cours de la civilisation. Sa culture
esthétique. Le plaisir dela douleur et
la douleur du plaisir. Sens divers de
ces expressions. Plaisirs de plaisir et
douleurs de douleur. Importance so-
ciale de ces combinaisons. Succession
des joies et des tristesses, d’abord liée
au rythme astronomique, puis affran-
chie et irréguliére. — XII (suite). Sen-
timents religieux. La peur et I’'amour.
Les ascétes et les mystiques. — Con-
clusion et objection résolue.

XIII. En troisiéme lieu, oppositions
entre jugements et oppositions entre
desseins.Volonté etnolonté. Jugements
et desseins a priori. — XIV. Classifi-
cation des types psychiques, c’est-a-
dire des natures d’esprit et des carac-
téres. La maniére de croire et la ma-
niére de désirer. Les vocations et les
talents. — Les excités et les déprimés.
— Caractéres nationaux. —aXV. Oppo-
sitions de notions. Antinomies de Kant.
Le sujet et I'objet. Principes d’identité
et de contradiction, de causalité et de
finalité. L’infini et I'infinitésimal. Con-
version des oppositions finies en oppo-
sition infinitistes, et discussion de la
légitimité de ces derniéres.

p. 301-421

version linguistique. — 1l. Le dépé-
rissement et la mort des langues, des
religions, des constitutions, des arts,
ne sont pas I’inverse de leur naissance
et de leur croissance. — Déplacements
lents de l'accent en fait de dogmes re-
ligieux, d'idées politiques, d'institu-

29
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tions sociales, et irréversibilité de ces
déplacements; — IlI. Irréversibilité des
transformations économiques. Leur for-
mulé approximative. — IV. Leur cause
vraie : l'ordre d’apparition des inven-
tions et découvertes, ala fois accidentel
et rationnel. Lois de leur propagation
imitative. — V. Subordination de I'or-
dre au progreés, de 'opposition alava-
riation. Discussion d’une idée de Stuart
Mil!. Le réle des grands hommes. Pour-
quoi il ne s’amoindrit pas a mesure que
la. société progresse.—Changements cir-
culaires ou trajectoires hyperboliques
des sociétés; sept hypothéses possibles.

VI. Oppositions de degré. Les quan-
tités sociales, distinctes des quantités
psychologiques. Pourraient exister,
méme a défaut de celles-ci. Elles sup-
posent simplement un nombre donné
de similitudes.imitatives, spirituelles,
fussent-elles simplement qualitatives,
entre individus. — VII. Deux quantités
sociales fondamentales : la vérité etla
valeur, lacrédibilité générale des idées
et la désirabilité générale des produits.
Pourquoi il n’y a pas d’équivalent de
la monnaie pour la premiere. Mais la
statistique doit mesurer les deux, et
c’est sa mission propre. Lacunes dela
statistiqgue @ combler. — VIII. Accrois-
sements et décroissements des quan-
tités sociales : sont-ils symétriques ?
Non. Leur progression est la regle,
leur régression I’accident. Importance
de cette thése. Ses preuves statistiques.
— IX. La question des machines. Teu
dance normale des salaires a progres-
ser, du taux de I’intérét a s’abaisser :
Paul Leroy-Beaulieu. L’opulence et
I’indigence. Obsession fatale, ici, de
I'idée de symétrie.

X. Oppositions de sens (dynami-
ques). Conception gnostique de Ihis-
toire, duel de la matiére etde I’esprit.
Sociologie latente des grands révolu-
tionnaires. Darwinisme et militarisme
redoublé. Lalutte divinisée; les apolo-
gistes de la concurrence et de la guerre.
Importance des innombrables contlits

tout intérieurs, supérieure a celle des
conflits d’homme & homme. Iist-ii vrai
que le progrés, en tout ordre de faits
sociaux, soit d0 a ces derniers? Stéri-
lité relative des discussions. Le progres
militaire lui-méme n’est pas né de la
guerre, mais de linvention pacifique.
— XI. La concurrence. Erreur de Bas-
tiat. Lange. Gréve et concurrence. Les
Trade-Unions. Bienfaits de I’alliance
faussement attribués a la lutte. Con-
currence et convivance. L'ordre juri-
dique, terme idéal de la liberté écono-
mique. Les fonctions publiques, comme
les métiers, qui tendent a devenir
fonctions publiques & leur tour, ont
commencé elles-mémes par un état
d’anarchique concurrence. — Les crises
commerciales et financiéres. — XII.
La guerre, confluent et consommation
de toutes les oppositions sociales pous-
sées & bout et s’exprimant par toutes
les oppositions physiques. A quelles
conditions elle éclate : conversion des
conflits d’individus en conflits de mas-
ses. Role de la Presse. S’ensuit-il né-
cessité permanente des. guerres? On
se bat parce qu’on s’est battu. Absur-
dité croissante des guerres grandis-
santes. Trois theses possibles. Ny
avait-il pas d’autre école du devoir et
du dévouement? Hypothese du cours
de I'histoire sans batailles ; de I'his-
toire naturelle méme, sans meurtre
animal. Déviation homicide de la Vie.
Sympathie universelle et universelle
ambition: antinomie. — XIIl. Carre-
four ou s’est trouvée I’Humanité nais-
sante : la. voie belliqueuse et la voie
religieuse. Compromis funestes. Liaison
entre l'idée de I’organisme social et
celle du militarisme salutaire. Ce n’est
pas la guerre qui agrandit le champ
social. Son oeuvre est non pas lapaix
humaine, mais I’équilibre européen.
— XIV. La paix armée des classes et
des nations. P.ecul possible de la ci-
vilisation. L’évolution de la guerre ;
sou irréversibilité. — XV. Evolution de
la justice et de la morale. Conclusion.
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CHAPITRE VIII. — L'Opposition et I’adaptation.

1. Ambiguité du mot correspon-
dance; dans un sens, adaptation; dans
I'autre, opposition. Rapport de ces
deux termes. Passage de I’un h l’autre.
Exemples empruntés a la biologie et a
I’économie politique. Importance des
différents inutilisés. L'amour de la li-
berté et I’'amour de la nature. — II.
La symétrie par .a peu pres, source
d’harmonies approximatives. Les deux
sens du mot affaires. Autres exemples,

p. 422-445

empruntés au mobilier, d’oppositions
transformées en adaptations par le pro-
gres de la sympathie imitative. — 111.
Le probléme religieux. Guyau et Yirré-
ligion de l'avenir. L’ame religieuse
réclame la solidité des convictions plu-
tot que la beauté des conceptions.
Culte des morts. Ce qui pourra émer-
ger de lareligion par-dessus le déluge
scientifique.
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primitives. 1 vol. 4° édit, revue et augmentée. 10fr.
— *Le Gouvernement dans la démocratie. 2 vol. 3' édit. 1896. 15fr.
LEVY-BRUHL * La Philosophie de Jacobi. 1894, 5.
LIARD, directeur de I’enseignement supérieur. * Descartes. 1vol. sfr.
— * La Science positive et la Métaphysique. 1 vol. 2” édit. 7 fr. 50

LOMBROSO. * L’Homme criminel (criminel-né, fou-moral, épileptique), précédé
d’une préface de M le docteur Letourneau. 3e éd. 2 vol. et atlas. 1895. 36 fr.
— *L’Homme de génie, traduit sur las' édition italienne par Fr. Colonna d’Istria,
et précédé d’une préface de M Ch. Richet. 1 vol. avec 11 pl. hors texte. 10 fr.
LOMBROSO ET FERRERO. La Femme criminelle et la prostituée. 1 vol. m-g*
avec planches hors texte. 1896. 15 fr.
LOMBROSO et LASCHI. Le Crime politique et les Révolutions. 2 vol. avec
planches hors texte. fr-
LYON (Georges), maitre de conférences a I’Ecole normale supérieure. * L’ldéalisme
en Angleterre au x viii* siecle. 1 vol. 7fr. 50
MARION (H.), professeur & la Sorbonne. *De la Solidarité morale. Essai e
psychologie appllquee 1 vol. <4 édit. 1895.
MARTIN (Fr.), docteur es lettres. Laperceptlon extérieure et la science pOSItIVG‘
essai de philosophie des sciences. 1894. 5 fr-
MATTHEW ARNOLD. La Crise religieuse. 1 vol. 7 fr. 50
MAUDSLEY. *La Pathologie de I’esprit. 1 vol. Trad. de I’ang. par M. Germont. 10 fr.
MILHAUD (G.), docteur és lettres. Essai sur les conditions et les limites de la
certitude logique. 1894. 3 fr- 75
NAVILLE (E.), correspond, de I'Institut. La physique moderne. 1 vol. 2“édit. 5 fr.
— *Lla Logique de ’hypothese 2 edit. 5fr.

— * La definition de la philosophie. 18%4. 51
NORDAU (Max). ‘ Dégénerescence, traduit de l’allemand par Aug. Dietrich.
4' éd. 1896. Tome I. 7 fr. 50. Tome IL 10 fr.
NOvICOW. Les Luttes entre Sociétés humaines et leurs phases successives.
1 vol. 1893. 10 fr-
— * Les gaspillages des sociétés modernes. 1894. 5 fr.

OLDENBERG, professeur a I'Université de Kiel. * Le Bouddha, sa Vie, sa Doctrine,

sa Communaute trad. par P. Foucher. Préf. de Lucien Levy 1vol. 1894. 7 fr. 50
PAULHAN (Fr.). L’Activité mentale et les Eléments del ‘esprit. 1 vol. 10 fr-
— Les types intellectuels : esprits logiques et esprits faux. 1890. 7 fr. 50
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PAYOT agreqe de philosophie, docteur és lettres. * L'Education de la volonte
1 vol. 5 "edit gn

—De la croyance. 1896. gfr
PEREZ (Bernard). Les Trois premieres années de I’enfant. 1 vol. 5” édit. 5 fr.
— L’Enfant de trois a sept ans. 1 vol. 3”édit. 5 fr’
— L’Education morale dés le berceau. 1vol. 3~ édit. 189%. 5 frl
— Le Caracteére, de I’'enfant a I’homme. 1 vol. 5 fr

PICAVET (E.), maitre de conférences a I’Ecole des hautes études. ‘ Les Idéologues”,
6ssdi sur 1histoire des idees, des théories scientifiques, philosophiques, religieuses
etc., en France, depuis 1789. 1 vol. (Ouvr. couronné par I’Académie francaise.) 10 fr.

PIDERIT. La Mimique et la Physiognomonie. Trad. de I’allemand par M Girot.
1 vol., avec 95 figures dans le texte: 5 fr

PILLCN(F) ancien réd. de la Critique philosophique. ‘L’Année nhilosonhimie™
6 années, 1890,1891,1892,1893, 1894 et 1895. 6 vol. Chaque vol. séparément. 5 fr.

PIGEER(J) La Vie et la Pensée, essai de conception expérimentale. 1894.1v. 5 fr.

— La vie sociale, la morale et le progres. 1894. 5 pr!

PREYER, prof, & I'Université de Berlin. Eléments de physiologie. 5 fr.
—*L’Are de I’enfant. Observations sur le développement psychique des premiéres
années. 1 vol., traduit de l'allemand par M. H.-C. de Varigny. o fr.

PROAL. ‘ Le Crlme et la Peine. 1 vol. 2* édit. 1894. Ouvrage couronné par I’Aca-

démie des sciences morales et politiques. jg fr
— *La criminalité politique. 1895. 5 fr.
RIBOT (Th.), prof,_au Collége de France, dir. de U Revue philosophique. LHere-
dite psychologique. 1 vol. 5”édit fr 50
—* La Psychologie anglaise contemporalne 1vol. 3" édit. 7 fr. 50
—*LaPsychologie allemande contemporaine. 1 vol. 2eéd. 7fr. 50
— La psychologie des sentiments. 1896. 7 fr. 50
RICARDOD (A.), docteur és lettres. *De I’ldéal, étude philosophique. 1 vol. Ou-
vrage couronné par I’Académie des sciences morales et politiques. 5 fr.
RICHEl' (Ch.), professeur a la Faculté de médecine de Paris. L’Homme et I’Intel-
ligence. Fragments de psychologie et de physiologie. 1 vol. 2' édit. 10 fr.
ROBERTY (E. de). L’Ancienne et la Nouvelle philosophie. 1 vol. 7 fr. 50
‘La PhIIOSOphle du siecle (positivisme, criticisme, évolutionnisme). 1vol. 5 fr.
ROMANES * L’Evolution mentale chez I'homme. 1 vol. 7 fr. 50

SAIGEY (E.). ‘Les Sciences aux viii' siecle. LaPhysique de Voltaire. 1vol. 5 fr.
SCHOPENHAUER. Phorlsmes sur la sagesse dans la vie. 3” édit. Traduit par
M Cantacuzéne. ) 5 fr_
— *De la Quadruple racine du principe de laraison suffisante, suivi d'une
Histoire de la doctrine de I'idéal etdu réel. Trad, par M Cantacuzene. 1 vol. 5 fr.
Le Monde comme volonté et comme representatlon Traduit par M. A. Bur-
" deau. 3 vol. Chacun séparément. 7 fr. 50
SERGI, professeur a I’'Université de Rome. La Psychologie physiologique, traduit
de Pitalien par M Mouton. 1 vol. avec figures. 7 fr. 50

SOLLIER (Dr P.). Psychologle de I'idiot et de lI'imbécile. 1 vol. 5 fr.

SOURIAU (Paul), professeur & la Faculté des lettres de Nancy. L'Esthétique du mou-
vement. 1 vol. sfr.

— * La suggestion dans I’art. 1 vol. 5fr.

STéJA%T MILL. * Mes Mémoires. Histoire de ma vie et de mes idées. 1V0|
* edit. fr
— * Systéme de logigque déductive etinductive. 4* édit. 2 vol. zofr.
— * ESsais sur la religion. 2’ édit. 1 vol. 5 fr. (Voy. p. 3)
SULLY (James). Le Pessimisme. Traduit de I’anglais par MM Bertrand et Gérard.

1v0| 2» édit. 7 fr. 50
E (G.). ‘ La logique sociale. 1895. 7 fr. 50
a Les lois de I'imitation. 2* édit. 1895. 7 fr. 50
THOUVEREZ (Emile), agrégé de I’Université, docteur és lettres. Le Réalisme méta-
physique. 1.894. 5fr.
VACREROT. (Et.), de I'Institut. * Essais dephilosophie critique. 1 vol. 7 fr. 50
— La Religion. 1 vol. 7 fr. 50

WUNDT. Eléments de psychologie physiologique. 2 vol. avec figures. 20 fr.
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COLLECTION HISTORIQUE DES GRANDS PHILOSOPHES

PHILOSOPHIE ANCIENNE

ARISTOTE (Euvres d’), traduction de
J. Barthélemy-Saint-Hilaire, de
I’Institut.

__ Psychologie (Opuscules), avec
notes. 1 vol. in-8.. .. 10fr.

— *Rhétorique, avec notes. 2 vol.
TT1E < J 16fr.

— *Politique. 1v in-8... 10 fr.

— La Métaphysique d’Aristote.
3 Vol iN=8 e 30fr.

— De la Logique d’Aristote, par
M. Barthélemy - Saint- Hilaire .
2 Vol in=8....ccceeeeeeennn 10 fr.

— Table alphabétique des ma-
tieres de la traduction géné-
rale d’Aristote, par M. Barthé-
lemy-S aint-Hilaire, 2 forts vol.
in-8. 1892 s 30 fr.

— L’Esthétique d'Aristote, par
M. Bénard. 1 vol.in-8.1889. 5 fr.

SOCRATE. *La Philosophie de So-
erate, par AIlf. Fouillée. 2 vol.
[T S 16 fr.

— Le Procées de Socrate. Examen
des theses socratiques, par G. Sorel.
1vol. in-8 s 3 fr. 50

PLATON. Etudes sur la Dialecti-
que dans Platon etdans Hegel,
par Paul Janet. 1 vol. in-8. 6 fr.

— Platon et Aristote, par Van der
Rest. 1 vol. in-8 . 10 fr.

— *Platon, sa philosophie, pré-
cédé d’un apercu de sa vie et de
ses ceuvres, par Ch. Bénard. 1 vol.
in-8. 1893 . 10 fr.

— La Théorie platonicienne des
Sciences, par Elie Halévy, agrégé

de [I’Université. 1 vol. in-8.
1895 ;ee 5 fr
EPICURE.*La Morale d’Epicure et
ses rapports avec les doctrines con-
temporaines, par M. Guyau. 1 vo-
lume in-g. 3° édit............ 7 fr.50
BENARD. La Philosophie an-
cienne, histoire de ses systémes.
Impartie : La Philosophie et la Sa-

gesse orientales. — La Philosophie
grecque avant Socrate. — Socrate
et les socratiques. — Etudes sur les
sophistes grecs.lv. in-8........... 9 fr.

FABRE (Joseph). *Histoire de la phi-
losophie, antiquité et moyen
age. 1lvol. in-18.......... 3 fr. 50

FAVRE (Mne Jules), née Velten. La
Morale des stoiciens. 1 volume

IN-18. e 3 fr. 50

— La Morale de Socrate. 1 vol.

3 fr. 50

— La Morale d’Aristote, 1 vol.
IN-18 . 3 fr. 50

OGEREAU. Essai sur le systéeme
philosophique des stoiciens.
1 Vol iN-8 .o e 5 fr.

RODIER (G.), docteur és lettres. * La
Physique de Straton de Lanip-
saque. 1 vol. in-8...... 3 fr.

TANNERY (Paul), professeur suppléant
au College de France. Pour I'his-
toire de la science helléne
(de Thales a Empédocle). 1 v. in-8.
1887.... 7 fr. 50

MILHAUD (G.).*Les origines de la
science grecque. 1 vol. in-8.
1893... > e 5 fr.

PHILOSOPHIE MODERNE

LEIBNIZ. * Leibniz et Pierre le
Grand, par Foucher de Careil.
L vol. in=8 e 2 fr.
— Leibniz et les deux Sophie,
par Foucher de Careil. In-8. 2 fr.
*DESCARTES,parL.LiARD.Iv.in-8.5f.
— Essai sur I’Esthétique de Des-
cartcs, par Krantz, doyen de la
Faculté des lettres de Nancy. 1 v.
N8 e 6 fr.
SPINOZA. Bencdictl de Spinoza
opéra, quotquot reperta sunt, reco-
gnoverunt J. Van Vloten et J.-P.-N.
Land. 2 forts vol. in-8 sur papier
de Hollande.......cccococvuninnee 45 fr.

SPINOZA. Inventaire des livres
formant sa bibliothéque, publié
d’aprés un document inédit avec des
notes biographiques et bibliographi-
ques et une introduction par A.-J.
Servaas van Rvoijen.1 v. in-4 sur
papier de Hollande.............. 15 fr.

GEULINCK (Arnoldi). Opéra philoso-
phica recognovit J.-P.-N. Land,
3 volumes, sur papier de Hollande,
gr. in-8. Chaque vol... 17 fr. 75

GASSENDI. La Philosophie de Gas-
sendi, par P.-F. Thomas, docteur
es lettres, professeur au lycée de
Versailles. 1 vol. in-8. 1889. 6 fr.

LOCKE. * Sla vie et ses ceuvres, par
Marion, professeur & la Sorbonne.
1 vol. in-18. 3eédition. 2 fr. 50
MALEBRANCHE. * La Philosophie
de Malebranehe, par Orn1é-
Laprune, maftre de conférences a
I’Ecole normale supérieure. 2 vol.
[T T 16 fr.
PASCAL. Etudes sur le scepti-
cisme de Pascal, par Droz,
professeur a la Faculté des lettres
a Besangon. 1 vol. in-8... 6 fr.
VOLTAIRE. Les Sciences au
XV llle siécle. Voltaire physicien,
par Em. Saigey. 1 vol. in-8. 5fr.

DUJALD STEWART. 'Eléments de
la philosophie de I’esprit hu-
main, traduits de I’anglais par
L. Peisse. 3 vol. in-12... 9 fr.

HUVE *Sa vie et sa philosophie,
par Th. Huxley, trad. de I’angl. par
G. Compayré. 1 vol. in-8. 5 fr.

BACON. Etude sur Frangois Ba-

con, par J. Barthélemy-Saint-
Hilaire, de [I’Institut. 1 vol.
IN=18 e 2 fr. 50

PHILOSOPHIE

KANT. La Critique de la raison
pratique, traduction nouvelle avec
introduction et notes, par M. Pica-
vet. 1 vol. in-8...ne 6 fr.

— Eclaircissements sur la
Critique de la raison pure, trad.
par M. J. Tissot. 1 vol. in-8. 6 fr.

—*Principes métaphysiques de
la morale, augmentés des Fon-
dements de la métaphysique des
meurs, traduct. par M. Tissot.
1 vol. in-8..cceveerrereree 8 fr.

— Doctrine de la vertu, traduction
par M. JulesBarni. 1 vol. in-8. 8 fr.

— * La Logique, traduction par
M. Tissot. 1 vol. in-8.... 4 fr.

— * Mélanges de logique, tra-
ductionparM .Tissot, Iv.in-8. 6fr.

— *Prolégomenes a tonte mé-
taphysique rature qui se pré-
sentera comme science, traduction
de M. Tissot. 1 vol. in-8... 6 fr.

— * Anthropologie, suivie de
divers fragments relatifs aux rap-
ports du physique et du moral de
I’'homme, etdu commerce des esprits

3 - F. ALCAN.

FRANCK (Ad.), de I’Institut. La Phi-
losophie mystique en France
“u XVlIlle siécle. 1 volume

2 fr. 50

DAMIRON. Mémoires pour servir
a I'histoire de la philosophie au
x viii6siecle. 3 vol. in-8. 15 fr.

J.-J. ROUSSEAU. Du Contrat social,
édition comprenant avec le texte
définitif les versions primitives de
I’ouvrage d’aprés les manuscrits de
Geneve et de Neuchéatel, avec in-
troduction, par Edmond Dreyfus-
Brisac. 1 fort volume grand
IN-8 1o 12 fr.

I ECOSSAISE

BACON. *Philosophie de Francois
Bacon, par Ch. Adam, profes-
seur a la Faculté des lettres de
Dijon (ouvrage couronné par I’In-
stitut). 1 volume in-8.. 7 fr. 50

BERKELEY. IEuvres choisies.
Essai d'une nouvelle théorie de la
vision. Dialogues d’Hy/as et de
Philonoiis. Traduit de l’anglais par
MM. Beaulavon (G.) et Parodi (D.),
agrégés de I’'Université. 1895.1 vol.
N8 . & e 5 fr.

ALLEMANDE

d'un monde a l"autre, traduction par
M. Tissot. 1vol. in-8.. 6 fr.
KANT. Traité de pédagogie, trad.
J.Barni; préface etnotes par M Ray-
mond Thamin. lvol. in-12. 1 fr. 50
HCHTE Destination du savant
et de I'nommede lettres,
traduit par M Nicotas. 1 vol.

[T J 3fr.
— * Doctrines de la science.
Lvol. in-8 e r.
SCHELLING Bruno, oudu principe
divin. 1vol. ins............ 3fr. 50
HEEL. * Logique. 2e édit. 2vol.
10 S 14fr.
— * Philosophie de la nature.
3vol iNg..cciciie 25fr.

— *Philosophie de I’esprit. 2 vol.
143 N 18fr.
— *Philosophie de la religion.
2 VOl iN-8 i 20fr.
—La Poétique, trad. parM Ch. B&
NARD. Extraits de Schiller, Goethe,
Jean-Paul, etc., 2v. in-s. 12 fr.
— Esthétique. 2 vol. in-s, trad.
par M Bénard................... 16fr.
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HEGEL. * Antécédents de I’'hégé-
lianisme dans la philosophie
francgaise, par E. Beaussire.
1vol. in-18 . 2 fr. 50

— Introduction a la philosophie
de Hegel, par VERA. 1 vol. in-8.
2eédit.... .. 6fr. 50

HUMBOLDT (G. de). Essai sur les
limites de l'action de I’Etat.
[T FOO 10 fr.

— * la Philosophie individua-
liste, étude sur G. de Humroldt,

— 10—

par M Challemel-Lacour. 1v0|
......................................... 2 fr.
RIO—H'ER (Jean-Paul-Fr.). Poethue
ou Introduction AI’Esthétique,
trad. par Arex. Buchner et Léon
Dumont. 2 VOl. in-g. 1862. 15 fr.
SCHILLER L’Esthétique de Schil-
ler, par Fr. Montargis. 1 vol.
IN-8 o 1 fr.
STAHL. *Le Vitalisme et I’Ani-
misme de Stahl, par M Albert
Lemoine. 1 vol. in-18.... 2fr. 50

PHILOSOPHIE ALLEMANDE CONTEMPORAINE

BUCHNER (L.). *le Matérialisme
contemporain, par M. Paul
Janet. 4eédit. 1 vol. in-18. 2 fr. 50

CHRISTIAN BAUR et I’Ecole de
Tuhingue, par M. Ed. Zeller.
1vol. in-18 .. 2 fr. 50

HARTMANN (E. de). La Religion de
I’avenir. 1 vol. in-18. . 2 fr. 50

—*Le Barwlnisme, ce qu'ily a de
vrai et de faux dans cette doctrine.
1 vol. in-18. 2 fr. 50

HERBART ,*principales ceuvres pé-
dagogiques, trad. et fondues par A
Pintoche. 1 v.in-8. 1894. 7 fr. 50

0. SCHMIDT. * Les Sciences natu-
relles et la Philosophie de
I’inconscient. 1v. in-18. 2fr. 50

PIDERIT. La Mimique et la
Physiognomonie. 1 v. in-8. 5 fr.

PREYER. Eléments de physio-
logie. 1 vol. in-8 ..eeea 5 fr.

—*L’Ame de I’enfant. Observations
sur le développement psychique des
premiéres années. 1 vol. in-8. 10 fr.

SCHGEBEL. philosophie de la rai-
son pure. 1 vol. in-18.

SCHOPENHAUER *Essai sur le I|bre
arbitre. 1vol. in-18.5eéd. 2fr.50

SCHOPENHAHER. * Le Fondem ent
de lamorale. 1vol,in-18. 2fr. 50
—Essais et fragments, trad. etpré-
cédé d'une Viie de Schopenhauer,

MBourdeau.1Vv.in-18.13eéd.2f. 50
— Aphorismes sur la sagesse
dans la vie. 1vol. in-s .3eéd. 5fr.
—* Be la quadruple racine du
principe de la raison suffi-
sante. 1 vol. ins........... 5 fr.
—* Le Monde comme volonté et
représentation. 3vol. in-s ; cha-
cun séparément............ 7fr. 50
— La Philosophie de Schopen-
hauer, par M Th. Ribot 1 vol.
in-18.5e édit................. 2 fr. 50
RIBOT (Th.).* La Psychologie alle-
mande contemporaine. 1V0|

ins, 2eédit.............. 7 fr. 50
STRICKER 1. Langage et la Musi-

que. 1vol.in-18............ 2fr. 50
WUNDT. Psychologie physiolo-

gique. 2 vol. in-8 aveciig. 20 fr.
— Hypnotisme et Suggestion.
1 vol. iN-18...ccceueneee. 2 fr. 50
OLDENBERG *1,e Bouddha,sa vie,
sa doctrine, sa communauté.
1 vol. in-8 . 7 fr. 50

PHILOSOPHIE ANGLAISE CONTEMPORAINE

STUART MILL — * Mes Mémoires.
Histoire de ma vie et de mes idées.
1V, N8 5 fr.

— *Systeme de logique déduc-
tive etinductive. 2 v. in-8. 20 fr.

— * Auguste Comte et la philoso-
phie positive. 1 vol. in-18. 2 fr. 50

—*L’Ctllitarismc. 1v.in-18.2fr. 50

— *Essais sur la Religion. 1 vol.
in-8. 2e édituirirrennnene, 5 fr-

— La République de 184S et
ses détracteurs, trad. et préface
de M. Sadi Carnot. 1 v.in-18. 1 fr.

— La Philosophie de Stuart
Mill, par H. Lauret. 2 v.in-8. 6 fr.

HERBERT SPENCER. *Les Pre-
miers Principes. In-8 . 10 fr.
—*principes de biologie. 2 forts

vol. in-8. 20fr.

— *Principes de psychologie.
2 vol. in-8.cieeeeee 20 fr.
—*introduction a la science
sociale. 1 v.in-8, cart.6eédit. 6fr.
— * Principes de sociologie.
4 vol. in-8 .. 36 fr. 25
— *Classification des sciences.
1 vol. in-18. 2e édition. 2 fr. 50
—*Be I’éducation Intellectuelle,
morale et physique. lvol. in-8.
58¢dit 5 fr-

— 1 —

HERBERT SPENCER. *Essais sur le
progrés. 1vol.in-8.2eéd. 7 fr. 50
— Essais de politique. 1 vol.

in-8. 2e éditi. 7 fr. 50
— Essais scientifiques. 1 volume
1L SO 7 fr. 50

—* Les Bases de la morale évo-
lutionniste. 1v. in-8. 5°édit. 6 fr.
— L’Individu contre I’Etat. 1 vol.
in-18. 4e édit.cccnrnnnns 2fr.50
BAIN. *Bes sens et de I'Intelli-

gence. 1 vol. in-8.... 10 fr.
— Les Emotions et la Volonté.
L vol. in=8ueeecceeeeeeeoes 10 fr.

—*La Logique Inductive et dé-
ductive. 2v. in-8. 2e¢d... 20 fr.
— * L’Esprit et le Corps. 1 vol.
in-8, cartonné. 4e édit .... 6 fr.
— *La Science de I|¢ducation.
1 v. in-8, cartonné. Ge édit. 6 fr.
COLLINS (Howard).* La philosophie
de Herbert Spencer. 1 vol
in-8, 2e éditucccrrrern 10 fr.
DARWIN. * Bescendance et Bar-
winisme, par Oscar Schmidt.
1 vol. in-8, cart. 5e édit.. 6fr.
—* Le Barwinisme, par E. DE
Hartmann. 1 vol. in-18.. 2 fr. 50
FERR1ER. Les Fonctions du Cer-
veau. 1 vol. in-8 ... 3 fr.
CHARLTON BASTIAN. *Le Cerveau,
organe de la pensée chez I’homme
et les animaux. 2 vol. in-8. 12 fr.
BAGEHOT. * Lois scientifiques du
développement des nations.
1vol. in-8, cart. 4° édit. .. 6 (r.

PHILOSOPHIE ITALIE]

SI1CILIANI. La Psychogénie mo-
derne. 1vol. in-18...... 2 fr. 50
ESPINAS. * La Philosophie expé-
rimentale en |Italie, origines,
état actuel. 1 vol. in-18. 2 fr. 50
MARIANO. La Philosophie con-
temporaine en Italie, philoso-
phie hégélienne. lv. in-18. 2fr.50
FERRI (Louis). La Philosophie de
I’association depuis Hobbes
jusqu’a nosjours.In-8. 7 fr. 50
LEOPARDI. opuscules et pensées.
1 vol. in-18 .. 2 fr. 50
MOSSO. *La Peur.1v.in-18.2 fr. 50
— * La ratlguc intellectuelle et
physique. 1 vol. in-18. 2 fr. 50
MARIO PILO.*Psycliologie du beau
et de l’art. 1 vol. in-18. 2 fr. 50
LOMBROSO. L’Homme criminel.
2 vol. in-8, avec atlas.. 36 fr.
— * L’Homme de génie. 1 vol.
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DRAPER*Lcs Conflits de la science
et de Ia religion. In-s . 7eéd. s fr.
HOBBES*1,aPhilosophie de Hobbes
par G Lyon 1vol. in-18. 2 fr. 50
MATTHEW ARNOLD. La Crise reli-
gieuse. 1vol. in-s.. 7 fr. 50
MALDELEY. * Le Crlme et la
Folie. 1v. in-g, cart. 5e éd. s fr.
— * La Pathologie de I’esprit.
1 VOl N8 e 10 fr.
FLINT. * La Philosophie de I'his-
toire en Allemagne. 1 vol.
1 I 7fr. 50
RIBOT (Th.).* La Psychologie an-
glaise contemporaine. 3e édit.
1vol. ing..cooeruenenne. 7fr. 50
LIARD. * Les Logiciens anglais
contemporains. 1 Vvol. in-18.
LY :To [} R 2 fr. 50
QUIYAU=*. La Morale anglaise con-
temporaine.1V.in-8.4eéd.7 fr.50
HUXLEY. *Hume, sa vie, sa philo-
sophie. 1 vol. in-s.......... 51r.
SULLY. Le Pessimisme.
lvol. in-s. 2eéd.......... 7fr. 50
— Les Illusions des sens et de
I'esprit. 1 vol. in-s, cart.. & fr..
CARRAU(L.). La Philosophie reli-
gieuse en_ Angleterre, depuis
Lockejusqu’anosjours. 1v.in-g .51r.
LYON (Georges). L’ldéalisme en
Angleterre au XVllle siécle.
1vol iN-8 .o, 7 fr. 50
— La Philosophie de Hobbes.
1vol in-18.................. 21fr. 50

INE CONTEMPORAINE

10 I 10 fr.
LOVBRCSO. L’Anthropologie cri-
minelle, ses récents progres. 1 V.
in-18. 3eédit............... 2 fr. 50
— Nouvelles observations d’an-
thropologie criminelle et de
psychiutrie. 1 V. in-18. 2 fr.50
— Applications de I’anthropolo-
gie criminelle. In-18. 2 fr. 50
LOVBRCSO . La Femme
criminelle. 1 vol. In-s.. 15 fr.
etLASCHI. Le Crime po-

litique et les révolutions. 2 vol.
in-s, avec pl. hors texte. 15 fr.
MANTEGAZZA L a Physionomie et
I’'expression des sentiments.
2eédit. 1 vol. in-s, cart... 6 fr.
SERGL. La Psychologie physio-
logique. 1vol. in-s... 7fr. 50
La Criminologie. 1 VO-

lume in-s. 3eédit........ 7 fr. 50
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OUVRAGES DE PHILOSOPHIE

PRESCRITS POUR L’ENSEIGNEMENT DES LYCEES ET DES COLLEGES

"COURS ELEMENTAIRE DE PHILOSOPHIE

. Suivi. de Notions dhistoire de la Philosophie .
et de Sujets de Dissertations donnés a la Faculté des lettres de Paris

Par Emile BOIRAC

Professeur de philosophie au lycée Condorcet.
1 vol. in-8, 9" édition, 1896. Broché, 6 fr. 50. Cartonné a I’anglaise, 7 fr. 50

LA DISSERTATION PHILOSOPHIQUE

Choix de sujets — Plans — Développements
PRECEDE D'UNE INTRODUCTION SUR LES REGLES DE LA DISSERTATION PHILOSOPHIQUE
PAR LE MEME
1 vol. in-8. 5”édit. 1895. Broché, 6 fr. 50. Cartonné a I’anglaise, 7 fr. 50.

AUTEURS DEVANT ETRE EXPLIQUES DANS LA CLASSE DE PHILOSOPHIE
AUTEURS FRANCAIS

Ces auteurs frangais sont expliqués égalementdans la classe depremiere [lettres)
de Venseignement moderne.

CONDILLAC. - Traité des Sensations, livre |, avec notes, par Geor?es Lyon, r?aitzg

de conférences a 1Ecole normale supérieure, docteur és lettres. 1 vol. in-Il........... 1 fr.
DESCARTES. — Discours sur la Méthode, avec notes, introduction et commentaires
8*/*' ! Br i é i ie a vol, in-12.
édition.. | 00

DESCARTES. — Les Principes de la philosophie, livre 1, avec notes','par 1 é
1 vol. Tn-ll:'z, broche.....cocvinienee p ....................... p .............. p ...................................... P "T mmg?g
LEIBNIZ. — La Monadologie, avec notes, introduction et commentaires, par D. Nolen,
ancien recteur de lacademie™ de Besangon, i vol. in-12. 2e édit.....c.cccovruene.. R 2 fr

LEIBNiZ.- Nouveaux essais sur Fentendement humain. AvantE%ropos e'tiivre |, avec
notes, par Paul Janet, de 1lnstitut, professeur a la Sorbonne. 1 vol. In-12.................... 1 fr.

Mnn*n?RANCS”’~ iDe laH echerche df, la, vérité, livre, LI {de Vlrfna ination), avec
notes, par Pierre Janet, ancien eleve de "Ecole normale supérieure, professeur au 'college
Kotith, ol Smepnet, anclen eleve de -gole hormele superieure, proTessaur @ 178G

PASCAL. -D e I'Autorité en matiére de philosophie.—De I'Esprit géométrique. —

Rennes T tol Mi i d|» édit7 > aeCn°teS’* Robert’ Profess«ur a la Faculté des lettres de

AUTEURS LATINS

CICERON. — De natura Deorum, livre Il, avec notes, par Picavet, agrégé de I'Université,
professeur au collége Rollin. I vol. in-12.... 2 fr

Clcfndproet.l v°e i0-12°.US: * ave® n°teS’ par E’ BolRAC- professeur agrégé"a'u lycée

ACHECE. — De natura rerum, livre V, avec notes, par G. Lyon, maitre de conférences
2 1Ecole normale supérieure. 1 vol. IN-12..0...c...cocors oo et 1fr. 50

—Lettres a Luoilius (les 16 premiéres), avec notes, par Dauiuac, ancien éleve de
1Ecole normale supérieure, professeur a la Faculté deslettresdc Montpellier. 1vol.in-12. 1 fr. 25

R AUTEURS GRECS

ARISTOTE. — Mo[ale ad Nicomaque, livre X, avec notes, par L. Carrai), profes%eur a
la Sorbonne. 1 Vol IN-12. ... s . 1 fr 25

EPICTETE. — Manuel, avec notes, par Montargis, ancien éléve de I'Ecole normale supérieure,
professeur de philosophie au lycée de Troyes. 1 vol. iN-12.......ccccoviiieiiciiicncenns .1 fr
T
T LM =12 vvererrerssessetessrreosssssssssnsssssssersseses eessesseseeees Tastsssssmessssessssssns’ esesssmoenessssssssesssseseeeness

XENOPHON. — Mémorables, livre |, avec notes, par Penjon, ancien éléeve de ’Ecole normale
supérieure, professeur a la Faculté des lettres de Lille. 1 vol. in-12.......cccccccevivnnnns 1fr. 25

ELEMENTS DE PHILOSOPHIE SCIENTIFIQUE ET DE PHILOSOPHIE MORALE
Suivis de sujets de Dissertations
Mathématiques élémentaires et Premiére (Sciences)
Par P.-F. THOMAS, professeur de Philosophie au lycée Hoche
1vol. in-8. Broché, 3 fr. 50 — Cartonné a l'anglaise, 4 fr. 50

F. ALCAN.

BIBLIOTHEQUE D'HISTOIRE COHTENPQRAINE

Volumes in-12 brochés a 5 fr. 50. —  Volumes in-8 brochés de divers prix
Cartonnage anglais, 50 cent, par vol. in-12; 1 fr. par vol. in-8.
Demi-reliure, 1 fr. 50 par vol. in-12; 2 fr. par vol. in-8.

EU ROPE

SYBEL (H. de). * Histoire de I’'Europe pendant la Révolution frangaise,
traduitde I’allemand par MRe Dosqoet. Ouvrage complet en 6 vol. in-8. 42 fr.
DEBIDOUR, inspecteur général de I'Instruction publique. * Histoire diplo-

matique de I’'Europe, de 1815 & 1878. 2 vol. in-8. (Ouvrage couronné
par I’Institut.) 18 fr.
FRANCE
AULARD, professeur & la Sorbonne. * Le Culte de la Raison et le Culte de
I’Etre supréme, étude historique (1793-1794). 1 vol. in-12. 3 fr. 50
— * Etudes et lecons sur la Révolution francaise. 1 vol. in-12. 3 fr. 50
BLANC (Louis). * Histoire de Dix ans (1830-1840). 5 vol. in-8. 25 fr.
— 25 pi. en taille-douce. Illustrations pour THistoire de Dix ans. 6 fr.
BONDOIS (P), agrégé de I’'Université. ""Napoléon et la société de son
temps (1793-1821). 1 vol. in-8. . . 7 fr.
CARNUT (H.), sénateur. * La Reévolution francaise, résumé historique.

_ 1volume in-12. Nouvelle édit. i 3 fr. 50
ELIAS REGNAULT. Histoire de Huit ans (1840-1848). 3 vol. in-8. 15 fr.
— 14 planches en taille-douce. Illustrations pour I'Histoire de Huit ans. 4 fr.
GAFFAREL (P.), doyen de la Faculté des lettres de Dijon. ‘ Les Colonies

francaises. | vol._in-8. 5' édit, . 5 fr.
LAUGEL (A). * La France politique et sociale. 1 vol. in-8. 5 fr.
ROCHAU (de). Histoire de la Restauration._ 1 vol. in-12. 3fr. 50

TAXILE DELORD. * Histoire du second Empire (1848-1870). 6 v. in-8. 42 fr.
WAHL, inspecteur général de I’Instruction aux colonies. *L’Algérie. 1 vol.
in-8. 2' édit. (Ouvrage couronné par I’Académie des sciences morales
et politiques.) . . | 5 fr.
LANESSAN (de). L’Expansion coloniale de la France. Etude économique,
politique et géographique sur les établissements francais d’outre-mer.
1 fort vol.in-8, avec cartes. 1886. 12 fr.
— *L’Indo-Chine frangaise. Etude économique, politique et administrative
sur la Cochinchine, le Cambodge, I'Annam et le Tonkin. (Ouvrage cou-
ronné par la Société de géographie commerciale de Paris, médaille Du-

pleix.) 1 vol. in-8, avec 5 cartes en couleurs hors texte. 15 fr.
— La colonisation frangaise en Indo-Chine. 1 vol. in-12 avec une
carte de I’'Indo-Chine. 1895. 3 1r. 50

SILVESTRE (J.). LEmpire d’Annam et les Annamites, publi¢ sous les
auspices de I'administration des colonies. 1 vol. in-12, avec 1 carte de I’An-
nam. . i . 3fr. 50

WEILL(Georges),agr.de TUniv., doct. &s lettres. L’hcole Saint Simonienneg,
son histoire, son influence jusqu’a nos jours. 1 vol. in-12. 1896. 3 fr. 50

ANGLETERRE

BAGEHOT (W.). * Lombard-street. Le Marché financier en Angleterre.
1 vol. in-12. 3 fr. 50
LAUGEL (Aug.). * Lord Palmerston et lord Russel. 1 vol. in-12. 3 fr. 50
SIR CORNEWAL LEWIS, * Histoire gouvernementale de I’Angleterre
depuis 1770 jusqu’a 1830. Traduit de I’anglais. 1 vol. in-8. 7 fr.
REYNALD (H.), doyen de la Faculté des lettres d’Aix. * Histoire de I’An-
gleterre depuis la reine Anne jusqu'a nos jours. 1 volume in-12.
" édit. 3 fr. 50
THACKERAY. *Les Quatre George. 1vol. in-12. 3fr. 0
ALLEMAGNE
SIMON (Ed.). * L’Allemagne et la Russie au XIXsiécle. 1vol. in-12. 3 fr. 50
VERON (Eug.). * Histoire de la Prusse, depuis la mort de Frédéric Il
jusqu’a la bataille de Sadowa. 1vol. in-12. 6“édit., augmentée d’un chapitre
nouveau contenant le résumé des événements jusqu’a nos jours, par
P. Bondais, professeur agrégé d’histoire au lycée Buffon. 3 fr. 50
— *Histoire de I’Allemagne, depuis la bataille de Sadowa jusqu’a nos jours.
1 volume in-12. 3" édition, mise au courant des événements par P.
Bondois. 3 fr- 50
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RECUEIL DES_INSTRUCTIONS

AUX AMBASSADEURS ET MINISTRES DE FRANCE
DEPUIS LES TRAITES DE WESTPHALIE JUSOU’A LA REVOLUTION FRANCAISE
Publié sous les auspices de la Commission des archives diplomatiques
au Ministére des Affaires étrangeéres.

Beaux volumes in-8 raisin, imprimés sur papier de Hollande.
| .__AUTRICHE, avec Introduction et notes, par M. Albert Sorel, de

IP’ACAdémie FranCaiSe e 20 fr.
H. — SUEDE, avec Introduction et notes, par M. A. Geffroy, membre de
P I S EIEU Tttt 20 fr.
IH. ___PORTUGAL, avec Introduction et notes, par te vicomte de Caix de
SAINT-A YMOUT .ttt sttt ettt sess st nt s nsesetaene 20 fr.
IV et V.__ POLOGNE, avec Introd. etnotes,par M. LouisFarges, 2 v.30 fr.
VI. — ROME, avec Introduction et notes, par M. G. Hanotatjx. 20 fr.
VU. __ BAVIERE, PALATINAT ET DEUX PONTS, avec Introduction et notes,
Par M. ANAIE LerON it 25 fr.
VIl et IX.— RUSSIE, avec Introduction et notes, par M. Alfred Rambaud,

Professeur a la Sorbonne. 2 vol. Le lervol. 20 fr. Le second vol. 25 fr.
X. — NAPLES ET PARME, avec Introd. et notes parM. Joseph Reinach. 20 fr.

XI. __ ESPAGNE (1649-1750), avec Introduction et notes par MM. Morel-
Fatio et Léonardon (tome premier). 1 vol. in=8 ......cccorrrvrrvrns 20 fr.
XI1. __ ESPAGNE (tome second), par les mémes (sous presse).
X111.  ___ DANEMARK, avec Introduction et notes, par A. Geffroy, membre de
IPInstitut. 1 Vol iN-8. 1895 s cooveerrreerssssssmssssnesnesssssssssssessessss 17 h*e
_ > INVENTAIRE ANALYTIQUE
DES
ARCHIVES DU MINISTERE DSS AFFAIRES ETRANGERES
PUBLIE

Sous les auspices de la Commission des archives diplomatiques

I — <Correspondance politique de MM. de CASTILEOV et de
HUIULEIC, ambassadeurs de France en Angleterre (45SS-
4540), par M. Jean Kaulek, avec la collaboration de MM. Louis Farges
et Germain Lefévre-Pontalis. 1 beau vol. in-8 raisin sur papier fort. 15 fr.

Il. _ Papiers de BARTHELEMY, ambassadeur de France en
Suisse, de 1792 a 1797 (année 1792J, par M. Jean Kaulek. 1 beau
VOol. in-8 raisSin SUr PaPier FOMt.ieeneeeeeeeseessssesessee s essssssssseseenenes 15 fr.

IIl. — Papiers de BARTHELEMY (janvier-aoGt 1793), par M. Jean

Kaulek. 1 beau vol. in-8 raisin sur papier fort... . 15 fr.
IV. — Corrospondance politiqgue de ODET DE DELVE) anibas*
sadeur de France en Angleterre (1546-1549), par M. G. LefEvre-
Pontalis. 1 beau vol. in-8 raisin sur papier fort.. ... 15 fr.

V. — papiers de BARTHELEMY (septembre 1793 a mars 1794), par

M. Jean Kaulek. 1 beau vol. iu-8 raisin sur papier fort.......... 18 fr.
VI. — Papiers de BARTHELEMY (avril 1794 a février 1795), par
M. Jean Kaulek. 1 beau vol. in-8 raisin sur papier fort........ 20 fr.
VII. — Papiers de BARTHELEMY (mars 1795 & septembre 1796).
Négociations de la paix de Bale, par M. Jean Kaulek. 1 beau volume in-8
raisin sur papier fort. ..... 20 Ir-

Correspondance des Reys d’Alger avec la Cour de France
(tsso-tssa), recueillie par Eug. P1antet, attaché au Ministere des Affaires
étrangeres. 2 vol.in-8 raisin avec 2 planches en taille-douce hors texte. 30 fr.

Correspondance des Reys de Tunis et des Consuls de France avec
la Cour (159S-48S0), recueillie par Eug. Prantet, publiée sous les auspices
du Ministere des Affaires étrangeres. Tome I. In-8 raisin. (Epuisé.)

Tome II. 1 fort vol. in-8 raisin.... o fr.
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_ *IL?AEVUE PHILOSOPHIQ\UE

FRANGE ET DE L’ET N G tER
Dirigée par Th. Ribot, Professeur au Collége de France.
(21" année, 1896.)
La Revue philosophique parait tous les mois, par livraisons de
7 feuilles grand in-8, et forme ainsi a la fin de chaque année deux
forts volumes d’environ 680 pages chacun.
Prix d’abonnement :
Un an, pour Paris, 30 fr. — Pour les départements et I’étranger, 33 fr.
La livraison . 3 fr.

Les années écoulées se vendent séparément 30 francs, et par livraisons
de 3 francs.

D

Table générale des matiéres contenues dans les 12 premiéres années
(1876-1887). 1 VOl iN=8..coiiiiicicieiiricee e 3 fr.

La Revue philosophique n’est l’'organe d’aucune secte, d’aucune école en particulier.

*Tous les articles de fond sont signes et chaque auteur est responsable de son_article. Sans
professer un culte exclusif pour I'expérience, la direction, bien persuadée que rien de solide
geds’_est fondé sans cet appui, lui fait la plus large part et n’accepte aucun travail qui la

édaigne.

Efle ne néglige aucune partie de la philosophie, tout en s’attachant cependant & celles qui,
par leur caractere de précision relative, offrent moins de prise aux désaccords et sont plus
{)ropres a rallier toutes les écoles. La psychologie, avec ses auxiliaires indispensables, I'ana-
omie et la physiologie du systeme nerveuy, la pathologie mentale, la psychologie des races infé-
rieures et des animaux, les recherches experimentales des laboratoires; —la logique; — les
théories générales fondees sur les découvertes scientifiques ; — I'esthétique; — les hypotheses
metaFthys_lques, tels sont les principaux sujets dont elle entretient le public. ]

lusieus fois par an paraissent des Revues générales qui embrassent dans un travail d’en-
semble les travaux récents sur une question déterminée: sociologie, morale, psychologie,
linguistique, philosophige religieuse, philosophie mathématique, psycho-physique, etc. i

La Revue désirant étre, avant tout, un organe dinformation, a publié depuis sa fondation
le compte rendu de plus de quinze cents ouvrages. Pour faciliter I’étude et les recherches,
ces comptes rendus sont ?ro,up_es sous des rubriques spéciales: anthrolpolo%l_e criminelle,
esthétique, métaphysique, théorie de la connaissance, histoire de la philosophie, etc., etc.
Ces comptes rendus sont, autant que possible, impersonnels, notre but étant de faire connaitre
Le mouvement philosophique contemporain dans toutes ses directions, non de lui imposer une

octrine. o . )

En un mot par la variété de ses articles et par I'abondance de ses renseignements elle
donne un tableau complet du mouvement philosophique et scientifique en Europe. i

Aussi a-t-elle sa place marquée dans les bibliotheques des professeurs et de ceux qui se
destinent a I'enseignement de_la philosophie et des sciences ou qui s’intéressent au dévelop-
pement du mouvement scientifique,

*REVUE HISTORIQUE

Dirigée par € MONOD
Maitre de conférences a I’Ecole normale, directeur a I’Ecole des hautes études.
(21e année, 1896.)

La Revue historique parait tous les deux mois, par livraisons
grand in-8 de 15 feuilles, et forme a la fin de I’année trois beaux
volumes de 500 pages chacun.

CHAQUE LIVRAISON CONTIENT :
l. Plusieurs articles de fond, comprenant chacun, s’il est possible,

travail complet. — H. Des Mélangeset Variétés, composés de documents iné-
dits d’une étendue restreinte et de courtes notices sur des points d’histoire

curieux ou mal connus. — IIl. Un Bulletin historique de la France et de
I’étranger, fournissant des renseignements aussi complets que possible sur
tout ce qui touche aux études historiques. — I1V. Une Analyse des publica-

tions périodiques de la France et de I’étranger, au point de vue des études
historiques. — V. Des Comptes rendus critiques des livres d’histoire nouveaux.
J?rix d’abonnement :
Un an, pour Paris, 30 fr. — Pour les départements et I’étranger, 83 fr.
La livraison.......ccovvvinnenicieenenn 6 fr.
Les années écoulées se vendent séparément 30 francs, et par fascicules
de 6 francs. Les fascicules de la 1” année se vendent 9 francs.

Tables générales des matiéres contenues dans les quinze premieres
années de la Revue historique.

I. — Années 1876 & 1880. 1 vol. in-8, 3fr. ; pour les abonnés. 1 fr. 50

Il. — Années 1881 & 1885. 1 vol. in-8, 3fr. ; pour les abonnés. 1 fr. 50

Il — Années 1886 a 1890. 1 vol. in-8, 5fr.; pour les abonnés. 2 fr. 50
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ANNALES DE L’ECOLE LIBRE

SCIENCES POLITIQUES

RECUEIL BIMESTRIEL )
Publié avec la collaboration des professeurs et des anciens éléves de I'Ecole
{Onzieme année, 1896)

COMITE DE REDACTION :

M. Emile Boutmy, de I’Institut, directeur de I’Ecole; M. A1f. de Foville,
directeur de la Monnaie; M. R. Stourm, ancien inspecteur des Finances
et administrateur des Contributions indirectes; M. Alexandre Ribot, dé-
puté, ancien ministre ; M. Gabriel Arix; M. L. Renault, professeur a la
Faculté de droit; M André Lebon, député; M. Albert Sorel, de |’Aca-
démie francaise; M A. Vandal, auditeur de Ire classe au Conseil d’Etat;
M. A Rambaud, sénateur, professeur a la Sorbonne; Directeurs des groupes
de travail, professeurs a I’Ecole.

Secrétaire de la rédaction : M. Aug. Arnauné, docteur en droit.

Les sujets traités dans les Annales embrassent tout le champ couvert par le
programme d’enseignement de I’Ecole Economie, politique, finances, sta-
tistique, histoire constitutionnelle, droitinternational, public etprivé, droit
administratif, législations civile et commerciale privées, histoire législative
et parlementaire, histoire diplomatique, géographie économique, ethnogra-
phie, etc.

CONDITIONS D'ABONNEMENT

tin an (du 15 janvier) : Paris, 18 fr. ; départements et étranger, 19 fr.
La livraison, 3 fr 50.

Les trois premiéres années (1886-1887-1888) se rendent chacune
16francs, ta quatriéeme année (1889) et les suivantes se vendent
chacune 18 francs.

Revue mensuelle de [Ecole Anthropologie de Paris

(6e année} 1896)
PUBLIEE PAR LES PROFESSEURS :

MM. A. Bordier (Géographiemédicale), Mathias Duval (Anthropogénie et Embryologie),
Georges Herve (Anthropologie zoologique), J.-V. Laborde %Anthropologie biolo-
gique), André Lefevre (Ethnographie et Linguistique), Ch. Letourneau (Sociologie),
Manouvrier (Anthropologie physiologique), Mahoudeau (Anthropologie histologique),
Adr. de Mortiltet (Ethnographie comparée), Gabr. de Mortitlet (Anthropologie
préhistorique). Ph. Salmon, directeur du Comité d’administration de I'Ecole.

Cette revue parait tous les mois depuis le 15janvier 1891, chaque numéro formant
une brochure in-8 raisin de 32 pages, et contenant une lecon d’un des professeurs
de I’Ecole, avec figures intercalées dans le texte et des analyses et comptes rendus
des faits, des livres et des revues périodiques qui doivent intéresser les personnes
s’occupant d’anthropologie.

ABONNEMENT : France et Etranger, 10 fr. — Le Numéro, 1 fr.

ANNALES DES SCIENCES PSYCHIQUES

Dirigées par le DrDARIEX
(6Oannee, 1896)

Les ANNALES DES SCIENCES PSYCHIQUES ont pour but de rapporter, avec force
preuves a l'appui, toutes les observations sérieuses qui leur seront adressees, relatives
aux faits soi-disant occultes : 1° de télépathie, de lucidité, de pressentiment ; 2° de
mouvements d’objets, d’apparitions objectives. En dehors de ces chapitres de faits
sont publiées des théories se bornant “a la discussion des bonnes conditions pour
observer et expérimenter ; des anagjes, bibliographies, critiques, etc.

Les AN PSYCHIQUES paraissent tous les deux mois par numéros
de quatre feuilles in-8 carré (64 pages), depuis le 15 janvier 1891

ABONNEMENT : Pour tous pays, 12 fr. — Le Numéro, 2 fr. 50.

F. ALCAN.

BIBLIOTHEQUE SCIENTIFIQUE

INTERNATIONALE
Publiée sous la direction de M. Emile ALGLAVE

LaBibliotheque scientifique internationale est une ceuvre dirigée
par les auteurs mémes, en vue des intéréts de la science, pour la po-
pulariser sous toutes ses formes, et faire connaitre immédiatement dans
le monde entier les idées originales, les directions nouvelles, les
découvertes importantes qui se font chaque jour dans tous les pays.
Chaque savant expose les idées qu’il a introduites dans la science et
condense pour ainsi dire ses doctrines les plus originales.

On peut ainsi, sans quitter la France, assister et participer au mou-
vement des esprits en Angleterre, en Allemagne, en Amérique, en
Italie, tout aussi bien que les savants mémes de chacun de ces pays.

La Bibliothéque scientifique internationale ne comprend pas seule-
ment des ouvrages consacrés aux sciences ph?/siques et naturelles; elle
aborde aussi les sciences morales, comme la philosophie, I’histoire,
la politique et I’économie sociale, la haute législation, etc.; mais les
livres traitant des sujets de ce genre se rattachent encore aux sciences
naturelles, en leur empruntant les méthodes d’observation et d’expé-
rience qui les ont rendues si fécondes depuis deux siecles.

Cette collection parait a la fois en francais, en anglais, en alle-
mand et en ilalien : a Paris, chez Félix Alcan; a Londres, chez
C. Kegan, Paul et Ge; a New-York, chez Appleton; a Leipzig, chez
Brockhaus; a Milan, chez Dumolard fréres.

LISTE DES OUVRAGES PAR ORDRE D’APPARITION

83 volumes in-8, cartonnés a I'anglaise, chaque volume : 6 francs.

1. J. TYNDALL * L u Glacier* et le* Transformations ne I’'ean,
avec figures. 1 vol. in-8. 6* édition. 6 fr.
1. BAGEHOT. * Knia scientifique* du développement des nations
dans leurs rapports avec les principes de la sélection naturelle et de

I’hérédité. 1 vol. in-8. 5e édition. 6 fr.
8. MAREY. * La Machine animale, locomotion terrestre et aérienne,
avec de nombreuses fig. 1 vol. in-8. 5e édit, augmentée. 6 fr.
4. BAIN. * |.'Esprit et le Corps, i vol. in-8. 5eédition. S fr.
5. PETTIGREW. * La Locomotion chei lesanimaux, marche,natation.
1 vol. in-8, avec figures. 2"'édit. 6 fr.
6. HERBERT SPENCER*ta Science soetale.lv.in-8.11*¢édit. «fr.
7. SCHMDT (0.). * La Descendance de I'homme et le Darwinisme.
1 vol. in-8, avec fig. 6e édition. « fr.
8. MADDSLEY. * Le Crime et la Folle. 1vol. in-8. 6sédit. « fr.
9. VAN BENEDEN * ce* Commensaux et les Parasites dans le
régne animal. 1vol. in-g, avec figures. 3* édit. 6 fr.

10. BALFOUR STEWART. * La Conservation de I’énergie, Suivid’une
Etude sur la nature de la force, par M. P. de Saint-Robert, avec

figures. 1 vol. in-g. 5" ¢dition. 6 fr.
11. DRAPER Les Conflits de la science et de la religion. 1 vol.
in-8. 97 édition. 6 fr.
11. L. DUMONT. * Théorie scientifique de la sensibilité. 1 vol. in-s.
4eédition. 6 fi.
11. SGHUTZENBERGER * Ce* Fermentations. 1vol. fn-s. avec fig.
6° édit. 6 fr.
14. WHITNEY. * La Fie du langage. 1vol. in-s. 4" édit. 6 fr.
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15. OOCKE et BERKELEY. * Le< Champignons. 1 vol. in-g, avec figure».
4e édition. 8 fr.
16. BERNSTEIN. * ce» Sens. 1vol. in-s,avec 91 fig. 5eédit. 6 fr.
17. BERTHELOT. *1.a Synthése chimique. 1vol.in-s . 7*édit. 6 fr.
18. MOGEL. * 1.a Photographie et la Chimie de la lumiére, avec
95 figures. Llvol. in-8. 4° édition. Epuisé.
19. LUYS. *Le Cerveau et aea fonetlona, avec figures. 1 vol. in-s.
7e édition. 6 fr.
10. STANLEY JEVONS* La Monnaie et le Méeanlame de I’éehange.
1vol. in-s. 5* édition. 6 fr.
11. FUCHS. * Les Volcan» et lea Tremblement» de terre. 1 vol. in-8,
_avec figures et une carte en couleur. 58¢édition. 6fr.
11. GENERAL BRIALMONT. * I1,ea Campa retranché» et leur role
dan» la dérense de» états, avec fig. dans le texte et 1 plan-
ches hors texte. 3€ édit. 6 fr-
1S. DE QUATREFAGES*CE»pécehumalne.lv.in-8. 11'¢d it. 6fr.
14. BLASERNA et HHIVHOLTZ * Ce Son et la Musique. 1 vol. in-s,

avec flgures. 5e édition. ) Str.
15. * Ce» .Nerfs et le» Muaelea. 1vol. in-s, avec 75 figu-
res. 3e edmon Epuisé.

16. TZ * Principe» scientifique» de» ieaui-
art». 1V0|. in-8, avec 39 figures. 4eédition. 6 fr.
17. WURTZ * Ca Théorie atomique. 1vol. in-8. 6a édition. 6 fr.
18-19. SEOCH (le pére). * Ce» étoile». 2 vol. in-8, avec 63 figures dans le
texte et 17 pl. en noir et en couleur hors texte. 3eédit. 12 fr.
10. JOLY.*L'Homme avant les métaux. 1 vol. in-g, avec figures. 4eédi-
tion. 8 fr-
it. ABAIN™* Ca Scienee de I’éducation. 1vol. in-s .8 °édit. 6 fr.

12-33. THURSTON (R-).* Histoire de la machine Avapeur, précédée
d’une Introduction par M Hirsch. 2 vol. in-8, avec 140 figures dans

le texte et 16 planches hors texte. 3@édition. 12 fr.
14. HARTMANN (R.). *Ces Peuple» de I'Afrique. 1 vol. in-s, avec
figures. 2' édition. 6 fr.
15. HERBERT SPENCER * Ce» Base» de la morale évolutionniste.
1 vol. in-8. 5e édition. 6 fr.
16. HUXLEY. *Céerevisse, introduction Qustude de la zoologie. 1 vol.
in-8, avec figures. 2e édition. 8fr.
87. DE ROBERTY. *De la Sociologie. 1vol. in-s. 3s édition. 6 fr.
18. ROOD. * Théorie scientifique de» couleurs. 1 vol. ins, avec
figures et une planche en couleur hors texte. 2e édition. 6 fr.
19. DE SAPORTAet MARION *C’Evolutlondurégne végétal(les Crypto-
games). 1 vol. in-8 avec figures. 6 fr.

40-41. CHARLTON BASTIAN. *Ce Cerveau, organe de la pensée ehem
I’lhomme et chez le» anlmaax. 2vol. in-8, avec ligures. 2eéd. 12 fr.

42. JAVES SULLY. *Ce» Illusion» des sens et de I’'esprit. 1vol. in-g,

avec figures. 2e édit. 6fr.
43. YOG *ce Soleil. 1vol. in-8, avec figures. 6 fr.
44. De CANDOLLE. * C'Orlgine des plantes cultivées. 4* édition. 1 vol.
in-8. 6fr.

45-46. SIR JOHN LUBBOCK * fourmis, abefllea et guépes. Etudes
expérimentales sur l’organisation et les meeurs des sociétés d’insectes
hyménoptéres. 2 vol. in-8, avec 65 figures dans le texte et 13 plan-
ches hors texte, dont 5 coloriées. 12 fr.

47. PERRIER (Edm.). Ca Philosophie zoologique avant Uarwin.
1vol. in-g . 3e édition. 6 fr.

48. STALLO. *Ca Matiére et la Physique moderne. 1vol.in-s, 26€d
précédé d’une Introduction par Cn. Friedel. 6 fr.
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49. MANTEGAZZA. Ca Physionomie et I'Expression des sentiments.
1 vol. in-8. 2e édit., avec huit planches hors texte. 6 fr.

50. DE MEYER. *Ces Organes de la parole et leur emploi ponr
la formation des sons du langage. 1 vol. in-g, avec 51 figures,

précédé d’une Introd. par M. 0. Claveau. 6 fr.
51. DE LANESSAN.~Introduction A I’Etude de la botanique (le Sapin).
1vol. in-8, 2e édit., avec 143 figures dans le texte. 6 fr.
52-53. DE SAPORTA et MARION. * L'Evolution du régne végétal (les
Phanérogames). 2 vol. in-8, avec 136 figures. 12 fr.
54, TROUESSART. *Ces Microbes, les Ferments et les Moisissures.
1 vol. in-8, 2®édit., avec 107 figures dans le texte. 6 fr.

55. HARTMANN (R.).*Ces Singes anthropoides, et leur organisation

comparée A celle de I’hnomme. 1vol. in-8, avec figures. 6 fr.
56. SCHMIDT (0.).*Ces Mammiféres dans leurs rapports avec leurs

ancétres géologiques. 1 vol. in-8 avec 51 figures. 6 fr.
57. BINET et FERE. Ce Magnétisme animal. 1vol. in-8.4e éd. 6 fr.
58-59. ROMANES.* C’Intelligeneedesanimaux.2v.in-8.2eédit. 12 fr.
60. F.LAGRANGE Physiologie des exercices du corps. 1 vol. in-8.

6e édition. 6 fr.
61. DREYFUS* Evolution dos mondes et des sociétés. 1 vol. in-8.
3 édit. 6 fr.
62. DAUBREE. * Ces Régions invisibles du globe et des espaces
célestes. 1vol.in-8 avec 85 fig. dansle texte. 2' éd. 6 fr.
63-64. SIR JOHN LUBBOCK. * C’Homme préhistorique. 2 vol. in-8,
avec 228 figures dans le texte. 4° édit. 12 fr.

65. RICHET (On.). Ca Chaleur animale. 1vol. in-8, avec figures. 6 fr.
66. FALSAN (A.). *CaPériode glaciaire principalement en France et

en Suisse.l vol. in-8, avec 105 figures et 2 cartes. 6 fr.
67. BEAUNIS (H.). Ces Sensations Internes. 1 vol. in-8. 6 fr.
68. CARTAILHAC (E.). Ca France préhistorique, d’aprés les sépultures
et les monuments. 1 vol. in-8, avec 162 figures. 2e éd. 6 fr.

69. BERTHELOT.*Ca Révolution chimique, Cavoisler. 1 vol. in-8. 6 fr.
70. SIR JOHN LUBBOCK. * Ces Sens et I'instinct chez les animaux,

principalement chez les insectes. 1 vol. in-8, avec 150 figures. 6 fr.
71. STARCKE. *Ca Famille primitive. 1 vol. in-8. 6 fr.
72. ARLOING. * Ces Virus. 1 vol. in-8, avec figures. 6 fr.
73. TOPINARD. * Illumine dans la Nature. 1 vol. in-8, avec fig. 6 fr.
74. BINET (AIf.).* Ces Altérations de la personnalité. 1 vol. in-8 avec

figures. 6 fr.
75. DE QUATREFAGES (A.). *»arwin et scs précurseurs frangais. 1vol.
in-8. 2Sédition refondue. 6 fr.
76. LEFEVRE (A.). * Ces Races et les langues. 1 vol. in-8. 6 fr.
77-78. DE QUATREFAGES. * Ces Emules de Uarwin. 2 vol. in-8 avec
préfaces de MM E. Perriér et Hamy. 12 fr.
79. BRUNACHE (P.). * Ce Centre de I’Afrique. Autour du Tchad. 1 vol.
in-8, avec figures. 1894. 6 fr~

80. ANGOT (A.). *Ces Aurores polaires. 1 vol. in-8, avec figures. 6 fr.
81. JACCARD. Ce pétrole, le bitume et I'asphalte au point de vue

géologique. 1 vol. in-8 avec figures. 6 fr.
82. MEUNIER(Stan.). Ca Géologie comparée. 1 vol. in-8, avec fig. 6 fr.
83. LE DANTEC. Théorie nouvelle de la vie. 1 vol. in-8, avec fig. 6 fr.

OUVRAGES SOUS PRESSE :

DUMESNIL. c’hygiéne de la maison. | vol. in-8, avec figures.

DE LANESSAN. Principes de colonisation. 1 vol. in-8.
NIEWENGLOAVSKI. Ca photographie et la lumiére. 1 vol. in-8, avec fig.
ROCHE. I.a Culture des mers.

CORNIL ET VIDAL. Ca microbiologie. 1 vol. in-8, avec figures.
GUIGNET. Poteries, verres et émaux. 1 vol. in-8, avec figures.
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LISTE PAR ORDRE CE MATIERES

DES 83 VOLUMES PUBLIES

DE LA BIBLIOTHIME M NTBIfE IMERAATIOMLI

Chaque volume in-8 cartonné a l’anglaise......... 6 francs.

SCIENCES SOCIALES
* Introduction a la science sociale, par Herbert Spencer. 1 vol. in-8

10" edit. 6 fr.
* Les Bases de la morale évolutionniste, par Herbert Spencer. 1 vol.
in-8. 4' édit. 6 fr.
Les Conflits de la science et de la religion, par Draper, professeur a
I’'Université de New-York. 1vol. in-8 8 édit. 6 fr.
* Le Crime et la Folie, par H. Maudsitey, professeurde médecine légale
a I'Université de Londres. 1 vol. in-8 5' édit. fr.
* La Monnaie et le Mécanisme de Iechange par W Stanley Jevons,

rofesseur a I'Université de Londres. 1 vol. in-8 5’ édit. 6 fr.
Sociologie, par de Roberty. 1 vol. in-8 3" édit. 6 fr.

* La Science de I’6éducation, par Alex. Bain, professeur a I’'Université
d’Aberdeen %Ecosse) 1vol. in-8 7' édit. 6 fr.
* Lois scientifiques du développement des nations dans leurs rapports

avec les principes de I’hérédité et de la sélection naturelle, par W. Ba-
gehot. 1 vol. in-8. 5' édit. 6 fr.
* La Vie du langage, par D. Whitney, professeur de philologie comparée
a Yale-College de Boston (Etats-Unis). 1 vol. in-8. 3e édit. 6 fr.
* La Famille prlmltlve par J. Starcke, professeur a I’Université de Copen-
hague. 1 vol. in- fr.

PHYSIOLOGIE

= Les Illusions des sens et de I’esprit, par James Suny. 1v. in-g. 2*¢dit. 6 fr.
* La Locomotion chez les animaux (marche, natation et vol), suivie d’une
étude sur I'Histoire de la navigation aérienne, par J.-B. Pettigrew, pro-
fesseur au Collége royal de chirurgie d’Edimbourg (Ecosse). 1 vol. in-8
avec 140 figures dans le texte. 2" édit. 6 fr.
* La Machine animale, par E.-J. Marei, membre de I’Institut, prof, au
Collége de France. 1 vol. in-8, avec 117 figures. 4' édit. 6 fr.

* Les Sens, par Bernstein, professeur de physiologie a I'Université de Halle
(Prusse). 1 vol. in-8, avec 91 figures dans le texte. 4” édit. 6 fr.

= Les Organes dela parole, par H. de Meyer,professeur a I’'Université de
Zurich, traduit de I’allemand et précédé d’une introduction sur I’'Ensei-
gnement de laparole aux sourds-muets, par 0. Claveau, inspecteur géné-
ral des établissements de bienfaisance. 1 vol. in-8, avec 51 grav. 6 fr.
La Physionomie et I’'Expression des sentiments, par P. Mantegazza,
professeur au Muséum d’histoire naturelle de Florence. 1 vol. in-8, avec
%res et 8 planches hors texte. 6 fr.
§S|olog|e des exercices du corps, par le docteur F. Lagrange. 1 val.

6 édit. Ouvrage couronné par I’Institut. 6 fr.

La Chaleur animale, par Ch. Richet, professeur de physiologie & la Faculté

de médecine de Paris. 1 vol. in-8, avec figures dans le texte. 6 fr.
Les Sensations internes, par H. Beaunis, directeur du laboratoire de
psychologie physmloglque a la Sorbonne. 1vol. in-8. 6 fr.
*Les Virus, par M. Arloing, professeur a la Faculté de médecine de Lyon,
directeur de I’école vétérinaire. 1 vol. in-8, avec fig. 6 fr.
Théorie nouvelle de la vie, par F. Le Dantec, docteur es sciences, 1 vol.
in-8, avec figures. 6 fr.

PHILOSOPHIE SCIENTIFIQUE
* Le Cerveau et ses fonctions, parJ. Luys, membre de I’Académie de méde-
cine, médecin de la Charité. 1 vol. in-8, avec fig. 7' édit. 6fr.
« Le Cerveau et la Pensée chez I’'homme et les animaux, par Chariton
Bastian, professeur a I'Université de Londres. 2 vol. in- 8 avec 184 flg dans
le texte. 2" édit. 2 fr.
* Le Crime et la Folie, par H. Maudsley, professeur a I'Université de Lon—
dres. Lvol. in-8. 6 edit. fr.
=L Espritet le Corps, considérés au point de vue de leurs relations, suivi
d’études sur les Erreurs généralement répandues au sujet de I’esprit,
Alex. Bain, prof, a I’Université d’Aberdeen (Ecosse). 1v. in-8. 4" éd. fr.
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* Théorie scientifique de la sensibilité : le Plaisir et la Peine, par Léon
Dumont. 1 vol. in-8 3 édit. 6 fr.
* La Matiere et la Phy5|que moderne, par Stallo, précédé dune pré-
face par M. Cli. Friedel, de I’Institut. 1 vol. in-8. 2'édit. 6 fr.
Le Magnétisme animal, par Alf. Binet et Ch. Fere. 1vol. in-8, avec figures
dans le texte. 3' édit. 6 fr.
*L’Intelligence des animaux, par Romanes. 2 v. in-8. 2' éd. précédée d'une
réface de M. E. Perrier, prof, au Muséum d’histoire naturelle. 12 fr.
I’iEvqutlon des mondes et des sociétés, par C. Dreyfus. 1 vol. in-8.

' édit 6 fr.
*Les Alteratlonsde la personnalité, par AIf. Binet, directeur adjoint du
laboratoire de psychologie & la Sorbonne (Hautes études). 1 vol. in-8,
avec gravures. 6 fr.

ANTHROPOLOGIE
* L’Espece humaine, par A. de Quatrefages, de I’Institut, professeur au

Museum d’histoire naturelle de Paris. 1vol. IN-g. 10" édit. 6 fr.
*Ch. Darwin et ses précurseurs francais, par A. de Quatrefages. 1 v.
in-8. 2" édition. 6 fr.

* Les Emules de Darwin, par A.de Quatrefages, avec une préface de
M. Edm. Perrier, de I’Institut, et une notice sur la vie et les travaux de

I’auteur par E.-T. Hamy, de I’Institut. 2 vol. in-8. 2 fr.
* L’Homme avant les métaux, par N. Joiy, correspondant de Ilnstltut
1vol. in-8, avec 150 ravures. 2" edit. 6 fr.
* [es Peuples de ’Afrique, par R. Hartmann, professeur a I'Université de
Berlin. 1 vol. in-8, avec 93 figures dans le texte. 2' édit. 6 fr.

*_es Singes anthropoides et leur organisation comparée a celle de I’'homme,
par R. Hartmann, professeur a I’Université de Berlin. 1 vol. in-8, avec
63 figures gravées sur bois. 6 fr.

* Homme preéhistorique, par Sir John Lubbock, membre de la Société royale
de Londres. 2vol. in-8, avec 228 gravures dans le texte. 3 'édit. 12 fr.

La France préhistorique, par E. Cartaithac. 1 vol. in-8, avec 150 gra-
vures dans le texte. 2* édit. 6 fr.

* | _'Homme dans la Nature, par Topinard, ancien secrétaire général de la
Société d’Anthropologie de Paris. 1 vol. in- -8, avec 101 gravures. 6 fr.

*Les Races et les Langues, par André Lefevre, professeur a I'Ecole d’An-

thropologie de Paris. 1 vol. 6 fr-

* Le centre de IAfrlque Autour du Tchad, par P. Brunache, adminis-

trateur a Ain-Fezza. 1 vol. in-8 avec gravures. 6 fr.
ZOOLOGIE

* La Descendance de I’homme et le Darwinisme, par O. Schmidt, pro-
fesseur a I’Université de Strasbourg. 1voit in-8, avec figures. 6' édit. 6 fr.
*Les Mammiféres dans leurs rapports avec leurs ancétres géologiques,
|;_;ar 0. Schmidt. 1 vol. in-8, avec 51 figures dans le texte. 6 fr.
ourmis, Abeilles et Guepes par sir John Lubbock, membre de la Souete
royale de Londres. 2 vol. in- -8, avec figures dans le texte, et 13 planches

hors texte dont 5 coloriées. . o 12 fr.
*Les Sens et l'instinct chez les animaux, et principalement chez les in-
sectes, par Sir John Lubbock. 1 vol. in-8 avec grav. 6 fr.

*L’Ecrevisse, introduction & I’étude de la zoologie, par Th.-H. Huxley, mem-
bre de la Société royale de Londres et de I'Institut de France, professeur
d’histoire naturelle a IEcoIe royale des mines de Londres. 1 vol. in- -8,
avec 82 figures dans ®/r-

* Les Commensaux et es Para3|tes dans le_régne animal, par P.-J- Van
Beneden, professeur a I’'Université de Louvain (Belgique). 1 vol. in-8, avec
82 figures dans le texte. 3" édit ® fr-

* LaPhilosophie zoologique avant Darwin, par Edmond Perrier, de 1Ins-
titut, prof, au Muséum d’histoire naturelle de Paris. 1 vol.in-8.2'édit. Bfr.

* Darwm et ses precurseurs fran(_;als par A. de Quatrefages, de 1Institut.

1 vol. in-8.2*&dit. 6 fr-

BOTANIQUE - GEOLOGIE

* Les Champignons,parCooKE et Berkeley.1v.in-8,avecllOfig.4'édit. 6 fr.
* ’Evolution du regne Végétal, par G. de Saporta, corresp. de I'Institut,

et Marion, corresp. de I’Institut, prof, & la Faculté des sciences de Marseille :
* 1. Les Cryptogames. 1vol. in-8, avec 85 figures dans le texte. 6 fr.
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*Il. Les Phanérogames. 2 vol. in-8, avec 136 fig. dans le texte. 12 fr.
* Les Volcans et les Tremblements de terre, par Fuchs, prof, a I’'Univ.
de Heidelberg. 1 vol. in-8, avec 36 fig. 5” éd. et une carte en couleur. 6 fr.
* La Période g?aualre, principalement en France et en Suisse, par A. Falsan,
1 vol. in-8, ave; 105 gravures et 2 cartes hors texte. 6 fr.
* Les Régions invisibles du globe et des espaces célestes, par A. Daubrée.
de [P’Institut, professeur au Muséum d’histoire naturelle. 1 vol. in-8,

2" édit., avec 89 gravures dans le texte. 6 fr.
* e Pétrole, le Bitume et I’Asphalte, par M. Jaccard, professeur a I’Aca-
démie de Neuchatel (Suissel)._ 1 vol. in-8, avec figures. 6 fr.

*L°Origine des plantes cultivées, par A. de Candolle, correspondant de
I’Institut. 1 vol. in-8. 4”édit. 6 fr.

* Introduction a I’étude de la botanique (le sapin), par J. de Lanessan,
professeur a la Faculté de médecine de Paris. 1 vol. in-8. 2° édit., avec

figures dans le texte. 6 fr.

* Microbes, Ferments et Moisissures, par le docteur L Trouessart. tvol.

in-8, avec 108 figures dans le texte. 2* édit. 6 fr.

La Geologie comparée, par Stanislas Meunier, professeur au Muséum.

1 vol. in-8, avec figures. 6 fr.
CHIMIE

* Les Fermentations, par P. Schutzenberger, memb. de I’Académie de méde-
cine, prof. de chimie au Collége de France. 1 v. in-8, avec fig. 5' édit. 6 fr.
* La Synthése chimique, par M. Berthelot, secrétaire perpétuel de
I’Académie des sciences, prof, de chimie organique au Collége de France.
1vol.in-8. 6" édit. 6 fr.
* La Théorie atomique, par Ad. Wurtz, membre de I’Institut, profes-
seur a la Faculté des sciences et ala Faculté de médecine de Paris. 1 vol.
in-8.6" édit., précédée d’une introduction sur la Vie etles Travaux de l’au-
teur, par M. Ch. Friedel, de I’Institut. 6 fr.
* La Révolution chimique (Lavoisier), par M. Berthelot. 1 VOI. in-8. 6 fr.

ASTRONOMIE - MECANIQUE
* Histoire de la Machine a vapeur, de la Locomotive et des Bateaux a
vapeur, par R. Thurston, professeur de mécanique a I’Institut technique
deHoboken, prés de New-York, revue, annotée et augmentée d’une intro-
duction par M. Hirsch, professeur de machines a vapeur a I’'Ecole des
ponts et chaussées de Paris. 2 Vol. in-8, avec 160 figures dans le texte et
16 planches tirées a part. 3” édit. 12 fr.
* |_es Etoiles, notions d’astronomie sidérale, parle P. A. Secchi, directeur
de I’Observatoire du Collégge Romain. 2 vol. in-8, avec 68 figures dans le

texte et _16 planches en noir et en couleurs. 2" édit. 12 fr.
* Le Soleil, par C.-A. Young, professeur d’astronomie au Collége de New-
Jersey. 1 vol. in-8, avec 87 figures. 6 fr.
* Les Aurores polaires, par A. Angot, membre duBureau central météorolo-
gique de France. 1 vol. in-8 avec figures. 6
PHYSIQUE

* La Conservation de I’énergie, par BatfourStewart, prof, de physique au
college O\_NensdeManchester%Anglet_erre).l vol. in-8 avec fig. 4”édit. 6 fr.
* Les Glaciers et les Transformations de I’eau, par J. Tyndal1, suivi
d’une étude sur le méme sujet, par Heimholtz, professeur a I’Université
de Berlin. 1 vol. in-8, avec figures dans le texte et 8 planches tirées a

art. 5”édit. 6 fr.
* M atiére et la Physique moderne, par Statlo, précédé d’une préface
par Ch. Friedet, membre de I’Institut. 1 vol. in-8. 2e édit. 6 fr.

THEORIE DES BEAUX-ARTS

*Le Son et la Musique, par P. Biaserna, prof, a I'Université de Rome, suivi
des Causes physiologiques de I’harmonie musicale, par H. Helmholtz,
prof, al’Université de Berlin. 1 vol. in-8, avec 41 fig. 4' édit. 6 fr.

*Principes scientifiques des Beaux-Arts, par E. Brucke, professeur a
I’Université de Vienne, suivi de I’Optique et les Arts, par Helmholtz,
ﬁ)_ro,f, a I’Université de Berlin. 1 vol. in-8, avec fig. 4” édit. 6 fr.

* Théorie scientifique des couleurs et leurs aEpIications aux arts et a
I'industrie, par 0. N. Rood, professeur a Colombia-College de New-York.
1 vol. in-8, avec 130 figures et une planche en couleurs. 6 fr.
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PUBLICATION S
HISTORIQUES, PHILOSOPHIQUES ET SCIENTIFIQUES

qui ne se trouvent pas dans les collections précédentes.

AGUILERA. L’Idée de droit en Allemagne depuis Kant jusqu’a nos jours.

1 vol. in-8. 1892. 5 fr.
ALAUX. Esquisse d’une philosophie de I’étre, In-8. 1 fr.
— Les Problémes religieux au XIXesiecle. 1 vol. in-8. 7 fr.50
— Philosophie morale et politique, in-8. 1893. 7 fr.50

— Théorie de I'Ame humaine. 1 vol. in-8. 1895. 10 fr. (Voy. p. 2.)
ALGLAVE. lies Juridictions civileschez les Romains. 1vol. in-8. 2fr. 50
ALTMEYER (J.-J.). Les Précurseurs de la réforme aux Pays-Bas.
2 fortsvolumes in-8. 12 fr.
ANSIAUX. (M.). Heures de travail et sulaires, étude sur I’'amélioration
directe de la condition des ouvriers industriels. 1 vol. in-8. 1896. 5 fr.
ARNAUNE (A). La monnaie, le crédit et le change. 1894. 1 vol.

in-8. 7 fr.
ARREAT. line Education intellectuelle. 1 vol. iu-18. 2 fr. 50
— Journal d’un philosophe. 1 vol. in-18. 3 fr. 50 (Voy. p. 2 et A)
Autonomie et fédération. 1 vol. in-18. 1 fr.

AZAM. Entre la raison et la folie. Les Toqués. Gr. in-8. 1891. 1 fr.
— Hypnotisme et double conscience, avec préfaces et lettres de

MM Paul Bert, Charcot et Ribot. 1 vol. in-8. 1893. 9 fr.
BAETS (Abbé M. de). Les Bases de la morale et du droit. In-8. 6 fr.
BALFOUR STEWART et TAIT. L’Univers invisible. 1 vol. in-8. 7 fr.

BARBE (E.). Le nabab René Madec. Histoire diplomatique des projets de
la France sur le Bengale et le Pendjab (1772-1808). 1894.1 vol. in-8. 5 fr.

BARNI. Les Martyrs de la libre pensée. 1 vol. in-18. 2eédit. 3 fr. 50
(Voy. p. 4; Kant, p. 9; p. 14 et 31.)

BARTHELEMY-SAINT-HILAIRE. (Voy. pages 2, 5 et 8, Aristote.)

___ *Victor Cousin, savie, sa correspondance. 3 vol. in-8. 1895. 30 fr.

BAUTAIN (Abbé). La Philosophie morale. 2 vol. in-8. 12 fr.

BEADNI1S(H.). impressions de campagne (1870-1871). In-18. 3 fr. 50

BEAUNIS ET BINET. L’année psychologique. |re année. 1894 (épuisée),
2eannée. 1895. 1 fortvol. in-8, avec gravures. 15 fr.

BENARD (Ch.). Philosophie dans I'éducation classique. In-8. 6 fr.
(Voy. p. 8, Aristote et Platon; p. 9, Schelling et Hegel.)

BERTAULD. Be la Méthode. Méthode spinosiste et méthode hégélienne.

2e édition. 1891. 1 vol in-18. 3 fr. 50
__ Méthode spiritualiste. Etude critique des preuves de I|’existence de
Dieu. 2e édition. 2 vol. in-18. 7 fr.
— Esprit et liberté. 1 vol. in-18. 1892. 3 fr. 50
BLANQUL. Critique sociale. 2 vol. in-18. 7 fr.

BOILLEY (P.). La Législation internationale du travail. In-12. 3 fr.
— Les trois socialismes : anarchisme, collectivisme, réformisme.

1 vol. in-12. 3 fr. 50
BOUCHER (A.). Darwinisme et socialisme. 1890. In-8. 1fr. 25
BOURBON DEL MONTE. L’Homme et les animaux, 1lvol. in-8. 5 fr.
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BOURDEAU (Louis).Théorie de» science». 2 vol. in-8. 20 fr.
— les Force» de rindu»trie. 1 vol. in-8. 5 fr.
— La Conquéte du monde animal. In-8. 5 fr
— La Conquéte du monde végétal. 1893. In-8. 5 fr.
— (.'Histoire et les historien». 1vol. in-8. 7 fr. 50
— *Histoire de I'alimentation. 1891. 1 vol. in-8. 5 fr.
BOURDET (Eug.). Principes d'éducation positive. In-18. 3 fr. 50

— Vocabulaire de la philosophie positive. 1 vol. in-18. 3 fr. 50
BOUTROUX (Em.). De I'idée de loi naturelle dans la science et la

philosophie. 1 vol. in-8. 1895. 2 fr. 50
CARDON (G.). *(.es Fondateurs de I'Université de Douai. In-8. 10 fr.

CELLARIER (F.). Etudes sur la raison. 1 vol. in-12. 3fr.
— Hapports du rclatir et de I’absolu. 1 vol. in-12. 4fr.
CLAMAGERAN. *Ili’Algérle. 3e édit. 1 vol, in-18. 3 fr. 50

l.a Réaction économique etla démocratie. 1v.in-8.1891. 1 fr. 25
(Voy. p. 11.)

CLAVEL (Dr). La Morale positive. 1 vol. in-8. 3fr.
— Critique et conséquences des principes de 13S9. In-18. 3 fr.
— Les Principes au XIXe siecle. In-18. 1fr.
COIGNET (Mm). * Victor Considéieant, sa vie et son oeuvre. 1 vol.
in-8. 4895. 2 fr.
COLLIGNON (Albert). * Diderot, sa vie et sa correspondance. 1 vol.
in-12. 1895. 3 fr. 50
COMBARIEU (J.). *ues rapports dela musique et de la poésie consi-
dérés au point de vue de I’expression. 1893. 1 vol. in-8. 7 fr. 50
CONTA. Théorie du fatalisme. 1 vol. in-18. 4fr.
— Introduction A la métaphysique. 1 vol. in-18. 3fr.

COSTE (Ad.). Hygiéne sociale contre le paupérisme. In-8. 6fr.
Xouvel exposé d'économie politique et de physiologie sociale.

In-18. 3 fr. 50 (Voy. p. 2 et 32.)
DAURIAC. Croyance et réalité. 1 vol. in-18. 1889. 3 fr. 50
— Le Réalisme de Reid. In-8. 1 fr.
DELBQEUF. Examen critique dela loi psychophysique. In-18. 3 fr. 50
— Le Nonimell et les réves. 1vol. in-18. 3 fr. 50
— De I’Etendue de l'action curative de I’hypnotisme, L’hypnotisme

appliqué aux altérations de I’'organe visuel. In-8. 1fr. 50
— Le Magnétisme animal, visite a I’Ecole de Nancy. In-8. 2 fr. 50
— Magnétiseurs et médecins. 1 vol. in-8. 1890. 2 fr.
— Les Fétes de Montpellier. In-8. 1891. 2 fr.
— Megamicros. 1 br. in-8. 1893. 1 fr. 50 (Voy. p. 2.)

DENEUS (Cl.). De la réserve héréditaire des enfants (art. 913 du
Code civil;. Etude historique, philosophique et économique. 1893. 1 vol.

in-8. 5 fr.

DERAISMES (Mlle Maria). Euvres complétes :

— Tome |. France et progrés. — Conférences sur la noblesse.
1 vol. in-12. 1895. 3 fr. 50. — Tome Il. Eve dans riiumanité. —
Les droits de I’enfant. 1 vol. in-12. 1896. 3 fr. 50

DESCHAMPS. La Philosophie de I’écriture. 1vol. in-8. 1892, 3 fr.

DESDOUITS. La philosophie de I'inconscient. 1893. 1 vol. in-8. 3 fr.
DIDE. *Jules Barni, sa vie, son oeuvre. 1 v. in-18, 1891. 2 fr. 50
DOLLFUS (Ch.). Lettres philosophiques. In-18. 3 fr.
— Considérations sur I'histoire. In-8. 7 fr. 50
—L’Ame dans les phénoménes de conscience. 1 vol.in-18. 3 fr. 50
DROZ (Numa). Etudes et portraits politiques. 1 vol. in-8. 1895. 7 fr. 50

— Essais économiques. 1 vol. in-8. 1896. 7 fr. 50
— La démocratie fédérative et le socialisme d’Etat. 1 vol. in-12.
1896. 1fr.
DUBOST (Antonin). Des conditions de gouvernement en Franee.
1 vol. in-8. 7 fr. 50
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DUBUC (P.). *Essai sur la méthode en métaphysique. 1vol. in-8. 5 fr.
DUGAS (L.). *L amitié antique, d’aprésles meeurs et les théories des phi-

losophes. 1 vol. in-8. 1895. 7 fr. 50
DUNAN. *Sur les formes a priori de la sensibilité. 1 vol. in-8 5 fr.
— Les Arguments de Xénon d’Elée contre le mouvement.

1 br. in-8. 1 fr. 50
DU TASTA. Le Capitaine Vallé. 1 vol. in-18. 3 fr. 50
DUVAL-JOUVE. Traité de logique. 1 vol. in-8. 6 fr.
DUVERGIER DE HAURANNE (Mre E.). Histoire populaire de la Révo-

lution francgaise. 1 vol. in-18. 4e édit. 3 fr. 50
Eléments de science sociale. 1 vol. in-18. 4e édit. 3 fr. 50
FABRE (Joseph). Histoire de la philosophie. Antiquité et Moyen age.

in-12. 3fr. 50
FEDERICI. Les Lois du progres. 2 vol. in-8. Chacun. 6 fr.
FERRIERE (Em.). Les Apbtres, essai d’histoire religieuse. 1vol. in-12. 4fr.50
— L’Ame est la fonction du cerveau. 2 volumes in-18. 7 fr.
— Le Paganisme des Hébreux jusqu’A la captivité de Habylone.

1 vol. in-18. 3 fr. 50
— La Matiére et I’énergie. 1 vol.in-18. 4 fr. 50
— L’Ame et la vie. 1 vol. in-18. 4 fr. 50

— Les Erreurs scientifiques de la Bible. 1 vol. in-18. 1891. 3 fr. 50
— Les Mythes de la Bible. 1 vol. in-18. 1893. 3 fr. 50 (Voy. p. 32.)

FERRON (de). Théorie du progrés. 2 vol. in-18. 7 fr.
— De la Division du pouvoir législ. en deux Chambres. In-8. 8 fr.
FLOURNOQOY. Des phénoménes de synopsie. In-8. 1893. 6 fr.
GAYTE (Claude). Essai sur la croyance. 1vol. in-8. 3fr.
GOBLET D’ALVIELLA. L’idée de Dieu, d’aprés I’anthr. et I’histoire.In-8. 6 f.
GOURD. Le Phénoméne. 1 vol. in-8. 7 fr. 50
GREEF (Guillaume de), introduction a la Sociologie. 2 vol. in-8. 12fr.
— L%volution des croyances et des doctrines politiques. 1 vol.

in-12. 1895. 4 fr.
GRESLAND. Le Génie de I'homme, libre philosophie. Gr. in-8. 7 fr.

GRIMAUX (Ed.). *Lavoisier (1748-1794), d’apres sa correspondance ét

divers documents inédits. 1 vol. gr. in-8, avec gravures. 2e €d.1896.15 fr.
GRIVEAU (M.).Los Eléments du beau. Préface de M. Sully-P rudhomme.

In-18, avec 60 fig. 1893. 4 fr. 50
GUILLY. La Nature et la Morale. 1 vol. in-18. 2eédit. 2 fr. 50
GUYAU. Vers d’un philosophe. In-18. 3 fr. 50 (Voy. p. 2, 5, 7 et 10.)
HAURIOU(M.). Lasciencesociale traditionnelle. 1v.in-8.1896. 7 fr. 50
HALLEUX (J.). Les principes du positivisme contemporain, exposé et

critique. (Ouvrage récompensé par I’Institut). 1 vol. in-12. 1895. 3 fr. 50
HIRTH (G.). La Vue plastique, fonction de I’écorce cérébrale. In-8.

Trad. de I’allem. par L. Arréat, avec grav. et 34 pl. 8 fr. (Voy. p. 6.)
— Les localisations cérébrales en psychologie. Pourquoi sommes-
nous distraits? 1 vol. in-8. 1895. 2 fr.

HUXLEY.* LaPhysiogrnphie, introduction a I’étude de la nature, traduit et

adapté par M. G. Lamy. 1 vol. in-8. 3e éd., avec fig. 8 fr. (Voy. p. 6 et 32.)
ICARD (S.). Paradoxes ou vérités. 1 vol. in-12. 1895. 3 fr. 50
JEANMAIRE. La Personnalité dans la psychologie moderne. In-8. 5 fr.
JOIRE. La Population, richesse nationale; le Travail, richesse du

peuple. 1 vol. in-8. &fr.
JOYAU. De I’'Invention dans les arts etdans les sciences. 1 v.in-8. 5fr.
— Essai sur la liberté morale. 1 vol. in-18. 3 fr. 50
— La Théorie de la grace et la liberté morale de I’Thomme. 1vol.
in-8. 2 fr. 50

JOZON (Paul). De I'Ecriture phonétique. In-18. 3 fr. 50
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KINGSFORD (A.) et MAITLAND (E.). La Voie pai-raite ou le Christ éso-
térique, précédé d’une préface d’Edouard Schore. 1 vol. in-8. 1892. 6 fr.
KLEFFLER (H.). Science et conscience ou théorie de la force pro-
gressive. 3 vol. in-8. Chacun. 4 fr.
KOVALEYSKY. L’ivrognerie, ses causes, son traitement. 1 v. in-18. 1 fr. 50
LABORDE. Les Homme» et le» Acte» de I’'Insurrection de Pari»

devant la psychologie morbide. 1 vol. in-18. 2 fr. 50
LAGGROND. L’Univers, la force et la vie. 1 vol. in-8. 2 fr. 50
LA LANDELLE (de). Alphabet phonétique. In-18. 2 fr. 50
LANGLOIS. I.'Homme et la Révolution. 2 vol. in-18. 7 fr.
LAURENT (O.). l.es Universités des deux mondes. Histoire, organisa-

tion, étudiants. 1 vol. in-12, avec gravures. 1895. 3 fr. 50
LAVELEYE (Em. de). »e l'avenir de» peuple» catholique». In-8. 25 c.
— Lettres sur I’ltalie (1878-1879). In-18. 8 fr. 50
— L’Afrique centrale. 1 vol. in-12. 3 fr.
— La monnaie et le bimétallisme international. 1 vol. in-18.

2e édition. 1891. 3 fr. 50
— Essais et Etudes. Premiére série (1861-1875). 1 vol. in-8. 7 fr. 50

Deuxieme série (1875-1882). 1 vol. in-8. 7 fr. 50

oy. p. 6 et 14.)
LEDRU-ROLLIN. Discours politiques et écrits divers. 2 vol. in-8. 12 fr.
LEGOYT. Le Suicide. 1 vol. in-8. 8 fr.
LETAINTURIER (J.). Le socialisme devant le bon sens. 1894. 1 vol.
in-18. 4 fr. 50

LICHTENBERGER (A.), docteur és lettres. Le socialisme au XV lllesiécle.
Etudes sur les idées socialistes dans les écrivains frangais au XVIlle siecle,

avant la Révolution. 1 vol. in-8. 1895. 7 fr. 50
LOURRET (J.). La femme devant la science contemporaine. 1vol.
in-12. 1895. 3 fr. 50
MABILLFAU (L.). "Histoire de la philosophie atomistique. 1 vol. in-8.
1895. Ouvrage couronné par I’ Institut. 12 fr.
MAGY. De la science et dela nature. 1 vol. in-8. 6 fr.
MANACEINE (Marie de). L’anarchie passive et le comte Léon Tolstoi.
1 vol. in-18. 3 fr.

MAINDRON (Ernest). *L’Académie des sciences (Histoire de I’Académie;
fondation de I’Institut national; Bonaparte, membre de 1lInstitut). 1 beau
vol. in-8 cavalier, avec 53 gravures dans le texte, portraits, plans, etc.
8 planches hors texte et 2 autographes. 12 fr.

MALON (Benolt). Le Socialisme intégral. Premiére partie : Histoire des
théories et tendances générales. 1 vol. grand in-8, avec portrait de 1au-

teur. 2e éd. 1892. 6 fr. — Deuxiéme partie : Des réformes possibles et
des moyens pratiques. 1 vol. grand in-8. 1892. 6 fr.
— Précis théorique, historique et pratique de socialisme (lundis
socialistes). 1 vol. in-12. 1892. 3 fr. 50
manuel d’hygiéne athlétique (publ. de la Soc. des Sports athl.). 1895.
1 vol. in-32. 0 "®

MARSAUCHE (L.). La Confédération helvétique d’aprés la constitu-
tion, préface de M. Frédéric Passy. 1 vol. in-18. 1891, 3 fr. 50
MASSERON (1.). Danger et nécessité du socialisme. In-18. 3 fr. 50

MENIERE. Cicéron médecin. 1 vol. in-18. 4 fr. 60
— Les Consultation» de mnt de Sévigné. 1 vol. in-8. 3 fr.
MICHAUT (N.). De I'imagination. 1 vol. in-8. 5 fr.
MORIN (Miron). Essais de critique religieuse. 1fortvol. in-g. 5 fr.

MORIN (Frédéric). Politique et philosophie. 1v. in-18. 3 fr. 50 (V.p. 32.)
MOSSO (A.). L¢ducation physique de la jeunesse. 1 vol. in-12, carL,
préface du commandant Legros. 1895. h fr.
NAHDIER (Fernand). Le socialisme et la révolution sociale. 1894.
1 vol. in-18. 3 fr. 50
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NETTER (A.) La Parole intérieure et I’Aine. 1 vol. in-18. 2 fr. 50
NIVELET. Loisirs de la vieillesse. 1 vol. in-12. 3 fr.
— Gall et sa doctrine. 1 vol. in-8 1890. 5 fr.
— misccllanécs littéraires et scientifiques. 1 vol. in-18. 1893. 2 fr.
NIZET. L’Hypnotisme, étude critique. 1 vol. in-12. 1892. 2 fr. 50
NOEL(E.). mémoires d’un imbécile, préface de Littré. In-18.3eéd. 3fr. 50
NOTOVITCH. La Liberté de la volonté. In-18. 3 fr. 50
NOVICOW (J.). * La Politique internationale. 1v. in-8. 7 fr.
— La Question d’Alsace-Lorrainc, critique du point de vue allemand.

in-8. 1895. 1fr. (V.p.6)
NYS (Ernest). Les Théories politiques et le droit international.

1 vol. in-8. 1891. 4 fr.

PARIS (comte de). Le» Associations ouvriére» en Angleterre (Tradei-
unions). 1 vol. in-18. 7° édit. 1 fr. — Edition sur papier fort. 2 fr. 50

PAULHAN (Fr.). Le Xouveau mysticisme. 1vol in-18. 1891. 2 fr. 50
(Voy. p. 3, 6 et 32.)

PELLETAN (Eugene). *La Naissance d’une ville (Royan). In-18. 1 fr. 40

— *«larousscau. le pasteur du désert. 1 vol. in-18. 2 fr.
— *lin Roi philosophe, Erédéric le Grand.In-18. 3fr. 50
— Droits de I'homme. 1 vol. in-12. 3 fr. 50
— Profession de foi du X1Xe siecle. In-12. 3 fr. 60

PELLIS (F.). La Philosophie de la mécanique. 1vol.in-8.1888. 2 fr. 50
PENY (le major). La France par rapport a I’Allemagne. Etude de

géographie militaire. 1 vol. in-8. 2e édit. 6 fr.
PERES (Jean). DuLibre arbitre. Grand in-8. 1891. 1 fr.
PEREZ (Bernard). Thiery Tledmann. — mes deux chats. In-12. 2 fr.
— Jacotot et sa méthode d’émancipation Intellect. In-18. 3 fr.

— Dictionnaire abrégé de philosophie. 1893. in-12. 1 fr. 50
PETROZ (P.). L’Artetla Critique en France depuis 1822. In-18. 3 fr. 50
— Cn Critique d’art au XIXesiécle. In-18. 1 fr. 50
— Esquisse d’une histoire de la peinture au musée du Louvre.

1 vol. in-8. 1890. 5 fr-

PHILBERT (Louis). Le Rire. In-8. (Cour, par I’Académie francaise.) 7 fr. 50
PIAT (Abbé C.). L’Intellect actif ou Du réle de I’activité mentale

dans la formation des idées. 1 vol. in-8. 4 fr.
PICARD (Ch.). Sémites et Aryens (1893). In-18. 1 fr. 50
PICAVET (F.). L’Histoire de la philosophie, ce quelle a été, ce qu’elle
peut étre. In-8. 2 fr.
— La mottrie et la critique allemande. 1889. In-8. 1 fr.
POEY. Le Positivisme. 1 fort vol. in-12. 4 fr. 50
— m. Littré et Auguste Comte. 1 vol. in-18. 3 fr. 50
PORT (Célestin), de I’Institut. La Légende de Cathelineau, avec nom-
breux documents inédits ou inconnus. 1 fort vol. in-8. 1893. 5 fr.

POULLET. La Campagne de I’'Est (1870-1871). In-8, avec cartes. 7 fr.

*Pour etcontre I’'enseignement philosophique, par MM. Vanderem
(Fernand), Rtbot (Th.), Boutroux (F.), Marion (H.), Janet (P.) et Fouillée
(A.) de I’Institut ; Monod (G.), Lyon (Georges), Marillier (L.), Clamadieu
(abbé), Bourdeau (J.), Lacaze (G.), Taine (H.), de I’Académie francaise.

1894. 1 vol. in-18. N fr.
PRINZ (Ad.). L’organisation de la liberté et le devoir social. 1 vol.
in-8 . 1895. 4 f-
PUJO (Maurice). * Le régne de la grace. L’idéalisme intégral. 1894.
1 vol. in-18. N Afr-

RIBOT (Paul). Spiritualisme et matérialisme. 2eéd. 1 vol. in-8. 6 fr.
ROSNY (Ch. de). La méthode conscientielle. 1 vol. in-8. 4 fr
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SANDERVAL (0. de). De I’Absolu. Laloi de vie. 1 vol. in-8. 28 éd. B fr.
— Kahel. Le Soudan francais. In-8 avec gravures et cartes. 8 fr.
SECRETAN (Ch.). Etudes sociales. 1889. 1 vol. in-18. 3 fr. 50
— Ues Droits de I'hnumanité. 1 vol. in-18. 1891. 3 fr. 50
— La Croyance et la civilisation. 1 vol. in-18. 2eédit. 1891. 3 fr. 50
— Mon Utopie. 1 vol. in-18. 3 fr. 50
— Le Principe dela morale. 1vol. in-8. 2e éd. 7 fr. 50

— Essais de philosophie et de littérature. 1vol.in-12. 1896. 3 fr. 50
SERGUEYEFF. Physiologie de la veille et du sommeil. 2 volumes

grand in-8. 1890". 20 fr.
SIEREBO01S. Psychologie réaliste. 1876. 1 vol. in-18. 2 fr. 50
SILVA WHITE (Arthur). Le développement «le I’Afrique. 1894. 1 fort
vol. in-8 avec 15 cartes en couleurs hors texte. 10 fr.

SOREL (Albert). Le Traité de Paris du *o novembre 1815. In-8»Afr. 50
SPIR (A.). Esquisses de philosophie critique. 1 vol. in-18. 2 fr. 50

STOCQUART (Emile). Le contrat de travail, étude de droit social et de

législation internationale. 1 vol. in-12. 1895. 3 fr.
STRADA (J.). La loi de I'histoire. 1 vol. in-8. 1894. 5 fr.
STUART MILL (J.). La République de 1848 et ses détracteurs.

Préface de M. Sadi Carnot. In-18. 2e éd. 1fr. (Voy. p. 4et?7)
TENOT (Eugéne). Paris et ses rortiOcations (1870-1880). 1vol. in-8. 5 fr.
— Ues Frontiéres de la France (1870-82-92). In-8. 2e éd. 9 fr.
TERQUEH (A.), science romaine & I¢poque d’Auguste, in-8. 3 fr.
THURY. Le chdmage moderne, causes et remedes. 1v. in-12. 1895.2 fr. 50
TIBERGHIEN. Ues Commandements de I’lhumanité. 1vol. in-18. 3 fr.

— Enseignement et philosophie. 1 vol. in-18. Afr
— Introduction a la philosophie. 1 vol. in-18. 6 fr.
— Ua Science de I'ame. 1 vol. in-12. 3eédit. 6 fr.
— Eléments de morale universelle. In-12. 2 fr.
TISSANDIER. Etudes de théodicée. 1 vol. in-8. Afr.

TISSOT. Principes de morale. 1vol. in-8. 6 fr. (Voy. Kant, p. 9.)

VACHEROT. Ua Science et la Métaphysique. 3 vol. in-18. 10 fr. 60
(Voy. p. 7).

VALLIER. De I'Intention morale. 1 vol. in-8. 3 fr. 50
VAN BIERVLIET. Eléments de psychologie humaine. 1 vol. in-8, avec
gravures. 1895. 8 fr.

VIGOUREUX (Ch.). u’Avenir de I’'Europe au double point de vue dela poli-

tique de sentiment et de la politique d’intérét. 1892. 1 vol. in-18. 3 fr. 50
VOITURON. Ue Uihéralisme et les Idées religieuses. In-12. Afr.
WEIL (Denisj. Ue Droit d’association et le Droit de réunion devant

les chambres et les tribunaux. 1893. 1 vol. in-12. 3 fr. 50
— ues Elections législatives. Histoire de la législation et des mceurs.
1 vol. in-18. 1895. 3 fr. 50
WUARIN (L.). Ue Contribuable. 1 vol. in-16. 3 fr. 50

WULF (M. de). Histoire de la philosophie scolastique dans les Pays-
Ras et la principauté de Uiege jusqu’a la Révolution francaise.

In-8. 5 fr,
YUNG (Eugéne). Henri 1V écrivain. 1 vol. in-8. 5 fr.
ZIESING (Th.). Erasme ou Salignac. Etude sur la lettre de Frangois

Rabelais. 1 vol. gr. in-8. Afr.
ZOLLA (D.). ues questions agricoles d’hier et d’aujourd’hui. 1894,

1895. 2 vol. in-12. Chacun. 3 fr. 50
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BIBLIOTHEQUE UTILE

116 VOLUMES PARUS.

Le volume de 103 pages, '‘broché, 60 centimes.

Cartonné a langlaise ou en cartonnage toile dorée, 1 fr.
La plupart des titres de cette collection ont été adoptés par le Ministére de L'Instruction gubl_ique\pour les Biblio-

théques des Lycées et Colleges de garcons et de jeunes

C Allés, celles des Ecoles normales, les Bib]
et scolaires. fls embrassent I'histoire, le droit; les sciences, I’économie politique, la philosophie, les

ibliothéques populaires
%rts,petg.,Aussi

cette collection, par son esprit vulgarisateur, son format commode et son prix. modeste J_ustiﬁe—t—elle son titre et
rend-elle de grands services aux eleves des divers établissements el & Iinstruction populaire. .
Les titres adoptés par la Commission consultative des Bibliotheques des Lycées sont marqués d’un astérisque.

HISTOIRE DE FRANCE

*Ues Mérovingiens, par Bachez.

*Ues Carlovfngiens, par Bachez.

Ues Unfites religieuses des premiers
siecles, par J. Bastide. 4e édit.

Ues Guerres de la Réforme, par
1. Bastide. 4° édit.,

Ua France au moyen age, par F. Morin.
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