
L'ACTION

INTER-MENTALE

PAR

G. TARDE

LYON

A. STORCK & O, IMPRIMEURS-ÉDITEURS
8, Rue de la Méditerranée, 8

1901



L'ACTION INTER-MENTALE

Par G. TARDE

La psychologie est l'étude des phénomènes produits dans le moi par
ses rapports avec l'ensemble des êtres extérieurs qui composent
l'univers. Mais parmi ces êtres, il y en a quelques-uns, les mois des
autres hommes, qui jouent un rôle capital tout à fait à part dans la
formation et le développement de la personne. 11 importe donc
d'étudier séparément ces relations mutuelles des mois, et de consacrer
une branche de science distincte à cet objet. Appelons-la, si l'on veut,
la psychologie inter-spirituelle, ou, tout simplement, l'inter-psycholo¬
gie. L'essentiel est que cette étude si spéciale ne demeure pas toujours
confondue avec les autres parties du domaine psychologique. Autre
chose est de sentir des êtres sensibles, de percevoir des êtres
percevants, de vouloir ou d'aimer des êtres volontaires ou aimants ;
autre chose de sentir, de percevoir, de désirer ou de posséder des
minéraux et des plantes, des substances ou des forces inanimées.
Qu'on ne dise pas : « A quoi bon cette séparation? N'est-ce pas
toujours là de la psychologie? » Nous savons bien que, par l'évolu¬
tion naturelle de l'art, la peinture de portrait arrive nécessairemen
à se séparer de la peinture de paysage, quoique, après tout, dans un

paysage, il y ait souvent des animaux et parfois des hommes. Il n'en
est pas moins vrai que le talent du paysagiste et celui du portraitiste
font deux.
On a opposé à la psychologie individuelle la psychologie sociale,

entendue au sens de l'étude des masses humaines considérées en bloc
et non individuellement. Tout autre est la distinction que je propose:
l'inter-psychologie, telle que je la comprends, est toujours de la
psychologie individuelle à vrai dire ; seulement, c'est de la psycho¬
logie réfléchie, au lieu d'être de la psychologie simple. La différence
est assez grande, malgré tout, pour mériter d'être fixée avec attention
et persévérance. Car, suivie jusqu'au bout, elle peut donner la clef de
la psychologie sociale, c'est-à-dire l'une des clefs de la sociologie
dont la psychologie sociale n'est que l'aspect subjectif.
L'action d'un esprit sur un autre peut être envisagée à divers points

de vue, d'après ses modalités multiples. Mais demandons-nous
d'abord, à un point de vue très général, dans quelles conditions elle
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s'exerce. Ces conditions sont de mille sortes. Rangeons-les sous quatre
chefs; elles sont toujours, en effet, ouphysiques, on physiologiques, ou
psychologiques, ou sociales. Mais nous allons voir que les conditions
physiques et physiologique sont, en fait, constamment mêlées à un
élément social qui leur sert de levain.

I

Parlons des conditions physiques. La première est la distance
géométrique qui sépare les individus. A quelle distance leur action
récipropre ou unilatérale commence-t-elle à s'exercer? à quelle
distance cesse-t-elle ? à quelle distance, intermédiaire, atteint-elle
son maximum d'intensité? Cela varie d'après la nature de l'action
exercée (conversation, prédication, théâtre, etc.), d'après le sexe et
l'âge, d'après les temps et les lieux. Mais les variations sont moindres
qu'on ne pourrait le supposer, du moins pour une même nature d'ac¬
tion. Si, pendant un certain nombre de séances d'hypnotisation, on
mesurait la distance entre les yeux de l'hypnotiseur et ceux de son
sujet, on la trouverait en moyenne à peu près la même. Dans un salon,
quand on est libre de se mettre, pour causer, à la distance qu'on
préfère, — je ne dis pas dans les soirées où l'on est empilé — il n'y a
que les amoureux qui se rapprochent le plus possible. Les amis
causeurs se rapprochent un peu, pas trop, à un mètre ou deux. Bien
entendu, la myopie tend à abréger cette distance. Chez les petits en¬
fants, il est facile d'observer avec quelle régularité progresse l'impres¬
sion qu'un visage nouveau, une voix nouvelle se rapprochent.
Jusqu'à un certain point cependant. Car le maximum d'action mentale
ne correspond jamais au contact, j'entends au contact des têtes; celui
des mains, au contraire, la favorisant beaucoup (1). Dans les rassem¬
blements où l'on se bouscule, c'est mécaniquement, non mentalement,
qu'on se pousse les uns les autres. Dans certains grands dîners, la
langueur de la conversation tient souvent à ce que les convives sont
trop serrés pour entrer facilement en communication mentale.

(1) Je trouve un bon exemple chez un psychologue distingué à l'appui de cette
dernière observation. « Prenons la main d'un homme, dit M. Souriau (La sug¬
gestion dans l'art), et demandons-lui quelque chose ; pour dire non, il faudra
qu'il commence par retirer sa main. Je prêche depuis dix minutes un ami pour
le décider à une démarche qui lui coûte. « Allons, va », lui dis-je en lui touchant
l'épaule ; et il part. C'est ainsi que l'orateur agirait, s'il pouvait, sur ses audi¬
teurs, surtout dans ces instants décisifs où il les voit ébranlés.... »
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La conversation n'est que le mode élémentaire et universel de
l'action inter-mentale. Le progrès social y ajoute d'autres modes de
plus en plus artificiels, et, par une série d'inventions, étend sans cesse
la sphère d'action des esprits. Pour subir au plus haut degré possible
l'influence d'un orateur tonitruant, d'un professeur grandiloque, il
faut être placé beaucoup plus loin que si l'on causait avec lui. Au
théâtre, la distance de l'acteur au spectateur, correspondant au
maximum d'effet du premier sur le second, va croissant avec les
perfectionnements de l'acoustique théâtrale. L'invention des lor¬
gnettes n'a pas médiocrement aidé à ce résultat; elle a grandement
reculé la limite passée laquelle la mimique de l'acteur cesse d'être
impressionnante. Enfin, par le téléphone, la distance à laquelle deux
causeurs peuvent commencer à s'impressionner a été portée à l'infini.

La civilisation progressive augmente, d'une part, la densité physi¬
que de la population, et multiplie ainsi les occasions où les individus
se trouvent placés dans les meilleures conditions géométriques de
l'action mentale. A l'état sauvage une peuplade ne saurait dépasser
une moyenne de \ homme par 2 kilomètres carrés sans risquer de
mourir de faim; en pays civilisé, on compte jusqu'à '200 hommes et
même davantage — comme en Belgique — par kilomètre carré, et il
n'y a pas le moindre danger de famine. Ainsi, aux âges de sauvagerie
ou de barbarie, la distance moyenne qui sépare les hommes, et qui
leur est imposée sous peine de mort, rend très rares les cas où ils sont
assez rapprochés pour s'influencer, en dehors du cercle étroit et serré
de la famille, qui bénéficie de cette disette presque absolue des
rapports extérieurs; tandis que, dans les sociétés supérieures, les
découvertes successives relatives à l'alimentation ont abrégé prodi¬
gieusement cette distance, devenue en moyenne trois ou quatre cents
fois moindre, et ont multiplié dans les mêmes proportions les cas où
les actions efficaces d'esprit à esprit, par les procédés connus des
sauvages et des barbares (chants, conversations, discours forains, etc.)
sont rendues possibles.— Et d'autre part, le progrès de la civilisation
a singulièrement perfectionné ces procédés, les a enrichis de plusieurs
autres, enfin a permis aux esprits, séparés en fait par des distances
de plus en plus courtes, d'agir efficacement les uns sur les autres à
des distances de plus en plus longues.

La question que nous venons d'effleurer n'est pas sans rapport avec
une autre qu'on pourrait se poser aussi : celle de savoir entre quel
maximum et quel minimum de distance les gens nous plaisent, ce qui
est une condition souvent nécessaire pour qu'ils nous influencent. Les
personnes, quelles qu'elles soient, en effet, ne nous agréent jamais
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qu'entre certaines limites de distance d'elles à nous; et rien n'est plus
variable ni plus important que ces minima et ces maxima. Nos plus
chers amis ne nous plaisent, en général, qu'à un ou deux mètres au
moins de nous. Et nous n'aimons pas non plus à les savoir trop loin.
C'est une douleur insupportable de penser qu'ils sont au centre de
l'Afrique, où le service delà poste s'interrompt pendant des mois. Le
maximum de distance qui nous sépare d'eux, pour être patiemment
subi, ne doit jamais les mettre hors de la portée de nos lettres, de nos
communications télégraphiques et téléphoniques. On voit que le
progrès des communications a eu pour effet d'augmenter sans cesse
l'écart entre ce minimum, resté le même, et ce maximum, toujours
plus reculé. En ce qui concerne l'amour, où le minimum, par une
exception unique, descend à zéro, la civilisation a été impuissante à
élargir beaucoup l'écart dont il s'agit : le maximum ici est toujours le
point où la personne ardemment aimée est près d'échapper à notre
regard ou à notre voix. Cependant l'amour même le plus passionné
supporte sans peine, çà et là, de courtes absences, qui, par la facilité
accrue des transports, permettent des éloignements de plus en plus
grands. L'invention de la bicyclette, par exemple, a considérablement
contribué à étendre le cercle où reste circonscrite, pour les exigencesdu cœur, la liberté de mouvement des amants, et, à plus forte raison,
des amis.

De même qu'il est très peu de personnes qui nous plaisent, passa¬
gèrement, à une distance nulle, de même il est fort peu de gens, nos
ennemis déclarés, que nous souhaitions à une distance infinie. Tout
le reste de l'humanité nous plaît à des distances finies. Les personnes
qui nous sont indifférentes, nous ne les tolérons qu'à une distance qui
ne nous force ni à les toucher, ni à les odorer, ni même à les voir ou
à les entendre continuellement. Il faut qu'elles passent sous nos
yeux sans trop s'y arrêter et que leur son de voix ne résonne pas trop
longtemps de suite à nos oreilles. Il n'est rien de plus exaspérant qued'ouïr toujours la même voix indifférente.

A cet égard, la vie des campagnes comparée à la vie des grandes
villes, et aussi bien la vie primitive comparée à la vie civilisée,
présentent un contraste instructif et frappant. La vie rurale, la vie
arriérée, consiste à vivre toujours entouré des mêmes visages, à en¬
tendre toujours les mêmes voix, à être toujours en rapport d'intimité
avec les mêmes gens, à des distances physiques qui ne varient guère.De la des délices ou des supplices, dont la vie civilisée, urbaine, ne
peut nous donner l'idée. Car, ici, on voit constamment de nouvelles
physionomies, on entend de nouvelles voix, de très près, mais très
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peu de temps chaque fois, on n'a pour amis que des gens, très
nombreux, très rarement vus, dont on est séparé par les distances les
plus variables, et l'intimité domestique, traversée de tous ces courants
divers, changeants et multicolores, est bien moins étroite. Reste à
savoir lequel de ces deux modes d'existence, qui font antithèse, répond
le mieux aux aspirations permanentes du cœur humain et réalise le
plus pleinement l'harmonie sociale. Réservons ce problème, que les
civilisés citadins auraient tort de résoudre trop vite.
Certains sociologues regardent la densité de population comme la

cause principale des transformations sociales. « Le physicien, dit
M. Coste (1), ne se contente pas de dire que les corps tombent avec
une vitesse accélérée ; il montre que leur chute est due à la pesanteur...
Eh bien, il s'agit pour le sociologue de mesurer l'ascension des
sociétés humaines. D'où vient leur force croissante? Quel est le
moteur qui détermine leur évolution?Et il répond : « C'est l'accrois¬
sement de la population qui est la cause de l'évolution sociale. » Par ce
qui a été dit plus haut, on voit ce qu'il y a de vrai, et ce qu'il y a
d'erroné dans ce point de vue. M. Coste et les philosophes de la même
école ont raison d'établir un lien entre le degré de densité des
populations et le niveau de leur civilisation. Mais ils prennent la
cause pour l'effet : car nous venons de voir que le degré de densité
possible de la population dépend des progrès sociaux, des découvertes
ou inventions alimentaires notamment, et que, par suite de ces mêmes
progrès, à l'inverse, la population peut devenir moins dense sans que
le niveau de la civilisation s'abaisse toujours. En Norvège, où la
population est très clair-semée, la culture sociale est poussée très loin
et répandue partout, jusqu'au fond des campagnes, grâce en partie à
l'utilisation électrique des forces naturelles et au service actif des
postes, des télégraphes et des téléphones. Nous voyons, de même,
dans les grandes capitales modernes, la densité — très grande, il est
vrai — des quartiers du centre aller en diminuant depuis les derniers
recensements, grâce à la facilité des communications avec la banlieue,
pendant que la civilisation ne cesse d'y grandir ; la civilisation, c'est-
à-dire la multiplication et la différenciation des contacts impression¬
nants d'esprit à esprit.
Après avoir considéré la condition géométrique de l'action inter¬

spirituelle, il reste à dire un mot de la condition chronologique.
Demandons-nous dans quelles limites de temps elle est circonscrite-
Il ne peut être question de l'action d'un esprit sur un autre, passé

(1) Principes de sociologie objective (1900).
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un certain temps très court, que là où elle se conserve dans les écrits.
Il ne suffit pas qu'elle se prolonge, en s'altéranl beaucoup, dans la
mémoire populaire, dans des chants d'aède. En effet, par cette voie, ce
sont moins les esprits des ancêtres qui agissent que les esprits con¬
temporains, traducteurs infidèles de leur pensée. Pour qu'un esprit
d'aujourd'hui prenne contact, vraiment, avec un esprit d'un ancien
à travers l'intervalle des siècles, il faut qu'il lise un livre ancien, qu'il
l'exhume d'une bibliothèque. L'adage, que les vivants sont gouvernés
par les morts, n'est donc pas vrai des sociétés primitives, quoiqu'elles
soient réputées plus coutumières, plus traditionalistes que les
sociétés civilisées. Leurs langues, et aussi bien leurs coutumes et leurs
mœurs, vont se déformant très vite, sans qu'ils aient la moindre
conscience de ces changements, qu'ils repousseraient s'ils en avaient
conscience. Car il est certain qu'ils subissent au plus haut degré le
prestige de l'ancienneté quand elle leur apparaît dans les récits des
vieillards. Or, la civilisation porte atteinte à ce prestige qu'elle rem¬
place par celui du lointain dans l'espace, méprisé par les primitifs.
Mais, d'autre part, elle étend dans le temps comme dans l'espace la
possibilité de l'action inter-mentale. Et, dépouillée de plus en plus de
ce qu'elle a de superstitieux et de trompeur chez les illettrés, cette
action, telle qu'elle s'exerce chez les érudits, chez les historiens qui
ressuscitent les hommes du passé, les dévisagent presque, les écoutent
parler, devient chaude et vivante comme la parole d'un contemporain.
Ainsi, grâce à la civilisation, les esprits se touchent et s'impres¬
sionnent à des distances de plusen plus grandes, dans la durée comme
dans l'étendue; avec cette différence importante cependant que l'in¬
fluence des anciens sur les modernes ne saurait jamais être qu'unila¬
térale, sans réciprocité, tandis que celle des contemporains les uns
sur les autres est de plus en plus réciproque. Aussi la civilisation
a-t-elle pour effet, en somme, de faire prédominer toujours davantage
celle-ci sur celle-là : c'est conforme à la grande loi qui, en tout ordre
de faits sociaux, veut le passage de l'unilatéral au réciproque.

La durée de l'action d'un esprit sur d'autres esprits, par des écrits
où elle est fixée, dépend, on le voit, de causes sociales. Toutes choses
égales d'ailleurs, le caractère impressionnant d'un livre se mesure à
sa célébrité ; et le temps durant lequel cette impression se fait sentir
varie beaucoup suivant la nature de cette célébrité, qui est tantôt
expansive et passagère comme une mode, tantôt restreinte et tenace
comme une coutume. Tel livre qui, dans sa nouveauté, a passé
inaperçu révélera sa portée et sa vertu en vieillissant. Il est peud'ouvrages dont l'influence sur le plus indépendant des lecteurs ne
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tienne en partie à la connaissance qu'il a de sa réputation dans le
public. En fait de journaux, il suffit d'une journée, d'une demi-
journée même, pour défraîchir un écrit, pour le dépouiller de toute
sa force suggestive. Elle subsiste plus longtemps en fait délivrés:
encore faut-il distinguer. Plus les livres religieux sont antiques, plus
ils sont prestigieux ; mais un livre de science, même quand la science
n'a guère changé, n'est plus lu au bout de dix ou vingt ans. Gela est
surtout vrai des livres de médecine. Les œuvres littéraires pour¬
raient se diviser, comme les plantes, en annuelles ou bisannuelles,
sans racine profonde, et en vivaces, parfois séculaires, d'une péren¬
nité comparable à celle des vieux chênes.
— Bien des causes physiques, autres que la distance géométrique

ou chronologique, modifient l'action mutuelle des esprits, la stimulent
ou la paralysent, et la développent de préférence dans tel ou tel sens,
favorisant tantôt l'action des volontés sur les volontés, tantôt celle
des intelligences sur les intelligences, tantôt celle des sensibilités sur
les sensibilités. Par là s'explique le rôle du climat dans la formation
des aptitudes nationales. Entre les deux extrêmes de la chaleur et du
froid il y a toujours un point, pour chaque race, auquel correspond
la plus vive impressionnabilité réciproque des esprits, et les climats
où ce point se trouve être le plus fréquent sont socialement privilé¬
giés. Mais il est à remarquer que les artifices de l'industrie, parles
progrès du vêtement et de l'habitation, tendent à transporter ce pri¬
vilège d'un climat à d'autres, et plutôt à des climats plus froids qu'à
des climats plus chauds, car la civilisation lutte avec infiniment plus
de succès contre le froid que contre la chaleur. Ce qui est une des
explications, mais non la seule, de sa marche vers le nord. Il est
vrai que les pays septentrionaux présentent une condition nettement
défavorable à l'action mutuelle des esprits: l'obscurité prolongée
pendant plusieurs mois de l'année; car, plus encore qu'une chaleur
modérée, une lumière vive est nécessaire à l'échange des impressions
et des pensées. Mais, à la différence de ce qui vient d'être dit relati¬
vement aux températures, l'industrie humaine lutte avec autant de
succès contre la nuit que contre l'excessive clarté du jour.
Une autre condition non négligeable est tirée de l'état habituel

du ciel et de l'aspect du paysage, qui influe sensiblement sur le
penchant des esprits à se replier sur eux-mêmes ou à s'épancher en
causeries. L'uniformité d'un sol plat, surtout sous un ciel gris, rend
taciturne et insociable ; il en est de même d'un sol âprement monta¬
gneux sous un ciel orageux; un sol mollement accidenté, intéressant
à voir, excite à parler. Si, néanmoins, les plaines grasses de l'Egypte

2
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et de la Chaldée, dans l'ancien monde, et les hauts plateaux fertiles de
l'Amérique, ont été le théâtre des premières civilisations, cela tient,
d'une part, à la fertilité du sol qui, en permettant une densité de
population exceptionnelle, neutralisait ainsi, et bien au delà, l'effet
naturel de la platitude du terrain, et, d'autre part, au voisinage de
grands fleuves, de la mer ou de grands lacs, stimulant majeur de la
sociabilité, bien supérieur à tous ses autres excitants d'ordre phy¬
sique.

II

Passons à ses excitants physiologiques. — L'action inter-mentale
est servie ou desservie par toutes sortes de caractères corporels et
vitaux: l'âge, le sexe, la race, les particularités individuelles, telles
que la taille haute ou basse, la maigreur ou l'obésité, la force ou la
faiblesse musculaire, le regard, le timbre de voix, etc. Un écrivain
de Buenos-Ayres a consacré une brochure à l'influence politique de
la presencia, c'est-à-dire de la prestance, de la bonne mine, des
dehors agréables, des belles manières. Il fait observer avec raison
que, si l'âme de Napoléon s'était trouvée logée dans le corps d'Ésope,
la face de 1 histoire contemporaine eût été changée. Ajoutons que
1 invention de la photographie a beaucoup contribué à accentuer, à
exagérer, à étendre cette importance de la personne physique des
hommes d'État. Mais, là aussi, nous voyons les causes sociales inter¬
venir et donner de la prestance, du prestige corporel, à tel homme
qui, sans son pouvoir, sans sa richesse, sans sa gloire, en serait
dépourvu. Louis XIV, qui était de taille moyenne, est apparu de
taille avantageuse aux yeux de sa cour. Une actrice applaudie ne
vieillit jamais.

— Quelle est, entre deux hommes, la différence d'âge qui corres¬
pond au maximum d'action mentale de l'un sur l'autre? Cette ques¬
tion a un intérêt de premier ordre en ce qui concerne la pédagogie.
Ce n'est pas, en effet, à la plus grande différence d'âge que corres¬
pond le plus haut degré d'influence du plus âgé sur le plus jeune.
Voilà pourquoi les grands, dans une cour de collège, exercent sur les
moyens, et les moyens sur les petits, par leurs exemples et leur
conversation, une action bien plus efficace, à certains égards, au
point de vue de l'éducation proprement dite, que celle de leurs profes¬
seurs. Les enfants s'élèvent ainsi entre eux bien plus qu'ils ne sont
élevés par leurs maîtres.

Le progrès en civilisation n'a-t-il pas pour effet de diminuer par
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degré l'inégalité d'âge correspondante au maximum d'action d'un
esprit sur un autre ? Sans contredit. Le prestige de la vieillesse, de
l'extrême vieillesse même, se comprend dans des sociétés station-
naires et sans livres, où ce qu'il y a de plus précieux et de plus sûr
à consulter, dans les cas embarrassants, est l'expérience des gens
âgés ; il perd beaucoup de sa raison d'être dans les sociétés éclairées
et progressives où l'expérience de millions d'hommes est concentrée
dans des bibliothèques à la disposition du premier jeune homme venu
et où chaque jour de nouvelles inventions supplantent quelques-
unes des anciennes.

Si ce respect de l'âge allait en diminuant sans interruption, il vien¬
drait nécessairement un moment où, pour les adultes du moins, la
différence d'âge ne jouerait plus aucun rôle, favorable ou défavorable,
dans l'influence réciproque des esprits. Mais les enfants subiront
toujours, dans une certaine mesure, l'autorité des personnes plus
âgées qu'eux.

A prendre le cours moyen de la vie humaine, dans n'importe
quelle société, on peut faire cette remarque très générale. L'enfant
est suggestible au plus haut degré et en même temps aussi peu
suggestif que possible. A mesure qu'il grandit, sa suggestibilité par
les grandes personnes ou par les autres enfants va en diminuant ei
sa suggestivité augmente; et ce rapport inverse se continue jusqu'à
l'âge mûr, jusqu'à la vieillesse même ou plutôt jusqu'à ce qu'on
pourrait appeler la première vieillesse, saison de la vie où la sugges¬
tibilité descend à son minimum et où la suggestivité se maintient
encore à son apogée, qu'elle a atteint plus tôt. Enfin, à partir de la
seconde vieillesse - qualifiée aussi seconde enfance — on redevient
de plus en plus suggestible et de moins en moins suggestif. Ainsi
s'entrelacent, avec une assez grande régularité et avec une persistance
séculaire, les deux courbes de la suggestibilité et de la suggestivité,
de l'autorité et de la docilité, de l'action inter-spirituelle exercée ou
subie, durant la vie normale. Il n'est pas inutile d'avoir ce tracé
schématique présenté l'esprit pour comprendre certains phénomènes
de masses observés dans les groupes humains. Si, par exemple, les
décisions des Sénats offrent plus de garanties de sagesse, moins de
risques d'« emballement » que celles des Chambres de députés,
n'est-ce pas parce que les sénateurs sont à la fois moins suggestibles,
par n'importe qui, que ne le sont les députés et moins suggestifs à
l'égard des autres sénateurs, leurs collègues, que ne le sont les
députés les uns à l'égard des autres?
Il n'y a rien peut-être de plus universel ni de plus constant, dans
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les sociétés humaines, que le double rapport inverse, ci-dessus
indiqué, entre les variations de l'aptitude à impressionner les autres
esprits et de l'aptitude à être impressionné par eux. Sans doute, d'un
pays à un autre, d'une époque à une autre, d'une classe ou d'une race
à une autre, la rapidité avec laquelle la suggestibilité diminue d'abord
ou la suggestivité augmente change sensiblement; l'âge auquel se
produit le déclin du prestige, la diminution de la suggestibilité
avance ou recule, et la durée de la période que j'appellerais volontiers
le plateau central de la vie, pendant laquelle l'on reste plus ou moins
longtemps à peu près aussi impressionnant qu'impressionnable, est
assez variable. En général, la civilisation tend à prolonger ce plateau,
à l'étendre dans les deux sens,c'est-à-dire à augmenter le nombre des
années de la vie où les hommes faits influent les uns sur les autres
sans que la petite supériorité ou infériorité d'âge qu'ils ont les uns par
rapport aux autres se fassent sentir dans leurs mutuelles communi¬
cations. Mais ce qu'il importe de considérer et ce qui montre l'utilité
de faire les remarques précédentes, si simples qu'elles soient, c'est
que les changements en question restent toujours contenus dans
de certaines limites, larges mais infranchissables, et ne vont jamais
jusqu'à intervertir certains rapports permanents. Jamais on n'a vu,
ni on ne verra, une société où l'enfance serait plus suggestive que
suggestible, plus apte à impressionner l'esprit des grandes personnes
qu'à subir et retenir leur empreinte. Ce serait là le renversement du
monde social, ce fameux renversement dont on nous menace toujours
à propos de la moindre innovation. Or, tantqu'il n'en sera pas ainsi,
c'est-à-dire que l'éducation sera possible et que les nouvelles généra¬
tions se laisseront couler dans les moules plastiques du passé, la
stabilité du système social restera assurée en dépit de toutes les
révolutions de surface, comme l'es^ celle du système solaire par les
lois qui renferment entre certaines bornes fixes les variations des
ellipses planétaires.
Il n'en n'est pas moins vrai que ces révolutions superficielles

peuvent être dangereuses, et elles résultent souvent de ce que les
institutions politiques, ou surannées, ou prématurées ou tout simple¬
ment irrationnelles, attachent l'exercice du pouvoir à un âge de la vie
qui n'est point celui de la suggestivité maxima, c'est-à-dire l'autorité
naturelle. Le suffrage dit universel ne donne-t-il pas prise à ce
reproche? 11 serait à désirer que le mode de suffrage, sous un régime
représentatif, fît participer au pouvoir politique les diverses parties
de la population, en proportion de leur degré d'aptitude à exercer
l'action in ter-spirituelle. L'idéal serait que l'âge le plus naturellement
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suggestif, persuasif, influent, eût la plus grande part au gouvernement.
Ainsi ont fait les sociétés anciennes qui, dociles plus que les nôtres à
l'autorité des vieillards, ont été en général des presbytérocraties.
Mais, dans notre Europe même, si ce n'est plus la vieillesse, c'est
encore l'âge mûr, sans nul doute, qui est réputé le plus autorisé, le
meilleur conseiller. Dans les discussions des corps savants, dans les
causeries des cercles sérieux, cette vérité est de toute évidence.
Toutefois, dans le corps électoral tel que nous l'a fait le suffrage uni¬
versel, la proportion numérique des jeunes gens par rapport à celle
des hommes mûrs ou des vieillards qui votent effectivement - car les
abstentions portent surtout sur ces deux derniers âges — est supé¬
rieure à ce qu'elle devrait être. Notre démocratie est en train de devenir
non pas en droit, mais en fait, un gouvernement de jeunes gens. Ce
ne sera pas le monde renversé, je le veux bien, mais ce sera le monde
inutilement troublé et ballotté jusqu'à la réforme du suffrage (1).
L'influence du sexe, à notre point de vue, n'importe pas moins que

celle de l'âge. Nous ne pouvons qu'effleurer ici cette question difficile.
Sur beaucoup de points, l'esprit masculin et l'esprit féminin se côtoient
sans se mélanger, comme l'eau et l'huile. En tant qu'ils agissent l'un
sur l'autre, le second en général est plus apte à subir qu'à exercer
cette action. L'homme invente et la femme imite. La femme peut
rester croyante en matière religieuse après que l'homme a cessé de
l'être, mais c'est l'homme qui crée les religions, c'est lui qui les déve¬
loppe et les propage. La femme parle plus que l'homme, et le plus
souvent mieux, mais, selon toutes les vraisemblances, c'est 1 homme
qui a le plus contribué à la création du langage, et, en tout cas, c'est
lui qui, par ses grands écrivains, modifie, enrichit, transforme les
langues. La femme fait plus de musique que l'homme, mais la musique
qu'elle joue, c'est l'homme qui l'a composée. Même dans les industries
les plus féminines, telles que la couture et jadis 1 art de tisser, les
perfectionnements sont dus à l'initiative de l'homme, les tailleuses
se modèlent sur les couturiers bien plus que les couturiers sur les
tailleuses. Inutile d'insister.

Ce n'est pas que la suggestibilié de la femme à l'égard de l'homme
ne varie beaucoup d'une nation ou d'une époque à une autre, et ces
variations ont de l'importance. Au xvni0 siècle français, ou dans les
classes aristocratiques, point de mire et modèle du pays, la femme a

(1 ) J'ai indiqué ailleurs, dans un travail intitulé le Suffrage dit universel et
publié dans mes Études pénales et sociales (1892), dans quel sens, très simple et
très efficace, cette réforme devrait être opérée.
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été moins suggestible et plus suggestive que jamais, cette féminisation
relative des esprits s'est traduite par une transformation des idées et
des mœurs qui a eu des conséquences infinies. Mais, ici comme plus
haut, nous dirons que les rôles, malgré tout, n'ont jamais été inter¬
vertis, ce qui a suffi à la stabilité de l'ordre social. C'est bien mal
comprendre ce qu'il y a de vrai dans les phénomènes connus sous le
nom assez impropre de matriarcat que d'y voir la preuve d'une
influence prépondérante, intellectuellement et politiquement, exercée
par les femmes sur les hommes pendant une longue phase de l'évo¬
lution historique. Et le matriarcat nouveau, que certaines variétés du
féminisme contemporain rêvent d'établir, ne saurait se fonder sur ce
précédent, exagéré ou imaginaire.
Mais si, dans les rapports mutuels des adultes, la supériorité de

l'action inter-mentale, en ce qui a trait aux objets les plus sérieux,
et en dépit de la magie d'amour, appartient à l'homme, une large
compensation est, partout et toujours, réservée à la femme dans ses
rapports avec l'enfant. L'action de la mère sur la formation morale et
intellectuelle de l'enfant est décisive et l'emportera,toujours etpartout,
sur celle du père.

Ce sont là des rapports constants, qui découlent de la nature non

pas des choses, mais des personnes, ce qui vaut mieux. Ce sont donc
de vraies lois naturelles des sociétés.
L'influence de la santé et de la maladie n'est pas négligeable. La

maladie rend l'individu beaucoup moins suggestif et beaucoup plus
suggestible. 11 est essentiel qu'il en soit ainsi et que les personnes
malades ou maladives subissent, en moyenne, l'influence des gens
sains et vigoureux, plus qu'elles n'influent sur eux. Aussi, pour main¬
tenir le pouvoir spirituel, c'est-à-dire le pouvoir véritable d'une
classe, n'est-il rien de plus nécessaire que d'en éliminer les débiles
et les infirmes, ou d'y établir, d'y fortifier, d'y consacrer par des con¬
cours et des fêtes, par des jeux, tels que le sport athénien ou le sport
anglais, des habitudes de noble hygiène, qui élèvent sa santé générale
à un niveau supérieur. Non sans raison, à leur point de vue, les
politiques du passé voyaient de mauvais œil les classes populaires
grandir en bien-être, mieux logées, mieux vêtues, mieux nourries, et
étaient d'avis qu'un peuple trop bien portant est malaisé à gouver¬
ner (1). Si la force donne le droit, et si la santé donne la force, ces
conséquences n'ont pas lieu d'étonner.Dans un livre très intéressant,

(1) Dans le même esprit, l'affaiblissement du corps par des mortifications répé¬
tées a pour but de mater la rébellion de la pensée des fidèles.
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et à beaucoup d'égards, très solide, récemment traduit en français,
le savant professeur allemand, M. Aminon, a déduit les raisons toutes
darwiniennes pour lesquelles, suivant lui, les classes supérieures
doivent être mieux et autrement nourries que les classes inférieures,
pour que l'ordre social soit respecté (1).
Empressons-nous d'ajouter que si, au début d'une civilisation, il

est utile qu'il existe un noyau de gens remarquablement sains, une
élite aristocratique, qui serve d'exemple hygiénique aux autres,
il convient surtout que la contagion de leur santé éminente — car
pourquoi la maladie serait-elle seule contagieuse?... — se répande
de plus en plus. Un peuple qui se civilise est, avant tout, ou devrait
être, un peuple où la proportion des malades et des maladifs va en
décroissant. Après la guerre de Cent ans, cette proportion en Europe
semble avoir été effrayante, si l'on en juge par le nombre des lépro¬
series et des maladreries. Elle a diminué depuis. Si, par une excep¬
tion trop fréquente, les progrès mêmes de la médecine et du confort,
en faisant vivre artificiellement des tempéraments délicats, tendent
à la dégénérescence de la race, cette tendance, à peine signalée,
suscite contre elle une conspiration d'efforts en vue du relèvement et
de l'assainissement corporels. Un jour ou l'autre, notre société nou¬
velle, qui ne vient que d'entrer dans celte voie, se trouvera conduite
ainsi à aborder de front le problème redoutable et majeur de la
viriculture, de l'élevage humain perfectionné. En viendra-t-elle aux
procédés héroïques de « fécondation artificielle » préconisés par
M. Vacher de Lapouge (2), ou à d'autres moins radicaux ? L'avenir le
dira. Mais ce qui n'est pas douteux, c'est que, d'une manière quel¬
conque, disparaîtra cette anomalie monstrueuse d'une humanité
continuant à dégénérer comme taille, comme vigueur, comme beauté,
et à se sélectionner à rebours, pendant que les races de chiens, de
chevaux, de loups ou de moutons élevés par elle ne cesseraient de
se perfeefionner.

III

Ces considérations nous amènent à nous occuper d'une autre
condition très importante de l'action inter-spirituelle : la race. Toutes
choses égales d'ailleurs, un individu est plus ou moins suggestif

(1) Voir l'Ordre social, trad. fr. (1900).
(2) Voir, à ce sujet, son ouvrage, plein de vues nouvelles et parfois profondes,

sur les Sélections sociales.
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suivant qu'il appartient à telle ou telle race, réputée supérieure ou
inférieure. A première vue, il semble certain que certaines races ont
été de tout temps supérieures, et d'autres inférieures. Est-ce vrai?
Y a-t-il des races nées pour commander et enseigner, nées inventives,
dominatrices ?
L'un des premiers, le comte de Gobineau l'a prétendu. Dans un

ouvrage qui est une source où beaucoup ont puisé (1), ce grand
voyageur a développé cette idée que tout progrès intellectuel ou
moral est dû à quelqu'une des races caucasiques. D'ailleurs, il n'est
pas anthropologiste et ne spécifie pas les caractères corporels de la
fraction éminente du genre humain dont il se fait l'apologiste. Taine
et Renan ont repris la même idée avec un haut relief et un grand
éclat. Leur erreur me semble être beaucoup moins d'avoir outré
l'importance de la race que de l'avoir inexactement comprise. Ils ont
cru, le second surtout, qu'à chaque race s'attachait un système
linguistique qui lui était propre, une conception générale de l'uni¬
vers ou de la vie, religieuse, politique, morale, qui la caractérisait.
Le monothéisme, par exemple, d'après Renan, était inhérent essen¬
tiellement à l'esprit sémitique. On a fait justice de cette notion étroite,
mais en se fondant sur une prétendue loi, encore plus tvrannique, qui
contraindrait toutes les races à se développer suivant une seule voie
d'évolution. Ce que la science nous atteste de plus incontestable, c'est
que toute réalité s'explique par des forces ; et, au fond de cette idée
obscure de force, ce que nous découvrons de plus net, c'est la multi¬
plicité infinie des possibles, c'est-à-dire des choses certaines sous

condition, qu'elle implique, indépendamment du possible unique qui
se réalise en fait. 11 en est ainsi des forces mécaniques aussi bien que
des énergies vitales ou mentales Taine et Renan, et d'autres à leur
suite (2), n'ont pas distingué entre l'incapacité, très réelle peut-être,
probablement, chez certaines races inférieures, de s'élever sponta¬
nément à certaines conceptions, à certaines institutions, et l'inca¬
pacité d'adopter ces conceptions, ces institutions, une fois créées par
d'autres. Il y a quelques années encore, l'argument le plus spécieux
en faveur de la séparation radicale des races, qui mettrait obstacle à
tout échange d'idées entre elles et les contraindrait à s'exterminer

(t) Essai sur l'inégalité des races humaines, 2 vol. (1893).
(2) Le Dr Le Bon, dans son très intéressant essai sur les Lois psychologiques des

peuples, commet les mêmes confusions. Il se sauve, il est vrai, par la complexité
ambiguë de l'acception qu'il donne au mot race, entendant par là tantôt un
type anatomique et physiologique à part, tantôt une nationalité d'origine histo¬
rique.
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sans jamais se comprendre, était le spectacle de l'Extrême-Orient,
aussi étranger alors à nous que pouvaient l'être des sélénites ou des
martiens. Mais, précisément, il n'est pas à présent de démenti plus
complet infligé à cette théorie et aux prédictions qu'on en a déduites,
que la prodigieuse transformation du Japon opérée en moins d'une
génération par l'assimilation, par l'intussusception, pour mieux dire,
des exemples de l'Europe, depuis les armements et les vêtements,
jusqu'aux sciences, aux industries, aux arts, aux mœurs. Et, malgré,
ou plutôt moyennant la guerre actuelle, où le Japon combat dans les
rangs des alliés européens, on ne peut douter que la Chine à son
tour ne soit près de s'européaniser.
Un auteur auquel on ne saurait reprocher de manquer de précision

est M. Vacher de Lapouge, qui, simplifiant et éclaircissant la ques¬
tion des races dont il réduit le nombre à deux ou trois, a essayé
d'expliquer l'histoire tout entière par la distinction de la dolichocé-
phalie et de la brachycéphalie, à laquelle s'ajoute celle du teint blond
ou brun et de la taille grande ou petite. Depuis que ses idées ont été
publiées pour la première fois, en 1887, elles ont trouvé des échos en
France et en Allemagne où les recherches d'Ammon ont paru con¬
firmer les siennes. Dès la date indiquée (1), il soutient que de toutes
les races la plus riche en inventions, en initiatives de toute sorte, est
la race dolichocéphale, grande et blonde. « Presque tous les grands
hommes lui ont appartenu, même quand ils faisaient partie de peuples
totalement différents de races, et je ne serais pas étonné que l'éclat
jeté par certaines autres races fut du à la présence dans leur masse
inerte d'un élément blond dissimulé par l'obscurité des temps...
L'Angleterre et les États-Unis doivent leur supériorité à l'abondance
de la même race (blonde et dolichocéphale), qui, dans ces pays,
prédomine avec divers degrés d'alliage. »

Cependant M. de Lapouge est bien obligé de reconnaître que ce ne
sont pas les dolicho-btonds qui ont fondé les premières civilisations ;
chose bien surprenante, si l'inventivité tient essentiellement à la race.
Il sait bien, en effet, que les Chaldéens et les Égyptiens, confondus
par lui sous le nom générique de Kouschites, ont été les premiers
civilisateurs, « pendant que les dolichocéphales blonds vivaient
encore à l'état sauvage et chassaient le mammouth ou le renne ». Et
longues, très longues ont été les périodes où cette anomalie a persisté,
où l'élite de l'humanité taillait des silex, étrangère à une civilisation
« très élevée » que la race kouschite faisait fleurir sur une immense

(t) Voir la Revue d'anthropologie.
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étendue de terre, « depuis le Nil inférieur jusque dans le midi de la
Chine ».

Notre auteur ne fait pas grand cas des Celtes et des Slaves. Ces
brachycéphales manquent presque totalement de génie. A cela on
peut répondre que l'Angleterre recrute parmi les Écossais et les
Gallois ses plus géniaux écrivains, et que la France doit à la Bretagne
des hommes tels que Chateaubriand, Lamennais, Renan. N'importe,
« ce sont d'intelligente routiniers.... Leur rôle dans l'évolution de*D

l'humanité pourrait avoir été de fournir les soldats et les cadres
inférieurs d'un état-major de dolichocéphales. Cette association a
constamment réussi. Elle a fait la splendeur de la Grèce et de Rome.
C'est à elle que la France a du sa prospérité; c'est elle qui fait la
force factice de l'Allemagne, où l'élément supérieur est si distinct
des masses, et où la décadence viendra si sûre et si rapide le jour où
le gros aura dévoré l'élite !... » (1).
Parmi les arguments dont M. de Lapouge appuie sa these, il en est

beaucoup qui sont fondés sur des conjectures. Les Grecs anciens
étaient-ils plus dolichocéphales que les Grecs modernes? Nous n'en
savons pas grand'chose. En tous cas il n'est pas permis de rattacher
la décadence de la Grèce à la diminution de sa dolichocéphalie.
L'indice céphalique, apparemment, n'a pas changé brusquement à
partir de la conquête macédonienne. Mais il est des observations de
fait, d'un haut intérêt, quelle que puisse être leur interprétation.
Quelques-unes, il est vrai, manquent un peu de précision. On nous
dit, par exemple, que, en Italie, en Espagne, la proportion des dolicho-
blonds est bien plusgrande dans les hautes classes que dans le peuple.
En Russie, « les masses sont brachycéphales, les classes gouvernantes
descendent des fondateurs Scandinaves, elles sont grandes et blondes ».
En Allemagne, en Angleterre, même remarque, plus ou moins jus¬
tifiée. Mais voici qui est plus net.

Les recherches anthropométriques de M. de Lapouge, dans l'Avevron
et l'Hérault, de M. Ammon dans le duché de Bade, de M. Livi en
Italie, ont donné des résultats concordants à ce point de vue. Elles ont
montré que, partout, la population d'une ville présente une propor-

(1) Des idées moins exclusives ont été émises par M. Alexandre Bertrand, qui
est bien moins embarrassé pour expliquer, à son point de vue, les civilisations
primitives. En dehors des races caucasiqnes mêmes, comme il le dit très bien
(.Religion des Gaulois, 1897), il existe des races supérieures, des races nobles, les
Finnois, les Turcs, les Hongrois éminemment perfectibles. La race des dolmens
a été de leur nombre. Les Touraniens, comme civilisation, ont précédé les
Aryens.
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tion numérique de dolichocéphales, une moyenne de dolichocéphalie
supérieure à celle de la campagne environnante, sauf dans l'Italie du
Sud, où c'est précisément l'inverse qu'on observe. Et cette exception
perd de sa portée si l'on songe que, dans l'Italie méridionale, les
dolichocéphalesappartiennentà unetoutautre race, petite et brune, non
grande ni blonde. Il s'ensuit simplement que, autant les dolichocé¬
phales blonds et grands sont supérieurs aux brachycéphales de même
race, autant les têtes courtes de la race méditerranéenne l'emportent
sur les têtes allongées de leurs congénères. Gela prouve bien, il est
vrai, que la question de la dolichocéphalie a une importance toute
relative, mais il n'en reste pas moins établi qu'elle a une réelle et
haute signification.
Une signification assez ambiguë, du reste: ne semble-t-il pas que

cette constatation soit difficile à concilier avec cette autre conclusion
générale qui se dégage aussi des investigations anthropologiques, avec
non moins d'unanimité: à savoir, que la proportion des dolichocéphales
blonds dans les nations civilisées va en déclinant? Ainsi, d'une part
la supériorité numérique des dolichocéphales blonds s'accompagnerait
d'une supériorité en civilisation, si l'on compare les villes aux cam¬
pagnes et les classes gouvernantes aux classes populaires — d'autre
part, le progrès en civilisation, du passé au présent, aurait eu pour
accompagnement une décroissance de la dolichocéphalie moyenne.
Gomment expliquer cela? Conclura-t-on de là, simplement, que la
dolichocéphalie, même unie au teint blond et à la taille élevée, n'a
rien à voir avec la prééminence intellectuelle ou morale, puisque
celle-ci tantôt lui est unie, tantôt est liée à des caractères physiques
opposés ? Cette solution n'est pas satisfaisante, car l'induction tiréede
la supériorité dolichocéphalique des villes comparées aux campagnes,
des élites comparées aux masses, a une toute autre valeur que l'induc¬
tion inverse tirée de l'infériorité dolichocéphalique des populations
actuelles comparées aux populations des siècles précédents. C'est
peut-être par une illusion de vivants que nous nous jugeons intellec¬
tuellement et moralement supérieurs à nos pères ; mais il n'est pas
douteux que, sous le rapport de l'intelligence au moins, les villes
méritent d'être placées au-dessus des campagnes et les élites au-dessus
des masses.

On pourrait, avec quelque apparence de raison, adopter une autre
explication: l'ensemble des populations civilisées, il est vrai, dégénère
à tous égards, mais cela n'empêche pas la civilisation de progresser,
parce que, de notre temps comme dans tous les temps, les majorités
sont conduites par des minorités, par des sélections aristocratiques ou
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urbaines. Et si, même dans les noblesses survivantes, même dans les
villes grandissantes, la dolichocéphalie va diminuant, l'accumulation
des découvertes et des inventions fait compensation à ce déclin et
suffit, grâce à leur diffusion imitative, à entretenir le progrès de la
civilisation. Donc, le progrès de la civilisation peut se poursuivre
malgré la dégénérescence delà race, y compris la fraction sélectionnée
de celle-ci : dégénérescence qui pourrait bien être son propre effet.

J1 y aurait, à ce sujet, deux sortes de sélections sociales à étudier à
part : la sélection aristocratique dans le passé, la sélection urbaine à
présent. Les deux consistent-elles, avant tout, à attirer les dolicho¬
céphales? C'est discutable. Ce qui estcertain, c'est que l'attraction des
villes, comme celle des noblesses autrefois, s'exerce sur les individus
les mieux- doués, les plus inventifs, les plus suggestifs d'une race
donnée, et que celle des villes s'exerce avec bien plus de libertéetde
largeur que celle des aristocraties à laquelle elle a succédé. En tout
cas, les deux ont pour effet de consumer les meilleurs dolichocéphales
ou autres, en les attirant, de les faire brûler pour les faire briller.
D'où il suit que, par cette double attraction, sans laquelle nul progrès
social n'aurait lieu, le déclin physiologique et psychologique des
populations est rendu inévitable — à moins que, par une conspira¬
tion d'efforts conscients et volontaires, les sociétés ne remontent le
courant.

Quoique inspirées par la notion équivoque de race, les idées de
M. de Lapouge me paraissent conduire, en somme, à diminuer ou
subordonner le rôle de ce facteur social, en expliquant l'évolution
sociale moins par des différences de races que par des variations bidi-
viduelles. Il a pleinement raison quand il distingue dans l'humanité
quatre types : l°les génies initiateurs, inventeurs hardis; 2° les talents
capables de perfectionner les inventions d'autrui; 3° les esprits assez
intelligents pour adopter les inventions ou les perfectionnements
d'autrui et les imiter; 4° les esprits trop obtus pour accueillir une
idée étrangère. En réalité cette division quatripartite se ramène sans
peine à la division binaire d'où je pars : 1° les inventeurs (un perfec¬
tionnement n'étant qu'une petite invention greffée sur une grande) ;
2° les imitateurs (car la 4e classe de M. de Lapouge se compose aussi
de copistes, mais de copistes des ancêtres, non des étrangers contem¬
porains).
Seulement la question est de savoir si cette bifurcation correspond

à une dualité de races, ou si elle ne correspondrait pas plutôt à un
contraste de variétés individuelles qui se produiraient spontanément
dans chaque race ou dans un cercle très étendu de races principales.
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— Or, en fait, toutes les races ont inventé des langues, et quand une
race a fait sa langue, cela suffit à démontrer qu'elle n'est pas
dépourvue du génie inventif. Une langue, inextricable tissu d'inven¬
tions et d'imitations, infinitésimales et continuelles, est la plus mer¬
veilleuse création du génie humain. Ajoutons que toute race a créé
aussi sa religion, où s'épanche une imagination exubérante, et d'où
dérive toute science comme tout art. Quant aux inventions indus¬
trielles, les plus capitales, les plus fécondes, celle du feu, de la roue,
de la poterie, de l'arc, du couteau de silex, de l'aiguille en os,
du métier à tisser, à qui les attribuer ? Qu'est-ce qui nous prouve
que c'est un dolichocéphale blond ou brun qui en a été le premier
auteur? Tous les sauvages, même les plus abrutis, sont en posses¬
sion de procédés ingénieux, de poisons ou de remèdes efficaces, qui
supposent, chez quelques-uns d'entre eux, l'observation intelligente
de la nature. Par qui le chien a-t-il été domestiqué? Par qui l'âne, le
bœuf, le mouton, le cheval ?
Si d'une part, nous voyons que toutes les races semblent avoir

inventé à quelque moment, nous voyons, d'autre part, qu'il n'est pas
de race qui ait toujours été inventive. Les dolicho-blonds, M. de
Lapouge l'avoue, n'étaient pas encore inventifs à l'époque où les Chal-
déens et les Égyptiens l'étaient. Les Chinois ont été inventifs, puis
routiniers. Les Sémites ont eu leurs phases d'éclat et de fécondité,
mais ni avant, ni après la floraison si rapide et si éclatante de la civi¬
lisation arabe, la race arabe n'a été géniale. Si l'on prend à part
chacune des branches de la grande race aryenne, Hindous, Persans,
Hellènes, Latins, Celtes, Germains, Slaves, on les voit successivement
porter des fleurs, de nuances multicolores, et retomber dans la stéri¬
lité. Rien de plus beau que le flamboiement du génie espagnol au
xvi° siècle ; plus tard, quel sommeil ! Les Anglo-Saxons si admirés ont
vécu comme des barbares jusqu'au jour où un rayon du génie de
Rome les a touchés. A l'exception peut-être de quelques races demi-
bestiales, toutes les races ont collaboré au grand monument des
Sciences, de l'Industrie et de l'Art. Prenez l'astronomie : née en
Chaldée, développée en Egypte, grossie des calculs de géomètres grecs
et alexandrins, constituée par l'Allemand Keppler, par 1 Anglais
Newton, consolidée et agrandie par les Français Laplace et Leverrier,
à quel peuple n'est-elle pas redevable de quelque chose?En cherchant
bien, on verrait de même que la locomotive est une œuvre collective
de toutes les races humaines.
Conclusion : toutes les races sont inventives un jour ou l'autre, et

il n'est pas de race qui le soit toujours. — Or, à quoi cela tient-il
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qu'une race devienne inventive après avoir été stérile jusque-là, ou
cesse de l'être après l'avoir été? Voilà la question.

On nous dit : si une race inventive cesse de l'être, c'est parce

qu'elle s'est mésalliée, qu'elle est devenue impure. Mais cela ne

répond pas à la première partie de la question : comment est-elle
devenue inventive ? Était-elle donc impure, croisée, avant l'époque
de sa floraison, en sorte qu'elle aurait été en s'épurant à mesure

qu'elle florissail? Étrange explication à donner de la civilisation
britannique et de la prospérité hellénique. Est-ce que les Anglais,
avant les xve et xvi° siècles, quand ils étaient si peu entreprenants, et
vivaient d'industrie rurale, ou de cabotage le long des côtes, étaient
de race moins pure, moins dolicho-blonde, qu'à présent?
Loin de se proportionner à son degré de pureté, le degré de génia-

lité d'une race se proportionnerait plutôt à son degré de complexité,
de variabilité, à l'amplitude de ses oscillations autour de son type
moyen. Depuis trois ou quatre siècles, les races européennes se

mélangent de plus en plus, et, loin de s'affaiblir, leur inventivité
se déploie. Quand une race nouvelle se forme, grâce à des croise¬
ments nombreux et variés, comme la race actuelle des États-Unis, il
y a plus de chance pour qu'il y apparaisse des individus excep¬
tionnels, s'écartant beaucoup, en bien ou en mal, en génie ou en
démence, en héroïsme ou en criminalité, de l'état d'équilibre
normal.

Et de fait, ce n'est jamais une race qui est inventive; l'invention
est toujours chose essentiellement individuelle. Les individus
exceptionnels, génies ou crétins, toute race les porte dans son sein,
dans sa virtualité profonde; mais pour qu'ils en sortent, il faut
qu'elle soit ébranlée, mise en vibration, par les vigoureuses secousses
de certains croisements. Encore est-il nécessaire que ces croisements
soient heureux. Et quand le sont-ils? Us le sont quand le produit
qui en naît est plus apte que les précédents à l'exploitation des
inventions de tout genre, militaires ou industrielles, déjà créées par
d'autres. Car la nation où viennent de naître certains grands inven¬
teurs qui ont renouvelé l'art militaire, la science, l'industrie, n'est
pas toujours celle qui est le plus propre à exploiter, à développer, à
féconder ces inventions. Souvent, une nation, par le fait même
qu'elle a fleuri en génies créateurs, a ouvert pour elle l'ère de la
décadence et préparé le triomphe de ses rivales, qui, elles, n'eussent
pas suscité ces génies peut-être, mais en héritent et en profitent plus
qu'elle, et, dès lors, par l'imitation rapide et prospère, entrent à leur
tour dans la voie créatrice. Les savants de la France, mathématiciens,
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physiciens, chimistes, ont, depuis plus de deux siècles, contribué
pour la plus large part à remplacer la petite industrie par la grande,
le travail à la main par le travail à la machine. Or, il se trouve que
la mochinofacture, à laquelle la France est moins adaptée par tem¬
pérament que les peuples germaniques et anglo-saxons, a été la
cause principale de la prospérité industrielle de l'Angleterre et de
l'Allemagne. Pius habiles artisans, les peuples latins ont l'attention
moins stable et moins patiente; ils sont de moins bons machinistes.
Pour diriger et surveiller la machine, nos rivaux l'emportent sur
nous. Gela durera jusqu'au jour où, la grande marée industrielle
ayant atteint ses rivages infranchissables, la production artistique
prendra à son tour son élan et, appelée par des besoins immenses,
rapidement répandus et généralisés dans la masse démocratique de la
population, couvrira le monde, elle aussi. Alors il y aura de beaux
jours encore, sans nul doute, pour les ouvriers artistes des soi-disant
vieilles races, toujours jeunes de sève et d'âme. Les Expositions
universelles, dont la caractéristique est de comparer les diverses
races nationales au point de vue de leur inventivité relative —

tandis que la statistique commerciale, dans ses tableaux internatio¬
naux, les compare au point de vue de leur travail producteur, de leur
imitativité — ont pour effet de relever singulièrement certains
peuples des humiliations que les statisticiens leur infligent.
Pour bien comprendre ceci, il y aurait d'abord à combiner avec les

lois de l'hérédité, telles que les naturalistes et les psychologues de
notre âge les ont formulées, les lois de l'imitation. Et, ce qui serait
plus difficile encore, il y aurait à combiner avec les lois de la varia¬
tion des espèces, les lois de l'invention. Il y a là deux éléments, l'un
vital, consistant en hérédité et croisements d'hérédités, l'autre social,
consistant en imitations et croisements d'imitations; et ces deux
éléments sont inséparables. Mais ce qu'il importe de remarquer,
c'est que l'ordre de leur importance relative tend à s'intervertir. Plus
nous remontons dans le passé, plus nous voyons chaque grande race
nationale se faire sa civilisation — car la civilisation égyptienne,
hindoue, chinoise, s'est visiblement modelée sur la race du même
nom — et plus nous descendons vers l'avenir, plus il nous semble, a
l'inverse, que la civilisation moderne travaille à se faire sa race, à
élaborer, par la fusion de beaucoup de races distinctes, de nouvelles
races, mieux adaptées à son déploiement.
Nous allons donc nous éloignant de l'idéal de MM. de Lapouge et

Ammon, qui serait la pureté de la race supérieure artificiellement
obtenue ou maintenue par l'obligation de certains mariages et l'inter-
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diction de beaucoup d'autres. Qu'il y ait lieu à un essai de viriculture,
je le crois. Mais en quel sens convient-il de diriger la sélection arti¬
ficielle — je ne dis pas la fécondation artificielle — dans cette trans¬
formation croissante et volontaire des races humaines ? Est-ce dans
le sens d'une seule et même race, dolicho-blonde ou autre? Ne
devons-nous pas plutôt viser à une pluralité de grandes races
nationales très diverses entre elles et, chacune prise à part, très
riches en variétés, très flexibles par suite, résistantes par leur sou¬

plesse, et au plus haut degré harmonisables à raison même de leur
dissemblance? Jusqu'ici les races supérieures ne nous sont apparues
que comme des races de proie, avides, conquérantes, impérialistes.
Mais l'utilité de ces rapacités et de ces ambitions héréditaires n'a pu
être que transitoire et a fait son temps. Elle a consisté, en extermi¬
nant beaucoup de petites nationalités et diminuant leur nombre, à
simplifier le problème de l'harmonie internationale du genre humain,
qui se pose enfin solennellement. La solution ne saurait être obtenue
par le déchaînement de l'esprit de conquête qui, par des torrents de
sang, nous conduirait au triomphe, au déluge d'une nationalité
unique, abîme de toutes les autres. L'humanité conçoit déjà, elle
espère, elle attend, un ordre social des nations, une justice interna¬
tionale (1).

— Des considérations qui précèdent il résulte, au point de vue
spécial de notre étude, que le privilège d'une suggestivité supérieure
n'est pas attaché d'une manière permanente à une seule race, qu'il
se déplace d'âge en âge et tient à des circonstances historiques dont
telle ou telle race a bénéficié. Il en résulte aussi que, à un moment
donné, le fait d'appartenir à une race réputée supérieure, à tort ou à
raison, rend un homme plus suggestif, plus impressionnant, plus
propre à transmettre la contagion des idées et des actes. Mais cette
suggestivité supérieure, qui tient à la race, est de plus en plus
subordonnée à celle qui dérive de supériorités individuelles. Ajou¬
tons que, s'il n'y a pas de race née pour inventer toujours, pour
commander et pour enseigner à tous égards et à jamais, il n'y a pas
non plus de supériorité individuelle permanente et absolue. Le plus
savant d'entre nous a quelque chose a apprendre du plus ignorant,
le meilleur a quelque exemple à prendre du pire. Aussi voit-on,
dans une société en progrès, le commandement, comme l'obéissance,

(1) En corrigeant tes épreuves de ce travail, je reçois deux ouvrages où cette
aspiration s'exprime avec autant de force que de talent : la Fédération de
l'Europe, par Novicow, et la Guerre et l'Homme, par Paul Lacombe.
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se fractionner, se spécialiser, et devenir ainsi de plus en plus réci¬
proque. Par le travail et l'échange généralisés, chacun de nous est le
serviteur de ceux pour qui il travaille et le maître de ceux qui tra¬
vaillent pour lui.

IV

Mais arrivons, pour terminer, aux conditions psychologiques et
aux conditions sociales de l'action inter-spirituelle. Nous serons
bref, car il ne nous est pas possible ici, en creusant ce sujet à fond,
d'envisager toute la psychologie et toute la sociologie, pour ainsi dire
de profil.
Un mot seulement sur les conditions psychologiques. Pourquoi un

homme acquiert-il de l'ascendant sur les autres hommes? Tantôt
c'est au degré exceptionnel de son vouloir, malgré sa médiocrité
d'intelligence, qu'il doit cette prérogative; tantôt à l'énergie extra¬
ordinaire de sa conviction, ou, spécialement, à sa foi robuste en lui-
même, à son prodigieux orgueil; tantôt enfin à son analyse pénétrante
ou à son imagination créatrice. Ces dons divers sont rarement unis,
et quand ils le sont, ils suscitent, chez les primitifs, une véritable
apothéose, l'idolâtrie pour certains chefs. Même au cours de la plus
haute civilisation, il surgit de la sorte des demi-dieux tels que
Napoléon. Mais sauf ces exceptions remarquables, les prééminences
mentales dont il s'agit vont divergeant et l'intelligence s'aiguise ou
l'imagination s'enrichit pendant que s'émousse la force de croire ou
la force de vouloir. — Notons aussi l'influence d'un grand cœur,
d'une générosité hors ligne. Tout âge, tout peuple a eu ses héros.
Seulement dans l'antiquité, où cœur ne signifiait que courage, les
héros étaient des hercules; le moyen âge et les temps modernes ont
connu les saints, et combiné avec le courage la bonté, la pitié, pour
former leur notion de l'homme de cœur.

N'oublions pas le rôle considérable des névrosés, des demi-fous,
dans l'histoire de tous les temps. « Des sots conduits par des fous »,
ou bien des abouliques conduits par des maniaques : c'est là le résumé
de bien des événements capitaux. Mais c'est surtout aux époques
critiques que ces maladies nerveuses usurpent un air de génie. Les
crises sociales donnent la prépondérance aux déséquilibrés. On
pourrait mesurer le trouble d'une société au degré de névrose des
hommes qui y exercent de l'influence. La thèse du génie-folie, émise
pour la première fois par Moreau de Tours, n'est applicable qu'aux
époques profondémeut troublées. Quant aux époques tranquilles et
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rassises, notre xvii® siècle français par exemple, tous les génies, tous
les meneurs, y sont d'une belle santé intellectuelle et morale.

On pourrait classer les époques et les sociétés d'après le genre de
supériorité psychologique qui y prédomine. Aux plus hauts âges où
nous puissions remonter, la force du vouloir et l'énergie hallucinatoire
de la foi régnent seules, — du vouloir sans pitié et sans scrupule, de
la foi sans intelligence ni bon sens. Alors, c'est en temps de guerre
seulement que de plus hautes facultés sont requises et qu'à la force
du caractère doit s'ajouter, chez le général obéi, adoré de ses soldats,
la puissance du calcul, la pénétration de l'intelligence, la fécondité
même de l'imagination, aux inépuisables ressources. Un grand
capitaine n'est si rare que parce qu'il faut, pour le composer, tout cet
ensemble de supériorités mentales, le plus souvent désunies et presque
inconciliables. On peut donc dire que, aux âges de barbarie, la guerre
est une exaltation relative des capacités intellectuelles et morales que
la paix déprime, tandis que, aux âges de civilisation, l'inverse a lieu.
La paix seule, parmi les civilisés, ouvre aux diversités infinies de
l'intelligence et de l'imagination un champ immense pour se déployer ;
et, seule aussi, elle permet aux supériorités partielles de se faire jour,
de se faire leur empire à part. Grâce à elle la supériorité intellectuelle,
même associée à la faiblesse du caractère, peut soulever les peuples
en révolutionnant les esprits; et, de même, un grand cœur, même
joint à un esprit moyen, peut susciter une rénovation sociale.
Parlons des conditions sociales favorables ou contraires à l'action

inter-spirituelle. — En tête des conditions favorables, il faut placer
le fait de parler la même langue que les individus sur lesquels
on veut agir. Il n'est pas exagéré de dire, quoique la carte géogra¬
phique des nationalités ne corresponde pas exactement à celle des
langues, qu'il y a autant de sociétés différentes que de langues diffé¬
rentes. En second lieu vient la communauté de religion et d'éducation.
Gela signifie que, plus l'action inter-spirituelle a déjà agi dans le passé
de deux individus pour les assimiler, pour les remplir d'idées et de
sentiments semblables, plus, quand ils viendront à se rencontrer et
à s'aboucher, il leur sera facile d'échanger leurs états intimes. Ils
s'assimileront d'autant plus aisément dans leurs contacts entre eux,
qu'ils auront déjà été plus assimilés par leurs contacts avec autrui.
Tout favorise donc l'assimilation des individus groupés, et tend, par
suite, à différencier les groupes. Ce qui est surprenant, c'est que, dans
l'intérieur de chaque groupe, les esprits, les caractères, à force de se
frotter ainsi et de s'user, ne soient pâs absolument nivelés et aplatis.
Gomment expliquer ce phénomène si ce n'est par l'intarissable richesse
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d'originalité individuelle qui jaillit de la vie organique et qui contre¬
dit si fort l'hypothèse de l'homogène initial rêvé par l'école de
Spencer ?
C'est grâce à ces originalités individuelles et aux rébellions qu'elles

provoquent contre les dogmes établis, que les apôtres d'une doctrine
nouvelle parviennent à se faire écouter dans un pays. Aux yeux d'une

, minorité, d'abord étroite et faible, leur dissidence est une cause de
faveur pour eux ; mais bientôt les nouveaux convertis prêchent à leur
tour, ce sont là les apôtres les plus contagieux, car ils se présentent
à leurs anciens coreligionnaires avec le double attrait de la nouveauté
qu'ils prêchent et du lien ancien qu'établissait entre eux et leur
auditoire la communauté de leurs vieilles croyances. Les conversions
politiques s'opèrent de même.

Si l'identité de langue et de religion crée une circonstance des
plus favorables à l'action inter-spirituelle, il en est autrement de
l'identité de classe. Tant qu'il existera, au fond de l'esprit de ceux
mêmes qui le nient le plus haut, l'idée d'une hiérarchie sociale, le
fait d'appartenir à une classe réputée supérieure donnera de l'autorité
à la parole d'un causeur ou d'un orateur. La haine même dont cette
classe est l'objet, en révélant l'envie qu'elle inspire, servira à fortifier,
sinon à justifier, là foi en sa supériorité. Toutes choses égales
d'ailleurs, l'individu qui fait partie de la classe victorieuse et
momentanément régnante, c'est-à-dire plus riche en troupeaux, en
domaines, en capitaux, suivant les temps, plus puissante politique¬
ment, plus notoire enfin, quelle que soit la nature de sa notoriété,
jouit d'un privilège de suggestivité plus grande. Aussi ses exemples
sont-ils plus facilement suivis, plus rapidement propagés au loin,
en bien ou en mal.

Ce prestige est il légitime? Là n'est pas la question. Dans son
curieux livre intitulé l'Ordre social, M. Ammon demande au calcul
des probabilités des raisons d'affirmer la génialité supérieure des
classes les plus élevées. Plus probantes, en apparence au moins,
sont les statistiques, déjà un peu anciennes, de M. de Candolle à cet
égard, dans son Histoire des savants. En classant les associés
étrangers de l'Académie des sciences de Paris, depuis plus de deux
siècles, il a établi que l'aristocratie européenne a fourni 41 pour 100
de ces associés, la classe moyenne 52 et les classes inférieures 7.
D'après les calculs auxquels il s'est livré sur le chiffre approximatif
de la population respective de ces trois classes, il est arrivé à
conclure que la première classe a produit 45 fois plus d'associés, la
seconde 5 fois plus et la troisième en viron 15 fois moins qu'elle n'aurait
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dû en produire, à génialité égaie ou à chances égales. Mais de ces
deux explications si différentes laquelle est la vraie, ou laquelle
l'emporte? On peut croire que ces résultats numériques ont une
signification tout autre que biologique et expriment avant tout
l'immense avantage d'être né dans des conditions de fortune, et encore
plus d'éducation, propres à l'éclosion du talent.
Pour une raison ou pour une autre, le privilège de suggestivité

plus grande attaché aux classes réputées supérieures est un fait
certain, et un fait qui s'explique. De là découle une des lois sociales
que j'ai développées ailleurs, celle de la descente des exemples du
haut en bas de la société. Je n'y reviendrai pas, si ce n'est pour faire
observer que cette loi, pour être bien comprise, doit être combinée
avec les lois logiques de l'imitation, qui sont plus fondamentales.
Une autre condition sociale très favorable ou très contraire à la

suggestivité d'un homme, c'est la nature ou le degré de sa célébrité.
En réalité, quand un esprit agit sur notre pensée, c'est avec la colla¬
boration de beaucoup d'autres esprits à travers lesquels nous le
voyons et dont l'opinion se reflète dans la nôtre, à notre insu. Nous
songeons vaguement à la considération qu'on a pour lui ou au mépris
dont on l'accable, au respect, à la peur, à la haine, à l'admiration
qu'il inspire. De sa réputation, circonscrite dans un petit groupe ou
étendue dans un groupe important, fraction notable de la nation,
dépend son influence sur nos idées et nos décisions. Seulement,
quand sa réputation est limitée en un cercle très étroit, c'est-à-dire
quand il s'agit d'un homme privé et obscur, les individus qui compo¬
sent ce cercle peuvent nous être personnellement connus et nous
influencer ut singuli ; alors nous échappons plus facilement à cette
cause d'influence irrationnelle. Mais, s'il s'agit d'un homme public et
célèbre, c'est en masse et confusément que le nombre considérable de
ses appréciateurs nous impressionne, et cette influence revêt un air
de solidité objective, de réalité impersonnelle, qui fait le prestige
propre aux personnes glorieuses.
Il y a une réputation, une célébrité, une gloire, pour les choses

comme pour les personnes. Le Parthénon est glorieux, le chêne de
Dodone l'a été, l'Iliade et la Divine Comédie sont toujours glorieuses,
et la loi de Newton ne l'est pas inoins. Aussi ne pouvons-nous
regarder, lire, écouter ces choses nimbées de gloire, sans être subju¬
gués par les jugements que nous savons portés sur elles par une
foule d'autres hommes, morts ou vivants. Il y a là une action inter¬
cérébrale indirecte et concentrée, accumulée dans des objets matériels
où elle se conserve. Fort peu d'esprits parviennent à s'affranchir de
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la superstition des jugements consacrés, et, quand ils y parviennent,
ce n'est guère que par des éclats de paradoxes, sortes de lieux
communs retournés, où l'on sent la force des préjugés qui s'imposent
à eux-mêmes par l'effort qu'ils font pour la briser.

Dès qu'une hypothèse philosophique, dès qu'une théorie scienti¬
fique devient notoire, elle gagne beaucoup en crédibilité, sans que
ses preuves aient en rien augmenté. A mesure que le système de
Darwin s'est répandu, sa diffusion même lui a tenu lieu d'arguments
nouveaux, et il a vu singulièrement diminuer, dans le public savant
même, les exigences premières en fait de preuves demandées. Les
générations nouvelles sont loin d'opposer à la doctrine de l'Évolution
les résistances qui l'ont accueillie à ses débuts ; elles entrent en elle
comme dans un courant qui les entraîne. S'il en est ainsi en fait de
théorie scientifique, faut-il s'étonner des entraînements du public
dans les questions politiques?
Entre autres choses célèbres, il convient de mettre à part, pour son

importance singulière, la célébrité des lieux. De la gloire de certaines
grandes villes dans le monde entier, de la notoriété relative de toutes
les capitales, petites ou grandes, dans leur pays respectif, ou des
villes secondaires dans leur région provinciale, découle le déborde¬
ment des exemples partis des grands centres, et qui s'accompagnent
de transformations si profondes. J'ai montré ailleurs que comme force
dominante de fascination et d'assimilation conquérante, les grandes
villes se substituent peu à peu aux aristocraties, la supériorité du
lieu d'origine à la supériorité de classe natale. En d'autres termes,
de personnel, le prestige semble être devenu réel, on dirait qu'il a
passé des personnes aux choses. Mais ce n'est qu'une apparence
superficielle. On peut dire que l'un des traits les plus caractéristiques
du xix® siècle a été, d'une part, l'abaissement des prestiges de classe
par la diminution des inégalités, d'autre part, le renforcement extra¬
ordinaire des prestiges de lieu par le prodigieux élan donné à
l'accroissement des grandes villes et à la portée de leurs moyens
d'action sur les populations provinciales ou rurales. Il pouvait y avoir
au xviii0 siècle, en France, et peut-être même au xm° siècle, à peu
près autant de centres urbains que de nos jours, mais aucun ne
dépassait un chiffre de population très médiocre. Rien de pareil à
l'hypertrophie de Paris ou de Londres, et à la pleiade de villes de
plus de 100.000 âmes qui leur servent de cortège, ne s'était vu avant
notre siècle, depuis la chute de l'Empire romain. Or, M. Levasseur a
démontré, dans son bel ouvrage sur la population, que « 1 attraction
des grandes villes est en raison directe de leur masse ». En outre,
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cette attraction croît en raison directe du progrès des communications,
de l'extension des voies ferrées. Il n'est donc point douteux que
jamais, même sous l'empire romain, les impulsions d'une grande
ville n'ont eu leur puissance torrentielle d'à présent.

Nous venons de passer en revue les principales conditions
auxquelles est subordonnée l'action d'un esprit sur un autre, consi¬
dérée à un point de vue général. C'est là le simple prélude de l'étude
de cette action, considérée dans ses modalités diverses, à un point
de vue très général aussi. Et cette étude ne doit être envisagée elle-
même que comme la porte d'entrée de la sociologie.
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