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AYANT-PROPOS

Les études qu’on va lire ont déja paru en majeure
partie dans la} Revue philosophique, et [I'actualité,
malheureusement trop évidente, de leur sujet, m’'a
engagé a les reproduire en les complétant. Partout,
en France comme a I'étranger, en Italie notamment,
les questions de criminalité et de pénalité sont a
I'ordre du jour. Un besoin de réformes, qui n'a rien
de factice, se fait sentir ici. Il n’est pas provoqué
seulement par le débordement du délit, mais par
la conscience chaque jour plus nette de ce mal
croissant, de ses caracteres et de ses causes, grace
aux progres de la statistique. Cette source toute nou-
velle d’'informations, qui habitue le public contempo-
rain a voir les faits sociaux en grandes masses, non pas
confuses etdouteuses comme lesgénéralisations d'autre-
fois, mais aussi précises et aussi certaines que chacun de
leursdétails.conduitatraiter toutes les questions sociales
en homme d’Etat ;telle n’est pas pour rien, par exemple,
dans la rénovation de I'économie politique dont I'indivi-

dualisme ancien, quoi qu’il advienne de son socialisme



6 AVANT-PROPOS.

d’école actuellement a la mode, a désormais fait son
temps. La méme méthode introduit dans I'étude de
faits précisément opposés aux faits économiques, je
veux dire des faits délictueux, un esprit novateur de
méme sens. Il n’est plus permis au criminaliste d'a
présent d’étre un simple juriste, exclusivement soucieux
des droits sacrés de l'individu et en appliquant les con-
séquences, avec la logique scolastigue d’'un commen-
tateur civil, a chaque espéce prise a part; il doit étre
un statisticien philosophe, préoccupé avant tout de I'in-
térétgénéral. Il n’est pas mal non plus qu’il soit quelque
peu aliéniste et anthropologiste ; car, en méme temps
gue la statistique criminelle nous montre les délits en
faisceaux et les délinquants en groupes, l'anthropo-
logie criminelle croit découvrir la liaison du penchant
aux divers crimes avec certains caracteres corporels
héréditaires, nullement individuels ; et la pathologie de
I'esprit, parla connaissance plus avancée du systéme
nerveux, sans parler méme des expériences sur la sug-
gestion anormale chez les hypnotiques, nous force a
réédifier sur des bases plus profondes la théorie de la
responsabilité pénale, a chercher bien au dela de I'in-
dividu le vrai principe et la vraie portée de ses actes.
Statistique, anthropologie, psychologie physiologique:
autant de voies scientifiques nouvelles dont [I'étude
renouvelée du crime, la criminalité comparée si I'on
me permet ce nom, est en quelque sorte le carrefour.

On ne prétend certes pas, dans le cadre restreint de
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ce volume, résoudre les problemes qu’elle souléve.
1 suffira a I'auteur d’apporter sa part de données et
d’'apercus aceux qui en élaborent les solutions. Mais il
doit convenir aussi qu'une préoccupation systématique
a été lame cachée de ce travail, et le lien étroit de ces
fragments épars. Il y a cherché I'application et le
controle d'un point de vue particulier auquel il s’est
placé depuis longtemps en science sociale et qu'il croit
trés propre a éclairer unchamp d’explorations bien supé-
rieur a celui de ce livre. Dans le recueil cité plus haut,
au cours des divers articles non reproduits ici, il en a
plusieurs fois fait usage. Est-il cependant nécessaire
d'ajouter qu’il s’est toujours efforcé de subordonner
I'esprit de systéme a l'esprit de critique, et non d'as-
servir le second au premier? Il espére qu’en lisant ces

pages on n'en doutera pas.

Mai 1886.






LA

CRIMINALITE COMPAREE

CHAPITRE PREMIER

LE TYPE CRIMINEL

Etes-vous curieux de connaitre a fond le criminel, non
pas le criminel d’occasion que la société peut s'imputer
en majeure partie, mais le criminel inné et incorrigible,
dont la nature, presque seule, nous dit-on, est respon-
sable? Lisez la derniére édition de VUomo delinqucnte de
Lombroso 1 qui va incessamment paraitre en frangais.
Combien il est regrettable qu’'un ouvrage de cette force et
de cette densité, qu'un tel amas d’expériences et d’'obser-
vations aussi ingénieuses que persévérantes et ou se résume
le labeur non stérile de toute une vie, de toute une école
novatrice, n'ait pas, depuis longtemps déja, tenté la plume
d’'un traducteur frangais | Peut-étre, a vrai dire, le sujet ne
paraitra-t-il pas tout d’abord bien intéressant. Cette ana-
tomie illustrée, physique et morale, de meurtriers, de fri-
pons, d'odieux satyres (Stupratori)cstsi minutieuse! Leurs

1 L'Domo delinqucnte, par Cesare Lombroso, 3a edizione, cou
17 lavole e 8 fipure (Roma-Torino-Firenze, Fratelli Bocca, 1884).
Traduction francaise chez Félix Alcan.

1.
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conformations craniennes et corporelles, leurs photogra-
phies, leurs écritures, leurs facons de sentir ou de ne pas
sentir la douleur ou I’amour,le froid ou le chaud, leurs
maladies, leurs vices, leurs embryons littéraires, tout ce
qui les caractérise, en un mot : que nous importe tout
cela? — Pourtant, s’il est certain que la médecine a été le
berceau de la physiologie et que I'état morbide éclaire
|'état sain, il est au moins probable, aussi bien, que les
recherches du criminaliste jettent des lumieres sur les
problémes du sociologiste; ou plutdt on ne doit pas
s'étonner de voir, suivant les prétentions justifiées de
la nuova scola, la criminologia (c’est le titre du dernier
ouvrage de M. Garofalol) rentrer comme un cas particulier
dans la sociologie, et compléter a ce point de vue I'éco-
nomie politique dont elle est en quelque sorte I'envers. On
peut lui accorder ce point, méme alors qu’'on ne regarde-
rait pas le criminel d’aujourd’hui, suivant la these ou
I’une des théses de Lombroso, comme le dernier exem-
plaire devenu rare du sauvage primitif, en sorte que ce
gui est crime a présent, fait antisocial, aurait commencé
par étre le fait social habituel, la regle et non I'exception.

Examinons donc séparément les caractéres anatomiques,
physiologiques, pathologiques, psychologiques enfin, qui
se produisent avec une fréquence remarquable parmi les
malfaiteurs habituels, et semblent signaler parmi eux les
malfaiteurs héréditaires. Nous nous occuperons des adultes
seulement, et principalement des hommes.

I. Anatomiquement, le criminel est en général grand et
lourd '. Je ne dis pas fort, car il est faible de muscles, au

1 Criminologia, par R. Garofalo (Roma-Torino-Firenze, Fratelli

Bocca, 1885).
s Observons que, d'aprés Spencer, I'homme primitif, le sauvage,

est petit.
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contraire. Par sa taille et son poids moyens, il I'emporte
sur la moyenne Jto gens honnétes ; et cette supériorité est
plus marquée chez I'assassin que chez le voleur. Je dois
dire pourtant que les mesures de Lombroso a cet égard,
prises en ltalie, sont en contradiction avec les mesures
prises en Angleterre par Thompson et Wilson, et ne s’'ac-
cordent méme pas toujours avec celles de son compatriote
Virgilio (vov. p. 217 et 219). J'ajoute que, d'aprés Lom-
broso lui-méme, les femmes criminelles sont inférieures
aux femmes normales comme poids. Ce qui parait hors de
doute, c'est la grande longueur des bras qui rapproche-
rait le criminel des quadrumanes. Une autre singularité,
non moins bien établie, et que je crois a propos de noter
des aprésent, quoiqu’elle soit physiologiqueplutét qu’ana-
tomique, c'est la proportion extraordinaire des ambi-
dextres. lls sont trois fois plus nombreux chez les crimi-
nels, et quatre fois chez les criminelles, que chez les
honnétes gens.

Quant aux cranes, quant aux cerveaux, ils ont donné
Ici bien du mal aux anthropologistes, et Lombroso est
obligé de confesser que leur peine a été souvent assez mal
récompensée. D’abord, la capacité cranienne des malfai-
teurs est-elle inférieure a la nétre? Cela semble probable*
Lombroso et Ferri disent oui, ainsi qu’Amadei, Benedict
et autres ; Bordier et Heger disent non'. D'aprés ce der-
nier, les criminels I'emporteraient en nombre, précisément
dans les capacités supérieures, celles de 1,500 a 1,700 cen-
timetres cubes. En tout cas, il est certain que, dans les
capacités intermédiaires et vraiment normales, leur nombre
est plus faible; en sorte que leur supériorité, quand elle se
produit, aurait les caractéres d’une anomalie. Quoi qu'il

1 Autres désaccords avec Weisbach et avec Ranke. D'apres celui-
ci qui a comparé cent crftnes honnétes a cent crftnes criminels (les
comparaisons de Lombroso ne portent pas sur des chiffres bien
pluB forts) la capacité moyenne des criminels est a peu pres égale
a celle des non-criminels, mais les criminels sont plus nombreux
dans les capacités extrémes, les plus hautes comme les plus basses.
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en soit, leur capacité moyenne est bien supérieure a celle
des sauvages, auxquels notre auteur, en lion darwinien,
se complait a les assimiler. 1lest vrai que, par leur con-
formation cranienne etcérébrale, ils présentent avec ceux-ci
de vraies similitudes, comme nous le verrons plus loin.
Ou dirait que la régression de la forme a été jusqu’'a un
certain point compensée en eux, comme chez certains
grands végétaux de type inférieur, par le progrés, au moins
relatif, de la matiere. Ce que je ne m’explique pas bien,
par exemple, c’est que la tete des assassins ait été trouvée
plus forte que celle des voleurs. Ne faut-il pas autant et
plus d’intelligence pour combiner un vol que pour prémé-
diter un assassinat? Cela peut tenir, nous dit-on, a ce que,
comme on nous l'apprend, la brachycéphalie domine
parmi les assassins, et la dolichocéplialie parmi les voleurs ;
car la forme ronde de la téte est plus avantageuse que la
forme longue au point de vue du volune. A ce sujet on
observe que Gall avait eu peut-étre une intuition juste en
localisant aux tempes la bosse de la cruauté. Mais, encore
«ci, le doute est permis par la contradiction des données,
et en outre, la brachycéphalie des assassins fat-elle admise,
serait-ce une raison de plus de les assimiler a nos premiers
ancétres? Non, si I'on remarque avec M. de Quatrefages,
notamment, « que ce sont les troglodytes brachycéphales
de la Lesse dont les habitudes inotiensives sont attestées
par l'absence de toute arme de guerre, » tandis que « les
hommes de Canstadt et de Cro-Magnon (dolichocéphales)
se montrent a nous comme ayant déployé tous les instincts
de populations chasseuses et guerrieresl »

En revanche, il parait certain que les malfaiteurs ont le
front fuyant, étroit et plissé, les arcades sourciliéres sail-
lantes, les cavités oculaires tres grandes, comme celles des
oiseaux de proie, les machoires avancées et tres fortes, les
oreilles écartées et larges, en anse: ce sont la des traits

1 Voir Hommes fossiles el Hommes satioayes, p. 532.
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bien nets (le sauvagerie *. Ajoutons-v diverses anomalies
qu’il serait trop long d’énumérer, et en particulier le
défaut de symétrie cranienne ou faciale, prononcé et fré-
quent. C¥ fois sur cent, cette irrégularité plus ou moins
choguante a été observée par Roussel sur des criminels.
On adonc plus raison qu’'on ne croit quand on dit d’'un

homme vicieux qu’il est de travers. — La méme asymé-
trie fréquente s'observe-t-elle chez les sauvages? Lesanthro-
pologistes n’en disent rien. — « Ce qu'il importe le plus

dénoter, dit notre auteur, c’est que la réunion de beaucoup
d’anomalies a la fois dans un méme crane se présente,
chez les criminels, 43 fois sur cent, tandis que chaque
anomalie ne se présente isolée que 21 fois sur cent. » Elles
se rattachent donc intimement les unes aux autres comme
des fragments d’un type qui cherche a se constituer, ou a
se reconstituer, dirait-on.

Lombroso attribue une importance particuliére, et quasi
paternelle, a une anomalie qu'il a découverte, a savoird
«celle d'une fossette moyenne, qu’'on rencontre, au lieu
de la créte, sur l'os occipital, dans la proportion de IG
pour cent chez les criminels, et de 5 pour cent chez les
non-criminels. » La proportion est de 10 a 12 pour cent
chez les fous, de 14 pour cent parmi les races préhistori-
ques, et de 2G pour cent pour les Indiens d’Amérique ;
mais ajoutons qu’elle est de 22 pour cent chez les Juifs et
les Arabes, et n’oublions pas que, d’apres la statistique
criminelle francaise en Algérie, la criminalité des Arabes
est bien inférieure a celle des Européens*. D’ou je conclus

1Bien nets ? Observons, par exemple, que le prognathisme ne
caractérise exclusivement aucune race, et que, a I'opposé de la plu-
part des caractéres réputés signes d’infériorité. il est moins accusé
chez I'enfant que chez I’'homme.

2 Voir sa note sur la Fossette occipitale, dans la Revue scientifique,
1874, p. 155

3 Eu Algérie, sur dix mille Européens, il y a cent onze prévenus
par nu; sur le méme nombre de Francais, soixante et onze, et, sur
le méme nombre d’indigenes, trente-quatre seulement! Ou ne dira
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que, si, a cet égard, lo criminel peut rappeler le sauvage,
le barbare ou le demi-civilisé, cette similitude d’ailleurs
curieuse ne contribue nullement a expliquer pourquoi il
est criminel.

Nota bene peu flatteur pour notre sexe. La femme cri-
minelle, par ses caracteres craniologiques, est beaucoup
plus masculine que la femme honnéte. On sait, d’autre
part, que le progrés en civilisation s’accompagne d’'une
différenciation croissante des deux sexes, comme le Dr Le
Bon, entre autres observateurs, I'a fort bien montré.

Arrivons au cerveau. Son poids moyen, chez les crimi-
nels, parait étre a peu pres le méme que chez tout le
monde; ce qui, entre parenthéeses, n’est pas propre a con-
firmer I'infériorité relative a la capacité du crane et I'assi-
milation favorite avec I'homme primitif. Mais, ce qui
importe davantage, « lorsque I'on examine,dit leD’LeBon
(Voy. Revue philosophique, mai 1881) les procés-verbaux
d’autopsie des suppliciés, il est fort rare de n'y pas ren-
contrer la constatation de lésions cérébrales plus ou moins
profondes. » Est-on cependant déja en mesure de déter-
miner les anomalies du cerveau qui caractérisent le criminel
comme on a pu jusqu’a un certain point spécifier celles de
son crane? Non. Seulement Lombroso se croit autorisé a
conclure que la déviation fréquente du type normal
rappelle ici non rarement «les formes propres aux ani-
maux inférieurs ou les formes embryonnaires». Si l'on
essaie de concilier cette qualité inférieure du cerveau avec
sa quantité considérable, on se trouvera encore une fois
conduit a regarder le criminel comme la bassesse élevée a
une haute puissance ; et, a ce titre, il me parait réaliser,
non pas le portrait du passé, mais plutdét I'idéal d’'une

pas, je pense, que la justice est plus portée a fermer les yeux sur
les méfaits de ces derniers. — Quant aux Juifs, c’est le peuple le
plus doux, le moins porté aux grands crimes, qui existe. Voir a ce
sujet I'Histoire des sciences de M. Alph. de Candolle, p. 173 et
suivantes, derniére édition.
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civilisation qui, par hypothése, serait matériellement pro-
gressive, intellectuellement et moralement rétrograde. —
Disons aussi que, d'apres Flecks, (cité en note par Lom-
broso), les anomalies des circonvolutions cérébrales, chez le
criminel, sont de deux sortes, et que celles de la premiere
catégorie ne se rattachent a aucune forme animale ou
humaine, a aucun type normal, méme inférieur.

N’omettons pas de relever des observations assez singu-
lieres: le criminel (et aussi bien la criminelle) est beaucoup
plus souvent brun que blond1l; il est trés chevelu et tres
peu barbu.—Méfiez-vous de I'imberbe, dit un proverbe ita-
lien. — Enfin, il n’a presque jamais le nez droit; le voleur
I'a retroussé, parait-il, et I’assassin, crochu...

Cette derniére remarque peut faire sourire ; mais, en la
lisant, je me suis rappelé I'importance un peu bizarre, non
sans profondeur pourtant, que le vieil Hegel, dans son
Esthétique, attribue a la forme du nez, pour expliquer la
beauté du profil grec. Entre le front, ou se concentre I'ex-
pression spirituelle du visage humain, et la machoire ou la
bestialité s’exprime, le nez lui parait étre I’organe intermé-
diaire qui contribue puissammenta faire pencher la balance
en faveur de I’'un ou del’autre. Il tend, d’apres lui, a rendre
la béte ou l'esprit prédominant, suivant que, par une
ligne droite a peine fléchie, il se rattache intimement a un
front droit, uni et pur, dont la régularité pour ainsi dire
se prolonge en lui, ou que, détaché du front déprimé et
creusé de plis, par une ligne brisée, et lui-méme camus ou
méme aquilin, il s’incorpore plutét a la bouche et a la
machoire, surtout si elles sont lourdes et proéminentes.
Cette explication, je I'avoue, n’est pas des plus scienti-

1 Encore une différence, probablement, avec I'hnomme primitif,
qui aurait été roux, d'aprés Quatrefages (I'Espéce humaine). En
tout cas, il résulte des recherohes de M de Candolle et d'autres
auteurs que la coloration brune va se propageant aux dépens de la
teinte blonde, ce qui veut dire qu’'au début la premiére a été excep-
tionnelle.
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liques et n’enrichira pas beaucoup I'anthropologie. Mais je
ne sais s’il sera facile & cette science de nous fournir une
justification simplement utilitaire, nullement esthétique,
des différentes formes du nezl Il est certain au moins que
par son front et son nez rectilinéaires, par sa bouche étroite
et gracieusement arquée, par sa machoire effacée, par son
oreille petite et collée aux tempes, la belle téte classique
forme un parfait contraste avec celle du criminel, dont la
laideur est en somme le caractere le plus prononcé. Sur
deux cent soixante-quinze photographies (réduites) de cri-
minels jointes a I'Uomo delinquente et quelques dizaines
d’autres portraits disséminés dans le corps de |I'ouvrage, je
n'ai pu découvrir qu'un joli visage; encore est-il féminin;
le reste est repoussant en majorité, et les figures mons-
trueuses sont en nombre. Méfiez-vous des laids encore plus
que des glabres*! Il me semble donc qu’aprés avoir cher-
ché a expliquer la silhouette criminelle, en la comparant
a celle de I’'homme primitif, toujours plus ou moins con-
jectural, on aurait pu Yopposer au type idéal de la beauté
humaine, qui nous est des longtemps bien mieux connu
par les révélations de I'art ou de la nature, et compléter ou
rectifier ainsi la premiére interprétation de ses carac-
téres.2

1 L'importance du nez, comme caractére anthropologique, est tres
supérieure acelle d'autres caractéres réputés a tort plus importants
ou dont I'importance, ce semble, s'expliquerait bien mieux. Par
exemple, le nez long est, a considérer les moyennes, exclusivement
propre aux Blancs, et le nez épaté aux Neégres, tandis que la doli—
chocéphalie, et la bracbycéphalie, la grande et la petite capacité
cranienne sont, méme eu égard aux moyennes seulement, répar-
ties presque au hasard, enlre-croLées ou juxtaposées dans le sein
d’une méme race. (V. Quatrefaces, citant Topinard.)

2 L'embellissement physique de la race importerait donc & son
assainissement moral. Il n’est pas impossible qu’une sélection a
rebours, opérée en Europe par nos grandes guerres notamment, ait
quelgue peu contribué a diminuer la moralité publique ou a entra-
ver ses progrés. Ce n’est pas seulement, en effet, le plus pur sang,
c’est la plus pure honnéteté de la nation qui, grace aux conseils Tle
révision, compose ses armées et se dépense dans ses batailles.
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Hegel a bien défini celte idée idéale, comme celle ou
lI'esprit domine, c’est-a-dire, pour préciser sa pensée a
notre maniére, celle ou se marque I'épanouissement social,
et non exclusivement individuel, de I’'homme. Si la bouche
et la machoire, par exemple, ne sont pas seulement propres
ala morsure et a la mastication, mais encore au sourire et
a la parole, elles sont belles; et elles sont d'autant plus
belles que les deux fonctions sociales de parler et de sou-
rire ’emportent davantage en elles sur les deux fonctions
individuelles de mordre et de macher. Or, une machoire
lourde, par exemple, est trés bonne pour macher, mais
trés génante pour s’exprimer ; aussi les anthropologistes
nous donnent-ils la régle suivante: « La mandibule est
plus pesante relativement au crane chez les anthropoides
que chez I'homme, chez les races inférieures que chez les
races civilisées, chez I’'homme que chez la femme et chez
I’adulte que chez I’enfant. » Ces deux derniéres remarques
donnent a penser. En tout cas la facilité d’élocution des
femmes n'est pas douteuse. (Revue scientifique, 9 juil. 1881,
p. 54.)

Pour en finir avec le signalement anatomique, un
caractere presque aussi indéfinissable qu’important, et
presque aussi important a lui seul que tous les autres, c’est
le regard. Il est terne, froid, fixe, chez I'assassin ; il est
inquiet, oblique, errant, chez le voleur. Cette remarque
mérite surtout d’étre relevée parce qu’elle s’applique aux
malfaiteurs de n’'importe quelle nationalité ; et elle n’est
pas la seule similitude de ce genre qui se produise, par
une coincidence singuliére, entre des individus apparte-
nant a des races différentes, et devenus, de la sorte,
semblables entre eux, comme s'ils étaient parents. Lom-
broso signale ce fait a plusieurs reprises. « La fré-
quence des plis du front (seni frontali), dit-il, et du déve-
loppement de I'arcade sourciliere est vraiment singuliére,
et c'est, ce caractére peut-étre qui, ajouté au front fuyant,
expliqgue la ressemblance curieuse des criminels italiens
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avec les criminels francais et allemands. » Il invite ailleurs
le lecteur (p. 265) a rapprocher plusieurs photographies
qu’il lui désigne, et fait observer avec raison qu’elles se
ressemblent entre elles étonnamment, quoiqu’empruntées
a diverses races européennes. Ainsi le criminel se singu-
lariserait non seulement en ce qu’il échapperait a son
type national, mais encore en,ce que ses anomalies a cet
égard se raméneraient a une réegle, et son atypie elle-
méme serait typique. C’est étrange, et je ne sais jusqu’a
quel point les théories darwiniennes sont propres a
rendre compte de ces similitudes non produites, ce
semble, par voie d’hérédité. Je ne demanderais pas mieux
que d'y voir dis phénomenes d’atavisme et de leur donner
ainsi pour cause une hérédité remontant tres haut. Mais
je ne puis m’empécher de songer a ces familles naturelles
d’esprits littéraires que Sainte-Beuve, de son c0té, s’est
avisé de dessiner magistralement dans I’un de ses Lundis,
groupes non moins harmonieux et quasi fraternels et cepen-
dant formés d’écrivains non moins étrangers les uns aux
autres par la race et le climat. Or, dira-t-on aussi que ces
variétés délicates du verger spirituel, que ces fleurs doubles
de I’imagination poétique surmenéeet surcultivée sont des
évocations du lointain passé, des réminiscences hérédi-
taires de I’'homme sauvage ? Je ne conteste pas |'hérédité
pourtant, ni la sélection ni le progrés ; maisje me permets
de soupconner, par-dessous tout cela, une grande inconnue
encore a dégager. Avis peut-étre aux idéalistes de I'avenir,
gui, probablement d’ailleurs, ne ressembleront guére a
ceux du passél A ce point de vue, par exemple, il serait
intéressant d’examiner la question de savoir si, dans une

1Voici comment M.Lacassagne, I'’éminent professeur de médecine
légale, directeur des Archives d'anthropologie criminelle, résume le
type du criminel d'aprés Lombroso et d'aprés lui-méme. « Les
caracteres anthropologiques les plus importants et vraiment dis-
tinctifs seraient : le prognathisme, des cheveux abondants et
crépus, la barbe rare, la peau souvent brune et bistrée, I'oxycé-
phalie (la téte pointue), I'obliquité des yeux, la petitesse du crftne,



j

LE TYPE CRIMINEL. 19

race donnée, ce sont les échantillons ordinaires du type,

f ni beaux ni laids, qui se ressemblent le plus entre eux, ou

si ce sont au contraire les exemplaires de choix, soit en
bien, soit en mal. Les belles femmes, dirait-on, sont bien
moins dissemblables entre elles que les femmes laides ou
médiocres. Et les hommes éminents en perfection morale
ne sont-ils pas plus preés de se ressembler en tout pays et en
tout temps que les scélérats consommeés? S’il en était ainsi,
on pourrait soupgonner quelque convergence, quelque
orientation naturelle des multiples voies de I'évolution
spécifique vers un méme idéal ou si I'on aime mieux vers
un méme état d’équilibre supérieur.

Nous pouvons étre bref sur les caractéres patholo-
giques et physiologiques. Dire, avec notre auteur, que le
criminel est un fou, c’est dire qu’il est malade. Il est trés
sujet aux maladies du cceur notamment,et a diverses affec-
tions de la vue, telles que le daltonisme et le strabismel

le développement des machoires et des os molaires, le front fuyant,
les oreilles volumineuses et en anse, I'analogie entre les deux
sexes, la faiblesse musculaire. Ce sont la autant de sOmes qui,
ajoutés aux résultats des autopsies, rapprochent le criminel euro-
péen de I'homme préhistorique ou du Mongol. » (Revue scientifique
1881, t. I, p. 683.) Il y aurait a distinguer les sous-types de I'as’
sassin, du voleur et du stuprator.

1La fréquence de ces anomalies de la vue a d'autant plus d'im-
portance, comme le remarque Lombroso, que la part du cerveau
dans le phénomene de la vision apparait chaque jour plus grande,
et que, « d'aprés les recherches de Schmutz, cinquante pour cent
des gens atteints de ces affections, présentent de graves perturba-
tions du systeme nerveux, telles que [I'épilepsie et la chorée. » 1l
est surprenant toutefois, que la vue des criminels soit remarqua-
blement percante. En ceci, ils tiennent du sauvage, comme en cela
du fou. Ajoutons qu'ils ont fréguemment des tics nerveux. On
remarquera que Lombroso, qui a étudié si minutieusement la vue
et le toucher de ces malheureux, ne nous dit rien des particularités

de leur ouie. Il serait intéressant de savoir si ces daltoniens ont
I'oreille juste et fine.
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Mais, comme, avec cela, sa longévité, que son insensibilité
explique peut-étre, est des plus remarquables, il n'v a
pas a s'apitoyer longtemps sur scs infirmités. Déja méme
ceci nous avertit d'y regarder a deux fois avant de le con-
sidérer comme un malade, et par conséquent comme un
fou. Folie et longévité s’excluent.

On nous assure que le criminel a en général une voix de
ténor ou de soprano, soit. — J'ai déja dit qu’il est trois
ou quatre fois plus souvent ambidextre que |'honnéte
homme. Par ce trait, et par son agilité souvent prodigieuse,
il est simien. Il est bestial encore par son insensibilité rela-
tive a la douleur et au froid, mesurée a l'aide d’instru-
ments spéciaux. Il rougit difficilement. Mais ici nous tou-
chons aux caracteres psychologiques, auxquels nous avons
hate d’arriver.

Avant d’aller plus loin, cependant, demandons-nous
quels services pratiques peut rendre déja a la justice cri-
minelle la connaissance des résultats que nous venons
d’esquisser. Etant donné un homme qui présente au phy-
sique le type criminel bien caractérisé, dirons-nous que
cela suffit pour étre en droit de lui imputer un crime com-
mis dans son voisinage? Aucun anthropologiste sérieux ne
s’est permis une telle plaisanterie. Mais, d’aprés Garofalo,
si I’on constate ces anomalies typiques sur un individu qui
vient de commettre son premier crime, on peut, avant
méme qu’'il ait récidivé, assurer qu’il est incorrigible
et le traiter en conséquence. Peut-étre est-ce aller encore
bien loin, il me semble qu’entre cette opinion et le
scepticisme exagéré de Rudingcr’, il y aurait un milieu a
garder et qu’a titre d’indices sérieux, mais d’indices seule-1

1« Rillinger, dans un travail tré3 sérieux et tres consciencieux
sur les caractéres physiques des délinquants, confesse que I'anthro-
pologie criminelle se présente avec un appareil imposant do fuits,
mais que ses déductions lle sont pas encore applicables aux
recherches pénales. > Bonvecchiato, Sulla terza edizione dell Uomo
delinquenle dcl Prof. Lombroso, p. 23. Estratto dal fascicolo Vf del
ciornale llivisla Vcnila di Scienze Mediche.
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ment, comme dit Bonvecchiato, ces traits accusateurs
doivent étre pris en considération. Ferri nous assure que,
sur plusieurs centaines de soldats examinés par lui, il fut
frappé d’en remarquer un, un seul, que son physique stig-
matisait homicide ; et ou lui apprit que ce malheureux
avait été, en etfet, condamné pour meurtre. Sur huit cent
dix-huit hommes non condamnés, Lombroso n’a observé
qu’une ou deux fois le type criminel complet, et quinze ou
seize fois le type a peu prés complet. Pour les condamnés,
la proportion est une dizaine de fois plus forte. Combien
de magistrats instructeurs ne croient pas perdre leur
temps en recherchant péniblement des présomptions
moindres ! Quand je songe qu’on est si souvent obligé de
s’en rapporter a des renseignements, a des certificats four-
nis par un maire et dictés par la camaraderie ou I'intérét
électoral ! Sous l'ancien régime, d'apres Loiseleurl, les
commentateurs des lois criminelles, Jousse et Vouglans,
comptaient au nombre des graves motifs de suspicion la
mauvaise physionomie de I'inculpé. En fait, méme de nos
jours, il n'en faut pas plus, dans certains cas difficiles,
pour décider un juge hésitant entre deux individus a pour-
suivre. Le mérite de I'anthropologie est d’'avoir cherché a
préciser les causes de cette impression que tout le monde
ressent plus ou moins a la vue de certains visages, et a
éclairer ce diagnostic. Néanmoins, ici comme en médecine,
les meilleures descriptions ne sauraient suppléer au con-
tact fréquent et multiple des malades, je veux dire des
malfaiteurs. Le besoin d’'une clinique criminelle se fait
sentir, comme complément de I'Ecole de Droit, & |'usage
des jeunes gens qui se destinent a lajustice pénale, et pour
qui c’est un si mince bagage, comme le remarque si juste-
ment Ferri, d’avoir approfondi le Digeste, voire méme le
Code civil. La fréquentation obligatoire des prisons pen-
dant six mois leur vaudrait dix ans d’exercice. J'estime,1

1Les Crimes et les Peines, par Jules Loiseleur. (Hachette, 1863.)
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avec cet éminent écrivain, qu'une ligne de démarcation
presque infranchissable devrait séparer, par suite, lesdeux
magistratures, celle qui se nourrit de crimes et celle qui
vit de proceés.

Aprés la publication des lignes qui précédent dans la
Revue philosophique, j’ai été invité par M. Lombroso a
développer I'idée qui y est indiquée sommairement, et a
en faire l'objet d'un rapport au Congres international
d’'anthropologie criminelle qui s’est réuni a Rome en
novembre dernier,—et qui, disons-le incidemment, a eu le
plus grand succés. — Dans le programme des questions a
discuter, ma thése était ainsi formulée : « Les étudiants
en droit ne seraient admis au cours de droit criminel qu’a
la condition de se faire préalablement inscrire comme
membres d’'une Société de patronage des prisonniers, pré-
sidée par leur professeur. En cette qualité, ils seraient
astreints, soit isolément, soit en corps, a des visites hebdo-
madaires aux prisons, surtout aux prisons cellulaires, les
plus rapprochées du lieu de leurs études, et apprendraient
de la sorte a connaitre les délinquants et les criminels, en
méme temps qu’a pratiquer et a propager un des remedes
les plus efficaces contre le fléau de la récidive. L’utilité
serait triple: pour les étudiants, pour les condamnés, et
pour le public. » — En mou absence, M. Ferri m’a rendu
le service de préter amicalement son talent oratoire acette
proposition adoptée par lui. Aussi, aprés une vive discus-
sion, dont il rend compte dans son rapport final (publié
dans la Revue scientifique du 9 janvier 1886) a-t-il fait
accepter cette idée, malgré les difficultés que souleve, en
apparence, son application.

Toutefois, remarquous-le, si I'on met en paralléle les
apports vraiment féconds, soit pratiques, soit théoriques
méme, dont le criminaliste actuel est redevable a I’anthro-
pologie, avec les enseignements de tout genre que lui
fournit la statistique philosopniquement interprétée, on
devra avouer que, de ces deux sources ou, comme le dit
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encore avec raison Ferri, I'école nouvelle a largement
puisé pour revivifier le Droit Pénal, la seconde est de
beaucoup la plus abondante et la plus claire. On ne man-
quera pas de s’en apercevoir si I’on compare les Nuovi
Orizzonti du statisticien que nous venons de citer, avec
I'Uomo delequente*.

Arrivons aux caracteres psychologiques. La faible
aptitude a souffrir physiqguement que révele le criminel,
explication peut-étre de son aptitude plus faible encore a
compatir et a aimer, et seul fondement de son courage
quand par hasard il est courageux, ne tient-elle pas en
partie a ce qu’il serecrute d’ordinaire dans les classes illet-
trées, ou la méme impassibilité se remarque, a un degré
moindre il est vrai, comme les chirurgiens le savent bien ?
C'est probable. Il n’est pas douteux, en effet, que la cul-
ture de I'esprit poussée a un certain degré ait pour effet
direct d'étendre et de creuser le champ des impressionna-
bilités douloureuses et sympathiques, donc des généreuses
affections. Et par la, elle est certainement moralisatrice,
puisque, apres tout, a la base de I'idée morale, I'argu-
ment le plus solide et le plus convaincant, — avouons-le,
0 philosophes! — c’est la pitié, c’est la bonté, c’est
I'amour. Si donc elle semble au contraire, d’'aprés les
inductions tirées de la statistique criminelle, s’accompa-
gner aujourd hui d’une démoralisation sensible, c’est que,
par quelqu’une de ses influences indirectes et moinenta-

i Cen'est pas que Ferri ne s'occupe aussi activement d'anthro-
pologie. Son livre sur i'Omicidio, impatiemment attendu, complé-
tera a cet égard celui de l.ombroso. Voir, en attendant, ses Nuovi
Orizzonti del diriilo et délia procedura penale, seconda edizione cou
tavola grafica (Bologna, Nicolo Zanichelli, 1884). Nous avons le
plaisir d’apprendre qu’une traduction francaise de cet ouvrage, sous

titre de Sociologie criminelle, est en voie de préparation.
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nées, elle doit neutraliser parfois son action premiére, par
exemple en détruisant dans certains milieux certaines
convictions ou certains respects plus rapidement qu’elle
ne les remplace.

Il 'y a ici des étrangetés : le criminel se montre peu sen-
sible au froid, mais trés sensible a I'électricité, a I'appli-
cation des métaux et aux variations météorologiques. 1
est peu affecté par la souffrance subie, et il est vivement
impressionné par la peur d’un danger, tel que la vue d’un
poignard ou l'annonce d'un prochain interrogatoire. Le
diflicile était de trouver sa cordc sensible. Lombroso I'a
cherchée avec amour, on peut le dire, avec un amour
scientifique, anthropologique, qui ne perd aucune bonne
occasion de mesurer et de chiffrer. Mesurer tout le mesu-
rable, en effet, et rendre indirectement mesurable ce qui
ne I'est pas directement, n’'est-ce pas la le but de lascience,
comme le but de la littérature est d’exprimer tout I'expri-
mable et de suggérer ce qui ne peut s’exprimer? Pousser
a outrance en ce qui concerne I'homme le premier de ces
besoins, c’est le fait de I'anthropologiste, aussi bien que
du psychophysicien, pendantquenos littérateurs et artistes
réalistes surexcitent le second. Serrer la réalité par tousles
bouts a la fois, voila le but commun. 11 n'y a donc pas a
excuser Lombroso de ce que ses hardiesses peuvent avoir
d’étrange. De complaisants coquins lui ont permis d’exa-
miner et d’enregistrer sur des planches ad lioc, a I'aide
du sphygmographe, la maniére dont bat leur cceur sous
I'impression d’un compliment flatteur a eux adressé, d'un
louis d’or ou d'une photographie de donna nuda pré-
sentés, d’'un verre de vin offert. Ces courbes sont curieuses.
Elles montrent le malfaiteur essentiellement vaniteux, et
moins cupide, moins galant méme qu’ivrogne. Le splivg-
mographe, d’ailleurs, n’est pas seul a I'attester. La sta-
tistique témoigne que les progrés de l'alcoolisme sont
paralléles a ceux de la criminalité; |I’observation directe
des criminels prouve que leur réve est non pas la femme
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précisément, mais I'orgie, qu'ils aiment I’orgie, la noce,
comme les princes aiment une grande chasse ou les dames
un grand bal. Mais, de leurs conversations et de leurs
actions, ce qui ressort surtout, c’est, outre leur insensibi-
lité et leur imprévoyance profondes, leur vanité incom-
mensurable, d’ou leur ridicule amour de la toilette et des
bijoux et leur prodigalité fastueuse aprées le crime*. Notre
auteur va jusqu’a prétendre que « la vanité des délin-
quants surpasse celle des artistes, des littérateurs et des
femmes galantes ! » Joignons-y la vengeance et la férocité,
la gaieté cynique, la passion du jeu, et enfin la paresse,
qui va le plus souvent jusqu’a la saleté corporelle. Cen’est
pas tout, j'y ajouterais volontiers le godt du mensonge
pour le mensonge.

« Le criminel ressemble donc bien plus, moralement,
au sauvage qu’'a l'aliéné. » Le sauvage aussi est vindicatif,
cruel, joueur, ivrogne et paresseux. Mais le fou, Lombroso
est forcé de le reconnaitre ici, se distingue du malfaiteur
par des différences importantes, psychologiques aussi
bien qu’anatomiques et physiologiques. Le fou n’aime ni
lejeu ni l'orgie; il prend en horreur sa famille, et le
malfaiteur aime souvent la sienne; il recherche autant la
solitude que le malfaiteur la société de ses pareils; « et les
complots sont aussi rares dans les hopitaux d’'aliénés que
fréquents dans les bagnes et les prisons. »

Quant a I'intelligence des criminels, elle a été surfaite.
lls sont inintelligents, mais rusés, dit Maudsley, dans son
livre sur le Crime et la Folie. Chacun d’eux a ses pro-
cédés, toujours les mémes; ils se répetent, ces spécialistes
du délit. lls sont incapables d’inventer, mais ils sont a un
assez haut degré imitateurs. Encore une différence avec le
fou, dont le propre est d’'étre soustrait a I'influence des
exemples ambiants, et retranché par la de la société de sesl

1« L'avare, bien moins que Ip prodigue, est enclin au crime; et,
quoique moins sympathique en général, devant la justice pénale
comme devant I'économie politique, il vaut mieux. >

G. TAIL0E 2



se CRIMINALITE COMPAREE.

semblables, tandis que de bizarres combinaisons d’idées,
qui seraient des inventions ou des découvertes si elles
étaient utiles ou vraies, sillonnent de leurs leux follets sa
nuit mentale. Aussi ne devons-nous pas nous étonner que le
minimum de criminalité statistiquement révélée se trouve
dans le monde des savante. La folie, en effet, plu« que le
crime, est I'écueil fatal des esprits tres cultivés, savants,
lettrés ou artistes.

Les différences morales que je viens de noter entre le
criminel méme incorrigible et le fou sont caractéristiques
a mon sens, et, quoiqu’il y ait nombre de soi-disant cri-
minels qui sont de vrais fous, par exemple Guiteaul, elles
défendent de confondre, en général, les uns avec les
autres8 Mais la question mérite d’étre examinée avec plus
de soin. Le fou, étre isolé, étranger a tous, étranger a lui-
méme, est par nature insociable autant (\u'inconséquent,
et I'un peut-étre par suite de I'autre ; il n’est pas supra-
social en quelque sorte comme I'homme de génie, il n’est
gu’'extrassociai. Le criminel, lui, est antisocial, et par
suite sociable a un certain degré. Aussi a-t-il ses associa-
tions, ses usages, son langage propres, comme nous allons
le voir bientét. Seulement, il est moins sociable qu’il ne
faut, et cela suffit, dans un état de société donné, pour
étre antisocial. Deux trains d’inégale vitesse peuvent se
heurter quoique dirigés dans un méme sens. Voila pour-
quoi les malheureux dont la conformation atavique rap-
pelle par hypothése, dans une certaine mesure au moins,
celle des sauvages primitifs, sont un danger pour notre
civilisation, bien qu’ils eussent pu étre, quelques-uns du2

1 Voir ace sujet uue brochure du Dr Emeeto Bonvecchiato, méde-
cin de l'asile Saint-Clément & Venise : A proposito di vnprocesso
scandaloso. Venezia, tipoprafia Ferrari, 1884.

2 Maudsley semble établir entre le crime et la folie une sorte de
balancement. « Le crime, dit-il, est une sorte d'émonctoire par
lequel s’écoulent leurs tendances malsaines ; ils deviendraient fous
s'ils n’étaient pas criminels, et c’est parce qu’ils sont criminels
gu'ils ne deviennent pas fous. »
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moins, rornenient et I'élite morale d’une tribu de Peaux-
Kouges. lls n’eussent peut-étre pas été tous criminels
alors. Plus d’un, sans nul doute, fat resté attaché aux
coutumes et aux préjugés de son milieu, plus approprié a
son tempérament ; et n’est-ce pas ce qu’en tout temps et
en tout pays on appelle étre honnéte? — Car, — et ceci
nous conduit a signaler une autre grande différence ina-
pergue entre la folie et le crime, — le crime est chose tout
autrement relative et conventionnelle que la folie. Ce type
criminel que Lombroso nous esquisse, c’'est celui de notre
époque ou de notre ére ; mais, qu’il soit ou non une sur-
vivance des temps ou la sauvagerie couvrait le globe, il est
clair qu’en cette primitive période historique, le type cri-
minel était tout autre, a savoir, peut-étre, un type, d’'ar-
tistes et de délicats, de femmes sensuelles et sensibles, gens
impropres au pillage des tribus voisines, et nés quelques
siecles trop tot.

Des dix crimes que les lois hébraiques, d'aprés Tho-
nissen, punissaient de la lapidation, (a savoir I'idolatrie,
I'’excitation a I'idolatrie, la consécration a Moloch, la
magie, |I'évocation des esprits, la désobéissance obstinée
aux parents, la profanation du sabbat, le blaspheme, le
viol de la fiancée d’'autrui, I'inconduite de la jeune fille
attestée par I'absence des signes de la virginité au
moment de son mariage,) il y en a neuf qui ont cessé
d’étre des délits méme dans nos sociétés européennes, et
le dixiéme, a savoir le viol de la fiancée d’autrui, est resté
crime, mais dans un tout autre sens; car c’'est la violence
faite a une femme comme telle qui est maintenant punie,
et non I'outrage fait a celui dont la fiancéeest violée. D’au-
tres crimes étaient punis par le feu, le glaive ou I'étran-
glement : fausse prophétie, prophétie méme vraie faite au
nom des dieux étrangers, adultére de la femme, coups ou
malédictions a des ascendants, vol au préjudice d’un israé-
lite, homicide volontaire, bestialité, sodomie, inceste. On
voit encore que plusieurs de ces crimes ne sont plus méme
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des contraventions et que la gravité relative des autres a
beaucoup changé. En Egypte, le plus grand des forfaits
était de tuer un chat. Est-ce a dire que le peuple hébreu,
ainsi que tous les peuples anciens, commettait une absurde
erreur en qualifiant criminels des actes jugés aujourd'hui
inoffensifs? Non, car ils n’étaient pas inoffensifs, loin de
la, pour leur organisation sociale dont ils sapaient les
fondements. Telle organisation sociale, telle délictuosité:
en Egypte, une forte amende était infligée a 'I’artisan qui
s'occupait des affaires publiques; dans nos sociétés démo-
cratiques, a l'inverse, on serait bien prés de punir légale-
ment les électeurs qui s'abstiennent de voter. Tel but, tel
moyen : la pénalité n’est qu'un outil. Ces peuples ne se
trompaient pas plus en cela qu’en réputant vertueux des
sentiments parfois réprouvés par nous. Car le systéeme des
vertus n’'a pas moins souvent été remanié au cours de
I'histoire «pie celui des crimes et des vices. Aux yeux des
Arabes, les trois vertus cardinales sont encore, non la
probité, I'amour du travail, la bienfaisance, mais bien la
valeur, I'hospitalité et I’ardeur a venger le sang.
Retenons surtout ce fait que la gravité proportionnelle
des divers crimes change considérablement «l'age en age.
Au moyen age, le plus grand des forfaits était le sacrilege;
puis venaient les actes de bestialité ou de sodomie, et bien
loin ensuite le meurtre et le vol. En Egypte, en Gréce,
c’'était le fait de laisser ses parents sans sépulture. La pa-
resse tend a devenir, dans nos sociétés laborieuses, le
plus grave méfait, tandis qu’autrefois le travail était
dégradant. 11 viendra peut-étre un moment ou le crime
capital, sur un globe trop plein, sera d’avoir une famille
nombreuse, tandis qu’autrefois la honte était d’étre sans
enfants. Aucun de nous ne peut se flatter «le n’étre pas un
criminel-né relativement a un état social donné, passé,
futur ou possible. Vous avez des goQts littéraires, un grand
penchant a faire des vers; prenez garde. Versifier va
devenir un phénomene d’'atavisme, un vol de votre journée
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do travail fait a la communauté, uneexcitation criminelle,
antimalthusienne, a I'amour et a la famille. Le fondateur
des ordres mendiants et errants eQt-il jamais cru que la
mendicité et le vagabondage deviendraient un délit? —
M'objectera-t-on pourtant qu’il y a des instincts, des pen-
chants innés, liés a une organisation physique correspon-
dante, qui, dans tous les états sociaux imaginables,
seraient jugés nuisibles, antisociaux, délictueux ? Je le
nie ; j’admets seulement, et cela ne revient pas au méme,
— si du moins on refuse de croire avec moi a la spécificité
des penchants naturels, — que certains actes spécifiés ont
été de tout temps considérés comme criminels, notamment
le fait de tuer et de voler une personne du groupe social
dont on fait partie. Taylor I'a fort bien remarqué. D’ail-
leurs, méme le penchant a la cruauté lacheou a la rapacité
astucieuse exercé en dehors de ces limites, exercé parfois
aussi et par exception, dans l'intérieur de ces limites
quand |'usagel I'a permis, a eu son utilité sociale. Doncje
ne vois aucun type anthropologique qui, de tout temps,
ait mérité I'épithéete de criminel.

Par suite, il est toujours permis de dire d’'uncriminel,
quel qu’il soit, que, mis en sa place, il e(t été un honnéte

'. L'infanticide, on le sait, n'était pas un crime a Sparte, ni I'avor-
tement; la pédérastie ni la piraterie a Athénes ; I'inceste en Egypte,
en Perse, chez les Incas; I'homicide n'a été nulle part un crime,
quand il s’est accompli en I’'honneur des dieux ; et le meurtre des
vieillards, demandé souvent par eux-mémes, fut une ceuvre de piété
filiale. Agnmemuon n’était pas un criminel de naissance, ni méme
d’occasion, en immolant sa fille. Devons-nous appeler criminels les
Arabes d'Algérie qui, pour obéir a la coutume et consommer leur
mariage avec leur femme épousée trop jeune, commettent de véri-
tables viols conjugaux, suivis parfois dela mort de la victime, et
assimilerons nous ces faits aux viols d’enfants de treize ans qui se
commettent dans les lupanars de Londres ? (V. la Criminalité chez
les Arabes, par le Dr Koclier.) Je lis dans Lyall (Mceurs religieuses
el sociales dans VExtréme-Orient): « Les sacrifices humains ont tou-
jours été fréquents dans I'Inde, au moins comme un dernier ressort
pour apaiser la colére divine... et I'on soupgonne que tel est encore
le véritable motif d’assassinats mystérieux qui se répéetent de temps
Il autre. » Ces religieux assassins mé*:l.cnt assurément une place a
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homme, peut-étre un héros. Mais toutes les catégories de
démence vraie que nous connaissons, ont été de véritables
folies aussi bien dans le passé qu’a présent, quoique, dans
le passé, beaucoup de ces maladies cérébrales, comme
beaucoup de maladies corporelles, aient été mal connues,
et que nombre d’extatiques et de sorciéres, les unes priées
a genoux, les autres brQlées vives, aient été de simples
hystériques. Ce erreurs sur leur compte ne nous empé-
chent pas d’affirmer, nous, que les fous réputés ou non
réputés tels de leur temps I'étaient réellement, quand nous
trouvons dans leur biographie les symptomes manifestes
de leurs désordres organiques, du désaccord de leurs sen-
sations avec la nature extérieure qui n’a pas changé. Mais
nous avons beau savoir qu’un homme a tué ou volé jadis,
nous ne sommes pas toujours en droit de le regarder
comme criminel, puisque fa criminalité est un rapport,
non avec I'immuable nature, mais avec l'opinion et la
législation changeantes du milieu social.

Enfin, si I'on se place au point de vue de Lombroso,
entre la folie et le crime il y aurait précisément la méme
différence qu’entre I'éloquence et la poésie. On nait cri-
minel, nous dit-on, mais on devient fou, c’est certain. La

part dans le casier du crime, si tant est qu'ils doivent y étre com-
pris. Je lis encore dans le méme ouvrage: «Dans I'Afghanistan,
des villaeeois qui vivent prés de notre fontiére (anglaise) se sont
récemment entendus pour étrangler un saint demeurant au milieu
d’eux, afin de s’assurer la possession de sa tombe sur son territoire,
(a cause du pouvoir réputé miraculeux de la tombe des saints).»
Peut-on assimiler de tels actes a nos homicides européens ? Mais
j'o'ibliais qu’a Naples, d'aprés Garofalo, on a parfois torturé des
religieux, réputés doués du don prophétique, pour les contraindre
a révéler le numéro gagnant du prochain tirage d'une loterie, et que
« les violences charnelles y sont souvent causées par la pensée
que de tels contacts procurent la guérison de certaines infirmités.»
— D'aprés Sumner-Maine, «les deux sociétés celtiques établies
dans les lles britanniques (en Ecosse et en Irlande) étaient notoi-
rement adonuées au vol du bétail >, coutume qui n'avait rien de
déshonorant chez elles, pas plus que la piraterie chez les Phéni-
ciens, pa3 plus que la séduction des femmes chez les Européens
modernes.
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folie, en effet, est si bien sous la dépendance de causes
sociales, qu'on la voit croftre régulierement dans notre
siecle au fur et a mesuredes progrées de I'instruction, de la
vie urbaine, de la civilisation particuliére dont nous jouis-
sons. Il en est de méme du crime, d’ailleurs, — je parle du
crime habituel, de la récidive,— dont la progression affecte
une régularité non moins effrayante. Si I’on s’en rapporte
donc a la statistique et si par criminel-né on entend le
récidiviste quelconque, (ce n’est point d’ailleurs I’idée de
notre auteur), I'assimilation du crime a la folie devien-
drait possible a cet égard, sinon plausible. Mais alors
il ne faudrait pas dire que I'hypothése du criminel-né
implique la constance a peu prés uniforme du chiffre de
méfaits qui lui sont imputables et se féliciter, a I’appui de
cette hypothése, d'avoir découvert, en décomposant les
nombres annuels et toujours croissants fournis par les
récidives, que le nombre des meurtres et des assassinats
I'este a peu prés stationnaire. Par I3, il est vrai, les voleurs,
dont le chiffre augmente sans cesse, se trouvent exclus de
la catégorie des délinquants de naissance. En un endroit
méme, poussé par le désir de voir confirmer statistiquement
I’existence de ces derniers, le savant criminaliste commet
la grosse erreur d’affirmer incidemment (p. 594), « le retour
constant et périodique d’'un nombre donné de délits » en
général. Or, de deux choses l'une. Si cette constance
numérique est ou était réelle, ce serait bien une confirma-
tion statistique, peut-étre, de la réalité du type criminel,
tel que Lombroso I'entend ; mais en méme temps ce serait
un démenti donné par la statistique a I'identification du
fou avec le criminel de naissance ; si, a I'inverse, la crimi-
nalité d’habitude, d’habitude enracinée, se traduit par des
chiffres variables, le récidiviste peut bien étre identifié au
fou, mais c’est une preuve que le récidiviste n’est point, ou
n’'est point toujours, un criminel de naissance.

M. Lacassagne confesse, tout en professant les idées de
Lombroso, que les criminels fous constituent une faible



12 CRI-MINAIL.ITE COMPAREE.

exception, méme parmi les récidivistes. Mais il identifie,
lui aussi, la folie criminelle et le type criminel. Or, cette
confusion me semble gratuite. Le type criminel est congé-
nital ; la folie criminelle peut apparaitre, comme toute
autre, chez un homme porteur du faciés le plus honnéte
et le plus normal, et on n’a jamais prouvé qu’elle se pro-
duisit toujours chez les individus criminellement confor-
més. Au contraire, entre les criminels-nés et les fous, on
signale souvent des différences fort nettes de conformation.
— Lombroso, sentant bien ces difficultés, appelle les
criminels-nés des quasi-lous (mattoidi) '. Mais la demi-
folie, car on peut bien désigner ainsi I|'espece d’extrava-
gance propre au mattoido, c'est comme le demi-délitou la
demi-laideur : le monde en est plein, la majorité en est faite.
C'est la folie compléte qui est I'exception, comme la raison
compléte, qui lui fait pendant (et qui doit se multiplier
sans doute, au cours de la civilisation, pour compenser
symétriquement I’accroissement nuinériquede la démence).
Cet état n'adonc rien qui singularise, a vrai dire, le crimi-
nel de naissance, au point de vue de la responsabilité
sociale de ses actes, qui nous intéresse surtout. Respon-
sabilité, pour un déterministe, implique non liberté,
puisque nul n’'est libre, pas plus le sage (pie le fou ; mais
causalité, identité personnelle, et préjudice causé a autrui.
Il faut d’abord que I'inculpé ait voulu son acte, qu’il I'ait
voulu lui-méme, non par suite d’'une suggestion hypnoti-
que par exemple ; sans cela il n'en serait pas psychologi-
quement, socialement, la cause. Cette condition élimine
déja beaucoup d’actes de folie. En second lieu, a préjudice
égal, le plus responsable des deux agents volontaires est
celui qui a le moins changé depuis sa faute, qui est le plusl

111 parait que j’'ai mal compris le sens donné par cet auteur a
mattoido. Je laisse toutefois subsister ces lignes, ne serait-ce que
pour ne pas dter sa raison d'étre a un passage de la réponse, d'ail-
leurs trés flatteuse, faite par Lombroso, dans la Illevue philosophique
du mois d'nodt 1885, a mon étude sur lui.
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forcé de se reconnaitre le méme, soit parce qu’'un moindre
laps de temps s’est écoulé (d’'ou la prescription des
poursuites), soit parce que le flot de son évolution interne
a été plus lent et moins saccadé, moins tortueux et plus
calme. L’unité systématique des idées, I'unité hiérarchique
des désirs, le lien étroit de ces deux unités et leur fixité,
sont le plus haut degré d’identité personnelle qui se puisse
atteindre; a l'inverse, I'éparpillement, I'incohérence, la
contradiction des vues et des goQts, des affirmations et des
passions, sont une continuelle aliénation de la personne.
Le sage est donc infiniment plus responsable que I’aliéné,
si bien nommé. Mais, parmi les demi-autres ou les demi-
mémes qui remplissent I'intervalle des deux, lequel du
criminel d’occasion ou du criminel par tempérament est
le plus responsable. C’'est ce dernier assurément, qui a
chaque instant se sent invariablement capable de recom-
mencer ce qu’'on lui reproche, et non le premier, qui est
ou croit étre sorti de lui-méme en commettant un crime.
(Ajoutons que celui-la est en méme temps le plus dange-
reux, le plus préjudiciable.) Au moment ou il a commis
son crime, donc, le criminel d’occasion, celui qui ne porte
point la livrée anatomique et phvsionomique du criminel,
a été bien plus prés de I'aliénation mentale (pie le délin-
quant typé au moment ou il a exécuté le sien. Il n'y a
donc, ce semble, nulle raison de parler de folie ou de quasi-
folie a propos de celui-ci, plutét qu’a propos de I'autre.
La conséquence est que, si, donnant suite a une idée
d’ailleurs fort juste, de la nouvelle école, on affecte des
prisons et des pénalités différentes, non pas aux différentes
catégories de méfaits, mais aux différentes catégories de
malfaiteurs, I'expression de manicomio criminelle (d'asile
de fous criminels) donnée au lieu de détention des crimi-
nels les plus endurcis serait parfaitement impropre. Et ce
n’'est pas la seulement une question de mots...

On a imaginé de faire rentrer I'habitude forcenée du
crime dans un compartiment de I'aliénation mentale, créé
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tout exprés, sous le non de folie morale, a laquelle, du
reste, s'appliqueraient aussi les observations ci-dessus.
Mais, comme M. Garofalo *, avant d’admettre cette nouvelle
variété de démence ou l'on rangerait toutes sortes de
désordres cérébraux empruntés d’ailleurs a toutes les
autres especes de folie reconnues, et n'ayant en commun
que ce caractére unique de I'absence totale ou partielle du
sens moral, j'attends que les aliénistes se soient mis
d’accord sur ce point. Maudslev, il est vrai, est affirmatif
a ce sujet, et son autorité commande une grande réserve.
Au surplus, entre le fou moral supposé admis, tel qu’on
cherche a nous le préciser, et le délinquant-né, il y a des
différences que M. Garofalo reléeve avec raison, et notam-
ment celle-ci, qui est en effet capitale : chez le fou,
I'accomplissement méme de |’'acte délictueux est le but;
chez le criminel, ce n’est qu’un moyen d’'obtenir un autre
avantage, avantage apprécié aussi bien par le plus honnéte
homme du monde. Ou plutét pour le fou lui-méme le
méfait est bien, si I’'on veut, un moyen de plaisir, puisque,
comme Maudslev I'observe (Pathologie de l'esprit, p. 364)
I’exécution de I'homicide procure un vrai soulagement a
celui qui I'a commis en vertu d'une impulsion morbide
irrésistible ; mais c’est la nature anormale de ce plaisir et
le fait de n’en pas chercher d’autre en commettant un
crime, qui distinguent 1'aliéné du délinquant. Le délin-
quant, il est vrai, a des anomalies affectives aussi, mais
elles consistent a étre dépourvu plus ou moins complete-
ment de certaines douleurs sympathiques, de certaines
répugnances qui sont assez fortes chez les honnétes gens
pour les retenir sur la pente de certains actes. Autre chose
est la présence interne d'un attrait morbide qui, mémel

1 Voir a ce sujet les pages 92, 97 et suivantes de sa Criminologie.
V. aussi Bonvecchiato qui s’est occupé spécialement de ce sujet,
notamment dans I'ouvrage précité et, aprés une discussion appro-
fondie des autorités pour et contre, se prononce a peu pres dans le
méme sens.
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sans provocation du dehors, pousse a I'action, autre chose
I'absence interne d’une répulsion qui empéche de céder a
des tentations extérieures.

Il ne m’en codte pas d’admettre que I|'absence de sens
moral a pour cause une certaine conformation cérébrale
aussi bien que le daltonisme ou I'aphasiel Mais, de méme
gue lI'aphasie ou le daltonisme est une infirmité et non
une espece de folie, j'estime que I'absence de sens moral
ne fait pas d’'un homme un fou, quoiqu’elle le rende infirme.
Malléguera-t-on que cette distinction importe peu, et
qu’on 1e saurait reprocher a un homme privé de sens
moral de 11'avoir pas senti I'immoralité d'une action
commise par lui, par la méme raison qu’'on ne saurait
punir un daltonien employé de chemin de fer pour n’avoir
pas vu un disque rouge et avoir, par suite, omis de faire
un signal a défaut duquel un déraillement a eu lieu? Je
répondrai qu’'au point de vue pénal, c’est-a-dire social, la
comparaison n’est pas admissible. Le sens de la vue du
rouge est un sens purement naturel, et, bien qu’il puisse
étre utile ou nécessaire pour Faccomplissement de cer-
taines fonctions sociales déterminées, son abolition ne
rend pas un homme impropre a la vie de société. La faute
a été de lui avoir confié les fonctions dont il s’agit. Mais,
seul parmi tous nos 'sens, le sens moral a une origine exclu-
sivement sociale, et seul il est nécessaire a toutmomentdans
tous les emplois sociaux. Donc, quoique reconnu daltonien,
un homme peut étre maintenu a son rang social, dans sou
groupe social ; mais, reconnu immoral de naissance, c’est-
a-dire antisocial, il doit étre mis hors la loi sociale. G'est
un fauve a face humaine. Tel qu’un tigre, échappé d’'unel

1 Dans sa belle lecon d'ouverture a son cours de psychologie
expérimentale, a la Sorbonne, M. Ribot s'occupe avec faveur de la
nouvelle école des criminalistes italieus et affirme la réalité du type
criminel. « Il peut exister, dit-il, dans I'orpanisation mentale des
lacunes comparables a la privation d’'un membre ou d’une fonction
dans I'ordre physique : ce sont des étres que la nature ou les cir-
constances ont déshumanisés. >
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ménagerie, qui se promeéne dans nos cités, il convient de
I'expulser, de I'excommunier socialement. Or, les bagnes
et les prisons sont justement I'expression, jusqu’ici unique,
de cette excommunication majeure ou mineure.

Sans doute, on peut dire que cette forme d’excommuni-
cation commence a se démoder, qu'il y aurait lieu de la
rendre perpétuelle et non temporaire, et de frapper sans
mépris, sans colére, avec une gravité calme d’'exécuteur
olympien, le malheureux qui en est I'objet. Mais, comme
il n’est pas a espérer, ni peut-étre a désirer, pour d’autres
raisons, que la majorité des hommes parvienne a la
hauteur de cette impassibilité idéale, il faut laisser sans
trop de regrets la flétrissure de I'opinion s’attacher aux
condamnations judiciaires, quand elles frappent méme soit
un criminel de naissance, soit un homme entrainé au
crime par une immoralité momentanée, susceptible de se
reproduire. A moins de relever tous les criminels, sans
exception, de la dégradation sociale qui accompagne leur
expulsion hors de la société, il faut la maintenir a I'égard
de tous les criminels, de naissance ou d’occasion, puisque,
pour étre momentanée, I'immoralité de ces derniers n’en
est pas moins liée elle-méme a des conditions cérébrales
qui la déterminent.

Je dirai en outre a Lombroso : il y a deux theéses super-
posées dans la troisieme édition devotre livre. La premiere,
I’ancienne, était celle du criminel assimilé au sauvage
primitif, du crime expliqué par I'atavisme; vous repoussiez
alors I'hypothese du crime-folie. Mais, depuis lors, cédant,
dites-vous, a de puissantes raisons, vous avez adopté celte
derniére explication sans d’ailleurs abandonner la précé-
dente. Elles alternent dans votre ouvrage, et I'on dirait
qu’a vos yeux elles se fortifient mutuellement. Cependant
ne sont-elles pas en partie contradictoires? La folie est un
fruit de civilisation, dont elle suit les progrés jusqu’a un
certain point; elle est presque inconnue dans les classes
illettrées, et encore plus dans les peuplades des races
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inférieures. Si donc le criminel est un sauvage, il ne peut
pas étre un fou, de méme que s’il est un fou il ne peut pas
étre un sauvage. Entre ces deux theses, il faut choisir; ou
si I'on fait entre elles un compromis en parlant de quasi-
folie, (pourquoi pas aussi bien de pseudo-atavisme?) il
faut savoir qu’on émousse et mutile I'une par l'autre *
Or, la plus séduisante des deux n’est-ce pas la premiere?
Elle est trés intelligible et conforme aux plus purs prin-
cipes darwiniens. Elle fournit une réponse, ingénieuse au
moins, a bien des problemes. Elle est optimiste avec cela,
flatteuse pour la civilisation, ou le crime ne serait qu’'un
résidu sans cesse diminué de la sauvagerie antique; et, si
elle est en désaccord la-dessus avec la statistique crimi-
nelle de notre temps, on peut dire que notre recul moral
actuel est un accident éphémeére, un remous dans un cou-
rant. Puis, elle se compléete avec bonheur par le résultat
d’'études trés neuves et trés intéressantes sur la crimina-
lité infantile, dont nous n’avons pas eu le temps de nous
occuper. C'est une idée regue parmi les évolutionnistes*, et
une idée assez plausible, que I'enfant reproduit en partie
le sauvage par son langage, son imprévoyance, ses pas-
sions, ses traits méme; on doit ajouter par ses instincts
criminels, si vraiment le vrai criminel c’est le sauvage. De
la ces formules : la criminalité n’est que I'enfance pro-
longée, ou bien n’est que la sauvagerie survivante.
Maintenant, ce dernier point de vue lui-méme doit-il
étre accueilli? et dans quelle mesure mérite-t-il de I'étre?1

1Je n’insiste pas sur des contradictions de détail. Pape IX de la
nouvelle prétace, Lombroso dit qu'il distingue le délinquant-né du
fou et de l'alcoolique ; plu6 bas, il se félicite d’avoir opéré compléte-
ment la fusion entre les deux idées du criminel de naissance et du
fou moral.

1Le mérite de cette école est d'avoir cherché le plus profondé-
ment possible les sources du crime, et notamment ses sources
héréditaires. Sur la criminalité animale, sujet traité avec bonheur
par M. Lacassapne, M. Ferri a écrit une intéressante brochure que
j'ai critiquée.

0. TARDE. 3
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Et mieux ne serait-il pas peut-étre, pour échapper au
dilemme ci-dessus, de s’en tenir a ma thése prudente, que
le crime est tout simplement une profession, héritage du
passé sans doute, et d'un passé tres ancien, mais héritage
fort bien cultivé parfois et grossi par la civilisation qui le
recueille? Pour répondre a cette nouvelle question, il con-
vient d’'étudier enfin le criminel d’habitude sous son
aspect sociologique, c’est-a-dire comme membre d’une
société singuliére qui a ses meceurs, avons-nous dit, ses
coutumes et son idiome.

v

Si nous voulons comprendre les états embryon-
naires, étudions d’abord I'état adulte. Si nous voulons
avoir une juste idée des petites associations de malfaiteurs,
commengons par étudier les grandes. L’antique camorra
qui sévit encore a Naples, et dont la maffia sicilienne est
sans doute un rameau détaché, est un excellent échan-
tillon de ces derniéres ; elle nous dispensera d’examiner la
mano nera andalouse, le nihilisme russe, etc. Lacamorra,
dit M. de Laveleve, dans ses Lettressur [I'ltalie', est tout
simplement I'art d’arriver a ses fins par I'intimidation,
ou, pour mieux dire, l'organisation de l'intimidation et
I'exploitation de la lacheté humaine. » Elle exploite ce
penchant humain comme d'autres industriels exploitent
la débauche, la vanité, I'ivrognerie. « Vous trouverez des
camorristes partout, depuis les ruelles de Santa-Lucia
jusque parfois dans les plus hautes positions adminis-
tratives et politiques. A Naples, vous montez en voiture,
le camorriste est la qui préléve un sou sur le cocher. Dans
chaque rue, il se trouve des camorristes qui prélévent la
taxe de la peur sur les détaillants2 » Comment devient-onl

1 Paris, Germer Bailliere et O', 1880.
1* Dans les hautes spheres de la politique, la camorra s'exerce
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camorriste? Gomme on devient membred’un cercle, d’une
loge maconnique,d'une troupe thééatrale, d’ une association
civile ou commerciale quelconque, a I'élection et apres
une épreuve réguliére suivie d’'un stage plus ou moins
long, durant lequel le nouveau compagnon est Phutnble
serviteur, assez mal payé, d’'un sociétaire. Un bel assas-
sinat lui vaut, en assemblée générale, I'honneur d’étre
sacré camorriste et de préter en cette qualité, sur deux
épées croisées, le serment que j'appellerai professionnel :
« Je jure d’étre fidele aux associés et ennemi du gouver-
nement, de ne pas entrer en rapport avec la police, de ne
pas dénoncer les voleurs, de les aimer au contraire de
toute mon ame, parce qu’ils exposent leur vie. » Toutes
les difficultés intérieures sont résolues absolument comme
dans nos sociétés de commerce, par des réunions et des
votes. Il y a non seulement des rites et un uniforme, mais
un code spécial, mal obéi, il est vrai. Condamnation a mort
est votée contre qui refuse d’exécuter I'assassinat com-
mandé par le chef. Il y a des fonctionnaires. Tous les
dimanches, le secrétaire, assisté d'un comptable et d’'un
trésorier, fait la distribution des taxes prélevées, comme on
sait, sur le public, principalement sur les maisons de jeu
ou de tolérance et les prisons. « Le camorriste, dit Lom-
broso, était (peut-étre est-il encore) le juge naturel des
gens du peuple, il maintenait I'ordre dans les bouges et
les prisons, ne protégeant, bien entendu, que celui qui
avait payé la taxe. »

N’y aurait-il pas a rapprocher de ce qui précéde un pas-

pur les influences ; si vous lui résistez elle vous perd. Un prund
soipneur, syndic d’une ville du Midi, muis completement ruiné par
le jeu, trouve moyen de bien vivre sans aucun revenu. Chaque jour,
il va faire un bon diner dans le premier restaurant de I'endroit, et
jamais on n’ose lui présenter I'addition... Néanmoins, le voila a la
Chambre, se renporpeanl, la poitrine bombée, la téte haute, l'air
protecteur, craint, flatté, salué. Dans sa ville, c’est une puissance.
On trouve en tout pays des cens de cette espéce, mais ils ne
devraient pas tenir le haut du pavé. » Lettre» sur I'ltalie, p. 14S)
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sage de Diodore de Sicile, qui a trouvé des incrédules?
Cet auteur nous raconte qu’il existait en Egypte un chef
des voleurs, que le métier du vol y était publiquement
exercé, presque officiellement, et que les volés devaient
verser au lise de la bande une redevance fixe pour se faire
restituer les objets soustraits. Thonissen (Droit criminel
des peuples anciens, t 1, p. 166) pense qu'il s'agit
d’une bande d’Arabes nomades et pillards auxquels on
payait, sous forme d’abonnement, comme cela se pratique
encore avec les Bédouins de Syrie, une prime d’assurance
contre leurs propres rapines.Mais n’était-ce pas tout sim-
plement quelque camorra égyptienne? — Cela s’est vu de
tout temps, seulement sur une plus grande échelle a une
époque plus récente. La camorra par excellence, on peut
I'accorder a M. Taine apres lI'avoir lu attentivement, c’est
la Société jacobine, pieuvre aux mille bras, qui a étreint,
étouffé, exploité la Révolution. Le fait est que, n’était-cele
catéchisme étroit et faux, catéchisme enfin pourtant, de
cette caverne de gouvernants, l'assimilation serait par-
faitel

Voila ce que je suis en droit de nommer la grande indus-
trie criminelle. Elle est rare, car nos conditions sociales
ne sont pas favorables habituellement ace genre de grands
magasins, a moins que, comme on en aurait bien le droit,
on ne range dans cette catégorie certaines agences véreuses
de chantage, de calomnie et de faux témoignage en grand,
dont plusieurs procés retentissants nous ont révélé I'exis-
tence. Mais en revanche, on compte d’'innombrables petites
échoppes du crime, pour ainsi dire, composées d’unpatron
et d'un ou deux apprentis, d'un vieux récidiviste et de
quelques jeunes larrons. Lombroso remarque fort juste-

1 Sur la Maffia, on trouvera des détails intéressants, et I'expli-
cation politique de sa naissance ou de ses développements sous le
gouvernement impopulaire des Bourbons, dans l'intéressante et
instructive brochure de M. Napoléon Colajanni sur la Delinquenza
délia Sicilia.
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ment a ce sujet que la pullulation dans une ville ou dans
une nation, de nombreux petits groupes de malfaiteurs,
réputés d’ailleurs peu alarmants, est un symptéme grave,
bien supérieur en gravité a la formation de quelques
grosses bandes légendaires dont la foule s’épouvante. Ces
derniéres associations doivent leur existence au prestige
malfaisant d’un seul homme, et peuvent disparaitre avec
lui ; mais celles qui naissent partout a la fois « révelent la
triste tendance, la maladie sociale du pays ou elles sur-
gissent. » C’est ainsi que, pour juger a quel point une
population est naturellement industrieuse et laborieuse,
et a quel genre de travail la portent ses aptitudes, il faut
y avoir égard a la diffusion spontanée de la petite indus-
trie, par exemple de la petite culture du sol, plutdt qu’aux
spécimens de la grande, et on y sera mieux édifié a ce
sujet par le bruit des métiers de tisserands ou la vue des
étables de paysans dans les campagnes que par la visite
d’une fer,ne modeéle ou d’une grande fabrique, créée peut-
étre par un étranger.

En somme, c’est a une corporation industrielle que res-
semblent les sociétés de criminels, ce n’est pas le moins
du monde a une tribu de sauvages, société essentiellement
familiale et religieuse, ou I'on entre par I'hérédité et non
par I'élection, ou tout est idole ou fétiche, sacré ou tabou;
qui est beaucoup plus souvent pastorale et inoffensive que
déprédatrice et guerriere, comme il y a nécessairement
plus de piéces de gibier que de chasseurs; qui parfois, j'en
appelle a Spencer et & Wallace, nous donne d’admirables
modeles de vertu publique, de probité et de véracité, a
nous faire rougir; et qui, méme lorsqu’elle vit de brigan-
dage, de meurtre et de vol, pratiqués sur I'ennemi, est
comparable a une armée permanente, si I'on veut, mais
non a une caverne d’assassins. En vain Lombroso nous
fait observer que les associations de malfaiteurs ont toutes
un chef « armé d'un pouvoir dictatorial, qui, comme dans
les tribus des sauvages (ajoutons, nous, comme dans les
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nations les plus civilisées et les plus démocratiques),
dépend plus de ses talents personnels que de la turbulente
soumission d’'une majorité, » je ne trouve pas la simili-
tude bien frappante. Il me semble méme que I'habitude
du tatouage, commune a beaucoup de malfaiteurs et a
beaucoup de non-civilisés, et la vague ressemblance de
I’argot des bagnes par quelques cotés avec les langues des
Océaniens, des Américains ou des negres, ne suffisent pas
a justifier le rapprochement précédent. Nous allons le
voir.

C’est un fait curieux, que dans certaines classes infé-
rieures des populations civilisées, parmi les matelots et
méme parmi les soldats, mais surtout dans le monde des
délinquants, — jamais chez les fous, remarquons-le, — on
pratique par exception I'usage de se faire des incisions
figuratives sur la peau. Est-ce un reste, conservé par
atavisme, comme le veut Lombroso (disons, en tout cas,
par tradition, car I'hérédité n’'a rien a voir ici), du
tatouage qu’'on suppose avoir été généralisé chez nos gros-
siers ancétres? Il me parait infiniment plus probable d’ad-
mettre que c’est I'effet, non d’une tradition des aieux,
mais d’une mode importée par des marins ou des mili-
taires, a I’exemple des sauvages actuels avec lesquels ils
ont été en contact. Aussi est-ce surtout chez les matelots
qu’elle fleurit, et dans nos régiments francais qui résident
en Afrique, au milieu des Kabyles ou des Arabes. Ces peu-
plades, malgré les défenses du Coran, n’ont pas cessé de
se tatouer (voir la Criminalité chez les Arabes, par le
docteur Rocher’, p. Ci et s.). Cette mode a di se propager
chez les condamnés, plus rapidement qu'ailleurs, grace a
leur insensibilité cutanée si bien démontrée par notre
savant auteur, et par suite aussi des longs ennuis de la
prison. C'est parmi les récidivistes, en effet, qu’elle est le
plus répandue. Neuf fois sur dix (sur 506 tatoués 489 fois),1

1 Paris, librairie J.-B. Bailliére, 1884.
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les dessins, les symboles, les lettres dont il s’agit sont
tracés sur l'avant-bras, place plus commode pour I'opé-
rateur et I'opéré; jamais au visage, Tres souvent, c’est le
portrait approximatif de la femme aimée, ou ce sont ses
initiales, qui sont figurées de la sorte; cela rappelle les
chiffres entrelacés que les amoureux gravent sur les arbres.
A défaut d’écorce d’'arbres, les prisonniers utilisent leur
peau. D’autres fois, le tatoué porte le signe de sa profes-
sion, une ancre, un violon, une enclume, ou bien une
devise ou sa haine cherche a s'éterniser, parfois un phal-
lus... Tout cela [est un pur amusement ou de la passion
désceuvrée; est insignifiant ou inutile. Le malfaiteur ne
cherche a produire aucun effet en s’amusant ainsi, en des-
sinant des figures de fantaisie sur des parties de son corps
gu’il cache habituellement. Mais quand le jeune Océanien,
lui, soumet son corps tout entier et d’abord son visage,
tout ce qu'il expose au regard de tous, a la cruelle opéra-
tion que les rites de sa tribu lui imposent, il sait le motif
sérieux qui le détermine et I'avantage sérieux qu’il pour-
suit. Sa religion, sa coutume, ce qu’il a de plus sacré, lui
commandent ce courage pour frapper de terreur I'ennemi,
pour rendre fieres de lui ses femmes, pour étre scellé
ineffacablement a I'effigie de sa tribul Il ne reproduit sur
lui-méme aucun objet extérieur ; il trace de gracieuses ou
caractéristiques arabesques qui s’harmonisent étrange-
ment par leurs lignes avec ses formes corporelles. Le pré-
tendu tatouage du malfaiteur, au contraire, consiste en
images aussi étrangéres a son épiderme que peuvent |'étre
les inscriptions d'un enfant au mur d’'un édifice. Il est
imitatif, non expressif. Que peut-il avoir de commun, sauf
le nom, avec ce noble tatouage polynésien, par exemple,
qui est une véritable ceuvre d’art, incarnée a l'artiste,
comme le réle d’un acteur parfait ?1

1 « Le tatouage, dittres bien Lombroso, estla premiere écriture du
sauvage, son premier registre d’'état civil. »
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Passons a l'argot. Encore un caractere professionnel
bien marqué. Toute vieille profession a son argot parti-
culier; il y a celui des soldats, des marins, des macgons,
des chaudronniers, des ramoneurs, des peintres, des avo-
cats méme ', comme il y a celui des assassins et des
voleurs. — Les fous, entre parenthéses, n’en ont point:
nouvelle différence importante a noter en passant. — Mais
I'argot, est-ce une langue spéciale? Nullement. Toute la
grammaire de la langue ordinaire, c’est-a-dire ce qui la
constitue, y est conservé sans altération, dit Lombroso lui-
méme ; une faible partie du dictionnaire seulement est
modifiée. Ces modifications, je le reconnais, ne sont pas
sans rappeler vaguement le parler sauvage ou le parler
enfantin. D’abord, les objets sont désignés par des épi-
ihetes, le bec de gaz I'incommode, I'avocat le blanchisseur,
la casquette la couvrante. Puis les onomatopées abondent :
tap, marche; tic, montre; fric-frac, I'extraction de la
prison. Enfin beaucoup de réduplications : toc-toc, toqué;
ty-ty, typographie; bibi, Bicétre ; coco, bébé, ami. Par la
le type linguistique se trouve certainement abaissé d’un ou
deux degrés, a peu prées comme le champignon qui croit
sur le chéne est d’une famille botanique bien inférieure a
celle de cet arbre majestueux3 Mais au fond, le caractéere
dominant de I'argot, c’est le cynisme. Il n'est pas matériel
et concret comme les langues primitives; il est grossier et
bestial, et bestialise tout ce qu’il touche, trait parfaitement
d’accord au reste avec le type physique de ceux qui le
parlent. La peau s'v appelle cuir, le bras aileron, la2

10n dit que le client éclaire son homme d’affaires quand il le
paie. Cette expression date de plusieurs siécles. Je lis dans Ranke
au sujet des jupes siciliens nu seizieme siécle : « Comme on don-
nait aux émoluments le nom de chandelles, on disait ironiquement
que celui qui allumait le plus de chandelles afin que son jupe pat
bien découvrir la vérité, devait naturellement papner sou proces. >

2 Dans I'arpot frangais, soixante-douze synonymes pour ivresse
et boire.
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bouche bec, mourir crever \ Il est, avant tout, sinistre-
ment gai; il consiste en une collection de hideux traits
d’esprit fixés et monétisés, métaphores salissantes, mauvais
jeux de mots, etc. Avoir un polichinelle dans le tiroir,
cela signifie étre enceintes. Mais la langue du sauvage est
tout autre, toujours grave méme dans sa férocité, jamais

ironique, jamais plaisante, ne cherchant point a salir
I'objet de sa pensée, simple et rurale dans ses métaphores,
abondante en formes grammaticales, originales et par-
faites 3.

Ajouterai-je enfin que la littérature des criminels, dont
Lombroso nous donne des échantillons fort intéressants, ne
ressemble pas plus a celle des peuples primitifs qu’un fruit
gaté n'a le goGt d’'un fruit vert? Mais je n'aborde pas,
faute de temps, ce curieux chapitre. Je ne dirai rien non
plus des observations graphologiques faites sur I'écriture
dos délinquants; les assassins, parait-il, se signaleraient,®

1Par ce cOté, l'argot ressemble étonnamment au style de quel-
ques romans contemporains, je ne parle pas desmaitres, ou ce
n'est pas le mot précis, mais le mot salissant qu’on choisit de pré-
férence. Ce n’est point la du réalisme, mais du besliulisme. Et I'on
ne saurait y voir qu’'une invasion directe ou indirecte de l'argot
dans la littérature. Veut-on savoir comment on juge nos pornogra-
phes al'étranger ? « De ces bas-fonds ou s'élabore I'argot, dit Lom-
broso, au sommet de la république des lettres, il y a un abime,
principalement en Italie, ou plus qu’en aucun autre pays d'Europe,
les beaux-arts et la littérature brillent par leur chasteté. En France
d'abord et, par ricochet ensuite, en Angleterre, le triste miasme
des bagnes et des maisons de prostitution, dignes conjoints, va
péuétrant dans les lettres ; mais c’est un phénomeéne isolé, peut-
étre exceptionnel, explicable par les continuelles révolutions de
cette noble nation, par les bouleversements qui ont soulevé les plus
basses couches. > Si laréserve et lu pureté de la littérature ita-
lienne ne sont pas ici quelque peu surfaites, il n'est pas difficile, U
mes yeux, d’en trouver la cause dans cette profusion de purs chefs-
d'ceuvre que ce peuple artiste a toujours sous les yeux comme un
perpétuel sursum corda.

1N'élrepas méchant, cela veut dire étre un imbécile. Cette expres-
sion a passé dans bien d'autres milieux.

3 John Lubbock, Origines de la civilisation, p. 410. Germer
Builliere et CI', éditeur. V. aussi Whitney.

3.
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— comme en général du reste, toutes les personnes éner-
giques, — par le prolongement net et accentué de la barre
du t, par I'air d’élancement libre et facile de toutes leurs
lettres, ainsi que par les complications hiéroglyphiques de
leur signature; les voleurs se reconnaitraient au caractere
mou, effacé, un peu féminin de leur facon d’écrire. Et, a
ce sujet, comme il est bien possible que le lecteur soit
tenté de prendre lesgraphologues pour des astrologues ou
des chiromanciens, je ferai remarquer que des expériences
récentes faites a la Salpétriere sur des hypnotiques, dont
I'écriture se dénaturait chaque fois qu’on leur suggérait
une nouvelle personnalité, sont venues confirmer d’une
maniére frappante certaines lois formulées dans les traités
de graphologie. (V. le compte-rendu de ces expériences,
avec planches a I'appui, dans la Revue philosophique
d’avril 1886.)

\%

En résumé, malgré des ressemblances anatomiques et
physiologiques, mais non sociologiques, incontestables
avec le sauvage préhistorique ou actuel, le criminel-né
n'est pas un sauvage, pas plus qu’il n’est un fou. Il est un
monstre, et comme bien des monstres, il présente des
traits de régression au passé de la race ou de I'espece,
mais il les combine difféeremment, et il faudrait se garder
de juger nos ancétres d’aprés cet échantillon. Que nos
ancétres, a nous-mémes peuples civilisés, aient dO étre
primitivement de vrais sauvages, je ne le conteste pas,
quoique les plus anciens documents nous les montrent a
I’état de simple barbarie avec les mémes formes corporelles
que nous, plus belles seulement ; mais il y a de bons sau-
vages, — Wallace, Darwin, Spencer, Quatrefages nous les
ont fait aimer, — et, quand méme, parmi les sauvages
actuels, les bons représenteraient une infime minorité, ce
qui n’est pas, il ne nous serait pas moins permis de con-
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jecturer avec vraisemblance que nos premiers peres étaient
du petit nombre de ceux-ci. On sera porté a le penser,
c’'est-a-dire a supposer quenous ne naissonspas en moyenne
avec des aptitudes bien plus morales que celles de nos
aieux, si I’on observe que'le progres moral des sociétés en
train de se civiliser est beaucoup plus lent et plus douteux
que leur progres intellectuel, et, quand il est réel, consiste
plutdét en une transformation socialement avantageuse de
I'immoralité qu’en une véritable moralisation individuelle.
D'ailleurs, & mesure que les effets vraiment moralisateurs
de la socialisation croissante commencent a pénétrer jusque
dans le sang des nations ou des classes les plus civilisées,
c’est-a-dire depuis longtemps régnantes, ces nations ou ces
classes ne tardent pas a étre recouvertes et résorbées parla
fécondité toujours supérieure des classes, sinon des
nations, inférieures. Tels sont les effets moraux de la
sélection naturelle appliquée a nos sociétés. L’amélioration
morale n'a donc guere le temps d'v faire travailler I'héré-
dité a son service et de s'v consolider en instincts pro-
fonds et indestructibles attestés par une refonte du crane
et des traits; et, par suite, le bien qui s'v opére et qui
méme s'y développe, est di a des causes beaucoup plus
sociales que vitales, a une action prolongée, paisible,
sédimentaire, de I'éducation et de I'exemple, dont, par
malheur, le jaillissement brusque des faits politiqgues ou
militaires vient a chaque instant rompre les couches.
Qu’on réfléchisse a I'utilité, j'allais dire a la nécessité du
mensonge, de la perfidie, de la dureté de coeur pour
réussir dans une élection, sur un champ de bataille, dans
un congres de diplomates f

Cela ne veut pas dire que je conteste |'apparition par
atavisme, par ricochet héréditaire a grande distance, des
caracteres ou de quelques caracteres propres au délin-
quant-né ; il faut bien que la vie emprunte quelque part
les éléments des monstruosités accidentelles qui lui
échappent ; et ou les prendrait-elle, si ce n’est dans la
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mémoire de ses compositions passées, a moins que ce ne
soit dans le trésor, rare lient ouvert, de son imagination
créatrice, ce qu’elle fait quand elle enfante un génie, non
quand elle excréte un monstre, un criminel ou un fou ?
Mais ce que je conteste, c’est que la délictuosité du délin-
quant-né se trouve expliquée par la. C'est ainsi que les
femmes présentent aussi avec le criminel de naissance des
similitudes frappantes, ce qui ne les empéche pas d’étre
<iuatre fois moins portées au crime que les hommes, et je
pourrais ajouter quatre fois plus portées au bien. « Sur les
soixante récompenses décernées en 1880 par lacommission
du prix Monthvon, quarante-sept ont été méritées par
des femmesl «Elles sont plus prognathes que les hommes,
néanmoins (Topinard), elles ont le crane moins volumineux
etlecerveau moins lourd, méraea taille égale, et leurs formes
cérébrales ont quelque chose d’enfantinet d’embryonnaire ;
elles sont moins droitiéres, pins souvent gaucheres ou
ambidextres; elles ont, s’il est permis de le leur dire, le
pied plus plat et moins cambré; enfin, elles sont plus
faibles des muscles, et aussi completement imberbes
qu’abondamment chevelues. Autant detraits communs avec
nos malfaiteurs. Ce n’est pas tout. Méme imprévoyance en
elles, méme vanité, deux caractéres que Ferri signale avec
raison comme dominants chez le criminel ; en outre, méme
stérilité d’invention, méme penchant a imiter, méme
mobilité d’esprit qui simule a tort I'imagination, méme
ténacité souple du vouloir étroit... Mais la femme, en
revanche, est éminemment bonne et dévouée, et cette seule
différence suffirait a contre-balancer toutes les analogies
qui précedent. Mais, de plus, elle est attachée a sa tra-
dition familiale, a sa religion et a ses coutumes nationales,
respectueuse de I'opinion. En cela aussi, elle s’écarte pro-
fondément du criminel, malgré quelques superstitions
parfois survivantes chez celui-ci ; et en cela, au contraire,

1Delaunny, Revue scientifique, 1881.
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elle se rapproche du sauvage, du bon sauvage auquel en
effet elle ressemble bien plus que ne lui ressemble le cri-
minel. Nous ne devons pas en étre surpris, ayant appris
des naturalistes a quel point le moule antique de la race
est toujours fidélement gardé par le sexe féminin, et
sachant d’ailleurs que la civilisation est chose essentielle-
ment masculine par ses causes et ses résultats. Par ses
causes, puisque les inventions dont elle se compose ont a
peu pres toutes pour auteurs des hommes; par ses résul-
tats, puisqu’elle a visiblement pour effet d’accroitre, au
profit de I'homme, la distance des deux sexes. Si donc
nous voulons nous faire une idée de nos premiers peres,
c’est la femme et non le meurtrier ou le voleur d’habitude,
qu’'il nous faut regarder. En elle, comme en un miroir
vague et embellissant, mais pas trop infidele peut-étre,
nous retrouvons I'image passionnée et vive, inquiétante et
gracieuse, dangereuse et naive, de la primitive humanité.
Mais précisément, ce qui fait son charme et méme son
innocence, ce qu’elle a de meilleur, moralement, n’est-ce
pas ce godt de sauvageon qui persiste en elle en dépit de
toute culture, apreés tous les brevets de capacité simple ou
supérieure? Ne nous pressons donc pas trop de décider,
sans plus ample examen, que nos crimes nous viennent de
nos aieux et que nos vertus seules nous appartiennent *.
Mes critiques ne portent, on le voit, que sur I'interpré-
tation donnée par Lombroso aux caractéres physiques ou

*Dans saréponse a ma critique, « la plus habile et la plus pro-
fonde, » dit-il, de toutes celles qui ont paru sur son Uomo delin-
guenie, — réponse malheureusement trop longue pour étre insérée
ici, malgré son importance, —M. Lombroso écrit nu sujet du passage
ci-dessus : « Sans doute la femme présente une plus grande analogie
avec I'homme primitif, et, partunt, avec le malfaiteur; mais sa crimi-
nalité n'est pas inférieure &celle de I'homme, quand la prostitution
vient s'y joindre. » A cela j'ai répliqué : « Quant & la criminalité des
femmes, je maintiens qu’elle estinférieure ficelle des hommes, nonobs-
tantla prostitution. Si dans les chiffres de la délictuosité féminine, on
prétend comprendre les courtisanes, je me demande pourquoi on ne
comprendrait pas dans les chiffres de la délictuosité masculine, non
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autres si fréequemment présentés par les malfaiteurs. Mais
elles n’entament en rien la réalité du type criminel. Seule-
ment il nous reste a expliquer a notre tour ce que nous
entendons par la. Tachons donc de classer ce type parmi
les autres entités de méme nom qu’élabore ou collectionne
I'anthropologiste, cet ontologiste sans le savoir. On peut,
ce me semble, distinguer deux sens du mot type. Gomme
exemple du premier on peut citer I'Homme américain de
d’'Orbigny, de méme que, comme exemple du second,
I’'Uomo delinquenle. Dans le premier, on entend par la
I’ensemble des caractéres qui distinguent chaque race
humaine ou chaque variété et sous-variété nationale d'une
méme race; on dit ainsi le type anglais ou allemand, le
type espagnol, italien ou francais, le type juif ou arabe.
Est-ce a dire que ces divers traits distinctifs se rencontrent
toujours chez les nationaux des divers peuples dont il
s’agit? Non; rassemblés au complet, ilsy sont clairsemés;
a I'état fragmentaire, ils n'y sont que tres fréquents. Mais
ce n’'est pas la une objection sérieuse contre la vérité des
schémes formés de la sorte, ni contre la réalité de leur
objet. Vérité abstraite, réalité profonde qui consiste dans
une tendance plus ou moins manifeste, plus ou moins
énergique de la race ou de la variété en question livrée a
elle-méme, si nul croisement ne I'entrave, a propager de
préférence par hérédité le groupe total de caracteres qu’on
dit lui étre propre, a le rendre de plus en plus fréquent et
enfin exclusif de tout autre, comme si elle ne trouvait

seulement les souteneurs, mais encore les débauchés, les joueurs, les
ivrognes, les paresseux et les déclassés de notre sexe. La prosti-
tution, a vrai dire, c’est I'alcoolisme, le parasitisme et le paupérisme
féminins. Une femme qui s’y livre, par faiblesse et par paresse, est
sur la pente du délit, comme I’homme qui, par oisiveté et lacheté,
s'adonne a I'ivrognerie ou a la mendicité plus ou moins dégradante.
Mais ne confondons pas les conditions du délit avec le délit lui-
méme. Sans la prostitution, en effet, le contingent des femmes dans
la statistique criminelle serait moindre encore, comme celui des
hommesserait encore plus fortsans I'ivrounerie, le jeu et la débauche.
Ce serait donc faire double emploi que de la compter a part. >



LK TVI'K CRIMINEL. 51

que la son équilibre stable, stable momentanément.

C'est dans un sens tout différent qu’on dit le type du
pécheur, du chasseur, du paysan, du marin, du soldat, du
juriste, du poéte. Cette nouvelle acception du méme terme
est pour ainsi dire transversale, perpendiculaire a la pre-
miére. De méme que, en voyageant, on reconnait un
Anglais, un Arabe, un Chinois, comme tel, a quelque pro-
fession ou a quelque race qu’il appartienne, de méme,
d’un bout de I'Europe ou du monde a I'autre, ne reconait-
on pas un paysan, un militaire, un prétre, commetel, quelle
gue soit sa race et sa nationalité? Cette impression, en
général, est confuse, et on ne I'analyse pas; mais I'exemple
de Lombroso et de ses collegues, qu'il reste a suivre,
montre qu’elle est susceptible d'un degré inattendu de
précision anatomique, physiologique. Et il ne faut pas
gu’'on se méprenne sur la portée de ma pensée, sur la pro-
fondeur des similitudes qui constituent, je crois, les types
professionnels ou sociaux reconnaissables, a peu pres les
mémes, a travers les races souvent les plus différentes. Je
ne me borne pas adire qu’il y a des habitudes musculaires
ou nerveuses identiques, nées (par imitation) de la routine
d’un méme métier, et capitalisées, pour ainsi parler, en
traits physiques acquis, surajoutés aux traits physiques
innés. Je suis persuadé, en outre, que certains caracteres
anatomiques apportés en naissant, d’ordre exclusivement
vital et nullement social dans leurs causes, formés par
génération seulement et ou I'imitation n’entre pour rien,
font partie aussi du signalement moyen propre a chaque
grande profession, sinon a chaque grande classe sociale.
Ce n’est pas sans raison qu’'on dit d’un homme: il a le
physique de son emploi, il a la figure d’un militaire, d’un
magistrat, d’un membre du clergé. Voila pour le visage ;
mais pourquoi n’en serait-il pas de méme du corps? Si
I’on essayait sur des centaines ou des milliers de juges,
d’avocats, de laboureurs, de musiciens, pris au hasard
et en divers pays, une série de mesures et d’expé-
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riences craniométriques , algométriques, sphygmogra-
phiques, graphologiques, photographiques, etc., ana-
logues a celles (le Lomhroso sur des centaines ou des
milliers de criminels, il est extrémement probable
qu’on arriverait a constater des faits non moins surpre-
nants; a savoir, par exemple, que les avocats en général,
principalement les avocats distingués, les avocats nés en
quelque sorte, — faisant pendant aux criminels-nés, et nés
pour défendre ceux-ci, — ont, en moyenne, la taille, le
poids, la capacité du crane, supérieurs ou inférieurs de
tant de centimeétres, de tant de grammes, de tant de milli-
meétres cubes a la taille, au poids, a la capacité cranienne
de la moyenne des autres hommes appartenant a la méme
race et au méme sexe. On découvrirait encore que, chez les
ouvriers adonnés a tel métier, et y réussissant, la propor-
tion des gauchers ou des ambidextres differe de la propor-
tion ordinaire, et que la différence est exprimable en
chiffres; que leur sensibilité a la douleur, au froid, a la
lumiére, aux variations électriques, a son degré propre,
général et permanent jusqu'a un certain point; qu’ils
sont plus impressionnés par la vue d’un bon verre de vin
que par celle d'une jolie femme, ou vice versa, ainsi qu'il
résulterait des battements comparés de leurs pouls enregis-
trés par le sphygmographe; et ainsi de suite jusqu’aux
nuances intellectuelles et morales les plus fugitives.

Je préjuge, on le voit, les résultats que donnerait pro-1

1V. Manouvrier, le poids de I'encéphale, Revue, scientif. 2 juin 1882.
m Le volume de la téte suivant les classes et les professions. »—« Brocu
a mesuré différents diamétres et courbes de la téte chez tous les
éleves en médecine et chez un nombre égal d'infirmiers de I'hos-
pice de Bicétre. Il aconstaté que tous les diametres et toutes les
courbes étaient en moyenne sensiblement plus grands... > D'autres
renseignements du méme genre ont été recueillis auprés des cha-
peliers de Paris, — pourquoi pas aussi bien auprés des cordonniers
et des tailleurs 1 Je ne veux pas outrer la portée de telles
recherches, encore moins celle des conclusions qu’on pourrait en
tirer prématurément et non sans idée précongue.J'indique un germe
a développer.
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bablement une vaste collection d’études anthropologiques
conduites suivant la méthode des savants criminalistes
dont je parle, et I'appliquant atous les métiers comme ils
I'appliquent au métier du crime. Mais quoi de plus natu-
rel que cette supposition ? Pourquoi la carriére criminelle
aurait-elle seule ce privilege de posséder un physique
caractéristique, dont les autres carriéres seraient dépour-
vues? Au contraire, il y a lieu de penser, a priori, que le
signalement anthropologique de celles-ci doit étre plus
accentué, car la premiére se recrute un peu partout beau-
coup plus indifféremment que les autres, et elle exige des
aptitudes beaucoup moins spéciales. Si donc le lecteur juge
que le portrait générique a la Galton donné par Lombroso
de I'homme délinquant est suffisamment net et précis, il
devra présumer, a fortiori, qu’un portrait générique aussi
vivant de I'nomme pécheur, de I'homme chasseur, de
I'homme laboureur, de I'homme marchand, etc., est pos-
sible et attend son photographe. — On voit I'intérét
imprévu de ce gros volume bourré de chiffres assez mal en
ordre et de documents humains repoussants.

Si Lombroso, se plagant & ce point de vue, avait songé
gue son type criminel, aprées tout, n’est qu’un type pro-
fessionnel d’'une espece singuliere et singulierement
ancienne, il aurait peut-étre moins souvent opposé son
uomo delinquente a I’homme normal, comme si les carac-
teres physiques distinctifs du premier en faisaient un phé-
nomeéne a part au sein de I’'humanité honnéte, supposée
homogene. 11 aurait choisi parfois des termes de compa-
raison plus prééis et plus avantageux, plus propres a faire
ressortir les singularités de la variété anthropologique,
disons mieux sociologique, qu’il découvrait. Jaurais bien
voulu voir I’"homme délinquant opposé a I’homme savant,
a I'hnomme religieux, a I'homme artiste. Il e(t été curieux
surtout de le voir comparé a I’homme vertueux, et d’'ap-
prendre si celui-ci est I'antipode du délinquant au phy-
sique comme au moral, si par exemple les personnes qui
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obtiennent le prix Monthyon chaque année ont en majorité
la téte longue plutdt que ronde, les bras courts plutdét que
longs, le front découvert, l'oreille effacée, la machoire
faible, en méme temps que la sensibilit¢ a la douleur
remarquablement vive et non obtuse, et le pouls plus agité
par une image d’amour que par uneperspective d’ivresse...
et si, sous tous ces rapports, elles s’éloignent autant que
les malfaiteurs de la moyenne des hommes civilisés, mais
en sens inverse.

Lombroso se défend assez mal contre I'objection qui lui
est faite : « Gomment pouvez-vous parler de type criminel
quand, d’'aprés vous-méme, soixante criminels sur cent
n’en présentent point les caractéres? » Il répond simple-
ment que la faible proportion des Italiens présentant le
type de leur race ne donne a personne le droit de nier le
type italien,encore moins le type mongolique, etc... Il y
aurait fort & dire contre cette confusion des deux sens du
mot type distingués par nous. Mais, a notre point de vue,
il aurait pu répondre a ses adversaires : non seulement il
n'est pas vrai que mes recherches soient sans portée
sérieuse, parce qu’elles aboutissent au résultat que vous
savez; mais elles sont doublement instructives. En effet,
malgré la non-constance du type criminel chez les malfai-
teurs, il n’en est pas moins trés réel au sens ci-dessus expli-
qué; et, en outre, le degré de sa fréquence, mesuré par les
chiffres proportionnels que j’ai soin de donner, révele ou
contribue pour sa part a révéler le niveau de notre état
social et la hauteur a atteindre encore Dans les sociétés a
castes fermées, ou ce n’est point par imitation pure et
simple, mais bien par imitation forcée, assujettie a la
génération, que se transmettent les divers métiers, agri-
culture, commerce, armes, sacerdoce, il est certain que le
type professionnel avait peu de chances de se produire
fréquemment chez les personnes vouées a la profession
correspondante; et cette fréquence a dd s'accroitre a
mesure que, le’ principe social pur s’affranchissant dejla
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vie, aux castes se sont substituées les corporations, puis
les administrations librement recrutées, et méme, spéciale-
ment, aux clergés mariés les clergés célibataires. Le type
jésuite, par exemple, est bien plus répandu et plus perma-
nent parmi les péres de la compagnie de Jésus, qu’il ne le
serait si cet ordre céléebre, comme celui des brahmanes,
s'était propagé par filiation naturelle. L’idéal serait, dans
la direction ou courent nos sociétés depuis I'ére moderne,
que nulle barriere factice ne s’opposat au meilleur emploi
possible des vocations individuelles. Alors, dans chaque
profession, il n’v aurait que des gens nés et jusqu’a un
certain point conformés pour elle ; et substitués de la sorte
aux types ethniques qui auraient perdu chaque jour de
leur importance, les types professionnels deviendraient la
classification supérieure de I’'humanité. En sorte que,
apres avoir fonctionné au service du principe vital de géné-
ration et d’hérédité, au temps des castes, le principe social
d’apprentissage et d’ imitation se le subordonnerait, comme
il convient. — Il en serait de méme du métier qui consiste
avivre aux dépens de tous les autres sans leur rien rap-
porter. Le criminel-né des nouveaux criminalistes, c’est
donc le criminel unique de I'avenir, récidiviste endurci et
indomptable ; il émerge déja du flux montant des statis-
tiques criminelles comme le monstre a frapper, comme
I’écume a rejeter, comme la seule des conformations phy-
siques et psychologiques qui se refuse absolument a I’'assi-
milation sociale,—actuellement du moins,—etdont I'élimi-
nation s’impose. Par la nous apparait son importance, et
I'intérét de curiosité, sinon de sympathie, qui s'attache a
sa description exacte et compléte

' Dans une communication adressée a la Société de psychologie
physiologique prési lée par M. Charcot, M. Garofalo, aprés avoir
apporté sa part d’observations personnelles & lu théorie du type cri-
minel, fait ses réserves nu sujet de I'interprétation conjecturale que
nous venons d’en donner. « Comment expliquer, dit-il notamment,
que les caractéres psychologiques et physiolopiques du criminel-né
se rencontrent si peu fréguemment dans les vrais délinquants de
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Vi

Peut-étre cependant y aurait-il une conclusion plus
consolante a dégager de ce qui précéde. Classé comme
nous venons de le faire, le type criminel ne nous laisse-t-il
pas soupgonner sa nature relative et, qui sait, passageéere?
Si, en effet, il y a quarante ou cinquante ans, on avait
soumis les employés des messageries ou des télégraphes
aériens, ou de toute autre administration disparue, aux
expériences et aux observations de Lombroso, on aurait
trouvé un type physique spécial a chacun de ces meétiers,
en ce sens que sa présence y aurait été reconnue plus fré-
quente que nulle part ailleurs. On aurait donc été, dans
une certaine mesure, en droit de dire qu’il y a des con-
ducteurs-nés de diligences, par exemple. Cela n’empéche
pas que le jour ou la locomotive et le télégraphe électri-
que ont été inventés et répandus, les véhicules et les
télégraphes incommodes d’autrefois ont cessé d’étre fabri-
qués. Je ne veux pas insinuer par la qu’il serait aussi
aisé, moyennant quelques découvertes nouvelles, de sup-

pro/‘ession, les pick-pockets par exemple 1 Ce sont pourtant les récidi-
vistes les plus endurcis, les incorrigibles par excellence, pendant
que des criminels présentant les caractéres les plus saillants du type
n‘ont presque jamais le temps de devenir habituels. lls frappent
souvent, des le commencement, un prend coup qui les méne tout
droit au butrne ou a I'échafaud ; et, en tout cas, ce sont précisément
ceux auxquels le crime ne rapporte généralement pas autre chose
quo l'assouvissement d'un instinct féroce. = Je vois par cette objec-
tion que je me suis peut-étre mal expliqué. Jai entendu dire que le
criminel-né était entrainé par une vocation véritable vers la carriére
ducrime, comme le mathématicien-né vers les mathématiques, etque
cette vocation-la se reconnait souvent dés le premier méfait, sans
qu'il soit besoin d'autre preuve. Quant aux artistes dévoyés qui se
consacrent pur paresse a d'insénieux petits larcins, ils ont choisi ce
métier comme ils en auraient choisi un autre quelconque aussi lucra-
tif et peu occupant, et, s'ils lui restent fidéles, c’est qu’'une fois pris
dans cet enprenape ils n’en peuvent plus sortir. — Du reste,
M. Garofalo reconnait que I'existence de nos typet professionnels
« n'est pas invraisemblable. <
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primer, en la remplagant avantageusement, la carriére du
crime. L’espoir pourtant n’en est pas tout a fait chimé-
rique, comme nous le verrons peut-étre. 11 nous sudira de
dire, pour le moment, que la supposition d’'ou nous
sommes partis ci-dessus, celle de vocations naturelles
pour certains modes particuliers d’activité sociale, de-
mande a étre rectifiée ou précisée. La nature, en diversi-
fiant ses themes propres, n'a nul égard a leur emploi
possible par la société. Aussi n'v a-t-il de prédestinations
vraiment naturelles que dans un sens trés large ou plu-
sieurs meétiers indifferemment peuvent étre compris. Dans
ses profondes recherches sur |'hérédité et la sélection
dans I'espece humaine, M. Alphonse de Candolle fait cette
remarque a propos des aptitudes scientifiques. Et, certes,
si elle est vraie pour celles-ci, a plus forte raison doit-elle
I’étre pour la plupart des autres. « L’homme doué, dit-il,
d’une forte dose de persévérance, d'attention, de juge-
ment, sans beaucoup de déficits dans les autres facultés,
sera jurisconsulte, historien, érudit, naturaliste, chimiste,
géologue ou médecin, selon sa volonté, déterminée par
une foule de circonstances... Je crois peu a la nécessité de
vocations innées et impérieuses pour des objets spéciaux,
excepté probablement pour les mathématiques. Ce n’est
pas, comme on le voit, nier I'influence de I'hérédité, c’est
la considérer comme quelque chose de général, compa-
tible avec la liberté de I'individu‘. » Peut-étre M. de
Candolle s’exagére-t-il ici I'indétermination des innéités.
1 semble oublier que, parmi tous les modes d’activité
expérimentés ou observés par nous, il en est toujours un,
et presque toujours un seul, ou se fixe notre préférence ;
et comme, a mesure que notre champ de tatonnements
préliminaires s'étend par le progés des communications,
nous approchons du moment ou il embrassera le domaine

entier des carrieres existantes a une époque donnée, cela

1 Histoire des sciences et des savants depuis deux siécles. (Genéve,
Georg, éditeur, 1886.)
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revient a dire qu’il y a toujours, ou presque toujours, a
chaque instant de I|'histoire, une carriére précise, une
seule, naturellement correspondante a chaque variété indi-
viduelle, et I'attirant exclusivement si rien ne s'oppose il
ce choix. Il n'en faut pas davantage pour expliquer la
présence fréquente de cette variété ou d’une variété voisine
parmi les personnes adonnées a cette carriére, et la statis-
tigue, en signalant cette fréquence, ne fera que révéler,
suivant sa coutume, l'action d’'une cause constante au
milieu de causes variables, a savoir une influence perma-
nente d’ordre naturel, mélée aux influences multiples et
multiformes d’ordre social qui poussent a |'adoption de
la voie dont il s'agit. La réalité du type ainsi dégagé est
donc certaine. Mais, en méme temps, il ne faut pas plus,
on le voit, que le passage d'un état social a un autre,
c’'est-a-dire qu'un changement survenu dans le nombre,
la nature et les avantages ou les risques relatifs des divers
métiers, pour faire dévier sensiblement la ligne de toutes
les vocations, méme les plus décidées. Il n'est donc pas
permis d’'affirmer que tel homme, aujourd’hui voué au
crime fatalement, I'eQt toujours été et le sera toujours,
parce qu’il est criminel de naissance. Personne, sauf quel-
ques monomanes d’'incendie ou de meurtre, ou quelques
kleptomanes, qu’il faut se garder de confondre avec les
crimiuels-nés, personne ne nait toutexpréespour tuer,brdler,
violer et voler son prochain. S’il et existé des anthropo-
logistes dans I’Athenes d’Alcibiade, il ne leur eQt pas été
mal aisé d’esquisser les linéaments typiques du pédéraste-
né, de celui qu’'une impulsion organique et irrésistible
semblait précipiter, dés le berceau, dans cette aberration
nationale de I'instinct sexuel. lls n’étaient point rares, les
Athéniens voués a cette habitude enracinée, comme nos
récidivistes & celle du vol ou du meurtre. Nous savons
pourtant que ce vice honteux, avant d’étre devenu une
tradition, j’allais dire une institution attique, avait com-
mencé par étre une mode importée du dehors, et qu'il a
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fini par s’en aller comme il était venu. 11 ne faut donc pas
trop se hater d’expliquer physiologiquement ce qui peut-
étre a une explication en grande partie sociale.

A voir dans I'Histoire de la Révolution, par M. Taine,
le paroxysme de criminalité a la fois violente et cupide
atteint par certains terroristes, Carrier, Lelxm et autres,
on les prendrait pour des criminels-nés de la plus belle
eau, quoique l'influence de I'exemple ambiant suffise assu-
rément a expliquer tous leurs actes, comme le reste de
leur existence Ta souvent prouvé. Pourtant, dans leur
phase horrible, il est tel trait qui épouvanterait Lacenaire
ou attendrirait un Fidgien : par exemple, I'exécution, sous
les yeux de Carrier, d'un enfant de treize ans qui, «déja lié
sur la planche, mais trop petit et n’ayant sous le couperet
gue le sommet de la téte, dit.a I'exécuteur : Me feras-tu
beaucoup de mal (t. Ill, p. 288) ?» — Autre exemple.
On sait les rites cruels des anciens Azteques, leurs sacri-
fices humains par milliers, leurs idoles barbouillées du
sang des victimes, leurs continuelles effusions de sang au
temple et a domicile dans I'habitude de la vie. Eh bien,
I'Indien, qui descend directement de ce peuple, est, selon
Biart (les Azteques, p. 164), le plus doux, le plus inoffen-
sif, le moins féroce des hommes. Les mceurs de leurs
ancétres n’étaient donc pas un effet de la race, qui n’a pas
changé, mais un produit de leurs croyances religieuses,
fortuites en partie, qui auraient bien pu étre différentes
puisqu’elles ont changé depuis lors.

M. Ferri lui-méme nous fournit une considération a
I'appui de notre idée. Pour répondre a I'objection que le
type criminel se remarque, bien rarement, il est vrai, chez
des gens honnétes ou du moins sans condamnation judi-
ciaire, il observe avec raison que la criminalité innée peut
rester latente, et que lescriminels-nés, auxquels I’occasion
de commettre un crime a manqué, font pendant aux cri-
minels d’occasion qui ne sont point nés pour le crime.
« Dans les individus des classes élevées, dit-il encore, les
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instincts criminels peuvent étre étouffés par le milieu
(richesse, pouvoir, influence plus grande de l'opinion
publique, etc.)- Les instincts criminels se dissimulent sous
des formes voilées, évitant le Code pénal. Au lieu de tuer
avec le poignard, on poussera sa victime en des entre-
prises périlleuses ; au lieu de voler sur la voie publique,
on trichera au jeu de Bourse; au lieu de violer, on séduira
et on abandonnera sa victime... » Lombroso lui-méme ne
parle pas autrement. A propos des associations de mal-
faiteurs, ne nous dit-il pas qu’elles diminuent dans les
pays civilisés, « mais se transforment en associations équi-
voques, politiques ou de commerce ? » Que de sociétés ano-
nymes, que d’agences, que de comités, qui sont des collec-
tions de bandits, mais des bandits mitigés par la culture!
Le savant professeur se plait a assimiler les courtisanes aux
délinquants, et a voir dans les maisons de tolérance I'équi-
valent féminin des maisons de correction. Soit. Eh bien,
parmi ces réclusionnaires d'un genre a part, il lui serait
facile d’établir aussi deux catégories bien tranchées, plus
nettes a coup sdr que les deux catégories correspondantes
du monde criminel, a savoir les prostituées d’occasion et
les prostituées-nées. Cependant, celles-ci mémes, qu’un
tempérament spécial, le plus spécial, certes, et le plus
impérieux de tous les tempéraments, semble prédestiner
aux bouges, y seraient-elles jamais entrées sans les condi-
tions ou les rencontres sociales qui les y ont poussées en
réalité? Non ; plus heureuses, mariées, et restées ce qu’'on
appelle honnétes, elles auraient pu étre, sans que le diable
y perdit rien, des boutiquiéres trés achalandées, des
femmes dites légéres, ou coquettes, ou charmantes, dont
le salon n’e(t pas désempli, et de ravissantes actrices. —
Nous venons d’indiquer ainsi la voie ou les voies multi-
ples par lesquelles I'atténuation du virus criminel, pour
ainsi dire, peut étre obtenue a la longue. Cette atténua-
tion, tout a fait analogue acelles dont s’occupe M. Pasteur,
comporte une série de phases graduelles. Le vol avorté
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devient escroquerie ou abus de confiance, puis jeu de
Bourse ou spoliation de I'adversaire, colorée du nom de
mesure politique, enfin ce qu'on nomme habileté; le
meurtre avorté devient duel déloyal, puis calomnie rui-
neuse ou dénonciation mortelle, enfin énergie, hardiesse
et sang-froid. A force de se diluer, donc, le virus finit
souvent par devenir un utile ferment, et il ne serait pas
difficile, en effet, de découvrir au fond des choses sociales
les plus fécondes et les plus civilisatrices, ambition, cupi-
dité, galanterie, courage, la seve et la saveur d’instincts
sauvages lentement adoucis. Enfin, dans son chapitre si
intéressant sur la criminalité des enfants, Lombroso
remarque combien les instincts criminels sont fréquents a
cet age, mais avec quelle facilité ils disparaissent en
grande partie sous l'influence d’une bonne éducation,
ajoutons d’une bonne chance. Si pourtant I'enfant est mal
élevé et malheureux, elles persistent chez I'adulte ; et,
dans ce cas, on peut continuer a les dire innées, car en
fait elles le sont. Mais cette persistance, due au milieu
social, n’équivaut-elle pas a leur acquisition sociale? —
Changez les conditions, s'il se peut, de la société, bien
plutét que son systeme de pénalité, et sa criminalité se
modifiera. Sur cette conviction fortement motivée (Nuovi
orizzonli, 3eédit., p. 345 et s.) repose au fond la théorie
de Ferri sur les Sostitutivi penali, sur les équivalents de
la peine, autant vaut dire sur les équivalents du crime.

11 n’est donc pas vrai que le crime, méme réduit a un
minimum numérique, soi-disant irréductible et assignable
d’avance, ait été placé, des l'origine, a la maniere de
I'amour, pour parler comme un chceur antique, « parmi
les forces éternelles et divines qui meuvent ce monde. »
Son origine est historique avant tout, son explication est
avant tout sociale. Mais, en attendant qu’il disparaisse
un jour, les variétés de la nature humaine dont il s'ali-
mente aujourd’hui et qui, réunies, composent son type,
n'auront point disparu pour cela. Elles se seront disper-

fi. TAHDE. 4
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sées et réparties entre d’autres types. En attendant, — et
je crains bien que |'attente ne soit longue, — le type
qu’elles forment ne perd rien de sa réalité, parce que
sa permanence indestructible doit étre réputée trés con-

establé.



CHAPITRE I

LA STATISTIQUE CRIMINELLE DU DERNIER DEMI-SIECLE

D’ordinaire, les volumes annuels de statistique envoyés
aux tribunaux par le ministre de la justice s’ensevelissent
dans les coins des greffes ou des parquets. 11 n’en a pas été
de méme, nous l’'espérons bien, de ceux qui, relatifs a
I’année 1880 spécialement, sont précédés d’un rapport sur
la statistique comparée du dernier demi-siecle, avec
tableaux, cartes et courbes graphiques a I'appui. Cet
incomparable document, déja loué unanimement par les
criminalistes et les moralistes du monde entier, et dG a
notre éminent statisticien M. Yvernes, a répondu pleine-
ment aux espérances que faisaient naitre, il y a plus de
quarante ans, les premiers volumes des Comptes-rendus
de la justice criminelle et civile. Cournot, le pénétrant
critique, écrivait a cette date reculée que « l'on y puise-
rait un jour une foule de documents précieux pour le per-
fectionnement de la législation et I'étude de la société,
sous les rapports moraux et civils. » (Mémoire sur les
applications du calcul des chances a la statistique judi-
ciaire). Il ne setrompait pas. Sans la statistique annuelle,
notamment, n'est-il pas certain que le foyer d’infection
criminelle de notre société, la classe des récidivistes, n’elt
été que soupgconnée, non montrée au doigt, non signalée
a la préoccupation des gouvernements ? Mais ce n’est ni
le seul service, ni surtout le seul enseignement, comme
on le verra, dont nous soyons redevables a cette photo-
graphie numérique de notre état social.

L’optimisme passe en général pour une vertu officielle,
mais elle parait manquer absolument a l'auteur du Rap-
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port dont il s’agit. Il nous apprend d’un ton alarmant des
vérités tristes. Et il y a d’autant plus lieu de I'en louer
que ses révélations risquent de servir d’argument aux
déclamations politiques. Car I'action des événements poli-
tiques sur la criminalité n’est pas douteuse : regardez la
courbe des affaires correctionnelles depuis 1835, sorte de
profil de montagne en voie de soulévement brusque apres
certaines dates, et dites si, devant cette silhouette, on n’est
pas excusable de faire quelques malicieux rapproche-
ments*. Mais ce serait perdre de vue les causes plus pro-
fondes et les agents plus cachés qui opérent sous les faits
et les acteurs superficiels. — Dirons-nous, par exemple,
que le nombre des adulteres poursuivis étant devenu neuf
fois plus fort de 1826 a 1880, et celui des adultéres dénon-
cés ayant progressé plus vite encore, tous les maris fran-
cais auraient intérét a étre légitimistes? Le sujet, par mal-
heur, ne comporte pas tant de gaité.

Un grand contraste s’offre d’abord a nous. Dans le laps
de temps considéré, les crimes proprement dits ont dimi-
nué de prés de moitié, et les simples délits (abstraction
faite des contraventions) ont plus que triplé. Comment
expliquer cela? On va dire que c’est un effet de I'instruc-
tion croissante et de I'adoucissement des moeurs, ou sim-
plement un .igné de notre nivellement social, qui, entre
autres égalisations, atténue la distance entre les scélérats
et les honnétes gens. 1l en serait donc de la criminalité
dans son ensemble comme des Alpes ou des Pyrénées,
dont les faites, parait-il, vont s'abaissant au cours des
ages a mesure que, par leurs débris successifs, le soll

1 11 est bon cependant de prévenir que la vue des courbes, si on
ne la compléte et ne la corrige par la lecture du rapport et des
tableaux, est tres propre a égarer I'esprit.
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s'exhausse a leurs pieds, en sorte que ces monts gagnent
en étendue ce qu'ils perdent en hauteur; ou bien dirons-
nous avec un ingénieux auteur que la criminalité res-
semble en cela a I'animalité, dont les degrés inférieurs se
signalent par une force de reproduction supérieure ? Le
malheur est, pour ces explications et toutes autres
possibles, que le contraste indiqué est purement appa-
rent. En premier lieu, comme M. Yvernés le reconnait
lui-méme, la diminution du nombre des criminels s'ex-
plique en trés grande partie par la louable habitude,
généralisée chaque jour davantage dans les parquets, de
correctionnaliser les crimes peu graves, en négligeant
volontairement de relever certaines circonstances, telles
que I'effraction ou I'escalade, qui accompagnent des vols
de faible importance. La loi du 13 mai 1863 a consa-
cré cette pratique dans nombre d’affaires. Transformés de
la sorte en affaires correctionnelles, les faits criminels sont
frappés plus sGrement de peines moindres, et d’ailleurs,
si I'inculpé préféere le jury au tribunal, il lui est toujours
loisible de décliner la compétence de celui-ci, qui ne peut
ne pas la prononcer. La preuve que la correctionnalisa-
tion, soit illégale, soit légale, a réellement contribué a
I'abaissement de la courbe des crimes, c’est que cette
courbe commence a s’abaisser vers 1855 seulement, c’est-
a-dire vers I’époque ou la mode en question a commencé
a se propager. Dans le détail des diverses natures de
crimes, la preuve est plus frappante encore. C'est sur les
vols qualifiés, c’est sur les viols et attentats a la pudeur
contre des adultes qu’a surtout porté la diminution des
accusations. Mais c’est précisément sur ces faits que s'est
le plus exercée la correctionnalisation. Aussi, au moment
ou ils désencombrent la colonne des crimes, ils grossissent
celle des délits, et, pendant que les attentats a la pudeur
sur des adultes diminuent de moitié a partir de 1855,
apreés avoir augmenté jusqu'alors, les outrages publics a
la pudeur ont éprouvé de 1855 a 1860 une augmentation
4.
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subite, frappante au milieu méme de leur rapide augmen-
tation continuelle (laquelle a été de 302 a 2,572 dans notre
périod mdemi-séculaire). Méme observation pour les vols.
Les vols domestiques notamment ont diminué des deux
tiers (dans la colonne des crimes) depuis 1826, quoique le
nombre des gens a gages ait considérablement augmenté.
Est-ce a dire que les valets et les servantes sont devenus
plus fideles ? Gardez-vous de cette illusion, et regardez a
la colonne des vols simples, qui ont bien plus que doublé.
— Pour les faux, idem; ils se multiplient, je crois, chaque
jour, mais on les baptise le plus possible escroqueries,
nature de délit qui a plus que triplé. Pourtant, tous les
crimes ne sont pas propres a étre correctionnalisés; il est
impossible ou difficile d’étendre le bénéfice de cette indul-
gence aux attentats a la pudeur sur des enfants (presque
toujours commis par des gens ageés), aux assassinats, aux
incendies volontaires, aux banqueroutes frauduleuses et,
a vrai dire, aux crimes dignes de ce nom, qualifiés tels
dans la langue commune. Par suite, que voyons-nous?
Ces crimes-la s'accroissent constamment, accroissement
significatif et malheureusement noyé dans le calcul de la
diminution d’ensemble. Quelques chiffres: les viols et
attentats a la pudeur sur des enfants ont marché de 136 a
809, les assassinats de 197 a 239, les incendies de 71 a
150, les infanticides de 102 a 219*. En général, les crimes
contre les personnes sont bien moins faciles a correction-
naliser que les crimes contre les propriétés. Or nous voyons
gue la courbe des premiers, a travers des hauts et des bas,

1L'accroissement ne s'edt pas continué, ce semble, depuis 1880.
En 1881, 1882,1883, il y aeu 217, 222, 199 assassinais; 718, 752, 675
attentats a la pudeur sur des enfants; 174, 171, 191 infanticides ;
mais 207, 201, 177 incendies. Il ne faudrait pas trop se fier aux amé-
liorations apparentes que semblent révéler quelques-uns de ces
chiffres ; d’abor 1la période écoulée est trop courte pour fournir une
base sérieuse a l'interprétation optimiste. — Ajoutons que laug-
mentation des crime3 contre les personnes depuis cinquante ans,
paraitrait bien plus importante,si, comme il convient, on chiffrait &
part, dans la statistique des assassinats francais, les assassinats
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ne s'abaisse point dans son ensemble, et méme s’éléve un
peu, quoique la correctionnalisation |'affecte aussi dans
une certaine mesure.

La diminution de la grande criminalité a donc porté
principalement sur les crimes contre les propriétés. C'est
le contraire qui aurait eu lieu si cette diminution eQt été
autre chose qu’un escamotage. En effet, durant ce mouve-
ment, la France s’est enrichie et instruite. Or I'un des
premiers effets des progres de I'instruction et de la richesse,
et I'un des mieux démontrés par la statistique comparée
des divers départements, des diverses classes, des diverses
nations méme, c'est qu’il en résulte une augmentation
proportionnelle des méfaits contre les propriétés. 11 est
curieux de voir ainsi, — entre parenthéses, — la cupidité
grandir avec la richesse, et, pareillement, de voir, au fur
et a mesure des progres de la vie urbaine, des relations
sexuelles plus libres et plus multipliées, les passions
sexuelles redoubler, comme I'atteste la progression énorme
des délits contre les mceurs. Rien de plus propre que ces
constatations statistiques, entre autres, a illustrer cette
Vérité capitale, qu’un besoin est surexcité par ses propres
satisfactions.

Observons maintenant que, pour des raisons excellentes
d’ailleurs, les chiffres indiqués plus haut ont trait aux
accusations et non simplement aux condamnations. Or la
proportion des acquittements depuis un demi-siécle, soit
devant les tribgnaux, soit devant les cours d’assises, avant

corses qui, inspirés par la vendetta, ne sauraient étre confondus
avec de vulgaires assassinats. Cet élément perturbateur étant écarté,
on verrait, puisque la vendetta et les crimes qu’elle inspire vont
diminuant, que les assassinats continentaux sont en progrés sen-
sible. — Notons I'accroissement des parricides dans ces dernieres
années. — Mais il y a mieux. Qu'on additionne ensemble, pour
chaque année, de 1877 a 1883, tous les crimes violents, a savoir les
parricides, les empoisonnements, les meurtres, les assassinats, les
coups et blessures ayant occasionné In mort, on trouvera les chiffres
suivants en progression presque réguliéerement ascendante: 630, 659,
639, 665, 693, 706, 700.
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beaucoup diminué, l'abaissement de la grande criminalité
si nous prenions pour base de son évaluation le chiffre
des condamnations et non celui des accusations, nous
apparaitrait bien affaibli.

Remarquons en outre que la répression est loin d’étre
devenue plus sévere. Il est vrai que le personnel de lagen-
darmerie et de la police a doublé; mais en revanche la
magistrature s’est efforcée constamment de s’accommoder
d’avance, de s’adapter, comme dirait un spencérien, a la
faiblesse de mieux en mieux connue d’'un jury de plus en
plus imprégné du pseudo-libéralisme ambiant, de la sen-
timentalité émolliente dont bénéficient les criminels. « De
peur d'un acquittement », expression courante dans les
parquets, les cabinets d'instruction et les chambres de
mises en accusation, I'on voit le ministére public, les juges
d’instruction, les conseillers se montrer chaque jour plus
exigeants en fait de preuves, ce qui du reste est souvent
fort louable. A cela tient la proportion sans cesse décrois-
sante des affaires criminelles terminées par un verdict
négatif. De 82 pour 100, les accusations entiérement reje-
tées par le jury ont passé par degrés a 17 pour 100. Puis-
qu’il est notoire que le jury n’est nullement plus rigou-
reux que par le passé, ce résultat ne peut étre attribué
qu’ala « scrupuleuse attention que les magistrats apportent
de plus en plus a I'examen des affaires avant d’en ordon-
ner le renvoi devant les juridictions compétentes. »

Jexpliquerais volontiers par cette adaptation graduelle
de la magistrature au jury la diminution réelle de cer-
taines natures d’accusations que j’'appellerai secondaires,
des faux témoignages, par exemple, qui ont passé de 46
ou de 101 a 4 ou a 1. On ne s'avisera point, je pense, de
dire a un magistrat instructeur quelconque que cette
décroissance est due a un progres considérable dans la
véracité des témoins; mais on prend de moins en moins
la peine inutile de poursuivre les faux témoins. De moins
en moins aussi pour la méme cause, on poursuit les incen-
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diaires, qu’il est si difficile de découvrir, et si, malgré
cela, le chiffre des accusations pour incendie volontaire a
sensiblement augmenté, c’est que celui des crimes de ce
genre a dd croftre énormément.

En tenant compte de toutes ces considérations, c’'est-a-
dire de la correctionnalisation progressive, des égards crois-
sants du parquet pour la mollesse du jury, et de la distinc-
tion nécessaire entre les vrais crimes et les crimes nominaux
ou secondaires, on peut tenir pour certain que depuis un
demi-siécle le nombre des crimes, comme celui des délits,
mais seulement dans une mesure moindre, a subi une
augmentation. Celte difficulté écartée, (car c’en était une
sérieuse de comprendre I’anomalie présentée par un peuple
ou la grande et la petite criminalité auraient varié en sens
inverse et fait en quelque sorte bascule), considérons les
délits spécialement parce qu’ils roulent sur des chiffres
plus forts, moins sensibles aux perturbations de causes
accidentelles et insignifiantes. Je préviens certaines objec-
tions a fleur de sujet. D’abord, la population a augmenté,
mais d'un dixieme a peu pres (31 millions en 1826,
37 en 1880) tandis que le chiffre des délits communs a
triplé. Cette considération n’a donc pas lieu de nous
retenir. En revanche, pourrait-on ajouter, il est possible a
la rigueur que, le méme nombre de faits délictueux ayant
été annuellement commis par hypothése, la portion pour-
suivie de ces faits ait été s’accroissant d’année en année
sous I'empire de diverses causes; soit, assertion bien gra-
tuite, parce que les parquets, en multipliant les poursuites
correctionnelles, se seraient de mieux en mieux adaptés a
la sévérité et a la moindre exigence en fait de preuves de
la magistrature «ssise, de méme qu’ils se sont graduelle-
ment adaptés a l'indulgence du jury en diminuant le
nombre des accusations; soit encore parce que la densité
croissante de la population (car la population se condense
méme sans s’augmenter, par suite des progres de la vie
urbaine) aurait facilité la découverte de certains délits,
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tels que les vols, les suppressions d’enfants, etc.; soit
enfin parce que certains préjugés ou certaines répugnances
qui empéchent les victimes de certains délits de les dénon-

cer, par exemple les maris trompés, les battus dans les
rixes, les maitres volés par leurs domestiques, les dupes
d’escrocs adroits, les personnes outragées dans leur pudeur,

auraient été s’affaiblissant dans le courant de notre siécle.

Je ne nie point I'action de ces causes; mais, si elles ont
agi, elles ont da étre neutralisées par autant d’influences
contraires. Les membres du ministére public, intéressés
peut-étre a se signaler par de grosses affaires, ont intérét
en revanche a ne pas s’encombrer de petites affaires sans
importance notable. La vie urbaine favorise autant les
malfaiteurs qu’elle leur nuit. La disparition de certains
préjugés a certainement moins provoqué de dénonciations

que I'amollissement des mceurs n’en a refoulé. En outre,

les considérations ci-dessus sont évidemment inappli-
cables aux vagabondages, aux rébellions, aux outrages a
des magistrats, aux banqueroutes, et a bien d’autres
genres de délits. Ajoutons que, depuis le retour au parle-
mentarisme brochantsurlesuffrage universel, onnesaurait

verbaliser ni requérir en général que contre un électeur,

lequel a pour avocat d’'office son élu. Les récidivistes
n'étant point électeurs, c'est peut-étre en partie pour

cela que la proportion des récidives augmente toujours.

En somme, il est trés probable que I'augmentation des
méfaits poursuivis traduit, avec un certain degré d’'approxi-
mation et plutét avec atténuation qu’exagération, celle
des méfaits commis, a peu pres comme la forme du crane
correspond sans trop d’inexactitude au reliefdu cerveau '.1

1 Dans sa brochure sur la Criminalité en France et en ltalie (1884),
le Dr linuruct, éléve de M. Lacaspacne, explique en grande partie
par les variations le la législation I'accroissement des délits et
il énumére complaisamment les délits nouveaux qu'elle a créés.
Comme si les lois sur I'ivrsse publique, sur la conscription des
chevaux, sur le monopole dos allumettes, sur le phylloxéra, etc.,
etc., en admettant qu’elles aient apporté un contingent notable et
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Gela dit, nous remarquons que les divers délits ont pro-
gressé avec une rapidité trés inégale, qui a sa signification.
Il y a notamment et d’une maniére approximative trois
fois plus de rébellions contre I|'autorité, cinqg fois plus
d’outrages aux fonctionnaires, huit fois plus de mendi-
cités, deux fois plus de coups et blessures, sept fois plus
de délits contre les moeurs (y compris le proxénétisme,

qui n'a quedoublé a peine, et I'adultere, qui est neuf fois
plus fort), deux fois et demie plus de vols simples,six fois
plus de destructions de clétures, pres de quatre fois plus
de destructions de plants et de récoltes, trois fois plus
d’escroqueries au moins, et au moins six fois plus d’'abus
de confiance.

Si I’on rassemble tous ces résultats, on arrive, ce semble,
a cette conclusion que le cynisme et la friponnerie ont fait
parallelement, I'un aidant I’autre sans doute, des progrés
énormes, que la propriété et I'autorité sont respectées de

durable & la délictuosité, — ce qui n’'est pas, — doivent nous
empécher de constater l'augmentation consi lérable des anciens
délits, des vrais. — Consultons le compte rendu de M Yvernés.
p. 58. Nous y verrons que, do 1826 a 18S0, la proportion des délits
prévus par des lois spéciales, précisément celles dont parle
M Bournet, est restée a peu pres la méme, deux cent viuel-sept
environ sur mille préventions, et qu'aiusi elle n’'égale pas le quart
du chiffre total. — Le Dr Bournet écrit encore : « Pour les gens
étrangers a la science du Droit pénal, il semble que chaque année
la criminalité s'é éve, que la démoralisation progresse. 1ln’en est
rien, ce n’est qu’une simple apparence. Celle augmentation totale
de la criminalité est due uniquement ii I'accroissemeut progressif et
rapide des délits. » Or, deux pages plus loin, il est forcé d’avouer
« que les crimes contre les personnes augmentent. » Ne soul-ce
pas les plus importants? Plus loin, il confesse encore que « comme
la folie, comme le suicide, la criminalité générale augmente avec
les progres de I'instruction. = D'uilleurs, loin de lui accorder que la
statistique des délite ne saurait étre le thermometre de la moralité
d'un peuple, je seruis disposé & regarder les indications de ce ther-
mometre-l1é comme bien plus sure3 que celles de la statistique des
crimes. Outre que la premiere porte sur de bien plue gros chiffres,
elle a trait & des actions bien moins exceptionnelles et acci lentelles,
bien plus réfléchies d'ordinaire, bien plus rapprochées de lu con-
duite habituelle, bien plus propres parconséquent arévéler le niveau
moyen d’honnéteté ou se tient celle-ci.
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moins en moins, et que les gens sans principes moraux
vont se multipliant en méme temps que les gens sans
foyerl Mais surtout la cupidité parait avoir grandi en
méme temps que la fortune publique. De 1826 a 1830, elle
était treize fois sur 100 le mobile déterminant des crimes
d'assassinat, de meurtre, d’empoisonnement etd’incendie.
Cette proportion s'est élevée par degrés a 20 pour 100
en 1856-60, puis est redescendue a 17 en 1871-75, pour se
relever en 1876-80 et atteindre 22 pour 100. A I'inverse,
I’amour, qui était 13 fois sur 100, il y a cinquante ans, le
mobile des mémes crimes, ne I'est plus que 8 fois sur 100.
Evidemment, I’amour a baissé, ou la cupidité a monté.
Mais I'amour, force naturelle, n'a pu diminuer, non plus
que la haine, malgré sa participation également moindre
aux crimes précédents. Pour preuve, notons que le nombre
annuel des suicides par amour est resté a peu prés le méme
depuis quarante ans, tandis que les suicides par revers de
fortune ont beaucoup augmenté, que les suicides pour
causes de souffrances physiques ont quadruplé, et ceux
pour cause d’'ivrognerie quintuplé. C’'est donc la cupidité
qui a fait des progrés. Aussi un tableau spécial montre que
la proportion des délits contre les personnes (a I'opposé
de ce qui a lieu artificiellement pour les crimes) a régulie-
rement dé ru depuis 1826, tandis que celle des délits
contre les propriétés augmentait avec une régularité
égale.

Ce tableau est sombre. Par bonheur, nous rencontrons
M. Poletti sur notre chemin, et le sourire de ce rassurant
criminaliste italien, dont les idées spécieuses sont des-

1Ajoutons que les demandes en séparation de corps ont quadru-
plé en quarante-quatre ans, et que, spécialement, depuis la loi sur
I'assistance judiciaire, elles sont devenues dans la classe ouvriére
huit fois plus nombreuses.
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tinées, je crois, malgré leur fausseté, a faire leur chemin,
se moque un peu de notre tristesse. Dussent-elles rester
inconnues, elles mériteraient examen, parce qu’elles sont
une réponse originale a la grave question de savoir quelle
est I'inlluence de la civilisation sur la criminalité. Puis,
elles peuvent étre citées comme une forme typique de
eette force d’illusion invincible en vertu de laquelle chacun
de nous est porté a tirer vanité, malgré I'évidence con-
traire, de la supériorité de son temps. M. Poletti nous dit
ou a peu prés: Le nombre des délits ou des crimes peut
augmenter dans une nation, bien que la criminalité y
décroisse. S’il n'a que doublé ou triplé, pendant que paral-
lelement le nombre des actes producteurs et conformes
aux lois, I'activité sociale féconde et utile, a triplé ou qua-
druplé, comme on en a la preuve en France par la compa-
raison des statistiques commerciales dans le dernier demi-
siecle et la plus-value des impdts indirects, il y a eu en
définitive progres moral et non décadence. Car, a moralité
égale, ou, ce qui revient au méme, a immoralité, a crimi-
nalité égales, les chutes dans le mal doivent se propor-

tionner exactement a I'accroissement des occasions de

chute. Voila, si je ne le dénature en I'abrégeant, a mon
point de vue, I'argument de M. Poletti '. 11 consiste, en
somme, me semble-t-il, a évaluer la criminalité comme on
apprécie la sécurité d’'un mode de locomotion, et a procé-1

1 Sa pensée a encore une autre face plus en relief; gu’ils soient
ou non des occasions de chute et des circonstances atténuantes,
les actes producteurs sont justement l'opposé et la compensation
des actes destructeurs, crimes et délits. Mais c’'est une erreur ma-
nifeste. On n’est neutralisé que par son contraire ; et le contraire
d'un vol, par exemple, est-ce une affaire, vente ou achat ? Non, c'est
une donation a titre absolument gratuit, ce qui est si rarel Qu’'on
me dise si les donations parfaitement désintéressées ont triplé en
méme temps que les vols... L'acte délictueux est rarement un acte
destructeur, opposé comme tel a I’acte producteur correspondant.
Ny a I'iucendie volontaire. Eh bien, je me demande si les progrés
de la batisse ont marché aussi vite que ceux de I'incend'e volon-
taire depuis les compagnies d’'assurances.

G. TARDE. 0
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der, pour décider si lacriminalité des Frangais notamment
a augmenté ou diminué depuis cinquante ans, comme on
procéde pour juger si la sécurité des voyageurs en chemin de
fer aujourd'hui est inférieure ou supérieure a celle des
voyages en diligences vers 1830. De méme qu'’ici on résout
le probléme non en comparant simplement les chiffres des
voyageurs tués ou blessés aux deux épogues, mais en
disant qu’il y en a eu un de tué ou de blessé a telle date
ou a telle autre sur tant de milliers de voyageurs ou de
millions de kilométres parcourus, pareillement on doit,
pour répondre a l'autre question, dire qu'il y avait, par
exemple en 1830, un abus de confiance poursuivi annuelle-
ment sur tel nombre de transactions ou d’affaires suscep-
tibles d’en provoquer, et qu’il y en a un de nos jours sur
tel autre nombre de transactions ou d’affaires semblables .
Pourquoi ne pas ajouter que, par suite des communications
plus fréquentes, des entrainements plus dangereux de la
vie urbaine en progres, I'augmentation énorme du chiffre
des adultéres constatés n’a rien de surprenant et révéle un
vrai raffermissement de la vertu féminine?

Cette maniere optimiste de voir les choses n’est point
partagée, et je ne m’en étonne pas, par |'auteur officiel du
Rapport qui déplore quelque part les douloureuses cons-
tatations de la statistique et le débordement de démorali-
sation révélé par elle. En fait et en droit, d’ailleurs, rien
de plus erroné que le calcul précédent. En fait, pour les
abus de confiance qui ont sextuplé, pour les délits contre
les mceurs qui ont septuplé, etc., il n'est pas vrai que lesl

1M. Poletti dit (p. 76) que, dans sa maniére de voir, la criminalité
est un reste (residuo) obtenu en retranchant de la somme d’activité
productrice et conforme aux lois a un moment donné la somme
d'activité destructrice et criminelle a ce méme moment. Mais, évi-
demment, il a mal rendu 6a pensée, puisque, si le chiffre de la
seconde espéce d'activité venait a diminuer, le reste croftrait, d’ou
il suivrait que la criminalité aurait fait des proprés. C'est le con-
traire qu’il avoulu dire. Mais le contraire n’est pas exact non plus ;
et. en réfléchissant, on verra qu'il s'apit ici de quotient et non de
reste, de division et non de soustraction. «
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affaires ou les rencontres a |’occasion desquelles ils se pro-
duisent soient devenues six fois, sept fois plus nombreuses.
En droit, pour I'ensemble des crimeés et des délits, il me
semble d’abord qu’on fait une confusion. On a beau dire
et démontrer, pour continuer ma comparaison, que les
chemins de fer sont le moins périlleux des moyens de
transport ou que le gaz est le plus inoffensifdes éclairages,
il n'en est pas moins vrai qu’'un Frangais de 182(5 risquait
moins de mourir d'accident de voyage ou d’'étre victime
d’'un incendie qu’'un Francais de nos jours. Il y a un demi-
siecle, on comptait par an quinze morts accidentelles sur
100,000 habitants, maintenant trente-six. C’est |'effet des
découvertes qui constituent la civilisation de notre siécle.
Cependant la vie moyenne en somme n’a pas diminué de
durée; je saismémequ’on la croit généralement en voie de
prolongation ; mais les statistioiens sérieux ont soufflé sur
cette illusionl, pour employer leurs propres termes. Tout
ce qu’on peut dire, c’est qu’'on a maintenant moins de
chance qu’autrefois de mourir dans son lit, mais autant de
chances de mourir tard. Les inventions civilisatrices ont
donc apporté leur remede a leurs maux, et on peut en
dire autant de leur effet, de ces convoitises, de ces besoins,
qu’elles ont créés ou surexcités et d’'ou nait le crime, en
méme temps que le travail. Mais, si compensé qu’il soit,1

1Voy. Statistique de la France, par Maurice Block, t. I, p. 81. 1l
est a remarquer que la vie moyenne des femmes, sur lesquelles la
civilisation, sans vouloir leur rien dire de désagréable, a eu moins
d'action certainement que sur les hommes, est un peu supérieure
a la vie moyenne de notre sexe. Sidonc lavie moyenne s'était
réellement prolongée, ce ne serait pas en tout cas un effet de la
civilisation. — Voici comment Il'accroissement de la vie moyenne
se trouve étre imaginaire. On la calcule en divisant, pour un pays
donné et a une époque donnée, le nombre d’années qu’'ont vécu les
habitants vivants par le nombre de ceux-ci. Le quotient, a savoir
la vie moyenne, devra étre, (toutes choses égales d'ailleurs, c'est-
a-dire les chances de mortalité restant exactement les mémes),
plus fort si la proportion des enfants dans le nombre des habitants
diminue. C'est évident, puisque les enfants, ayant moins vécu que
les adultes, apportent avec eux un moindre contingent au divi-
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un mal est un mal, nullement amoindri en soi par le bien
qui I'accompagne. Si I'un peut a la rigueur étre séparé de
I'autre, cela est clair; et, s’ils sont indissolubles a jamais,
hypothese désespérante, cela est encore plus clair. 1l
m’importe peu que la sécurité des voyages, que la moralité
des allkires aient augmenté quand la sécurité, quand la
moralité des hommes voyageurs ou autres, commerc¢ants
ou autres, a diminué (ou parait avoir diminué) de moitié
ou des trois quarts. Pour une masse égale d’affaires, il n'v
a pas plus de délits, soit, j'’admets méme qu’il y en a
moins; mais court-on, oui ou non, plus de risque aujour-
d’hui d’étre trompé, escroqué ou volé par un Francais
gu’'on n’en courait il y a cinquante ans? Voila ce qui nous
importe au plus haut degré et non une abstraction ou une
métaphore. N'est-ce pas un mal certain, indéniable, qu’une
classe ou une catégorie dexitoyens, si active ou si affairée
gu’'elle soit devenue, celle des industriels ou des femmes
mariées par exemple, fournisse un contingent triple, sex-
tuple, a la justice criminelle du pays? N’est-ce pas un mal
aussi que, depuis quarante ans, le nombre des faillites ait
doublé, quoique le développement commercial ait plus
que doublél? Ce mal était du reste si peu inévitable,

dende. Or, précisément, la civilisation a pour effet de diminuer la
fécondité de6 mariages... Au lieu de vie moyenne accrue, il faut donc
lire infécondité croissante. — Parla méme raison, remurquons-le, si
I’on calculait pareillement la taille moyenne, c'est-a-dire en divi-
sant toutes les longueurs de taille des vivants a un moment donné
par leur nombre a ce méme moment, la taille moyenne paraitrait
avoir augmenté, les idées de Malthus ayant fait leur chemin dans
les familles.

« La mortalité en Europe a été, de 1865 a 1876, par mille habi-
tants : de 31,6 pour I’Autriche ; de 27,4 pour I’Allemagne ; de 24,3
pour la France ; de 22,2 pour I’Angleterre ; de 19,4 pour la Suede et
de 7, 6 seulement pour ta Laponie. » (Réforme sociale, 15 juillet
1885, monographie sur des pécheurs lapons.) Allez donc attribuer
ensuite au progrés de la civilisation I'accroissement de la vie |

1Ce qui e6t plus grave peut-étre, la proportion des faillites
closes pour insuffisance d’actif a presque doublé aussi. De plus
en plus on expose l'urgent d’autrui. « Les intéréts engagés dans
les entreprises commerciales sont de moins en moins sauvegardés.»
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malgré le principe purement arbitraire d’oii part M. Poletti,
qu'un mal moindre, celui des proces de commerce, a
diminué depuis 1861, malgré I'essor croissant des affairesl
C’est ainsi que, grace a la civilisation également, les occa-
sions de guerres, les excitations belligueuses n’ont jamais
été si nombreuses ni si fortes que. dans la période la plus
pacifique de notre siécle, de 1830 a 1848. Quant aux pro-
cés civils, ils se reproduisent régulierement en nombre
égal, chose remarquable, malgré la complication des inté-
réts, la multiplication des contrats et des conventions, le
morcellement de la propriété. Cependant qu’'v aurait-il eu
de plus acceptable a priori que de regarder I’accroissement
des proceés civils ou commerciaux comme un signe constant
et nécessaire de prospérité, d’activité civile et commer-
ciale?

Je comprendrais mieux un point de vue précisément
contraire a celui que nous réfutons. Comment! I'accrois-
sement de |'activité laborieuse et de la richesse rendrait
naturel celui des crimes et des délits! mais que devient
donc ce pouvoir moralisateur du travail, cette vertu mora-
lisatrice de la richesse, dont on a tant parlé? L’instruction
a fait de grands progres. Que devient I'action bienfaisante
tant préconisée des lumieres sur les moeurs? Quoi 1ces trois
grands remedes préventifs du mal social, le travail, I'ai-
sance générale, I'instruction, triplés ou quadruplés, ont agi
a la fois, et, au lieu de tarir, le tleuve de la criminalité a
débordé ! De deux choses I'une: ou il faut reconnaitre
gu’on s’est trompé en attribuant a cescauses une influence

1Ajoutons que, inversement, la diminution des transactions com-
merciales, la crise survenue en 1882, a fait monter dans cette
méme année le chiffre des différends commerciaux de 232,851, (sta-
tistiqgue de 1881) a 253,064. En outre, toujours en méme temps que
les affaires se ralentissaient, les faillites augmentaient. Elles se sont
accrues d'«n sixiéme de 1878 a 1883. —aENfin, les affaires civiles ont
participé dans ces derniéres années, comme chacun sait, au ralen-
tissement des affaires commerciales. Or, il est remarquable que de

1880 a 1883, en trois ans, le nombre de procés civils, malgré son
uniformité habituelle, s'est élevé exceptionnellement de 11 pour 100.
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bonifiante, ou il faut avouer que, pour leur avoir résisté,
et avec tant d’avantage, les penchants criminels ont dd
grandir beaucoup plus vite encore qu’elles ne se dé-
ployaient. Dans les deux cas, il est clair que la société a
réellement empiré, comme les chiffres de la statistique
criminelle I'indiquent, mais, dans le second, beaucoup
plus qu’ils ne I'indiquent. Heureusement il y a une troi-
sieme alternative que nous omettons : c’est que quelques
autres causes, faciles ou non a extirper, mais dont on ne
se préoccupe pas assez, agissent de plus en plus, quoique
la nature humaine 'ne soit pas devenue plus mauvaise.
Nous allons y revenir: quoi qu’il en soit, il n’est pas dou-
teux qu'un tel état de choses appelle un surcroit ou un
changement de répression et de pénalité. Si les crimes et
les délits ne sont, comme on le veut, que les accidents de
chemins de fer de la vie sociale lancée a toute vapeur,
n'oublions pas qu’un train plus rapide exige un frein plus
fort ou plutdt différent.

Un exemple emprunté a un autre ordre de faits fera
mieux comprendremamaniérede voir. «<On pouvait penser,
dit M. Block, dans sa statistique de la France, que la mul-
tiplication dn nombre des lettres (par suite de I’'abaisse-
ment du tarif en 1848), augmenterait le nombre de celles
gue la poste serait hors d’état de remettre au destinataire,
c’est-a-dire qui tomberaient au rebut. Il n'en a pas été
ainsi. » Suit un tableau d’ou il résulte que de 1847 a 1867,
non seulement le nombre proportionnel, mais le nombre
absolu des lettres au rebut a diminué, d'un cinquieme
environ, quoique en 1867, il y edt 342 millions de lettres
mises a la poste et en 1847, 125 millions seulement ; et
I'augmentation d’'une part, la diminution de I'autre, ont
été graduelles. — Ainsi, plus les facteurs de la poste ont
de besogne, moins souvent ils péchent en I'accomplissant;
plus les gens écrivent de lettres, moins souvent ils errent
en mettant les adresses. Et I'on ne supposera pas que les
facteurs de la poste sont devenus plus intelligents ou plus
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honnétes, ou les gens plus attentifs. A honnéteté, a intel-
ligence et attention égales, les fautes ont décru pendant
que l'activité allait croissant. Autre exemple encore plus
topique, fourni également par les postes. De 1860 a 1867,
le nombre des lettres chargées est devenu deux fois et
demi plus fort et le nombre de celles de ces lettres qui ont
disparu annuellement (c’est-a-dire probablement qui ont
été soustraites) s’est abaissé par degrés de 41 a 11; et je
suppose toujours que la probité des agents est restée la
méme. Si I'on se place au point de vue de M. Poletti, c’est
I'inverse qu’on aurait dG prédire a priori. Mais, en réflé-
chissant on verra que cela s’explique trés bien. Qu'on me
passe une image triviale. Il en est d'une société, toujours
plus ou moins portée a transgresser ses propres lois; comme
d’un cheval un peu faible sur ses jambes de devant, c’est-
a-dire porté aux chutes. Le mieux est dans ce cas, pour
I'empécher de tomber ou rendre ses faux pas et ses chutes
plus rares, de le lancer rapidement aux descentes. Plus
vite il va, moins il bronche ; les cochers le savent bien et
les conducteurs de trains aussi. Il est bon d’aller & toute
vapeur sur une voie mauvaise. Voulez-vous de méme tenir
en équilibre sur un doigt, une tige verticale, portée a
chuter ? Faites-la osciller régulierement et tres vite. Ce
sont la des exemples entre mille d'équilibre mobile d’au-
tant plus stable que la vitesse est plus grandel Pareille-
ment, pour diminuer le chiffre des délits d’une nation,
en supposant que son penchant au mal demeure égal.
stimulez sa production, sa civilisation, son activité régu-
liere. D'ou je suis en droit de conclure que dans le cas, —
et c’est malheureusement le nétre, — ou, malgré le pro-
grés de sa civilisation, le nombre, je ne dis pas relatif,
mais méme absolu, de ses délits augmente, la force de ses*

* 1l serait aisé de prouver, en philologie, que les mots les plus
usuels et les plus vieux de la langue, c'est-a-dire ceux qui ont été
le plus fréguemment prononcés, sont en méme temps ceux qui ont
subi le moins d'altérations.
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penchants délictueux a augmenté plus considérablement
encore. De la, a mes yeux, la nécessité de chercher, de
déméler les causes sociales qui ont agi en sens con-
traire de la civilisation, plus fort qu’elle, mais peut-
étre grace a elle, sur I'état moral de la société. Jai
cru les découvrir, mais quand méme je me serais trompé
en les spécifiant, il n’en serait pas moins vrai, a mon avis,
qu’elles existent, qu’elles sont distinctes et séparables des
forces civilisatrices et que la plaie d’une société riche ne
tient pas a son bien-étre, mais que son bien-étre, demeuré
impuissant a la guérir ou a lI’empécher, atteste la gravité
du désordre constitutionnel dont elle est la suite.

Pour en finir avec M. Poletti, sa maniére de voir n’est
pas sans analogie avec celle des psychophysiciens. |l
cherche une loi de la délictuosité; bon gré mal gré, il lui
en faut une. Combien il regrette de ne pas pouvoir adhérer
a cette école de statisticiens née de Quételet, dit-il, qui
croit apercevoir «dans l'allure de la délictuosité une
constance égale a celle des phénomenes naturels! » C’est
pour réconcilier autant que faire se peut cette prétention
avec les chiffres contraires qu’il imagine quelque chose de
comparable au fameux logarithme des sensations, j'allais
dire le logarithme de la criminalité. Il rapproche et super-
pose ingénieusement deux séries, entre lesquelles il établit
un rapport constant, affirme-t-il, quoique sans cesse
décroissant (n’est-ce pas ici contradictoire?) a savoir I'une,
celle des actes producteurs et juridiques, en train de
croitre trés vite en tout pays civilisé, du moins a notre
époque, et l'autre, celle des actes destructeurs et délic-
tueux, qui croit parallelement, mais moins vite, non seu-
lement en France, mais en Italie (il aurait pu ajouter en
Angleterre, en Prusse et chez beaucoup d’autres peuples
probablement)l N’est-ce pas ainsi que, d’'apres la psycho-
physique, a une excitation lumineuse double, triple, qua-

1 Voy. la Statistique de la France comparée avec les divers pays
Tle I'Europe, par Maurice Block.
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druple, correspond une sensation lumineuse bien moins
rapidement croissante? Le progres de la civilisation serait
donc, au pied de la lettre, I'excitation de la criminalité.
S’il en était ainsi il y aurait de quoi le maudirel.

Heureusement, il n'en est pas ainsi; et pour une part,
mais pour d’autres raisons que les siennes, |'optimisme
de M. Poletti a du bon. Il s’est trompé pour avoir omis
une considération importante, d’'ou va découler tout a
I’heure la justification cherchée de la civilisation. On s’ex-
primerait mal en disant que I'immoralité, la tendance cri-
minelle, 'manifestée aujourd’hui par un accroissement de
fautes, existait autrefois a I'état latent. Ni psychologique-
ment, ni surtout socialement, cela n’est vrai, et cette soi-
disant manifestation équivaut a une véritable réalisation,
a un passage du néant a I'étre. Car I'immoralité, au point
de vue individuel, est essentiellement la rupture d’une
habitude morale, rupture qui est la source d’une habitude
immorale; et, tant que I'habitude morale persiste, faute de
tentations, n’importe, il y a moralité. Moralité apparente,
dira-t-on ; mais, en apparaissant, elle est vue, elle sert
d’exemple autour d’elle. Quand I'immoralité apparait au
contraire, c'est elle qui frappe les regards et rayonne
imitalivement dans son milieu, et c'est alors qu’au point
de vue social elle prend naissance. La réalité sociale par
excellence, en effet, est I'apparence, comme la force sociale
par excellence est Limitation sous toutes ses formes au

1Je ne suis pourtant pas si loin de m’entendre avec M. Poletti que
j’en ai I'air. Une simple cloison nous sépare, comme je le montrerai
dans le dernier chapitre de ce livre; mais, si mince que paraisse a
premiere vue la différence entre nous, elle est importante et essen-
tielle, bien que, dans sa brochuro récente sur la persona giuridica
nella scienza del diritto penale (Udine, 1886) il dise ne pas l'aperce-
voir (p. 131).
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sens actif et passif, I’ardeur croissante de prosélytisme et
I'appétit surexité d’'assimilationl L’'oubli de cette vérité
capitale explique I'erreur du criminaliste italien et de bien
d’autres.

Non seulement donc un délit de plus est a coup sOr un
mal de plus, mais encore il est la source certaine ou pro-
bable de plusieurs maux nouveaux, et il convient d’'ag-
graver, non d’atténuer le sens des révélations de la sta-
tistique. Qu’'on se frotte les mains, si I'on veut, a voir le
nombre des noyés par accident doubler presque depuis
1856, et celui des morts subites sur la voie publique
tripler au moins depuis 1836, parce'que cela prouve qu’on
se baigne et qu’on se proméne davantage, je le comprends
a la rigueur. Ces accidents-la ont pour caractére distinctif,
d’abord d’étre réellement inévitables, puis de n’étre pas
contagieux par imitation. Autres, a ce double égard, sont
les crimes et les délits. Voila pourquoi I'accroissement
numérique des gens frappés par une condamnation est
encore plus effrayant qu’'il n’en a l'air. Car plus leur
nombre s’'accroit, plus il tend a s’accroftre, comme le
montre leur progression ininterrompue; et plus ils sont
nombreux, plus, si on les laisse se rassembler, ils sont
portés a se copier les uns les autres, au lieu de subir
I’exemple des honnétes gens, comme le prouve la propor-
tion toujours grandissante des récidivistes parmi les con-
damnés. La récidive, en effet, nait du penchant a con-
tracter les habitudes, a se copier soi-méme, lequel, aban-
donné a ses causes individuelles, c’est-a-dire organiques,
atoujours en moyenne une force égale; il se traduirait par
suite en une série de chiffres uniformes, s'il n’était surex-

1 C'est une Vérité que je me suis efforcé d'établir et que je tiens
pour I'un des fondements de la science sociale. Je me permets de
renvoyer le lecteur a mes études publiées dans la Revue philoso-
phique sous les titres de : Les Traits communs de la nature et de
I’histoire (sopt. 1882). Qu'est-ce qu’'une société? fnov. 1884). La Psy-
chologie en économie politique (sept, et oct. 1881), I'Archéologie et la
Statistique (oct. et nov. 1883)... etc.
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cité par le penchant a copier son semblable pour lui res-
sembler encore plus, sous I'empire de causes sociales, de
contacts ou de rapports intellectuels plus fréquents, éta-
blis entre les malfaiteurs par les progrés de la voirie, de la
presse et de la poste. C’est donc la force croissante de ce
dernier penchant qui s’exprime ici par les chiffres pro-
gressifs de la statistique. — En veut-on la preuve? De
1826 ou 1828 a 1879, la proportion des récidivistes sur
cent accusés ou prévenus a doublé a peu preés, et, de 1850
a 1879, elle a augmenté de plus du tiers, mais dans cette
derniére période, chiffre moyen, elle a été de 32 pour 100
par an pour toute la France. Or cette moyenne générale
est loin d’étre atteinte par les pays montagneux ou sans
grandes villes, par exemple les Basses-Alpes, la Corse,
I’Ardéche, la Haute-Loire etl’Ariege, qui donnent 20 pour
100; et elle est grandement dépassée par les départements
du Nord, ou la population est dense, par la Seine-Infé-
rieure, Seine-et-Oise et la Marne, ou elle atteint 40 pour
100, et surtout par la Seine, ou elle est de 42 pour 100.
Le rapport ajoute en forme de conclusion: « Dans les 40
villes qui ont plus de 30,000 ames, on compte un récidi-
viste pour 307 habitants, tandis que dans les villes d’une
population inférieure on ne compte un récidiviste que
pour 712 habitants. » C’est tres significatif, surtout si I'on
observe qu’on parait prendre ici I'effet pour la cause. Ce
ne sont pas les récidivistes, c’est-a-dire les condamnés
ayant déja rechuté, qui affluent dans les grandes ville ; ce
sont les grandes villes qui, apres avoir attiré les con-
damnés et les avoir groupés ensemble dans certains quar-
tiers ou dans certains établissements, ont la vertu de les
exciter a de nouveaux méfaits. Et I'on voit avec quelle
force. Autres considérations dans le méme sens: la propor-
tion des récidivistes en matiere criminelle est plus grande
qu’en matiére correctionnelle, sans doute parce que la
force de I'habitude engendrée par I'acte mauvais est d’au-
tant plus intense qu’étant plus mauvais il révele plus de
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hardiesses et, aprés son accomplissement, isole davantage
son auteur de la société honnéte. En revanche, la pro-
gression de cette proportion marche moins vite en fait de
crimes qu’en fait de délits. Pour les crimes, elle passe
avec une imperturbable régularitélde 33 récidivistes pour
100 accusés en 1831, a 48 pour 100 dans la derniere
période; pour les délits dans le méme laps de temps et
non moins régulierement, elle va de 21 a 41 pour 100:
elle double presque. Pourquoi? Parce qu’il est bien plus
difficile aux criminels qu’aux délinquants de se rassem-
bler et que les premiers ont bien moins profité que les
seconds de la facilité accrue des communications. L’isole-
ment relatif des condamnés pour crimes, s'il les livre
davantage a leurs propres inspirations, les soustrait
mieux aux mauvaises suggestions du dehors. — Enfin,
observons que la progression est moins sensible pour les
femmes que pour les hommes. Les femmes se déplacent et
se rassemblent moins.

Je me suis attaché a cet exemple, parce que, indépen-
damment de son actualité, il est assez propre a montrer
I'importance sociale de I'imitation et I'aveuglement des
théories qui la méconnaissent ou qui I'oublient. Quand On
a égard autant qu’il convient a cette action incessante et
toute-puissante, on est effrayé sans doute de voir l'armée
du crime, la horde des condamnés grossir chaque jour.
Mais peut-étre aussi, au fond de ces chiffres et a notre

1 Cette régularité est on ne peut plus frappante, et, comme toutes
les séries réguliérement ascendantes du méme genre en statistique,
elle révéle I'action d’'une mode qui se. propage, (V. mes articles
ci-dessus cités sur I'archéologie et la statistique), ce qui n'empéche
pas quelle ne soit la manifestation d’'instincts criminels. Le récidi-
viste est presque toujours un criminel-né dans le sens de Lom-
broso, mais sa criminalité native eQt pu rester latente ou trouver
un écoulement non criminel, sans les causes sociales qui l'ont
aiguillonnée ou aiguillée dans le sens du crime. Si la récidive n’était
due qu'a des causes uaturelles, elle se traduirait statistiquement
par des chiffres proportionnels immuables, comme I'inOuence de
I'ft-e ou des saisons.
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point de vue, y a-t-il quelque chose de plus rassurant que
les explications de M. Poletti. Le mal est grand, soit; mais
en résulte-t-il que notre société est réellement aussi
malade qu’il peut le sembler? Et croirons-nous pour de
bon que notre nation économe et laborieuse, a mesure
qu’elle travaille *, qu’elle épargne davantage, va se dépra-
vant? Non,c’est impossible,etlaprogression ininterrompue
de la proportion des récidivistes parmi les accusés ou les
prévenus doit étre pour nous un trait de lumiére. Cette
proportion rapidement et régulierement grandissante n’est
point en elle-méme facheuse ; au contraire, elle montre
que la criminalité se localise en devenant une carriere, et
que de plus en plus ladémarcation se creuse, par une sorte
de division du travail, entre les honnétes gens, chaque jour
plus honnétes peut-étre (?) et les coquins, chaque jour plus
mauvais. (Par exemple, il faudrait se garder de voir un
signe de I’honnéteté croissante des honnétes gens dans le
chiffre des contraventions fiscales et forestieres, lequel s’est
abaissé prodigieusement de 81,000 en 1835 a 2i,00U
aujourd’hui, abaissement dd, nous le savons, a la faculté
de transiger, ou a l'inertie des agents.) Le malheur est que
le métier de malfaiteur soit devenu bon, qu’il prospeére,
comme le prouve l'accroissement numérique des délits et
des prévenus, méme abstraction faite des récidivistes et
des récidives.

Tl en résulte que la contagion imitative de cette corpo-
ration antisociale ne reste pas tout entiére renfermée dans
son propre sein, ou elle se traduit par le mutuel endur-
cissement, mais qu’elle rayonne en partie au dehors parmi
les déclassés qu’elle classe, parmi les oisifs qu’elle occupe,l1

1Sur le progrés supposé de la quantité de travail, je ferai mes
réserves. Le travail est devenu plus productif, oui; mais plus
intense ? j'en doute. Ou remarquera que les campagnes émigrent
vers les villes, que le paysan se transforme en ouvrier.Or le paysan
francais est ce qu'il y a de plus laborieux, uu moude apres le paysan
chinois. Mais ce qu'il y ade plus moralisateur sans contredit,
c'est le travail, quel que soit son degré de productivité.
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parmi les décavés de tout genre qu’elle enfievre des pers-
pectives d’un nouveau jeu, le plus riche en émotions. Voila
la vraie source du mal. Maintenant cherchons le remede.

A quoi cela tient-il en général qu’un métier quelconque
soit en voie de prospérité ? D'abord, a ce qu’il rapporte
davantage, puis a ce qu’il coGte moins, enfin et surtout a
ce que Il'aptitude a I'exercer et la nécessité de |'exercer
sont devenues moins rares ou plus fréquentes. Or toutes
ces circonstances se sont réunies de notre temps pour favo-
riser I'industrie particuliére qui consiste a spolier toutes
les autres. Pendant que la quantité des choses bonnes a
voler ou a escroquer et des plaisirs bons a conquérir par
vol, escroquerie, abus de confiance, faux, assassinat, etc.,
a grossi démesurément depuis un demi-siecle, les prisons
ont été aérées, améliorées sans cesse comme nourriture,
comme logement, comme confortable, les juges et jurés
ont progressé chaque jour en clémence; les circonstances
atténuantes ont été étendues aux crimes les plus atroces,
et la peine de mort s’est transformée par degrés en une
sorte de mannequin de paille armé d’un vieux fusil rouillé
qui ne tue plus rien depuis longtemps. Les profits se sont
donc accrus, et les risques ont diminué, au point que dans
nos pays civilisés la profession de voleur ala tire, de vaga-
bond, de faussaire, de banqueroutier frauduleux, etc.,
sinon d’assassin, est une des moins dangereuses et des
plus fructueuses qu’un paresseux puisse adopter. En méme
temps, la révolution sociale, qu'il faut bien se garder de
confondre avec la civilisation, a multiplié les déclassés, les
agités, pépiniere du vice et du crime, les vagabonds
notamment, dont le nombre a quadruplé, si j'en juge par
celui des vagabondages, qui s'est élevé de 2,500 a 10,000
depuis 1826. Ajoutez que les penchants charitables étant
loin de s’étre développés dans notre industrialisme fiévreux,
autant du moins qu’il I'edt fallu, les condamnés encore
honnétes aprés une premiere faute, les libérés oscillant
entre I’exemple de la grande société probe mais inhospita-
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liere et celui de la petite patrie criminelle qui est toute
préte a les naturaliser, finissent par tomber fatalement sur
ce dernier versant comme les filles-méres dans la prosti-
tution. Ce sont la, a mon avis, les deux circonstances les
plus facheuses, car ce sont les plus efficaces et les plus
irrémédiables. Elles facilitent le recrutement de I'industrie
du mal, sa condition sine qua non, tandis que les autres
se bornent & étendre et & assurer ses bénéfices. Elles tien-
nent au courant social et moral du siecle et par suite
échappent a l'action directe du gouvernement et de la
législation, tandis que les autres peuvent étre combattues
par une réforme pénale ou par une transformation politi-
gue. Mais expliquons-nous plus amplement.
Il ne peut étre question, bien entendu, dans aucun pro-
jet de loi, de diminuer les profits possibles du métier de
criminel, autant vaut dire les produits quelconques de I'art
et de I'industrie. Mais on peut accroitre ses risques par
plus de sévérité et de vigilance. Sur le choix des moyens,
il y a lieu de discuter. Je doute fort par exemple que la
transportation des récidivistes produise les merveilleux
effets qu’'on en attend. La colonie pénitentiaire ne peut
étre qu’un enfer pour les meilleurs, qu’un Eldorado pour
les pires. En somme, elle n’effrayera pas plus que |’incar-
cération prolongée. Nous pratiquons déja cette peine en
France sur une large échelle, et sans que la criminalité ait
été le moins du monde refoulée par elle; en Angleterre,elle
a été expérimentée en grand et sans plus de succes. En
revanche, nous voyons un pays voisin de nous, parlant la
éme langue et appartenant a la méme race, a la méme
jvilisation, beaucoup plus propre par conséquent que nul

tre a nous servir de piéce de comparaison, la Belgique,
présenter un décroissement constantdu nombre des crimes
et des délits, quoiqu’on n’y transporte point. Il est vrai
gue les prisonniers y sont soumis au régime cellulaire,
qui les soustrait a I'exemple les uns des autres, et dont
personne ne conteste pltis les avantages au point de vue
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de la moralisation des condamnés. Je copie les termes du
rapport. 1l est vrai encore que dans le méme petit Etat
pullulent des sociétés de patronage, presque inconnues
en France, avec l'aide desquelles le libéré trouve du tra-
vail et rentre dans la sphéere de rayonnement des exemples
honnétes. Si dans une nation voisine, ou I'on ne trans-
porte pas, la criminalit¢é moyenne ou grande décroft,
pendant qu’ailleurs, ou Il'on a transporté énormément,
elle n'a cessé de croftre, et que, chez nous, ou I'on trans-
porte un peu, elle croit toujours, comment 'se persuade-
t-on qu’il nous suffira de transporter davantage pour faire
redescendre la marée montante dont nous commencons a
nous alarmerl?

Jeter par-dessus bord cequi vousgéne, c’estbiencommode;
mais cela peut mener loin. Il serait triste pour la France,
a mesure qu’elle exporte moins de marchandises, d'ex-
porter plus de délinquants et d’en venir peut-étre un jour
a n’avoir point d’autre article d’exportation. Encore, si
cela devait servir a quelque chose! mais on voit, d’apres
les rapprochements précédents, que cela ne servira sans
doute a rien. Au lieu de briser ou de lancer au loin I'étre
nuisible, il convient autant que possible de I'améliorer, de
I'utiliser, de transformer |'obstacle en instrument, le
démolisseur en magon. Mais pour cela, j'en conviens, il
faut faire appel aux hommes de dévouement ou du moins
n’entraver en rien leur libre initiative. Or, dans notre age
industriel, I'intérét personnel a fait de telles choses que
les théoriciens en sont venus a le considérer sincérement
comme le moteur unique de tout progrés, a méconnaitre
le grand rdle passé d’autres mobiles, a nier leur grand
role futur et a tenir en faible estime tout systéme qui s’ap-

1 Tout cela était écrit avant le vote de la loi sur les récidivistes.
Réflexion faite depuis lors, je maintiens mes observations eu thése
générale, mais je ne saurais blamer la relégation comme mesure
d’épuration transitoire, rendue indispensable par l'incurie anté-
rieure.
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puie sur eux. Sociétés de patronage, sociétés de bienfai-
sance pure et gratuite, cela peut étre bon, dira-t-on, cela
ne saurait étre indispensable. En est-on bien sir, que la
charité ait fait son temps, que le role de I'abnégation et
du désintéressement soit lini? Qu’on me dise ce qui se
fonde socialement sans ces grands ressorts sous nos yeux
mémes, depuis le triomphe d'une armée jusqu’au triom-
phe d’un parti, depuis un art nouveau jusqu’a une science
nouvelle, et quel est le progrés intellectuel ou moral qui
ne soit dd a la propagation d’'une doctrine, d’un dogme,
d'une institution, d’un moyen de transport, d’'une forme
du beau, d’une grande innovation quelconque lancée dans
le monde par I'enthousiasme d’'un groupe d'apotres
dévoués a leur maitre, lui-méme immolé a son oeuvre?
Ce que I'amour a créé, I'intérét ensuite suffit a le repro-
duire, mais il n’en est pas moins certain que presque tout
ce qui a été trouvé de bon, de vrai, d’utile, a été cherché,
voulu, directement cherché et voulu, par des pléiades suc-
cessives d’hommes qui ont aimé I'art pour I'art, la science
pour la science, le bien pour le bien. Supposez qu'il n'y
e(t eu que des égoistes depuis Caton I'Ancien; I'esclavage
existerait encore dans toute I'Europe, aussi rigoureux quede
son temps. Lalutteetle concours des égoismes n’ontjamais
servi qu’'a répandre pour ainsi dire I'édition des ceuvres
produites par I'accumulation des dévouements, ou, si I'on
aime mieux, des monomanies et des folies fécondes, des
idéeslixesqui ruinent I'inventeur etenrichiront lescopistes.

En affirmant donc I'efficacité et la nécessité d’un déploie-
ment de bienfaisance, pour repousser le fléau des récidives
criminelles, je ne crois rien alléguer d’invraisemblable a
priori; et l'expérience semble me donner raison. Cet
appareil de sauvetage qu’on appelle le patronage n’est
sérieusement organisé chez nous qu’en faveur des jeunes
libérés. Quels effets a-t-il produits? Le rapport de 1879
nous l'apprend. En ce qui concerne ces mineurs, «la
récidive apres libération, qui dépassait naguere 20 0/0, est
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descendue aujourd'hui a 14 0/0 pour les garcons eta 7 0/0
pour les filles *. ® Pourquoi un tel procédé, reconnu si
efficace, ne serait-il pas sur la plus grande échelle appliqué
aux majeurs? «Un faitacquis, indiscutable, dit le rapport
de 1878, c’est que les rechutes se produisent surtout dans
les premiers mois qui suivent la sortie de prison: d'ou
cette conclusion que la difficult¢ du reclassement des
libérés est la seule cause de I'accroissement de la réci-
dive. » Voila le vrai mot; mais, en présence d’'une
difficulté maintenant circonscrite a ce point, d’'un probleme
réduit a ces termes, le devoir imposé au cceur n’est pas
douteux. Si tout dépend de I'accueil que le libéré va
rencontrer a sa sortie de prison, il faut I'attendre I3,
veiller sur lui, le protéger, le piloter durant cette passe
difficile. Avec beaucoup de bonne volonté généreuse, ou
peut faire assurément que le métier de malfaiteur cesse
d’étre obligatoire a jamais pour ceux qui I'ont exercé une
fois. Cette bonne volonté ne saurait manquer. Dans le cas
contraire, tant pis. Un peuple ou la foire du sacrifice per-
sonnel s’épuise vit sur son capital, et sa décadence est
proche. On reste généreux jusqu’au jour ou l'on cesse
d'étre inventif et fécond, ou I'on devient imitatif et
routinier. L’égoisme est une acquisition sénile.

Si I'on dit que cela ne suffit pas, j'avouerai que, cela fait,
il manquera quelque chose encore. Mais quoi? Une chose
malheureusement plus difficile que la nomination d’'une
commission pour la réforme du code pénal : a savoir, si je
ne me trompe, la fermeté et la stabilité gouvernementales,
et I’apaisement spontané ou I'endiguement du courant
révolutionnaire.l

1 Résultats plus merveilleux encore a New-York depuis la fonda-
tion de I'Association d’aide & donner aux enfants,fondée par le pas-
teur Broc.(V.Regue scientifique du 13 juin 1874.) La statistique montre
qu'aprés s'étre constamment élevé jusqu’en 1860, peu apres la
date de cette fondation, a5880, le nombre des femmes arrétées pour
vagabondage s'abaisse par degrés a 548 en 1871.
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La civilisation et la révolution sociale font deux, et
j'estime que M. Poletti lesconfond quand il juge le progreés
de la premiére lié au progrées de la criminalité : autant
vaudrait dire au progrés du paupérisme, erreur analogue
et cent fois réfutée. Se persuader que la civilisation peut
favoriser en rien la criminalité, c’est oublier que la guerre
et le pillage, l'assassinat et le vol, pratiqués du moins
en dehors de la tribu, ont été a l'origine ce qu'il y aeu
de plus naturel a I'"homme, et que la gloire de la civilisa-
tion est précisément d’avoir refoulé ces instincts. Si
la civilisation n’était que la propagation imitative des
moyens (mécaniques, chimiques ou autres) les plus propres
a servir les buts quelconques de la volonté, héroiques ou
criminels, paciliques ou belliqueux» on serait autorisé a
dire simplement que son action est nulle sur la moralité.
Mais n'est-elle pas aussi la propagation imitative des buts
(religieux, juridiques, esthétiques), les plus féconds, les
plus vastes, les plus cohérents, c’est-a-dire les plus éloi-
gnés de la stérilité, de la pauvreté, de la mutuelle contra-
diction des buts qualifiés mauvais ? Elle ne saurait donc
étre que moralisatrice, aussi bien que pacifiante.

Mais la révolution, en ce qu’elle a d'étranger a la civili-

sation, c’'est la guerre de classe a classe. Et, quoiqu’il
puisse y avoir un art militaire bon a exercer parfois,
pareillement une politique révolutionnaire utile un temps,
la guerre, intestine ou extérieure, n’est pas moins la
grande ennemie de la civilisation. Elle la sert sans doute
quand, par I'emploi, par le rayonnement imitatif, qualifié
campagne ou émeute, de procédés et d’habiletés militaires,
de mesures et de violences révolutionnaires, elle ouvre aux
inventions et aux utilités tout autrement durables qui
constituent la civilisation, un nouveau champ d’imitation
plus libre et plus ample, représenté par une classe ou un
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peuple mieux doués. Mais ce résultat n'est pas toujours
atteint; etméme, quand il I'est, c’est au prix d’unmal long
a guérir, je veux dire le besoin spécial que les conquétes
révolutionnaires ou militaires satisfont et, en méme temps,
surexcitent la passion de bouleverser et celle de batailler,
I’'une et I'autre aspirant a détruire leur propre ouvrage.

La moralité d’un peuple est si étroitement liée a la fixité
de ses meeurs et de ses coutumes, comme en général celle
d’'un individu a la régularité de ses habitudes, qu’il ne
faut pas s'étonner de voir les époques troublées par de
grandes crises, les nations remuées par la longue lutte de
deux luites, de deux civilisations, de deux partis, de deux
armeées, se signaler par leur criminalité exceptionnelle.
Faut-il rappeler notre guerre de Cent ans et nos guerres de
religion ? L’époque mérovingienne est une des plus remar-
quables a cet égard; car il n'en est pas de plus fertile en
crimes de toutes sortes, ni de plus profondément boule-
versée jusqu’a la racine méme des institutions et des
traditions. Germains, Romains, tous ont réciproquement
détruit leurs coutumes par le frottement, et, par le contact,
échangé leurs vices. De la a la fois la recrudescence extra-
ordinaire des crimes de sang, — et des plus monstrueux,
fratricides, parricides, qui n’ont I'air ni de scandaliser ni
de surpendrel’historien ecclésiastique, — et le débordement
des viols, des rapines, des perfidies. Une telle coincidence
estla caractéristiques des périodes bouleversées. La Renais-
sance italienne a donné, dans ses petites cités remuantes,
un spectacle analogue : ici le modele mort, I'antiquité
classique exhumée, communiquait ses vices raffinés aux
peuples rudes encore qui les combinaient avec leur bruta-
lité persistante. — Au degré prés, notre Europe contem-
poraine n’est pas sans offrir un peu le méme caractere: on
y voit la fusion des classes en train de s'égaliser démocra-
tiguement produire I'échange de leurs aptitudes spéciales
aux divers crimes, de méme que, jadis, la fusion des
peuples et des races. Rien ne prouve mieux gue nous
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traversons une période de transition. — En fait d’éruption
criminelle prodigieuse et multiforme, on ne saurait rien
comparer dans les temps modernes a la grande Révolution
francaise, parce que jamais le déracinement des institutions
d’'un peuple n’'a été aussi profond; et précisément son
dernier historien, M. Taine, vientde nous rendre le service
de nous la montrer, — un peu complaisamment, dit-
on, — sous son aspect criminalistique pour ainsi dire.
Quelle que puisse étre I'insuffisance de ce point de
vue, il est éminemment instructif a nos yeux autant
qu’original. Que n’avons-nous une étude de pathologie
sociale du méme genre sur la guerre de Cent ans1 Or,
quand on voit, au milieu du peuple le plus doux et dans
le plus humain des siecles, éclore soudain cette floraison
de crimes sanglants, de jacqueries, de septembrisades, et
se répandre «cette trainée d’assassinats qui, en juillet,
ao(t, septembre 1792, s'étend sur tout le territoire, »
(exemple éclatant d’imitation criminelle), sans parler de
vols et de pillages sans nombre, on a beau se détourner
de lIa pour contempler la face héroique liée a cet envers
monstrueux, et songer aux victoires, aux champs de
bataille pleins de morts, on n’en apprécie que davantage
encore I'ordre et la paix. Et I'on se fait alors une juste
idée de ce qu’on doit exiger des révolutions et des guerres
en fait de bienfaits, pour étre en droit de leur pardonner
ce qu’elles colitent.

Rien de plus démoralisant que la guerre et que la
révolution, car elles passionnent et elles alarment. A
I'inverse, la civilisation apaise et rassure. Elle estungain
incessant de foi et une perte incessante de désir, a peu pres
(et le rapprochement n’est peut-étre pas, au fond, artificiel)
comme I'évolution, d’apres Spenser, est un gain de matiére
et une perte de mouvement, et la dissolution I'inverse. Il
peut paraitre contradictoire qu’elle apaise notre désir dans
son ensemble, en méme temps qu’elle multiplie nos
besoins. Tous les besoins factices qu’elle a engendrés en
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nous sonl bien loin cependant d’étre la menue monnaie de
la soif et de la faim dont souffraient nos sauvages ancétres.
Et de méme, en substituant aux problémes profondément
inquiétants de I'ignorance et de I'insécurité primitive les
problemes, bien plus nombreux, mais bien moinspressants,
soulevés par les progrés du savoir a chaque point de ses
frontieres agrandies, mais reculées, elle allege en somme
le poids total du doute et de I’'inquiétude.

A ce signe, on reconnait ses ceuvres propres, comme les
ceuvres propres de la révolution au signe contraire. Leurs
points de départ ne sont pas moins différents que leurs
effets. Lacivilisation est un rayonnement imitatif complexe
et trés antique, qui a pour foyers principaux des décou-
vertes de faits et de lois naturelles, des inventions utiles a
tous ; la révolution sociale de notre age est un rayonnement
imitatif plus simple et plus récent, qui a pour foyers des
inventions ou découvertes de droits, d’idées subjectives,
utiles (ou paraissant telles) a certaines classe ou a certains
partis, ou plutét appropriées a certains tempéraments.
Le rayonnement imitatif de la premiere, c’est le travail,
c’est I’émigration extérieure, la colonisation; celui de la
seconde, c’'est l'agitation politique, c’est la greve et
I’émeute, c’est le déclassement général sous toutes ses
formes: émigration intérieure trop rapide (en tant qu’elle
n'est pas toujours accompagnée d’'un progrés dans le
travail) des campagnes vers les villes, fortunes ou ruines
subites, passage brusque du néant a la toute puissance
politique, ou vice versd, etc. Or ou se recrutent, notoire-
ment, les criminels ou les délinquants d’habitude ? Parmi
les déclassés. Sur tant de récidivistes urbains, compte/,
tous ceux qui ont émigré des champs, non pour travailler,
mais pour ne rien faire. Sur tant de banqueroutiers frau-
duleux, de faussaires, d’escrocs, comptez tous ceux qui
ont voulu s’enrichir en un jour, non par le travail, mais
par la spéculation, le jeu, la politicomanie, autant de
formes diverses de la méme maladie révolutionnaire, du
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méme besoin de changement a tout prix saus autre raison
que lui-mémel?

C'est parce que cette épidémie est non seulement fran-
caise, mais européenne, que l'on voit le llot de la crimi-
nalité s'élever dans presque toute I'Europe comme en
France. Mais, en France, au besoin de changer de lieu, de
classe, d’'état social, s'ajoute le besoin de changer de
gouvernement, qui de toutes les instabilités, de toutes les
causes d’insécurité, est la pire, parce qu’elle accroit toutes
les autres. A cet égard, considérons attentivement les
courbes graphiques.

bien que la courbe des crimes soit dans I'ensemble une
pente, et celle des délits une cote, ces deux lignes se
ressemblent tres fort par leurs plissements quasi-paralléles.
Leurs faites, leurs précipices, leurs plateaux se présentent
aux mémes dates. Cette coincidence montre que ces éléva-
tions et ces abaissements pour chacune d’elles n’ont eu
rien de fortuit, que ces perturbations ont leur raison dans
les variations d’un méme état social. Négligeons cependant
les dépressions purement factices qui correspondent aux
temps de troubles ou de calamités, a 1848 et 1870-71, et
qui dénotent, comme on sait, non une diminution de
criminalité, mais l'arrét de la répression, par suite de
I'invasion, de la mobilisation des gendarmes et de tous
les adultes, de la crise sociale, etc. Ecartons aussi les
soulévements dus a la disette, en 1847, en 1854 et 1855.
Cet élimination faite, un phénoméne qui parait de prime
abord un argument en faveur du despotisme va nous
frapper. Tout le long du gouvernement de Juillet, la ligne
descrimes s’abaisse peu, celle des délits monte tres vite; en
somme, la criminalité grandit réguliéerement, et, a travers
la courte république de 1848, cetté ascension se poursuit
jusgu’en 1855, jusqu’au moment ou* baptisé de sang par

1Les affranchis, des deux sexes, étaient les déclassés de la

société romaine ; et I'on sait qu’elle en est morte. Mais nos déclas-
sés, a hous, sont des affranchis saus patrons : c’est pire.
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la guerre de Crimée, le second Empire s’établit ; mais, de
1855 a 1866, la ligne des crimes devient plongeante, et
celle des délits elle-méme ne cesse de s'incliner, ce qui
atteste, au cours de ces onze années, un Véritable rellux de
la criminalité. Il fait bon voir comme les statistiques
officielles de cette époque s’enorgueillissaient d'un tel
résultat a la veille du jour ou il allait étre interverti. Déja,
en effet, a I'extérieur et a l'intérieur, I'Empire était
ébranlé, et dés 1866 la courbe correctionnelle se redresse
pour ne plus fléchir, si ce n’est en apparence.

Ainsi, le libéralisme de Louis-Philippe ne vaudrait pas.
a ce point de vue, le césarisme de Napoléon I11? Les
chiffres ne disent point cela; car, en Belgique et j'ajouterai
dans les Pays-Bas, un régime libéral a produit a la longue,
aprés s’étre établi lui aussi et assis dans les mceeurs natio-
nales, un effet tout pareil a celui de I'Empire autoritaire.
Si le gouvernement de Juillet a été moins heureux, n'est-
ce pas peut-étre parce que nous n'avons jamais connu,
méme alors, le libéralisme qu’'a I'état aigu et nullement a
I'état chronique comme chez nos voisins? Puisqu’un
pouvoir libéral, mais toujours mal assis, a laissé croitre
chez nous la criminalité, et qu’'un pouvoir autoritaire, des
qu’il a commencé a chanceler, I'a laissée se relever, dans
une tres faible mesure, il est vrai; puisqu’un pouvoir
libéral affermi a fait décroitre la criminalité chez nos
voisins, de méme que chez nous un pouvoir autoritaire
jugé stable, n’est-ce pas la preuve manifeste que la nature
du pouvoir est secondaire ici, quoique non indifférente, et
qu’'avant tout ce qui importe, c’est la stabilité? On m’ob-
jecterait a tort I'exemple de I'Angleterre, ou, malgré la
fixité du gouvernement, la criminalité s’éleve. Ce serait
oublier la nature aristocratique de cette nation, I'extréme
misére qui y coudoie l'extréme opulence, la fécondité
exubérante des familles, et autres caractéres qui, la distin-
guant de nous si profondément, peuvent neutraliser en elle
le bon effet d’un régime politique stable sur lacriminalité.
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Maintenant, si nous comparons les courbes dont il vient
d’étre question avec celle des récidives (c’est-a-dire avec
celle qui indique non le nombre absolu, mais la propor-
tion des récidives pour un méme nombre de crimes ou de
délits, année par année) nous allons voir naitre de ce rap-
prochement un curieux contraste. Tandis que la belle halte
descendante, l'oasis de la criminalité, est comprise entre
1855 et 1866, c'est de 1835 a 1848 ou 1850 que la courbe
des récidives présente une sorte de long plateau (I'accident
de 1847 étant omis); mais elle se reléve ensuite pour ne
plus s'arréter. Par suite, au point de vue des récidives, la
statistique comparée est favorable au gouvernement de
Juillet presque autant qu’elle lui est contraire au point de
vue de la criminalité en général, et c’est I'inverse pour le
second Empire. Comment expliquer ce fait étrange?

Le maintien d’une égale proportion des récidives de
1835 a 1850, pendant que le nombre des crimes et des
délits allait progressant, montre que cette progression
était due a une cause générale qui agissait sur I’'ensemble
des citoyens et ne se compliquait d’aucune cause spéciale
propre aux malfaiteurs de profession. Cette cause générale,
ne serait-ce point par hasard le travail sourd de transfor-
mation sociale, de fermentation révolutionnaire, quiapres
1830 n’a cessé de nous remuer? Remarquons, entre autres
indices, que, de 1789 a 1831, malgré tant de bouleverse-
ments, le rapport numérique de la population urbaine ala
population rurale est resté le méme (Voy. M. Block, Sta-
tistique de la France, t. I, p. 58): mais, a partir de 1831,
la proportion se modifie au profit des villes, ce qui signifie
gue la terre se subordonne au capital, I'imitation-coutume
al’imitation-mode, la petite ala grande industrie, transfor-
mation civilisatrice qui vient momentanément en aide a la
révolution. Quelle qu’elle soit d’ailleurs, la cause générale
dontil s’agit a été repoussée sous |'Empire, de 1855 a 1866,
par une cause générale opposée. Mais en méme temps une
cause spéciale qui, depuis 1848 ou 1850, stimulait les cri-

G. TARDE. 6
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minels d'habitude, ira cessé d'agir avec une force toujours
plus grande et croissant plus vite que la criminalité ne
diminuait. Quelle peut étre cette cause, si ce n’'est le socia-
lisme d’Etat inauguré par les ateliers nationaux, puis par
les grands travaux publics, par les confus rassemblements
d’ouvriers dans les centres populeux, dus a [I'initiative
d’un gouvernement inconséquent, contre-révolutionnaire a
la fois par en haut et fauteur de révolution par en bas? La
carte des récidives, qui se noircit[du Sud au Nord, suivant
le degré de densité de la population, confirme a ce point
de vue la courbe des récidives, qui s'éleve depuis |I'époque
ou les agglomérations industrielles se sont multipliées.

Je ne donne au surplus mon interprétation que pour ce
qu’elle est, une vue de I'esprit plus ou moins plausible ;
mais le contraste signalé est certain et certainement signi-
ficatif. En résumé, sur ce point, un gouvernement fort et
surtout assis, voila ce qu'il nous faut, bien plus que des
peines fortes, pour « faire peur aux voleurs. » En France
notamment, le gendarme par excellence, c’est le gouverne-
ment. On dirait que tous les malfaiteurs ont I'ceil sur lui
comme les écoliers sur le surveillant, épiant son discrédit,
ses distractions ou ses somnolences. Sans le prestige de ce
gendarme, la gendarmerie ne peut rien. Aussi n’est-ce pas
elle qu’il faut accuser.V

\%

Ni elle, ni la police, ni la magistrature. Cette étude
serait incomplete si elle ne montrait a quel point ces trois
grands corps sont innocents du mal rais au jour par la sta-
tistique criminelle. En ce qui concerne les deux premiers,
la statistique atteste leur zéle croissant. En 1841-45, le
nombre des proces-verbaux de gendarmerie était de
56,000 annuellement ; en 1876-80, de 189,000. Voici une
autre indication non moins significative, je crois. Quoique
les malfaiteurs se groupent et se fréquentent de plus en
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plus, ils osent de moins en moins procéder par bandes, et,
a lI'inverse des armées en campagne, ils se rassemblent
pour vivre, ils se dispersent pour agir. En effet, le nombre
des crimes et des délits, toujours inférieur a celui de leurs
auteurs, s’en rapproche pourtant chaque année davantage,
d’ou le rapport conclut que l'esprit d'association diminue
chez les criminels et les délinquants. Ce serait étrange et
en contradiction avec les progres constatés de leur socia-
bilité spéciale. lls ne demanderaient pas mieux que de
pouvoir s’'associer encore pour arréter et piller les trains
en marche comme les brigands espagnols ; mais le senti-
ment de leur impuissance les retient ou la certitude du
chatiment.

Faudrait-il par hasard maintenant adresser des reproches
a la magistrature ou au jury? Quant a la magistrature,
son chef la couvre de fleurs, comme il convient d’ailleurs
a une victime qu’'on mene a l'autel *. Et, de fait, si les
chiffres seuls ont parlé a propos pour elle, au moins sont-
ils éloquents. Le bilan judiciaire du dernier demi-siecle
n'est que le tableau de ses incessants progres, aussi bien
que de ceux de la criminalité, a peu prés comme on voit
se perfectionner la médecine en temps d’'épidémie. Pen-
dant que le nombre des plaintes, dénonciations et proces-
verbaux adressés au parquet a plus que triplé en cinquante
ans, et que par suite le travail des magistrats a augmenté
d’autant, la célérité des poursuites, de I'instruction et des
décisions judiciaires a cependant presque doublé. La pro-
portion, sur cent affaires correctionnelles, decelles qui ont
été jugées dans le premier mois a partir du délit, a passé
graduellement de trente-deux a soixante-dix-huit; et, si la
loi de 1863 sur les flagrants délits a contribué a ce résul-
tat, qui « peut se passer de commentaires, » elle n'a pu

1 Exception cependant pour les justices de paix. <L'institution
du préliminaire de conciliation, dit le rapport, est loin d’avoir pro-
duit les heureux effets qu’en attendait le législateur. » Le nombre

proportionnel des conciliations va toujours en décroissant. En
revanche, la nécessité de I'avertissement préalable a été salutaire.
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influer en rien sur des résultats analogues relatifs aux
affaires réglées par ordonnances des juges d’instruction,
arréts des chambres de mises en accusation, arréts de
cours d'appel jugeant en appel de tribunaux correction-
nels. Aussi la prison préventive, dure nécessité, va-t-elle
s’'abrégeant. Cinquante-neuf fois sur cent, il y a cinquante
ans, elle durait moins d’un mois, maintenant quatre-vingts
fois sur cent, « et I'on doit présumer, dit le rapport, que
la limite du possible a été atteinte. » Ce labeur des magis-
trats aurait-il par hasard perdu en valeur ce qu’il a acquis
en vitesse? Nullementl De moins en moins, les affaires
portées devant les tribunaux et méme devant le jury par
le ministere public aboutissent a des acquittements. La
proportion des acquittements par les tribunaux était de
cent trente-neuf sur mille ; elle est tombée a cinquante-huit.
Devant le jury, elle était de 37 pour 100 en 1831; elle
n'est plus que de dix-sept. Il est vrai, m’objectera-t-on
peut-étre, que les affaires correctionnelles poursuivies a
la requéte des particuliers (dites en parties civiles) réus-
sissent, elles aussi, plus souvent qu’autrefois, c'est-a-dire
se terminent plus souvent par des condamnations, amé-
lioration analogue a la précédente, d’ou il semble suivre
que, si I'on félicite de I'une la magistrature, on devrait
faire honneur de l'autre a la sagesse grandissante du
public, malgré le ridicule de la chose. Mais, a vrai dire,
n'est-ce pas la magistrature encore qu'il faut louer d’avoir
su, par la fermeté de sa jurisprudence et |'expérience
gu’'on en a acquise, exercer une action préventive sur les

1 « De 1831 a 183», les deux cinquiemes des affaires (dénoncées
au parquet) étaient communiquées a l'instruction, et il n’en était
classé comme ne pouvant donner lieu & aucune poursuite que trois
dixiémes ; la premiére proportion est descendue de 41 0/0 a 13 0/0,
et la seconde est montée de 31 0/0 a 49 0/0. Ces résultats sont tres
favorables, I'unen ce qu’il montre le soin que met le ministére public
a n'envoyer & l'instruction que les affaires réellement graves ou
obscures, I'autre en ce qu'il atteste une grande circonspection dans
I’exercice de I'action publique. >
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poursuites passionnées émanées a la légere de l'initiative
privée et devenues heureusement de moins en moins nom-
breuses? Telle est la cause de I'harmonie graduelle qui se
fortifie entre le public et ses juges; car ils vont s’harmo-
nisant sans cesse : « les décisions des juges du premier
degré ont été acceptées par le ministere public et les par-
ties civiles dans une mesure de plus en plus large: le
nombre des appels interjetés a constamment décru. » Non
seulement donc les divers rouages de la machine judiciaire
s'ajustent de mieux en mieux les uns aux autres, jury et
cour d’assises, parquet et cabinet d’instruction, cabinet
d’instruction et chambre des mises en accusationl, etc.,
mais encore ils s’adaptent de plus en plus aux besoins des
justiciables et les justiciables pareillement a leurs tradi-
tions mieux connues. Et, entre parentheses, cette double
accommodation graduelle, ce double équilibre mobile qui
s'établit a la longue par le fonctionnement régulier des
vieilles machines sociales est une des plus fortes raisons
de ne pas les remplacer inconsidérément par des institu-
tions toutes neuves, qui auront a traverser pour leur
compte cette longue période inévitable d’équilibration.

Je dois ajouter que la statistique de la justice civile
dépose ici avec la méme force dans le méme sens. Depuis
1841, le nombre des affaires civiles qui sont expédiées
dans les trois mois a partir de leur inscription au role s’est
élevé de 35 a 57 pour 100. « Les régles de la procédure
civile, qui donnaient lieu, il y a quarante ans, a vingt
arréts sur cent, n’en provoquent plus aujourd’hui que dix
sur cent. » La proportion des avant faire droit, c'est-a-
dire des frais inutiles ou moins utiles, va en diminuant.
Ce qui est plus remarquable encore, tandis que la crimi-
nalité se déploie d’année en année, la processivité se main-
tient a trés peu pres stationnaire. Si l'on excepte les

1 La proportion des ordonnances de non-Ueu décroft sans cesse;
celle des arréts de non-lieu est tombée de 12 &4 4 0/0.
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demandes en séparation de corps, qui font classe a part,
on voit avec surprise que le nombre annuel des proces
par 10,000 habitants n’a jamais été au-dessous de trente
et un ni au-dessus de trente-huit, et que ces deux limites
extrémes ont été rarement atteintes ou méme approchées.
Comment expliquer ce stationnement numérique? J avais
d’abord songé qu’il pouvait tenir simplement a ce que
I'augmentation des conflits probables d’'intéréts, due a
I'accroissement de I'aisance publique, c’est-a-dire des inté-
réts, depuis quarante ou cinquante ans, aurait été exacte-
ment compensée par la diminution des tendances proces-
sives, réputée due au progres de l'instruction'. Mais,
outre l'invraisemblance d'une compensation si exacte, ce
n'est pas seulement la richesse qui a triplé ou quadruplé
pendant cette période demi-séculaire ; c’est encore le mor-
cellement de la propriété qui s'est rapidement continué,
multipliant, avec le nombre des propriétaires, les occa-
sions et les chances des procés de propriété, de servitude
et d’usufruit; c’est aussi la facilité des communications
qui s’est merveilleusement accrue, rapprochant sans cesse
le justiciable du juge, ce qui équivaut a une augmentation
du nombre des tribunaux, c’est-a-dire a un encourage-
ment a plaider. Autre encouragement: la possibilité de
plaider pour rien, I'assistance judiciaire au profit des indi-
gents, enfin, I'extension de la vie humaine, fertile en com-
plications et froissements d’intéréts, en achats, ventes,
loyers, hypotheques, contrats de tous genres chaque jour
plus nombreux. Et tantde causes d’excitation a la chicane
sont restées sans effet! Qu’est-ce donc qui s'est dressél

1En effet, en regardant les cartes, on verra que les départements
montagneux les plus ignorants et les plus pauvres, sont, avec les
départements les plus riches, ceux ou la moyenne de trente-trois
ou trente-cinq proces par 10,000 habitants est le plus dépassée, jus-
qu'a atteindre 67. L'extréme misere et I'extréme ignorance, qui
rendent chicaneur, se rencontrent ici avec I'extréme richesse agri-
cole ou industrielle, qui rend cupide et multiplie les contacts et
les heurts entre hommes.
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pour lutter contre elles? Avant tout, le corps judiciaire,
par les perfectionnements incessants qu’apporte a la sta-
bilité de nos excellentes lois civiles la fixation de sa juris-
prudence éclairée qui resserre dans les plus étroites limites
le nombre des points de droit controversables. On voit ce
que peut une bonne vieille institution a force de s’'exercer
sur une bonne vieille loi. Quand la loi n’est pas suffisante
aelle seule et quand, en outre, elle n’est pas trés bonne,
quoique vieille (c'est le cas de notre code pénal), ce tra-
vail se fait en pure perte, comme le démontre la pro-
gression de la criminalité. Mais en matiéere civile, ou une
bonne loi suffit et ou notre loi est bonne, la peine de la
magistrature, ajoutons des avocats et des jurisconsultes,
n'a pas été perdue. On dirait qu’ici encore « la limite du
possible a été atteinte. » La constance frappante du chiffre
annuel des proces semble I'indiquer. Cette uniformité me
parait étre, en effet, le trait distinctif par lequel se traduit
statistiquement I’action, dans les faits sociaux, d’une cause
organique et vitale, par exemple I'influence de I'age, du
sexe, de la racel, ou lI'action d’'une cause physique, telle
gue le climat et les saisons, ou enfin I'action d’'une cause
sociale si ancienne, si”enracinée, notamment |’'influence
du mariage ou de certains sentiments religieux, qu’elle a
en quelque sorte passé dans le sang et depuis longtemps
atteint les limites de son champ propre de rayonnement
imitatif3. Partant de 1a, on pourrait étre porté a voir,

10n aurait pu tout aussi bien étudier I'influence du tempéra-
ment nerveux ou bilieux, ou du teint blond ou brun. La proportion
des voleurs blonds ou des assassins bilieux, par exemple, doit cer-
tainement se maintenir la méme indéfiniment.

2 Ce principe, sur lequel je me fonde et que je regarde comme
sans exception réelle, peut servir & distinguer si une nature d’actes
a des causes vitales ou sociales. Par exemple, si les attentats a la
pudeur contre les enfants tenaient seulement a une monomanie
sénile, leur nombre resterait stationnaire ; mais il a grandi de 136a
809. Donc ici agissent surtout des influences d’ordre social : surex-
citation des appétits dépravés par la lecture (qui est un exemple

indirect), par I'exemple direct, par la contagion de certaines mo-
rales immorales, etc. Observation analogue pour le suicide.
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dans le caractere stationnaire du chiffre annuel des litiges
civils, I'indice que toutes les tendances processives d’ori-
gine sociale plus ou moins récente et de nature compres-
sible ont été comprimées, et que ce mal a été tranché jus-
gu'a sa racine vitale ou quasi-vitale, mais jusqu'a elle
exclusivement, puisque rien au monde ne saurait empé-
cher de plaider un plaideur par tempérament ou par tra-
dition. Notons dans le méme sens que le nombre des
affaires correctionnelles poursuivies a la requéte des par-
ties civiles est resté rigoureusement identique pendant les
quarante-cing années considérées. En rapprochant cette
uniformité remarquable de la précédente, on sera certai-
nement porté a les expliquer de la méme maniére.

Non seulement le nombre des affaires commerciales,
malgré le développement du commerce, ne croit point,
mais il diminue *. De prime abord, ce phénoméne peut
paraitre éclipser le précédent ; mais en réalité il a moins
lieu d’émerveiller*. Ici, en effet, intervient une cause res-
trictive des instincts de chicane, qui n’agit point dans la
vie civile et qui seconde efficacement dans la classe des
commercants la compression salutaire des tribunaux. Les
commerg¢ants vivent d’une vie a aux, se connaissent, se
fréquentent, s’empruntent réciproquement les recettes et2

111 a augmenté depuis 1880, surtout en 1882, par suite de la crise
commerciale et de la diminution des affaires. Voila encore un
résultat peu propre a satisfaire M Poletti. Cette marche de la pro-
cessivité commerciale pourrait suggérer I'idée que, si elle a décru
si longtemps, cela tenait précisément aux progres extraordinaires
du commerce ; et, poursuivant I'induction, on pourrait conjecturer
que le stationnement de la processivité civile, qui consiste pour la
plus grande part en conflits d'agricultenrs, s'explique par le faible
progres relatif de I'agriculture, insuffisant a compenser la multipli-
cation des causes de conflits ?

2 Rappelons qu'une partie faible, il est vrai, des tribunaux oivils,
juge commercialement, et que les appels des jugements pronon-
cés par les tribunaux de commercé, consulaires ou autres, sont
portés devant les cours. La jurisprudence des cours s'impose ala
longue par adaptation forcée aux juges commerciaux du premier
degré et le fait bénéficier de ses avantages propres.
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les pratiques jugées les meilleures et mises a la mode,
notamment la pratique de transiger et d'éviter le plus
possible les démélés judiciaires. Chez eux, par suite, outre
cet entrecroisement de rayonnements imitatifs innom-
brables et diffus qui constitue la vie ordinaire, circule
une action imitative directe d’un genre spécial qui a ses
voies spéciales de transmission, plus rapides et plus aisées.
Celle-ci est a I'autre ce que I'électricité dynamique est a
la chaleur. Si, par exemple, il faut un siecle pour faire
sentir aux plaideurs civils la folie de plaider, il suffira de
quelques années pour pénétrer de cette vérité les plaideurs
commercants *.

Ceci nous améne incidemment a donner la raison pour
laquelle le jury, corps électifsans cesse renouvelé, composé
de gens qui ne se connaissent pas, ou plutdt entité pure-
ment nominale qui comprend autant de jurys distincts
étrangers les uns aux autres qu’il y a d’affaires criminelles,
se montre a I'épreuve incapable de progreés, tandis que la
magistrature vient de révéler sa perfectibilité continue.
Cest que la magistrature est bien plus encore que nulle
catégorie de commercants ou d’industriels un corps véri-
table, formé de membres solidaires, ou la circulation imi-
tative des initiatives jugées heureuses est prompte et cons-
tante, ou le trésor des habitudes nées de la sorte et
enracinées par esprit de corps sous le nom de jurispru-
dence, s’enrichit sans cesse et se transmet fidélement aux
successeurs. Si la contagion de I'exemple, en effet, est un
danger, elle est en méme temps le seul espoir des sociétés2l

1Le rapport signale le fait que <les jugements rendus par les
tribunaux spéciaux de commerce sont plus souvent confirmés que
ceux qui émanent des tribunaux'civils juceant commercialement ; »
mais il aoublié de rappeler que les jugements émanés des tribu-
naux civils jugeant commercialement sont moins souvent frappés
d'appel.

s Au point de vue des inconvénients, notons la mode, qui s’est
introduite et rapidement propagée dans les tribunaux, d’envoyer les
jeunes prévenus dans des maisons de correction. On usait peu
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et, 1a ot manque la facilité, des assimilaiions, la il faut
renoncer a tout progres. Avec une magistrature élective,
rien d’analogue a l'excellente mode, devenue habitude
traditionnelle, de la correctionnalisation, n’aurait pu se
propager. Et ce progreés est bien di al'imitation spontanée
agissant de magistrat a magistrat, et non aux circulaires,
car, dans le rapport sur la statistique de 1859, je lis au
contraire que le garde des sceaux ne cesse de recommander
a la magistrature d'user de ce procédé avec une grande
réserve. Les remaniements continuels de la législation
relativement a I'organisation et aux opérations du jury ont
pu le rendre meilleur; la magistrature, en s’accommodant
d’avance et de mieux en mieux a ses exigences, a pu faire
que la proportion des verdicts négatifs ait diminué de moi-
tié (car c'est elle seule, encore une fois, qu’il convient de
féliciter d'un tel résultat, comme le fait le garde des
sceaux); mais, par lui-méme, il n'a en rien progressé!
Prenez-le tel qu’il est avec ses qualités incontestables et
ses défauts incorrigibles, avec ses idées qui varient seule-
ment suivant les caprices de I'opinion régnante, de cette
opinion dont le mépris est le respect méme de I'expérience
et de la raison; mais n’attendez de lui aucune réforme de
ses manies, de ses préjugés, de ses imprévoyances. Pour-

d'abord de cette faculté ; vers 1826, le nombre de ces envois était de
98 par an ; il a Uni par atteindre le chiffre annuel de 2,542. Le Tré-
sor adu s'en effrayer. — Autre exemple. D'un ressort a l'autre, la
proportion des arréts confirmatifs en matiére civile est trés diffé-
rente. En résulte-t-il, comme le veut le rapport, «que le degré de
certitude des jugements n’est pas le méme partout, ou que I'esprit
processif des habitants de certaines régions les conduit souvent a
former des appels téméraires ?» La premiére cause est assez invrai-
semblable. Quant ala seconde, il est facile de voir, en regardant
les tableaux et les cartes, si les populations des ressorts les plus
confirmatifs sonten méme temps les plusprocessives. Or, on constate
souvent le contraire ; dans le ressort de Douai, notamment, |'un
des moins processifs de France, on est aussi confirmatif ou a peu
prés que dans ceux de Chambéry et de Grenoble, des plus féconds
en proces. La chose n’est explicable, & mon avis, qu'en tenant
compte des habitudes traditionnelles propres a chaque cour.
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quoi est-il plus sévere pour les vols (neuf, douze et vingt-
quatre acquittements pour cent accusations) que pour les
faux et les banqueroutes frauduleuses, ces vols sur une
grande échelle (trente-sept et quarante-sept acquittements
pour cent)? Pourquoi en Corse, quand |'épidémie des
assassinats par vengeance redouble d’intensité, ne sent-il
pas la nécessité d'y remédier par une sévérité plusgrande?
Cela est ainsi, et cela persistera ; et si quelque bon jury c¢a
et la se montre prévoyant, ferme et logique, son exemple,
non suivi, sera peine perdue.

Chose étrange en apparence, moins les décisions de cette
juridiction capricieuse ont d’inlluence les unes sur les
autres, de similitude les unes avec les autres, plus elles
s'accordent dans I’ensemble pour présenter certains carac-
terescommuns reproduits avecune régularité remarquable.
Lejury se laisse influencer toujours dans la méme mesure
(la concordance des chiffres proportionnels est frappante)
par le sexe, I'age et le degré d’instruction des accusés, plus
sévere pour les accusés a mesure qu’ils sont moins jeunes
ou plus instruits, plus sévere pour les hommes.que pour
les femmes et pour les crimes contre les propriétés que
pour les crimes contre les personnes. On voit qu’il est
galant et propriétaire. Sans plaisanterie, cela signifie, non
qu’il a une jurisprudence inconsciente, mais qu’en moyenne,
comme la chose doit fatalement arriver pour des esprits
de méme ordre moyen, du méme pays et du méme temps,
il a égard, suivant une mesure invariable, a des circons-
tances aggravantes ou atténuantes qui, dans lensemble
des cas, ne changent pas. En effet, quand les hommes
agissent isolément sans se copier, si I'on additionne les
actions du méme genre qu’ils accomplissent, on aboutit
toujours a des chiffres qui ne varient pour ainsi dire pas
d’une période a une autre. Pourquoi ? parce que les forces,
les mobiles auxquels ils obéissent alors, sont puisés dans
le tempérament de leur race invariable, ou dans leur
caractére national qui change avec une extréme lenteur.
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ou dans les mceurs et les idées de leur siecle qui quoique
moins lentes a muer peuvent étre considérées comme
immuables aussi dans le temps si court qu’embrassent en
général nos statistiquesl

Mais quand, aux mobiles dont il s'agit et qui jouent le
role de constantes, s’ajoute la force variable de I'émula-
tion, qui vient diriger en tel ou tel sens (au gré des inven-
teurs ou initiateurs imités par les émules) les instincts de
races ou les passions nationales et séculaires, et en méme
temps les surexciter ou les assoupir, bouleverser enfin leurs

1Quand un condamné en police correctionnelle se demande s'il
doit faire appel, il ne peut se régler sur I'exemple des autres con-
damnés dont il sait seulement que les uns appellent et les autres
n'appellent pas. 1lignore aussi la statistique qui lui montrerait que
les cours d’appel sont de plus en plus portées a confirmer les déci-
sions des premiers juges. 11 n'est poussé que par I'espérance
d’'un arrét de réforme ; il n'est retenu que par la crainte d’'un arrét
confirmatif, et I'un ou I'autre I'emporte davantage dans son cceur
(les raisons d'espérer et de craindre restant les mémes dans la
moyenne des cas) suivant qu'il est par nature plus hardi ou plus
timide, plus porté a la confiance ou au découragement par des
causes physiologiques. Celles-ci ne changeant pas, le poids supplé-
mentaire qu’elles ajoutent a la balance des motifs eux-mémes, en
somme permanents, doit toujours produire en moyenne un effet
identique, une proportion des appels a peu prés invariable. C'est ce
que la statistique montre avec une régularité singuliere. Sur cent
condamnations, il y en a toujours environ quarante-six qui sont
frappées d'appel par les condamnés depuis 1826. — Mais les appels
interjetés par le ministére public vont en décroissant, de quarante-
trois pour cent en 1831, a vingt-deux pour cent dans les dernieres
années. Cest que les magistrats du parquet prennent exemple les
uns sur les autres. — Et les arréts confirmatifs vont en croissant
pour une raison analogue.

Autre exemple. — Pendant que la criminalité progresse, la part
proportionnelle prise par les deux sexes et par les divers ages a
I'accomplissement des crimes et des délits reste invariablement la
mime, saufen ce qui concerne les mineurs de seize & vingt et un
ans, pour lesquels le tableau de la pane 68 accuse une progression
alarmante. La précocité croissante révélée par cette dernié e excep-
tion ne s'explique-t-elle pas par la surexcitative hative des intelli-
gences et I'enfievrement urbain 1 Cest surtout la nature de I'en-
ance qui est modifiée jusqu’'en son fond vital par des causes
sociales. 11n'y aplus d’enfants, dit la langue courante. Elle ne dit
pas qu'iln'y a plus de vieillards.
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proportions relatives, faire avec les mémes couleurs un
autre tableau, on voit aussitdt des séries de chiffres »Jui
montent ou s'abaissent avec une plus ou moins grande
rapidité. Chaque commercant, chaque industriel, s'il
n'avait point I’'exemple de son voisin pour le stimuler et le
transformer, s’encro(terait comme autrefois dans une
routine immuable. Mais I’'imitation d’autrui le force a
progresser. En sorte que le besoin d’assimilation est la
source des changements sociaux, et que, la ou lI'on ne se
copie plus, la on ne se renouvelle plus. On tournoie de
plus en plus sur soi-méme, a mesure qu’on avance de
moins en moins, et I'imitation-habitude devient le gouffre
des autres sortes d’imitation. C’est I’exemple d’autrui qui
peut seul nous arracher a I'empire dangereux de notre
propre exemple. Que de grands artistes se sont perdus par
la et sont tombés ainsi du style dans la maniére, de la
maniére dans le tic et le ridicule ! Par la méme raison, les
relations extérieures largement déployées sont nécessaires
a une nation pour I’'empécher de retomber dans I'orniere
de son invariable tempérament et de piétiner sur place dans
I'agitation politique. Le déploiement de son influence au
dehors (ce qui ne veut pas toujours dire de sa politique
coloniale) est la condition du progrés de son fonctionne-
ment intérieur.

1 résulte de tout ceci que, si I’'on veut avoir une magis-
trature élective, sans cohésion ni esprit de corps, et en
cela pareille au jury, on ne doit lui demander aucun pro-
grés spontané. Elle aura dés le début ses avantages propres,
bien que sou premier effet soit probablement une augmen-
tation énorme des procés de tout genre dés le lendemain
de son installation. Mais le moindre de ses mérites a coup
sUr sera la perfectibilité.

La comparaison des trois statistiques que nous venons
de parcourir, a savoir la statistique criminelle, la statis-
tique civile et la statistique commerciale, pourrait se
résumer ainsi : la premiere est une montée, la seconde un

G. TA11DK. 7
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mouvement horizontal, la troisieme une descente. Par la
premiére s’exprime le pouvoir de I'imitation dans son action
dangereuse; par la troisiéme, le méme pouvoir dans son
action salutaire; par la seconde, I'effet de son inaction. En
effet, un malfaiteur, en commettant un délit, copie en par-
tie d’autres malfaiteurs (et en partie aussi se détermine
par les impulsions de son éducation, de sa classe ou de sa
nationalité, imitation d’autre sorte, plus profonde encore
et plus puissante) ; de méme un commercant, en se décidant
a ne pas plaider, suit I'exemple de ses pairs; mais, en se
décidant a plaider, au contraire, le plaideur civil n’écoute
en général que sa nature (ou encore une fois les impul-
sions, imitatives en un autre sens, de son éducation de
famille et de milieu social), sans songer beaucoup aux
autres plaideurs. Voila, entre autres explications, I'inter-
prétation qu’on peut donner aux chiffres officiels.

Mais nous ne pouvons quitter ce sujet sans faire encore
guelques remarques. — Quoique la distinction du civil et
du criminel soit réputée au Palais un de ces abimes que
nul ne saurait franchir, il n’en est pas moins vrai qu’'au
fond, soit au civil soit au criminel, il s'agit toujours de
violation des limites imposées par la loi a la liberté des
citoyens, et qu’a l'origine les législations civile et crimi-
nelle sont confondues chez tous les peuples : citons la loi
de Solon, celle des Douze-Tables, le code de Manou, la loi
salique. A lire ces vieux recueils, ou I'on est frappé de la
prépondérance trés marquée donnée au coté pénal, devenu
si secondaire dans les codes civilisés, on pourrait croire
gue, dans ces antiques sociétés, la confusion des deux élé-
ments s’opérait par la presque annihilation de I'élément
civil. Mais, d’autre part, on dirait le contraire a voir leurs
débats criminels sous forme de simples proces. La vérité
est que, dés ces temps reculés, on a toujours eu, malgré
tout, le sentiment trés vif d’une différence entre un tort
ou une offense a I'adresse d'une seule personne ou d’'une
seule famille, et un tort impliquant un danger pour toutes



LA STATISTIQUE CIUMINELLK. 111

les personnes, pour toutes les familles d’un pays, ou une
offense blessant les préjugés et le sens moral de tous. —
Il ne se pouvait qu’a la longue cette différence n’allat se
précisant, surtout a mesure que la population se conden-
sait et que les familles, closes auparavant, s’ouvraient les
unes aux autres. Mais ce serait une erreur de penser que,
par suite de cette scission graduelle, les débats purement
civils, c’est-a-dire a I’occasion de violations de droits pure-
ment individuels, n’ont plus rien a voir avec la moralité
d'un pays. Observons que les procés, comme les délits,
sont la transformation, sous forme atténuée, des guerres
privées et des brigandages antiques, préhistoriques, anté-
rieurs a tout ordre légal. Quant aux délits, cette évolution
n’'a pas besoin d’étre démontrée. Elle n’est pas moins cer-
taine en ce qui concerne les procés. Dés que, dans un pays
livré jusque-la a I'anarchie, se dresse une justice respec-
tée, armée d’'un glaive tout-puissant, les guerres privées
cessent et les procés commencent. « Quand une province
barbare est annexée a I'empire britannique des Indes, dit
Sumner Maine dans ses Institutions primitives, il se fait
aussitot a la porte des tribunaux immeédiatement consti-
tués un concours curieux et instructif de plaideurs... Ceux
qui ne peuvent plus combattre s’adressent a la loi, les
appels hatifs a un juge succédent aux promptes querelles,
et les proces héréditaires remplacent les haines sanglantes
des familles. » Ce dernier trait nous explique, par paren-
theses, la longueur extraordinaire des litiges, surtout entre
les personnes des classes élevées, pendant tout le moyen
age et jusqu’a Louis XIV. Les érudits, qui ont souvent été
frappés de ce fait, I'ont expliqué le plus souvent, et bien a
tort, par la négligence des juges ; c’est I'opiniatreté vindi-
cative des parties, c’est la durée séculaire des haines de
famille, qui est la vraie explication dece phénomene. Si la
durée des proces s'est abrégée, c'est, en partie, sans doute,
grace aux progrées de l'organisation judiciaire, ajoutons
grace au relachement des liens de famille et a la rupture



112 CRIMINALITE COMPAREE.

du faisceau familial primitif, mais c’est aussi parce que les
litiges prennent de plus en plus leur source dans le simple
conflit des intéréts, provoqué le plus souvent par la mau-
vaise foi de I'un des plaideurs, et de moins en moins dans
le choc des passions, provoqué par la haine ou la colére
d’un agresseur. On peut en voir la preuve dans I'impor-
tance relative qu’ont acquise et ne cessent d'acquérir, en
dépit de leur baisse numérique momentanée, les litiges
commerciaux, espéce singuliere de proces civils dans le
sens large du mot. Or, l'intérét est certainement Taine
toute pure des plaideurs commerciaux; et voila d'ou
dérive peut-étre, entre plusieurs autres causes, la célérité
remarquable de leurs débats. — Nous tenons la les deux
extrémités d’'une série : au début, les guerres privées,
dont le simulacre s’est conservé dans les combats judi-
ciaires; a la fin, les contestations devant les tribunaux de
commerce; au milieu, les proceés civils.

Pour bénir les procés, il n'y a donc qu’a se dire a |'au-
dience : Tous ces gens-la se battraient s'ils ne plaidaient
pas. S’ils se battaient, ils déploieraient beaucoup de féro-
cité; en plaidant, ils ne déploient que beaucoup de mau-
vaise foi : il y a progrés. — Est-ce a dire qu’il ne faille pas
regarder comme un bien l'arrét ou la diminution des
procés ? Non,.car, on le voit, un procés est presque toujours
la suite ou le symptome d’une malhonnéteté, quand ce
n’est pas d’'un délit plus ou moins déguisé ou cotoyé. En
y regardant de trés pres, on verrait donc que la statis-
tigue des tribunaux civils serait elle-méme propre a jeter
des lueurs sur I'état moral d’une nation. Mais alors com-
ment peut-il se faire, encore une fois, qu’en France, depuis
cinquante ans, le nombre des délits ait triplé pendant que
celui des proces civils restait stationnaire? Comment
interpréter ce contraste ? D'abord, disons qu’il n’est pas
complet : par exemple, le nombre des proces en séparation
de corps et en divorce croit parallelement au chiffre des
adulteres. Pourquoi cependant le chiffre des procés de ser-
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vitude et de propriété n’augmente-t-il pas en méme temps
que celui des vols et des abus de confiance? Jen ai déja
donné une raison, maisj'v reviens. La seule différence bien
nette qui semble exister en apparence entre les poursuites
criminelles et les proces, ce n’est pas que dans les pre-
miéres le demandeur est le représentant de la société,
tandis que, dans les seconds, demandeur et défendeur sont
également de simples particuliers; car cette différence
importante n’'a pas toujours existé ni n’existe en tout
pays ; mais c’est, semble-t-il, que les premiéres seules se
terminent par la condamnation a une peine. Toutefois,
est-ce que les droits dont la violation motive les litiges civils
sont dépourvus de sanction? Non, la peine véritable de ces
violations-1a, c’est la perte du proces et le paiement des
frais. Chatiment cruel et de plus en plus redouté ! Pendant
que la pénalité criminelle va s’adoucissant, que les prisons
deviennent confortables, que les tribunaux correctionnels
et les jurys s’humanisent, ce sont les tribunaux civils qui
se font de plus en plus rigoureux, c'est la pénalité civile
qui fait peur aux gens, pour deux raisons : d'une part, la
surélévation accélérée des honoraires d’avocats et des
droits d’enregistrement qui finissent par rendre ruineuse
la condamnation aux frais, et principale, non accessoire,
la question de savoir qui les paiera; d'autre part, comme
je I'ai déja dit, la certitude chaque jour plus grande, pour
le coupable, pour le plaideur téméraire, d’'étre puni de la
sorte, la jurisprudence se fixant de mieux en mieux. Je
veux retirer de cette observation un enseignement : a savoir
que la pénalité, malgré ce que peuvent dire certains cri-
minalistes, est un excellent frein, digne de toute notre
attention. La ou il se resserre, en effet, on constate un
arrét ou une diminution des violations de la loi; la ou il
se relache, un accroissement de ces violations.
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VI

Bornons-nous a la statistique criminelle, et concluons
encore une fois que le mal croissant, indice d’ailleurs
d’une amélioration cachée, exposé par elle a nos regards,
n’est imputable ni a la police, ni a la justice, ni a la civi-
lisation, ni méme a la loi pénale, mais peut-étre bien au
refoulement des instincts charitables et au soulévement
des passions révolutionnaires. Cependant méconnaftrons-
nous l'action favorable ou non, sur la criminalité, de
causes telles que I'instruction, le travail, la richesse et le
déclin des croyances religieuses? Indigquons brievement
notre réponse a ces questions.

Relativement a la derniére, il n’est pas douteux que la
peur de I'enfer, pour I'appeler par son nom, a eu beau s’af-
faiblir et aura beau méme s’évanouir tout a fait, au moins
chez les adultes, ainsi que le désir du ciel et I'amour de
Dieu, les regles et les habitudes morales de nos peéres et
aussi de notre enfance, que ces sentiments ont contribué
a former, n’en subsistent et n’en subsisteront pas moins,
mais chaque jour plus ébranlées, plus incapables de
résister a I'assaut des convoitises. Il ne faut pas se le dissi-
muler, le diable a contribué peut-étre autant que le bour-
reau a former le coeur des Européens passés et présents,
méme de ceux que la peine de mort et les superstitions
révoltent le plus. Chrétienne ou non, la France restera
longtemps encore christianisée, de méme que, bonapar-
tiste ou non, depuis lI'age organique du Consulat, elle
est bon gré mal gré bonapartisée, et méme jusqu’a la
moelle des os. Cependant cette survivance de la morale
religieuse aux dogmes, comme celle des institutions a
leurs principes, n'a qu’'un temps; et ou les générations
nouvelles iront-elles puiser leur moralité a mesure que la
source ancienne tarira? En d’autres termes, pour lutter
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contre les penchants destructeurs, quels sentiments
féconds, différents des précédents, fortifiera-t-oG en elles?
Car ce sont des sentiments, et encore mieux des principes,
c’'est-a-dire des résidus de convictions stables, incons-
cientes, définitives, et non des idées, c’est-a-dire des con-
victions en train de se faire, en train de descendre do
I'esprit au cceur, et du cceur au caractere, qu’il s’agit de
susciter ici.

Qu'on ne s’étonne donc pas de ne découvrir dans la
statistique criminelle la trace d'aucune influence bienfai-
sante exercée par le progres de I'instruction primaire sur
la criminalité. On voit bien clairement I'action de I'ins-
truction sur la folie et le suicide, qui augmentent parallele-
ment avec ses progrés; on n'apercoit nullement son action
soi-disant restrictive sur la criminalité. Le rapport officiel
en fait foi et le déplore. Un tableau montre que les dépar-
tements ou la population des illettrés est la plus forte sont
bien loin d’étre toujours ceux ou les accusés sont les plus
nombreux, eu égard au chiifrede leur populationl D’autre
part, les campagnes, qui sont moins instruites, donnent
huit accusés par an sur cent mille habitants, et les villes
seize. C'est juste le double. S’ensuit-il néanmoins que le
degré d’instruction d'un peuple soit chose différente au
point de vue criminel? Non. D’abord il influe évidemment
sur la qualité, sinon sur la quantité des méfaits. Et il en
est de méme du degré de la richesse. Un peu plus do
lumiéres, un peu plus d’aisance, développe certains appé-
tits, en comprime d’autres, bouleverse enfin la hiérarchie
intérieure de nos désirs, source de nos crimes et de nos
délits. Dans les départements pauvres, les crimes contre

1Mémes remarques dans les autres pays. En Espapne, par exemple
ou la proportion des illettrés dans le chifTre de la population totale
du pays est des deux tiers, ils ne participent que pour moitié a peu
pres & la criminalité. En 1883, parmi les condamnés pour assassinat,
soixante-quatre savaient lire et écrire, soixante-sept non. Il y a un
condamné pour vol sur 6,453 habitants lettrés, et sur 8.283 illettrés.
(V. JimenoApius, la Criminalitad en Espaiia. RevistadeEspana, 1883.)
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les personnes égalent en nombre les crimes contre les
propriétés. Dans les départements riches, la proportion
de ces derniers I'emporte beaucoup. Si la statistique
comparée des vols détaillait cet article d’apres la nature
des objets volés, — mention sociologiquement bien plus
utile que les indications relatives a I'age des voleurs,
— on verrait sans doute que depuis quarante ou cin-
guante ans, depuis que la France s’enrichit, le nombre
proportionnel des vols de récoltes a diminué, tandis que
celui des vols de bijoux, des vols d’'argent ou autres a
augmenté et augmente encore. De méme, la proportion
des délits contre les mceurs, des rébellions, des escro-
gueries, etc., s'est fort accrue, effet probable de I'éman-
cipation et de I'affinement des esprits.

Mais, tant qu’il s’agit de I'instruction simplement pri-
maire, il faut reconnaitre que la quantité des crimes et des
délits pris en bloc n’est pas le moins du monde atteinte
par sa diffusion. Au contraire, I'action bonifiante de I'ins-
truction secondaire et surtout supérieure n'est pas dou-
teuse. La preuve en est dans la tres faible contribution
des professions libérales, des classes lettrées, au contin-
gent criminel de la nation : résultat, remarquons-le, qui
n'est pas dd a la richesse relative de ces classes, car la
moins riche, celle des agriculteurs, partage avec elle ce
privilege pour quelque autre cause a rechercher (proba-
blement parce qu’elle est la plus laborieuse), et la classe
des commergants, la plus riche peut-étre de toutes, pré-
sente le phénomeéne inverse. Ce n’est pas non plus la foi
religieuse qui agit plus fort sur les classes plus instruites.
Elle agit sur elles beaucoup moins. Ce n’'est pas enfin
gu’elles aient une énergie plus grande au travail; a cet
égard, la classe des commercants et des industriels I'em-
porte sur elle, autant que la classe agricole sur celle-ci.
C'est donc, je crois, aleur instruction poussée a un certain
degré ou plutét a leur éducation d’une certaine nature
qgu'il faut attribuer leur moralité relative.
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Il est remarquable que I'influence moralisatrice du
savoir commence au moment ou il cesse d'étre un outil
seulement et devient un objet d'art. Si I'instruction donc
venait a n’étre que professionnelle, si elle cessait d’étre
esthétique, sinon classique, elle perdrait sans nul doute sa
vertu d’ennoblissement. Pourquoi? Parce que le bien ne
saurait étre concu que comme l'utile social ou le beau
intérieur, et que, de ces deux seuls fondements de la
morale (tout commandement divin étant écarté), le pre-
mier, le fondement utilitaire, implique nécessairement le
second; car, dans les conflits si fréquents de l'intérét
général et de I'intérét particulier, sur quoi s'appuiera
I'individu pour sacrifier celui-ci a celui-la, pour aimer
celui-la plus que celui-ci? Uniguement sur I'amour du
beau, dés longtemps cultivé en lui par une éducation
appropriée, et sur la persuasion qu’il s'embellit intérieu-
rement par ce sacrifice, loué ou non, connu de tous ou
seulement de lui-méme. Ce motif suffirait pour recom-
mander & I'avenir les études littéraires, I'art et aussi bien
les spéculations philosophiques, toutes choses qui, en inté-
ressant I’homme a son objet pourcet objet, le désintéressent
de lui-méme et lui révelent au fond de ce désintéressement
son supréme intérét, au fond de I'inutile le beau. Quand il a
appris a connaitre certaines impressions délicates, il y
prend goQt, et ce désir de les retrouver lui fait repousser
les satisfactions basses qui lui en fermeraient le chemin.
Car, si la haute culture moralise, c’est que la moralité est
la premiére condition sous-entendue de la haute culture,
comme la premiéere condition de la flore alpestre est un
air pur. Je sais qu’ils sont rares, ceux qui font le bien par
amour de I'art, les esthéticiens de la morale, les nouveaux
mystiques, et le nombre est grand de ceux qui le font
aujourd’hui par crainte du gendarme ou du déshonneur,
comme autrefois par peur du diable ou de I'excommuni-
cation. Mais, pendant qu’a I'usage de ces derniers on per-
fectionnera le Code pénal, ne faudrait-il pas tendre a

7.
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augmenter la minorité des premiers en répandant sur tous
et surtout en élevant chez I'élite humaine, d’ou découle
I'’exemple, le culte des belles inutilités indispensables?
Apres tout, sont-ils si clair-semés les hommes qui, par
sentiment de leur dignité personnelle, sorte de goQt esthé-
tique réfléchi et nommeé conscience, sont courageux, francs,
dévoués, malgré I'avantage évident qu’ils trouveraient le
plus souvent a étre laches, égoistes et menteurs ? Autant
vaut le modéle autant valent les copies. Heureusement
pour nous nos modeles invisibles, les demi-dieux révérés
dans notre éducation du college, grands théoriciens,
grands artistes, inventeurs de génie, étaient la fleur de
I’'honnéteté humaine, et la logique le voulait ainsi,
car c'e(t été pour eux une contradiction dans les termes
que d’avoir soif de la vérité pure, par exemple, et
de chercher a tromper autrui, tandis qu’il n’est point
contradictoire le moins du monde d’apprendre la chimie
pour empoisonner quelqu’un, ou d’étudier le droit pour
usurper le bien de son voisin, d’ou il suit que I'honnéteté
des chimistes, des juristes, des médecins, des savants, ne
saurait tenir a leurs études proprement scientifiques dans
le sens professionnel et utilitaire du mot. Mais les grands
hommes dont je parle ont été moraux par nécessité intel-
lectuelle d’abnégation et de franchise, et, bien que cette
nécessité ne se fasse pas sentir a la moyenne des gens ins-
truits, ils lui donnent le ton, ils s’impriment plus ou
moins en tout nouvel écolier et, propagés de la sorte en
exemplaires innombrables, frappent a leur sceau les
natures les plus vulgaires, telles qu’'une belle empreinte
usée et brillante sur de gros sous *.

On s’est tant moqué de nos études classiques! Il est

10n a pu, avec quelque apparence de raison, reprocher aux con-
sidérations ci-dessus de donner ala morale un appui un peu gréle;
et ce n'est pas ici le lieu de les justifier en les complétant. Mais
j'ai vu avec plaisir d'éminents moralistes, tels que M. Fouillée,
dans son ouvrage sur la Propriété sociale (et d'abord dans la Revue
des Veux-Mondes) les citer avec laveur.
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pourtant remarquable que, la oii elles sont cultivées, les
vertus sociales fleurissent mieux, et que, malgré les tenta-
tions plus nombreuses, les passions plus vives, les besoins
plus variés, I'émancipation plus compléete de la pensée,
malgré enfin les ressources plus grandes pour le crime et
les facilités relatives de se soustraire a |'action des lois,
nonobstant tout cela, la criminalité est la a son minimum.
Ce n’est peut-étre pas sans une raison profonde qu’au
moment précisément ou le catholicisme a recu son pre-
mier grand ébranlement, au seizieme siécle, I'huma-
nisme a pris naissance, comme par une sorte de contre-
poids. Et je ne m’étonne pas non plus de voir au dix-hui-
tieme siecle, au second grand assaut du dogme, chez les
encyclopédistes ou autres, le respect singulier des tradi-
tions littéraires et des types consacrés de l'art, I’admira-
tion presque superstitieuse de Virgile et de Racine s’ac-
croitre au fur et @ mesure des progrés de leur irréligion,
irrévérencieuse pour tout le reste. A I'inverse, on a
remarqué que les romanciers de I'Empire et de 1830, en
luttant contre les traditions littéraires et le culte de I'art
classique, avaient pris point d’appui sur le sentiment chré-
tien ranimé ou galvanisé, conservateurs ici autant que
novateurs la. Tous ces contrastes ont paru étranges aceux
qui ont négligé d'y apercevoir |'instinctive compensation
d’une source de foi et de moralité par une autre. — Il est
d’apparentes inutilités qui sont des fonctions supérieures.
Ons’en apercgoitquandellessont tranchées. Aquoi servaient,
disait-on, les belles foréts inexploitées des monts? On les a
abattues pour cultiver le sol incliné qu’elles retenaient; et
depuis lors, les débordements |des fleuves ont exercé des
ravages inconnus du passé. Car ilsuflisaitd’ unpeu de verdure
sombre a leur source pour modérer leur premier élan. —
Il en est peut-étre de méme de ces autres superfluités qu’on
nomme les lettres, les arts, et de celles qui en tiennent
lieu pour la foule, les fétes traditionnelles, populaires,
domestiques ou religieuses, les loisirs, les souvenirs cou-
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fumiers, comme des hautes foréts de sapins. Un peuple
qui, dans une pensée utilitaire, sacrifie ces joies pures,
les regrettera; et quand, dans les cceurs déchainés, rien
ne retiendra plus sur leur pente |'ambition, |'amour,
I’envie, la haine, la cupidité, il ne devra pas s’étonner de
voir chaque année monter le flot de sa criminalité débor-
dante.

Ma conclusion est que le péril serait grand, apres avoir
supprimé de I'école primaire I'enseignement religieux,
d'affaiblir dans les colleges le coté esthétique de |'éduca-
tion qu’il convient plutdét d'v fortifier . Le moment serait
d'autant plus mal choisi que, pour la premiere fois, le
pouvoir politique, d’ou finit toujours a la longue par
dériver la force prosélvtique, le prestige exemplaire, le
vrai pouvoir social en un mot, est enlevé aux professions
libérales, ou la criminalité est de 9 accusés par an pour
100,000 personnes de ces catégories, et conféré, non pas
aux classes agricoles, oit elle est de 8 pour le méme nom-
bre d’agriculteurs, mais en réalité aux populations indus-
trielles et commercantes des villes, ou elle est de 14 et 18
pour un égal chiffre d’industriels et de commergants*. Car
il n'est pas trés exact de dire que notre pays se démocra-
tise. Se démocratiser, pour une nation ou le peuple est aux
trois quarts paysan, ce serait, — pardon du mot! — s'ern-
paysanniser, ou, pour exprimer la chose avec convenance,
étendre et affermir les moeeurs, les préoccupations, les
idées agricoles et rurales. Mais le contraire a lieu parl

1 Cest a ce point fle vue qu’il faut se placer pour juger un livre
qui a fait grand bruit dans ces derniers temps, fa Question du latin,
pnrM. Frnry.

2 Ajoutons que, chez les agriculteurs, la proportion des deux
sexes en fait de crin inalité est égale, tandis que chez les commer-
cants et les industriels, celle des hommes I'emporte beaucoup sur
celle des femmes : d’ou il suit que le sexe male étant seul électeur,
éligible et souverain, la criminalité relative des nouvelles classes
dirigeantes est encore plus inquiétante peut-étre politiquement
gu’elle n’en a I'air en vertu dns chiffres précédents.
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I’émigration effrayante des campagnes vers les villes’, et
encore plus par I'importation des mceurs urbaines, des
idées urbaines, dans le fond des campagnes. La France se
commercialise, s'industrialise, si lI'on veut; elle ne se
démocratise pas. La chose a son bon, son excellent coté,
j'y applaudis a beaucoup d’'égards; maisj avais a montrer
ici le revers de la médaille.

Si, comme j’ai cru le montrer plus haut, la source de la
criminalité professionnelle ne peut étre tarie en premier
lieu que par une expansion plus grande de bienfaisance et
la création de nombreuses sociétés de patronage, il importe
que les nouvelles classes dirigeantes, autant et plus que
les anciennes, aient appris a pratiquer le culte du bien, du
beau pour le beau. Et si, en second lieu, le remeéde au
mal de la criminalité générale se trouve en partie dans la
stabilité du pouvoir politique, il faut ne pas oublier que,
sans une forte dose de dévouement chez les gouvernants et
de confiance chez les gouvernés, il n'est pas de gouverne-
ment longtemps possible. La rencontre de ces deux condi-
tions est rare ; tantét un peuple naifse confie aveuglement
a un despote, a un égoiste de talent ou de génie; tantdt un
homme d’Etat dévoué aux intéréts du pays seheurtea une
défiance générale qui le paralyse ; mais il y a cette diffé-
rence a noter que, souvent ala longue, le dévouement des
chefs rend la foule confiante, tandis qu’on n’a jamais vu
la confiance de la foule faire naitre |’abnégation dans le
ceceur de ses maitres. C'est donc avant tout le désintéres-
sement, la générosité, I’'amour intelligent du bien public,
qu’il s’agit de rencontrer chez les hommes appelés a gou-
verner, puisque le reste peut venir par surcroit. Il en
résulte que nos deux conclusions précédentes s'accordent
également a proclameér la nécessité du sacrifice, |'insuffi-
sance du mobile de I'intérét personnel, et I'opportunité
d’élever par suite I’éducation esthétique le plus haut pos-

1 Rien que dans la période de 1831 a 1876, la proportion de la
population urbaine s’est élevée de 23 & 32 pour cent.
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sible autant quo de répandre I'instruction professionnelle
le plus loin possiblel

1 Entre autres recueils étrangers et autorisés qui ont parlé du
chapitre précédent, aprés son apparition comme article de la Revue
philosophique, dans des termes trop élogieux pour étre traduits par
moi, je citerai notamment VArehivio di psicliiatria (vol. 1V,
fascic. 1), et The Journal of mental science (avril 1880), p. 128 et sui-
vantes. Ce dernier compte rendu débute ainsi: « It is an analysis (il
s'agitde la méme étude), by one who bar dceply studied the moral
and social conditions ol modem society, » etc., et se termine ainsi :
« But we must advise our readers to consult M. Tarde for them-
selves; the trouble will be well repaid. »



CHAPITRE I

PROBLEMES DE PENALITE

Dans I'un de nos précédents chapitres *, nous avons
montré que nous étions loin de méconnaiftre les facteurs
anthropologiques du délit, comme dit Ferri. Il n’est pas
un phénomene social, nous le savons, qui ne soit produit
par des forces naturelles ; mais il n’en est pas un non plus
gui n’'ait ses raisons sociales. Et comme a nos yeux le
criminaliste n’est pas avant tout un naturaliste, mais bien
un moraliste éclairé, c’est-a-dire un sociologiste, sa tache
principale nous parait étre de déméler, je ne dis pas les
facteurs sociaux (car tous les facteurs sont individuels et
physiologiques) mais les raisons sociales du délit afin
d’'agir sur elles. Nous allons, dans le présent chapitre et
le suivant, nous poser un peu au hasard quelques pro-
blémes que soulévent les données de la statistique crimi-
nelle ou de la nouvelle psychologie. Le seul lien de ces
considérations sera l’esprit éminemment sociologique qui
les inspira, et qui se révélera de mieux en mieux. — La
question de savoir la part qu’il faut faire aux impulsions
physiologiques et celle qu’il faut réserver aux influences
sociales dans la criminalité n’est pas purement théorique.
Elle présente I'intérét le plus pratique. Par exemple, si, a
I'égard de certains criminels, il y a lieu de croire que les
impulsions de la vie physique ont été déterminantes, le

, 1Dans deux articles de la Revue philosophique (aodt et septembre
1880), je me suis efforcé de montrer que la croyance, comme le
g6ir, est une quantité psychologique susceptible de degrés et
éme de mesure, et que ce caractere trop peu remarqué est d'une
mportance capitale en science sociale,
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chatiment, appelé ici médication, pourra impunément étre
tout a fait nouveau, sans nul respect pour les usages judi-
ciaires et pour les coutumes du public. Pourquoi ? parce
que le conservateur le plus enraciné a la tradition com-
prend fort bien la nécessité d’innover brusquement en
médecine, toutes les fois qu’une découverte nouvelle a
suggéré un traitement préférable a l’ancien, méme plusieurs
fois séculaire. C'est qu’ici I’équivalent de la coutume a
respecter, c’est I'habitude physiologique, le tempérament,
auquel, en effet, il convient d’avoir toujours égard en
traitant son malade. Or, tout pareillement, quand il
s'agit de répondre a un délit né de causes principalement
sociales par un traitement approprié, c’est-a-dire par un
véritable chatiment, on ne comprendrait pas une innova-
tion brusque, une perturbation subite des habitudes
sociales etdu tempérament national en matiere de pénalité.

DEGRE REQUIS DE CONVICTION JUDICIAIRE

Commencgons par une petite question que je m’étonne de
n'avoir vu traiter nulle part, pas méme par lescriminalistes
italiens. Ceux-ci, suivant qu’ils appartiennent a I’école clas-
sique ou a la nouvelle école, se préoccupent de trouver la
meilleure classification possible des délits ou des délin-
guants, et une peine, soit proportionnée a la gravité du
délit (c’est la chimére des premiers), soit adaptée a la gué-
rison ou a I'élimination des délinquants (c'est le but émi-
nemment pratique des seconds). Mais, avant tout, la grande
difficulté pour le juge est de savoir si I'auteur présumé
d’'un délit est vraiment délinquant. Sur ce grand sujet de
la preuve judiciaire, que Bentham a médiocrement creusé,
il y aurait a faire un essai de logique spéciale. Je ne I'en-
treprends pas; je me borne a demander quel est, a un
moment donné, le degré de foi en la culpabilité de I'in-
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culpé qui permet au juge de le condamner. — La question
va étonner sans doute, peut-étre indigner les derniers
arriere-petits neveux de Beccaria, qui a mis eu circulation
le fameux axiome : Le plus lIéger doute doit profiter a I'ac-
cusé, la preuve de I'incrimination doit étre compléte. Prin-
cipe purement verbal, du reste, qu'on se garde bien, en
général, de mettre en pratique, conformément a cet esprit
de mensonge qui pénetre le monde social jusqu'a la
moelle, comme nous le verrons plus loin. On le tient en
réserve au fond du cerveau pour certaines occasions ou,
alin de se dissimuler a soi-méme sa partialité en faveur
d’'un ami ou d'un coreligionnaire, on exhume ce vieil
adage. « Le juge qui acquitte un accusé, dit Cournotl,
n‘entend point d’ordinaire affirmer que I'accusé n’est pas
coupable, mais seulement qu’a ses yeux les indices decul-
pabilité ne sont pas suffisants pour déterminer une con-
damnation ; réciproquement, le juge qui condamne n’'en-
tend point affirmer avec une absolue certitude la culpabi-
lité de I'accusé, mais seulement I'existence de tels indices,
d’une présomption si forte de culpabilité qu’'on ne saurait
sans paralyser l'action de la justice et compromettre la
sOreté publique, acquitter les accusés contre lesquels
pésent de tels indices et d’aussi fortes présomptions... De
méme le chirurgien qui opine pour I'amputation d’'un
membre n’affirme pas absolument I'impossibilité d’une
autre cure ; il affirme seulement que, dans son opinion,
les chances d’'une issue funeste, si le membre n’est pas
amputé, sont assez grandes pour déterminer le sacrifice du
membre affecté. La méme remarque s’applique a la plupart
des jugements des hommes, et n'a rien de spécial aux

1 Mémoire sur les applications du calcul des chances d la statis-
tique judiciaire : opuscule d’ailleurs encombré d’équations et plus
ingénieux, ce me semble, que solide, malgré la pénétration et la
justesse habituelles de I'auteur. Mais, quoiqu’il date de 1833, il a le
mérite de se fonder sur la statistique criminelle a peine naissante et
de prophétiser son grand avenir.
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jugements en matiere criminelle. » De la la distinction des
accusés non pas en coupables et en innocents, mais en
condamnables et en non-condamnables.

En fait, d'un tribunal et d’un jury a I'autre, ce point de
condamnabilité est trés variable, si I’on en juge par la
proportion moyenne des acquittements. « Le rapport, dit
encore Cournot, du nombre des condamnés au nombre
total des accusés, qui atteignait en Belgique la valeur 0,83
(juand les crimes étaient jugés par des tribunaux perma-
nents, s'est abaissé a 0,60 quand on a rétabli dans ce pays
I'institution du jury francais; et de la on conclut, suivant
I'intéressante remarque de M. Poisson, que la proportion
des accusés condamnables a décru brusquement par le
rétablissement de I'institution du jury, quoique les formes
de I'instruction préliminaire soient restées les mémes et
que par conséquent la proportion des accusés réellement
coupables n’ait pas diO varier sensiblement. » Gela veut
dire que le jury n’a pas jugé suffisantes des preuves qui
auraient suffi a la magistrature ; mais, comme il est pos-
sible que son intelligence ne lui ait pas permisd’apprécier
certaines probabilités a leur vraie valeur, il a pu, tout en
acquittant davantage, n’'etre pas plus convaincu ou méme
I’étre moins que les magistrats ne |I’eussent été quand il a
condamné. Mieux vaut donc comparer les divers jurys et
les divers tribunaux entre eux. De 1832 a 1880, nous
voyons la proportion des accusations entierement rejetées
par le jury francais, descendre petit & petit de 33 a 17 pour
cent. Gomme il est inadmissible que ce résultat soit dd a
un amoindrissement continu des exigences du jury en fait
de preuves, il y a lieu de penser que les chambres de mises
en accusation ont été se rapprochant chaque jour de ces
exigences mieux connues, et ont inconsciemment élevé par
degré le minimum de probabilité, de persuasion requis par
elles-mémesl. Si maintenant nous prenons la moyenne

1 Je lis dans Garofalo (Criminologia) que la cour de cassation de
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des acquittements du jury de 1832 a 1880, moyenne de 21
pour cent, nous constatons qu’elle est dépassée par lejury
de plusieurs départements, notamment de la Dordogne,
des Pyrénées-Orientales, des Hautes-Pyrénées, ou elle est
de 33 a 37 pour cent, tandisqu’elle est loin d’étre atteinte
dans le Maine-ét-Loire, la Drome, I'llle-et-Vilaine, ou elle
est de 13 a 14 pour cent. Cela signifie, je pense, que les
jurés d’llle-et-Vilaine, par exemple, n’ont pas besoin d’'étre
convaincus avec la méme force que ceux de la Dordogne,
pour se décider a rendre un verdict de condamnation.
Mais ce sont la de bien faibles inégalités, comparées a
celles que d’autres rapprochements nous montrent dans
le cours de la justice. Quelle distance entre les minimes
présomptions dont se contente un tribunal en temps de
révolution ou de trouble, pour envoyer un suspect a
I'’échafaud, et les preuves rigoureuses qu’il réclame a une
époque de tranquillité parfaite pour envoyer un récidiviste
méme en prison ! Quel contraste entre les jugements d’un
tribunal militaire qui, en temps de guerre, le lendemain
d’'un combat, fait fusiller sur de simples apparences un
prétendu espion, et les décisions de ce méme tribunal
durant la paix ! — Hien de plus variable, en vérité, que le
degré de foi d’ou dépend la condamnabilité des gens; il
varie de zéro a I'infini, du simple soupcon a I'évidence,
du doute a la certitude.— Cela ne nous surprendra point si
nous analysons avec soin cet état psychologique tres spé-
cial qui consiste pour le juge a étre fixé. Un avocat expé-
rimenté ne manque jamais de reconnaitre le moment
précis ou, brusquement, capricieusement parfois, le magis-

Naples prononce annuellement 15 annulations pour cent pourvois,
celle de Florence 9 pour cent, celle de Turin 7 pour cent, celle de
Rome 6 pour cent. — Nous voyons aussi, par notre statistique, que
laproportion des acquittements en matiére correctionnelle va dimi-
nuant sans cesse, résultat di sans doute a une influence, réciproque
cette fois, du parquet sur la magistrature et de la magistrature sur
le parquet, équilibration de croyances qui n'est pas sans rappeler
I'équilibration hydrostatique des vase* communiquants.
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trat devant lequel il parle vient de franchir cette ligne; et
a partir de ce moment, il sait qu’il est inutile de parler
pour lui. Qu’est-ce donc que cette fixation, cette solidifi-
cation mentale, subite et singuliere, dont il s'agit? Illy
entre autant de décision que de conviction. Je crois méme
gu’il y entre beaucoup de suggestion inconsciente de col-
legue a collegue ; et c’est peut-étre sur I'estrade des magis-
trats en robe, serrés les uns contre les autres, échangeant
de temps en temps un sourire, undemi-mot, que M. Richet
pourrait choisir ses meilleures exemples de cette «sugges-
tion normale sans hypnotisme », si finement étudiée par
lui. On ne sait pas avec quelle force I'opinion de certains
juges, non toujours les plus instruits, mais en général les
plus tenaces et le; plus autoritaires, s’impose a leurs voi-
sins; et cette considération serait propre a diminuer sin-
gulierement I'avantage des tribunaux a plusieurs tétes, si,
en revanche, lejuge unique, soustrait ace genre d’influence
confraternelle et désintéressée, n'était exposé a tomber plus
complétement sous |'action suggessive, bien plus sujette a
caution, de tel ou tel avocat. Quoiqu'il en soit, d’ailleurs,
au moment ou le magistrat se fixe, que se passe-t-il? A
force d’osciller d’une opinion a I’autre, son esprit se lasse;
un acte de volonté intervient au milieu de ses oscillations,
en voie de décroissance d’ailleurs, et y met fin tout acoup;
mais cet acte n’est point senti, et, de la meilleure foi du
monde, le juge se croit beaucoup plus éclairé qu’il n’était
une seconde avant. Pourtant la stabilité de cet équilibre
intime est obtenue par des degrés trés variables de convic-
tion. Une conviction faible soutenue par une décision
ferme donne lieu a une fixité aussi grande qu’une convic-
tion forte unie & une décision molle. Si donc la volonté
d’'étre convaincu va grandissant pour une cause quel-
conque, a raison des circonstances oh |'on se trouve, la
conviction proprement dite peut décroitre impunément.
De la sans donte les inégalités numériques que nous
.venons de signaler.
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Mais théoriquement, quelle régle soumettre ces varia-
tions? — En ce qui concerne une question non sans ana-
logie avec la ndtre, on a dit que la gravité des peines
devait étre en raison directe des risques de punition et en
raison inverse des chances d’impunité, dans un état social

donné. Cette espece de théoreme pénal demande a étre
complété, ce me semble, par celui-ci : Le minimum de
probabilité qui rend condamnable doit varier, dans un
temps et un pays donnés, en raison directe de la sécurité et
de la tranquillité publiques, et en raison inverse du désor-
drel; par conséquent, toutes choses égales d’ailleurs
(c’est-a-dire toutes autres causes d’'alarme ou de con-
tiance étant égales), en raison inverse du chiffre de la cri-
minalité. Plus spécialement, pour chaque espece donnée
de délit, il doit s’abaisser la ou elle est le plus répandue.
Le jury, je dois I'avouer, prend justement le contre-pied
de cette maxime : il acquitte surtout les crimes contre les
personnes dans les départements et les provinces ou l’'on
tue le plus, soit en France soit en Italie, et les crimes
contre les propriétés la ou les vols sont le plus fréquents*.

* Bien entendu, dans une certaine mesure seulement. Il n’est
jamais entré dans ma pensée de justifier la justice révolutionnaire,
telle qu'on I'avue fonctionner parmi nous a diverses époques.

* Notons qu’il dépend d’une découverte d'élever d'un degré la
conviction judiciaire exigible, le point de condamnabiliti, toutes
choses égales d'ailleurs, c’est-a-dire les conditions sociales restant
les mémes. Par exemple, en matiére d’empoisonnement, on était
bien forcé, avant les progrés de la chimie, de condamner les gens
sur de simples présomptions un peu fortes, sans quoi on eQt laissé
tous les crimes de ce genre impunis. Mais, depuis qu’au moyen de
réactifs spéciaux ou sait reconnaitre la présence des substances
toxiques, on a le droit d’'exiger une conviction bien plus forte
gu'autrefois. — En fait d'incendie (crime lache, propre aux temps
nouveaux), quand on condamne, on condamne sur de simples pré-
somptions, faute de moyens d’investigations comparables aux
précédents. Peut-étre un jour I'incendie volontaire sera-t-il aussi
facile & prouver que I'’empoisonnement a présent. Pour le moment,
il est aussi difficile & prouver que I'empoisonnement autrefois.
— Ce sont aussi des inventions et des découvertes d'un certain
genre qui ont rendu impossible le retour a certains modes supers-
titieux de procédure criminelle usités dans le passé et chez tous les
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— En outre, il suit de ce qui précede que, plus I'insécu-
rité et spécialement la criminalité augmentent dans un
pays, plus il importe d’élever le niveau intellectuel des
magistrats auxquels l'intérét de la défense sociale est
confié, puisque les mémes charges contre un inculpé ne
procureront pas a deux juges, I'un trés intelligent, I'autre
moins, le méme degré de persuasion, mais bien, en
général, au premier un degré supérieur et au second un
degré moindre. Cette différence pourra permettre, en
temps de trouble, si le juge trés éclairé est, par hasard,
choisi précisément alors, d’abaisser un peu moins qu’il ne
I’eqt fallu avec un choix inverse, le minimum de la proba-
bilité requise, avec grand profit pour les libertés indivi-
duelles et sans plus de danger pour la société. Mais il n'v
a guére a espérer qu’il en soit ainsi. C’est plutét a mesure
qu’une nation se tranquillise qu’elle sent mieux I'utilité
d’'une magistrature éclairée; en sorte que, de deux
manieres ala fois, par la perspicacité croissante des juges,
et par le moindre danger attaché a I'impunité et a l'ac-
guittement des malfaiteurs devenus plus rares, le pointde
condamnabilité propre aux époques tranquilles tend a se
confondre avec la culpabilité absolument démontrée. Ce
n’est pas le moindre avantage de l'ordre et de la paix.

peuples, comme c’est I'absence de ces inventions et de ces décou-
vertes qui a rendu jadis ces pratiques presque nécessaires. Le doute,
surtout en fait de grands crimes, est un état si pénible que la nature
humaine s’est toujours efforcée d'en sortir par tous les moyens
possibles. Ce n’était pas au moyen Age seulement, c¢'était en Egypte,
en Gréce et partout dans lI'antiquité, qu'on s’en rapportaitaux oracles
ou aux jugements de Dieu pour savoir a quoi s'en tenir sur la cul-
pabilité des inculpés, de méme qu’aujourd’hui, et parfois non moins
aveuglément, on s'en rapporte a des experts médico-légaux. Les
ordalies étaient les expertises divino-légales du passé. Il fallait bien
y avoir recours quand la chimie et les sciences naturelles n’étaient
pas nées.



PROBLEMES DE PENALITE. 131

un

SUGGESTION ET RESPONSALILITE

Mais supposons que I'inculpé ait, sans nul doute pos-
sible, commis le fait incriminé. A quelles conditions en
devra-t-il étre jugé responsable? et pourquoi, s'il est res-
ponsable, devra-t-il étre puni ? Questions majeures qu’il
n'est plus permis de résoudre en faisant appel a I'hypo-
thése du libre arbitre ou a la théorie mystique de I'expia-
tion *, et que les expériences a l'ordre du jour sur la
suggestion hypnotique permettent de préciser avec une
force singuliére.

Rattachons d’abord, non pas précisément comme le
recommande Ferri, I’activité criminelle d’une nation a son
activité économique, mais bien sa pénalité a son indus-
trie. L’intérét de la société est d’empécher le retour, ou
de se défendre contre le retour, des faits quelconques qui
nuisent a ses membres, que ces faits aient des causes
exclusivement physiques, ou en partie des causes sociales,
a savoir, dans ce dernier cas, des volontés plus ou moins
rélléchies et raisonnées. Dans le premier cas, s'il s'agit,
par exemple, de se défendre contre le retour, (qu'on ne
peut empécher, mais dont on peut prévenir les effets nui-
sibles, ce qui revient au méme) de la pluie, du froid
atmosphérique, de la foudre, de la nuit, des tempétes ; ou
bien, s'il s’agit d’'empécber réellement le retour de lal

1 Je crois la liberté personnelle défendable métaphysiquement,
en tant gu’'aséité d'un élément éternel et individuellement caracté-
rité (comme tous les éléments, selon moi) qui aurait joué le prin-
cipal réle dans la formation de notre étre depuis I'ovule natal et qui
ases produits les plus complexes imprimerait toujours son cachet
propre; d'ou la nécessité des variations individuelles. Mais cette
hypothese n’a rien a voir en morale et le libre arbitre ne saurait en
aucune maniére entrer comme donnée dans le probléme de la res-
ponsabilité. 11 me parait désirable d'asseoir la morale, publique ou

~méme privée, sur un fondement moins discutable.
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famine ou de la disette, d’une épidémie ou d’une épizoo-
tie; comment procéde la société? Elle oppose aux phéno-
meénes qu’elle redoute des obstacles d'une nature sem-
blable a la nature de la cause qu’elle leur attribue ; des
obstacles mystiques, tels que le son des cloches pour
détourner des orages, si elle attribue au phénoméne
redouté une cause mystique, la volonté d'un Dieu; des
obstacles matériels si elle a découvert a ce phénomeéne une
cause matérielle. L’efficacité de la résistance opposée est
proportionnelle a la vérité toujours relative, de la cause
cherchée, et changeante d’'age en age. Il arrive souvent
méme qqge, grace a une connaissance plus approfondie des
vraies conditions d’un fait nuisible, ce fait, classé jusque
la dans la catégorie des fléaux inévitables et simplement
maniables, passe dans celle des fléaux susceptibles d'étre
tués en germe. Les famines ont été périodiques et ont paru
aussi impossibles a éviter que les éclipses ou les cyclones
jusqu’au jour ou l'on s’est apercu qu’elles tenaient au
défaut de communications. L’invention de la locomotion a
vapeur les a fait passer de la premiere classe a la seconde,
de méme que I'invention de la vaccine a permis de préve-
nir la petite vérole au lieu de se borner a la traiter. Il en
serait de la plupart des lievres et des maladies conta-
gieuses, de toutes les épidémies et de toutes les épizooties,
comme de la petite vérole si, d’aprés les perspectives
inespérées, ouvertes par la méthode de Pasteur, la théorie
parasitaire était destinée a triompher. La médecine deve-
nue |I'art des vaccinations, se confondrait alors avec I'hy-
giéne, qui rendrait superflue toute la thérapeutique
actuelle. — Il faut observer cependant que la cause des
faits redoutables échappe souvent par son éloignement ou
son énormité a la portée de nos moyens d’action; nous
avons beau découvrir que la nuit est due a la rotation de
la terre, les marées a |'attraction de la lune, les tempétes
a réchauffement solaire des zones équatoriales (ou a toute
autre cause), nous ne sommes pas plus en mesure qu’au-
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paravant d’empécher le retour de la nuit, des marées ou
des tempétes. N'importe, leur cause mieux connue ne
nous est pas inutile ; elle nous révele leur loi plus précise,
et, par 1a, nous indique les meilleurs expédients a prendre,
parmi les engins a notre disposition, pour combattre leurs
effets désastreux. La loi des cyclones étapt donnée, nous
pouvons prédire leur itinéraire, et, par le cable sous-
atlantique, avertir a temps les intéressés. Nous remédions
a la foudre par le paratonnerre, a la nuit par I'éclairage
au gaz, etc.

Eh bien, quand il s'agit pour la société de se garantir,
non contre des faits physiques ou la volonté humaine,
n'entre pour rien, mais contre des faits volontaires, com-
ment procede-t-elle ou doit-elle procéder ? Elle oppose, et
je crois qu’elle a raison d’opposer, a ces faits moraux et
sociaux des forces morales et sociales, telles que le déshon-
neur, la douleur des chatiments, la peur de la mort ou
mieux encore peut-étre la réforme de certaines institu-
tions. Mais elle doit se demander si les faits de ce genre
appartiennent a la catégorie des maux qu'on peut éviter
ou de ceux qu’on peut simplement combattre. S'il était
vrai, comme le veut Quételet, que le contingent du crime
fOt a peu pres invariable et prédéterminé ; si, en un mot,
le crime et le délit étaient chose aussi fatale que la foudre
et la pluie, mais beaucoup plus réguliere, il faudrait dire
que la criminalité doit se borner presque a fabriquer de
bons paratonnerres contre I'orage criminel, c’est-a-dire a
perfectionner les serrures et les coffres-forts, les révolvers
et les autres armes défensives. Mais il faut reconnafitre
que I’'humanité ne s’est jamais placée a ce point de vue.
Contre ce genre de calamités, avant méme d’avoir recher-
ché ses causes, elle a instinctivement déployé un grand
luxe de ressources industrieuses, réputées non sans raison
trés efficaces en leur temps. Il est remarquable de voir
tout ce que les législateurs primitifs, si peu inventifs d'or-
dinaire, ont inventé en matiére de pénalité : croix, muti-

€. tacde. 8
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lation do l'organe coupable, lapidation, étre livré aux
bétes, étre scié par le milieu du corps, précipitation,
noyade, écrasement sous les pieds des éléphants, etc. Il
est vraisemblable que I'invention agricole et industrielle
avait a peine commencé quand l'invention pénale était
déja tarie. La raison en est sans doute celle-ci : précisé-
ment parce que la loi a dG étre I'une des premiéres créa-
tions sociales, un des premiers emplois, (aprés le langage)
du génie humain créateur, la violation volontaire de la
loi, c'est-a-dire le crime, a dO étre aussi I'une des pre-
miéeres carrieres ou le génie humain destructeur s'est
exercé. En fait de crime, I'invention a donc été épuisée dés
les temps les plus reculés, comme nous le voyons par les
énumeérations si complétes que renferment les antiques
législations. D’ou la nécessité qui s’est imposée au légis-
lateur, de riposter par une ingéniosité non moindre et non
moins précoce. 11y a eu la une sorte de duel prolongé
entre I'imagination criminelle et I'imagination criminalis-
tique, celle-ci se torturant a diversifier les supplices, a
exaspérer la mort violente par toutes sortes d’atrocités.
On combattait le fléau du crime par ces procédés, comme
on croyait prévenir la famine et la peste, la maladie ou les
éclipses de lune, par des hécatombes, des jelines publics,
des danses orgiaques. Tel a été le début de la pénalité, tel
a été le début de I'industrie. 11 semble bien pourtant que
le premier ait été moins puéril que le second, et assuré-
ment la crainte de tenir embrassé pendant trois jours le
cadavre de son enfant a di plus souvent empécher I'infan-
ticide en Egypte que I'immolation des taureaux n'y a
empéché la sécheresse. Mais il est certain que si, a l'ori-
gine, la pénalité I'’emporte en intelligence sur I'industrie,
le développement industriel a été toutautrementrapide que
I'amélioration et les réformes pénales. Il est grand temps
d’v songer enfin. Or, la recherche prolongée et la décou-
verte profonde des causes du crime et du délit nous auto-
riseront seules a décider si ces maux humains doivent étre
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classés comme il vient d’étre dit. Peut-étre, en nous éclai-
rant mieux sur les conditions qui les font apparaitre,
découvrirons-nous qu’elles ne sont pas hors de nos prises
et apprendrons-nous a les maitriser; mais, n'en fut-il pas
ainsi, cette étude et cette connaissance ne laisseraient pas
de nous servir. Accordons a Lombroso que, pour une part
(lentement, trés lentement réductible par le fonctionne-
ment continuel de la peine de mort), la criminalité soit
due a la suggestion posthume exercée sur les vivants par
nos ancétres préhistoriques ; pour cette part, la source du
crime sera soustraite par sa profondeur a notre pouvoir.
Mais la détermination du type criminel qui trahit cette
suggestion atavique sera toujours un renseignement bon a
connaftre pour nous mettre en garde. Quant a la grande
portion des crimes et des délits que cette cause n’explique
pas, supposons qu’elle tienne a certains caracteres spéci-
fiés de I'état social : c’est un peu la these des sostitutivi
penali de Ferri. Certainement il ne s’ensuit pas que nous
soyons maitres de supprimer en un jour la criminalité de
ce genre, mais I'espoir de sa disparition nous est donné.
Or, en attendant, devons-nous rester inactifs? Non, pas
plus que les hommes du dernier siecle, avant Jenner, ne
devaient, a défaut de la garantie procurée par le vaccin,
négliger les précautions moindres qui consistaient a prati-
quer certaines regles d’hygiene et a éloigner de soi les
personnes infectées. La pénalité, telle qu’elle est entendue
et pratiquée encore, joue précisément dans lavie moderne,
comme moyen préventif du crime et du délit, I"humble
et indispensable role de ces mesures élémentaires usitées
par nos peres contre la maladie qui les décimait. Est-elle
appelée enfin a une transformation radicale, a une mission
différente ? Ici peut intervenir utilement la question de la
responsabilité.

Nous venons de parler de la suggestion exercée par les
morts que nous ne pouvons atteindre ; parlons aussi main-
tenant de celle qu’exercent les vivants nos contemporains,
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sur lesquels nous pouvons agir. Cette derniere, entendue
au sens précis de suggestion hypnotique, est un phéno-
meéne si exceptionnel que le législateur a le droit de n'en
pas tenir compte ; un accusé qui l'invoquerait pour se
faire absoudre d’un assassinat exécuté par lui sous I'irré-
sistible influence, prétendrait-il, d'un ordre regu quelques
jours ou quelques mois auparavant, serait tenu, suivant
I'avis fort judicieux de MM. Binet et Feré, a fournir la
preuve d’une telle exception. Aussi je ne m’'arréterais pas
aux petits problémes curieux, mais faciles a résoudre, que
ces singularités pathologiques soulévent, si, par voie
d’analogie et d’induction, elles n’étaient propres a nous
révéler dans le train ordinaire de la vie sociale I’exercice
universel et permanent d'une influence bien moindre,
assurément, mais comparable, au degré preés. — Elles
peuvent servir, d'abord, a nous apprendre que le mobile
conscient de nos actes n’en est presque jamais le mobile
vrai. Par exemple, une hypnotique endormie a recu I'ordre
(Voir Revue philosophique, janvier 1885, p. 9) de faire un
pied de nez au buste de Gall. On la réveille; et, conformé-
ment a cet ordre dont elle ne se souvient cependant plus,
elle fait des piels de nez au buste; mais, comme pour se
dissimuler & elle-méme le caractére irrésistible et la cause
externe de cette action, elle s’empresse de dire que ce
buste « est dégodtant ». Je cite ce fait entre mille. Que
I’'on commande a cette méme hystérique de tirer un coup
de révolver a son frere, elle obéira aprés son réveil ; mais
croit-on qu’elle sera embarrassée pour s’expliquer a elle-
méme sa conduite? Pas le moins du monde ; elle sera con-
vaincue qu’elle a tué son frére parce qu’il a eu des torts
envers elle, parce qu’il I'a l1ésée dans un partage de famille,
ou pour tout autre motif. La vraie cause de son acte lui
échappera absolument. Le monomane, pareillement, qui
obéit a son penchant invincible ne manque jamais de
bonnes raisons pour motiver son action folle. Les aliénés
déploient en général beaucoup d’ingéniosité pour justifier
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leurs extravagances. La source premiéere de |'impulsion
est ici dans une lésion cérébrale, tandis que dans I'exemple
précédent la cause déterminante est un ordre extérieur
recu par I'hypnotique. Mais la différence s’efface si I'on
remarque que la vraie cause de la suggestion est dans
I’hypnotisé lui-méme, dans son anomalie cérébrale, et non
dans un pouvoir soi-disant mystérieux du magnétiseur.
L’ordre donné par celui-ci a simplement imprimé un cer-
tain cours, décisif, il est vrai, a la maladie de I'hypnoti-
sée; il ajoué le role des circonstances accidentelles, impor-
tantes d’ailleurs au plus haut degré, qui ont spécifié la
monomanie du monomane. Les deux cas sont donc ana-
logues.

Or, y a-t-il si loin de la au fait de I’'homme qui, tombé
follement amoureux d’'une femme rencontrée par hasard
dans un salon, se met a lui découvrir toutes sortes de per-
fections physiques, morales, intellectuelles, et se persuade
aimer en elle ses talents et ses vertus? Croit-on aussi
qu’un joueur, un ambitieux, un avare, soient moins dupes
d’eux-mémes quand ils vantent les avantages et les mérites
du jeu, du succes électoral, du gain financier, de I'idole
quelconque a laquelle ils immolent leur santé, leur
honneur et leur vie? Un homme défend dans un café ses
opinions politiques. 11 est éloquent, logique, sincére. On
I'étonnerait fort si on lui prouvait qu'il est monarchiste
ou républicain non en vertu des excellentes raisons qu’il
allegue, mais par suite d’influences de famille ou de cama-
raderie, de prestiges personnels en somme, qui ont agi sur
lui, il est vrai, dans la mesure de sa crédulité et de sa
docilité natives, effets de son organisation cérébrale. Cette
organisation ici est normale, et non anormale comme plus
haut; mais le phénoméne n’a pas changé de nature.
L'homme le plus sain d’esprit, quand il achéte une pro-
priété, quand il fait une affaire quelconque, industrielle
ou agricole, céde a des impressions dont il ne se doute

pas; aussi croit-il toujours faire une bonne opération, car
8.



ias CRIAIINALITE COMPARCE.

il la colore a merveille. Rien de plus commun, donc, que
la suggestion ainsi entendue; la vie sociale en est faite; le
commerce, spécialement, ne vit que de caprices suggérés.

Si I’'on adopte ce point de vue, on peut dire que la seule
différence entre la conduite suggérée du somnambule
réveillé et la conduite ordinaire de tout le monde, consiste
en ceci : les suggestions auxquelles I'"homme normal obéit
a chaque instant sont beaucoup plus multiples, et elles
sont beaucoup moins extérieures, deux caracteres liés I'un
a l'autre et qui lui donnent ensemble un faux air d'auto-
nomie. Mais, par une suite de transitions, I|'hypnotisme
sous ces deux rapports se rattache al’existence habituelle.
D'une part, la coexistence des suggestions< chez le som-
nambule est un fait acquis. « Je puis, dit M. Beaunis,
dans le sommeil hypnotique, suggérer a un sujet qu’il fera
telle chose huit jours apres, le lendemain lui suggérer
gu'il exécutera un autre acte dans quatre jours, le surlen-
demain lui ordonner autre chose pour le jour méme, et
toutes ces suggestions se réaliseront au moment fixé ; elles
peuvent coexister sans se contrarier mutuellement. Peu
importe du reste que ces suggestions coexistantes aient été
faites par le méme expérimentateur ou par des expérimen-
tateurs différents. Il y a cependant a cela une limite, et,
d’apres ce que j'ai remarqué, quand les suggestions sont
trop nombreuses, elles se nuisent réciproqguement. » Ce
n'est pas tout. Une suggestion peut étre indéterminée*,
et, par exemple, consister dans |'idée suggérée de faire
guelque chose de dréle, de ressentir un grand plaisir : Ne
dirait-on pas précisément I'action d’'un exemple extérieur
qui nous pousse a une imitation non littérale mais libre
comme on dit ? — Ajoutons, toujours avec le méme expé-
rimentateur éminent, qu’une suggestion n’est pas toujours
irrésistible ; le sujet la combat souvent avec un succés
partiel ou complet, et non sans des luttes tragiques forte-

1Voir Revue philosophique, j uillet 1885. p. 20, article de M Beauuis.
2 Voir Revue philosophiques, ao(t 1885.
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inent peintes sur ses traits; et, spécialement, quand deux
suggestions se contredisent en lui, il faut bien que I'une
resteinexécutée, vaincuepar la plus puissante; si bien que
saliberté parait grandir a mesure que sa servitude se com-
plique. Enfin, ce qui a frappé le docteur Liébault comme
M Beaunis, c’est la logique des hypnotisés, leur force et
leur rapidité de déduction. Combinons maintenant tous
ces caracteres, exagérons-les, et demandons-nous en quoi
un hypnotique, ayant son cerveau rempli de suggestions a
échéances plus ou moins longues, plus ou moins indé-
terminées, et de suggestions venues de mille coOtés,
accumulées depuis son enfance, s’embrouillant un peu,
beaucoup, par -suite, et se combattant, différerait d’'un
homme raisonnable et libre, surtout si I'on suppose, pour
donner a I'hypothése son complément naturel, que, parmi
ces suggestions innombrables, il y en ait une élite de plus
fortes, de plus anciennes, de plus enracinées, auxquelles
les autres se subordonnent. Je sais bien que les ordres
extérieurs rassemblés, a son insu, dans le cerveau de
I’'homme normal, ne sont pas, pour la plupart, des ordres
verbaux, ce sont plutdt des conseils tacites, des exemples
dont I'efficacité salutaire ou funeste est ignorée en général
de leurs auteurs. 'Mais cela importe peu ; car les expériences
faites sur les hypnotiques montrent que, sur eux aussi,
I'influence impérative de I'action se substitue indiffé-
remment a celle de la parole. A propos de I'hypnotique
qui fait des pieds de nez au buste de Gall, MM. Binet et
Féré ont soin de remarquer que « lorsqu’elle s'arréte, il
suffit d’esquisser le geste pour I'amorcer en quelque sorte,
et lui faire reprendre son geste moqueur, ce qui prouve
bien la force de I'exemple. »

D'autre part, I’échéance d’exécution d’une suggestion
hypnotique peut étre, on le sait, indéfiniment reculée.
M Beaunis nous apprend qu’il a vu se réaliser a jour lixe
une-suggestion faite par lui cent soixante-douze jours
auparavant et il ne doute pas que ce terme ne puisse étre
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fort dépassé. Est-ce qu’une suggestion qui a séjourné s
longtemps dans les cellules d’un cerveau peut, au moment
oii elle s'exécute, étre regardée comme tout a fait aussi
étrangére a I’exécutant que si elle s’était accomplie une
demi-heure aprésl’ordrerecu?Est-ce quececerveau ne com-
mence pas a se |I'étre un peu appropriée, faite sienne, par
une incubation si prolongée? et ne viendra-t-il pas un
moment ou elle fera partie de sa substance méme, moins
intimément a coup sOr que les suggestions ancestrales dont
j'ai parlé plus liant, mais assez essentiellement déja si elle
date de I'enfance ou de la premiére jeunessel?

Par des expériences toutes nouvelles, (qui viennenl
de paraftre dans le numéro de mai 1886 de la Revue phi-
losophique), M. Delbceuf, toujours initiateur, a commencé
a rattacher intimement I'bvpnotisme a la vie normale et
rétabli « I'unité de la conscience » de I'hypnotisé. Il est
parvenu ingénieusement a obtenir que celui-ci se souvint,
apreés son réveil, du réve qui vient de lui étre suggéré, et
il a fait voir que ce souvenir se produit dans les condi-
tions mémes ou a lieu le souvenir, rare aussi, des songes.
Il a montré enfin que le réve hypnotique, comme le réve
ordinaire, est parfois la reproduction spontanée (ce qui ne
veut pas dire libre) des faits percus a I'état de veille,
plus souvent leur arrangement opéré suivant une certaine
logique et commandé par une provocation extérieure, qui
consiste ici en paroles ou en gestes du magnétiseur, la en
bruits, en odeurs, en sensations de température ou en sen-
sations musculaires, en impressions accidentelles quel-

1 M Désunis s raison de dire que la suggestion hypnotique fournit
la seule méthode connue d’expérimentation en psychologie ; mais
on voit qu'il aurait pu ajouter : en sociologie. Non seulement, en
effet, elle donne le moyen d'isoler les plus menues opérations de
I'esprit (c’est le cas des suggestions négatives, par exemple) et de
descendre ainsi aux derniers éléments de la vie mentale chez I'hyp-
notisé ; mais encore, par la relation unique et singuliére de celui-ci
avec son hypnotiseur, elle met & nu I'élément méme de la vie
sociale.
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conques venues elles-mémps du dehors. — L’hypnotisme,
polarisation étrange de I'ame, n’eri est donc, comme le
songe, qu'une simplification. Ce qu'il y a de vraiment
merveilleux au fond, ce n’est pas le songe, ce n'est
pas la suggestion hypnotique, c’est I'état de veille normal,
qui est un hypnotisme ou un songe si prodigieusement
compliqué et en méme temps si harmonieusement coor-
donné. Puisque le cours des idées du réveur est déter-
miné, suggéré par une impression extérieure, on peut
dire, en renversant une formule de M. Taine, que I'hal-
lucination est une espéce de perception, car la percep-
tion n’est aussi qu’un groupement de souvenirs par des
sensations survenantes. La seule différence est que, a I'état
de veille, les sensations sont plus nombreuses, plus nettes,
et que leurs suggestions se limitent, se rectifient mutuel-
lement. Quand une seule sensation a le monopole d’'agir
sur I'imagination passive du dormeur, la réaction qui la
suit, c'est-a-dire Il'apparition du songe, peut et doit
méme s'étendre a toutes les images quelconques disponi-
bles, c’est-a-dire en général, comme |'a prouvé expéri-
mentalement M. Maurv, paraitre exagérée et hors de toute
proportion apparente avec elle : par exemple, a un tout
petit coup d’épingle donné au dormeur répondra dans son
réve un grand coup d’'épée recu. Cette sensation unique,
variable d’'ailleurs d’'un moment a |’'autre, dispose donc
de tout le cerveau endormi ; en cela elle joue le réle du
magnétiseur. Quand son monopole cesse par I'afflux des
sensations de tous genres qui se pressent aux portes des
divers sens, le réveil, par degrés, s'opére ; et I’'on’voit ainsi
se réaliser journellement I'hypothése ou je viens de me
placer, celle de magnétiseurs multiples, concourants ou
concurrents.

De cette hypothése nous pouvons tirer plusieurs con-
séquences relatives a la loi pénale. Nous voyons d’abord
que la responsabilité de notre sujet hypothétique, nulle
au début, ira croissant, a mesure que ses suggestions s'in-
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térioriseront, que I’hypnotisé et les hypnotiseurs s’iden-
tifieront en lui. C’est ainsi que les actes accomplis par un
homme dans la période de transition entre le réve ordi-
naire profond et le réveil complet engageraient ades degrés
de plus en plus élevés sa responsabilité. Les Ilégisla-
tions semblent se placer inconsciemment a ce point
de vue, quand elles regardent comme en partie respon-
sable de l'acte commis par le fils mineur ou le domes-
tiqgue, son pére ou son maitrel N’oublions pas que la
responsabilité d’'un acte, telle qu’elle est entendue ici, a
trait non acet acte méme, immuable désormais, mais aux
actes possibles de méme nature ou également nuisibles
qu’il s’agit de rendre impossibles ou moins probables.
Pour empécher la répétition d’un acte criminel soit par
son auteur lui-méme, soit par autrui, il faut frapper ses
causes autant que possible, en lui ou hors de lui; mais il
faut frapper difféeremment les causes morales et sociales
qui consistent en volontés, et les causes physiques ou phy-
siologiques, quoique celles-ci, a vrai dire, conditionnent
celles-la. La pénalité, en tant que médication proprement
sociale, doit se restreindre au traitement des premiéres
causes; les secondes réclament d’autres soins. — Un méde-
cin ordonne a une somnambule endormie de commettre un
assassinat sur la personne d'un interne qu’il déteste.
Réveillée, elle commet ce crime. Quelle est la volonté
coupable? Celle du médecin. La cause sociale de |'acte est
ici tout extérieure a l'agent. Il n’en est pas de méme
d’ailleurs de la cause physique, j'entends |'état morbide
de I'agent. Aussi, pour prévenir le retour de faits pareils,
il ne suffira pas d’enfermer le médecin dans un bagne ou
de lui trancher la téte afin qu’il ne puisse plus magnétiser
personne, ni ce sujet ni d’autres; il faudra encore envoyer
la somnambule dans un asile, et la soustraire ainsi a l’em-
pire des criminels quelconques qui voudraient faire d’elle

1 Dans les ‘casernes de gendarmerie, le mari est puni pour les
fautes de la femme. C’est pousser un peu loin le principe.
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leur docile instrumentl Supposez (Ju'on la guérisse de son
infirmité, et que tous les malades atteints de la méme
névrose soient guéris pareillement, I'incarcération du
médecin deviendra inutile, du moins en tant qu’elle a pour
but d’empécher I'espece de forfait qu'il a commis. Il est
vrai que, méme dans cette hypothése, la perversité crimi-
nelle dont il a fait preuve laisserait redouter de sa part
d’'autres crimes; et, a ce titre, il y aurait encore lieu de
I’emprisonner pour prévenir sa récidive, et de le couvrir
d’infamie pour prévenir la contagion extérieure de son
exemple. Mais son exemple n’est contagieux que pour les
personnes prédisposées a subir cet entrainement ; si donc,
cette prédisposition, maladive en un sens, était susceptible
a son tour d’'étre extirpée, la peine a lui infliger pourrait
sans inconvénient se réduire a la privation de sa liberté, a
son séjour obligatoire dans quelque hospice, et n’'étre nul-
lement infamante. Malheureusement, il n'y a pas de spé-
cifiqueconnu contre cette maladie congénitale qu’on appelle
une nature vicieuse ; il n'v a que des palliatifs fournis par
une éducation appropriée et, mieux encore, par certaines
transformations de I'état social. Aussi, tant qu'il en sera
ainsi, faudra-t-il se garder d’dter aux mesures de sécurité
publique réclamées par la manifestation des instincts cri-
minels, leur caractére de flétrissure.

Cependant, si nous avons rélégué dans un asile, et non
dans un bagne, la somnambule homicide, quoique en
commettant son assassinat, elle se soit elle-méme jugée
libre® et capable d’avoir agi autrement, pourquoi relé-
guons-nous au bagne, et non dans un asile, son magnéti-

1 Ajoutons qu’il convient de la mettre, comme la plupart des fous
dailleurs, dans I'impossibilité de procréer des enfants héritiers de
son infirmité dangereuse. En effet, dans les cas ou la cause de I'acte
dont il faut prévoir le retour est la folie, I'espéce et la seule espece
de répétition possible de cet acte c’est, apres I'habitude, I'hérédité,
nullement imitation. L’interdiction du mariaue serait justement
I'équivalent du chfltiment.

3 On voit ce qu’il faut penser de cette idée, chére a certains mo-
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seur ? Lui-méme, il est vrai, en suggérant a | hypnotisée
son acte criminel, s’est cru autonome ; mais lui-méme
s'est trompé. Il acédé, lui aussi, a une impulsion interne,
et qu’importe que ce soit non I'ordre d’'un médium, mais
un ensemble d’innéités héréditaires déposées dans son
écorce cérébrale et venues de ses ancétres? Voila la ques-
tion. — Or, il est aisé d'y répondre d’aprés ce qui a été
dit plus haut. Ici le vrai mobile de I'acte, c’est-a-dire de
I’ordre d’assassiner, n’est pas extérieur a I'agent, c’est-a-
dire au magnétiseur, il lui est intérieur et propre. Cela suffit.
Il ne s’agit pas, en effet, de liberté, mais d’identité. Mon
acte m’appartient socialement, et, par suite, pour empé-
cher sa répétition sociale, c’est bien moi qu’il faut
atteindre, quand (libre on non d’ailleurs), par sa cause
sociale psychologique, par la volonté et le désir qu’il
implique et qui se lient par un nceud logique au faisceau
de mes idées et de mes désirs constitutifs, il émane de moi
ou des miens ; j'entends par les miens les moi antérieurs
gue je me suis appropriés en naissant. — Il ne m’appar-
tient que physiologiquement quand, provoqué par un
accés de démence, il a sa cause vitale, il est vrai, dans
mon cerveau, mais sa cause sociale, a savoir le dessein et
le jugement impliqués en lui, hors de ma personnalité
habituelle. — Il y a du reste des degrés dans l'identité,
dans la non-identité méme, dans I’aliénation ; et certaine-
ment les causes de nos actes nous sont plus ou moins
étrangeres, plus ou moins personnelles. — Eh bien, c’est
par des moyens sociaux qu'il faut agir, je le répete, sur
les causes sociales. Cette volonté dépravée, cette source
permanente de nouveaux crimes, que notre magnétiseur
porte en lui, en quoi consiste-t-elle, ses conditions phy-
siologiques étant mises a part ? Elle consiste en croyances
et en désirs, et d’abord en une opinion plus ou moins

ralistes, que, a défaut de la réalité du libre arbitre, son illusion
seule donnerait une base a la morale. Ici la conséquence serait de
faire condamner notre hypnotisée a une peine infamante.
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avantageuse de lui-méme que ce criminel porte en soi. 1
faut frapper cet orgueil en lui opposant une opinion
publique précisément contraire, un blame énergique, qui,
communiqué a lui-méme par imitation, l'affaiblit toujours
au fond dans une certaine mesure, et souvent lui porte un
coup terrible. En tout cas, cette réprobation va détruire
son prestige et amoindrir par la son influence sur autrui.

Je viens de dire que, au regard de la société justiciere,
la question de savoir si une action coupable émane de moi
ou des miens importe peu, quand les miens et moi ne
sommes point séparables. Or, il est a remarquer que les
degrés de cette inséparabilité ont beaucoup varié au cours
des transformations sociales, et rien n’est plus propre a
démontrer que la responsabilité sociale a pour fondement
non la liberté, ni méme la causalité précisément au sens
scientifique du mot, mais I'identité. 11 s’agit simplement
de décider si la cause, quelle qu’elle soit, de I'acte a punir,
se trouve comprise ou non dans le sein de telle unité
sociale désignée. Cette unité, qu’est-ce ? De nos jours, c’est
I'individu, I'organisme individuel en bloc sans nulle dis-
tinction a établir entre les organes qui le composent, et
notamment entre les différentes parties de son cerveaul,
dont une seule pourtant a souvent eu I'initiative de I'action
criminelle et ne I'a accomplie que malgré I'opposition
impuissante de toutes les autres. Mais il fut une époque,
primitive, persistante encore ¢a et la sur certains points
arriérés du globe, ou I'unité sociale était le groupe indis-
soluble de la famille ou de la tribu ; et il eit semblé alors

1 Ces degrés d'identité et de non-identité doivent étre incompré-
hensibles, quoique incontestables, pour qui n’admet pas la com-
plexité du moi. Mais si I'on regarde le cerveau comme une congré-
gation, en quelque sorte, de petites ames commensales, régies
d'ailleurs monarchiquement par une monade-reine, mais par une
monade toujours plus ou moins obéie, plus ou moins en lutte avec
ses sujets rebelles, rien ne se comprend mieux que ces expressions ;
et I'aliénation mentale devient simplement I'équivalent d’une rébel-
lion triomphante.

G. TARDE. 9
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presque aussi étrange de songer a isoler I'homme de sa
famille ou de sa tribu, a localiser en lui-méme et en lui
seul la responsabilité de ses propres crimes, qu'il le serait
aujourd’hui de condamner comme coupable d’'un assas-
sinat ou d’'un vol telle circonvolution spéciale de I’'hémis-
phére gauche ou droit du cerveau d'un malfaiteur, a
I'exclusion de tout le reste de son étre. Pour nous faire
une idée de cette conception primitive, pensons au dogme
du péché originel. Imaginons que ce dogme nous soit
inconnu, mais qu’on l'enseigne sur la terre pour la pre-
miere fois: aupres de qui trouverait créance cette respon-
sabilité de toute une lignée a I'infini pour la faute de
son premier pere? Pourtant cela a été jugé tout
naturel par la nation hébraique et par d’autres peuples
anciens qui vivaient en un temps ou la seule personne
juridique reconnue, la seule personne pouvant avoir des
droits et des devoirs (comme le dit fort bien Sumner
Maine), était la famille en corps; personne d'ailleurs
essentiellement immortelle, responsable, par suite, in
infinitum des délits commis par ses membres. Alors méme
que toute autre raison de croire a cet antique état social
aurait disparu, il suffirait du péché originel pour témoi-
gner de son existence.

Eh bien, n’est-il pas probable aussi qu'au temps ou
régnait ce singulier Droit criminel, il se trouvait des
esprits assez avancés pour avoir découvert que, apres tout,
le seul auteur d’un assassinat était Pierre ou Paul et non
tout le groupe de ses parents ou de ses enfants encore a
naitre ? Certainement ; mais on avait beau tenir ce fait pour
incontestable, I'intime solidarité des parents entre euxdé-
fendait de faire cette distinction. De méme, nos aliénistes et
nos experts médico-légaux auront beau nous démontrer sa-
vamment que tel ganglion, tel lobe, telle cellule du cerveau
d’un accusé a faittoutlemal, lajustice refusera avec raison
d’entrer dans ce détail et se croira le droitde tranchertoutc
la téte qui contient ce ganglion, ce lobe ou cette cellule»
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Remarquons-le, si celle décapitation est juste en dépit de
I'analyse scientifique, il y a des raisons analogues de jus-
tifier aussi bien I’ancienne vindicte étendue a la tribu tout
entiere. Décomposer la tribu jadis, c’elt été aussi entrer
dans un détail quasi-anatomique interdit a la société envi-
ronnante qui se composait non d’individus mais de tribus.
Et si nous cherchons les causes de cette indissolubilité
familiale, nous les trouverons, entre autres, dans |'état
de guerre des familles entre elles. De nos jours encore, en
temps de guerre, un corps d'armée tout entier semble
n'étre qu’'une seule et méme personne responsable aux
yeux du corps d’'armée ennemi; et, pour un acte de
cruauté, pour uncoup de fusil donné en violation du droit
des gens par un soldat quelconque, tous ses camarades
sont exposés a subir la loi des représailles, qui seront
regardées comme légitimes dans ce cas.

Ainsi, autre chose est la cause d'un acte aux yeux de
la science, autre chose aux yeux du Droit pénal. La cause
dans le premier sens est une des forces qui constituent
I’étre frappé par la justice, mais n’est qu’une de ses forces.
Poursuivons I'analogie qui précéde. La famille antique, si
unie qu’elle fat en face de I'’ennemi, avait ses enfants
perdus, ses déclassés, corps étrangers en elle ; aussi, quand
I'un d’eux avait commis quelque méfait au préjudice d’une
tribu voisine, on s’empressait de le livrer a celle-ci, pieds
et poings liés, pour prévenir toute vengeance. Cette satis-
faction suffisait souvent, parce qu'il était établi par cet
acte d’extradition, que nulle identité n’existait entre cel
individu et sa race. — Or, quand un aliéniste, apres
examen d’'un inculpé, vient nous dire : « Cet homme est
fou et sa folie a son siége dans telle partie du cerveau ou
elle est circonscrite, etd’ou j'espéere I'expulser par un trai-
tement approprié, » cela signifie qu’il n’y apasidentiténon
plus entre la cause de I'action incriminée et la personna-
lité de cet homme, que I'un est dans I'autre, il est vrai,
mais n’'est pas possédé par I'autre. Dans cette hypothése,



148 CRIMINALITE COMPAREE.

aux yeux de la justice pénale elle-méme, I'organisme indi-
viduel apparait comme décomposable.

Mais je suppose que la folie soit incurable et envahisse
tout le cerveau. Comment faut-il entendre la responsabi-
lité sociale dans cette hypothese? Que dire de ces malheu-
reux, fort rares a la vérité, dont le cerveau, occupé a tour
de role par deux, trois, quatre, cing, six personnalités
successives et différentes, comme le tréne d’un empire en
dissolution par des monarques éphémeres et belligérantsl,
est le démenti le plus complet a la fiction légale de I'unité
individuelle et nous montre cette unité a peu prés aussi
artificielle et arbitraire que celle de I'unité familiale d’au-
trefois? C'est une question tres grave que je ne prétends
pas trancher d’un mot. Pour distinguer entre le criminel
et le fou, ou, dans un sens plus large, entre les actes socia-
lement préjudiciables qui méritent une punition et ceux
qui n’en méritent pas, il faut une pierre de touche, et tout
le monde sent qu’il y en a une, mais le difficile est de la
désigner. Essayons.

Quelques-uns nient cette distinction. On nous dit, par
exemple, que le progres des idées, apres avoir emporté le
préjugé du passé qui imputait leur folie aux fous comme
une faute morale, ne peut manquer de supprimer aussi ce
préjugé subsistant qui voit une faute morale dans les
méfaits commis en pleine raison, quoique ces actes,
comme ceux des aliénés, soient I'effet fatal d’'une organi-
sation spéciale. — Il n’en est pas moins vrai, répbndrai-je,
que l'acte volontaire résulte d’un choix délibéré, libre ou
non ; que, comme tel, il est susceptible d’étre répété par
imitation, tandis que I'exemple des crimes des fous restés
impunis ne suffit pas a rendre fou, et qu’il y a lieu socia-

1Voir dans la Revue philosophique les numéros d'octobre 1883,
et janvier 1886, ou se trouvent de trés intéressants documents de
MM. Bourru et Burot, sur les Variations de la personnalité, sur un
cas de multiplicité des étals de conscience avec changement de la per-

sonnalité. Voir surtout les savantes monographies deM. Ribot surfes
maladies de la personnalité et de la volonté.
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lement, au seul point de vue utilitaire méme, de distin-
guer entre des actes contagieux et des actes dépourvus de
ce caractere capital. De la, I'immunité totale du fou,
mais I'immunité seulement partielle de I'homme ivre qui
commet un délit. En effet, « ne devient pas fou qui veut,
dit trées bien Lelorrain ; I'ivresse, au contraire, est a
la portée de tout le monde. » Méme raisonnement a
propos des quasi-délits de tout genre. Un chef de gare,
par suite d’une de ces éclipses instantanées de mémoire
qui ne sont pas dues a I'inattention et que les plus atten-
tifs n’évitent pas, occasionne le choc de deux trains et la
mort de cent personnes. Le mal direct est grand, I’alarme
générale est immense. Pourtant, ce malheureux, plus a
plaindre qu’a blamer, sera loin d’étre puni autant que
I’auteur d’un petit vol avec effraction dont une commune
s'est a peine inquiétée. Pourquoi? Parce qu’'on aurait beau
le pendre ou I'écarteler, on ne préviendrait pas dansl’avenir
la reproduction d’un seul de ces faits, reproduction toute
fortuite, nullement imitative, toute physique et physiolo-
gique, nullement sociale dans ses causes.

On pourrait donc rester utilitaire et éviter de tels écarts
de doctrine. Maintenant, admettons qu’en condamnant a
mort ce chef de gare simplement malheureux, on donnera
de la sorte a tous les chefs de gare du pays un avertisse-
ment salutaire réellement propre a prévenir le retour
aussi fréquent de pareils accidents, c’est-a-dire, par
exemple, a éviter dans I'avenir la mort d’une dizaine de
personnes. Au point de vue utilitaire ne semble-t-il pas
qu’il y ait tout avantage a sacrifier une vie humaine pour
en sauver dix. C’est juste, et pourtant la conscience de ce
public méme dont le législateur aura pris les intéréts avec
tant de logique utilitaire, se révoltera contre la barbarie
d’un tel chatiment. Pourquoi? demanderons-nous encore.
Parce que responsabilité implique causalité et identité
a coup sar, sinon, ce qui est trés contestable, liberté. Or,
unhomme ne saurait étre réputé cause, adivers degrés, que
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des actes qu'il a faits par lui-méme ou parles siens, ou qu’il
a fait faire, ou auxquels il a paru adhérer en les laissant
faire, ou enfin qu’il a provoqué quelqu'un a faire. On
comprend de la sorte qu’il soit dans une certaine mesure
jugé d’avance, co-auteur des actes qui seront probable-
ment accomplis par imitation du sien, si on le laisse
impuni, mais non de ceux qui, étant involontaires et par
suite n‘ayant pu naitre par imitation, auront lieu pour-
tant dans la méme hypothése de I'impunité du sien et
n'auront pas lieu si le sien est puni, parce qu'alors cette
punition sera regardée comme un exemple ane pas suivre.
Je puis donc étre chatié plus fort a raison et en prévision
des actes que I'imitation du mien pourrait produire ; mais,
quant a ceux qui, s'ils s’accomplissaient, ne seraient nul-
lement copiés sur le mien, ils me sont étrangers : et je ne
puis donc, logiquement, étre puni araison de ces derniers,
quoique d’ailleurs I'exemple de ma punition inconsé-
quente puisse avoir pour effet d’empécher leur accomplis-
sement. Cela peut sembler subtil; mais qu’on'y réfléchisse,
on verra peut-étre que c’est la seule solution possible des
difficultés soulevées par ce sujet épineux. La responsabilité
d’'un agent, je le répete, indépendamment des actes qu’il
a conseillés, commandés ou exécutés et ou sa causalité
n’est pas discutable, indépendamment aussi des actes qui
émanent de ses enfants mineurs ou de ses serviteurs, per-
sonnes identifiées a la sienne par une fiction archaique, de
plus en plus repoussée d’'ailleurs par nos moeurs, est
restreinte aux conséquences sociales que peut produire la
répétition imitative par autrui de son acte propre; mais
celle-ci n’est possible qu’'autant que son acte a pu étre
imitativement reproduit par lui-méme, c’est-a-dire qu’il a
été volontairel — Tout s’éclaire ici a la lumiére de cette

1Certainement le moi est composé ; mais la société ne saurait,
dans la réduction graduelle de ses unités composantes, (d’abord la
tribu, puis le proupe familial de plus en plus restreint, puis I'indi-
vidu) descendre an dela du moi pris comme un tout. Aussi ce qui
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idée d’imitation, notion sociologique par excellence; tout
s'obscurcit et s'embrouille avec I'idée équivoque d’utilité
pour seul et unique flambeau. En vertu des considéra-
tions précédentes, on peut s'expliquer comment il se fait
qgue, au cours de la civilisation grandissante, la part et
I'importance de I'involontaire dans la vie humaine aillent
en décroissant, comme I’'atteste la substitution inces-
sante des contrats aux engagements innés, ou de I'activité
législative aux droits coutumiers.

En présence d’'un mouvement si marqué est-il possible
d’effacer en Droit pénal la distinction de I'accidentel et
du volontaire comme hors d'usage et, sous prétexte de
salut social, de refouler dédaigneusement dans le rang des
forces quelconques de la nature, cette force civilisatrice
par excellence, la volonté !

Mais je ne veux pas creuser plus avant ces problémes.
I me suffit d’avoir indiqué sur quels nouveaux fonde-
ments, indépendamment de toute question controversée,
la responsabilité pénale peut s'asseoir. Cela dit. occu-
pons-nous de criminalité proprement dite.

est volontaire dans l'aotivité individuelle est-il seul susceptible de
développements sociaux ; carie propre de I'acte volontaire,M. Ribot
I'a fort bien montré (V. Revue philosophique, juillet 1882), c’est de
n'étre pas la simple transformation d'un état de conscience déta

ché, mais de supposer la participation de tout ce groupe d’états cons-
cients ou subconscients qui constituent le moi & un moment donné.



CHAPITRE IV

PROBLEMES DE CRIMINALITE

GEOGRAPHIE CRIMINELLE

Examinons d’abord une observation ou pseudo-loi dont
I'interprétation semble bien facile, mais ne I'est que
superficiellement. « Quételet, dit M. Garofalo dans sa
Criminologia, a prouvé le premier par la statistique que
les crimes de sang croissent dans les climats chauds
et décroissent dans les climats froids. Il a limité ses
remarques a la France ‘', mais la statistique des autres
pays d’'Europe a montré I'universalité de cette loi. Méme
dans les Etats-Unis d’ Amérique, on a observé que dans le
Nord prévalent les vols et dans le Midi les homicides. » Je
conteste que la regle soit sans exceptions notables ; mais,
dans une certaine mesure, elle est vraie; et les travaux de
Ferri ont beaucoup contribué aen montrer la vérité. Qu’'on
ne se hate pas trop cependant d’attribuer cette relation a
une influence pure et simple du climat. Remarquons en
effet que, dans un méme climat nullement modifié, un
peuple en train de se civiliser présente un accroissement
proportionnel de la criminalité astucieuse ou voluptueuse
et une diminution relative de la criminalité violente. Com-
parons maintenant ces deux relations, I'une du crime et
de la température, I'autre du crime et de la civilisation.
L'une semble identique a I'autre. Il yadonc ceci d’étrangel

10n verrajustement plus loin que son observation ne s'applique
suére ala France, la Corse exceptée.
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a premiere vue que le progrés de la civilisation parait
avoir, sur la direction imprimée aux penchants criminels
d’'un peuple, précisément le méme effet qu’'aurait un
refroidissement de son[climat. La civilisation, par hasard,
serait-elle donc un calmant nerveux de la race, comme
I'est le froid? Nous savons bien pourtant le contraire: le
propre de la vie civilisée par excellence, de la vie urbaine,
est de surexciter le systéme nerveux autant que la vie
rurale I'apaise et nourrit le muscle aux dépens du nerf.
Elle agit en ce sens comme ferait, non pas un refroidisse-
ment, mais un échauffement du climat.

Comment donc expliquer la chose? Il faut, je crois,
faire intervenir ici la remarque vulgaire, si savamment et
si ingénieusement développée par M. Mougeolle (dans son
livre intitulé Statistique des civilisations), sur la marche
de la civilisation vers le Nord. Si cette remarque générale
est vraie, et assurément on ne saurait lui contester une
large part de vérité, nous pouvons voir que la supériorité
numeérique des vols dans le Nord et des homicides dans le
Midi tient, non a des causes physiques, mais a une loi his-
torique; non aufaitqueleNordestplusfroideetleMidiplus
chaud, mais au fait que le Nord est plus civilisé et le Midi
moins. Les pays les plus civilisés a un moment donné
sont, en effet, ceux ou la civilisation est de date plus
récente. Ce sont les pays septentrionaux en général, com-
parés aux nations et aux provinces méridionales. En se
communiquant a des races moins fines et plus fortes,
moins nerveuses et plus musculeuses, la contagion civili-
satrice étonne le monde par l'éclat remarquable de ses
phénomeénes; et, se déployant extraordinairement sur ces
terres vierges, elle y produit maintenant, mais avec plus
d’intensité encore, les changements déja accomplis par
elle dans les lieux d’ou elle parait émigrer, et ou, a vrai
dire, elle se maintient, mais sans progrés ou en déclinant.
Entre autres effets de ce genre, elle fait diminuer dans son
nouveau séjour la criminalité cruelle, qui auparavant y

0
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sévissait, et elle y fait augmenter la criminalité perfide ou
lascive, qui naguére était inférieure a la premiére. Une
statistique faite a des époques ou, la civilisation n’avant
pas encore passé du Midi au Nord, le Nord était plus bar-
bare, elt certainement montré que les crimes de sang
étaient plus nombreux dans les climats septentrionaux,
ou maintenant ils sont plus rares, et provoqué lesQuételets
d’alors a formuler une loi précisément inverse de la loi
ci-dessus. Par exemple, si I'on divise I'ltalie actuelle en
trois zones, Lombardie, Italie centrale, Midi, on trouve
gue dans la premiére il y a par an sur 100,000 habitants
trois homicides, dans la seconde prés de dix, dans la troi-
sieme plus de seize *. Mais n’estimera-t-on pas probable
qu’aux beaux jours de la Grande Grece, quand florissaient
Crotone et Sybaris, au Sud de la péninsule toute peuplée
de brigands et de barbares dans le Nord, a I’exception des
seuls Etrusques, la proportion des crimes sanglants aurait
pu étre renversée? Actuellement, il y a en Italie, a chiffre
égal de population, seize fois plus d’homicides qu’en
Angleterre, neuf fois plus qu’en Belgique, cing fois plus
qu’en France. Mais on peut bien jurer que, sous I'empire
romain, il en était autrement, et que les sauvages Bretons,
les Belges méme et les Gaulois I'emportaient en férocité
habituelle de mceurs, en bravoure et fureur vindicative,
sur les Romains amollis. D’aprés Sumner Maine, la litté-
rature Scandinave démontre que I'homicide, aux époques
de barbarie, était « un accident journalier » chez ces
peuples du Nord, précisément les plus doux a présent, et
les plus inoffensifs de toute I'Europe*.

La Corse aujourd’hui, comparée a la France, présentel

1 Criminologia, par Garofalo, p. 397.

! En Espagne, méme contraste. Les provinces du Nord y donnent
une moyenne de crimes, surtout de crimes contre les personnes,
inférieure a celle des provinces du Midi. Au temps de la domination
arabe, pense-t-on qu'il en était de méme 1 et croit-on qu'alors,
comme aujourd’hui, I'ensemble de la criminalité violente, dans cette
péninsule, était quatre fois plus élevé qu’en France ?
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un chiffre exceptionnel d’homicides causés par la ven-
detta, et, en revanche, un minimum de vols. Mais sept ou
huit cents ans avant I'ére chrétienne, quand I'Etrurie,
apres Carthage, apporta ses arts industriels et agricoles a
cette Tle pendant que la Gaule était encore plongée dans
la barbarie, il est a croire que le chiffre continental des
crimes inspirés par la vengeance, passion dominante des
barbares, n’était pas inférieur au chiffre insulaire.

Quant a la France, il est bon de signaler que, malgré
Quételet, elle échappe a la loi d’inversion signalée. Qu'on
jette un coup d'ceil sur les belles cartes d’'Yvernés
annexées a la statistique criminelle de 1880. Sur la carte
des crimes contre les personnes, on ne remarque nulle-
ment I’'assombrissement voulu des teintes du Nord au
Midi; ce qui frappe seulement, c’est leur noirceur dans le
voisinage des grandes villes, Seine, Bouches-du-Rhone,
Gironde, Loire-Inférieure, Nord, Seine-Inférieure, Rhone.
La carte des crimes contre les propriétés montre-t-elle un
damier de teintes inverse du précédent? Point du tout.
Les deux ne difféerent point sensiblement ; et les départe-
ments les plus foncés, comme les plus clairs, sont a peu
pres les mémes dans I'un et dans I'autre. Notons que cin-
guante ans de statistique sont la condensés. — Mais, si un
travail pareil eGt pu étre fait au sixieme siécle de notre
ere, au temps ou Arles était une grande ville de 100,000
habitants, entourée d’une constellation rayonnante de cités
romaines, et ou Lutéce était une bourgade isolée, il est a
présumer que la carte des homicides, au lieu de présenter
une dissémination indifférente de ses teintes, n’elt pas
manqué d’étre beaucoup plus sombre al’endroit des rudes
tribus germaines du Nord, que parmi les Celtes romanisés
du Midi.

Si la criminalité contre les personnes en France n’est
pas plus marquée dans le Midi qu'au Nord, le rapport de
cette criminalité a celle contre les propriétés dans un
méme département donne lieu a une remarque intéres-
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santé. Il n'y a que sept départements, tous montagneux
et pauvres, ou les crimes contre les personnes égalent et
excedent en nombre les crimes contre les propriétés : a
savoir les Hautes-Alpes,la Savoie, I'Aveyron, la Lozere, les
Basses-Alpes, les Pyrénées-Orientales et la Corse. Dans les
soixante-dix-neuf autres, la proportion inverse se remarque.
Ici, est-ce I"'importance de la latitude qui apparait? Non
ce serait plutdt celle de I'altitude. Mais il est bien clair
que la véritable explication est tirée de I'état social. A
propos de suicide, M. Morselli, dans son bel ouvrage,
s’est efforcé de découvrir une influence analogue de la lati-
tude, voire méme des formations géologiques. Mais il est
contraint de reconnaitre, avec sa bonne foi supérieure, le
peu de fondement de ses conjectures. A l'inspection de ses
cartes, il est évident, de son propre aveu, que le centre de
I'Europe I'emporte sur le nord par la fréquence de ses
suicides, et que, dans les parties centrales, il y a deux
foyers d’irradiation, a savoir Paris et le coeur de I'Alle-
magne, autrement dit les deux foyers continentaux de
notre civilisation européenne. Si le troisiéme, Londres,
qui est insulaire, échappe a la contagion, c’est sans doute
a cause du caractére religieux, traditionnaliste, plus ori-
ginal aussi et moins mélangé, de la civilisation anglaise.
Quoi qu’il en soit, il est clair que la distribution géogra-
phique du suicide s’explique sociologiquement, non géo-
graphiguement; et je crois qu’il faut en dire autant de
celle du crime.

Ai-je entendu nier dans ce qui précéde I’influence pro-
vocatrice de la chaleur sur le déchainement des instincts
violents et sanguinaires? Nullement. Je sais que le maxi-
mum de la criminalité contre les personnes, c'est-a-dire
des crimes de sang, correspond, dans un méme pays
donné, au printemps, sinon a I'été, comme celui de la cri-
minalité contre les propriétés a I’automne, sinon a I'hiver;
et ce contraste chronologique n’est évidemment pas sus-
ceptible du genre d’interprétation auquel je viens de sou-
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mettre le contraste géographique analogue. Il révéle clai-
rement une provocation indirecte, il est vrai, exercée par
les hautes températures sur les passions malfaisantes, et
analogue a celle de I'alcool, que la statistique manifeste
aussi. Cette cause doit donc entrer pour quelque chose
dans le contraste géographique lui-méme, mais ici elle
s'absorbe dans |'action prépondérante et plus directe de la
civilisation relativement élevée *. Et il y a cette différence
entre les deux que I'une, I'explication physique du crime,
perd chaque jour de son importance au cours du progrés
humain, tandis que I'autre, I'explication sociale, ne cesse
de devenir plus profonde et plus complete a elle seule.
Voila pourquoi les grandes gelées et les grandes séche-
resses, et en général le cours des saisons, influent moins
sensiblement, et les crises politiques agissent plus fort sur
la courbe annuelle des crimes, et aussi bien des suicides,
des naissances et des mariages, dans les milieux urbains
que dans les milieux ruraux. — Il convient de remarquer
aussi que l'alcoolisme agit sur la criminalité dans le méme
sens que le climat chaud ou la saison chaude. Mais préci-
sément cette honteuse habitude de I'ivrognerie, cause
toute sociale a coup sdr, et par les inventions primitives
qui I'ont rendue possible, et par la diffusion des exemples
qui I'ont établie, se répand de maniére a contre-balancer
plutét qu’a renforcer I'action thermique. En effet, c’est
dans la saison froide qu’on s’enivre le plus, et c’est aussi
dans les climats froids. La carte d’'Yvernes sur I'ivresse
est trés nette a cet égard (comme sa carte sur la récidive);
les teintes s'v assombrissant par degrés a mesure qu’on
s'éleve aux départements du Nord, sauf des exceptions qui
confirment la regle, par exemple le Puy-de-Déme, le Can-
1 Dans une méme région, ce sont, non pas les parties les plus
chaudes, mais précisément les plus froides, c’est-a-dire les mon-
tagnes, qui présentent la criminalité violente la plus élevée. Par
exemple, dans le midi de la France, les Pyrénées-Orientales, I'Ar-

déche, la Lozére, sans parler de la Corse. Cest que les pays mon-
tagneux sont les moins civilisés.
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tal, la Lozere, les Alpes-Maritimes, etc., et autres pays
montagneux, froids, quoique méridionaux. Il tend donc a
s'établir, grace a l'alcoolisme toujours croissant dans le
Nord, un nivellement de la criminalité violente, favorisée
dans telle latitude par le climat, dans telle autre par le
vin, I'alcool ou la biére. On peut croire que les popula-
tions septentrionales sont aussi fortement poussées aux
crimes de sang par leur ivrognerie endémique et tradi-
tionnelle que les populations méridionales par leur soleil.
Si donc les premiéres se retiennent plus souvent sur la
pente de la cruauté, si I'Anglais, par exemple, tout en
consommant beaucoup plus d’alcool, est seize fois moins
meurtrier que I'ltalien \ ce résultat me semble dG surtout
a la supériorité de culture sociale dont le Nord aujour-
d'hui donne le spectacle.

En un mot, si la civilisation était a son apogée, on peut
croire que l'influence des saisons et des climats sur la
criminalité serait une quantité presque négligeable et que
les influences sociales seules mériteraient examen. Atta-
chons-nous, par suite, a celles-ci. Mais, me dira-t-on,
I’explication physique de la criminalité n’est que reculée
dans votre maniére devoir, puisque, si la moindre violence
criminelle des pays les plus froids est due a leur civilisa-
tion supérieure, la supériorité de celle-ci s’explique a son
tour par son progrés du Sud au Nord, dont la différence
des climats parait seule rendre compte. — C’est le moment,
pour répondre, d'examiner de prés cette loi thermique de
I"histoire, et de voir si elle ne dériverait pas de quelque
cause toute sociale au fond, malgré son expression phy-
sique. Mais d’abord, rendons cette justice a M. Mougeollel

1 Cette différence, d’aprés Garofalo, s’explique par celle des races.
Encore une illusion, je crois. Une poutume nationale, qui n’est pas
exclusivement propre, il s’en faut, a la race italienne, celle de la
vendetta, explique suffisamment la criminalité violente de cette
nation. Mais il m’en colte de ne parler de M. Garofalo que pour
le contredire; et je profite de cette occasion pour louer la hauteur
judicieuse de vues qui est remarquable dans son ouvrage.
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<Juil n’a rien négligé pour lui préter toute la précision et la
solidité désirables. Tragant sur une mappemonde quatre ou
cing des principales lignes isothermes entre la zone torride
et la zone glacée, il montre ou s’efforce de montrer que cha-
que couple d’entre elles enserre, ou méme que chacune
d’elles relie a tres peu pres les diverses grandes capitales ou
seconcentrait et d’ou rayonnait la civilisation a une méme
époque de I'histoire ', et que I'ordre de succession de ces
époques, de ces foyers civilisateurs tour a tour allumés et
consumés est précisément donné par la superposition de
ces lignes a partir des tropiques. Sur le méme isotherme,
a la plus ancienne période connue, nous voyons fleurir
Memphis et Babvlone ; plus haut, Ninive, Tvr, Athénes,
les premieres villes chinoises, Nan-King et Hang-tchéou-
fou ; plus haut, Rome ; plus haut, Constantinople,
Cordoue, Venise; enfin, dans la zone tempérée de nos jours.
Londres, Paris, Berlin, Vienne, ajoutons Pékin. Au dela
« s’étend une zone qui comprend les parties civilisées de j
la Scandinavie et de la Russie, pays les derniers arrivés a
la vie européenne. » Dans le détail, c’est surtout la carte
isothermique du bassin de la Méditerranée qui parait con-
firmer la loi. Il y acependant des objections ; par exemple,
I"histoire de la civilisation égyptienne qui s’est développée
du Nord au Sud, de Memphis a Tliébes, contrairement a
la direction générale. A cela, I'auteur ne répond rien *, ou
presque rien. Il est plus heureux a I'égard d’une difficulté
non moins grave que souléve la marche des civilisations
ameéricaines antérieures a la conquéte. Ici, la civilisation
née du reste dans la zone torride aussi bien que dans
I’ancien monde, c’est-a-dire au Guatemala, au Yucatan, a
Tabasco, passe plus tard a des territoires plus rapprochés
encore et non plus éloignés de |’'équateur, a Mexico, a
Bogota, a Cuzco, a Quito3. Mais on nous fait judicieuse-
1Voir les fleures tracées p. 223 et p. 226.

2 Voir la note de la p. 216.
3L'objection, il est vrai, serait tout autrement insurmontable, si
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ment remarquer que le progres en altitude a dispensé ici
du progreés en latitude, et que cela revient au méme sous
le rapport thermal. Les civilisations mexicaine et péru-
vienne ont eu pour siege des plateaux de 2 a 3,000 metres
au moins d’élévation, ou la température moyenne était de
15 a 16 degrés. Cette exception « a la direction et au sens
général du déplacement de la civilisation ne fait donc que
confirmer la généralité de la loi thermique. » Et I'auteur
se croit autorisé a conclure « qu'il y a une relation cons-
tante, nécessaire, entre le développement successif des
civilisations dans le temps et la marche des isothermes a
la surface de la terre. »

Cela est spécieux de précision en matiere si vague habi-
tuellement. Mais, tout en faisant sa .part a cette généralisa-
tion un peu hative, il faut, je crois, avec tous les égards
dus a une ceuvre de mérite et de savoir, la remettre a sa
place. N'en serait-il pas de cette direction septentrionale
de la civilisation comme de sa direction occidentale, dont
il a été aussi beaucoup parlé ? Longtemps, en méme temps
qu’elle allait du Sud au Nord, la lampe du genre humain
a été de I'Est a I'Ouest, et cette autre orientation a été
jugée non moins fatale, jusqu’aux temps modernes ou,
ayant atteint la France et I'Angleterre dans cette voie,
elle s’est mise a rétrograder vers I'Allemagne et la Russie,
vers ses sources méme, |’ ltalie, la Gréce, I'Inde enfin et le
Japon. Il est vrai que I'Amérique, qui est I'Extréme-Occi-
dent pour nous, et ou la civilisation venue de I'Est se
propage sur son propre territoire de I'Est a |'Ouest, peut
étre citée comme une confirmation éclatante de la tendance
dont il s’agit. Mais que prouve ce mouvement opposé au
précédent, et simultané, sinon qu’un type quelconque de
civilisation, quand il s'est fixé et organisé quelque part
sous la forme d’une grande cité florissante, aspire a se

I'on admettait avec divers américanistes (V. lI'ouvrage de M. de
Nadaillac, p. 263) que I'Amérique a été primitivement civilisée du
Nord au Midi.
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répandre, a s'essaimer de tous cotés, vers tous les points
cardinaux, soit par ces colonisations extérieures et inter-
mittentes que I'on remarque seules, soit par ces colonisa-
tions intérieures et constantes qu’on appelle la fondation
de nouvelles villes, la transformation de bourgs en cités,
I’assimilation a la capitale de toutes les cités et de tous les
bourgs déja existants ; en un mot, par la vertu de
I'imitation sans cesse agissante dans le sein des sociétés ?
Prenez n’importe laquelle des anciennes cités placées sur
vos isothermes, Tyr, Babylone, Athenes ; c’est toujours en
tous sens qu’elle s’est etforcée de rayonner et de conquérir
et qu'elle a effectivement rayonné et conquis. S'il est
arrivé le plus souvent que, dans toutes ces directions, sauf
celle du Nord-Ouest, ses rayons extérieurs ont rencontré
des obstacles qui I'ont empéchée d’allumer de nouveaux
flambeaux, cela tient ades circonstances accidentelles sans
doute, puisqu’elles disparaissent dans notre siécle; et, de
méme que, pour la lumiere méme polarisée, la polarisation
est un accident, le rayonnement omnilatéral la loi et
I’essence, de méme pour lacivilisation la marche linéaire,
étroite et forcée momentanément, ne doit pas nous mas-
quer I'ambition infinie, universellement rayonnante, qui
est son ame et la force essentielle de I'histoire. La vérité
de ce point de vue éclate enfin de nos jours, ou ce n’est
pas do I'Ouest a I'Est seulement que la civilisation
rétrograde tout en poursuivant ses progres en sens inverse,
notamment vers la Russie a travers |I' Allemagne et a partir
de la France ou de I'Angleterre, mais encore du Nord au
Sud tout en se poussant au Nord le plus possible; témoin
I’Inde anglaise et Java, I'Australie et toute la cote médi-
terranéenne de I'Afrique, y compris I'Egvpe, qui s’euro-
péanise a vue d'eeil. Par cette ramification de tous les
cotés a la fois, notre civilisation finale reproduit le
caractere propre, selon toutes les probabilités, aux primi-
tives civilisations, et d’abord aux premiéres langues qui
se sont dispersées dans toutes les directions avec les
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premiéres mvthologies, allant notamment du Nord au Sud
dans toute une grande partie du monde. Je veux parler de
I’Océanie, qu’un rayon détaché du génie asiatique éclaira,
Tle par Tle, dans cette longue odyssée de pirogues et de
sauvages que M. de Quatrefages nous a si bien racontée.
— M. Mougeolle semble croire que la prochaine floraison
de grandes cités destinées a faire oublier Paris, Londres et
Berlin, aura lieu sur un isotherme plus froid encore ou
moins tempéré que le nétre, conformément a sa loi. A ce
compte, la civilisation n’'atteindrait-elle un jour son zénith
qu’'au po6le Nord? Non, selon toutes les apparences, ce
n'est point au Spitzberg ou au Groenland que la Russie
trouvera sa nouvelle capitale, propre a éclipser Saint-
Pétersbourg; ce sera sur les bords du Bosphore; et l'on
dirait a bien des signes que I’'avenir ménage a nos neveux
ce beau miracle, la résurrection, le refleurissement urbain,
apres une longue mort, de I'Orient et du Midi. — Au
demeurant, rien de plus simple que |'espéce de nécessité
momentanée a laquelle la civilisation ou plutét les civili-
sations ont obéi en se dirigeant au Nord pendant si
longtemps. En effet, elles devaient naitre dans les régions
chaudes, sous les tropiques, la ou des ressources naturelles
plus abondamment offertes a I’'homme lui laissaient des
loisirs plus nombreux, et ou une faune et une flore plus
riches exaltaient sacuriosité. Malgré le proverbe : «néces-
sité, mere de I'industrie, » la beauté des spectacles, propre
aux pays chauds, et non I'intensité des besoins, propre aux
pays froids, a pu seule au début éveiller I'imagination
humaine, si I'on en juge par le caractére esthétique de ses
premiéres créations, langues et mvthologies, d’ou toute
industrie procéde indirectement. Mais, contagieux par
nature, le génie humain ne pouvait rester enfermé dans
son berceau tropical; forcé d’en sortir pour seconformer a
sa propre loi, il a abordé naturellement des terres de plus
en plus froides, d’autant mieux que les inventions déja
faites dans un climat favorisé permettaient a I’homme de
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s’'adapter aux conditions de climats plus rudes ou plus
inégaux. Par exemple, selon toutes probabilités, les
inventions relatives au vétement ou a I’habitation, tissage
et couture, briqueterie et architecture, qui seules ont
rendu possible le séjour de I'homme dans les terres
tempérées, ont pris naissance dans les pays chauds, ou a
la rigueur on eQt pu s’en passer. Il n’est pas surprenant
d'ailleurs que chacune de ces transplantations ait été
marquée par un progres, si I'on songe qu’en tout orga-
nisme la perfectibilité est le privilege de la jeunesse. En
tout cas, il est permis de croire que le déclin presque
fatal, au moins relatif, de la civilisation aux lieux ou elle
a longtemps fleuri, et son expatriation presque forcée, ont
des causes avant tout sociales, entre autres, par exemple,
le haut prix, toujours croissant, finalement abusif, des
terres dans les pays ou la population, en se civilisant, se
condense. Ce qui se passe de nos jours, la concurrence
victorieuse des terres américaines, contre laquelle ne
sauraient lutter les propriétaires du vieux continent euro-
péen, condamné des lors a une ruine inévitable dans un
temps donné, a di se passer souvent jadis, méme dans
le plus lointain passé, sur une échelle plus réduite. Ajou-
tons-v I'épuisement du sol et I'épuisement de la race.
Soyons plus précis. Dans ses belles le¢cons sur rExpan-
sion de I'Angleterre, Seeley montre a merveille que la
marche de la civilisation européenne vers |I'Ouest, a partir
du seizieme siecle, a pour cause principale, notamment, la
découverte du nouveau monde, d’ou résulte |'attraction
de I'ancien monde sur le nouveau. L'lItalie alors décline
parce que 1'Océan, comme grande voie commerciale, se
substitue naturellement a la Méditerranée; et I'activité, la
vie, la prospérité passent par suite aux Etats riverains de
I'’Atlantique, a I'Espagne, au Portugal, a la France mari-
time du Nord et de I'Ouest, a la Hollande, a I’Angleterre,
comme auparavant elles avaient été, depuis une antiquité
fabuleuse, le privilege réputé éternel des peuples baignés
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par la Méditerranée : Egypte, Phénicie, Asie-Mineure,
Carthage, Gréce, Empire romain, Espagne méridionale
sous les Arabes, Provence, Républiques italiennes. Il y a
tout lieu de croire que, sans le succés inoui des grands
navigateurs du quinzieme siecle, rendu possible unique-
ment par I’'invention de la boussole, la richesse et la haute
culture seraient restées indéfiniment attachées aux rives
meéditerranéennes. De la sorte, donc, s’explique la marche
occidentale de la civilisation depuis trois siecles. Mais
auparavant c’était bien de I'Est a I'Ouest, aussi bien qu’en
sens inverse, comme de nos jours, qu’elle avait marché :
de Rome a Constantinople, par exemple, des Arabes d’Es-
pagne a toute la chrétienté. — Quant au mouvement de la
civilisation vers le Nord, simultanément, c’est aussi une
attraction spéciale, née d’initiatives individuelles, qui en
rend compte, ajoutée aux causes ci-dessus : a savoir, |'at-
traction du Nord, inculte et brave, par le Midi, plus civi-
lisé et militairement affaibli. De la les invasions ou les
infiltrations des barbares dans I’'Empire romain, le déchai-
nement du Nord sur le Midi de la France sous prétexte
d’hérésie albigeoise, les expéditions francaises en Italie
depuis Chaides VIII ; ajoutons les croisades. La proie ici a
civilisé le chasseur, tandis que I'attrait et la conquéte de
I’Amérique ont produit I'effet contraire; mais, au point
de vue du rayonnement civilisateur, cela revient au méme.
En ce qui concerne les croisades, |'attraction du paradis a
gagner corroborait celle de I'Orient a conquérir. N'im-
porte ; toutes ces attractions-la étaient simplement des
polarisations, je le répeéte, des polarisations momentanées
et, malgré leur longue durée, accidentelles, de la lumiere
civilisatrice.

Telles sont les considérations d’'ou je me permets de
conclure, en résumé, que la moindre criminalité violente
des pays septentrionaux tient a un fait social, la direction
longtemps septentrionale de la civilisation, et que ce fait
lui méme a une cause sociale, la force de propagation
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imitative dans tous les sens. Si, en lItalie, la différence
entre les provinces du Nord et celles du Midi, au point de
vue des crimes de sang, est fortement tranchée, tandis
qu’en France elle est presque insensible, n’est-ce pas pré-
cisément parce que les causes d’'ordre social ont plus
longtemps et plus profondément remué notre pays dans
les temps modernes, comme le prouve le degré exception-
nel d’assimilation et d’unification nationale réalisé par
lui ?

J'oubliais un argument a fortiori qui a peut-étre sa
valeur. Je ne vois pas pourquoi le crime, plutét que la
folie et le génie, dépendrait de causes naturelles avant tout
et non sociales. S'il est démontré, par la statistique no-
tamment, que le génie et la folie sont des suites d’états
sociaux, nous devons croire a plus forte raison que le
crime s’explique de méme. Je dis a plus forte raison,
puisque, de ces trois anomalies, les deux premiéres nous
rendent étrangers au milieu social et la troisieme nous met
en lutte avec lui ; celle-ci dépend donc bien plus de lui
que les autres. — Or, pour la folie, il n’y a pas de contes-
tation possible : la statistique, qui révele sa progression
parallelement a celle d’influences sociales bien détermi-
nées (vie urbaine, instruction, célibat, etc.), est d’une
éloquence irréfutable. Quant au génie, scientifique par
exemple, qu’on lise lI'ouvrage de M. de Candolle a ce
sujet. Il nous apprend, par le relevé des associés ou cor-
respondants étrangers qui ont été élus par diverses sociétés
savantes depuis deux siécles, classés d’aprés leur nationa-
lité, leur religion, leur profession ou leur caste, « qu’une
grande diversité de causes influe sur la production des
savants distingués, et que les causes morales (ajoutons,
pour compléter sa pensée, sociales) ont plus d’importance
gue les causes matérielles. » L'exemple de la Suisse est
merveilleusement propre a faire ressortir cette vérité. Ce
petit pays, dans son ensemble, a fourni un chiffre de
savants de génie tres supérieur a celui que sa faible popu'’
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lation devait faire attendre ; et, dans les cantons protes-
tants, la proportion s’éleve a un point extraordinaire.
Pourquoi ? Parce que les conditions sociales qui favorisent
le développement scientifique original, conditions préci-
sées et soigneusement cataloguées par M. de Candolle, se
sont trouvées réunies en Suisse a un degré exceptionnel,
surtout dans les régions protestantes. — Est-ce a dire que
le génie ne soit pas un don de nature, ni la folie un mal-
heur naturel ? Non. C'est du sein de la race, aidée du
climat, qu’éclosent sans nul doute les candidatures au
génie, ajoutons a la folie et au crime. Mais c’est la société
qui choisit les candidats et les consacre, et, puisque nous
voyons qu’elle pousse de la sorte les uns aux académies
ou aux hospices d’aliénés, nous ne devons pas étre sur-
pris qu’elle détermine I’entrée des autres au bagne.

il

HOMICIDE ET SUICIDE

Une question qui se rattache a la précédente est celle
de savoir s'il est vrai, comme le prétendent les écrivains
les plus autorisés, notamment Ferri et Morselli, que la
marche du suicide soit inverse de celle de I’homicide, et que
I'un, en tout pays et en tout temps, serve en quelque sorte
de complément ou de contre-poids a l'autrel Je m’étiiis
permis, a propos de VOmicidio-suicidio de Ferri, d'émettre
des doutes motivés a ce sujet. Cet auteur, avec lequel
d’ailleurs mon désaccord est peut-étre plus apparent que
réel ou plus superficiel que profond, m'a répondu dans la
seconde édition de sa brochure (p. 112-120) en dressant
un tableau graphique des plus instructifs ou tous les

1 Ce n'est pas que la thése contraire n'ait été soutenue, mais a
une époque déja ancienne. Cazauvieilh, en 1840, a cherché a établir,
parait-il, que le nombre des suicides et celui des crimes violents ont
toujours progressé ou décru ensemble.
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éléments du probléme se trouvent résumés. Etat par Etal.
la courbe de I'hnomicide y est opposée a celle du suicide
pour toute la période embrassée par les statistiques. —
Eh bien, plus j'étudie cette planche, moins je suis disposé
a admettre la thése dont elle est censée étre la justifica-
tion. Jy vois bien, a la vérité, en comparant dans le
détail les courbes accouplées deux a deux, que, assez
souvent, les années oii |I’'une monte, I'autre descend, et
vice versa; le fait méme est frappant par sa constance en
ce qui concerne Il'lrlande et, dans I'ensemble, suffit a
expliguer la généralisation que je combats. Mais, d’abord,
il y a de nombreuses exceptions. Pour |I'ltalie, par
exemple, ou les courbes sont d’ailleurs trop bréeves pour
pouvoir étre utilement comparées, la dépression de la
courbe-homicide en 1868 coincide avec une dépression, et
non un relevement, de la courbe-suicide. Pour I’Angle-
terre, de 1857 a 1859, de 1870 a 1874, les deux sont plutét
paralléles qu’inverses; de méme pour la Belgique, de 1851
a 1855, de 1861 a 1864. La Prusse, a partir de 1865, offre
aussi beaucoup de parallélisme dans ses courbes, toutes
deux montantes*. Quant a la France, la courbe de I'ho-
micide, horizontale et a peine dentelée, correspond en
général et ne s’oppose nullement aux accidents plus accen-
tués de la courbe du suicide, fortement ascendante. Ajou-
tons que la carte du suicide par département frangais, si
on la compare a la carte des homicides, ne présente dans
I’ensemble aucun rapport inverse avec celle-ci. La coinci-
dence de ces deux résultats, I'un relatif au temps, |'autre
a I’espace, est significative.

Je dois reconnaitre pourtant que, en ce qui concernel

1La Prusse est un des rares Etats civilisés ou I’homicide est en
voie d'accroissement notable, malpré les progrés de 6a culture C'est
peut-&tre une conséquence de cet équilibre social européen (subs-
titué a I'ancien équilibre politique) qui tend a établir le niveau de
la criminalité entre les nations de civilisation égale. La Prusse, en
effet, a encore quelques pas a faire dans la méme voie meurtriére
pour atteindre au niveau de la France, par exemple.
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I'lrlande, I'inversion signalée est vraiment digne de
remarque. Ce n’est pas qu’elle soit compléete : les deux
courbes montent, seulement I'une un peu, l'autre beau-
coup. La cote la plus raide est celle de I"'homicide, singu-
larité unique qui suffit a nous révéler la situation tout a
fait a part de ce malheureux pays, ou la misere est si
grande et la haine mutuelle si exaltée, qu’une quote-part
annuelle de la population y est condamnée a sortir par
I’'une de ces trois portes, I'émigration, le suicide ou le
meurtre. Si I'une se resserre, les autres doivent s'élargir
d’autant. Quoi qu’il en soit d’ailleurs, cette exception
insulaire ne me parait pas tirer a conséquence.

En second lieu, s’il y avait réellement entre I'homicide
et le suicide la corrélation compensatoire qu’on imagine,
on verrait I'un baisser en général dans I’ensemble des
Etats civilisés, & peu prés aussi rapidement que I’autre
s’éleve. Mais on sait que I’homicide est, ou peu s'en faut,
stationnaire, pendant que le suicide grandit avec une rapi-
dité et une régularité effrayantes, qui attestent l'action
d’'une cause exclusivement propre au triste phénomene en
guestion, et d'une cause d’ordre social. En cela, et par
bien d’autres traits, la marche du suicide est analogue a
celle de la folie. A vrai dire, il y a les mémes raisons sta-
tistiques d’'établir entre la folie elle-méme et I’homicide
la relation indiquée. Mais, poussée a cet exces, la these
montre sa faiblesse. Que signifierait ce rapprochement?
Que la démence est une soupape de sdreté contre le
crime ? |l serait étrange que cette soupape de sdreté invo-
lontaire se développat du méme pas et de la méme ma-
niére que le suicide, exutoire volontaire en grande partie,
avec lequel elle ferait double emploi.

Poursuivons. Si lI'inversion imaginée était réelle, on ne
verrait pas certaines causes, notamment la température,
influencer I'homicide et le suicide dans le méme sens. Le
retour de la saison chaude, le printemps, marque égale-
ment le maximum des deux. La progression a I’'homicide
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comme au suicide va de méme en augmentant au cours
de I'age, jusqu’a trente ou quarante ans ; puis, le penchant
au crime diminue, il est vrai, tandis que la tendance au
meurtre de soi-méme ne cesse de croitre jusqu’'a l'age le
plus avancé. Les femmes donnent a la fois, comme le fait
observer M. Colajanni, le minimum d’homicides et le
minimum de suicides. Le méme auteur remarque avec
non moins de justesse que les Juifs atteignent aussi ce
double minimum. Enfin, I'influence du mariage agit ou
parait agir sur ces deux forces redoutables en les affai-
blissant simultanément, au lieu de stimuler I'une et
d’entraver I'autre.

A propos de I'influence des saisons et de Vheure de la
journée, je ferai remarquer incidemment que I’action
physique pourrait bien recouvrir ici et masquer une action
sociale. Le maximum des suicides a lieu non pas a midi,
mais dans les heures les plus affairées de I'aprés-midi, le
minimun a minuit. La lumiere et la chaleur sont pour peu
de chose sans doute dans ce résultat. Le maximum tombe
également, non pas dans les mois les plus chauds, mais en
mai ; le minimun en novembre. Constamment, en outre,
la courbe annuelle des suicides est accidentée par un
relevement momentané en janvier, fait inexplicable autre-
ment que par |'intervention d’'un facteur social, I’échéance
de fin décembre a affronter et le cap du lerjanvier a fran-
chir. Supposez que I'année sociale commence le leravril et
non le | “rjanvier, I'accident de la courbe en question sera
certainement déplacé. Le pendant de ce petit phénoméne
nous est offert par la courbe annuelle des infanticides, ou
nous voyons une élévation brusque se produire neuf mois
apres le carnaval, en novembre. S’il edt plu aux organi-
sateurs de notre religion de placer le caréme en octobre et
non en mars, la silhouette de ce tracé serait donc diffé-
rente. — La statistique montre de plus la part toujours
croissante des influences sociales et I'amoindrissement
relatif des influences physiques ou vitales, au cours de la

a. TAURE. 10
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civilisation. En ce qui concerne le suicide, par exemple, la
distance entre, le maximun et le minimum dont je parlais
tout a I’heure va s’atténuant, du moins en France, c’est-
a-dire qu'on se tue proportionnellement plus en hiver
maintenant qu’autrefois, et moins en été. Dans les grandes
villes, cet écart est plus faible que dans les campagnes. I
est plus fort en Italie qu’en France. De toutes les influences
d’ordre naturel, la seule qui, au lieu de s’effacer, s’accuse
davantage au cours de la civilisation, c’est celle du sexe.
La différence numérique entre les suicides masculins et
féminins est d’autant plus forte qu’il s’agit de nations ou
de classes plus civilisées. Par exemple, en France, les
femmes de la ville ne fournissent que les 18 centiemes du
chiffre total, pendant que les femmes de campagne donnent
20 centiémes. 11 eu est de méme en Italie, en Prusse, en
Suéde, en Norvege, en Danemark. La civilisation ne tend
donc nullement a égaliser les sexes. C'est qu’elle est, je
crois, chose essentiellement masculine; et voila peut-étre
pourquoi, soit dit en passant, elle est au fond si antipa-
thique a ceux qui en profitent le plus, aux poetes, aux
artistes, atous les esprits essentiellement « femmelins » tels
que Rousseau et Chateaubriand.

Legoyt, dans son consciencieux ouvrage établit (p. 258
entre le suicide et I’émigration une inversion tout autremeui
intelligible que la précédente. En Danemarck, le suicide
diminue année par année a mesure que I'émigration aug-
mente, I'émigration est trés forte en Angleterre, le suicide
trés faible. En France, c’est justement |'opposé. En Alle-
magne, |'accroissementexceptionneldes suicides, de 1872 a
1878, a coincidé avec ladiminution progressive de |'émigra-
tion. Voila, par exemple, une corrélation facile a conr
prendre. Un rapport inverse, non fortuit, ne saurait
exister, en effet, dans la vie sociale, qu’entre deux
courants d’activités complémentaires |'un de |'autre,
c’'est-a-dire répondant a un méme besoin par des voies
différentes. Qu'un malheureux a bout de privations ou de
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lourments émigre pour ne pas se tuer, ou se tue faute de
pouvoir émigrer, rien de plus intelligible. Mais quel serait
le besoin commun auquel I"'homicide et le suicide donne-
raient satisfaction ? Serait-cé le besoin, éprouvé par on
ne sait qui, de voir un certain nombre prédéterminé de
gens périr soit de leur main, soit de la main d’autrui ?
Dans une nation ou, par hypothése, les instincts crimi-
nels resteraient d’égale force, il y aurait sans nul doute
entre les diverses branches du crime et du délit, par
exemple entre I'assassinat, le vol, I’escroquerie et |I’atten-
tat aux moeeurs, une étroite solidarité, telle que I'accrois-
sement de |'une serait immédiatement compensé par la
diminution proportionnelle de toutes les autres. Pourquoi ?
Parce que non seulement tous les genres de méfaits sont
puisés a la méme source immorale répartie entre eux,
mais encore le but poursuivi est, dans un sens large, le
méme pour tous. L’'assassin, comme le voleur, l’escroc ou
le vieux satyre, poursuit ou une jouissance illicite ou un
moyen illicite de jouissances. Les procédés different
seulement : I’assassin tue, le voleur escalade une fenétre ou
brise un carreau de vitre, le stuprator viole un enfant. A
ce point de vue, on doit regarder le vol, l'escroquerie,
le faux, 1'abus de confiance, le viol méme et I’attentat a la
pudeur comme les vraies soupapes de sdreté contre le
meurtre et |'assassinat. Autrement dit, si les occasions de
voler, d’escroquer, de contrefaire des signatures, de violer,
devenaient tout a coup plus rares et plus difficiles dans
une nation donnée, il est probable qu'on y assassinerait
davantage. Réciproquement, si ces occasions se multi-
pliaient subitement, on y assassinerait moins. Il en serait
ainsi, parce que, ce changement dans les conditions
sociales étant brusque, la force des tendances criminelles
devrait étre considérée comme étant restée égale a elle-
méme. Mais, quand cette transformation s'opére avec
lenteur, I'énergie de criminalité a eu le temps de grandir,
ce qui masque le jeu des soupapes de sdreté dont il s’agit.
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De nos jours, par exemple, on assassine en France et en
Europe a peu pres autant qu’il y a un demi-siecle, malgré
la facilité plus grande qu’'on a aujourd’hui de prendre le
bien d’autrui et de se procurer toutes sortes de plaisirs
par mille recettes variées, réclames mensongeres, sociétés
anonymes, chantages, et autres inventions nouvelles qui
ont fait reléguer au rang des antiques armures, par les
criminels d’esprit, les extorsions violentes, les moyens
salissants, a I'usage des Lacenaire et des Cartouche. D'ou
I’on peut tirer la conclusion suivante : puisque le grossis-
sement, le débordement incessant de ces canaux dérivatifs
de la grande criminalité, qu’on appelle le vol, I'escroquerie,
les fraudes commerciales, les délits contre les meceurs, n'a
point suffi a faire baisser le niveau numérique du courant
principal, qu’'on appelle les crimes contre les personnes,
c’est que le fleuve estdevenu plus fort ; c’est que le mépris
de la vie d’autrui, I'insensibilité aux souffrances d’autrui,
I’égoisme sinon la cruauté, quoi qu’en disent les optimistes,
ont fait de réels progrées. Puisse la premiére grande crise,
qui débridera le fond des cceurs, démentir ce raisonne-
ment !

Quand au suicidé, peut-on dire que son but a la moindre
analogie avec celui du meurtrier ? Pourquoi pas aussi bien
avec celui du voleur? La vérité est que le suicide est une
des formes du désespoir intolérable, comme I’homicide est
une des formes de I'égoisme insociable. Or le développe-
ment de I'égoisme et celui du désespoir ne sont point
solidaires, et I'un peut grandir sans que I'autre diminue.
Mais les diverses formes que chacun d’eux peut revétir au
cours du progres social sont solidaires entre elles, comme
je viens de le montrer en ce qui concerne I’égoisme criminel.
Pour le désespoir, il en est de méme. La progression des
suicides, en effet, dans tous les Etats civilisés, suffit-elle a
prouver que la civilisation a alourdi le faix de la désespé-
rance humaine? Non, pas plus que I'abaissement de la
grande criminalité, la ou il n’est point factice, ne donne
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lieu de croire a une réelle moralisation, si la délictuosité
s'est élevée dans une proportion égale. Ecartons cette
double erreur, épargnons a la civilisation cet excés d’hon-
neur et cette indignité. Il se trouve qu’en général, par les
deux transformations indépendantes qu’elle exerce sur le
crime et sur le malheur, elle tend a faire prévaloir les
formes non sanguinaires du crime et les formes sanglantes
du malheur. C’est un fait accidentel qui tient peut-étre au
caractere industriel et antichrétien de notre civilisation
européenne. Supposez un type de civilisation essentielle-
ment religieux et artistique, faiblement industriel, tel que
celui de la renaissance italienne, il se pourra fort bien que
son action, a l'inverse, déchaine les élans d’orgueil, de
vengeance, de passion violente, et réprime les acces, méme
courageux, de découragement, multiplie les meurtres et
raréfie les suicides. On y verra, en effet, ceux qui se tuent
a présent entrer au cloitre et y poursuivre le nirvana ou
I’étincelle de syndérése, de méme qu’on voit ceux qui se
seraient jadis ensevelis dans une cellule se donner mainte-
nant la mort. Il fut un temps ou, a I'oppression de la
douleur, a I'accablement de la honte, le seul asile ouvert,
permis par la religion et les meceurs, était la porte du
monastére. Aujourd’hui, a mesure que celle-ci va se
fermant, une autre s’ouvre, noir refuge, mais profond.
Voila pourquoi les suicides augmentent dans les sociétés
qui secivilisent a I’européenne, ou plutdét qui s’émancipent
du frein religieux ; ce n’est point parce que les homicides
n'y augmentent pas, c’'est parce que les vocations reli-
gieuses y diminuent. Cette considération, mieux que toute
influence de climat, peut servir a expliguer la rareté des
morts volontaires dans les pays méridionaux ou la religion
a le moins perdu de son empire. Le suicide est remarqua-
blement rare, comme I'observe Morselli (p. 360), parmi
les personnes consacrées au culte. N'oublions pas que, dans
I’antiquité, les Romains se suicidaient souvent, et que ce
fléau de la mort volontaire aurait pu passerpour endémique
10.
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alors en Italie, ou il est a présent bien moins intense
qu’ailleurs. Mais le polythéisme antique permettait le sui-
cide, et le christianisme le défend. L'Angleterre a beau étre
tres civilisée, de sang germain, etcomparable en outre sous
bien des rapports a I'Empire romain, il lui suffit d’étre
restée trés chrétienne de meceurs pour ne prendre part que
faiblement a la maladie régnante.

La progression des suicides est, depuis notre siecle,
constante, rapide, générale dans tous les Etats européens,
sauf en Norveége. Est-ce a des causes d’ordre physique
ou physiologique qu’on peut attribuer ce phénomene ?
Evidemment non. Les climats, ni les races n’ont changé
sensiblement. Sans doute la différence de race est, aprés
la différence de religion, une excellente explication super-
ficielle de la part différente que prennent a la progression
d’ensemble les diverses nations européennes appartenant
d’ailleurs au méme culte. Les Allemands surtout les
Saxons, sont trés portés au suicide, les Flamands assez
peu, les Slaves encore moins, les Celtes presque pas; et
d’ailleurs parmi eux les catholiques présentent une immu-
nité plus accusée que les protestants. Encore faut-il noter,
pour resserrer encore plus I'influence physiologique, que,
parmi les peuples Scandinaves, le Danemark, exception-
nellement, se signale par une trés forte propension au
suicide. Il est vrai qu’a New-York la population de couleur
donne une proportion de morts volontaires 15 ou 16 fois
moindre que celle des blancs, et ici I'influence de la race
semble énorme, a moins qu’on n’aime mieux y voir avec
moi I|'effet de notre vieux passé de civilisation devenue
constitutionnelle. En tout cas, a quelque race qu’il appar-
tienne, I’"homme qui s'échappe de la vie « ne se seraitjamais
suicidé, dit Morselli avec raison, s'il avait vécu loin des
autres hommes et s’il n’avait participé aux miséres de ses
semblables. » Ce passage de I'éminent statisticien suffirait a
justifier, contre Morselli lui-méme, mon point de vue
essentiellement sociologique, et a montrer que, tout en
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reconnaissant la réalité et I’énergie des influences naturelles,
il n'est point permis de les mettre sur la méme ligne que
les influences sociales. En effet, les premiéres n’agissent
que si les secondes interviennent. Dans I'homme isolé,
soustrait, par hypothése, au contact d'autrui, les causes
naturelles qui poussent a la destruction de soi continue-
raient d’'agir, mais en vain. Elles prendraient un autre
cours. Si faible que soit I'action sociale, comparée aux
actions physiques ou physiologiques, elle est déterminante
parce qu’elle est immédiate. C'est le mouvement léger du
bras de I'aiguilleur et non I’'effort puissant de la vapeur
qui détermine le passage du train sur la voie ou il s’engage.
Mais autre chose est la contribution proportionelle de
chaque peuple a l'envahissement d’une maladie, autre
chose est cet envahissement méme, cette marche en avant.
A cette question : pourquoi le suicide est-il partout, ou
presque partout en progres, quoique plus ou moins
suivant les races? on ne peut répondre qu’en invoquant
des causes d’ordre social. — Mais, parmi celles-ci, les
causes économiques n'ont pu jouer qu’un faible role, s’il
est vrai que le bien-étre et l'aisance se sont répandus et
ont progressé en méme temps que cette grande épidémie
meurtriére. Les causes politiques doivent également étre
éliminées, comme le prouve la marche réguliere du fléau a
travers les périodes de calme ou de crise. Il ne reste que
les causes proprement sociales, les causes viscérales en
quelque sorte, qui constituent la vie végétative, sans
trouble et sans intermittence, des sociétés. Toutes les fois
que nous nous trouvons en présence d’une série statistique
régulierement ascendante, soyons sars qu’elle nous traduit
une propagation imitative, une contagion mentale et
morale d’homme a homme, c’est-a-dire ici la diffusion
graduelle d’idées nouvelles qui se superposent et se subs-
tituent aux anciennes croyances. — On s’explique de la
sorte la fréquence plus grande du suicide, non seulement
dans les pays septentrionaux plus modernisés, comparés
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aux pays méridionaux plus attachés a la 'tradition, mais
encore dans les classes supérieures, plus éclairées, compa-
rées aux classes populaires, plus malheureuses pourtant,
et dans les milieux urbains comparés aux campagnes.
Rien de plus simple alors que de comprendre une corré-
lation apercue avec sagacité, mais non sans surprise, par
M. Jacques Bertillon dans sa belle Etude démographique
sur le divorce et la séparation de corps Aprés avoir
constaté que ces proces de famille vont se multipliant dans
toute I'Europe, il cherche la raison de cet accroissement,
et, en bon statisticien, il confronte tour a tour les résul-
tats numériques de son examen, fournis par la compa-
raison des races, des classes, des ages, des époques, avec
plusieurs autres catégories de chiffres, destinés a éclairer
les premiers, par exemple avec ceux qui expriment I’émi-
gration des campagnes vers les villes, ou la fréquence des
mariages, ou la proportion des enfants naturels. Mais
nulle part n’apparait entre ces données une relation quel-
conque, si vraisemblable qu’elle pat paraitre. Un seul
rapprochement a mis en lumiére une concordance des
plus imprévues a coup sdr. La carte des divorces et celle
des suicides présentent « une ressemblance frappante. »
Les mémes influences agissent de la méme fagon sur ces
deux phénomeénes, si étrangers I'un a l'autre. lls sont
pareillement plus fréquents dans les villes qu’aux champs,
dans les classes instruites qu'au sein de la population
inculte, chez les Allemands que chez les Slaves, etc. « Il
n’est pas jusqu’a cette exception bizarre que le Danemark
présente au milieu des quatre peuples Scandinaves, qui ne
se retrouve pour les divorces comme pour les suicides. »
Un tableau fait voir que* les pays ou l'on compte peu,
beaucoup, énormément de suicides par rapport au chiffre2

1 Annales de Démographie, fascicule Je septembre 1882.

2 « Sauf deux exceptions, «dit M. Bertillon. Mais, a les examiner
de prés avec lui-méme, on s'apercoit que ces exceptions sont pure-
ment apparentes et rentrent dans la regle.
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de leur population, sont aussi ceux ou lI'on compte peu,
beaucoup, énormément de divorces et de séparations de
corps. La régle « se vérifie avec plus de rigueur lorsqu’on
compare entre elles les différentes parties d’'un méme
pays, » par exemple les cantons de la Suisse et les dépar-
tements francais. « Toujours les cantons (suisses) qui
comptent beaucoup de divorces comptent beaucoup de sui-
cides. » Et, réciproquement, ceux qui comptent peu de
divorces comptent peu de suicidesl « Dans le Sud de la
France, les séparations de corps sont rares; rares aussi
sont les suicides. Au Nord de la Loire, les séparations sont
fréquentes; fréquents aussi les suicides. Mais, dans le
Nord, la Bretagne, la Flandre et I'Artois font exception et
comptent peu de séparations. Mémes exceptions pour les
suicides! Ces deux cartes se ressemblent, méme dans
leurs détails. »

C'est singulier; d'autant mieux que, la carte et la
courbe du divorce étant calquées sur celle du suicide, le
rapport inverse imaginé entre I'homicide et le suicide
devrait exister tout aussi bien entre I'homicide et le
divorce. Le divorce se trouverait donc étre lui-méme le
substitut de I’'homicide ! Quelle bizarrerie !

Distinguons cependant, pour le divorce, comme plus
haut pour le suicide, entre les causes qui expliquent la
participation différente de divers pays ou des diverses
classes a I'accroissement numérique, et les causes qui
rendent compte de cet accroissement lui-méme. D’une
part, en ce qui a trait au premier aspect du probléme,
nous ne devons pas étre surpris de voir les différentes con-
ditions héréditaires ou traditionnelles, vitales ou natio-
nales, se traduire a la fois et pareillement par la différente
intensité du besoin d’affranchissement, qu’il s'agisse de

1 <Et les différences ne sont pas médiocres. Rappelons-nous, en
effet, I’énorme distance qui sépare les cantons catholiques des can-
tons protestants, en sorte que la fréquence du divorce, qui est de
cing dans le Valais, par exemple, dépasse cent dans Schafihouse. »
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secouer le joug de la vie ou le joug du mariage. D’autre
part, si j'ai eu raison d’expliquer comme je I'ai fait plus
haut, du moins en grande partie, la marée montante des
suicides, si elle tient vraiment dans une large mesure a
I’affaiblissement graduel du frein religieux et des préjugés
traditionnels, on ne doit pas étre étonné de voir le divorce
croftre dans les contrées mémes et dans les milieux ou le
suicide monte, puisque le mariage indissoluble et la vie
inaliénable sont deux articles du méme Credo que le libre
examen d’abord, puis la libre pensée chaque jour rongentl
J’ajoute que ce point de vue est assez consolant : de méme
que la progression des suicides n'autorise peut-étre pas a
affirmer le progres du désespoir, celle des séparations et
des divorces pourrait bien ne pas suffire a prouver qu’on
est devenu moins heureux en ménage.

Toutefois, le déclin de la foi et des préjugés mexplique
pas a lui seul la marche ascendante du suicide, ni celle du
divorce; il faut y joindre, je crois, deux autres causes, qui
grandissent sous nos yeux, l'alcoolisme et la multiplicité
des relations. L’alcoolisme est en progrés partout, et sa
part dans le suicide est énorme, toujours croissante. Elle
a augmenté, dit le rapport officiel de 1880, de 483 pour
cent; en chiffres ronds, elle a quintuplé, pendant que Pin-
fluence de I’amour s’est fait sentir de moins en moins.
Cette action de l'ivrognerie paraitrait bien plus forte
encore si, comme le fait observer Yvernés, «ony com-
prenait les suicides imputés a I'aliénation mentale et qui,
en réalité, proviennent de I'abus des boissons. » Peut-on
dire de suicides pareils que ce sont des homicides trans-
formés? — Quant a la multiplication des rapports entre

1« Nous avons vu, dit M. Bertillon, I'énorme influence de la reli-
gion sur la (réquonce du divorce. > Il ajoute, a lu vérité: «elle agit
dans le méme sens sur le suicide, mais beaucoup plus faiblement.»
Ce beaucoup plus faiblement est trés contestable et s'appliquerait
tout au plus a la part différente des divers pays dans la progression
du suicide, mais non, je le répeéte, au fait méme de cette progres-
sion.
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les membres de nos sociétés civilisées, par suite des pro-
gres de la locomotion et de la presse, elle a pour effet d’ac-
tiver et de fortifier la contagion de I'exemple. — Il me
semble que, par la combinaison de ces trois causes, on se
rend parfaitement compte de tous les faits statistiques,
notamment de la fréquence des suicides dans le Nord, ou
la consommation infiniment plus forte de I'alcool et
I’émancipation plus compléte des consciences concourent
avec la densité plus grande de la population plus urba-
nisée.

A l'aide de ces trois clefs on résout aussi un probléme
des plus énigmatiques soulevé par le suicide militaire'.
Comment se fait-il qu’en tout pays lI'armée fournisse au
Minotaure du suicide un tribut proportionnellement de
beaucoup supérieur a celui du reste de la nation, tres
supérieur méme a celui des milieux urbains qui excede
déja si fort le contingent des milieux ruraux ? Cela peut
sembler étrange. 11 n’est donc pas permis d’expliquer par
I’extréme licence, par le relachement de tout frein et de
toute discipline qui régnent dans les villes, ni par la cherté
plus grande de la vie, ni par I’'hygiéne plus mauvaise et
les maladies plus nombreuses, le nombre considérable des
suicides parmi les populations urbaines. En effet, I'armée,
répétons-le, I'armée, qui est le corps le plus discipling, le
plus autoritaire, le mieux organisé de la nation, le plus
sain et le plus valide aussi, puisqu’elle est un choix des
hommes les plus robustes dans la fleur de I'age; le plus
exempt de misére enfin, puisque la subsistance y est
assurée ; I'armée donne, a cet égard, un spectacle pire
encore que celui des grands centres. On ne dira pas, j'es-
peré, que la loi d’inversion entre I’homicide et le suicide
est applicable ici. S’il était vrai, comme on le suppose, que
le meurtre d’autrui fat un préservatifcontre le meurtre de
soi-méme et vice versa, il n’v aurait certainement rien del

1Voir sous ce titre une intéressante’'monopraphie du Dr Mesnier.
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plus propre que la vie militaire, avec ses massacres obli-
gatoires, légaux et patriotiques soit, mais non moins san-
glants pour cela, a guérir I'nomme civilisé du penchant
fatal a se détruire. Or elle produit I'effet directement
opposé. Dira-t-on que les guerres, apres tout, sont rares,
et que, lorsqu’elles éclatent, les suicides militaires préci-
sément paraissent diminuer? Mais il en est sans nul doute de
cette diminution comme de celle des délits en temps de révo-
lution : les statisticiens savent bien que celle-ci est pure-
ment apparente. Méme en temps de paix d’ailleurs, les
duels et les rixes sanglantes ne sont-ils pas plus nombreux
dans les casernes qu’au dehors? — On alléguerait en vain
la dureté du service militaire : a mesure qu’il s’est adouci,
le suicide militaire a sévi plus fort, et c’est surtout parmi
les officiers qu’il exerce ses ravages. — Mais songeons a ce
gu’'est la caserne pour la grande majorité des conscrits,
c’'est-a-dire pour tous ceux qui viennent des champs et
méme pour une partie de ceux qui viennent des villes. Elle
est d’abord une émancipation subite et puissante du pré-
jugé religieux et traditionnel, comme I'a été pour I'enfant
le college. Par le fait méme qu’elle doit imprimer dans
I’ame du soldat une nouvelle religion sui generis, un
nouveau point d’honneur tout militaire, elle doit com-
mencer par le dépouiller de ses mceurs et de ses idées
anciennes; corpora non agunt nisi soluta, disaient les
vieux chimistes, toute combinaison est précédée d’'une dis-
solution. En second lieu, ce n’est un mystere pour per-'
sonne que les loisirs forcés de la vie du régiment favorisent
les habitudes d’intempérance. Dans son village, le jeune
paysan boit du vin le dimanche; sous les drapeaux, il boit
de l'eau-de-vie tous les jours, et l'on sait si I'oflicier
s’attable au café. Sur ce point, il est vrai, une amélioration
sensible s’est produite depuis i870 dans |'armée francaise;
aussi faut-il observer que, dans ces derniéres années, la
proportion des suicides militaires a par degré diminué de
moitié, résultat qui peut étre dG pour une part a I'atté-
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nuation simultanée de la premiere cause précédente, le
caractere émancipateur de la caserne s'effacant a mesure
que le reste de la nation, y compris les campagnes, est
plus émancipé, jd que le soldat méne dans notre société
niveleuse une etBence moins a part. — Enfin, s’il est un
milieu ou I'on ~ouche coude a coude, ou, grace a cette
densité remarquable du corps social, la vie sociale se pré-
sente avec une intensité exceptionnelle, excessive méme,
ou, par suite, I'action électrique de I'exemple se propage
avec le plus de force et de rapidité, n’est-ce pas le milieu
militaire? La, il n’est pas d’acte de désespoir, comme il
n'est pas d'acte d’héroisme, qui ne trouve ses imitateurs.

Quoi qu’il en soit d’ailleurs de I'explication donnée par
nous a la progression moderne des suicides, nous pouvons
conclure qu’elle a des causes avant tout et de plus en plus
sociales, qu’elle procede d’'une évolution, d’'une transfor-
mation historique, du désespoir, et que, par aucun lien
direct, elle ne se rattache a la diminution proportionnelle
de la criminalité contre les personnes comparée a la cri-
minalité contre les biens.I

AVENIR DU CRIME

Il est temps d’interpréter a son tour ce dernier fait
général et d’aborder les problemes qui s'y rattachent.
Apres avoir essayé de comprendre pourquoi notre civili-
sation fait prédominer les formes sanglantes du désespoir,
demandons-nous pourquoi elle favorise el déploie de pré-
férence les formes non sanglantes du délit, sans d’ailleurs
combattre efficacement les autres, et si ce phénomeéne est
I’accompagnement essentiel de toute civilisation en voir
de progrés, ou seulement un caractére passager et secon-
daire de la notre. Voila des questions d’'une complexité'
vague, aussi difficiles a préciser qu’a résoudre.

G. TARDE. 11
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S'il est vrai, comme on I|'a dit, que I'dme humaine ail
deux grands versants entre lesquels il faut que tout
homme se décide, la pente abrupte de I'ambition et de
I'orgueil, aux vertus meurtriéres, et la molle pente de la
volupté et de la vanité, aux charmes trompeurs, on pour-
rait croire que toute société, aussi bien que tout individu,
a le choix entre ces deux orientations, vers la chimére de
la gloire et les réalités du pouvoir autoritaire, ou vers le
plaisir tangible et I’égalité apparente; on pourrait croire
qu’il est loisible a tout peuple de se développer dans I'un
ou l’autre de ces sens, dans le sens des caractéres fiers et
des convictions fortes ou des talents ingénieux et des idées
séduisantes, des préjugés ou des fictions, des erreurs ou
des mensonges, des belles haines de race, des beaux crimes
de sang, des exploits et des vendettas, ou des convoitises, des
envies, des industries et des cupidités. Mais I'histoire
semble montrer plutdét que la loi de toute tribu grandis-
sante, sortie de I'état sauvage, est de commencer par
gravir le premier de ces deux versants jusqu'a un faite
plus ou moins élevé qui est son état proprement barbare,
et, en se civilisant, de descendre ensuite le second plus
ou moins vite, a travers des vicissitudes infinies. J incline-
rais donc a penser que, dans le passage de la sauvagerie
primitive a la barbarie consécutive, il y a eu, sinon
une profonde et compléte démoralisation, comme le
suppose M. de Candolle, qui invoque des vraisemblances
sérieuses, du moins une forte poussée de cruauté et de
bravoure a la fois, qui a dd multiplier les homicides. C'est
donc, non dans le passé le plus reculé, mais dans I'agc
héroique d’un peuple qu’il faut placer I'apogée de sa cri-
minalité violente ; et quand Lombroso nous dit que les
crimes de sang sont un retour a l|'état sauvage, nous
devons lui accorder seulement qu’ils sont une réminis-
cence de la barbarie.

Maintenant dans le passage de la barbarie a la civilisa-
tion, une moralisation réelle a-t-elle lieu? .M de Candolle
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le croit, il y aurait fort a dire a ce sujetl Tenons-uous-cn
a un réel adoucissement des mceurs, ce qui est une amé-
lioration sociale, sinon morale, incontestable. Le fait est
certain, malgré le stationnement numérique des assassi-
nats, qui, dans notre siécle, ne paraissent pas diminuer
beaucoup. En y regardant de pres, on voit que, de nos
jours, la criminalité violente, tout en se maintenant, se
localise, se réfugie dans les bas-fonds des villes, cale infecte
du vaisseau négrier de notre civilisation, sous-sol étranger
au reste du batiment. Cela est évident a lavuedes courbes
graphiques par lesquelles M. Bournet, par exemple, repré-
sente les accusations urbaines soit contre les personnes
soit contre les propriétés, comparées aux accusations
rurales. Les villes deviennent les exutoires criminels des
champs. Elles les écument moralement pendant que intel-
lectuellement, elles les écrément. D’ailleurs, c’est un laps
de temps considérable qu’il faut embrasser pour étre frappé
du phénoméne en question. Les pays de vendetta, la
Corse et I'ltalie' méridionale, peuvent étre considérés acet
égard comme des Tlots de barbarie survivante au mi-
lieu de notre civilisation, quoique de plus en plus
envahis par sa marée ascendante; ol’, par le chitfre extré-
mement supérieur de leur criminalité vindicative et san-
guinaire, autant que par le chiffre extrémement inférieur
de leur criminalité voluptueuse et astucieuse, ils forment
avec les pays tout a fait modernisés un parfait contraste.
- Mais est-ce par suite d’'un progres de la pitié que les
homicides ont relativement diminué? Non pas plus que
I'augmentation des vols, des abus de confiance, des faux,
n'est due précisément a un progrés de |’égoisme. Tout
s'explique simplement par la voluptliosité toujours crois-

1Méme en admettant que la civilisation moralise, et pour ma part
je n’en doute pas, elle est de date si récente qu'on peut se deman-
der si ello a eu seulement le temps de détruire I'ceuvre démorali-
satrice, nous dit-on, de la longue période antérieure, et de nous

ramener au niveau moral de>nos premiers aieux. — Ce qui est .cer-
tain, c’est la transformation des mceurs et de la morale.
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Hante de nos mceurs, aussi bien I’'augmentation des infan-
ticidesl, suite des progres du libertinage, que la dimi-
nution des homicides par point d’honneur, préjugé mal
conciliable avec I'amour effréné du plaisir ; aussi bien
I'aoeroissement des délits contre les propriétés que celui
des attentats a la pudeur. Le voleur, I'escroc, le faussaire
sont de plus en plus des viveurs aux abois. Un souffle de
lascivité dissolvante, plus que de bonté, a passé sur nos
ceeurs2; nul n'échappe a I'oppression de ce vent d’autan ;
tous nous sommes poussés, quelques-uns renversés; et le
nombre croissant de ces chutes, appelées délits, peut
servir a mesurer |'énergie croissante de l'impulsion com-
mune. Toutes les grandes civilisations, semble-t-il, ont
abouti la, comme au dernier termede la sagesse ou de
la félicité.

La disparition graduelle de la vendetta, de la vengeance
héréditaire et a main armée, au cours de la civilisation,
prouve-t-elle «pie la soif de vengeance ait décru ? Elle a
plutdét changé de forme. Si les représailles des armées en
temps de guerre sont moins atroces, celles des partis
politiques, pour étre masquées de grands mots, n’en sont
que plus venimeuses, et j'avoue qu’au milieu de ce déploie-
ment continuel d’'animosités hypocrites, mais féroces, je
suis peu touché de voir les criminalistes se scandaliser du
mot de vindicte publique employé encore par quelque

1 L’accroissement des infanticides, bien qu’assez faible, est signi-
ficatif comme signe du relachement des mceurs, car, pendant qu'il
s'opérait, la honte attachée ula maternité illégitime allait diminuant
au lieu de grandir.

9 Les scandales, nullement exceptionnels, révélés par laPal! Mail
Gazette, nous ont édifiés sur la moralité de la nation réputée, a bon
droit peut-étre, la plus chaste du continent, et précisément dans
ses classes les plus civilisées. La surexcitation nerveuse et I'affai-
blissement musculaire, effet du développement de la vie urbaine,
conduisent &la nymphomanie et au priapisme. L'amour plus pré-
coce, I'amour plus prolongé, I'amour plus libre et plus infécond : a
ces signes surtout se reconnait, soit dans une nation, soit dans une
classe, I'avancement en civilisation. Voir Taine, Ancien Hégimej sur

- meeurs aristocratiques du dix-huitiéme siecle.
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avocat général retardataire. — Plus de coups de fusil der-
riere une haie; mais, en revanche, délations laches,
proces scandaleux, décharge de calomnies verbales ou
imprimées. Il est possible qu'on soit devenu moins sen-
sible aux simples outrages, aux Iésions de I|'honneur;
I’est-on moins a une atteinte quelconque des intéréts?
Une haine de famille, aprés tout, est une dette pater-
nelle. La préoccupation du mal futur a éviter plus
qgue celle du mal passé a venger est un sentiment tres
utilitaire, mais peu esthétique, ou se montre bien le
progres de la prévoyance qu’il convient de noter aprés
le progrés du désir de bien-étre. On est plus calculé, voila
tout. L'amour croissant du plaisir devait se compléter par
lacrainte croissante dela douleur ou de la géne.—Je serais
donc disposé a trouver les criminalistes italiens trop
séveres pour leur propre nation quand le chiffre fort élevé
de ses homicides les fait rougir de honte. Il faut songer
gue la plupart de ces homicides sont imposés par la cou-
tume, comme les duels le sont parmi nous, et que, si les
assassins de la-bas sont qualifiés criminels, nos duellistes
mériteraient presque autant cette épithéte. La vendetta
est un assassinat précédé d’'une déclaration de guerre, en
quoi elle differe profondément de |'assassinat véritable et
est une guerre ou peu s'en faut. « Il y plus d’'assassinats
en Corse qu'ailleurs, disait Mérimée, mais jamais vous ne
trouverez une cause ignoble a ces crimes. » On en pour-
rait dire autant de I’Italie et de ses meurtres impétueux.
Remarquons que, si les homicides y abondent, les infan-
ticides y sont rares. En 1880, j'y compte 82 crimes de et;
dernier genre, contre 184 commis en France, quoique la
proportion des naissances illégitimes soit plus forte chez
nos voisins.

Non, si les mceurs se sont adoucies, ce n’est pas que les
ames soient devenues meilleures. On a essayé de montrerl

" Voir Loriu, Carlo Darwin e I'Economia politica.
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qgue, a l'opposé de ses efiels, réels ou prétendus, dans le
inonde animal, la concurrence pour la vie a pour résultat
dans nos sociétés commergantes de faire survivre les plus
faibles, les plus mal doués, les plus paresseux. C’est con-
testable; mais il est certain que la lutte militaire a eu pour
conséquence, en temps de civilisation comme en temps de
barbarie, le triomphe des nations les plus dures, les plus
avares, les moins scrupuleuses. Combien le vaincu I'em-
porte presque toujours en moralité sur le vainqueur :
I'Egyptien sur I'Hyczos, le Grec sur le Romain, le Gallo-
Romain sur le Germain, I’Anglo-Saxon sur le Normand de
Guillaume, I'Arabe sur le Turc, le Chinois méme sur le
Tartaref J’en dirai autant de la lutte politique, ou I'avan-
tage, ceeteris jiaribus, est au plus affranchi de toute
regle morale. Il en est ainsi depuis I'Inde, — ou, d’apres
Lyall, les clans purs et honnétes des Radjpoutes, par
exemple, sont refoulés par les clans impurs tels que
les Minas, refuge d’aventuriers, et le seraient bien davan-
tage sans la domination anglaise qui s’interpose,— jusqu’a
notre Europe, ou le pouvoir passe aux mains des agents
électoraux. — Si donc un progrés moral dans le sens de
I’humanisation graduelle s'est opéré, c’est malgré la
guerre, malgré la concurrence vitale, en vertu de causes
internes et non extérieures.

Ces causes internes, puisées dans I’'essence méme de
I'étre social considéré comme tel, nous n’'aurons pas de
peine a les découvrir *. Une bonne définition du délitl

1 Peut-étre faut-il, pour une part, attribuer it I'action prolongée
de la peine de mort le mérite d’avoir agi en sens inverse de la
guerre. « Lombroso, dit Garofalo, ne craint pas d'attribuer la supé
riorité morule des cceurs dans notre siécle, relativement au passé, a
I’épuration de la race par la peine de mort. La potence, d laquelle
ont été conduits chaque année des milliers de malfaiteurs, a empéché
la criminalité d'étre plus répandue de nos jours dans nos populations.
Qui peut dire ce que serait aujourd'hui I’'hnumanité si cette sélection
n'avait été opérée, si les délinquants avaient pu faire souche, si
nouB avions parmi nous la progéniture innombrable de tous les
voleurs et de tous les assassins des siécles passés ? » Comparer
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suffira a nous les suggérer. Un acte est-il délictueux, par
le seul fait qu'il offense le sentiment moyen de pitié et de
justice? Non, s'il n'est pas jugé délictueux par |’'opinion.
La vue d’un massacre belliqueux souléve en nous plus
d’horreur que la vue d’'un seul homme assassiné; nous
plaignons plus les victimes d’une razzia que celles d’'un
vol; pourtant le général qui a ordonné cette boucherie et
ce pillage n'est pas un criminel. Le caractére licite ou
illicite des actions, par exemple du meurtre en cas de légi-
time défense ou de vengeance, et du vol en.cas de piraterie
ou de guerre, est déterminé par I'opinion dominante,
accréditée, dans le groupe social dont on fait partie. En
second lieu, tel acte qui est prohibé par cette opinion,
s'il est accompli au préjudice d’un membre de ce groupe
ou méme d'un groupe plus étendu, devient permis au dela
de ces limites.

Ce double principe se vérifie aussi bien parmi les civi-
lisés qu’au sein des tribus sauvages, comme Tvlor I'a indi-
qué. Seulement, a mesure que la civilisation progresse, le

cette remarque avec celle de Garofalo (p. 240). Il attribue aux lois
sanguinaires d’Edouard VI et d’Elisabeth d'Angleterre contre les
vagabondé et les oisifs, et aux soixante-dix mille pendaisons de
vagabonds et d’oisifs qui en ont été la suite (d’aprés Karl Marx),
«la moindre criminalité actuelle de I'Angleterre,comparée au reste
de I'Europe. » La considération est sérieuse (car, entendue au sens
d’élimination de ce qui nuit, la sélection darwinienne est d'une
efficacité bien plus incontestable que comme triage de ce qui est
utile). Mais, en mdéme temps que les non-confonnisles délinquants
étaient éliminés de la sorte par la potence, les non-conformistes
inventifs, initiateurs, étaient retranchés et empéchés de se repro-
duire, soit par le bdcher des hérétiques, soit par lu célibat des
prétres et des religieux (parmi lesquels se recrutaient presque tous
les Euvants et les philosophes). — Or ne semble-t-il pas, soit dit en
passant, qu’apres des centaines de siécles de cette double épuration
la société moderne sortie deld aurait d0 se composer d’individus
remarquablement conformistes, conservateurs, traditionnalistes par
tempérament? — Eh bien 1Rien n'y fait; une éruption d’invention
et de révolution a eu lieu, telle que jamais on n'en a vu de sem-
blable. — Ne dirait-on pas que le fond de I'étre vivant est une’
source de différences toujours préte a se faire jour a travers tous
les obstacles,intarissable malgré toutes les machines a épuisement ?
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groupe social dont I'opinion s’impose a la conscience de
I'individu et constitue sa loi morale va s’élargissant, et le
groupe social dont les frontiéres circonscrivent le champ
d’'application de cette loi morale, inapplicable en dehors
d’elles, s’agrandit plus rapidement encore. — L’écart
entre ces deux groupes finit par devenir énorme chez les
ames tres élevées dont la moralité, respirée dans le cercle
étroit d’une élite humaine (quintessence, il est vrai, de
plusieurs grandes nations et civilisations passées ou pré-
sentes), leur crée de; devoirs envers I’humanité tout en-
tiere, envers I'universalité méme des étres vivants. Si, au-
dessous d’elles, cet écart est bien moindre, il ne cesse de
grandir. Le sauvage ne s'occupe que de sa petite tribu et
ne se croit tenu a quelques obligations qu'envers elle et
quelques tribus voisines. L'Athénien, avant Socrate, ne
comprend I’honnéteté qu’'au sens athénien du motet dans
les limites du Péloponése ou de la Grece. Le Romain de
I’empire, qui recoit ses inspirations morales de Rome et
d’Athénes combinées, étend ses relations morales a toute
la romanité. Le chrétien du moyen age obéit au code
moral d’une société déja tres vaste, la chrétienté, et, mal-
gré son horreur de I'infidele, il se reconnait des devoirs
envers tout le genre humain, parfois méme les met en
pratique. Trop souvent cependant, a I'époque féodale, les
préceptes généraux du christianisme sont singulierement
particularisés et dénaturés dans chaque fief par la tradi-
tion locale qui y régne, par les provincialismes moraux
pour ainsi dire qui s’y superposent ; et il est rare que le
chrétien d'alors se fasse scrupule de tuer ou de piller
le musulman ou le juif, sinon I'hérétique et le schisma-
tique. Aujourd’hui, le Francais, possesseur d’une morale
plus complexe encore, a la fois chrétienne, classique et
moderne, écho de Rome, d’'Athénes, de Jérusalem, de
Paris et de toute I’'Europe civilisée, se croit obligé de res-
pecter les personnes et les biens des nations demi civili-
sées, j'allais dire barbares, quoiqu’a vrai dire sa conduite
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envers les Arabes d’Afrique, les Annamites de Cochincliine
et force tribus insulaires atteste un affaiblissement déplo-
rable du sens moral, dés que certaines frontieres reculées
de race et de civilisation sont franchies.

Maintenant, comment s’est opéré cet élargissement pro-
gressif du double cercle concentrique de la morale? N'est-
ce pas par le rayonnement continu des imitations d'homme
a homme et la lente assimilation qui en résulte, source de
nouvelles sympathies' ? Cette propagation ambiante des
exemples, aussi nécessaire, aussi constante socialement
que l'est physiquement la propagation ambiante des ondes
lumineuses ou sonores, amene toujours le triomphe de
quelgue forme de civilisation momentanément dominante;
et, par suite de ce nivellement général (européen de nos
jours, asiatique a d’autres époques), les membres des dif-
férentes nations baignées dans une méme atmospheére civi-
lisatrice sont portés a se traiter en compatriotes sociaux,
quoique étrangers politiquement ; puis, par habitude prise,
ils en viennent a avoir un peu plus d’'égards méme envers
les peuples encore réfractaires a la contagion. L’'action
continue de I'imitation a fait ce grand progrés moral ; on
aurait tort d'y voir I'effet d’une amélioration interne des
ceeurs et d’un sentiment plus profond de la justice, chan-
gement interne qui, s'il est réel, est la suite et non la
cause de ce progres. Si quelque cataclysme anéantissait
nds chemins de fer et nos télégraphes et nous en dérobait
le secret, si quelgue grand mouvement fédéraliste venait
rompre en mille morceaux I’unité de nos grands Etats, et
si nous étions ramenés de la sorte a la rareté des commu-
nications, a I'isolement local d’il y a trois ou quatre sié-
cles, les mceurs, les idées, les habitudes se particularise-1

1 Au quinziéme siécle, dans certaines régions de [I'Italie, ou ne
pénétrait pas ta culture, les gens de la campagne tuaient réguliére-
ment tout étranger qui tombait entre leurs mains. Cette coutume
existait notamment dans les parties reculées du royaume de Naples.
(Burckardt.)
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raient danschaejuecanton, et avant peu nous verrions peut-
étre les guerres redevenir féroces comme celles de Trente
ans, méme sur le territoire européen, les villes pillées,
les femmes violées, le tout conforme au droit des gens *.
De quels bienfaits, méme moraux, nous sommes donc
redevables aux inventeurs industriels, aux esprits imagi-
natifs de tout genre qui ont frappé et monétisé des idées
ingénieuses et utiles, aussitdt mises en circulation ! En
voici une qui, dans son temps, tout étrange qu’elle est, a
été sans doute nécessaire pour faire sortir la morale de
son berceau familial, le premier cercle ou elle a été renfer-
mée, avant méme celui de la tribu. Il s’agit de la coutume,
en vigueur chez tant de peuples sauvages, barbares aussi
bien ou demi-civilisés, qui consiste a cimenter une alliance
par le mélange de quelques gouttes de sang prises aux di-
vers contractants, lequels boivent ensuite en commun cet
affreux breuvage. Ce procédé répugnant, dit Tylor, «est
digne de respect et d’'admiration au point de vue de
I'éthique. Eu effet, le plus grand progrés de la civilisation
consiste a élargir de plus en plus le cercle des devoirs
mutuels et des attachements, et ce n'a pas été un fait sans
importance dans I’histoire de I'humanité que la décou-
verte d’un moyen solennel d’étendre au dela des limites
étroites de la famille les devoirs et les affections de la fra-
ternité. » Cette fagcon de concevoir le progrés moral commel

1 Le non-civilisé qui vit isolé dans sa petite corporation y fait
monde a part; I’'homme du dehors n'a presque rien d’humain a ses
yeux, c'cst une proie; le tuer, c’est faire acte de chusse ; le piller,
c’est cueillir une baie sauvage dans un lieu inculte. Pour lui, en
effet, sa tribu, sa cité, c'est ce qu’est pour nous la grande famille
européenne. Et nous sommes aussi coupables en tuant ou volant un
étranger de notre Europe qu'il peut I'étre en tuant ou volant un
homme de sa cité, de sa tribu. Or sommes-nous plus humains envers
les Européens qu’eux envers leurs parents et leurs voisins ? Voila
la question. Quant a nos rapports avec les véritables étrangers pour
nous, c'est-a-dire avec les barbares ou les sauvages d'Afrique,
d'’Amérique ou d’'Océanie, encore une fois, on sait ce qu'ils sont:
massacre, pillage, abominations de toutes sortes.
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une suite de découvertesiEmitées rentre, on le voit, dans
mon point de vue général . Elle permet de rattacher inti-
mement le progrés moral au progres industriel et au pro-
gres scientifique, tous trois dus a des accumulations d’in-
géniosités heureuses *. Pour chacun d’eux, il faut distin-
guer entre le faisceau méme plus ou moins logique et utile
des découvertes, formé spontanément sur divers points du
globe, et son succés plus ou moins étendu et profond. La
civilisation se saisit du plus cohérent de tous ces faisceaux,
et elle a pour effet de resserrer son lien systématique tout
en accélérant sa diffusion.

Il est donc bien certain que la civilisation est par elle-
méme et au sens susdit moralisatrice; il suit méme de la
gue, poussée a bout, elle devrait avoir pour conséquence
la résorption du délit, et dévorer sa criminalité propre en
quelque sorte, comme certains foyers leur fumée. En effet,
qu’on suppose une société ou le double travail d’adapta-
tion et de conformisme, d'accord logique sous deux formes
différentes, ait atteint son terme; ou d’une part I'harmo-
nie de tous les éléments qui constituent son type de civili-
sation soit devenue parfaite, toute contradiction entre les
croyances qu’elle embrasse, toute discordance entre les
besoins qu’elle nourrit, étant éliminée; ou, d’autre part,
la conformité de ses membres les uns aux autres ait fini
par exclure toute dissidence; il est clair qu’'on n'v verrait
presque jamais éclore un crime ni un délit véritables, c’est-
a-dire jugés tels par I'opinion3, dont I'indulgence, il estl

1 Voir mon étude sur les Traits communs de la nature et de I'his-
toire. Revue philosophique, septembre 1883.

2 N suffit souvent d’'une découverte, méme purement scientifique,
pour faire tarir la source d’'un certain genre de crimes. Par exemple,
n’est-il pas bien présumable que les découvertes de la chimie con-
temporaine ont contribué en majeure partie a la diminution trés
notable de I'empoisonnement, devenu le crime des ignorants, apres
avoir été, au dix-septieme siécle, celui des gens du monde ? Clest
que ce crime, jadis le plus siTr de I'impunité, est réputé de nos jours
le plus dangereux pour le malfaiteur.

3 Le genre de crime le plus excusé, le moins réputé crime, le
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vrai, pour certains actes réputés par nous délictueux, se
serait adaptée a leur fréquence insurmontable. Il en serait
ainsi, du moins, aussi longtemps que cette société se main-
tiendrait pure comme sa race, isolée, sans rapports com-
merciaux ni militaires avec des civilisations différentes
formées d’éléments perturbateurs de la sienne. De méme,
suivant une conséquence qu’on peut tirer de la théorie
parasitaire en médecine, un organisme normal, exempt de
tout microbe délétére importé du dehors, ne présenterait
jamais le moindre bouton, la moindre maladie proprement
dite. Mais, avant d’arriver a cet état de pureté idéale, et
méme pour y arriver, une société en progrés doit multi-
plier ses rapports extérieurs, renouveler, grossir par des
afflux dr essants, parfois incohérents, son bagage de décou-
vertes qui suscitent les systéemes et les programmes les plus
inconciliables et engendrent un trouble extraordinaire des
consciences: d‘ou une poussée momentanée de délits. Les
délits sont en quelque sorte les éruptions cutanées du
corps social; indices parfois d'une maladie grave, ils
révelent l'introduction, par le contact avec les voisins,
d’idées et de besoins étrangers en contradiction partielle
avec les idées et les besoins nationaux. Voila peut-étre
pourquoi, si I'on examine avec soin les diverses cartes de
lacriminalité et.de la délictuosité, soit contre les personnes,
soit contre les propriétés, des départements francgais, on
sera frappé de voir, dans toutes, les départements du

moins crime enfin, dans un pays, est précisément celui quiy est le
plus usité, a savoir, souvent, le meurtre dans le Midi, le vol dans
le Nord. Il futun temps, sous I'ancien régime, ou, le jeu étant devenu
une fureur générale, tricher au jeu n'était pas plus déshonorant que
I'adultére en tout temps ou, de nos jours, la palinodie politique. Il
en est et en sera toujours ainsi de toute malhonnéteté au service
d’une passion forte et répandue. Aussi, nous le savons, dans I'ltalie
septentrionale, le jury, toujours fidéle écho de I'opinion, excuse-t-il
plus facilement les vols que les meurtres et montre-t-il une indul-
gence inverse dans I'ltalie du Sud. Le jury frangais est soumis & des
variations du méme genre. Au point de vue de l'efficacité de la
répression, c’estjustement, répétons-le, le contraire qui devrait étre.
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centre, a l'exception des grandes villes, présenter les
teintes les plus claires, et les teintes les plus foncées se
répartir, au contraire, sur le littoral et en général sur les
frontieres, c’est-a-dire sur les régions les plus ouvertes aux
inlluences étrangeres et aux nouveautés remuantesl

Quoi qu’il en soit de cette conjecture, n'est-il pas vrai
que, pour bien sentir I'importance de la criminalité, il
faut, au-dessous des crimes et des délits enregistrés par
la statistique, entrevoir, deviner les demi-crimes, les demi-
délits, les infractions a I’usage et les violations impunies
de la loi, qui pullulent dans les nations en fermentation.
L'embryologie du délit, dont I’école positiviste se préoc-
cupe avec raison, doit étre étudiée de la sorte a mon
sens, c’est-a-dire a partir des premieres et des plus légeres
dissidences individuelles dans un milieu rigidement con-
formiste jusque-lal, et non précisément a partir des pre-
miers vols ou homicides commis par nos ancétres animaux,
quoique cette derniere étude ait certainement aussi son
intérét. Or, si I'on pouvait remonter ainsi toujours a la
source sociale de chaque genre de délit, on verrait que le
principe initial de la fermentation dont il s'agit a étél’im-2

1 Ce fait ne se vérifie pas, il est vrai, en cé quiconcerne I'Espagne.
D'aprés I'étude déja citée de M. Jimeno Agius, ce sont les provinces
du littoral qui, avec celles du Nord, donnent la moyenne de crimes
et de délits de tous genres, de delitos et de faltas, la moins élevée.
Mais il faut dire que les unes et les autres sont également les parties
les plus laborieuses, les plus riches et les plus éclairées de la Pénin-
sule, et que les grands ports et les graudes agglomérations, rares en
Espagne, ne viennent point ici neutraliser par leur influence dépra-
vante, comme chez nous, les bons effets du travail et de lI'aisance.

2 Le concile de Latran recommande aux évéques de se faire soi-
gneusement dénoncer dans leurs tournées pastorales « les gens me-
nant une vie singuliére et différente du commun des fidéles. » Rien
ne peint mieux que ce texte le lien établi, dans toute société fixée,
entre lacoutume et la morale. — Aristote, dans sa politique, semble
avoir dicté d'avance les prescriptions du Concile de Latran : « Sur-
veillez soigneusement, dit-il, la conduite privée des citoyens qui
aiment les innovations. Vous établirez un magistrat pour inspecter
toute maniere de vivre qui ne s'accorderait pas avec I'esprit du
gouvernement, etc. »
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portation de quelque nouveauté industrielle ou intellec-
tuelle. 1l est clair, par exemple, que I'introduction du pro-
testantisme dans les pays catholiques, au seizieme siécle,
par le trouble profond apporté a I'ancienne foi établie, y
a mis deux morales en conflit, au détriment passager dela
moralité. Les idées dites révolutionnaires ont exercé la
méme perturbation de notre temps. Peut-étre salutaire?
Acceptons-en l'augure.

On voit qu’il n'y a pas trop lieu, en somme, de gémir
sur I'accroissement de notre délictuosité. Ce n’est pas
qu’il convienne de nous rassurer d'aprés les considéra-
tions de M. Poletti, que nous avons ci-dessus combattu.
Mais mon point de vue est encore plus consolant et touche
de pres au sien, malgré leur différence profonde. 11 s'est
trompé, je crois, en se persuadant que la somme du tra-
vail déshonnéte est liée a celle du travail honnéte, el que
le rapide développement de ce dernier dans notre siecle
explique I'accroissement d’ailleurs bien moindre du pre-
mier. Le travail honnéte, qui est un ensemble d’actes
d’imitation de la majorité, tend a fortifier le conformisme
général et ne saurait avoir pour effet de stimuler le travail
déshonnéte, (pii consiste en dissidences. Mais, remarquons-
le, chaque nouvelle branche du travail honnéte, chaque
nouvel affluent de son fleuve est le résultat de quelque
invention qui a commencé par étre, elle aussi, une dissi-
dence ; et il est possible qu’il y ait un lien entre I'abon-
dance de ces dissidences-la, méres de notre prospérité, et
le nombre des dissidences criminelles a notre époque.
L’émancipation individuelle pourrait bien étre la source
des deux. Plus inventive encore ef géniale que criminellel,

10n peut se consoler, par une considération analogue, du nombre
croissant des fous. «On compte annuellement dans I'ancien monde,
dit Morselli, environ trois cent mille fous, et la majeure partie se
trouve en France, eu Allemagne et en Angleterre, » justement dans
les pays les plus inventifs. Reste & savoir si, dans ces contrées, il
éclot chaque année un nombre égal de talents ou de génies pour
établir la compensation. Je crains bien que non.
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mais criminelle peut-étre un peu parce qu elle est géniale,
notre fermentation civilisatrice poursuit son cours: qu’en
sortira-t-il ? Espérons !

Espérons d’abord qu’elle finira par s’étendre au globe
entier et, malgré ce qu’il encolterade pittoresque sacrilié.
a jamais regrettable, par consommer I’assimilation univer-
selle. Car c’est seulement alors que I'age d’or, transfiguré,
pourra renaitre. Si vraiment toute civilisation une fois
fixée moralise, c'est-a-dire parvient a expulser toutes les
especes d’'immoralités contraires a son principe, en niant
d’ailleurs et débaptisant les autres, — et si, par suite, la
démoralisation dans une vieille société ne saurait d'ordi-
naire provenir que d’inoculations virulentes par son con-
tact avec I'étranger, il s’ensuit que la stabilité d’une civi-
lisation, et aussi bien de la moralité spéciale née d’elle, ne
saurait exister qu’au début et a la fin de I’humanité civi-
lisée: au début, quand les foyers urbains de civilisation,
étaient séparésles uns des autres par des distances considé-
rables, alors infranchissables, comme les étoiles du ciel,
en sorte que chacun d’eux pouvait se maintenir inaltéré;
a la fin, quand, apreés cette longue période de guerres et de
révolutions, de conquétes et d’épurations, qu’'on appelle
I’histoire, un seul et unique Etat, une seuleetuniquecivi-
lisation existera, sur la terre.V

v

CIVILISATION ET MENSONGE

Mais les considérations historiques, rassurantes en
somme, qui précédent, ne doivent pas nous empécher
d’'attacher une signification sévérement défavorable, sur-
tout par un c6té non encore envisagé, a |'accroissement
contemporain, vraiment énorme, de la délictuosité astu-
cieuse et voluptueuse. Cette progression n’'implique pas
seulement un débordement d’ardeur sensuelle, mais
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encore, ce qui est tout autrement triste, un déclin général
de la véracité et de la bonne foi. De toutes les conditions
qui favorisent I'éclosion du délit, méme du délit brutal et
violent, la plus fondamentale sans contredit est I’habitude
du mensonge. Le meurtrier méme doit mentir pour cacher
ses préparatifs; devant le juge, il ment le plus souvent,
quoique parfois, se faisant honneur de ses prouesses, il
soit franc, mais se vante plutét qu’il n’avoue. Le men-
songe ne joue cependant ici qu'un rdle secondaire; il est
au contraire, dans le vol, I'escroquerie, I'abus de con-
fiance, le faux, I'élément essentiel. Quant aux délits
contre les meeurs, ils en vivent, non par nécessité unique-
ment, mais avec délices; comme la couleuvre est tor-
lueuse, le voluptueux est furtif et sournois par nature;
qui dit séducteur dit menteur. Madame Bovary, d’'aprées
Flaubert, et c’est une de ses plus pénétrantes observations,
mentait comme I'eau coule a la fontaine. Aussi, quand les
voyageurs nous apprennent que certaines tribus sauvages
ou barbares se signalent par leur probité ou leur pureté
de mceurs, par exemple les Kouroubas, les Alfants, les
llades, les Konds, les Weddas, les Yézides, les Druses,
nous ne devons pas étre surpris d’'apprendre en méme
temps qu’elles se distinguent par leur véracité scrupuleuse.
L'amour du vrai, méme déplaisant, est li¢ a I'amour du
juste, méme préjudiciable. Quoi qu’il en soit, imaginez
dans la France actuelle des types de sincérité absolue tels
que les Jansénistes du dix-septieme siécle, espéce éteinte;
sur de tels hommes, les passions mauvaises qui poussent
a I'improbité, aux séductions immorales, a I|'adultere,
peuvent se donner carriere, elles échoueront devant cet
obstacle, I'invincible répugnance a déguiser la vérité. Les
Quakers sont-ils éminemment honnétes parce qu’ils sont
éminemment sinceres, ou vice versa? On peut en douter.
Ce sont la, avec quelques autres illustres exemples, les
pics culminants de la loyauté humaine, d'ou la nétre
découle peut-étre, bien répandue, je le veux, mais bien
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affaiblie! Eussent-ils surgi de nos jours, si le passé ne
nous et légué ces modeles ? De nos jours, en revanche,
ont poussé des cimes intellectuelles dominantes; mais il
n'en est que plus surprenant de voir au milieu de notre
illumination radieuse de vérités découvertes, la véracité
baisser, aprés avoir vu, au sein de I'erreur et de I'igno-
rance la plus profonde, grandir le culte ardent du vrai. Ce
double phénomene est étrange. Il pose plusieurs problemes
qui méritent d’'étre éclaircis.

Puisque la délictuosité, surtout la délictuosité non
grossiére, est liée a I’esprit de mensonge, il s'ensuit que la
question de savoir si le délit, surtout en ses formes raffi-
nées, peut étre refoulé et vaincu, revient a se demander si
le mensonge peut étre extirpé; en d’autres termes, s'il
n’est pas des cas, des rapports dans la vie de société, oii
je ne dis pas l'utilité, mais la nécessité du mensonge s’im-
pose, et s'il est a espérer que ces cas, ces rapports, dispa-
raissent ou simplement diminuent au cours de la civili-
sation.

Que le mensonge soit utile, trés souvent utile dans la
vie, un menteur seul peut le nier. On ne sait trop si c’est
le génie ou la mauvaise foi d’Annibal, de César, de Napo-
léon, qui a le plus contribué a leurs conquétes, et si c’'est
la mauvaise foi ou I'activité de Carthage et de Venise qui
leur a valu I'empire de la mer. Mais on peut douter que
le mensonge soit nécessaire. Pourtant quel instituteur ne
s'est cru le devoir, un jour ou l'autre, de répondre par un
mensonge a une curiosité indiscréte de son éléve? Quel
ministre, pendant une guerre, ne s’est cru tenu en cons-
cience a tronquer des dépéches, a publier des bulletins
mensongers, a nourrir d'erreur I'enthousiasme militaire
de son pays? Combien de peéres libres-penseurs se croient
obligés a envoyer leur fils, leur fdle tout au moins, au
catéchisme! On dit bien aux enfants, en les trompant,
gu’il faut toujours dire la vérité; mais ils ne tardent pas
a s'apercevoir que cette soi-disant regle souffre d’innom-
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brables exceptions et est généralement violée chaque fois
gu’elle est en conflit avec un intérét majeur de la vie indi-
viduelle ou sociale. L'art d’aimer, avec ses compliments
aussi faux que ses serments, c’est |I'art de mentir, sij’en
crois Ovide ; I'art de gouverner, de méme, si j'en crois
Machiavel. Y a-t-il jamais eu un succes sérieux en amour
sans tromperie, en politique sans calomnies, en religion
sans hypocrisie, en diplomatie sans perfidies, en affaires
sans roueries, en guerre sans guet-apens? Y a-t-il jamais
eu de grande gloire sans un peu de charlatanisme ? Il y a
des cas ou le simple silence quand on est questionné serait
déja une réponse compromettante, et ou il n'y a pas de
milieu entre révéler un secret important dont on a la
garde ou mentir hardiment. L’honneur lui-méme com-
mande le parjure: il ordonne a l’amant d’une femme de
jurer qu’il n’a jamais eu de relations intimes avec elle;
au fils, a la femme, au parent de faire un faux témoignage
propre a sauver la vie de I'un des leursl La morale du
monde, en somme, est telle qu’elle défend absolument de
mentir, sauf dans les grandes circonstances dont il vient
d’étre question, et aussi dans les petites, comme lorsqu’on
fait répondre par son domestique qu’on est sorti; en sorte
que l'application du précepte se restreint aux occasions
qui ne sont ni petites ni grandes, sorte de zone mitoyenne
trés mal définie et susceptible de se rétrécir indéfiniment.
— Chez les civilisés, « si quelqu’'un, dit M. de Candolle,

1 Les lois de Manou commencent par exhorter le témoin, dans
les termes les plus solennels et les plus pathétiques, a dire toute la
Vérité, rien que la vérité — car « celui qui aura porté un faux témoi-
gnage sera précipité dans les gouffres les plus ténébreux de I'enfer.»
Suit la description de ses affreux supplices. Puis on ne lit pas sans
surprise que « toutes les fois que la déclaration de la vérité pour-
rait causer la mort d'un Soudra, d'un Vaigya, d’'un Kchatrya ou
d'un Brahrna, s'il s'azit d'une faute commise dans un moment
d’égarement, et non d'un crime prémédité, un mensonge est préfé-
rable d la vérité. » — Voila le principe inconscient d'aprés lequel
nos jurés répondent si souvent non tout en pensant oui. On voit
que la théorie des restrictions mentales remonte haut.
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dépasse la limite ordinaire des petits mensonges et des
indélicatesses, on crie haro, mais la limite est assez
vague. » Quoique vague, cependant, elle existe; mais, ce
qui est facheux, a mesure que le nombre des fripons aug-
mente, elle se déplace dans le sens le plus favorable a la
friponneriel; car l'opinion, qui établit cette ligne de
démarcation entre I’honnéte et le malhonnéte, est un sin-
gulier tribunal, influencé par ceux-la méme qu’il condamne,
et d’autant plus indulgent pour une espéce donnée de
méfaits qu’elle abonde davantage, c’est-a-dire qu'il y
aurait lieu d’étre plus sévere. Pour preuve, les décisions
de son fidele écho, le jury. — Il y a donc lieu de croire,
d’'apres I'augmentation numérique des vols, des escroque-
ries, des fraudes commerciales et conjugales, a notre
époque, que le blame du public a cet égard est de moins
en moins rigoureux et que, sans ce relachement de l'opi-
nion, le chiffre de ces délits serait encore plus élevé.

Nous pourrions déja nous permettre de conclure, ce
semble, qu’il est peu de vérités historiques démontrées au
méme degré que l'universalité et la nécessité du men-
songe, plus ou moins transformé d’ailleurs et raffiné. Si
I’on observe qu’il y a deux manieres de mentir, d’abord
dire ce qu’on ne pense pas, puis dire ce qu’on pense avec
un accent de conviction profonde qui masque un doute
subsistant, on verra qu’il n’arrive pas une fois sur dix a
un homme, méme a un ho r me de science, de parler sans
mentir. Concevez, par hypothése, un Etat o0 tout le
monde sans exception, le prétre dans sa chaire, le journa-
liste a son bureau, le député ou le ministre a la tribune,
le courtier électoral dans la campagne, le péere et le mari
dans sa maison, dirait, écrirait, imprimerait exactement

1 Nestvrai qu'a I'inverse, 1a oit le nombre des gens malhonnétes
diminue, cette méme limite se déplace dans le sens le plus défavo-
rable a la malhonnéteté. Jugées au point de vue d’'un pays d'impro-
bité, les friponneries d'un pays d’honnéteté seraient moins nom-
breuses encore.
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ce qu’il pense et comme il le pense, et voyez s'il y a une
seule des institutions sur lesquelles la société repose,
famille, religion, gouvernement, qui pourrait, en |'état
actuel des mceurs et des esprits, se soutenir un jour. Est-ce
surprenant, quand on sait qu’il n'y a peut-étre pas un
systéeme philosophique méme qui ne s'appuie sur force
entorses a la vérité des faits ?

Mais la question est de savoir si la marche de la civili-
sation tend nécessairement, malgré I’humiliante constata-
tion qui concerne le temps présent, a développer I'esprit
de mensonge, ou au contraire a I'affaiblir. Il y aurait ici
des causes multiples a isoler. D'un c6té, le progrées des
sciences, l'extension du contrat, qui, comme le remarque
Sumner Maine, devient de plus en plus la forme juridique
propre a notre époque, enfin le nivellement social, tendent
a fortifier les golts et les habitudes de véracité. Quant a
la derniére cause signalée, remarquons, en effet, qu’'on est
disposé a mentir aux gens, toutes choses égales d’ailleurs,
en raison de la dissemblance qui nous sépare d’eux: on
ment avec moins de scrupules a un enfant qu’a un homme
fait, & une femme qu’a un homme comme soi, a un étran-
ger gu'a un compatriote, a un sauvage qu’'a un Euro-
péenl Plus nous nous assimilons les uns aux autres, donc,
plus nous devons étre portés a étre sinceres. — Plus, par
conséquent, nous sommes coupables en ne |'étant pas. En
second lieu, I'incessant progres dont j'ai parlé plus haut,
je veux dire I'extension graduelle du champ des rapports

1 Réciproquement, le sauvage ment bien plus aisément & I'Euro-
péen qu’au sauvage son compatriote ; d'ou est venue cette réputa-
tion tres imméritée d'effrontés menteurs que nos voyageurs ont
faite uux indigénes des fies ou des autres régions non civilisées, par
eux visitées rapidement. — Si nos paysans aussi sont réputés pour
leur mauvaise foi, a tort peut-étre, n'est-ce pas parce qu'on les
juge d'apres leurs rapports avec d'autres classes, avec celle des
hommes d'affaires notamment, qu'ils ne se font guére scrupule de
tromper? Mais, dans leurs rapports mutuels, les paysans sont-ils
moins probes et moins sincéres que les hommes d'affaires entre
eux ?
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moraux entre hommes, suppose |'élargissement de la
bonne foi, au moins en étendue. « C'est la confiance obte-
nue et méritée par le grand nombre, dit Sumner Maine,
qui présente des facilités a la mauvaise foi du petit
nombre. » Encore faut-il soigneusement distinguer ici le
développement superficiel de la sincérité de son enracine-
ment en profondeur. Sans doute, dans les textes anciens,
« des actes de perfidie llagrante sont présentés souvent
sans aucun blame et quelquefois avec approbation. Dans
les poemes homériques, la finesse trompeuse d’'Ulysse est
célébrée comme une vertu du méme ordre que la prudence
de Nestor, la constance d’'Hector et la bravoure d’Achille. »
Mais c’est qu’en effet c'étaient la des qualités concourant
au méme but, des qualités essentiellement militaires. Les
duplicités, les perfidies d’'Ulysse étaient des ruses de
guerre, louées comme telles dans ses rapports soit avec
des ennemis déclarés, soit avec des étrangers dont il fallait
se méfier a une époque ou, quand il n’était pas un hote,
I’étranger était un ennemi redoutable, et ou le domaine
étroit de la cité, parfois de la fribu, circonscrivait la
sphere des relations de morale et de droit. Reste a savoir
si, dans ses rapports avec ses concitoyens, non hostiles,
non rivaux a combattre et a exterminer, Ulysse était
moins franc que nos généraux ou nos politiques d'a pré-
sent. — Mais, d’autre part, la civilisation, sous divers rap-
ports, nous pousse en un sens opposé. D’abord, en substi-
tuant le régime industriel et commercial au régime
militaire, elle affaiblit le courage: il en faut pour étre
véridique en toute occasion ; et elle stimule la cupidité,
(jui multiplie les prospectus fallacieux, les falsifications
et les ruses de toute sorte. Je renvoie au virulent chapitre
de M. Spencer a ce sujet, témoin d’autant moins suspect
gu'on sait sa prédilection pour I'industrialisme. Il est a
propos de remarquer que le progrés de la prévoyance, lié
au changement dont il s’agit, contribue a développer le
calcul et la ruse. — En second lieu, les luttes politiques
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ont succédé aux querelles religieuses, les conflits d’intéréts
aux conflits de convictions, les faiseurs aux confesseurs,
la préoccupation du succes quand méme a celle de la fidé-
lité a tout prix. L’intelligence, regardée comme I'art de
n'étre jamais dupe, se développe de la sorte aux dépens
du caractére, qui consiste a ne leurrer personnel

En troisieme lieu, I'émancipation des esprits hors du
dogme a multiplié les principes et les programmes indivi-
duels, d’ou résulte un besoin croissant d’'expédients et de
transactions pour permettre a tant d’ennemis de vivre
ensemble. Enfin, sur toutes les ames faussées ainsi s’étend
le maquillage obligatoire de la politesse, ce signe distinc-
tif des peuples trés anciennement civilisés, et d’autant
plus trompeurs, tels que les Chinois. Ou n’ira point I’'hy-
perbole des nécrologies, par exemple, cette hypocrisie
dont la suppression serait un scandale? Si les Alcestes
deviennent de plus en plus rares, c’est que la franchise
est une cause d’insociabilité toujours croissante. La mul-
tiplication des rapports personnels, et, par suite, des con-
versations, développe la médisance, et la médisance la
duplicité. En effet, si I’on se faisait une loi dans le monde
de ne point serrer la main ni faire bon visage a quelqu’un
dont on vient de dire du mal, on finirait par se brouiller
avec toutes ses connaissances. A |'opposé, il y a des gens
gui disent du bien de tout leur prochain, et dontJa bien-
veillance universelle ne saurait non plus se soutenir sans
déguisements fréquents du fond de leur pensée. Etre droit
Ct adroit (comme I'était Duclos, d’aprés Rousseau), c’est
I’idéal social ; mais c’est presque la quadrature du cercle.

Somme toute, il semble bien, d’aprés la statistique des

délits, que les influences contraires a la sincérité I'em-

1 On peut rattacher au développement de la vanité la disposition
si facheuse du public moderne a faire cas de I'intellipence a peu
pres exclusivement, et a mépriser presque la moralité non-intelli-
Itente. 1l est de fait que les pens vaniteux, esclaves de la mode et
détachés de la tradition, sont les plus portés a cette admiration
exclusive du succes intellectuel, superficiel et retentissant.
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portent aujourd’hui. Mais, a premiére vue, il parait assez
diflieile de comprendre que la vérité se répande pendant
que la véracité diminue, et que la sécurité soit en propres
pendant que la bonne loi est en baisse. Mais la sécurité
qui augmente dans les pays en train de se civiliser est
celle qui se fonde sur le jeu plus régulier des institutions
mues par des courants plus forts d’opinion falsifiée plus
ou moins, et non sur le caractére plus inaltérable des per-
sonnes, étayé de traditionnelles erreurs et de grands
espoirs illusoires. Inutile d’ajouter que la confiance per-
sonnelle ne saurait diminuer au dela d'un certain point
sans porter atteinte a la confiance impersonnelle méme.
— Puis, si la vérité, péniblement extraite, péniblement
lancée, par une faible élite de chercheurs sincéres, infime
minorité, parvient a se faire jour déplus en plus au milieu
de cette épaisse atmosphére de fausses nouvelles, de décla-
mations intéressées, de boniments qui remplissent chaque
jour quatre-vingt-dix-neuffeuilles imprimées sur cent, c’est
que les mensonges contradictoires doivent s’entre-détruire
enfin et les vérités mutuellement confirmées leur survivre.
C'estaussi parce que, lebesoinden’eétrepastrompé par autrui
se développant encore plus que le besoin de tromper autrui,
lesagences créées pour répoudre au premier se multiplient,
Mais le métier, I'intérét de celles-ci est de renseigner exac-
tement ; elles n'ont donc pas le moindre mérite en général
a ne pas mentir. Pour apprécier le progrés ou le déclin Ue
la sincérité publique, il faut n’avoir égard qu'a la pro-
portion des personnes qui ne mentent pas, parmi celles
qui y ont intérét. Du reste, les informations de plus en
plus exactes et nombreuses qui viennent de toutes parts a
I’lhomme civilisé, et de ses livres, et de ses journaux, et de
ses amis, ne sont que la matiere premiére! de ses trames
fallacieuses, théoriques ou pratiques, filets qu'il cherche a
jeter sur le public; et plus la matiere est riche, plus le
tissu se déploie. Le public, au surplus, quoique altéré d’in-
formations, de faits exacts et précis, est affamé d'illusions,
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dMilées rassurantes ou flatteuses; et on lui sert ce qu'il
demande. — Il est remarquable que I'homme, — voire
I’enfant, — nait a la fois tres porté a croire tout ce qu’on
lui dit et a ne pas dire ce qu’il pense. Rien n’est plus
encourageant pour l'esprit de mensonge que cette double
disposition primitive.

« Le soleil ni la mort, dit La Rochefoucauld, ne se
peuvent regarder en face. » On dirait qu'il en est de la
vérité comme du soleil et de la mort, et que son éblouis-
sement ne saurait étre affronté sans péril social, sinon
toujours sans danger individuel. On dirait qu’il est une
certaine quantité d’illusion *, — variable d’'apreés le temps
et les lieux, — qui est nécessaire & une société pour se
maintenir en son état normal, et qui doit étre a toute force
entretenue en elle par une émission constante de prédica-
tions, de plaidoiries, d’articles de journaux, de legons,
d’assertions de tout genre, soit hardiment mensongéres,
soit simplement erronées (et, dans ce dernier cas, prove-
nant en partie d'impostures antérieures, c'est parfois le
cas des religions). Par suite, si paradoxale que puisse
sembler a plusieurs cette idée, I’erreur ne saurait diminuer
dans une nation sans que le mensonge y progresse, tantl

1 Partout et toujours, la victoire est aux optimistes, aux peuples
comme aux individus qui croient d priori la vérité belle et la vie
bonne. Toute I'antiquité classique a eu des dieux souriants ; I'Egypte
elle-méme, la plus grave des nations anciennes, a foi dans le triomphe
final de la lumiere sur les ténébres, et le regne du bien. Or, pour
sassurer que I'optimisme est une erreur, il suffit, ce me semble, de
songer a la durée infinie des temps écoulés. La vie universelle est
une recherche inquiete. Mais qu’est-ce qu’un but toujours poursuivi
et jamais atteint, aprés une quasi-éternité de tatonnements, si ce
n’est une chimeére ? et qu'est-ce qu'une poursuite sans but, si ce
n'est la pire des malédictions? La durée méme de I'univers atteste
donc I'impossibilité de son heureux dénouement. Dire que le monde
est un groupe immense et une éternelle série d’'évolutions suivies
invariablement de dissolutions, c’est dire que tout n’est, dans toute
existence, qu’espérance et déception, flux incessant d’espoir suivi
d'un reflux inévitable. Et il est bien tard pour supposer qu'il sur-
gisse jamais enfin, au milieu de tout cela, quelque effort réussi,
quelque élan non trompeur, quelque volonté non décevante !
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gue ses conditions fondamentales iront pas changé; et ce
jeu de bascule du mensonge et de I'erreur serait, je crois,
plus facile a prouver que la marche soi-disant inverse du
suicide et de I'homicide, dont il a été question plus haut.
Par exemple, il est dans un Etat quelconque une certaine
dose de foi religieuse spéciale, qui est sentie indispensable
au maintien de sa hiérarchie et de son harmonie constitu-
tionnelle; a mesure que la contradiction de cette foi et des
Vérités scientiiiques apparait aux tetes éclairées, celles-ci
s’en détachent, puis, par degrés, tous les adultes ; mais on
I’enseigne toujours aux enfants, et avie d’autant plus
d’énergie qu’il y entre moins de conviction *. En outre,
et surtout, les institutions que la religion soutenait, les
devoirs qu’elle appuyait de ses mystiques promesses,
exigent, elle ébranlée, de nouveaux étais, catéchisme ofli-
ciels, dogmes de commande, morale d’'apparat. Est-ce a
dire d’ailleurs qu’il convient de rétrograder? Non, car,
puisque le plus grand mérite de I'illusion religieuse con-
siste dans les mensonges dont elle dispense quand elle est
sincere, elleperd presque toute sa valeur dés lors qu’ilfaut
mentir pour la conserver. Jen dirai autant de I'illusion
politique. Il y a un minimum de prestige dont un gouverne-
ment ne saurait se passer, et qui se fonde d’abord sur des
superstitions et des légendes populaires, enluminures du
droitdivin, erreur fondamentale unjouretvitaledessociétés.
Quandelle s’évanouit, il faut chercher d’autres bases a I'au-
torité, mais ce sont toujours des fictions, seulement plus
artificielles c’est-a-dire plus rationnelles, et plus sciemment
fabriquées. Il faut des historiographes officiels pour accom-1

1 La position de I'Eglise officielle, en Angleterre, est particuliére-
ment fausse. L’évéque de Rochester se félicite de voir « que I'Eglise
anglicane devient chaque jour plus large et plus libérale. > Mais
Goblet d'Alviella se demande <comment des esprits sincéres arri-
vent a concilier cette largeur de vues avec I'admission des doctrines
qui servent de base officielle & I'établissement. Il est, en effet, de
loute évidence que les idées actuelles de I'Eglise large sont en
désaccord avec l'esprit, sinon avec la lettre, des 39 articles.

e. tarde. 12
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moder I'histoire, il faut des journalistes pour dénaturer
les faits actuels, il faut des acteurs multiples pour jouer
avec succes la vaste comédie du suffrage, soit restreint,
soit universel, et se faire donner par I'opinion les ordres
ou les compliments qu'on a dictés. Il le faut, sous
peine d’'échouer; ou du moins il le faut jusqu’au jour
ou, ayant suffisamment bu le vin du mensonge et tom-
bées a fond dans le songe délirant de I’erreur, les popu-
lations peuvent impunément se passer de leurs échansons.
Le patriotisme, autre grande illusion souverainement
nécessaire, s’entretient de méme, avouons-le. Fondé au
début sur I'isolement de chaque peuple et sur |I'idée
absurde que chacun d’eux se fait sincerement de'ses voisins,
cet immense orgueil collectif doublé d’un profond déni-
grement de I'étranger doit plus tard, quand les peuples se
sont vus de prés, étre alimenté de propos délibéré, a
I'école et dans la famille, par ces panégyristes a demi
sinceres, a demi charlatans, qu’'on nomme chauvins. Le
chauvinisme est le patriotisme qui, se sentant décliner,
crie d’autant plus fort : Vive la patriel comme le «clérica-
lisme 1» est la foi religieuse qui, se sentant faiblir, s'af-
firme et s'affiche d’autant plus énergiquement; comme le
radicalisme, de droite ou de gauche, est la foi politique
qui, se sentant mourir, réagit contre le scepticisme crois-
sant par le dogmatisme plus accentué. Ce sont la trois
formes contemporaines de cette combinaison singuliére de*

* Inutile d’avertir que j’entends ce mot dans son sens propre, un
peu oublié, et non dans le sens abusif qu'on sait. Tonte époque,
toute nation un peu avancée en civilisation, a eu, dans le sens indi-
qué, ses cléricaux. Du temps de Cicéron, déja la haute société
romaine était arrivée au point ou la relipion, comme un saule
creux, ne vit plus que par I'écorce, bonne encore comme abri. De
nos jours, toute notre Europe donne le méme spectacle, seulement
bien pénéralisé. En Asie méme, le scepticisme se répand dans les
classes musulmanes élevées, par exemple en Perse, ou les rationa-
listes, les soulis, pratiquent leur culte sans la moindre foi, hypo-
crisie transparente et approuvée, qui a, parait-il, recu le nom de
Ketman. (Voir Elisée Reclus, Asie antérieure.)
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charlatanisme et de fanatisme a doses égales, dont I'anti-
quité nous offre d’illustres exemples, — Pythagore notam-
ment, si j'en crois M. Lenormand, — et que toute époque
de transition verra renaitre.

Sans doute, bien des formes du mensonge ont disparu,
mais elles ont été remplacées avec avantage. Nous trouvons
a l'origine de tous les peuples, chose remarquable, la sor-
cellerie, puis, ce qui est déja un raffinement, les augures,
les aruspices, les oracles (non seulement dans toute |'anti-
quité classique, mais encore, coincidence significative,
chez les Aztéques), puis les faux miracles, etc. Dés le
sixieme siecle avant Jésus-Christ, nous voyons se fonder
I'orphisme. Or, «comme pour continuer plus fidelement la
tradition des Epiménide, des Aristéas, des Abaris et des
Zamolsis, ces personnages singuliers dont le prestige semble
fondé en partie sur I'imposture, ce fut un faussaire, Ono-
inacrite, qui aida le plus a constituer la secte nouvelle. »
(Jules Girard, Sentiment religieux en Grece.) Le méme
auteur nous parle des « Orpliéotélestes, qui, munis d’écrits
apocryphes d’Orphée, lils.des Muses, et de Musée, fils de
Séléné, s’en allaient frapper a la porte des riches pour
offrir leur ministere, apportant leurs formules et leurs rites
expiatoires et remettant les péchés de toute la famille,
depuis les ancétres jusqu’aux petits-enfants. » Au moyen
age, on a vu le trafic des fausses reliques, plus tard la
vente des indulgences. On sait le succes des fausses décré-
tales. La Renaissance italienne (V. Burckhard) a eu ses
astrologues, et jusqu’a I'aube de ce siécle nous avons tous
eu nos sorcieres. Aujourd’hui florissent les médiums et les
chiromanciens *. Mais, quand méme ceux-ci viendraient al

1« En Afrique, dit Taylor, la ventriloquie nous offre des types
parfaits de jonplerie. A Sofala, I'ame du roi entrait, aprés les funé-
railles, dans le corps d’un sorcier ; ce sorcier, prenant la voix du
monarque décédé et I'imitant au point de tromper tous les assis-
tants, donnait au nouveau monarque des conseils sur la maniére de
aouverner son peuple. »
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disparaitre aussi, les politiciens suffiraient a faire pencher
en notre faveur la balance du mensonge.

On me dira: Comment se peut-il que le mensonge soit
en raison inverse de I'erreur, qui est son effet? Mais je nie
que l'erreur naisse habituellement du mensonge, et que le
mensonge d’ordinaire produise l'erreur. Les religions, par
exemple, procédent rarement de véritables imposteurs.
Ce n’est pas dans leur période ascendante, c’est a I"heure
de leur déclin que I'imposture y joue un grand role, et
d’ailleurs elle ne fait alors que hater leur discrédit; mais
leurs fondateurs ou leurs apotres sont le plus souvent des
enthousiastes, des visionnaires trés sincéeres ettres croyants;
la foi seule engendre la foi. Peut-étre, il est vrai, eOt-il été
plus exact de dire que I'enthousiasme a décru quand le
mensonge est forcé de grandir, afin que la quantité d’illu-
sion subsistea peu présla méme. Mais le mensonge, en géné-
ral, aprés un abusement passager, engendre le scepticisme
et la méfiance. Aussi voit-on souvent les sociétés abreuvées
d’impostures ne plus croire a rien, par la méme raison
qu’'on voit les sociétés terrorisées ne respecter rien. 1l y a,
en effet, entre la terreur et le respect, socialement, le méme
rapport inverse que je viens d’établir entre le mensonge et
I’erreur. Les gouvernements ne peuvent se dispenser d’étre
terroristes, despotiques et cruels, que dans la mesure ou ils
sont respectés ; et le respect qu'ils inspirent a pour cause
non leur cruauté passée, mais la longue durée de leur force
réguliére et tutélaire, militaire et législative, orgueilleuse
toujours. Car, comme la foi seule, I’"hallucination, propage
la foi au sein des peuples, I'orgueil seul leur inspire le
respect, cet orgueil de reflet.

En somme, le probléme social se pose ainsi : L’erreur,
I"illusion, est nécessaire al’ordre social, mais le mensonge,
par la délictuosité qu’il favorise, lui est contraire. Il faut
donc trouver une source d’illusion autre que le mensonge.
Il Ny en a qu’une: j'ai nommé I’hallucination, j’aurais dO
nommer l'imagination. De la le rdle incomparable des
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hommes imaginatifs a I'origine des civilisations. La science
va ramassant ses fagots de tous c6tés; mais c’est I'imagina-
tionqui les brdle pour laplus grande illumination des ames.
Une vérité est découverte par un savant; comptez les
menteurs qui I'exploitent, depuis les industriels qui la
mettront dans leurs prospectus jusqu’aux théoriciens qui
la logeront bon gré mal gré dans leurs systemes. Tel
découvre qu'il y a du fer dans le sang; aussitot cent phar-
maciens de mettre en vente des pilules de fer d’une effica-
cité plus pu moins douteuse, proclamée incontestable par
mille certificats de médecins plus ou moins convaincus. La
vulgarisation des sciences serait moralisatrice si elle con-
tribuait a développer la véracité. Mais elle ne produit cet
effet que sur une trés faible partie du public, a savoir non
sur le manufacturier ou le politique qui font de la science
un instrument de domination et de richesse, ni sur le
romancier ou le poéte qui lui demandent de nouvelles
émotions, mais seulement sur le savant qui emploie la
science a faire progresser la science, mode d’emploi tres
spécial et trés rare. L’organisme social, en somme, se
défend contre la vérité qui I'assaille de toutes parts, comme
I’organisme naturel contre les intempéries et les forces
physiques. Il a besoin d’elle, comme I'étre vivant a besoin
des agents extérieurs, contre lesquels pourtant il est en
lutte constante et sans lesquels il mourrait. De méme, la
société vit de vérités, de connaissances toujours renouve-
lées; elle consomme, pour se les assimiler, toutes celles
que ses savants et ses philosophes lui fournissent. Ceux-ci
sont situés sur les confins du monde social, qu'ils sont
chargés de mettre en rapport avec I'univers, a peu pres
comme les cellules épidermiques et les tissus de I'ceil
recoivent le choc des vibrations aériennes ou éthérées et
les transmettent a I'intérieur du corps, ou elles se brisent
en mille fragments et se dévient de mille manieres.
Maintenant, ce besoin social d’illusion, qui explique
I’habitude du mensonge eu raison inverse de l'erreur, et

P.
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par suite la hausse ou la baisse de la délictuosité astucieuse,

sur quoi est-il fondé? Il est fondé, et c’est la cé qui nous

oblige a le croire immortel, sur le besoin méme d’organi-
sation sociale, c’est-a-dire d’accord logique, dans le sens
social du mot. L’'accord logique est, pour les sociétés
comme pour les individus, la formation d’'un faisceau de
jugements et de desseins de plus en plus convergents, par
I’élimination graduelle des jugements et des desseins que
repousse ou contredit la majorité des autres *. La seule
différence est que, en logique individuelle, les jugements
ou les desseins a accorder sont inhérents au méme indi-
vidu, tandis qu’en logique sociale ils sont incarnés dans
des individus distincts. Cette différence importe ici; en
effet, pour I'individu, le désir d’'étre logique fait partie du

besoin d’étre sincére; et la répugnance a se démentir soi-
méme par la suite de ses actes ou de ses pensées seconde
en lui le dégolt de mentir. Toute idée, tout projet, dés que
son opposition avec une croyance plus forte ou avec un
désir plus fort vient a apparaitre, disparait aussitot, et
I’épuration du systéeme interne s'opere ainsi sans difficulté,

Mais, en logique sociale, les propositions et les programmes
a éliminer sont des hommes qu’on n’élimine pas et qu’il
faut convertir, quelquefois par force, plus souvent par
habileté. En outre, la poursuite d’un bien réel, saisissable
et vrai, tel qu'un domaine rural, un héritage, la main
d’'une femme, est propre a produire individuellement la
convergence logique des désirs; mais, socialement, elle
n’est presque jamais propre qu’adiviser les désirs et placer
la société sur un pied illogique. Car la possession indivise
soit des terres et des troupeaux, soit des femmes et des
esclaves, n’est possible qu’'a l'origine, et leur partage forcé

ensuite mécontente presque tout le monde. D’ou la néces-1

1 Pour I'intellisence de ceci et de tout ce qui suit, je dois faire
remarquer qu'a uiou point de vue — mais ce n'est pas le lieu de
le développer ici — I'Etliique et I'Esthétique se raménent, au fond,
ala Logique.
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sité de susciter quelgue grand objet imaginaire, ciel mys-
tique, gloire patriotique, beau artistique, qui fait converger
dans le vide et s’accorder idéalement les désirs de tous
entre-heurtés sur terre * Un halluciné ou un impos-
teur montre ce but, suggére cette vision; elle éblouit des
aveugles et les fait marcher en bon ordre a la victoire.
Quand les yeux seront dessillés, ils iront péle-méle a tatons,
redemandant leur réve.

Il s’agit, par suite, pour supprimer les délits d’astuce,
pour chasser la fourberie, d’accorder I'accord logique indi-
viduel avec I'accord logique social, c’est-a-dire de rendre
ce dernier lui-méme compatible avec la franchise. Il le
faut, puisqu’une nation forte-suppose de fortes individua-
lités, droites et loyales. Or, si le systeme des idées et par
conséquent des désirs d’un individu isolé peut s'établir
logiquement sous |I'empire d'un principe positiviste, il n’en
est pas de méme, comme il vient d’étre dit, du systeme
des idées et des veeux d'un peuple. L’individu, en s'asso-
ciant, doit donc se soumettre a cette nécessité et partir de
quelque postulat transcendant. C'est d’autant plus aisé
-pour la grande majorité des hommes que la religion établie
se présente toujours a eux comme le plus logique, le plus
cru, c’est-a-dire le plus croyable des systemes. Tant que
ce haut torrent de foi coule et arrose un peuple, c’est folie
de chercher ailleurs I'inspiration et I'appuildu devoir.
Mais quand il se desseche, que faire? La science apparait ;
saluons! Cependant pour étre un vrai croyant, dont la foi
inébranlable implique une conduite invariable et rassu-
rante pour autrui, on doit * non seulement étre pénétrél

1Les Etats-Unis, ou les ressources d’un solimmense s'offrent pour
rien au premier venu, semblent échapper par la a cette nécessité.
Mais, vienne le moment ou leur territoire sera rempli, — et déja les
meilleures places y sont prises,— le désir de s’y enrichir, quiaujour-
d’hui yest encore une caused’union, ydeviendraune source de luttes;
et, pour y mettre fin, il faudra bien l& aussi sublimer les désirs.

3 Clest surtout des hommes publics, des gouvernants, qu’on est
endroit d'exiger cette rigidité des principes. Car elle est, je me
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de I'importance de certaines vérités, mais encore étre per-
suadé que les connaitre est le plus grand bien, que les
ignorer est le plus grand mal, que leur rendre témoignage
par ses actes est le premier et souverain devoir de I’homme.
L’homme religieux est plein d'une foi pareille. Combien
de temps s'écoulera-t-il avant que les vérités scientifiques
ou philosophiques soient I'objet de telles convictions?

Il N’y a pourtant pas a espérer que l'esprit de mensonge
soit exorcisé de nos sociétés, si ce n'est quand elles se
seront installées de nouveau dans quelque majestueuse
erreur stable et profonde, dans un Crodo spécieux qui les
oriente vers un idéal fascinateur. Ce sera, plus tard, I'ceuvre
de quelque puissant esprit, plus sincere que Pvthagore
ou Mahomet, espérons-le ; mais ce ne pourra étre que lors-
que la source, aujourd’hui si abondante, des découvertes
scientifiques, aura tari. Comme il n'v aura plus alors a s
préoccuper que des anciennes, une synthése philosophique,
durable et définitive, sera possible, a I'ombre de laquelle
I’humanité assoupie révera en paix, exempte de tous délits
comme de tous maux... Mais nous, en attendant, s'il en
est ainsi, consolons-nous d’étre denotre siécle; et ne croyons
pas acheter trop cher, au prix de tous nos délits et de tous
nos crimes, et de tous nos mensonges méme, nos lumieres
et nos découvertes, si du moins les plus respectables illu-
sions ne valent pas a nos yeux les plus dangereuses
Vérités.
chargerais rie le démontrer, la seule vraie garantie des gouvernés
contre la possibilité rie leurs crimes, la plupart impunjs. Agir con-
trairement a ses principes, c’est, pour un homme d'Etat, un men-

songe criminel. Or, je le demande, I' utilité de tels mensonges va-t-
elle ou non en décroissant?
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tomo-pathologique et clinique. 1 vol. in-8, avec figures dans le
texte et planches coloriées 2' édition (sous presse).

KUNZE. Manuel de médecine pratique, traduit de I'alle-
mand par Sl. Knoeri. 1 vol. in-18. 4 fr. 50

LANCEREAUX. Traité historique et pratique de la syphi-
lis. 2'édition. 1 vol. gr. in-8, avec fig. et planches color. 17 fr.

MARTINEAU. Traité clinique des affections de l'utérus.

1 fort vol. gr. in-8. 14fr.
MAUDSLEY. Le crime et la folie. 1volin-8. 5eédit. 6fr.
MAUDSLEY. La pathologie del'esprit.  1vol.in-8. 10fr.

MURCHISON. De la liéevre typhoide, avec notes et introduc-
tion du docteur H Gueneau de Mussy. 1 vol. in-8, avec figures
dans le texte et planches hors texte. 10 fr.

NIEMEYER. Eléments de pathologie Interne et de théra-
peutique. traduit de I'allemand, annoté par M Cornu.. 3° édit,
frang., augmentée de notes nouvelles. 2 vol gr. in-8. Il fr.

ONIMUS et LF.GROS. Traité d'électricité médicale. | fort
vol. in-8, avec ligures dans le texte. 2» édition (sous presse).

PARISOT. Patbogénie des atrophies musculaires. 1vol.
in-8. 3fr.
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RILLIET et BARTHEZ Traite clinique et pathologique
«les maladies «les eul'auts. 3e édit, refondue et augmentée,

par Barthez et A Sauné. Tome 1, 1fort vol. gr. in-8. 1884 16 fr
cales. 4' édition, corrigée ei augmentée. 1 vol. gr. in-18. 8 fr.
TAYLOR. Trait»1«le médecine légale, traduit fur la T édition
anglaise, par le Ur Henri Coutagne. 1 VOl Qr. in-8. 15 fr.

B. — Pathologie chirurgicale.

ANGER (Benjamin). Traité iconographique des fractur«'s
et luxations, précédé d'une introduction par M le professeur
Velpeau. 1 fort volume in-'i, avec 100 planches hors texte, colo-
riées, contenant 251 ligures, et 127 bois intercalés dans le texte.
2e tirage, 1886. Relié. 150 fr.

BILIROTH. Traité de pathologie ehienegieale générale,
traduit de I'allemand, précédé d'une introd. par M. le prof. Ver-
neuie. 1880, 3e tirage. 1 fort vol. gr. in-8, avec 100 lig. dans le
texte. 14 fr.

Congreés francais «le chirurgie. Ire session 1883. Mémoires
et discussions, publiés par M I'0zzi, secrétaire général. 1 fort
vol. grand in- -8. 14 fr.

DE AlILT. Des blessures j«le I'eeil, considérées au point de
vue pratique et médico-légal. 1 vol. in-18. 3fr. 50

DEBATTRE. Traité de dystocie pratique. 1fortvol. iu-8. 3fr.

GALEZOWSKI. Des cataractes et de leur traitement.
1" fascicule, 1 vol. in-8. 3 fr. 50

HACHE. Etudes cliniques sur les cystites. 1vol. in-8. 3fr. 30

JAMAIS e+ TERRIER. Manuel «le petite chirurgie. 6°édit.,

refondue. 1vol. gr. in-18 de 1000 pages, avec 430 lig. 9fr.
JAMAIN e+ TERRIER. Manuel de pathologie et «le clini<iuc
chirurgicales. 3eédition. Tome 1, 1 fort vol. in-18. 8 fr.
Tome Il, 1 vol. in-18. 8 fr.
Tome 1lI, ler fascicule. 1 vol. in-18. 4 fr.

LE FORT. La chirurgie militaire et les Sociétés de secours
en France et a I'étranger. 1 vol. gr. in-8, avec lig. 10 fr.

L1IEBREICH. Atlas «l'ophtalmoscopie, représentant I'état nor-
mal et les modifications pathologiques du fond de I'ceil vues a I'oph-
talmoscope. 3° édition 1883, atlas in-f» de 12 planches, 59 Ilgurfes

en couleurs. T
MAC CORMAC. Manuel de chirm*gic antiseptique, tradwt
de I'anglais par M le docteur 1.utaua. 1 fort vol. mS. 6 fr.

MAEGAIGNE. Manuel de médecine opératoire. se édition,
publiée par M e professeur Léon Le Fort. 2 vol. grand in-18,
avec 744 lig. dans le texte. 16 fr.



SIAUNOURY et SALMON. Manuel de Il'art des accouche-
ments, a l'usage des éléves en médecine et des éléves sages-
femmes. 3° édit. 1 vol. in-18, avec H5 grav. 7 fr.

PIELATON. Eléments de pathologie chirurgicale, par M

> A. Neraton, membre de I'Institut, professeur iie clinique a la
Faculté de médecine, etc. Ouvrage complet en 6 volumes.

Seconde édition, compléterment remaniée, revue par les Dr* jamais,

I Péan, Després, Gillette €t Horteloup, Chirurgiens des hopitaux.

I 6 forts vol. gr. in-S, avec 795 figures dans le texte. 82 fr.

, PAGET (sir James). Legons de clinique chirurgicale, traduites

de lI'anglais par le docteur L.-H. perit, et précédées d’'une intro-

I duction de M. le professeur verneuir. 1 vol. grand in-8. 8 fr.

" PHILLIPS. Traité des maladies des voles urinaires.

1 fort vol. in-8, avec 97 (Ig. intercalées dans le texte. 10 fr.

RICHARD. Pratique journaliére de la chirurgie. 1 vol.
gr. in-8, avec 215 fig. dans le texte. 2° édit., augmentée de cha-
pitres inédits de I'auteur, et revue par le Dr J. crauk. 6 fr.

ROTTENSTEIN. Traité d'anestliéslc chirurgicale, contenant
la description et les applications de la méthode anesthésique de
M. Paur Bert. | vol. in-8, avec figures. (O fr.

SCHWEIGGER Lecons d'oplithalnioscopie, avec 3 planches

lilh. et des figures dans le texte. In-8 de 144 pages. 3fr. 50

SIMON. Les fractures spontanées. 1vol. in-8. 4 fr.
SQELBERGWELLS. Traité pratique des maladies des
yeux. | fort vol. gr. in-8, avec ligures. 15 fr.

TERRIER. Eléments de pathologie chirurgicale générale
ler fascicule : Lésions traumatiques et leurs complications. 1 vol.

in-8. 7 fr.
TRUC, Ilu traitement chirurgical de la péritonite.
1vol. in-8. 4 fr.

VIRCHOW. Pathologie des tumeurs, cours professé a I'uni-
versité de Berlin, traduit de L'allemand par le docteur A ronssonn.

Tome I” , 1vol. gr. in-8, avec 106 fig. 12 fr.

Tome 11, 1 vol. gr. in-8, avec 74 fig. 12 fr.

Tome I, 1 vol. gr. in-8, avec 49 fig. 12 fr.

Tome IV (1 fascicule), 1 gr. in-8, avec figures. 4fr. 50

YVERT. Traité pratique et clinique des blessures du

globe de I'ceil, 1vol. gr. in-8. 12 fr.
C. — Thérapeutique. Pharmacie. Hygiéne.

JINZ. Abrégé de matiere médicale et de thérapeutique,
1 vol. in-12, de 335 pages. 2 fr. 50
10UCHARDAT. Nouveau formulaire magistral, précédé
d'une Notice sur les hopitaux de Paris, de généralités sur I'art
de formuler, suivi d'un Précis sur les eaux minérales naturelles
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el artificielles, d'un Mémorial thérapeutique, de notions sur I'em-
ploi des contre-poisons et sur les secours 1 donner aux empoi-
sonnés et aux asphyxiés. 1886, 26» édition, revue, corrigée. 1 vol.
in-18, broché 3 fr. 50; cartonné 4 fr. ; relié. 4 fr. 50
BOUCIIABDAT et VIGNARDOU. Formulaire vétérinaire, con-
tenant le mode d'action, I'emploi et les doses des médicaments
simples et composés prescrits aux animaux domestiques par les
médecins Vétérinaires frangais et étrangers, et suivi d'un Mémorial
thérapeutique. 3eédit. 1vol.'in-18, br. 3fr. 50. cart. 4 fr. rcl. 4fr. 50.
BOUCIIABDAT. Manuel <le matiere méiiieale, «le théra-
peutique comparée et «le pharmacie. 5° édition. 2 vol.
gr. in-18. 16 fr.
BOUCHARDAT. Annuaire «le tliérapeiitiijue, «le matiere
m<'«lieale et «le pharmacie pour ISSU, contenant le ré-
sumé des travaux thérapeutiques et toxicologiques publiés pen-
dant I'année 1885, suivi de notes sur le traitement hygiénique
du mal de Drigt et sur les difficultés de I'hygiéne. 1 vol. gr. in-32.
46" année. 1fr. 50
BOUCHARDAT. De la glycosurie ou diabéte sucré, son
traitement hygiénique. 1883, 2* édition. 1 vol. grand in-8, suivi de
notes et documents sur la nature et le traitement de la goutte,
la gravelle urique, sur loligurie, le diabéte insipide avec exces
d'urée, I'hippurie, la pimélorrhée, etc. 15 fr.
BOUCIIABDAT. Traité d'hygiene publique et privée, basee
sur I'étiologie. 1 fort vol. gr. in-8. 2* édition. 18 fr.
CORNIU. Lecons élémentaires «'hygiéne privée, rédigées
d'aprés le programme du Ministére de | instruction publique pour
les établissements d'instruction secoudaire. 1 vol. in-18, avec
figures. 2 fr. 50
DURAND-FARDEL. Les eaux minérales et les maladies
rhroni<]iics. 1 vol. in-18. 2e édition, 1885. 3fr. 50
LEMOINE. L'antisepsie médicale. 1 vol. in-8. 3 fr. 50.
MAURIN. Formulaire «les malaillcs des enfants. 1 vol.
in-18. 2' édition. 3 fr. 50.
WEBER. Climntothérapic, traduit de I'allemand par les docteurs
Doion et Spiu.MANN. 1 vol. in-8, 1886. 6 fr.

D. — Anatomie. Physiologie. Histologie.

ALAVOINE. Tableaux du systéme nerveux. Deux grands
tableaux, avec figures. 5 fr.
BAIN (Al). Les sens et l'intelligence, traduit de I'anglais
par M Gazelles. 1vol. iu-8. 10 fr.
BASTIAN (Charlton). Le cerveau, organe «le la pensée,
chez T'humuie et chez les animaux. 2 vol. iu-8, avec 181 ligures
daus le texte. 1882. 12 fr.
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BERAUD (B.-].). Atlas complet d'anatomie chirurgicale
topographique, pouvant servir de complément a tous les ou-
vrages d’anatomie chirurgicale, composé de 109 planches repré-
sentant plus de 200 gravures dessinées d'apres nature par M. Bion,
et avec texte explicatif. 1 fort vol. in-4.

Prix : fig. noires, relié, 60 fr. — Fig. coloriées, relié¢, 120 fr.
toutes les piéces, disséquées dans I’amphithéatre des hopitaux,
ont élé reproduites d’aprés nature par M. Bion, et ensuite gravées
sur acier par les meilleurs artistes.

BERAUD (B.-).) et VELPEAU. Manuel d'anatomie chirurgi-
cale générale et topographique. 2 éd. 1 vol. in-18. 7 fr.
BERNARD (Claude). Legons sur les propriétés des tissus
vivants, avec 94 fig. dans le texte. 1 vol. in-8. 8 fr.
BERNSTEIN. Les sens. 1 vol. in-8 avec fig. 3' édit., cart. 6 fr.
BUBDON-SANDERSON, FOSTER et BRUNTON. Manuel du labo-
ratoire de physiologie, traduit de I'anglais par M. Moquin
Tandon. 1 vol. in-8, avec 184 figures dans le texte, 1883. 14 fr.
FAU. Anatomie des formes du corps humain, a l'usage
des peintres et des sculpteurs. 1 atlas in-folio de 23 planches.
Prix : fig. noires, 15 fr. — Fig. coloriées. 30 fr-
CORNU, et RANVIER. Manuel d'histologie pathologique.
2* édition. 2 vol. in-8 avec nombreuses figures dans le texte. 30 fr.
FERRI1ER. Les fonctions du cerveau. 1 vol. in-8, avec
68 figures. 10 fr.
AMAIN. Aonveau traité élémentaire d'anatomie des-

criptive et de préparations anatomiques. 3e édition.
1 vol grand in-18 de 900 pages, avec 223 fig. intercalées dans

le texte. 12 fr. — Avec figures coloriées. 40 fr.
LEYDIG. Traité d'histologie comparée de I'homme et
des animaux. 1 fort vol. in-8, avec 200 figures. 13 fr.
LONGET. Traité de physiologie. 3" édition, 3 vol. gr. in-8,
avec figures. 36 fr.
MAREY. Du mouvement dans les fonctions de la vie.
1 vol. in-8, avec 200 figures dans le texte. 10 fr.
RICHET (Charles). Physiologie des muscles et des nerfs.
1 fort vol. in-8. 1882. 15 fr.
SULLY (James). Les illusions des sens et de I'esprit. 1vol.
in-8, avec figures. 6 fr.
VULP1AN. LeconsTlephysiologie généraleetcomparée du
systéme nerveux. 1 vol.iu-8. 10fr.

VULI'IAN. Legons sur I'appareil vaso-moteur physiologie et
pathologie), recueillies par le Dr 1L Caiiviti.e. 2 vol. in-8. 18 fr.
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E. — Physique. Chimie. Histoire naturelle.
AGASSIZ. De lI'espece et des classifications en zoologie.
1 vol. in-8. a fr.
BERTIIELOT. La synthese chimique. 1 vol. in-8 delaBiblio-
théque scientifique internationale. 4e édit., cart. 6 fr.

BLANCHARD Les métamorphoses, les moeurs et les
instincts des insectes, par M. Emile Blanchard, de I'Institut,
professeur au Muséum d’histoire naturelle. 1 magnifique vol.
in-8 jésus, avec 160 lig. dans le texte et 40 grandes planches

hors texte. 2° édit. Prix : broché, 25 fr.; relié. 30 fr.
BOCQUILLON. Manuel d’'histoire naturelle médicale.
1 vol. in-18 avec 415 fig. dans le texte. 14 fr.
COOKE et BERKELEY. l.es champignons, avec HO ligures
dans le texte. 1 vol. in-8. 3 édition. 6 fr.

DARWIN, tes récifs de corail, leur structure et leur distribu-
tion. 1 vol. in-8, avec 3 planches hors texte, traduit de l'anglais

par M. Cosserat. 8 fr.
EVANS (John). Les Ages de la pierre. 1 beau vol. gr. in-8,
avec 467 figures dans le texte. 15 fr.
EVANS (John). L'age du bronze. 1 fort vol. in-8, avec 540 figu-
res dans le texte. 1 15 fr.
GREHANT. Manuel de physique médicale. 1 vol. in-18,
avec 469 figures dans le texte. 7 fr.
GRIMAUX. Chimie organique élémentaire. 4* édit. 1 vol.
in-18, avec ligures. 5 fr.
GRIMAUX. Chimie inorganique élémentaire. 4e édit., 18S5,
1 vol. in-18, avec figures. 5 fr.
HERBERT SPENCER. Principes de biologie, traduit de I'an-
glais par M. C. Cazettes. 2 vol. in-8. 20 fr.

HUXLEY. La physiographic, introduction hI'étude de la nature,
1 vol. in-8 avec 128 figures dans le texte et 2 planches hors
texte. 1882. 8 fr.

LUBBOCK. Origines de la civilisation, état primitif de 'homme
et moeurs des sauvages modernes, traduit de I'anglais. 3* édi-
tion. 1 vol. in-8, avec lig. Broché, 15 fr. — Relié. 18 fr.

P1SANI (F.). Traité pratique d'analyse chimique quali-
tative et quantitative, a I'usage des laboratoires de chimie.
1 vol. in-12. 2° édit., augmentée d’un traité d'analyse au cha-

lumeau, 1885. 3 fr. 50
P1SANI et DIRVELL. l.a chimie du laboratoire. 1 vol.
in-12. 4 fr.
PREYER. Eléments de physiologie générale. Traduit de
I'allemand par J. Sounv. 1 vol. in-8, 1884. 5 fr.

QUATREFAGES, (DE). Charles Darwin et ses précurseurs
francais. Etude sur le transformisme. 1vol. in-8. 5 fr.



1. — BIBLIOTHEQUE D HISTOIRE
CONTEMPORAINE

Volumes in-18 a 3 fr. 50. — Volumes in-8 a 5, 7 et 12 francs.
Cartonnage toile, 50 c. en plus par vol. in-18, 1 fr. par
vol. in-8.

EUROPE
Histoire de I'Europe pendant la Révolution francaise, par H. de
Sybel. Traduit de I'allemand par Mlle Dosquet. 6 roi. in-8 . . 42 fr.
FRANCE
Histoire de la Révolution francaise, par Carlyle. 3 roi. in-18. 10 50
La Révolution francaise, par //. Carnot. 1 vol. in-12. Nouv. édit.. 3 50

Histoire de la Restauration, par de Itochau 1 vol. in-18 3 50
Histoire de dix ans, par Louis Blanc. 5 vol.
Histoire de huit ans (1840-1848), par Elias Regnault 3 vo\ in-8. 15 »
Histoire du second empire (1818-1870), par Taxile Delord. 6 volumes

in-8 42 fr.
La Guerre de 1870-1871, par Boert. 1 vol. in-18 3 50
La France politique ft sociale, par Aug. Laugel. 1 volume in-8. 5 fr.
Histoire des colonies francaises, par P. Gaffarel. 1 vol. in-8.

3- 6d 5 fr.
L'expansion coloniale de la France, étude économique, politique et

géographique sur les établissements frangais d'outre-mer, par J. L. de

Lanessan. 1vol. in-8 avec 19 cartes hors texte 12 fr.
L'Algérie, par M. Wahl. 1 vol. iN-8 ... 5 fr.
ANGLETERRE
Histoire gouvernementale de I'Angleterre, depuis 1770 jusqu'a 1830,
parsir G. cornewal Lewis. 1 vol. in-8, traduit de I'anglais . . . 7 fr.
Histoire contemporaine de I'Angleterre, depuis la mort de la reino
Anne jusqu’a nos jours, par H. Reynald. 1 vol. in-18. 2* éd. . 3 50
Les quatre George, par Thackeray. 1 vol. 3 50

Lombart-street, le marché financier en Angleterre, par W. Bagchot.

1 vol. in-18 3 50
Lord Palmerston et lord Russel, par Aug. Laugel. 1 vol. in-18. 3 50
Questions constitutionnelles (1873-1878), par E.-W. Gladstone, pré-

cédées d’une introduction par Albert Gigot. 1 vol. in-S.....ccccc... 5 fr.
ALLEMAGNE
Histoire de la Prusse, depuis la mort de Frédéric Il jusqu'a la ba-

taille de Sadowa, par Euy. Véron. 1vol in-IS. 3e éd . 3 50
Histoire de I'Allemaone, depuis la bataille de Sadowa jusqu’a nos jours,
par Eug. Véron. 1 vol. in-18, 2« éd 3 50
L'Allemagne contemporaine, par Ed. Bourloton. 1 voi.in-18. . . 3 50
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AUTRICHE-HONGRIE

Histoire de I'Autriche, depuis la mort de Marie-Thérése jusqu’a nos
jour.», par L. Asseline. 1 vol. in-18. é 3 50
Histoire des Hongrois et de leur littérature politique, de 1790 a 1815,

par Ed. Sayous. 1 vol. iN-18.....cccccmimiiiiiiiriiirinns oen 350
ESPAGNE

Histoire de I'Espagne, depuis la mort de Charles 111 jusqu'a nosjours,

par H. Reynald, i vol. in-18 3 50
RUSSIE

La Russie contemporaine, par Herbert Darry. 1 vol. in-18. . . . 3 50

Histoire contemporaine de 1a Russie, par M. Créhange. 1 vol.

in-18 3 50
SUISSE

La Suisse contemporaine, par H. Dixon. 1 vol.in-18 3 50
Histoire nu peuple suisse, par Daendliker, précédée d'une Introduction
de M. Jules Favre. 1 vol. in-18 5 fr.

AMERIQUE
Histoire de I'Amérique du Sud, par Alf.DeberleA vol.in-18.2*éd. 3 50
Les Etats-Unis pendant la guerre, par Aug. Laugel. 1 vol. in-18. 3 50

Jules Barni. Histoire desidées morales et politiques en France

au xvnie siecle. 2 vol. in-18, chaque volume.. . 3 50
— Les Moralistes francais au xviii® siecle. 1 vol. in-18. . . . 3 50
Emile Beaussire. La guerre étrangére et la guerre civile. 1 vol.

IN-L8 s 3 50
E. de Laveleye. Lesocialismecontemporain. 1vol.in-18.3*d. 3 50
E. Despote. Le Vandalisme révolutionnaire, i vol.in-18. 2eéd. 3 50
M. Pellet. Vvarietés révolutionnaires. 1 vol. in-18................... 3 50
Eug. Spuller. Figures disparues, portraits contemporains, littéraires

et politiques (1886). 1 vol, in-18 3 fr. 50
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BIBLIOTHEQUE DE PHILOSOPHIE

CONTEMPORAINE

Volumes in-18. Br., 2 fr.50; cart. a l'augl., 3 fr.; reliés, 4 fr

H. Taine.
L'ldéalisme ang.ais,
Carlyle.
Philosophie de I'art dans les Pays-
Bas. 2* édition.
Philosophie de I'art en Gréce. 2eédi-
tion.

étude  sur

Paul Janet.

Le Matérialisme coniemp. 4* édit.

La Crise philosophique. Taine, Re-
nan, Vacherot, Littré.

Philosophie de la Révolution fran-
caise.

Le Saint-Simonisme.

Dieu, 'homme et la béatitude.
(Euvre inédite de Spinoza.)
Origines du socialisme contempo-

rain.
Odysse Barrot.
Philosophie de “histoire.
Alaux.
Philosophie de M. Cousin.

Ad. Franck.
Philosophie du droit pénal. 2eédit.
De*.rapports de la religion et de

I’Etat, t* édit.
La philosophie mystique en France
au xviii* siecle.

Bcaussirc.
Antéeédentsde I'hégélianisme dans

la philosophie francaise.
Bost.
Le Protestantisme libéral.

Ed. Auber.
Philosophie de la médecine.

Leblais.
Matérialisme et spiritualisme.
Charles de Bénmsat.
Philosophie religieuse.
Charles Lévéquc.

Le Spiritualisme dans I'art.
La Science de l'invisible.

Emile Saisset.
L’ame et la vie, suivi d'une étuic
sur I'Esthétique frangaise.
Critique et histoire de la philoso-
phie (frag. et dise.).
Auguste Langel.
L'Optique et les Arts.
Les problémes do la nature.
Les probléemes de la vie.
Les problemes de I'Ame.
Chnlleiuel-Lacour.
La philosophie individualiste.
Albert L «moine.
Le Vitalisme et I'Animisme.
De la Physionomie et de la Parole.
L'Ha bitude et I'Instinct.
Milsnnd.
L'Eslhé tique anglaise.
A. Véra.

Philosophie hégélienne.

Ad. Garnier.

De la morale dans l'antiquité.

Sclurbel.
Philosophie de la raison pure.
Ath. Co«Juerel fils.
Premieres trausforinaiions histori-
ques du christianisme.
La Conscience et la Foi.
Histoire du Credo.
Jules Levallois.
Déisme et Christianisme.
Camille Selden.
La Musique en Allemagne.

Fontanés.

Le Christianisme moderne.
Stuart Bill.

Auguste Comte et la philusophii

positive. 3* édition.
L'Utilitarisme.



Mariano.
La Philosophie contemp. en Italie.
Saigey.
La Physique moderne. 2*tirage.
E. Faivre.
De la variabilité des espéces.
Ernest Ber.sot.
Libre philosophie.
Albert Héville.
Histoire du_dogme de la divinité
de Jésus-Christ.
W. de Fonvielle.
L'astronomie moderne.
C. Coignet.
La morale indépendante.
Et. Vacherot.
La Science et la Conscience.
E. Boutniy.
Philosophie de [larchitecture en
Grece.

Herbert Spencer.
Classification des sciences. 2* édit.
Lindividu contre I Etit.

Gauckler.
Le Beau et son histoire.

Max Millier.

La science de la religion.

llertauld.
L ordre social et I'ordre moral.
De la philosophie sociale.

Tli. Ribot.
La_philosophie de Schopenhaver,

2+ edition.

Les maladies de la mémoire. 4édit.
Les maladies do la volonté. 4e édit.
Les maladies de la personnalité.

Bentham et Grote.

La religion naturelle.
Hartmann.
La Religion de l'avenir, 2*édition.
Le Darwinisme. 3* édition.
H. Lotze.
Psychologie physiologique.
Schopenhauer.
Le libre arbitre. 3*éditiou.

Le fondement de la morale. 2* édit.
Pensées et fragments, 5* édition.
Liard.
Les iciens lais contel
raiLng.g 2 éditi(?rr1‘.g e
Marion.
J. Locke, sa vie, son ceuvre.

O. Schmidt.
Les science* naturelles et la philo-
sophie de I'Inconscient.
Heeckel.
Les preuves du transformisme.
Psychologie cellulaire.
Pi y Margall.
Les nationalités.
Barthélemy-Saint-Hilaire.
De la métaphysique.
A. Espinas.
Philosophie expérim. en Italie.
P. Siciliani.
Psychogénie moderne.
Leopardi.
Opuscules et Pensées.
A. Lévy.
Morceaux choisis des philosophes
allemands.
Boise!.
De la substance.
Zeller.
Christian Baur et l'école de Tu-
bingue.
Stricker.
Du langage et de la musique.
Coste.

Les conditions sociales du bonheur
et de la force. 3e édition.

Binet.
La psychologie du raisonnement.
G. Ballet.
Le langage intérieur et I'aphasie.
Mosso.
La peur.
Tarde.

La criminalité comparée.



Volumes in-8. Br. a 5, 7 50 et 10 fr.; cart. angl., 1 fr. de plus
par vol. ; rel., 2 fr.

BARNI
La morale dans la démocratie. 1 vol. in-8, 2e édit. 5 fr.
AGASSIZ
De l'espéce et des classifications. 1 vol. in-8. 5 fr.
STUART MILL
La philosophie de Hamilton. 1 fort vol. in-8. 10 fr.
Mes mémoires. 1 vol. in-8. 5 fr.
Systeme de logique déductive etinductive. 2 vol. in-8. 20 fr.
Essais sur la Religion. 1vol. in-8, 2eédit. 5 fr.
DE QUATREFAGES
Ch. Darwin et ses précurseurs francais. 1 vol. in-8. 5 fr.
HERBERT SPENCER
Les premiers principes. 1 fort vol. in-8. 10 fr.
Principes de psychologie, 2 vol. in-8. 20 fr.
Principes de biologie. 2 vol. in-8. 20 fr.
Principes de sociologie. 3 vol. in-8. 32fr. 50
Essais sur le progres. 1 vol. in-8, 2* édit. 7fr. 50
Essais de politique. 1 vol. in-8, 2e édit. 7fr. 50
Essais scientifiques. 1 vol. in-8 7fr. 50
De I'éducation physique, intellectueUe et morale. 1 volume
in-8, 5® édition. 5 fr.
Introduction a la science sociale. 1 vol. in-8, 6e édit. 6 fr.
Les hases de la morale évolutionniste. 1 vol. in 8,3ecd. 6 fr.
Classification des sciences. 1 vol. in-18, 2*édition. 2 fr. 50
L'individu contre I'Etat, 1 vol. in-18. 2fr. 50
AUGUSTE LAUGEL
Les problémes (les problemes de la nature, problémes de la
vie, problémes de rame). 1 fort vol. in-8. 7 fr. 50
EMILE SAIGEY
Les sciences au XVIlle siécle. La physique de Voltaire.
1 vol. in-8. 5 fr.
PAUL JANET
Les causes finales. 1 vol. in-8, 2e édition. 10 fr.
Histoire de la science politique dans ses rapports aveo la mo-
rale, 3®@édit., 2 VOl in-8. 20 fr.
TH. RIBOT
L’'hérédité psychologique. 1 vol. in-8, 2° édition. 7 fr. 50

La psychologie anglaise contemporaine. 1 vol., 3e éd. 7 fr. 50
La psyohologie allemande contemporaine. 1vol., 2eéd. 7 fr. 50



ALF. FOUILLEE

La liberté et le déterminisne. 1 vol. in-8, 2* édit. 7 fr. 50

Critigue des systémes de morale contemporains. 1 vol. in-8.

1883. 7 50
DE LAVELEYE

De la propriété et de ses formes primitives. 1vol. in-8. 7 fr. 50
BAIN (ALEX.)

La logique inductive et déductive. 2 vol. in-8, 2eédit. 20 fr.

Les sens et I'intelligence. 1 vol. in-8. 10 fr.

L'esprit et le corps. 1 vol. in-8, 4® édit. 6 fr.

La science de I'éducation. 1 vol. in-8, 4eédit. 6 fr.

Les émotions et la volonté. 1 fort vol. 10 fr.

MATTHEW ARNOLD
La crise religieuse. 1 vol. in-8. 7 fr. 50
BARDOUX

Les légistes, leur influence sur la société francaise. 1vol. 5 fr.
ESPINAS (ALF.)

Des sociétés animales. 1 vol. in-8, 2®édition. 7 fr. 50

FLINT

La philosophie de l'histoire en France. 1 vol. in-8. 7 fr. 50
La philosophie de I'histoire en Allemagne. 1 vol. in-8. 7 fr. 50
LIARD
La science positive etla métaphysique. 1 vol, in-8. 7 fr. 50
Descartes. 1 vol. in-8. 5 fr.
GUYAU
La morale anglaise contemporaine. 1vol. in-8, 2® éd. 7 fr. 50
Les problémes de I'esthétique contemporaine. 1vol. in-8. 5 fr.
Esquisse d’'une morale sans obligation ni sanotion. in-8. 5 fr.

L'irréligion de l'avenir, 1vol. in-8. 7 fr. 50
HUXLEY
Hume, sa vie, sa philosophie. 1 vol. in-8. 5 fr.
E. NAVILLE
La physique moderne. 1 vol. in-i8. 5 fr.
La logique de I'hypothése, i vol. in-8, # 5 fr.
ET. VACIIEROT
Essais de philosophie critique. 1 vol. in-8. 7 fr. 50
La religion. 1 vol. in-8. 7 fr. 50
MARION

La solidarité morale. 1 vol. in-8, 2® édit, 5 fr.
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SCHOPENHAUER

Aphorismes sur la sagesse dans la vie. 1vol. in-8. 2eédit. 5 fr.
De la quadruple racine du principe de la raison suffisante.

1 vol. in-8. 5 fr.
BERTRAND (A)

L'aperception du corps humain par la conscience. 1 vol.

in-8. 5 fr.
JAMES SULLY
Le pessimisme, i vol. in-8. 7 fr. 50
BUCHNER
Science et nature. 1 vol. in-8, 2e édition. 7 fr. 50
EGGER (V.)
La parole intérieure. 1 vol. in-8. 5 fr.
LOUIS FERRI
La psychologie de l'association, depuis Hobbes jusqu’a nos
jours. 1vol. in-8. 7 fr. 50
MAUDSLEY
La pathologie de l'esprit, i vol. in-8. 40 fr.
SEAILLES
Essai sur le génie dans l'art. 1 vol. in-8. 5 fr.
CH RICHET
L’homme et l'intelligence. 1 vol. in-8. 40 fr.
PREYER
Eléments de physiologie. 1 vol. in-8. 5 fr.
L'ame de I'enfant. 4 vol. in-8. 40 fr.
WUNDT
Eléments de psychologie physiologique. 2vol. in-8, avec fig. 20 fr.
E. BEAUSSIRE
Les principes de la morale. 4 vol. in-8. 5 fr.
A FRANCK.
La philosophie du droit civil, 1 vol. in-8. 5 fr.
CLAY
L'alternative. Contribution a la psychologie, trad. de I'anglais
par A. Burdeau. 1 vol. in-8. 40 fr.

BERNARD PEREZ
Les trois premiéres années de I'enfant, 1vol. in-8, 3*édit. 5 fr.
L'enfant de trois & sept ans, 1 vol. in-8. 5 fr.

Couloinmier& — Imp. I. Lhouaawu el Gallois.






