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PREFACE,

Les récits abondent sur la vie du bagne.

On connaissait moins ce qui se passe « aux
portes du bagne », c’est-a-dire au dépot de
Saint-Martin-de-Ré, auw moment on tous les
ans parfois, mais le plus souvent tous les deux
ans les maisons centrales de France envoient
les condamnés aux travaux forcés qu'elles dé-
tiennent, attendre la-bas le grand départ pour
la Guyane.

Chroniquewr judiciaire, j'ai en la curiosité,
dont j'ai la fatwité de croire qidelle w'était pas
vaine, d’aller assister a Uarrivée a l'ile de Ré
de ceux dont beaucowp avaient été, si jose
ainsi dire, mes « clients » en cour d’assises, de
participer a leur vie misérable jusqw’au jour
de leur embarquement, de scruter leur ame,
de me meler a ceux de leurs parents qui ve-
naient les wvoir, les mamans douloureuses, les
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épouses et les maitresses fidéles, les complices
1mpunis ausst!

Rude et passionnant séjour dont j'ai noté
fidélement les étapes, avec la volonié de ne
céder ni & I'émotion qui parfois me boulever-
sait, mi au parti pris.

On ne trouvera ici que des faits, des « cho-

ses vies ».
S1 une moralité doit se dégager de ce récit

véridique, fait de bonne foi par un journaliste
qui @ quelque titre a prétendre @ la connais-
sance duw miliew crininel, c’est au lecteur de la
tirer.

G. L.

LA SECONDE




LE DEPART DU CONVOI,

Wiae World pholos,
L,E.\IBARQUEMI’.NT DES BAGNARDS.




CHAPITRE PREMIER

Octobre 1920.

Sur le petit bateau qui assure le service
entre La Palice et Sablanceaux (ile de Ré),
nous n'étions ce matin qu'une dizaine de pas-
sagers. Trois comméres encombrées de filets
de provisions, de paniers, de cabas riaient de
leurs quelques dents parce qu’un grain s'était
levé et qu'on allait, disaient-elles, « danser
un peu ». Deux voyageurs de commerce mau-
gréaient contre le'mauvais temps, I'inconfort
du « rafiau » et 'heure matinale du départ.
Quelques habitants de I'ile, habitués sans
doute a effectuer souvent la bréve traversée,
fumaient en lisant leur journal.
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Comment n’aurais-je pas remarqué 1’élé-
gante étrangére aux yeux mélancoliques qui
s'était installée dans I’étroite cabine avec une
fillette d’environ treize ans dont elle était
visiblement la mére, et un monsieur d’aspect
cossu avec qui elle s’entretenait tantdét en
espagnol, tant6t en allemand ? Quoi de plus na-
turel que ce trio m'intriguat? La saison est
passée des visites des touristes a l'ile de Ré.
Clest la saison des forcats qui s’est ouverte.
Chaque matin, depuis une quinzaine, par la
ligne de vapeurs qui relie directement La Ro-
chelle 4 Saint-Martin-de-R¢, s’embarquent
des groupes de relégués et de condamnés aux
travaux forcés arrivés la veille par wagon
cellulaire, les relégués des maisons centrales
de Caen et de Riom, les forcats des maisons
centrales de Caen, de Fontevrault ou de la
prison de Rennes.

Une voiture de déménagement les conduit,
troupeau résigné, a la prison de La Rochelle.
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Ils y dorment entassés tant bien que mal en
attendant ’heure du départ. Chaque jour, de
cette manicre, le dépot-de Saint-Martin-de-Ré
voit s'accroitre sa double population de relé-
gués et de forgats.

Chaque jour, les dortoirs s’emplissent da-
vantage et dans les réfectoires, on mange
coude contre coude. C’est tout juste si 'on ne
refuse pas du monde!

Clest que le 8 novembre prochain aura lieu
un grand départ pour le bagne, le premier qui
ait eu lieu depuis le 4 avril 1928, Le transport
La Martiniére fera route vers la Guyane, em-
portant son maximum de passagers encagés,
soit 670 dont 410 relégués et 260 forcats.

Oui, 260 forcats, parmi lesquels il y a non
seulement Mestorino, Pierre de Reyssac, le
jeune hobereau toulousain, assassin de son
bébé, mais aussi Nourric et Duquenne, ces
deux beaux-fréres installés carreleurs 3 No-
gent-sur-Marne, qui tuérent dans leur mai-
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son le garcon de recettes Desprez, dont ils
transportérent le corps ficelé jusqu'a la Mar-
ne, ou ils le précipitérent; Laperre, le traitre
belge, condamné i la déportation perpétuelle.

Et puis, aussi, des condamnés a mort dont
la peine fut commuée par le président de la
République comme Guyot, I'étrangleur de
« Malou, la téléphoniste aux yeux verts y», le
comptable nancéien Vermandé qui fit cuire
le cadavre de sa femme dans un calorifére
avec des soins d’employé méticuleux; enfin,
benjamin de cette sinistre troupe, le jeune Bar-
rére, I'un des trois assassins du gardien Le-
normand a Rambouillet, qui, par la grace du
chef de I'Etat, échappa 4 la guillotine, plus
heureux que son complice Montfort, exécuté,
et plus heureux aussi que son autre complice
Motillon expédié au bagne au dernier départ.
Tandis que Barrére... Mais n’anticipons pas
sur ce récit qui sera long.

Jai voulu m’occuper une derniére fois de
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ces tragiques héros de la cour d’assises que
j’ai vus tous, sans aucune exception, lutter
farouchement devant le jury pour leur vie et
leur liberté, pleurer parfois (pas toujours)
plus sur leur propre sort que par remords de
ce quils avaient fait. Clest 1a le but de mon
voyage a I'lle de Ré,

Mais que diable viennent donc faire la mé-
lancolique étrangére, sa fille et 'homme de

bonne tenue qui les accompagne?

LA VISITE AU CONDAMNE

Je retrouve le trio a Saint-Martin-de-Ré,
nous cheminons cote a cdte dans Pallée de
tamaris — lallée des forcats comme on dit
ici — qui conduit 4 la citadelle, siege du dé-
pot des forcats et relégués. Nul doute, ils vont
la-bas comme moi. Se pourrait-il que cette
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étrangere élégante eat dans cet affreux sé-
jour quelqu’un qui lui soit cher et a qui elle
va faire le supréme adieu? Ainsi s’explique-
rait la raison de sa tristesse?

L’homme m’a rejoint. A voix basse, il me
dit :

« Monsieur, étes-vous un fonctionnaire du
bagne? Moi j’accompagne ma belle-sceur qui
est venue du Chili pour dire adieu a son fils,
un malheureux jeune homme de vingt ans
qu’elle avait envoyé a Paris et qui s’y est mal
conduit. Il nous a cofité cher, monsieur, et
quand il n’a plus eu le sou, un soir il est entré
dans la boutique d’une épiciére prés de la place
de la Nation et il a assommé la commercante
d’'un coup de barre de fer. Il a été condamné
a huit ans de travaux forcés bien que la vic-
time ait survécu. On a été sévére. Quelle tris-
tesse pour nous, n'est-ce pas, monsieur ? Et sa
pauvre maman qui est venue spécialement du
Chili pour le voir une derniére fois! »
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L’homme soupire tandis que sa belle-sceur
qui ne comprend pas un mot de francais ou-
vre de grands yeux.

Puis quand ’homme sait qui je suis, il
s’écrie : _

« Mais vous connaissez mon neveu; vous
avez assisté a son proces. Rappelez-vous, mon-
sieur, 'affaire Lifschitz. »

Je demande bien pardon aux infortunés
parents du futur. bagnard, en écrivant de
nouveau leur nom, de raviver peut-étre leur
chagrin et leur honte, ‘mais ce récit serait sans
valeur §'il n’était fait de détails véridiques,
d’épisodes pris sur le vif. Ce sera son principal
mérite.

Mme Lifschitz, sa fillette soudain devenue
trés pale, et son beau-frére, franchissent la
porte de la citadelle en méme temps que moi.

Nous voici dans la cour, ot grelottent les
quarante tirailleurs sénégalais, destinés, le cas
échéant, 4 préter main-forte ayx quarante
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gardiens, chargés de maintenir l'ordre parmi
les quelque sept cents bandits effroyables qui
sont ici. Nous y reviendrons. Suivons pour
Pinstant la famille Lifschitz, qui vient deman-
der au directeur, M. Micaelli, ’autorisation de
voir, une derniére fois, leur fils, frére et
neveu.

Au seuil méme de ce récit, il convient de
rendre hommage a M. Micaelli, qui sait étre
a la fois un fonctionnaire respectueux des re-
glements et un homme de ceeur.

LES FORCATS 5.21Q ET 5.276

Certes, M. Micaelli n’a pu m’initier aux se-
crets de son bagne que dans la mesure néces-
sairement limitée que lui permettait 'autori-
sation qui m’avait été accordée, C'est a d’au-
tres portes que la sienne qu’il m’a fallu frap-
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per pour pouvoir vous parler, comme je vais
le faire dans les chapitres qui vont suivre,
des forgats numéros 5.219 et 5.276 notam-
ment, matricules qui désignent I'un Charles
Mestorino et l'autre Pierre de Reyssac; de
M. Joly du Blason, relégué, promu a la dignité
enviable de mitron, et dont le pain bis est sa-
voureux; de 'ex-abbé Le Biez, qu'un gofit
irrésistible pour des amantes trop jeunes a
conduit d’abord pour trois années a la prison
de Poissy, avant qu’un jury plus sévérement
moralisateur le condamnat a douze années
de travaux forcés.

Vous conviendrez aussi que ce n'est ni le
directeur, ni les vénérables aumoniers du
bagne, I'abbé Picaud, le pasteur Calas, avec
qui j'ai eu de longs, émouvants et substantiels
entretiens, qui auraient pu m’édifier sur les
habitudes de certains relégués qui répondent
aux surnoms €vocateurs de « Georgette » et
de « la mére Lucas ».
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Ah! T'étonnante et monstrueuse explora-
tion que j'ai faite!

Mais suivons pour I'instant la famille Lifs-
chitz dans la tentative qu’elle fait pour voir
son prisonnier.

Les visites des familles ne sont autorisées
que le jeudi et le dimanche, mais 1'éloigne-
ment de Pile de Ré est tel que I'excellent
M. Micaelli transgresse cette régle quand des
familles correctes se présentent pour voir un
détenu. Et puis allez donc renvoyer une mére
qui est venue tout spécialement du Chili pour
voir son fils, ce qui est le cas de Mme Lifs-
chitz. M. Micaelli examine les papiers d’iden-
tité des visiteurs. La mére, sa fillette et on-
cle sont autorisés a s’entretenir au parloir
avec le forcat Lifschitz en partance pour le
bagne. Un gardien les conduit tandis que le
directeur, coiffant son képi galonné, m’accom-
pagne dans la cour, oli les forgats sont en
train d’effectuer leur promenade guotidienne.
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« Une, deux! une, deux! gauche, droite!
gauche, droite! »

Vetus de droguet, le béret sur la téte, les
forcats tournent en rond. Il y a, dans la cour,
trois groupes de trente forgats... De temps en
temps, un des hommes leve le doigt comme un
enfant a I’école et pour la méme raison d’or-

dre physique.

Un gardien tient a la main une fiche sur
laquelle je lis : « Lifschitz. » Il s’avance
vers le parloir précédant un garcon mince,
aux joues creuses, au profil de musaraigne,
qui sourit vaguement. Clest Lifschitz qui va
voir sa famille.

Séparé des siens par une allée ot se tien-
dra le gardien qui l'accompagne, Lifschitz,
a travers un double grillage, va voir sa sceur,
sa maman et son oncle durant un quart
d’heure. Je n'ai pas naturellement assisté a
cette entrevue, qui dut étre émouvante, mais
a la sortie j’ai retrouvé la famille Lifs-

2
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chitz. La meére ne pleurait pas, mais une infi-
nie tristesse se lisait sur ses traits, plus tirés
que le matin. La fillette montrait le chagrin
bruyant d’une enfant et 'oncle se comportait
en homme énergique.

« Je ne l'ai pas trouvé trés abattu, me
dit-il. Et cela m’a stupéfié, mais comme il est
maigre, comme il est faible! Supportera-t-il
le climat de la Guyane? Si nous pouvions

réussir 3 I'empécher de partir? Que faut-il
faire? »

La famille Lifschitz déjeune en hate et re-
prend le bateau d’aprés-midi. Une meére est
venue du Chili pour passer une demi-heure
a lile de Ré avec I'enfant qui est désormais
mort pour elle.

A T'hotel on1 je déjeune, une grosse femme
au visage fardé, aux doigts boudinés char-
gés de bagues, méne grand tapage.

« Si c'est pas dégofitant! s'écrie-t-elle.
Une bonne femme qui avait des gants a pu
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entrer au bagne ce matin et voir son homme,
et moi et mon frangin, le directeur nous a
fichus a la porte hier. »

Je ne me soucie pas de rectifier la légére
erreur de la mégére qui s’excite elle-méme en
parlant et qui en vient a prononcer les mots
les plus orduriers. On ne m’étonnera pas tout
a Iheure quand on me dira que cette char-
mante personne, pensionnaire d’une maison
fort discréte du centre de la France, était
venue voir son petit ami qui fait partie du
convoi du 8 novembre.

M. Micaelli I'a éconduite ainsi que son pré-
tendu frére, parce qu’ils n’étaient pas en pos-
session I'un et l'autre des papiers d’identité
nécessaires. M. Micaelli a bien raison de choi-
sir ses visiteurs.

D’ailleurs, le couple s’est consolé facile-
ment. Le soir, au bal-musette de I'hotel, en-
trainés par un accordéoniste virtuose, venu de
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Paris, la dame et son « frangin » ont tour-
noye gaiment, couple crapuleux... parmi les
couples trés honnétes, composés de gardiens

de prison en uniforme et de jeunes filles du
pays.

CHAPITRE II

« Il ne nous manquait plus que celui-la! »
(est I'exclamation que pousse un gardien en
apprenant 'arrivée de Barataud...

Barataud, Mestorino, Pierre de Reyssac!
Le bagne de Saint-Martin-de-Ré, qui compte
actuellement prés de 700 pensionnaires (dont
670, comme je vous l'ai dit, seront embarqués
pour la Guyane) peut s’enorgueillir de possé-
der a la fois la quantité et la qualité. L’ ai-
mable directeur, M. Micaelli, ne s’en montre
pas plus fier pour cela. 11 n’a pas trop de toute
son ingéniosité pour caser tout son monde,
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un peu comme le propriétaire d’un hotel 3 1a
mode dans une ville d’eaux pendant le plus
fort de la saison.

Jajoute, pour continuer la comparaison,
que Barataud, Mestorino, Pierre de Reyssac
et les autres grandes vedettes de I'actualité
criminelle, devenues ces jours-ci ses hotes de
marque, sont traités par lui comme des invités
ordinaires, c’est-ad-dire comme s’ils étaient de
vulgaires malfaiteurs dont les exploits n’ont
point défrayé la chronique : un cheminea-sa-
tyre ou un valet de ferme incendiaire, par
exemple.

Charley Barataud, I'enfant gaté de la pri-
son de Limoges, souffrira sans doute de cette
€galité de traitement. Il en souffrira d’autant
plus qu'hier dimanche il Iui est advenu une
aventure flatteuse.

Dans la petite prison de La Rochelle, si
bizarrement située en plein centre de la ville,
dans la rue la plus commercante, et qu’on
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prendrait, a la voir abritée sous- les .arcades,
pour I'étude d'un honorable notaire, ﬂla' recgu
la visite du préfet de la Charente-Inférieure.
Mais oui, du préfet en personne, I’honorable
M. André Bouffard. :

Cela s'est passé & deux heures de l'apres-
midi. _ :

Le gardien-chef, M. Veillet, a mtrod'ul’t l’e
préfet dans la cellule ou Charley, arrwe'ld
veille, se tenait en compagnie d’'une douzaine
de reléoués qui, aujourd’hui, s’embarquent
avec lui pour Saint-Martin-de-Re.

— Vous n’avez rien a réclamer? s'est en-
quis le préfet. ’ :

Charley et ses compagnons ont répondu :

— Non. :

Ici, Charley Barataud ne sera plus qu'un
matricule, comme Mestorino n’est plus que le
numéro 5.219 et Reyssac le numéro 5.276. 11
n’a déja plus sa barbe et ses beaux cheveux
ondulés. Tl lui faudra quitter son complet
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bois de rose pour le costume de bure, en atten-
dant le bonnet et la vareuse du forcat, qu’il
« touchera » — 6 ironie! — le jour des Morts!

Ce nivellement général pése infiniment aux
vedettes criminelles.]’invoque & ce propos le
témoignage du médecin du bagne, le docteur
Emmanuel Hernette, psychologue pénétrant,

— Rien n'humilie davantage un bagnard
célebre, m’a-t-il dit, que lorsqu’on parait igno-
rer qui il est. A Iinfirmerie que de fois 'un
d’entre eux m’a dit d’un ton fier : « Voyons,
docteur, vous connaissez bien mon nom et
mon histoire. Les journaux en ont longue-
ment parlé. » '

« Et quand je réponds que je n’en sais rien,
ce que je fais délibérément, méme et surtout
quand le bandit qui me parle a défrayé abon-
damment la chronique, mon interlocuteur se
sent humilié. »

Mais nous verrons, en revanche, que les
bagnards entre eux se montrent infiniment
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respectueux de la hiérarchie criminelle et
qu'un Reyssac, par exemple, tant par l'abo-
mination de son forfait que par son nom, son
rang social et sa fortune, jouit d'un prestige
réel et détestable.

LA PERIODE D'EXPECTATIVE

Avant que nous parcourions ensemble le
bagne de Saint-Martin-de-Ré, il parait né-
cessaire d’exposer dans quelles conditions ex-
ceptionnelles la vie s’y déroule actuellement.

Saint-Martin-de-Ré, jusqu’en 1925, servait
de résidence aux forcats depuis le moment de
leur condamnation jusqu’au moment de leur

départ.

Aujourd’hui, il n’abrite plus, en temps or-
dinaire, dans l'attente de leur départ pour la
Guyane, que les relégués, c’est-a-dire les con-
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damnés ayant achevé leur peine, mais que la
loi du 27 mai 1885 frappe de la peine acces-
soire de la relégation parce qu'ils sont des
f‘écidivistes, des criminels d’habitude, jugés
incorrigibles. Ladite loi détermine d’ailleurs
les quatre cas précis dans lesquels un récidi-
viste doit étre frappé de la peine de la reléga-
tion, qui est perpétuelle.

Les relégués qui se trouvent donc en temps
ordinaire a Saint-Martin-de-Ré sont des con-
damnés ayant achevé leur peine principale (2
I'exception toutefois d'un certain nombre
d’entre eux qui purgent a Saint-Martin-de-
Ré méme une peine d’emprisonnement infé-
rieure a un an,)

Dangereux, puisqu’ils sont tous des repris
de justice, les relégués, lorsqu’ils se trouvent
a Saint-Martin-de-Ré, n’en sont pas moins en
régle avec cette justice devant laquelle ils ont
comparu souvent, puisqu’ils ont accompli la
derniére peine qui les a frappés.
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C’est la raison pour laquelle ils jouissent
d’un régime de faveur. Astreints au travail
(confection d’émouchettes, de filets a provi-
sions, tissage de fils) il leur est loisible, aux
heures de repos, de converser entre eux et de
fumer. Il leur est également permis de se lais-
ser pousser la barbe et les cheveux. Jai pu
constater, dans le dépot, qu’ils ne s’en privent
guére. J'ai croisé, dans les cours et couloirs,
des vieillards qui avaient l'air de patriarches
et qui ne sont que d’affreux gredins, et des

mousquetaires dignes du pinceau de Roybet
qui se montrérent plus habiles au maniement
de la pince-monseigneur et du couteau a cran

d’arrét qu’a celui de la noble épée.

Quant aux relégués qui purgent encore
ane derniére condamnation, supérieure a un
an, ils sont détenus & Riom et a Rennes si la
peine qui les a frappés est une peine de prison
ot & Caen &ils ont été condamnés & la réclu-
sion.
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En ce qui concerne les futurs bagnards,
c’est-a-dire les condamnés aux travaux for-
cés, C’est dans les maisons centrales de Fon-
tevrault et de Caen qu'’ils attendent le moment
du départ d’un convoi pour la Guyane.,

Quinze jours avant ce départ, les condam-
nés aux travaux forcés, ainsi que les relégués
ayant achevé leur peine, sont dirigés de leurs
diverses résidences sur le dépot de Saint-
Martin-de-Ré. Départs effectués par échelons
successifs dans des wagons cellulaires conte-
nant dix-neuf places et qui aménent leurs
voyageurs a La Rochelle, d’ot1, aprés une nuit
passée dans la petite prison de la ville, ils sont
transportés par le vapeur Express ou le va-
peur Coligny a Saint-Martin-de-Ré.

Ces arrivées journaliéres, cet afflux sans
cesse croissant de pensionnaires, modifient
singuliérement la vie du dépot de Saint-Mar-
tin-de-Ré. I’administration a dailleurs pré-
vu ce trouble et elle a édicté certaines mesures
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spéciales a4 appliquer pendant cette période
qu’elle appelle assez bizarrement « période
d’expectative ».

LES DEUX MONDES

Je me rends compte d’ailleurs tout de suite
en visitant le bagne que j’y arrive dans une
période extraordinaire. Plus d’émouchettes.
Plus de filets a provisions. Les ateliers sont
fermés. Ou plutét ils sont convertis en dor-
toirs et en réfectoires.

Le moindre recoin est utilisé pour loger les
nouveaux arrivants, les asseoir pendant qu’ils
mangent; et ils sont fort bien nourris car la
période d’expectative prévoit un régime de
suralimentation!

Clest ainsi que la petite chapelle de
M. I’abbé Picaud est convertie provisoirement
en réfectoire.
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Mais entendez bien que cet empilage d’étres
humains ne se fait pas au petit bonheur. Une
grande loi y préside. Les relégués sont soi-
gneusement isolés des forcats. Ils vivent dans
un quartier a part, ot ils jouissent, nous I'a-
vons vu, d'un sort privilégié,

I1s n’ont en principe auctine communication
avec les bagnards. Je dis en principe, car plus
qu’ailleurs, en prison les murs ont des oreil-
les et des yeux.

- Mais cette séparation des relégués et des
bagnards ne s’'impose pas seulement par la
différence des régimes appliqués.

Le relégué, récidiviste incorrigible, est
beaucoup plus dangereux que le bagnard, car
un condamné aux travaux forcés peut étre
un criminel passionnel ou un délinquant occa-
sionnel jamais condamné.

Il serait exagéré de dire qu’on sépare le
bon grain de l'ivraie.

On essaie de limiter la contagion.
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Principe excellent dont I'application est dif-
ficile. Le bagnard issu de la meilleure famille,
racé, éduqué, devient vite aussi corrompu
que le cheval de retour trois fois évadé de la
Guyane (il y en a).

Tous ces bagnards, aux cheveux ras, aun
visage glabre, se ressemblent d’ailleurs étran-

gement, comme des fréres de déchéance.

Hier, dans la cour, pendant la promenade,
quelqu’'un m’a désigné Mestorino, le beau
Mestorino au masque de gladiateur romain.

Comment aurai-je pu le reconnaitre en cet
étre gris de visage, d’attitude, qui marchait
voiité, téte basse, scandant d’un sabot mou les
« une deux, une deux » du surveillant?

Ot vont ses pensées? J'essaierai de vous le
dire.
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Ainsi, nous I'avons vu, le dépot de Saint-
Martin-de-Ré est peuplé de deux catégories
de futurs voyageurs pour la Guyane : les re-
légués, qu'on peut considérer comme des pas-
sagers de premiére classe par les avantages
dont ils bénéficient (liberté de parole et liberté
capillaire, droit de fumer et régime alimen-
taire supérieur) et les bagnards, passagers de
seconde classe, privés, au moins en principe,
de chacune de ces faveurs.

Entre les passagers d’une méme classe re-
gne une égalité absolue.
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I1 va sans dire toutefois qu'ici, comme par-
tout ott les hommes sont rassemblés en grand
nombre, cette régle égalitaire souffre quel-
ques exceptions. Il serait trop beau que, mé-
me en prison, il n'y efit pas des pratiquants
du systeme D et des embusqués. Des embus-
qués, dont certains sont, soit utiles & la com-
munauté, comme les cuistots et les boulan-
gers, soit utiles a 'administration réduite au
minimum de personnel (commis de bureaux,
aides-comptables, etc.). Au cours d'une de mes
visites, nous avons été, le fonctionnaire qui
m’accompagnait et moi, précédés par un relé-
gué porte-clefs, jeune homme strictement rasé,
presque élégant dans son droguet qui s’incli-
nait avec grace chaque fois qu’il nous livrait
passage. Un parfait homme du monde qui a
eu des malheurs!

Celui-la en eut. De I’élégant bar des
Champs-Elysées qu’il fréquentait chaque ma-
tin, il glissa au bouge ot il connut le chef de
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bande qui 'entraina au noble jeu de la « cam-
briole ».

Il porte un nom honoré. Son pere est mort
de chagrin; sa mére est devenue folle...

Il me conta tout cela avec un sourire plus
poignant que des sanglots.

Le médecin du bagne, le D" Emmanuel
Hernette, considére par expérience les relé-
gués comme a tous points de vue plus redou-
tables que les bagnards. Redoutables, ils le
sont méme les uns pour les autres. Cest ainsi
que tandis que les bagnards s'efforcent — a
quelques cas isolés prés — d’alléger leur com-
mune détresse par une solidarité véritable, les
relégués font preuve entre eux d'une méchan-
ceté qui ne désarme que rarement, et d’'une ja-
lousie dont les mobiles sont les plus divers,
parfois les moins... normaux.

En veut-on un exemple? Il se trouve, parmi
les relégués, des malades, des infirmes, voire




36 AUX PORTES DU BAGNE

quelques gateux, dont l'état de santé néces-
site naturellement des soins et des ménage-
ments. On compte méme, dans l'effectif ac-
tuel, un paralytique, logé a linfirmerie et
que, tous les jours, tres humainement, on ins-
talle dehors, sur une chaise. Eh bien, ces épa-
ves font des envieux. On jalouse leurs tares,
leurs infirmités, leurs écrouelles, leurs sécré-
tions, leur bave!

Il est vrai qu’il y a quelques années un pa-
raplégique, qui avait été entouré des memes
sollicitudes que l'actuel paralytique, fut porté
sur le transport La Martimére, arriva quasi
mourant a la Guyane... et s'évada, peu de
temps apres.

Vous me dispenserez, par ailleurs, de dis-
serter longuement sur les jalousies, terribles
celles-1a, que suscitent certaines amitiés. Le
relégué Lucas, dit « la mére Lucas » et son
confrére, surnommé « Georgette », ont fait
des ravages dans certains cceurs. Ce sont des
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comptes qui se régleront plus tard, 1a-bas, a
la Guyane, le couteau a la main.

En attendant, les... spécialistes font la cour
4 un petit jeune homme condamné a huit ans
de travaux forcés pour avoir tué le chasseur
de la « Petite Chaumiére ». Drame purement
passionnel.

Fréres ennemis, les relégués s’épient, se
guettent, se dénoncent... Mais, chose étrange,
leur méchanceté ne s’exerce pas aux dépens
des bagnards.

PIERRE DE REYSSAC, HEROS DU JOUR

Ceci mérite une explication. Je vous ai dit
que si, en principe, aucune communication,
aucun contact n’étaient possibles entre les ba-
gnards et les relégués, installés dans deux
quartiers nettement distincts, les murs
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avaient des oreilles pour entendre et des yeux
pour voir,

Le directeur de la prison, M. Micaelli, sait
mieux que quiconque que toute sa diligence,
toute son expérience, ne peuvent rien contre
cette régle immuable : dans aucune prison on
ne peut totalement empécher les communica-
tions occultes entre les détenus les mieux sé-
parés.

A Saint-Martin-de-Ré, moins que partout
ailleurs, en raison du nombre nettement trop
infime des gardiens : 4 peine une quarantaine
pour un effectif actuel de plus de sept cents
prisonniers, tous des criminels de la pire es-
péce.

Comme ces quarante gardiens ne peuvent
étre de service vingt-quatre heures par jour,
qu’il est nécessaire d’établir un roulement,
vous vous imaginez 'insuffisance de cette sur-
veillance trop réduite.

Elle est telle que 'on a di1 renoncer a armer
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les gardiens, estimant quil suffirait aux
vingt-cing ou trente détenus, confiés a la sur-
veillance de 'un d’entre eux dans un dortoir,
de se jeter sur lui, de le réduire a I'impuis-
sance et de lui arracher son revolver pour s’en
servir ensuite.

Cela rappelle le mot du doux Renan qui,
tout jeune, s'étant plaint d’avoir a traverser,
la nuit, un quartier dangereux, répondait aux
amis qui lui conseillaient de s’armer d'un re-
volver :

— Je ne peux pas. Les voleurs me le pren-
draient.

Quoi qu'il en soit, envers et contre toute
surveillance, les relégués savent fort bien ce
qui se passe au quartier des bagnards, envers
lesquels ils manifestent cette sympathie qu’é-
prouvent parfois les ainés d’'une carriére a
’égard des néophytes au talent prometteur.

Ils apprennent au jour le jour les noms des

s
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arrivants les plus célébres et se montrent pé-
nétrés pour eux d’une véritable admiration.

A chaque convoi qui part pour la Guyane
il y a une maniére de grand héros.

Au départ du 4 avril 1928, ¢’était le docteur
Bougrat.

Il était médecin, il était Marseillais, il était
costaud.

Cette fois, le « roi du bagne » c’est Pierre
de Reyssac. On dit de lui que c’est un prince
du sang (pas moins), qu’il est riche et qu'il
est... « bien balancé ».

En réalité, ce lamentable héros du plus abo-
minable et du plus stupide des crimes, aban-
donné des siens, n’est plus qu’une loque.

Mais on ne détruit pas une légende, surtout
une légende du bagne, et la légende veut que
Pierre de Reyssac soit aussi « épatant » que
Bougrat.

Qu’il ait tué un enfant, son enfant, voild
qui n’amoindrira pas 'admiration de la foule

¥
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bagnarde, Ce n’est que dans les drames de
I'ancien Ambigu qu’on voyait un bandit lais-
ser tomber, en pleurant d’attendrissement,
son couteau prét a frapper, lorsque apparais-
sait soudain un bambin lui souriant innocem-
ment.

A Saint-Martin-de-Ré, plus abject fut le
crime, plus grande est la renommée! A igno-
minie égale, la popularité va a l'assassin au
rang secial le plus élevé. Voila pourquoi, dans
Padmiration des forgats, Reyssac a éclipsé
Mestorino, petit commergant et petit bour-
geois ancré dans l'espoir quotidien et dégu de
l'arrivée de sa femme légitime, sa Lili, qu'il
n’a cessé d’aimer.

I assassin du courtier en bijouterie Gas-
ton Truphéme est parti pour le bagne sans
avoir revu sa « Lili adorée », comme disait
son avocat, M°® Raymond-Hubert, qui lui
sattva miraculensement la téte.

Dans une entrevue quelle eut avec
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M. Mouton, directeur des services péniten-
tiaires au ministére de la Justice, Mme Mes-
torino lui déclara qu’elle renoncait a aller
faire ses adieux a son mari, dans la crainte
ot elle était d’avoir a y subir I'assaut des
journalistes. Quant a son projet d’aller le re-
trouver au bagne, elle semblait 'avoir aban-
donné. Qui la blamerait de songer a refaire
sa vie, a oublier son cauchemar?...

;. PRETOIRE

Par quels moyens les relégués parvien-

nent-ils a correspondre avec les bagnards, a

leur passer du tabac?

I ingéniosité des captifs est grande. Nous
le savons depuis que nous avons lu Monte-
Cristo et les Mémoires de, Silvio Pellico.

Demandez au docteur, aux aumoniers, aux
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gardiens, le nombre de crayons qu'on leur a
chipés. Supputez la quantité de mines de
plomb qu’on trouve chaque jour dans les rai-
nures des tables des réfectoires. Voila pour la
correspondance.

Pour ce qui est du tabac, des mains mysté-
rieuses et charitables posent parfois sous une
pierre quelques grammes du précieux pétun.
Une autre main, non moins charitable, le fera
parvenir a son destinataire... avec une hon-
néteté scrupuleuse...

I1 va sans dire que les « bootleggers » du
bagne, lorsqu’ils sont pris, sont punis.

Qu'il s’agisse de ces délinquants ou d’au-
tres ayant commis une infraction quelconque
au réglement, ou causé une perturbation si
légére soit-elle, ils sont traduits devant une
sorte de tribunal présidé par le directeur
M. Micaelli, assisté de son surveillant-chef et
de son greffier. Ce tribunal, qui tient audience
a peu prés tous les jours, siége dans la salle
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dite du « prétoire », petite enceinte, assez
comparable a la justice de paix d’une modeste
commune.

M. Micaelli et ses assesseurs appliquent
aux prévenus une jurisprudence ferme, mais
généreuse. Leur indulgence est acquise aux
délinquants primaires... du bagne. Clest ainsi
qu'il leur est arrivé, parfois, d’accorder la loi
du sursis & un condamné & mort dont la peine

fut commuée, traduit devant eux pour une
premiére peccadille & Saint-Martin-de-Ré.

L utile local que ce prétoire qui devient tour
a tour tribunal, temple et confessionnal! M. le
pasteur Calas y célébre, chaque vendredi, I'of-
fice divin de la religion réformée et M., Pabhé
Picaud s’y enferme, de temps 3 autre, en téte
a téte avec un bandit qui a exprimé le désir
d’aller a confesse et de recevoir son absolu-
tion.

CHAPITRE IV

Pénétrons de nouveau dans le quartier des
forgats proprement dits, peuplé des condam-
nés a mort dont la peine fut commuée et des
condamnés aux travaux forcés a perpétuité
ou a temps; en un mot, des hommes qui parti-
ront pour le bagne afin d’y subir la peine a la-
quelle ils ont été condamnés, peine aggravée
du « doublage », c’est-a-dire de I'obligation a
une résidence dans la colonie égale a la peine
subie pour ceux frappés d'une peine de moins
de huit ans, et de I'obligation a une résidence
perpétuelle pour les condamnations supérieu-
res.
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Ils sont actuellement deux cent soixante de
cette catégorie. Des vedettes dont je vous ai
cité les noms; et puis la troupe hétéroclite des
bandits dédaignés de la chronique judiciaire
en raison de la banalité de leurs exploits.

Au hasard des arrivées quotidiennes des
maisons centrales de Fontevrault et de Caen,
les étres les plus dissemblables par leurs origi-
nes, la nature de leurs crimes, leur degré de
perversité, se sont trouvés un jour convoyes
dans une voiture de déménagement de la gare
de I.a Rochelle, enfermés en tas dans une cel-
lule pendant une nuit, dans la prison de cette
ville, puis enchainés par couples, expédiés a
bord d’un bateau peuplé d'ordinaires et pai-
sibles passagers de La Rochelle a Saint-
Martin-de-Ré. Les longues heures de wagon
cellulaire, les transbordements, parfois aussi,
en cette saison, le mal de mer, c’en est assez
pour qu’ils arrivent ici exténués, ahuris, di-
sons le mot : abrutis.
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C’est un spectacle bien navrant qu’un de ces
débarquements.

Je n’en ai vu qu'un qui fat a la fois pitto-
resque et presque joyeux. Le bateau Express
ramenait dix-huit sur cinquante-sept relé-
gués qui, pour s'étre mutinés, avaient été ex-
traits de Saint-Martin-de-Ré et envoyés jus-
qu’a la date de la fameuse « période d’expec-
tative » : les uns a la maison centrale de Caen,
les autres a la prison de Rennes. Ils s’étaient
mutinés, ces relégués, pour une question de
dignité mais oui — et aussi pour obtenir
une augmentation de salaire. Energiquemernt,
mais sans inutile violence, M. Micaelli, le di-
recteur du dépot, les avait matés.

Ils reviennent maintenant par petits pa-
quets, dans l'attente du prochain départ, avec
des intentions apparemment pacifiques, et les
dix-huit que je voyais débarquer, encore
qu’ils eussent été rudement secoués par une
tempéte infiniment plus sévére que 'adminis-
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tration pénitentiaire, paraissaient ravis de ré-
intégrer un lieu, en somme familier pour eux,
puisque beaucoup y avaient vécu de longs
mois avant leur incartade. On les avait placés

sur le pont et deux ou trois d’entre eux se ris-
quérent, avant de débarquer, a envoyer aux
gardiens, impassibles sur le quai, de petits si-
gnes de reconnaissance aimables sinon ami-

caux.

En touchant terre, un vieux relégué, sou-
riant dans sa barbe, cria a la ronde, histoire
sans doute « d’épater » les bourgeois pré-
sents :

— Mince alors, c’est rien bath de rentrer
dans son home!

11 s’ébrotta comme un vieux caniche trempé
et entraina d’un pied allegre son compagnon
de chaine.

Mais les arrivées sont d’ordinaire emprein-
tes d’une infinie tristesse. Les bagnards sur-
tout baissent la téte, courbés moins sans doute
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sous le faix du remords que sous le poids
exact de leur déchéance.

Pendant plusieurs jours, la plupart restent
prostrés, anéantis... Dans les dortoirs surpeu-
plés, étendus sur des bat-flanc, ils contem-
plent les compagnons que le destin leur a don-
nés, les arrivants étant matriculés par ordre
alphabétique a chaque arrivée...

Dans le dortoir, comme partout ailleurs, la
loi du silence est imposée aux forcats... Mais,
la nuit, ceux qui restent les yeux ouverts sous
la lumiére crue de lampes qu’on n’éteint ja-
mais, chuchotent leur sombre histoire, écou-
tent celle des voisins éveillés comme eux.
Ainsi, peu A peu, les uns et les autres appren-
nent a se connaitre.

De méme qu’a la caserne, ici on compte les
jours, ces jours qui séparent encore de celui
de 'embarquement. Partir! partir! Tous en
ont le désir ardent, la fiévre briilante. La-bas,

A
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c’est I'inconnu, les espaces immenses... et le
fesiess

Il y a pourtant des « tire-au-flanc »... des
malades ou de prétendus malades qui se ber-
cent d’un autre espoir : rester, faire commuer
leur peine, obtenir un jour leur grace...

Mais quatre-vingt-dix pour cent des con-
damnés aspirent au départ comme & une déli-
vrance.

Clest que la « fameuse période d’expecta-
tive » est une période singuliérement dépri-
'mante... Aucune occupation, méme la plus
infime, ne remplit les heures affreusement
creuses, qui s’écoulent avec une lenteur déses-
pérante entre celle du lever, a 'aurore, a celle
du coucher aux sept coups du soir,

I.a mer est 13, de l'autre c6té des murs épais
de la citadelle, la mer qui doit vous porter vers
cette vie nouvelle, terrible sans doute, mais 3
travers laquelle luit cette lueur d’espoir en-
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trevue, méme par les moins robustes, les
moins audacieux : I’évasion!

L’évasion!.. Clest I'obsession de chaque
instant. On y pense comme on respire. Ici, &
Saint-Martin-de-Ré méme, il faut y renoncer.
Dans Phistoire du dépét, on trouve juste trois
ou quatre tentatives, toutes malheureuses.

Aussi bien, errant dans l'ile, 'évadé serait
tot repris, s’il n’était capable de franchir i Ia
nage le Perthuis d’Antioche, exploit qu’ac-
complit, sous Louis XIII, le soldat Pierre La-
nier, pour aller porter & Richelieu, assiégé
dans La Rochelle, des nouvelles de la citadelle
de l'lle de Ré¢, investie par Buckingham...

CA, C'EST PARIS

Manger, boire, lire et se promener. Voild 4
quoi se bornent, dans la période actuelle, les
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occupations des bagnards. D’honnétes tra-
vailleurs, astreints a4 la dure tache quoti-
dienne, seraient tentés peut-étre, sinon d’en-
vier, du moins de déplorer I'apparente dou-
ceur d’une telle existence. Ils auraient bien
tort!

Le régime de Saint-Martin-de-Ré pendant
la période d’expectative, ot il convient de met-
tre les voyageurs pour le bagne en état physi-
que de supporter les trois semaines de traver-
sée, a beau étre plus substantiel que le régime
pénitentiaire des prisons continentales (vian-
de quatre fois par semaine au lieu de deux
fois, quart de vin), aucun travailleur ne sou-
haiterait d’en faire son ordinaire.

Evidemment, en prison autant qu’ailleurs,
mieux vaut étre riche que pauvre, et les assas-
sins nantis d'un pécule, les cambrioleurs 2 la
poche garnie peuvent s’offrir des suppléments
a la cantine.

Mais, attendez! N’imaginez pas que la can-
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tine soit une coquette baraque ot chacun, se-
lon sa fantaisie, puisse venir se payer des dou-
ceurs assorties, une baraque dans laquelle un
tenancier, bon commercant, propose avec un
sourire engageant : « Du raisin, monsieur de
Reyssac? » « ... Un peu de chocolat, monsieur
Barataud? »

Non point. La cantine, c’est un gardien qui
passe dans les réfectoires et dont la voix
bréve annonce : « Aujourd’hui, il y a des ha-
ricots en salade. » « Aujourd’hui, il y a du
ragout de viande. » Le supplément dont peu-
vent se régaler les riches est unique et uni-
forme.

La promenade, je vous ai déja montré ce
qu’elle était. Sous les ormes et les acacias de
la cour, le « manége » de trois équipes tour-
nant en rond, au commandement d’'un gar-
dien, dont la voix bréve compte : « Une,
deux, une, deux. »

Depuis quelques jours, ces promenades,
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fixées a deux fois par jour, a raison d’une
demi-heure chacune, ont une durée plus lon-
gue. Cest que leffectif a tellement grossi
qu’il est devenu nécessaire de faire de nom-
breuses séries de repas dans les réfectoires, et
qu’il y a, en conséquence, des heures o1 aucun
local n’étant disponible, force est de laisser un
certain nombre de forgats dans la cour. Alors,
on les fait marcher pour qu’ils ne conversent
pas entre eux,

Une fois de plus, contemplant un groupe de
forcats, j'essaie de reconnaitre un de ceux que
j’ai vus naguere, dans le box de quelque cour
d’assises... Tache ardue, devant tous ces étran-
gers vétus de bure, qui se ressemblent comme
des freres.

Mais 'un d’eux, chaque fois qu'il passe de-
vant moi, laisse percer dans un regard com-
me une expression rieuse... Ce visage rusé,
ces pommettes saillantes, je les connais. Mais,
oui! Clest Nourric qui est 13, Nourric, 'un
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des assassins du garcon de recettes Desprez,
a Nogent-sur-Marne, Nourric qui se défendit
avec tant d’énergie et avec, a défaut de l'ac-
cent de la sincérité, celui des faubourgs de
Paris.

Je n’irai pas jusqu’a dire : « Pauvre Nour-
ric » en le voyant, mais je ne puis me défen-
dre d’un certain trouble devant son évident et
joyeux étonnement de me revoir. S'il pouvait
parler, sans doute s’écrierait-il : « Ah! quel-
qu'un de Paname... » Ou encore : « Ca, c'est
Paris. »

En vérité, malgré lignominie du person-
nage, cette minute est assez émouvante.




CHAPITRE V

Aux heures ou les forgats en instance de
départ ne mangent pas, ne se promeénent pas
en rond, silencieusement et militairement, ou
encore ne dorment pas, ils sont conduits dans
quelque réfectoire provisoirement disponible
entre deux séries de repas. L3, assis en rangs
serrés, le long des immenses tables, ils assis-
tent 4 une lecture a haute voix faite par 'un
d’eux qui joint & ses talents d’assassin, de
cambrioleur, de faussaire ou de satyre celui
de lecteur plus ou moins bien-disant.

Tableau idyllique, n’est-il pas vrai? aux
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yeux des généreux — et candides! — prota-
gonistes du relévement des coupables. Ils peu-
vent se figurer les farouches auditeurs sus-
pendus aux lévres du non moins farouche lec-
teur, et suivant avidement les péripéties de la
belle histoire qui leur est contée, le cceur cha-
viré au récit des malheurs de la touchante hé-
roine... troublés, attendris, enthousiasmés, re-
devenus des hommes enfin, au moins provisoi-
rement par la magie des 'mots enchanteurs.

La réalité est moins poétique. Dans la salle
ot régne cette affreuse odeur d’hommes en-
tassés, aggravée des relents de nourriture,
ceux qui écoutent vraiment forment une mi-
norité,

Ni le directeur ni ses collaborateurs ne s’y
trompent.

Ils installent leurs détenus dans ce « salon
de lecture » comme on met des marchandises
encombrantes dans une gare de consigne... Ils
savent bien qu'une forte proportion des for-
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cats sont des déchets d’humanité dont la vie
est simplement végétative; que tout effort de
compréhension est impossible a leur cerveau
obnubilé, soit parce que, nés dans des bas-
fonds crapuleux, n’ayant connu ni le foyer ni
Pécole, ils furent, tout au long de leur exis-
tence misérable, des étres malfaisants et pour-
chassés, soit, au contraire, parce que, issus de
familles honnétes, leur raison a sombré dans
leur chute effroyable...

D’autres sont trop hantés par leurs plans
d’avenir — vous savez lesquels — pour que
leur esprit s’attache a autre chose.

FEtonnez-vous, dans ces conditions, que le
lecteur accomplisse sa tache sans grande con-
viction. I1 lit d’'une voix blanche, devant ses
compagnons affalés. Des bruits fréquents
agrémentent sa lecture : un ronflement, une
éructation, ou quelque autre bruit plus rabe-
laisien encore.

Ce n’est pas, vous le voyez, 'atmosphére
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de la Sorbonne, de la Société des conférences
ou de I'Université des Annales.

Il est des assistants plus convenables qui,
se désintéressant de la lecture, se contentent
de bavarder a voix basse aux instants ou ils
peuvent tromper la surveillance du gardien.
D’autres enfin, ayant une correspondance oc-
culte a faire, cherchent de tous leurs yeux
dans les rainures des tables et par terre un
mine de plomb, un bout de papier qui traine-
rait...

Evidemment, il y a quelques auditeurs
réels; il en est de méme qui sont littéralement
subjugués.

Est-ce & dire que la lecture qui est ainsi
faite a haute voix soit captivante? La biblio-
théque du dépot de Saint-Martin-de-Ré con-
tient une centaine de volumes qui, sauf pen-
dant la période actuelle, la fameuse « période
d’expectative », sont 'mis a la disposition ‘in-
dividuelle des détenus qui ont loisir de les lire

AUX PORTES DU BAGNE

A certaines heures. Un esprit assez éclectique
a présidé au choix des ouvrages. A coté de li-
vres d’éducation professionnelle, on trouve
des récits militaires, notamment certain Car-
net d’un dragon, qui, parait-il est trés gotuté
pour les fortes vertus de courage qu’il exalte.
On trouve aussi les ceuvres d’Alexandre Du-
mas, celles de Daudet (Alphonse et non Léon)
et, enfin — aussi apprécices, dit-on, que le
Carnet d'un dragon, — Esther et Athalie.
Quand il écrivit ces deux chefs-d’ceuvre a Pin-
tention des nobles et douces jeunes filles de
Saint-Cyr, Racine ne se doutait certainement
pas que, trois siécles plus tard, sa divine musi-
que bercerait la tristesse de poétiques forgats.

UN HOMME DE LETTRES

Des forcats poétiques!... Mais il y a aussi
des forcats poetes, nous le verrons. Il y a
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enfin quelques hommes de lettres... amateurs.

Les nouvelles se répandent dans les prisons
avec une rapidité qu’on pourrait citer en
exemple a notre service des téléphones, Des
ma premiére visite, chez les relégués comme
chez les bagnards, on sut qu'un journaliste
était arrivé de Paris. '

Ne vous étonnez donc pas que j'aie été ra-
pidement mis en possession de deux manus-
crits dus 3 la plume d’un relégué. Un relégué
extrémement modeste, qui entend garder
Panonymat. II est vrai qu’il m’a fait expliquer
que c’était pour des raisons de famille, parce
qu’il est apparenté 4 une personnalité trés
connue, totalement ignorante, jusqu’ici, de sa
déchéance. Pour ce motif des plus louables,
Pécrivain-relégué signe simplement B... les
deux ouvrages qu'il a écrits d’une main qui
fait honneur pour le moins 4 son professeur
de calligraphie. Le premier de ces ouvrages
s'intitule la Mine et est dédié aux camarades
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de combat du relégué, appartenant a la 9° com-
pagnie du 46° d’infanterie, « ensevelis glo-
rieusement a Vauquois (1) », selon Pexpres-
sion méme de l'auteur.

La Mine est un récit de guerre alerte, clair,
dans lequel B... honore les sentiments les plus
nobles : la fraternité, 'humanité, la bonté et
tous ceux en somme qu’il a omis de mettre
en pratique. Le livre se termine par une scéne
bucolique du plus gracieux effet.

Le second ouvrage du relégué témoigne de
la souplesse de son talent. Il s’intitule Mar-
seille... rue Bouterie. Une rue célébre dans le
monde entier et dont il est superflu de rappe-
ler la destination, Hardiment, B... n’hésite pas
a dédier cette ceuvre a « Madame la comtesse
M... de M... ». (J'imagine que cette aristo-

(1) Un officier qui fut mobilisé avec B.. m'a dailleurs
écrit pour me dire combien il était navré de la déchéance
d'un compagnon d’armes qui fut brave.
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cratique personne, si elle existe, ne m’en vou-
dra pas de n’indiquer ici que ses initiales.)

Malgré son réalisme, ce roman débute sur
un ton fleuri. Je cite :

Vous souvient-il, comtesse, de I'époque lointaine, etc...

Jajoute que l'auteur qui, en passant, se ré-
véle — 6 Vautel — ardent stendhalien, se pen-
che avec pitié sur une douce héroine, fraiche

fleur éclose parmi le fumier qu’il dépeint en
connaisseur.

A une époque ol fleurissent les prix litté-
raires il n’est peut-étre pas sans intérét de
sortir de 'ombre, ol est confiné leur auteur,
les ceuvres du relégué B... Sait-on jamais?

DES ROMANCIERS QUI S’IGNORENT

Mais les vrais romanciers du bagne sont
peut-€tre les romanciers malgré eux, les ro-
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manciers qui s’ignorent. Je veux parler des
forcats qui forgent sur leur propre compte
ou sur le compte de certains de leurs compa-
gnons des histoires extraordinaires, des his-
toires auxquelles, & force de les raconter, ils
ont fini par croire eux-mémes.

Ayant tant de fois affirmé 4 leurs compa-
gnons, pour les rendre jaloux, qu’ils allaient
eétre graciés, leur « innocence » étant sur le
point d’étre reconnue, certains forcats en
viennent presque A s'imaginer sérieusement
qu’ils vont bientot sortir.

Cest le cas de Nourric, que j'avais vu si
joyeux dans le box des assises de la Seine, a
la nouvelle qu’il naurait pas la téte coupée.
Nourric qui déclarait & ses gardes tandis que
le jury délibérait : « Si j’ai les travaux for-
cés, c’est rien bath! »

Il annonce maintenant que sa sceur a trou-
vé le véritable assassin du garcon de recettes
Desprez, qu’elle va le livrer a la justice et

H
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qu’il pourra, a '’heure ou les autres partiront
pour la Guyane, reprendre le tranquille che-
min de Nogent-sur-Marne.

Le cas de Mestorino est différent. Mesto-
rino est sombre, profondément abattu, et ne
fait aucune confidence. Alors, on lui en préte.
On raconte qu'il a eu la vie sauve, non pas seu-
lement grace a la prestigieuse plaidoirie de
M* Raymond-Hubert, mais a la suite de l'in-
tervention d’'un haut personnage fasciste a
qui il aurait rendu des services au moment
de I'affaire Garibaldi et des conjurés catalans,
Epargnons-nous les invraisemblables détails
de ce conte...

Epargnons-nous aussi les légendes qui en-
tourent les personnalités des autres forgats
les plus notoires.

Littérature! Littérature!... Elle régne jus-
qu’au bagne.

Nous aurons l'occasion d’en reparler quand
je vous aurai présenté deux figures éminem-
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ment respectables de Saint-Martin-de-Ré :
celles des hommes de bien que sont 'aumonier
catholique, M. I'abbé Picaud, et I'aumonier
protestant, M. le pasteur Calas.

Si un peu de réelle poésie, de vrai idéal,
éclaire 'affreuse atmosphére du bagne, c’est
bien grace a eux.




CHAPITRE VI

O terre de France,
Sur ton sol sacré,

Sans une espérance
Et le coeur navré,

Je passe en silence
Mon dernier matin;
Adien Saint-Martin,
Saint-Martin-de-Ré.

Il y a décidément un paupérisme de la
poésie. Mais M. l'abbé Picaud que j’écoute
me lire, dans la salle & manger de son presby-
tére, ces vers plus riches de bonne volonté
que de veine réelle, met dans sa lecture tant
de flamme, de conviction, d’émoi qu’il par-
vient a les parer de cette noblesse qui est en
lui.
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Curé de Saint-Martin-de-Ré et, de surcroit,
aumonier du bagne, M. I'abbé Picaud est un
jeune prétre, fin, racé et de vaste culture,
qu’'on imaginerait mieux remplissant son mi-
nistére 4 Passy ou au faubourg Saint-Ger-
main que tentant de ramener au bien les bre-
bis follement égarées que sont les détenus
du dépot.

Mais, soldat du Christ, ’abbé Picaud sut

obéir sans murmurer quand, il y a un an, Mgr
Curien, évéque de La Rochelle, décida de
faire, de ce jeune et savant professeur d’his-
toire au séminaire de la ville, le directeur de
conscience des relégués et des condamnés aux
travaux forcés. Poste de confiance; poste de
combat...

Singulier destin que le sien! M. 'abbé Pi-
caud, en tout état de cause, était voué & as-
sister les mauvais garcons. Il préparait son
droit, quand une irrésistible vocation lui fit
préférer la soutane 2 la toge. Mais, a la dif-
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férence de Mgr Gerlier, devenu aujourd’hui
le trés vénéré évéque de Lourdes, le futur
abbé Picaud n’attendit pas d’avoir prété le
serment d’avocat pour en préter un autre a
Dieu en prononcant ses veeux.

... Cependant, I'abbé Picaud poursuit sa
lecture :

. Nous avons dans une heure folle
O Seigneur, tout sacrifié;
Et dans les temples de l'idole

Nos genoux ont plié.

C’est une poésie écrite par un forcat que
I’abbé Picaud détaille ainsi devant moi pour
me faire sentir que la grace de la rédemption
touche parfois quelques-uns de ces misérables.
Une poésie qu’il a trouvée si édifiante, si €lo-
quente, qu’il n’a pas hésité a la publier dans
le dernier numéro de son Bulletin paroissial.

Jimagine que la premiére fois que ce doux
ecclésiastique franchit la porte de la citadelle,
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ce ne fut pas sans quelque secret effroi... ni
peut-étre sans répugnance. Aujourd’hui,
'humble chapelle du bagne, si modestement,
si étrangement installée au fond du réfec-
toire, oti le parfum de I’encens se méle 2 tant
d’acres senteurs, lui est infiniment chére com-
me lui sont chers les forgats qui viennent 2
lui. Repentants? Il le croit, sincérement, du
moins pour quelques-uns, si d’autres ne voient
dans I'heure de la messe qu’une sorte de spec-
tacle et dans un faux abandon au prétre, 'oc-
casion de recueillir des paroles de douceur...
et quelques gateries.

Avec quelle ferveur M. I'abbé Picaud me
parle du retour de son dernier voyage a
Lourdes et de cette distribution de saintes
médailles que les forgats croyants enfouis-
saient dans leur paquetage comme un trésor
caché.

— I’exemple d’une conversion totale au
bien, me dit-il, d'un repentir sincére, d’un dé-
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sir de rachat complet, c’est le jeune Barrére
qui me le donne le mieux actuellement.

Barrére — je l'ai déja rappelé — c’est I'un
des trois jeunes assassins du gardien Lenor-
mand a la prison de Rambouillet.

Un bien terrible garcon. Apprenant, dans
sa cellule de la prison de Versailles, la veille
meéme de I'exécution de son principal complice
Montfort, que, plus heureux, il bénéficiait de
la grace présidentielle, il s’écria sans fard :

— Et maintenant A nous la belle vie. J'au-
raj vite fait de {... le camp de la « Nouvelle ».

Car Barrére, qui est moins fort en géogra-
phie qu’en assassinat, s’imagine que la Guya-
ne et la Nouvelle-Calédonie forment un seul
et méme « patelin ».

Il ajouta :

— En attendant, je vais me mettre bien
avec le « cureton ».

Le « cureton », c’était, en P'espéce, 'aumo-
nier de la prison de Versailles.
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En fait, I'apparente dévotion du terrible
Barrére, le ton chrétiennement humilié de ses
lettres remplit de bonheur le cceur du prétre.

LES DROITS D'UN FORGCAT

Transféré a Saint-Martin-de-Ré, Barrére
fut le héros d’'une aventure qui Pempécha
d’étre compris, comme son autre complice
Motillon, dans le convoi qui partit I'an der-
nier pour la Guyane, et qui fit apparaitre ses
veéritables sentiments.

Cet assommeur d’un gardien de prison eut
le front de se plaindre qu’'un gardien de pri-
son, a Saint-Martin-de-Ré, lui avait adressé
la parole en des termes incompatibles avec sa
dignité de forcat!

Ne croyez pas & une exagération! Un ré-
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glement implacable — implacable pour les
gardiens — confére aux forgats la faculté
d’adresser des réclamations de toutes sortes
a toute une catégorie de personnalités. Ils
peuvent se plaindre du froid, du chaud, de la
nourriture; du couchage, du ton des surveil-
lants, au préfet de la Charente-Inférieure, au
procureur général de Poitiers, au procureur
général de la cour qui les a condamnés, a leur
ancien juge d’instruction. Et ils ne se privent
gueére de faire valoir ces droits imprescripti-
bles et sacrés.

Lors de la mutinerie du mois de juin der-
nier, les forcats récalcitrants qui s’obstinaient
a demeurer dans leur lit, bien que le direc-
teur leur intimat I'ordre de se lever, répétaient
comme un leitmotiv ¢

— Nous resterons couchés tant que le
préfet ne viendra pas nous voir.

Sans la fermeté du directeur, il et fallu
que M. André Bouffard accédat A ce désir,
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effectudt la traversée de La Rochelle pour ve-
nir les exhorter!

Donc, Barrére, 'an dernier, se plaignit
qu'on lui avait manqué de respect. Et force
fut d'ouvrir une enquéte pour vérifier les
dires audacieux, les accusations iniques de ce
benjamin de I'assassinat. Il y eut une audience
de justice au prétoire o les braves gardiens
durent venir se justifier. C’était le reglement !
Pendant ce temps-13, le La Martiniére cinglait
vers la Guyane.

Ainsi, par sa propre faute, Barrére voyait
reculer I'époque du voyage libérateur. Est-ce
amertume de cette désillusion qui a fait nai-
tre en lui un repentir qui est apparu comme
sincére et définitif 2 M. I'abbé Picaud, ou bien
le prétre généreux est-il, comme Pauménier
versaillais, abusé par un affreux gredin?
L’avenir — peut-étre sous la forme d’un ca-
blogramme du Venezuela, cette nouvelle pa-
trie du D* Bougrat — pourrait bien un jour
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nous fixer sur ce point d’histoire criminelle.

Jétais, je 'avoue, un peu géné pour parler
a l'abbé Picaud de certain récent arrivant :
I'ex-abbé Le Biez qui, jadis, officia a Labbe-
ville, localité de Seine-et-Oise, située dans le
canton de P'Isle-Adam et dont une lourde
peine de travaux forcés va chatier, aprés une
premiere peine de prison, les terribles écarts
de mceurs.

A peine ai-je prononcé son nom que M. I’ab-
bé Picaud m’arréte d’un geste.

— Oui, me dit-1l, je sais... Un ‘malheureux,
une épave. C’est affreux, lamentable, Mgr Cu-
rien, I'évéque de La Rochelle, m’a signalé sa
presence, m'a demandé de m’occuper de lui...
s’il y consent. J’ai hate de le voir:

Hélas! dans la période d’expectative, qui
est en méme temps et fatalement pour le ba-
gne une période de désorganisation, les visi-
tes, si bienfaisantes, des deux aumoéniers ca-
tholique et protestant, ne peuvent avoir la ré-
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gularité coutumiére et M. I'abbé Picaud s’est
vu imposer un assez long délai avant d'étre
admis a s’entretenir avec I'ex-abbé Le Biez.

La rencontre fut d’un étrange pathétique
et M. I'abbé Picaud me la raconta le lende-
main, troublé encore au souvenir de ce forcat
en droguet qui avait porté la soutane et qui,
droit devant lui, les yeux secs, opposait a ses
élans compatissants, 4 sa bonté consolatrice,
la correction glacée d'un homme qui ne veut
plus étre qu’une épave..,

M. I'abbé Picaud me parle avec une pitié
attendrie non seulement des bagnards qu’il
voit, le dimanche, 4 la messe dans la chapelle
du reéfectoire ou en téte-a-téte dans son con-
fessionnal improvisé du prétoire, mais de
tous les bagnards sans exception, hérétiques,
incroyants, car sa pitié s’étend sur tous.

— Ils ne sont pas tous perdus irrémédia-
blement, me dit-il. Je garde, précieusement,
dans mes archives paroissiales, des lettres
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bien poignantes, bien consolantes, écrites par
certains d’entre eux. Je crois en vérité que
dans le ceeur de la moitié de ces malheureux,
on peut ranimer la flamme de vie et de bonté,
la flamme humaine.

Et le bon prétre sourit d’un sourire extati-
que et de divin espoir, cet espoir qui, nous le
verrons, fleurit aussi au cceur du vieil aumo-
nier protestant, M. le pasteur Calas.




CHAPITRE VII

Les Rétais ignorent les malsaines curiosi-
tés. Paisibles, philosophes, ils ne s’intéressent
guére au bagne et 4 ses prisonniers. A Saint-
Clément-des-Baleines, a Ars, a La Couarde, a
La Flotte, personne ne vous parlera du dépot
des forgats.

I1 semble que la population n’imagine meme
pas que puisse exister, parmi les coquets vil-
lages aux petites maisons blanches, une aussi

tragique demeure.
A Saint-Martin-de-Ré méme, les braves
pécheurs de poissons ne se préoccupent guere

B
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des tristes pécheurs en eau trouble enfermés
a la Citadelle.

Quand arrive de La Rochelle, par I'un des
bateaux quotidiens, un quarteron de forgats
ou de relégués, personne ne quitte sa besogne
pour aller les dévisager. D’abord, on sait ce
que c’est qu'un bandit. On en a déja apercu
plus d’un sans le vouloir. Aller les voir arri-
ver, voild qui est bon pour' les voyageurs de
passage dans l'ile, pour la marmaille qui se
sauvera en poussant des cris, si d’aventure un
relégué a la barbe hirsute s'amuse 2 luj faire
une grimace et pour une demi-douzaine de
vieilles dames, fidéles lectrices de romans po-
liciers, qui viennent éprouver 13 de fortes

émotions et qui laisseraient plutot brider leur

fricot que de manquer un telle aubaine.

Mais il y a une rue 3 Saint-Martin-de-Ré
qui participe directement de la vie du bagne,
une rue étroite, égayée de jardins, de vergers,
qui grimpe doucement en tournant le dos 3
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la mer. C’est la rue qui abrite a Ia foi}s le pres-
bytére de M. le curé, la maison de 1 excellen.t.
docteur Hernette, médecin du bagne, son vo.1—
sin  immédiat, et, un peu plus bas:, -le clair
logis de M. le pasteur Calas, 'aumonier pro-
testant du bagne. :

Vous avez lu Voltaire. Vous connaissez
Jean Calas, le héros de la c_élébr(? e1"r{:g1'
judiciaire du xvirr® siécle, qui §ub1t, inno-
cent, le supplice de la roue, apres avou'.c:u\:
accusé injustement d’avoir tué, chez lui, a
Toulouse, son fils Marc-Antoine, et que, peu
de temps aprés, une assemblée. de cinquanie
maitres des requétes réhabilita solennelle-
ment... et tardivement. ==

M. le pasteur Calas, qui est un lointain
descendant de ce martyr, a, vous le compre-
nez, de grandes et terribles raism?s p.our ne
pas croire a linfaillibilité de la justice hu-
maine.

Mais détrompez-vous Si vous Supposez
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qu’il voit en chaque forcat un innocent, en-
core qu'a peu prés chaque forcat se proclame
le jouet de la fatalité.

S’il 0’y a qu’une année que M. I'abbé Pi-
caud est arrivé 4 Saint-Martin-de-Ré, il ya
quarante ans que M. le pasteur Calas exerce
son pieux ministére.

Quarante ans! Et ce vieillard au doux
visage, encadré d’une barbe de neige, est de-
meuré enthousiaste, confiant, jovial méme, au
long contact de tant de miséres, de douleurs
et d’abjections.

En riant, il m’a dit -

« Quarante ans de bagne! Clest un titre,
n’est-ce pas? Il valait bien le ruban rouge que
M. Steeg m’a donné. »

Ah! si M. Calas écrit un jour ses Mémoi-
res, quel document sur I'Ame des forcats!
Quelle étude comparative aussi il pourrait
écrire sur les générations successives de mal-
faiteurs qui se sont succédé a Saint-Martin :
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s o
I'apache de 1900 et I'élégant escroc d’'apres
guerre; la « terreur » du siécle passr% ei
« Phomme masqué » des villas de Deauville!

IL Y A DES GENS QUI SE DISENT PROTESTANTS.

Si I'on examine la proportion de forgats qui
sollicitent les secours spirituels de M. le pas-
teur Calas, on en arrive a cette conciu_snon
qu’il m’a donnée lui-méme... en badinant il va
sans dire : :
© « Clest a croire que le protestantisme est
une pépiniére de criminels. » :

Mais, de méme qu’il y a des gens qui se
disent Espagnols et qui ne sont pas (,lu tout
Espagnols, il existe au bagne de prctend.us
ﬁdéle.: de la doctrine de Luther qui n’ont ja-
mais songé a la mettre en pratique.




AUX PORTES DU BAGNE

S’ils affectent subitement d’étre attirés par
elle, c’est qu'il y a & Saint-Martin-de-Ré, un
avantage incontestable 4 se dire protestant.
Incontestable et trés particulier!

Les offices religieux de M. le pasteur sont
celébrés le vendredi. Cela crée aux fidéles de
ce culte, du moins en temps ordinaire, quand
les ateliers fonctionnent les jours ouvrables,
un petit congé supplémentaire dont ne béné-
ficient pas MM. les forgats catholiques, qui
font leurs dévotions le dimanche.

.F:t voila la raison extra-religieuse, I'unique
raison pour laquelle, chaque vendredi, M. le
pasteur Calas réunit autour de lui, dans la
petite salle du prétoire, une assemblée de fide-
les a rendre jaloux M. le curé, si un défaut
aussi vilain pouvait jamais s’abriter dans
'ame généreuse de M. I'abbé Picaud.
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ENCORE vous!

 La longue carriére de M. Calas a, entre
autres conséquences, celle-ci, qu’il recoit assez
souvent les mémes tétes de forcats. En effet,
si un nombre impressionnant de condamnés et
de relégués parviennent i s'évader de la
Guyane, il en est que la police retrouve et
rapatrie.

Paris.et Marseille, entre autres, sont pour
ceux qui ont pris la clef de la brousse des
mirages tentants et singuliérement néfastes.

Demandez-le plutét 2 Roche, un de ces éva-
dés miraculeusement repéchés par la brigade
mobile de Marseille, qu'un des derniers ba-
teaux a débarqué ici, confus, penaud, mais
hien décidé, comme il le dit, « a remettre
cela ».

— Seulement, ajoute-t-il, cette fois je n’irai
pas, le nez en l'air, contempler les agrandisse-
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ments de la Cannebiére et manger la bouilla-
baisse a la Pointe-Rouge!

Ces évadés, qui reprennent mélancolique-
ment la route de la Guyane, via Saint-Mar-
tin-de-Ré, M. le pasteur Calas éprouve quel-
que plaisir a les retrouver. De vieilles connais-
sances, quoi!

— Ily en a, m'a-t-il dit, que je revois deux
ou trois fois. Ils s’évadent, on les reprend, ils
s’évadent de nouveau, on les reprend encore
et ils recommencent; ainsi de suite. Quand j'ai
FPoccasion de leur parler, je les chapitre, je les
raisonne. Je leur dis : « Mon ami, vous n’étes
pas raisonnable. Puisqu'on ne veut pas de
vous en France, restez donc a la Guyane.
Vous verrez, en étant bien sage, bien tran-
quille, vous finirez par vous y créer une situa-
tion »... Eh bien! il y en a parfois qui m’écou-
tent.

Comme son collégue catholique, M. Calas,
on le voit, a la foi.

N’a-t-il pas, d’ailleurs, opéré, lui aussi, cer-
taines conversions, dont il pourrait s'enor-
gueillir, comme celle de René-Jean, le che!'
sanguinaire des bandits de la Villette, qui
était, le jour, un tranquille patron boucher, et,
la nuit, un farouche cambrioleur et assassin?

René-Jean s'en est allé de Saint-Martin-
de-Ré, évangélisé, prét a toutes les expia-
tions... Depuis, on n’a plus eu de ses nouvelles.

Mais voici que le bateau de La Rochelle
arrive avec, a son bord, quelques forgats.

Trois vieilles dames, quatre ou cing gosses.
le pasteur et moi, formons la haie sur leur
passage.

— Quel temps! s’écrie un gendarme gre-
lottant... C'est malheureux d’avoir a se déran-

ger pour accompagner des bandits pareils.

— Voila 'état d’esprit de certaines gens,
me murmure & 'oreille le bon pasteur.

Les forcats se mettent en rang pour gagner
la Citadelle.




AUX PORTES DU BAGNE

L’un d'eux, un « habitué », bien siir, re-
connaissant M. Calas lui sourit. M. Calas

_bien gentiment, bien poliment, léve son cha-
peau et lui dit :

/ l ot . -
« Ah! tiens, bonjour mon ami! »
Ah! le brave homme!

CHAPITRE VIII

Voici qu'a lui 'aube du dernier diman-
che que passeront en France les 670 forgats
et reléoués destinés A partir pour la Guyane.
Quatre jours encore et vendredi matin, au
coup de huit heures, les sombres voyageurs
sortiront du dépot. Une derniére fois leurs
pieds, chargés de fers, fouleront, pour quel-
ques instants, la terre de France. Puis ce sera
Pembarquement sur les bateaux qui les con-
duiront en rade de La Pallice ot est mouillé
le La Martiniére et ce sera enfin I'acte supré-
me du transbordement et la descente dans les
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cages du navire... la brisure avec le monde
civilisé, _
Dernier dimanche!... Jamais le- silence n'a
paru plus lourd... la monotonie de Ja vie du
dépot plus cruelle.., (Vest comme une atmo-
sphére de plomb qui pése sur tous ces hom-
. mes, uniformément gris de vétements, de vi-
sage, d’attitude, de gestes...
Le voyage de la maison centrale a Saint-

Martin fut pour eux, malgré la fatigue,
comme une diversion, un coup de fouet. Mais
ici les heures vides d’événements, de préoceu-

pations, de travail, coulent avec une mortelle
lenteur et chacune en passant accroit leur las-
situde, leur abattement, et — il faut le dire et
le redire — leur abrutissement.

Ah! quelle lecon de morale pratique que la
vie de ces hommes 3 Ia veille du jour o,
fils indignes, leur patrie les chasse. Oui, com-
me cette vue rameénerait d’un seul coup au
bien, au travail, 2 'honneur, tous les jeunes
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gens pour qui la paresse, le v.ice, Ig méchan-
ceté sont autant de chemins qui, un jour, fatg—
lement, les conduiront a leur to'ur dT:: pa}ms
de justice 4 la prison et de la prison a Saint-
Martin-de-Ré.

... Dernier dimanche, dernier jour de cor-
respondance, dernier espoir de la visite es-
pérée...

Dans les réfectoires, des doigts inhabiles
tracent de rudimentaires lettres d’adieu... Les

 Fed ¥
littéraires — nous avons vu qu’ils abondent
— cisellent amoureusement leurs phrases, ou
riment le sonnet du départ...

Il est des détenus qui n’écrivent pas. Cer-
tains en sont bien empéchés. Comment vou-
lez-vous, par exemple, que le forgat. Jules
Maillard, jeune Rouennais aux yeux réveurs,
écrive A son vieux pére qui I'aimait tant puis-
qu’il ’a transpercé de vingt et quelques coups
de couteau de quoi le vieillard mourut, et que
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2 Sk -
c'est precisement pour cela que Jules Maillard
est ici en instance de départ!

D’autres qui n’ont tué ni pére ni meére n’é-
crivent pas pour une autre raison majeure :
ils ne savent méme pas lire.

Charley Barataud vient d’apprendre que
son vieux peére va venir le voir une derniére
fois.

Au gardien-chef qui lui a annoncé cette
nouvelle, il a répondu simplement en s’incli-
nant :

— Bien, monsieur. Merci.

Des yeux se tournent anxieux chaque fois
que de la cour extérieure, celle oti sont situés
les locaux de la direction, apparait un gardien
inattendu. Une visite de parents sans doute.
A qui écherra ce bonheur? Les cceurs palpi-
tent...

Mais les visites, trés exceptionnelles, vont
se raréfier encore pendant les derniers jours.
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C’est une autorisation émanant du ministére
de la justice qui sera exigée des familles.

Et puis certains se disent : « A quoi bon
la visite supréme de 'aimée quand les mots
échangés seront écoutés par un gardien,
quand les lévres ne pourront se joindre? »

Car en aucun cas le baiser d’adieu n’est au-
torisé. Cruauté inutile, dira-t-on. Non pas;
nécessaire précaution, puisque dans une su-
préme étreinte tant d’objets précieux et dé-
fendus pourraient étre passés au condamné.

PEAU NEUVE

Avec minutie, a La Rochelle, le premier
bureau de la premiére division de la prefec-
ture a dressé un programme officiel et com-
plet de ces derniers jours des condamnés; un
programme qui a été scrupuleusement étudié
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par le trés sympathique préfet de la Charente-
[nférieure, M. André Bouffard. Tout y est
prévu, chronométré, chiffré, tout, jusqu’aux
conditions dans lesquelles sera remboursé un
débours de trois francs d’autobus qu’auront
a effectuer les surveillants militaires qui
viendront prendre livraison des forgats, dé-
tail pourtant menu dans Porganisation d’un
tel voyage.

Depuis hier, on s’occupe 4 faire faire peau
neuve aux condamnés qui vont revétir leurs
vareuses et leurs pantalons de voyage avec en
plus un bonnet pour les forgats, et le vaste
chapeau mou, dont ils sont si fiers, pour les re-
légués, sans compter les sacs, couvertures, ga-
melles, quarts, etc.

Les vétements sont de trois tailles diffé-
rentes, ce qui limite a4 la fois le choix des
forcats et leur élégance. Parmi les relégués
affectés a ce tri se trouve Sirot, assassin
avec la complicité de Raymond Garcia (qui
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lui aussi va partir) d’'une couturiére a Neuil-
ly-sur-Seine. Sirot, figurant au Chatelet et
qui fut arrété, au cours d’une représentation
de Michel Strogoff, en uniforme d’officier
russe, s’y connait en costumes et, en faisant
appel a lui, on a appliqué pour une fois le
principe de I'utilisation des compétences.

Dans deux jours les préoccupations vesti-
mentaires céderont le pas aux préoccupations
hygiéniques. Assisté de ses collegues, les doc-
teurs Moinet, Blanchard et Josse, le docteur
Emmanuel Hernette fera passer aux partants
une visite meédicale générale.

Le docteur Hernette n’est pas seulement
un savant, c’est un linguiste accompli. Voila
qui n’est pas une mince qualité a une époque
o1 'armée du crime recrute tant de soldats
étrangers. A Saint-Martin-de-Ré, comme
dans les grands hotels internationaux, la con-
naissance des langues étrangéres est éminem-
ment utile. Mais si, dans les grands hotels,

7
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I'anglais est la langue la plus précieuse 4 con-
naitre, ici la « clientéle » étrangére compte
surtout des Polonais. Viennent ensuite les
Allemands, les Russes et les Serbes, tous gens
avec qui le docteur Hernette peut discuter et
a qui il est capable de faire entendre raison
s’il en est besoin.

Séveére, mais équitable, le docteur Hernette
se rappelle sans amertume que des officiers
allemands internés a I'ile de Ré et qu’il soi-
gna avec beaucoup de dévouement pendant
une des ses permissions de convalescence, Ien
récompensérent par I'envoi de cartes postales
injurieuses et scatologiques qu’il a conservées
et qu’il m’a montrées.

Les forcats étrangers qui le respectent ici,
mais qui le craignent, en agiront-ils de méme
quand ils seront 1a-bas? En attendant, le doc-
teur Hernette soigne sans arriére-pensée ceux
qui sont malades...

Les plus souffrants naturellement ne parti-

ront pas. Il en sera de méme de quelques reé-
légués qui n'auront pas encore fini dv? purger,
4 la date de 'embarquement, la derniére con-
damnation prononcée contre eux. On suppute
ainsi qu’environ Qo bagnards et relégués sur
les 730 qui s’y trouvent actuellement forme-
ront effectif du dépot aprés le départ de ven-
dredi. .
Jamais alors le dépot n’aura eu physiono-
mi;: si triste, si sombre... Il ne restera plus a
ceux qui restent et qui formeront administra-
tivement un « déchet », que d’attendre I'heure
désormais imprévisible du prochain départ,
dans six mois, un an, deux ans peut-étre... Et
beaucoup parmi ceux-ld mémes qui auront
tout fait pour rester songeront, dans L au-
chemar de la nuit éternelle appesantie sur
eux : « Ah! si j’étais parti... Ah! si j’étais

partil... »




CHAPITRE IX

Il faut revenir sur le pathétique de ce der-
nier dimanche des forgats a Saint-Martin-de-
Ré. Le cceur se serrait devant le spectacle de
vingt familles de prisonniers attendant, de-
vant la lourde porte du bagne et sous une
pluie glacée, leur tour de pénétrer, 'une apres
Pautre, dans 'unique parloir. Il y avait 1ala
vieille maman de Francois Barrére, le jeune
condamné A mort gracié. Statue vivante de la
douleur maternelle, le visage ivoirin entoure
de longs voiles de deuil, Mme Barrére était
accompagnée de son fils ainé, un grand, beau
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et honnete garcon tendrement attaché 3 la ré-
conforter. Quand elle eut, pour toujours, quit-
te le plus jeune de ses enfants, Mme Barrére
s'en alla tout droit, avec son ainé, trouver,
chez lui, 'aumoénier du bagne, M. 'abbé Pi-
caud, qui lui donna lecture d'une lettre-testa-
ment de Francois Barrére. Ce fut une scéne
déchirante au cours de laquelle le prétre, bou-
leversé jusqu’au tréfonds de lui-méme, méla
ses sanglots a ceux de ses visiteurs.

Dans I'accomplissement de son devoir sa-
cré, I'abbé Picaud ne voulut omettre aucun
passage de la lettre, pas méme celui ot1 Fran-
cois Barrére envoie un dernier adieu i sa pe-
tite amie, Alice Magnier.

Cette concession de ses principes religieux
et moraux lui fait grand honneur.

Mais revenons dans la cour du bagne.

Que de figures pittoresques dans le groupe
de familles qui attend ainsi devant la porte :
des papas et des mamans aux yeux rougis, des
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fréres et des sceurs de forcats! De temps en
temps la lourde porte s’ouvre. Des gens sor-

o 2 s
tent en pleurant, suivis d'un gardien qui s'€

crie :
— Famille X... .
On voit alors s’avancer une, deux, trois,
ou méme quatre personnes dont c’est le tour

de visite.

LE FORCAT PERE DE NEUF ENFANTS

Parfois méme les familles de visiteurs sont
plus nombreuses encore. Clest ainsi que
fapercois, parmi celles qui attendent, la fa-
mille du forcat Cortez qui va partir pour le
bagne, laissant derriére lui sa concubine et
neuf enfants qu'il a d’ailleurs reconnus.

D’origine espagnole, habitant Fenouillet,
dans la Haute-Garonne, Cortez, criminel re-
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doutable, s’il a perdu le sentiment de I’hon-
neur a gardé trés pur au fond de son cceur
farouche celui de Ia famille. Aussi, les siens
sopt-ils venus en nombre pour lui faire leurs
a(’:lleux. Il y a 13, outre Ia compagne fidéle et
féconde, deux freres de Cortez, son vieil on-
cle, ses deux fréres, son cousin préféré et son
dernier gosse — le neuviéme, — un superbe
poppon de dix-huit mois, joufflu, noiraud
qui sourit aux tirailleurs sénégalais, aux gar:
diens de prison, 3 tout Je monde, pour qui, en-
ﬁwn_. ce jour de tristesse est un jour de ga,ieté
Cortez, qui ne reviendra pas, a vu ainsj sox;
enfant pour Ia premiére et derniére fois

TRISTE CORTEGE

Un des 670 futurs passagers du transport
La Martiniére vient d’étre rayé de la liste
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des partants; il est mort A linfirmerie, rongé
par cette tuberculose qui, plus encore que la
justice, fixe le sort de tant de forcats. Le dé-
funt était un relégué.

Discrétement, pudiquement, le service de
Pétat civil de Saint-Martin-de-Ré a enregis-
tré ce déces sur les registres de la mairie dans
la forme suivante : « Corba, Lazare, manceu-
vre, 32 ans (Citadelle). »

Rien n’est plus navrant, en temps ordinaire,
qu’'un enterrement de forgat.

Un cercueil de bois blane, mal équarri, est
glissé dans le plus invraisemblable des corbil-
lards, un corbillard fabriqué au bagne.

Devant la haridelle qui tire le minable équi-
page cahotant tout de guingois, marchent le
prétre et ses enfants de cheeur. Le cortége,
derriére, se compose en tout et pour tout d'un
gardien de prison. Mais ne croyez pas que
cette présence symbolise le deuil et les regrets
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de administration pénitentiaire. Il était d'u-
sage jadis que le corbillard s’en allat au cime-
tiére sans escorte. Mais, un jour, le cocher en
descendant de son siége pour préter la main
aux fossoyeurs, s’aperqut qu’il avait perdu
son cercueil en route. Il partit 4 sa recherche
et le retrouva sur le chemin ot un cahot ’a-
vait fait tomber.

Depuis cette aventure macabre, un gardien

de prison suit, par précaution, tous les con-
vois. Il est, d’habitude, seul.

Mais Lazare Corba a recu I’exceptionnel
hommage de ses proches. Son frére et sa
belle-sceur, prévenus a temps, ont tenu A venir
l'accompagner 4 sa derniére demeure, dans
le petit cimetiére de Saint-Martin-de-Ré. Ils
avaient orné le pauvre corbillard d’une cou-
ronne, ce qui ne s’était jamais vu, et ils n’ont
pas voulu qu’il reposit dans le quartier ré-
servé aux forcats, ot une croix toute nue,
avec un numéro, marque chaque tombe. Dans
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le cimetiére de tout le monde, ou la paix éter-
nelle semble plus douce, ils lui ont acheté une
concession — O ironie des mots! — une con-
cession a perpétuité.

I HERITAGE DE BARATAUD

Tandis qu’on épilogue sur la mort du relé-
gué Corba, un bruit assez étonnant courl
dans le bagne: Charles Barataud, privé -de ses
droits civils comme tous les forgats, serait, par
Pentremise de son tuteur, mis en possession
d'un gros héritage.

Les relégués accueillent cette nouvelle en
s'écriant: « Qu’est-ce qu'il va pouvoir s’of-
frir comme « planc!» (1)

(1) Réunion de menus objets permettant I'évasion (limes,
quinine, carte) introduits dans un tube caché par le ba'-
gnard aux endroits les plus secrets,. Du verbe pIanqr_ti:__
cacher, o
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La vérité est plus simple. Pour le reglement

de la succession du condamné, sa signature

¢tait nécessaire sur certaines pieces et I'un
des avocats de Barataud, M Allégret, du bar-
reau de Limoges, projetait de venir en per-
sonne demander a son client "accomplisse-
ment de cette formalité.

Ancien pasteur lui-méme, M° Allégret
avait formulé sa demande 3 M. Micaell;
par l'intermédiaire de M. Calas, pasteur de
Saint-Martin-de-Ré. Mais le reglement est
formel. M® Allégret ne pourra pas venir. Seul
le pére Barataud sera admis a visiter son fis.

CHAPITRE X

11 vient de se produire des arrivées qu'on
peut qualifier de sensationnelles a Saint-Mar-
tin-de-Ré. Songez donc : soixante-dix tétes de
morts, trois veuves éventuelles et deux sus-
pects.

Occupons-nous d’abord des suspects.

La gendarmerie s'en est occupée avant
nous. Son flair classique a été mis en éveil par
les allées et venues de deux individus débar-
qués la veille et qui avaient voyagé depuis La
Rochelle avec la maitresse d'un forcat dont la
volonté d’évasion est quasi officielle.




AUX PORTES DU BAGNE

Parvenus a Saint-Martin-de-Ré, les trois
personnages affectérent de ne plus se connai-
tre. Ce singulier manége, qui n’avait pas
¢chappé a certain personnage chargé de jeter
un coup d’ceil indiscret sur les arrivants en
cette saison... particuliére, avait rendu atten-
tifs sur leurs allées et venues la maréchaussée
et 'actif directeur du bagne, M. Micaelli.

Hier, la maitresse du forgat ayant regagné
La Rochelle, ses deux compagnons demeurés
ici s’efforcérent d’obtenir de nombreux ren-
seignements sur les conditions dans lesquelles
ctait effectuée, la nuit, la garde de la forte-
resse. 1ls mirent dans cette enquéte autant
d’activité que d’imprudence, si bien que dé-
sormais leurs moindres faits et gestes dans
la commune sont observés, au point que, se
sentant démasqués, ils eussent sans doute
quitté I'lle dans la soirée s’ils avaient eu un
bateau a leur disposition.

Il est a présumer qu’il s’agit d’une bande
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orpanisée dont le but n’était pas de réaliser
une impossible évasion, mais de faire passer
a 'amant de leur compagne un « planc » pour

la Guyane.

LE VIN DISSIPE LA TRISTLESSE

Hormis certains cas exceptionnels, les for-
cats ne recevront plus aucune visite d'ici le
jour de leur départ. C'est ainsi que plusieurs
parents de forcats, qui étaient déja venus au
moins une fois et qui se sont présentés de
nottveau au bagne dans I'espoir d’obtenir un
permis de visiter, ont été éconduits. Trois
femmes de forcats sont dans ce cas. Elles ont
alors décidé d’attendre a Saint-Mm‘-tin-de-Ré
instant du départ, dans l'espoir d’apercevoir
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leurs 'maris, de pouvoir leur adresser un su-
préme baiser et d’agiter leur mouchoir quand
s’éloignera le petit steamer qui les conduira,
en rade de L.a Palice, 4 bord du La Marti-
niére.

La communauté du malheur a réuni les
trois femmes qui se sont installées ensemble.
Quand 'une d’elles va se promener sur le
port, les deux autres la suivent. Quand 'une
d’elles décide d’aller faire un achat a La Ro-
chelle, les deux autres prennent le bateau avec
elle. Cette solidarité est assez touchante ; pour-
tant combien dissemblables sont les trois affli-
gées! Deux d’entreelles, en vétements de deuil,
sont d'une correction absolue et d’une décence
parfaite dans leurs propos. Elles ont comme la
pudeur de leur triste situation. La troisiéme,

attifée dans une robe vert pomme, qui empé-

-

cherait a elle seule qu’elle passat inapergue, a
le verbe haut et crie a tous les échos le mépris
ou elle tient les juges assez cruels pour avoir
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envoyé au bagne celui qu’elle appelle comi-
quement et tendrement son « coquin ».

Son coquin! Elle affirme qu’il paie le crime
d’'un autre. Cela la rend furieuse et doulou-
reuse. Alors, pour se consoler, elle va au cafe,
commande un, deux, trois apéritifs. Il va sans
dire que les deux autres 'accompagnent, bon
gré mal gré. Ce matin, a 'heure sacro-sainte
pour elle du vermouth-cassis, la dame a la
robe vert pomme, qui avait honoré de sa preé-
sence I'hotel dans lequel je trace ces lignes,
s’est écriée: « Clest tout de méme drole, la
vie. Dire que toutes les trois, vendredi, nous
seront censément des veuves ».

La-dessus, les deux dames en noir se sont
mises a verser des larmes dans Jeur apéritif.

Quant a la dame a la robe vert pomme, elle
riait, elle riait, jusqu’a l'instant oti, a son tour,
elle a éclaté en sanglots.
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A LA MANIERE DE GARGANTUA

Clest, vous vous en rendez compte, A de
bien étonnantes scénes fqu'on peut assister ici.
N'ai-je pas entendu hier I'économe du hagne
s’enquérir aupreés Ju burean de la Compagnie

de navigation si les soixante-dix tites de
morts €taient arrivées? Soixante-dix tétes de
morts! J'en aurais eu le cauchemar si je n'a-
vais appris une heure plus tard, de la bouche
méme du directeur du bagne, que ces soixan-
te-dix tétes de morts sont tout simplement au-
tant de fromages de Hollande qui feront par-
tie du lot de victuailles que les forcats riches
pourront s’acheter pour consommer sur le ba-
teau pendant la traversée, en sus du menu or-
dinaire.

On attend, d’autre part, l'arrivée d’'une
demi-tonne de saucisson et d’autant de cho-
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colat, que la cantine mettra dans les mémes
conditions & la disposition des passagers du
La Martiniere.

NOURRITURE DE L’ESPRIT

En attendant la distribution onéreuse de
ces suppléments, tous les forgats viennent de
recevoir un peu de nourriture spirituelle, sous
la forme d’un discours d’adieu prononcé a
leur intention dans les réfectoires par M. Mi-
caelli, directeur. Discours fort bien venu, ma
foi!

Avant de quitter ses pensionnaires, dont
quelques-uns parmi les relégués sont restés
avec lui prés de deux ans et dont d’autres le
connaissent pour s’étre trouvés sous sa cou
pe, au cours de leur vie pénitentiaire, a la
maison de force de Fontevrault ou il fut pen-
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dant longtemps en fonctions, M. Micaelli les
exhorta au courage, a la résignation, a la
bonne conduite et 4 I'obéissance.

Un magnifique programme, évidemment,
qui sourira peut-étre 4 quelques-uns.

Il va sans dire que M. Micaelli ne préluda
pas en disant a ses auditeurs ni : messieurs,
ni : mes chers amis, mais qu’il entra sans
préambule dans le vif de son sujet.

Il insista sur ce fait qu'un forgat, méme
condamné a perpétuité, n’est pas un homme
fini, §’'il a la ferme intention de refaire sa
vie par un effort de travail et de soumission.

Ce discours fut écouté dans un silence to-
tal. Il ne fut pas salué d’applaudissements,
mais l'orateur, en regagnant son bureau, fut
vivement félicité par ses collégues de I'admi-
nistration.

CHAPITRE XI

Le geste d’'un ami fidéle dans le malheur a
décidé le pére de Charley Barataud, bien qu’il
v elit formellement renoncé, 4 venir de Limo-
:g'es, 4 Saint-Martin-de-Ré pour revoir son
fils.

(Yest une assez touchante histoire que celle
de ce voyage inattendu. Elle honore grande-
ment le trés brave homme qu’est M. Le Bo-
tlant, receveur des postes & Saint-Martin-de-
Ré. 11 v a vingt ans, M. Le Botlant, alors dé-
butant au bureau central de Limoges, avait
comme chef de service le commis principal
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Barataud, propre pére du sinistre Charley, le-
quel devait bientot quitter I’::Ldministréltion
pour Pindustrie du kaolin, ot il allait enri-
chir. Clest ce vieil ami qui, & force d’insis-
tance affectueuse, de priéres, a décidé M. Ba-
rataud pere a effectuer le triste voyage. C'est
c'hez lui, au bureau des postes de Saint—Marv
tin-de-Ré, qu’il lui a offert une fraternelle
hospitalité et c’est 1A que, durant deux lon-

gues heures, M. Barataud m’a parlé de son
fils.

LE FAMEUX SECRET

M. Barataud est un vieillard i I’allure mi-
campagnarde, mi-citadine dont le visage aux
traits rudes est barré d’'une épaisse et brous-
sailleuse moustache, Un faux-col droit, en-
touré d’une mince cravate noire, maintient
haut la téte aux traits fortement modelés,
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M. Barataud ne représente certes pas le type
classique du pére de condamné effondré sous
la honte et la douleur. Evidemment, il serait
injurieux et cruel de douter de la profondeur
de son chagrin, mais force est bien de consta-
ter que ce chagrin s’extériorise sous la forme
la moins prévisible.

— Mon fils est un entété, me dit-il. D’ail-
leurs, il I'a toujours été. Tout a I'heure, guand
je I'ai vu au parloir, il m’a absolument refusé
de me livrer son secret. 11 s’est contenté de me
répondre : « Mais, mon pauvre papa, tu sais
bien que je ne peux rien te dire. J'ai confié
mon secret & deux personnes : mon confes-
seur, I'abbé Puymoigneux, et I'un de mes avo-
cats : M® Allégret ». Clest malheureux, n’est-
ce pas? monsieur. J'espére bien que si la vérité
est connue un jour, on rameénera mon fils du
bagne. D’ailleurs, son secret, je le connais bien
sans qu’il me l'ait dit. Mon fils a tué Bertrand
Peynet, c'est incontestable puisque les poli-
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ciers I'ont laissé faire, mais il n’a pas tué le
chauffeur Faure. Il s’est dévoué pour sauver
les vrais coupables. Il était comme qui dirait :
« le roi de Limoges ». Tout le monde, le pré-
fet, le général (sic) étaient ses amis. I1 con-
naissait trés bien aussi M. I'éreygeol, le prési-
dent des assises. Eh bien, quand le malheur
est arrivé, tout le monde I'a 1aché. Le prési-
dent a été tres dur pour lui et toute-la ville
s'est dressée contre lui. Les vrais assassins
du chauffeur Faure, je me doute bien qui
c’est. D’abord Faure n’a pas été assassiné au
pont de la Varogne. Il a été tué 3 Bon-Abri.

On comprendra que jinterrompe sur ce
point les déclarations du pére de Barataud
qui mettent en cause des tiers (1).

Je lui demande s’il a trouvé son fils tres
ému par sa visite.

— Pas du tout, me dit-il. Il en était d’ail-

(1) Pour connaitre tous les détails sur le procés Barataud
lire : les Grands Procés de Pannée 1929, par Geo London.
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leurs prévenu. Aprés qu'il ‘m’eut refusé
de me livrer son secret, mon fils et moi
nous avons parlé de choses et d’autres. Il m’a
demandé des nouvelles de sa tante. Elle est
justement grippée, c’est bien ennuyeux. II

-m’a aussi parlé de nos amis. J'en ai beaucoup

a Limoges. Depuis l'affaire, il y a beaucoup
de gens qui ne me disaient pas bonjour autre-
fois et qui maintenant me saluent.

Puis, le pére Barataud fronce le sourcil.

I1 s’étonne qu’on ne I'ait pas autorisé a re-
mettre un peu d’argent a son fils.

— On lui a pris tout son pécule pour les
frais du proces, dit-il.

« Pourtant j’avais, moi-méme, payé 34.000
francs de frais de procés sans compter que
j’ai a verser 250.000 francs a la veuve du
chauffeur Faure. Ah! j’en donne de P'argent.
Jen donne. Quand il n’y en aura plus, il n'y
en aura plus. »
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CORRUPTION

Je me permets en cet instant de rappeler
a M. Barataud qu'il a de son propre chef en-
gagé certaines dépenses assez blamables no-
tamment une somme de trois mille francs,
qu’il a fait passer subrepticement dans un pa-

quet de cigarettes & son fils incarcéré dans
cette inoubliable prison de Limoges d’ofi il
était si facile de sortir!

Le pére Barataud préface sa réponse d'un
clignement de paupiéres complice.

— C’était pour les gardiens, me dit-il. Ils
étaient six. Cing cents francs chacun. Seule-
ment il y a un imbécile qui a parlé. Cela fait
comme cela que personne n’a rien eu.

M. Barataud m’explique ensuite qu’il a for-
tement incité son fils 4 se bien conduire au
bagne.
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— Dlailleurs, précise-t-il, il est un peu ha-
bitué a ces climats, Il est allé sur la Cote
d’Ivoire. '

Il soupire :

— Ah! cest un gargon qui aurait eu une
belle situation s’il n’avait pas fait de bétises.
Rien que pour ma carriére de kaolin, 4 ILour-
douex-Saint-Michel, monsieur, une société
anglaise m’a offert un million deux cent ‘mille
francs. Eh bien, aujourd’hui, j’ai envie de me
retirer et je la céderai pour cing a six cent
mille francs. Et méme je donnerai 10 % a
celui qui me la ferait vendre. Si parfois vous,
qui habitez Paris... Ah! cela ne vous intéresse
pas? Mon fils, dites-vous? Que voulez-vous,
c’est un grand malheur pour moi, je ne crois
pas que M*® Allégret pourra venir le voir pour
les affaires a régler.

Eberlué par ce discours ot les affaires d’ar-
gent se mélent si bizarrement aux affaires
de cceur, je sors.
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Une demi-heure plus tard, je trouve M. Ba-
rataud pére dans une boutique sur le port.
Comme un tranquille touriste, il achéte des
vues du bagne, les choisissant avec soin et ré-
clamant avec insistance la grande porte.

A LA TABLE D'HOTE

A la table d’hote de la charmante auberge
du pays, je trouve le pére de Nourric, qui fut
condamné aux travaux forcés avec son beau-
frére Duquenne pour le meurtre de Iencais-
seur Desprez, dans leur maison de Nogent-
sur-Marne, tandis que sa femme était frappée
de vingt ans de la ‘méme peine.

Le pere de Nourric est venu, lui aussi, dire
au revoir a son fils et chercher ses vétements
« civils » dont il n'aura désormais plus be-
soin.
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M. Nourric pére est accompagné de son
gendre. La truculence de leurs propos plonge
dans la stupéfaction les autres convives au
nombre desquels le hasard a réuni le jeune et
trés aimable commandant de la place et
M. Jean Grizet, architecte des monuments
historiques.

Au diner, M. Nourric qui n’a cessé de me
dévisager avec insistance, me prend violem-
ment a partie et me met en demeure de tra-
vailler a réparer « 'erreur judiciaire » qui va
envoyer son fils innocent aux travaux forcés.

Son gendre surenchérit :

« Puisque nous le connaissons, le vrai cou-
pable et que nous 'avons dénoncé au procu-
reur, pourquoi qu’on ne fait rien, hein? Clest
pas régulier. »

Jécoute avec scepticisme, je I'avoue. Clest
que j’ai encore le souvenir de la joie débor-
dante dont témoignérent a linstant du ver-
dict Nourric et Duquenne, qui tout au long
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du procés avaient protesté de leur innocence.
Quand ils apprirent qu'ils avaient sauvé leur
téte, ils se frottérent les mains, riant aux
éclats et respirérent longuement comme des
noyés qui remontent a la surface de 'eau...

... Cependant, mon interlocuteur continua :
« Nourric, voyez-vous, monsieur Geo Lon-
don, je I'ai connu haut comme cela. 1l est inca-
pable de tuer un lapin. Oui, monsieur. Clest
comme je vous le dis. Tenez, voulez-vous
faire 'expérience? Demain, allez au bagne et
apportez-lui un lapin, un beau petit lapin vi-
vant, Dites-lui : « Mon vieux, tu serais bien
gentil de me tuer ce lapin. » Eh bien, Nourric
refusera, Oui; monsieur, aussi vrai que je
suis 1a. »

Je n’ai pas tenté 'expérience, mais il est a
présumer que M. Micaelli, le directeur du ba-
gne, n’a pas apprécié A sa valeur la douceur
angélique de Nourric, puisqu’il vient de le
faire mettre en cellule ainsi que son beau-
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frére Duquenne a la suite de la découverte
d’'un couteau que le premier avait passé au
second.




CHAPITRE XII

Donc demain le cargo La Martiniere, sous
le commandement du capitaine Jules Rosier,
quittera la rade de Ia Palice pour Saint-Lau-
rent-du-Maroni, emportant dans ses flancs
répartis en huit cages, & cent unités prés, la
totalité des prisonniers du bagne de Saint-
Martin-de-Ré, soit quatre cent dix relégués et
deux cent soixante forcats.

Est-il besoin de dire quelle animation les
ultimes préparatifs d'un départ de cette im-
portance et de cette nature apportent dans le
petit port?
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Comme en un kaléidoscope, les Rétais assis-
tent 3 d'impressionnants défilés d’uniformes.
Les plus pittoresques de ces uniformes sont
certainement ceux des surveillants militaires
des bagnes de la Guyane qui accompagneront

les forgats. Tenue bleue 3 parements et passe-
poils d’un bleu plus clair. Aux manches, d’im-
menses galons d’argent et, sur la téte, crane-
ment posés, enfoncés avec un chic inimitable,

de hauts képis.

Ils sont quarante surveillants militaires
dont la plupart, vieux briscards, achévent leur
congé en France et profiteront de leur voyage
de retour pour escorter les forgats et dont les
autres, frais émoulus dans cette rude carriére,
envisagent sans appréhension cette garde des
fauves que la société va encager pendant la
traversée.

Voici aussi d’autres uniformes, Ce sont
ceux des cent tirailleurs sénégalais qui vien-
nent renforcer la minuscule garnison de la
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citadelle et des cinquante gardes républicains
appelés en renfort de la maréchaussée ’lo.cz}le,
les uns et les autres dépéchés ici en prevision
d’un service d’ordre qu’on présume devoir
étre non seulement sévére, mais dictatorial,
puisqu’il est trés sérieusement question d’ix?-
terdire aux locataires des maisons des quais
d’ouvrir leurs fenétres pendant la procession
des bagnards du dépot aux deux steamers‘ qui
doivent les amener 4 bord du La Marff.i-né?:e.

Plus significatives encore que le déploie-
ment des forces militaires est la venue ici de
hauts fonctionnaires du service central pé-
nitentiaire de Paris, et celle du représentant
du ministre des colonies en attendant l'arri-
vée imminente du secrétaire général de la pré-
fecture de la Charente-Inférieure, rempla-
cant son chef, M. André Bouffard, qu’une
gréve de dockers retient loin du bagne.
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LES REGRETS D'UN EVADE

A l'intérieur du bagne, c’est le branle-bas.
Fiévreusement, les partants emplissent mu-
settes et sacs des victuailles et menus ob-
jets que I'état de leur pécule leur a permis de
s'offrir. Tout le monde a maintenant revétu
la tenue de voyage, les forcats les plus coquets
s’essayent a des effets de bonnet, les relégués,
fiers de leurs grands chapeaux mous qui sym-
bolisent la supériorité de leur caste, prennent
des poses avantageuses.

A linfirmerie, quelques-uns des vingt ma-
lades, égrotants et éclopés reconnus inaptes
au départ par la commission médicale, se la-
mentent. Le plus triste est le forcat évadé
Brun, un vieux pensionnaire de Saint-Mar-
tin-de-Ré, puisqu’il y vint pour la premiére
fois il y a vingt et un ans.
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— Tomber malade a un tel moment, a-t-il
déclaré, clest vraiment trop de guigne.

On envie Barataud qui, bien que trés souf-
frant et affaibli, s'est entendu déclarer b{_)n
pour partir. Cependant Barataud,- cett,e fois,
n’a pas joui d'un régime privilégié. Clest au
contraire pour ne point étre accusés de favo-
ritisme que les médecins I'ont déclaré bon pour
embarquement. En réalité, il était assez mal

en point (1).
MA PIPE

Dur sacrifice. Les relégués qui sont tous
autorisés a fumer aux heures de repos seropt
privés de cette faculté pendant la traversce.

(1) Barataud est dailleurs arrivé sain et sauf a la Guyane
d’ott il a écrit 4 son défenseur M® Allégret.




AUX PORTES DU BAGNE

Comme il ne faut pas tenter le diable, on pro-
céde a la confiscation générale des briquets
« ballots » (paquets de tabac) et pipes. :

Le butin a été assez maigre, les partants
ayant, comme d’habitude, employé des ruses
d’apaches pour faire passer leur fortune en
tabac et accessoires a ceux qui restent.

Quelques-uns, qui se sont égoistement con-
tentés de cacher leur bien sous leur matelas,
seront pris au piége car cette derniére nuit
tout le monde sera changé de dortoir.

IADIEU A MESTORINO

. Il y a des jours et des jours qu’on attendait
ici 'arrivée de Mme Mestorino. Dix fois, jai
vu pénétrer en coup de vent 4 I'hétel un gen-
darme qui s’écriait : On dit qu’elle vient de
débarquer. Est-ce vrai?
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Elle! tout le monde devinait de qui il s'agis-
sait.

Mais Mme Mestorino ne viendra pas. Elle
S'est contentée d’écrire & son mari une lettre
d’adieu et d’exhortation au courage. Cette
lettre, signée : Ta Lih, était la premiere
quielle lui eht adressée ici. Il avait, en re-
vanche, recu plusieurs lettres de sa belle-meére,
Mme Charnaux.

Mestorino a paru extrémement ému par
cette supréme missive qui laisse planer sur
son avenir conjugal un doute angoissant. 11
sent confusément que sa femme a renoncé a
aller le rejoindre la-bas.

Franhgois Barrére qui, bien qu’assassin
d’un gardien de prison, a obtenu un excellent
« filon » au service général (il est balayeur au
réfectoire), a cherché a consoler son compa-
gnon en lui disant :

— Que veux-tu, mon pauvre vieux, on ne
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peut tout de méme pas obliger une femme 3
aller la-bas.

LE, BANDIT ET LA SOURIS

Parmi les relégués partants, 'un d’eux, un
Algérien, nommé El Hadj, manifeste un joie
d’une nature particuliére. S'il est content d’al-
ler 4 la Guyane, ce n’est pas comme tant d’au-
tres dans I'espoir de s’enfuir 4 une échéance
plus ou moins lointaine. Non, cet homme de
sac et de corde qui, en vingt circonstances, a
fait preuve d’une énergie farouche éprouve
une peur enfantine et irraisonnée des souris
et le bagne de Saint-Martin-de-Ré n’en man-
que pas. Cette seule terreur lui fait envisager
avec ravissement I'éloignement. Le paradis,
pour lui, est un. endroit sans rongeurs. Les
anciens lui ont affirmé que les souris ne han-
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taient pas les bords du Maroni : Cen est
assez pour faire le bonheur et 'espérance d’El
Hadj. :

Tant il est vrai que les hommes, méme lors-
qu’ils sont terribles, sont de grands enfants.

ILES HABITANTS DE SAINT-MARIIN-DE-RE
CHAPITRES ET EMPRISONNES

[ aprés-midi une certaine effervescence
s’est manifestée parmi la tranquille popula-
tion de Saint-Martin de-Ré.

Elle a été provoquée par la publication, par
la voix du tambour de ville, des termes de
P'arrété pris par le maire, M. Martineau, en
vue « de prévenir, dit le document, les éva-
sions de forcats pendant le transfert de la ci-
tadelle au port ». Ordre est intimé aux habi-
tants des maisons donnant sur le quai de ne
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pas sortir de leurs demeures pendant toute la
durée de l'opération et de tenir strictement
fermés leurs volets et contrevents.

Il est, en outre, recommandé a la popula-
tion de ne pas injurier les forcats au passage.

Les braves Rétais demeurent tout pantois
a la fois de cette rigueur sans précédent et de
ce conseil superfétatoire.

Ils eussent souhaité que la séveérité des au-
torités s’employat a empécher le retour dans
Iile de certains individus suspects qu’on a pu
identifier et qui circulent 2 leur guise aux
alentours du bagne.

Le maire, M. Martineau, convient de I'ex-
ceptionnelle sévérité des mesures envisagées,
mais il m’a déclaré qu'il les avait édictées en
parfait accord avec la préfecture.

Dans la soirée, plusieurs familles de for-
cats sont arrivées dans le seul espoir d’aper-
cevoir de loin, demain matin, le forcat qui
leur est cher.
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Le pére de Barataud, en revanche, a quitté
Saint-Martin-de-Ré, emportant avec lui le
magnifique porte-habits bleu ciel avec lequel
son fils était arrivé ici, Dans ce porte-habits
se trouvait le complet bois de rose devenu cé-
lébre depuis les débats devant les assises de
la Haute-Vienne.

A linstant ot il partait, une scéne saisis-
sante s’est produite.

La mére d’un jeune forcat, nommé Bouhe-
lier, condamné & huit ans de travaux forces,
a été informée que son fils ne serait pas com-
pris dans le prochain convoi. La pauvre ma-
man sest presque évanouie de bonheur 2
lannonce de cette nouvelle inespérée pour
elle.

Bouhelier est le jeune meurtrier de René,
le chasseur de la « Petite-Chaumiére », a qui
Punissait une amitié spéciale et dont nous
avons déja parlé.

Au milieu de ses larmes de joie, Mme Bou-
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helier m’a confié : « Mon cher petit, dire que
c’est moi qui lui avais offert le couteau avec
lequel il a tué son ami. C'était pourtant un
bon petit gars, monsieur, et j'en ai cing. Quel
malheur, n’est-ce pas? Ah oui! C'était un bon
petit gars. Il a dépensé quinze cents francs
pour faire enterrer son ami qu’il avait tué,
Il a du cceur, monsieur. »

Le tambour bat de nouveau.

Tout le monde se précipite. Quelle nouvelle
menace va étre suspendue sur la téte des Ré-
tais? Allons, cette fois le tambour de ville
nous annonce quelque chose d’aimable : un
grand bal organisé ce soir sous le marché
couvert. Ce sera certainment, vu Paffluen-
ce, une soirée brillante, sinon tout A fait op-
portune,

CHAPITRE

ILS SONT PARTIS!

Tout a concouru a aggraver horreur de ce
départ : une pluie fine et persistante, un ciel
d’encre, un vent glacé et surtout I'indicible
tristesse du petit port de Saint-Martin-de-Ré,
avec ses maisons aux volets clos par ordre, ses
quais vides qu’occupent, dés six heures du
matin, gendarmes et tirailleurs, et, refoulé
tres loin en arriére, le paquet noir des quel-
ques familles de forcats qui ont tenu, malgré
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tout et contre tout espoir, a étre présentes
jusqu’au bout.
Par les quais déserts je fais a rebours le

chemin que parcourront tout a 'heure les par-
tants : a travers le petit bois de la Barbette
serpente l'allée des forgats, tout odorante de
ses tamaris mouillés, puis la route qui meéne
au pont-levis de la citadelle, d’oti 'on décou-
vre la pleine mer par I’échancrure d’une cri-

que qui surplombe le glacis des fortifications.

La porte de la citadelle et une premiére
cour franchies, c’est le bagne ot résonne, de-
puis quatre heures du matin, un bruit de ga-
loches. Les 670 passagers du La Martiniere
sont dans la seconde cour, a 'endroit méme o1,
pendant de longs jours, ils ont tourné en rond.
Ils sont solidement équipés en vue du voyage.
Sur leurs épaules ils portent un sac de mate-
lot et une couverture; en bandouliére une
musette et un quart.

1.’étoffe de leur costume de bure est épaisse
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et semble de qualité. Le fabricant, en agré-
mentant le ton violine des raies rouges, parait
méme avoir été tenté par un désir d’esthé-
tique.

Mais que les bonnets noirs a raies blanches
des forgats sont donc peu seyants, et comme
on comprend que les relégués tiennent a leur
chapeau!

Les rangs sont formés avec méthode.
Huit heures vont sonner, qui marqueront
Iinstant du départ.

On a placé tout en avant du cortége les dé-
tenus dangereux, ceux qui ont été mis en
cellule ces jours derniers; ce sont les meneurs
de la mutinerie du mois de juin. Nourric, Du-
quenne, Solies, en tout une vingtaine d’hom-
mes qui voyageront a fond de cale sur I'un
des trois remorqueurs appelés a transporter
le convoi de Saint-Martin-de-Ré jusqu’a la
rade de La Palice ot le La Martiniére a jeté
I'ancre.
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1’ ABSOLUTION

Brusquement, la porte de la cour s'ouvre.
Ruisselant sous son parapluie, apparait aux
yeux des forgats 'abbé Picaud, aumonier du

bagne. D’une voix forte, qui tremble un peu,
I'abbé s’écrie :

« Mes enfants, je n'ai pas pu vous voir
tous avant votre départ. Je viens vous dire
adieu. Et, comme je I'ai fait quelquefois pen-
dant la guerre, dans la tranchée, je vais vous
donner une absolution collective. Que ceux
qui veulent se découvrir le fassent. »

D’un seul coup, les affreux bonnets et les
fiers chapeaux sont tombés. Tandis que ses
lévres murmurent une priére, I'abbé, dans un
grand geste, bénit la troupe des réprouvés.
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(¢ CHARGEZ LES ARMES! »

Terrible contraste. A peine ont-ils vécu cet
instant de supréme consolation et de douceur,
que la porte s'ouvre de nouveau, dans un
grand fracas, et que les forcats entendent
une voix claironner ces mots :

« Chargez vos armes! »

Clest 'ordre donné aux tirailleurs de ser-
vice, qui s’échelonnent de la premiere cour
jusque devant les trois remorqueurs, le Coli-
gny, VExpress et le Labordeére.

Avec quelle dramatique opportunité cet or-
dre a été donné, au moment méme ot le con-
voi de forcats s’ébranlait, comme un avertis-
sement solennel & ceux qu’un geste de révolte
pourrait tenter! Mais, parmi ces hommes qui

10




146 AUX PORTES DU BAGNE

s’avancent lentement d’un air las, infiniment
las, la téte basse pour la plupart, en est-il un
seul qui songe a s’enfuir?

Devancant le convoi de forgats et les auto-
rités civiles et militaires qui le précédent, je
pars avec 'abbé Picaud m’installer devant les
remorqueurs. Les forgats défileront ainsi un
a un devant nous. Les voici!... Tous si pareils
de tenue et pourtant si dissemblables- d’as-

pect : des gosses, les yeux hagards, et des

vieillards, résignés a tout, des rigolos qui, au
passage, lancent une boutade, et des spectres
d’épouvante, des costauds et des épaves. On
apercoit, presque porté par deux de ses ca-
marades, un paralytique. Plus loin, c’est un
gnome qui chancelle sous le poids de son balu-
chon. Comme un leitmotiv, une priére revient
sur toutes les lévres :

« Une pipel... du tabac!l.. Une pipel... du
tabac!... » Cette priére s’adresse surtout au
bon abbé Picaud qui répond par un geste na-
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vré. Un forgat loustic lui crie : « Vous n’au-
riez pas une petite médaille, mon curé? Avec
¢a, j'aurais vite du tabac. »

Dominant de sa haute taille ses compa-
gnons, Pierre de Reyssac passe, dans les pre-
miers rangs, amaigri, sibyllin, sans que son
regard hautain trahisse le secret de son
ame. On remarque son lorgnon que ne lui
avaient pas connu ceux qui le virent devant
les jurés de Toulouse.

Un peu plus loin, c’est Barataud, mais un
Barataud avec une barbe rousse d’au moins
huit jours qui rappelle celui de I'époque de
son proces. Vision hallucinante que celle du
beau Charley de jadis, au masque émacié
avec, sous la peau transparente, des taches
violacées, et, dans le regard, un accablement
surhumain. Une téte de martyr, serait-on
tenté de dire, si I'on ne songeait i ses crimes.

Quelqu’un, derriére nous, murmure : « Ar-
rivera-t-il jusque la-bas? ». L’abbé Picaud
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entend et se précipite vers Barataud. Il 'em-
brasse et lui crie : « Adieu, mon enfant,
adieu! »

Barataud embrasse I’abbé, m’apercoit, me
reconnait peut-étre et retire sa coiffure en in-
clinant la téte. Je lui ai rendu son salut.

A peine I'abbé a-t-il quitté Barataud qu’'un
trés vieux forgat I'étreint, en lui disant :
« Moi aussi, je vous dis au revoir, monsieur
le curé ». Sans répugnance, le prétre embras-
se le vieux forcat, dont le visage est pourtant
repoussant.

Cependant, le pasteur Calas, qui vient d’ar-
river, serre la main d’autres forcats qui défi-
lent, en disant a chacun d’eux : « Au revoir,
mon ami. Bon voyage! Soyez bien raison-
nable! »

I’abbé Picaud se multiplie. Il apergoit
Francois Barrére, jeune colosse au doux vi-
sage, lui donne l'accolade, ainsi qu’a son voi-
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sin, le faussaire Franc, qui fut dénoncé par
un concurrent.

— Ce sont, me dit-il, les deux meilleurs su-
jets du convoi.

Et il s’éloigne, pour aller faire ses adieux
a Mestorino, qui se trouve dans les derniers
rangs des forgats, juste avant les relégués, et
qui, dans une horreur tardive de la publicité,
s'est enveloppé la téte dans sa couverture.
Mestorino déclare au prétre : « Je vous re-
mercie, monsieur 1'abbé, de ce que vous avez
fait pour moi. Je pars avec courage et je vous
écrirai de la-bas. »

I’abbé s’éloigne. Mestorino arrive a ma
hauteur. J'apercois son étrange regard et les
meéches de ses cheveux devenus tout blancs,
puis un bout de son visage, affreusement pale.
Autour de lui, ses compagnons gouaillent :
« Hé, Mesto, cache-toi bien. Ils sont la et te
regardent! ». Un forcat, originaire du Nord,
sans doute, lui crie drolement : « Much’té,
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much’té ben! ». Derriére, un grand négre rit
a belles dents.

LEURS AMIES

Tandis que s’effectue 'embarquement des
forcats dans le Coligny et celui des relégués
dans ’'Express et le Labordeére, je cours vers
la vedette qui va me permettre de suivre les
remorqueurs jusqu'au La Martiniére.

Je passe ainsi devant les familles des for-
gats. J'apercois les trois femmes inséparables,
auxquelles j’ai fait allusion dans un précédent
chapitre. Deux d’entre elles agitent leur mou-
choir en sanglotant. La troisiéme, les poings
sur les hanches, crie de toutes ses forces :
« Hé! Julot! Adieu, mon Julot! », Puis elle
se retourne vers la foule des simples curieux
massés plus loin, sous la pluie, et g’écrie :
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« Bande de fainéants! vous n’avez rien a
faire ici. Et dire que vous vous étes levés a
cinq heures du matin pour voir celal... N'ayez
pas peur, VOS g0SSES iront peut-étre un jour
aussi la-bas! » Ayant ainsi harangué la foule,
élle reprend de plus belle : « Hé! Julot! Hé!
Julot! ».

Sur les remorqueurs des mains s’agitent.
Des forcats ont apercu des mouchoirs et ré-
pondent.

EMBARQUEMENT ET DEPART

Et maintenant c’est le calme de la mer.
Calme relatif. Le ressac secoue rudement no-
tre fréle embarcation, d’autant que le méca-
nicien, qui s’est fait un point d’honneur de
suivre de bout en bout le convoi de remor-
queurs, a terriblement forcé sa vitesse nor-
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male. Nous arrivons exactement i temps en
rade de La Palice pour assister au transbor-
dement des forcats sur le La Martiniére. Les
passagers gravissent un a un l'unique échelle
conduisant sur le pont du cargo. Immédiate-
ment les surveillants militaires commandés
par un vieux chef, le doyen du bagne, i qui
trois coups de couteau d’un forcat ont valu
la croix de la Légion d’honneur, les condui-
sent dans les cages installées dans les faux-
ponts, c’est-d-dire entre les ponts et la cale.
Il y a huit de ces cages, dont chacune peut con-
tenir 72 hommes. On augmentera un peu cette
capacité, vu l'importance du contingent actuel.

Parvenus au haut de ’échelle, de nombreux
forcats se retournent, comme s’ils voulaient
contempler une derniére fois I'horizon. Les
surveillants militaires crient : « Dépéchons-
nous! Dépéchons-nous! » Durant toute la
traversée, les condamnés ne reverront le
grand jour et le ciel que pendant la demi-heure

AUX PORTES DU BAGNE

de promenade réglementaire effectuée sur le
pont.

On montre aux arrivants la manceuvre des
hamacs, dans lesquels ils coucheront le soir
pour la premiére fois. Quelques indisciplinés
sont acheminés directement vers les cellules,
si étroites, du couloir aménagé entre les ca-
ges. Les surveillants rangent avec soin les
barres de justice qui obligeront a la sagesse
les plus farouches, si le besoin se faisait sentir
de leur mettre les chaines aux pieds.

Maintenant c’est la vie du bord qui com-
ménce, Les forgats n’auront, pour tout tra-
vail, que l’entretien de leurs cages. Pour cet
effort physique la ration du marin qui leur
est accordée, y compris le quart de vin régle-
mentaire, est largement suffisante.

Tandis que les forgats déjeunaient de mo-
rue et de pommes de terre, le La Martiniére,
dans un grand silence, a levé I'ancre. La der-
niére vedette, ramenant a terre les personnali-
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tés officielles, emportait un menuisier, qui
avait mis en état la petite morgue ot seront
déposés les corps des deux ou trois forgats qui,
selon le calcul des probabilités et celui de 'ex-
périence des convois précédents, mourront
avant'arrivée a Saint-Laurent-du-Maroni (1).

(1) En fait il y eut trois décés pendant la traversée. On
vient d'apprendre que Mestorino serait mort peu aprés son
arrivée en Guyane.

CHAPITRE XIV

QOui, ils sont partis, et en ‘méme temps sont
partis leurs parents, leurs amis, les fonctions
naires venus de Paris et de La Rochelle, les
renforts de troupes, les curieux professionnels
ou amateurs, les gendarmes et les agents de la
Stireté. Les habitants de Saint-Martin-de-Ré
ont pu, de nouveau, ouvrir, en hommes libres,
persiennes et fenétres. Tout est douceur! tout
est tranquillité!

Privés de six cent soixante-dix de ses oc-
cupants, le bagne va reprendre la physionomie
qu’il avait avant la période d’expectative. Ce
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n’est pas une mince besogne que d’organiser
la vie de quatre-vingt-cinq bagnards res-
tants. Il y a parmi eux les relégués ayant en-
core une derniére peine de prison a effectuer,
les malades (dont deux paraissent a toute ex-
trémité) et quelques forgats qui n’ont pu s’em-
barquer, faute de place. Ceux-ci, dont le dé-
part a été ajourné jusqu'au prochain convoi,
ont été choisis pour leur conduite exemplaire.
C’est notamment le cas du jeune Bouhelier
dont on a lu ici la derniére aventure.

Pour remettre le bagne en état, tous les
condamnés restants sont activement employés.
On déménage la cellule particuliére installée,
non sans confort, a 'intention du traitre bel-
ge Laperre, condamné a la détention perpé-
tuelle. Laperre, bien qu’il soit parti avec les
autres sur le La Martiniére, sera conduit, non
pas a Saint-Laurent-du-Maroni, mais aux
iles du Salut. Il jouira d’ailleurs, a bord, d’un
régime spécial.
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Parmi les restants, les plus débrouillards
ont mis en ceuvre tous leurs talents d’ingénio-
sité pour obtenir les bonnes places du service
général, c’est-a-dire pour s’embusquer dans
un emploi de tout repos.

La situation enviée de balayeur laissée par
Francois Barrére est occupée par un distin-
gué cambrioleur 4 main armée. Quant au 'mi-
tron improvisé, Joly du Blason, qui a quitté
son four sans regret, en emportant précieuse-
ment avec lui les haltéres avec lesquelles, cha-
que matin, il s’adonnait a la culture physique,
il a comme successeur un véritable boulanger
qui confectionne le pain le plus blanc qu’'un
forcat puisse réver, un pain devant lequel les
gardiens eux-mémes s’extasient.

Dans les ateliers, le travail a repris, et la
ration alimentaire a été réduite aux condi-
tions réglementaires du temps normal,
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SOUVENIRS

Certains partants ont laissé derriére eux
des souvenirs. C'est ainsi que Barataud a fait,
ces jours derniers, un assez joli dessin de
femme qu’a admiré avant de regagner Paris
le représentant du ministre des colonies.

Un vieux relégué voulait absolument of-
frir 4 son gardien, au moment du départ, sa
bouffarde culottée. Rayonnant sous son cha-
peau, il disait :

— Je suis bien content. Il a fallu que je de-
vienne relégué pour avoir un chapeau. Toute
ma vie, j'ai porté une casquette.

Un malade plus reconnaissant que les bles-
sés allemands qu’il soigna, 4 son retour a lile
de Ré, a fait don au docteur Hernette d’une
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trés belle pagode chinoise entiérement faite
a la main, chef-d’ceuvre de patience i tout le
moins.

Le docteur Hernette a refusé un autre ca-
deau, négligemment laissé sur un meuble de
son cabinet par la femme d'un forgat qui était
venue le supplier de déclarer son mari inapte
au départ. L’histoire vaut d’étre contée.

En reconduisant sa visiteuse, qu'il avait na-

turellement éconduite, le docteur Hernette
apercut qu’elle avait posé sur une table une
boucle d’oreille ornée d’une perle.

— Madame, lui dit-il, vous avez laissé tom-
ber ceci.

La femme reprit son joyau, en murmurant
avec un sourire engageant ;

— Cétait pour votre « damey» ou votre
petite amie.
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« FAIRE SUIVRE »

L.es quelques gardiens de prison qui avaient
accompagné des détenus depuis les maisons
centrales de Fontevrault, Riom et Caen, et
restés en renfort au dépot de Saint-Martin-
de-R¢, rejoignent leurs centres respectifs.

Un certain nombre de lettres a destina-
tion des forgats partis continuent d’arriver a
Saint-Martin-de-Ré. Plusieurs de ces lettres
portaient la prudente mention : « faire sui-
vre ». Le brave facteur de Saint-Martin-de-
Ré qui dessert, dans sa tournée, le bagne et
qui répond — 6 ironie — au joli nom de Pa-
radis, a repris ces lettres aprés qu'un faus-
saire, qui aide I'agent comptable, eut écrit de
sa plus belle écriture la nouvelle adresse :
« Pénitencier de Saint-Laurent-du-Maroni ».
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Mais il est trés probable que certains des-
tinataires de ces lettres auront réalisé leur
plan d’évasion avant 'arrivée du courrier, Il
ne restera plus alors 4 I'administration péni-
tentiaire qu’a renvoyer les lettres aux expé-
diteurs avec l'annotation d’usage : « Parti
sans laisser d’adresse »...




ANNEXE N° 1

La Législation de la reiegation

La loi du 27 mai 1885, complétée et modi-
fiée par les lois du 10 juillet 1901, du 19 juil-
let 1907 et du 27 décembre 1916, établit le
régime de la relégation.

Elle consiste dans l'internement, sur le ter-
ritoire de colonies ou de possessions frangai-
ses, des condamnés de droit commun considé-
rés comme incorrigibles en raison de la fré-
quence de leurs méfaits.

Cet internement est perpétuel. Toutefois la
loi du 27 mai 1885 édicte dans son article 16
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que le relégué pouvant justifier de sa bonne
conduite pourra, aprés six ans de séjour, in-
troduire une demande A I'effet d’étre autorisé
a rentrer en France (1).

La peine de la relégation s’applique aux
récidivistes qui, dans une période de dix ans,
ont encouru les condamnations suivantes :

1° Deux condamnations aux travaux for-
cés ou a la réclusion;

2° Une condamnation aux travaux forcés
ou a la réclusion et deux condamnations, soit
a l'emprisonnement pour faits qualifiés cri-
mes, soit & plus de trois mois de prison pour
vol, escroquerie, abus de confiance, recel, ou-
trage public 3 la pudeur, excitation habituelle
de mineurs a la débauche, embauchage en vue
de la débauche, assistance de la prostitution
d’autrui, vagabondage ou mendicité;

3° Quatre condamnations soit a I'empri-
sonnement pour faits qualifiés crimes, soit 3

(1) Dans la pratique cette autorisation est rarement ac-
cordée,
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plus de trois mois de prison pour les délits spé-
cifiés au paragraphe 2 ci-dessus.

4° Sept condamnations, dont -deux au
moins prévues par les deux paragraphes pré-
cédents et les autres soit pour vagabondage,
soit pour infraction a linterdiction de rési-
dence, a la condition que deux de ces condam-
nations soient a plus de trois 'mois de prison.

La relégation n’est pas applicable aux fem-
mes ni aux individus agés de plus de soixante

ans ou de moins de vingt a l'expiration de
leur peine.




ANNEXE N° 2

Extrait de la premiére proposition de loi déposée par
M. Maurice SIBILLE, député, et tendant & modifier
les conditions d’exécution de la peine des tra-
vaux forcés par des dispenses de transporta-
tion & des condamnés non relégables et par la sup-
pression de la résidence obligatoire des li-
bérés en Guyane.

Chaque jour des cours d’assises, aprés
avoir déclaré des hommes encore jeunes cou-
pables de crimes, les condamnent aux travaux
forcés a perpétuité ou A temps; chaque année
des centaines de condamnés sont transportés
en Guyane ol ils doivent finir leurs jours.
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Quelques-uns se prétendent victimes d’erreurs
judiciaires et persistent a se dire innocents ;
d’autres manifestent un repentir plus ou
moins sincére; tous pourtant doivent mener
une vie commune, ne plus jamais entendre des
paroles moralisatrices et réconfortantes, étre
constamment témoins de scénes scandaleuses.
Les faibles se trouvent fatalement livrés 3
l'influence dégradante d’un miliey corrompu.

Des publicistes, des missionnaires autori-
sés a visiter les FEtablissements pénitentiaires
du Maroni ont recueilli des plaintes qui leur
ont paru fondées et soutenu que si la so-
ciété avait le droit de chatier ces coupables,
elle avait aussi le devoir de faciliter leur rele-
vement moral. Des membres du Parlement ont
€té amenés A poser au Gouvernement cette
question : Ne convient-il pas de modifier les
conditions ofi les condamnés aux travaux
forcés subissent leur peine? Le Ministre de
la Justice a chargé une Commission de pré-
parer un projet de loi; il y a plusieurs mois
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que cette Commission a achevé son ceuvre.
L’heure est venue d’opérer une réforme du
régime de la transportation.

LE REGIME PENITENTIAIRE AVANT 1854
EN ANGLETERRE ET EN FRANCE

Sous P'ancien régime, on a essayé de dirn'i~
nuer la criminalité par la vue offerte au public
des supplices infligés aux coupables, et hom-
mes, femmes, enfants, méme des plus 1no-
bles, des plus riches familles, assistaient
comme 3 une féte a I'horrible spectacle des
plus cruelles souffrances. Les conda’mnés aux
galéres étaient tout d’abord fouettés sur une
place publique et marqués au fer rouge; puis
enchainés deux a deux, conduits de ville en
ville par des gardes-chiourmes a des ports de
guerre ou ils étaient tenus d’accorr_lphr ‘cha~
que jour un dur labeur sur des navires a ra-
mes. Quand sonnait I’heure de la libération,
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nul ne les aidait & se procurer des moyens
d’existence. Une seule voix s'éleva un jour
pour faire en leur faveur appel 4 la pitié, celle
de I'abbé Vincent de Paul, de ce grand Fran-
cais qui, ne partageant ni les préjugés étroits,
ni les haines confessionnelles des hommes de
son temps, se penchait sur foutes les miséres
humaines pour les soulager et qui, dans un
passé déja lointain, nous apparait aujourd’hui
avec l'auréole d’un saint comme une magnifi-
que incarnation de la bonté agissante.

Quand la marine royale renonca i em-
ployer des navires A rames, les condamnés
pour crimes durent remplir des tiches péni-
bles et furent enfermés dans de grands bati-
ments appelés bagnes, 4 Brest, & Lorient, 2
Rochefort, a Toulon; les galériens devinrent
des bagnards. :

La Révolution francaise, s’inspirant d’idées
nouvelles, s’attache 3 faire disparaitre les vi-
ces de notre ancienne Législation et article 8
de la Déclaration des Droits de I’Homme pro-
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clame que la loi ne peut établir que des peines
strictement et évidemment nécessaires.
Cependant, le législateur de 1810, croyant
encore a l'efficacité d’une répression sévére,
infligea a tout condamné aux travaux forcés
une flétrissure indélébile par 'exposition, le
carcan, la marque au fer rouge, la mort civile.
Apres avoir qualifié la peine d’afflictive et in-
famante, il prescrivit d'imposer aux condam-
nés de lourdes taches, de leur faire trainer des
boulets, de les attacher deux 3 deux par des
chaines. Aucune mesure ne fut prise pour
épargner a des hommes capables de repen-
tir le contact dégradant de misérables compleé-
tement pervertis. Il se forma alors dans les
prisons, dans les maisons centrales, dans les
bagnes, de redoutables associations de mal-
faiteurs qui, rendus 2 la liberté, commirent de
nombreux crimes. Il fallut bien reconnaitre
que les risques de durs chatiments ne suffi-
saient pas pour protéger la société contre les
entreprises criminelles de récidivistes et qu’il
était nécessaire de tenter le relévement moral
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des condamnés en les soustrayant le plus pos-
sible a de détestables influences.

Deés 1821, le Gouvernement de la Restau-
ration proposa la suppression des anciens ba-
gnes de France et la transportation des con-
damnés aux travaux forcés. Le projet fut
vivement critiqué par les partisans, déji assez
nombreux, de I'isolement du criminel. Ce fut
seulement en 1854, aprés plus de trente ans
d’enquétes et d’études, qu’une loi prescrivit de
faire subir la peine des travaux forcés « dans
des établissements créés par décrets de 'Em-
pereur sur le territoire d'une ou plusieurs pos-
sessions francaises autres que I’Algérie ».

Les rédacteurs de la loi du 30 mai 1854
avaient étudié le régime pénitentiaire de di-
vers pays, notamment celui de I’ Angleterre.

Depuis le commencement du xvrir® siécle,
la transportation était en Grande-Bretagne
une peine intermédiaire entre la mort et
'emprisonnement.

Clest en 1718 qu'un bill du Parlement an-
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glais avait admis pour la premiére fois le prin-
cipe de la transportation. Les condamnés a
plus de trois ans de détention étaient embar-
qués sur des navires partant pour I’Amérique
et devaient se rendre dans la province de
Maryland. Ceux de ces convicts qui pouvaient
payer les frais de la traversée étaient libres
dés qu’ils avaient touché le sol de I’Amérique
et les autres étaient tenus de travailler sur des
plantations pour rembourser les frais du
voyage. Mais en 1775 la guerre de I'Indé-
pendance forga I’Angleterre a renoncer a
I'envoi de condamnés en Amérique.

En 1808, aprés avoir appliqué de nouveau
pendant douze années l'ancien régime de
emprisonnement sur des pontons, I’Angleterre
dirigea des convois de convicts sur Botany-
Bay en Australie. Partout ol les transportés
ne constituaient pas un élément trop impor-
tant de la population, ils paraissaient contri-
buer a la prospérité de la colonie. Cependant
les criminalistes continuérent a soutenir que
I'isolement faciliterait le relévement moral du
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criminel; ils finirent par obtenir une revision
de la législation pénale. A partir de 1849,
les condamnés pour crimes en Angleterre su-
birent donc tout d’abord une peine d’empri-
sonnement cellulaire dans un établissement de
la métropole, construit sur la presqu’ile de
Portland; ils étaient ensuite soumis i un dis-
cipline sévere pour lexécution de travaux
dans des ateliers ou sur des chantiers et ¢’était
seulement aprés ces deux épreuves qu’ils
étaient transportés dans les colonies anglaises
de I'Océanie pour y achever leur vie dans des
conditions plus ou moins pénibles et avec
plus ou moins de liberté suivant la gravité
de la condamnation encourue et leur conduite
depuis 'arrestation.

« Les résultats obtenus de ce mode nou-
veau, disait en 1854 M. du Miral, sont excel-
lents. Ils sont dus & une ingénieuse et habile
combinaison des divers élémerits dont "huma-
nité peut disposer avec le plus de succes pour
Pamélioration des coupables : I'isolement, le
travail, la discipline, éducation profession-
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nelle et morale, et par-dessus tout l'enseigne-
ment religieux. »

Loi du I juin 1854 sur Pexécution
de la peine des travaux forcés

Le législateur francais de 1854 ne s’est
pourtant pas borné a rendre applicable dans
notre pays le régime britannique de la trans-
portation; il a créé une peine exceptionnelle-
ment dure en obligeant les condamnés a exé-
cuter des travaux sous un climat chaud et
humide qui les affaiblit et les rend malades.

Les condamnés doivent, d’aprés la loi, étre
employés hors de la métropole aux travaux
les plus pénibles de la colonisation et & tous
autres travaux d’utilité publique; ils peuvent
étre enchainés deux a deux et assujettis a
trainer le boulet a titre de punition discipli-
naire ou par mesure de stireté. Quand ils ont
accompli les peines prononcées contre eux, ils
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ne sont pas rendus a la liberté. Tout individu
condamné a moins de huit années de travaux
forcés, dit 'article 6, sera tenu, & I'expiration
de sa peine, de résider dans la colonie un
temps égal a la durée de sa condamnation. Si
la peine est de huit anhées il sera tenu d’y ré-
sider toute sa vie.

La Guyane et la Nouvelle-Calédonie furent
tout d’abord désignées pour recevoir des for-
¢ats, mais depuis 1897 la transportation a ces-
sé dans la Nouvelle-Calédonie. En otitre, des
¢tablissements, d’ailleurs peu importants, ont
été fondés & Obock pour les individus d’ori-
gine arabe et au Gabon pour les individus
d’origine annamite ou chinoise. Enfin, un dé-
cret du 13 décembre 1894, qui prévoit la créa-
tion de sections mobiles de transportés, en vue
d’effectuer des travaux dans les colonies, n’a
jamais recu d’application,

Tous les Francais de la métropole condam-
nés aux travaux forcés sont done transportés
actuellement dans la colonie de la Guyane.
Un décret du 4 septembre 1891 prévoit la ré-
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partition de ces condamnés en trois darsses :
la 1™ classe comprend les transportés les
mieux notés. Les condamnés de cette classe
peuvent seuls avoir le bénéfice de l’article.ll
de la loi de 1854 et 1” obtenir une concession
urbaine ou rurale dans les conditions prévues
par des réglements d’administration publique;
2° étre employés chez les habitants de la colo-
nie, Les condamnés placés a la 1 classe_ pet-
vent seuls étre compris dans les propositions
de remise, de réduction de peine ou de libéra-
tion conditionnelle transmises par le gouver-
neur de la colonie. Les condamnés de la
deuxiéme classe doivent étre employés a des
travaux de colonisation ou d’utilité publique
pour le compte de I'Etat, de la colonie, des
municipalités ou des particuliers. Quant aux
condamnés de troisieme classe ils sont affec-
tés aux travaux les plus particuliérement pé-
nibles. En outre, ils doivent étre entiérement
séparés des condamnés des autres classes. Si
les locaux le permettent, dit 'article 6 du dé-
cret, ils sont isolés la nuit; ils couchent sur

12
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un lit de camp et peuvent étre mis 2 la boucle
simple. Ils sont enfermés dans les cases pen-
dant tout le temps qu’ils ne passent pas sur les
travaux. Ils sont astreints au silence de jour
et de nuit, pendant le travail comme pendant
le repos. Sont exceptées de la régle du silence
les communications indispensables 3 I'occa-
sion des travaux de service. Enfin, les con-
damnés de la troisiéme classe, reconnus incor-
rigibles, sont entiérement separés des autres
transportés et soumis & un régime spécial.

Ainsi le décret prescrivait formellement la
répartition des condamnés en trois classes et
établissait un régime pénitentiaire assez sou-
ple pour faciliter le relévement de ceux qui,
sous I'influence passagére d’une passion vio-
lente, avaient commis un crime. I es transpor-
tés de la troisiéme classe, considérés comme
pervertis, ne devaient jamais avoir de con-
tact, — il faut bien le remarquer, — avec ceux
de la premiére ou de la deuxiéme classe.
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Les décrets du 18 septembre 1925 rela-
tifs a PPétat des transportés et des

libérés.

A la suite de vives critiques formulées sur
le fonctionnement du régime de la jcrfm§porta~
tion, une commission réunie au Ministere de,s
Colonies prépara alors des décrets pour ame-
liorer la situation des forgats et celles des li-
bérés. : .

Quatre décrets furent pris aprés avis du
Conseil d’Etat, le 18 septembre 1925, pour
améliorer le régime de la transportation.

Aux termes du premier décret, tout con-

damné aux travaux forcés est mis, des le pro-
noncé de larrét, en état d’isolement absolu
jusqu’au moment ot il est embarqué pour la
cdlonie de transportation, et les condamnés des
c?ifférentes classes ne sont jamais confondus,
de maniére 3 éviter toute promiscuité dans.lg:s
prisons de la métropole et au départ de Saint-
Martin-de-Ré.
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Le second décret maintient la répartition
des condamnés en trois classes : la séparation
des condamnés de 3° classe et de ceux de la 2°
classe, la répartition des condamnés entre l-a
2" et la 3° classe avant le départ des convois
par le Ministre de la Justice; elle prévoit quel
ques modifications au régime du bagne inspi-
rees par un sentiment d’humanité.

, L\:: tr.oisiéme décret impose aux libérés
l\ot?hp:ahon de répondre A un appel nominal
a l'effet de permettre de constater leur pr:é—
sence dans la colonie,

I_,e (?uatrléme décret régle I'emploi de Ia
mau'l-.d ceuvre pénale dans les colonies péni-
tentiaires, fixe en principe 4 2 fr. 5o par hom-
me et par jour la redevance impo.‘sée aux ser-
vices employeurs, prescrit un prélévement de
0 t:r. 50 au profit du pécule de chacun des tra-

vailleurs employés.

-F_‘,nﬁn Ie_ méme jour, deux autres décrets
qui i'avaient pas été soumis au Corlseil,
d Et‘at. ont été pris : 'un relatif aux peines 2
appliquer aux condamnés et I'autre instituant
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un Comité de patronage des libérés. Le Co-
mité de patronage est composé du procureur
général, du directeur de I’ Administration pé-
nitentiaire ou de son délégué, du maire de
Cayenne, du président du tribunal et du chef
de service des travaux publics, du chef du bu-
reau des finances du service local, d'un in-
dustriel et d’un agriculteur nommés par le
gouverneur. 11 peut s’adjcindre trois autres
membres élus par lui.

En présentant ces six décrets a la sighature
du Président de la République, le Ministre des
Colonies avait affirmé au commencement de
septembre 1025 qu'ils apporteraient des ameé-
liorations trés appréciables a I'état des con-
damnés. Félas! les décrets de 1925 n'ont pas
été plus appliqués que ceux du 4 septembre
1891.

En 1928, I'’Armée du Salut, saisie des
plaintes émouvantes de nombreux libérés, étu-
diait un projet de création de foyer pour ceux
qui sont animés d'un sincere repentir; elle
chargea un Francais, M. Péan, de faire
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une enquete en Guyane. Ce jeune mission-

naire constata qu'en réalité, au bagne, au-

cune amélioration sérieuse n’avait été réali-
sée.

« Ma premiére impression a2 mon arrivée en
Guyane, écrit-il dans son carnet de voyage,
est pénible et douloureuse. Des hommes aux
traits fins qui dénotent une certaine
culture, ayant pour tout vétement un
pantalon de toile au matricule apparent et se
livrant 4 un travail que méme les negres ne
font qu’avec peine : décharger le bateau en
plein midi... Pauvre peuple qui semble maudit
dans un pays maudit... »

Puis, le 1™ aofit 1928, aprés quelques jours
passés en Guyane, il ajoute :

« J'ai visité Charvin, l'ancien camp des In-
cas. Une centaine' d’hommes travaillent dans

la forét; les moustiques les dévorent, la fidvre
les tue. »

I1 voit les grandes cases oy les condamnés
sont enfermés la nuit, ot nul gardien ne peut
pénétrer et ot des hommes encore jeunes sont
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contraints par une fc;)rce br?jtale iai(: i?;:,elﬁ
‘treintes de vieux bagnards. ;
:;ﬁ;ttzbo?% hommes 11:1alades, inﬁlil-"gei,sies;ej;
rongés par les maladies les plus hi e‘ a, s
couchés sur des mateia:s que 111 i:lx;zsslilesgdes
grenés. Deux cases 1'(:;901111(:_1'1 ﬂ d:dmmés
erculeux dont les pales visages £Cia
Zlellz:ontractent terribliment a :i‘:ci;ﬁ gﬁgted«iz
; lus loin C'est la case de firmes,
:ﬁ;:c,h%ts, des culs-de-jatte qui, c‘ouchf:s tOL;:Z(l‘:
la journée, occupent leur temps a_ se 1a:::lc)}1;.§at
des histoires obscénes. Il rencontre 111’1 oo
trainant une caisse sur Ia:q11e11e est‘ds.ascet
homme qui tremble secoue par la- ﬁgx;: e.t -
homme n’a plus de nez; ses yeux d,llﬂtLS tc l:tm
extréme maigreur lui donneflt las;?ef: 1c a
cadavre. C'est un lépreux qui va reJoulcl;e a
lile Saint-Louis-du-Maroni d’autres ma el:
reux dont les corps se décompose_nt lememeéml;
11 est recu par les religieuses qui, z}vec un ter
vouement admirable, cherchet}t a apI;:?:afl_
quelque soulagement aux terrl_ble's s.o_uire =
ces des lépreux. Et le jeune missionna
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sume toutes ses impressions en ces termes :

« Quand on a vu le bagne et le nouveau
camp on n’a plus aucune peine a imaginer
Fenfer. Il y a 13 des étres qui subissent tou-
tes les souffrances physiques et morales, » Et
dans cet enfer 2 la porte duquel il faut laisser
toute espérance, on rencontre des hommes qui,
avant d’y entrer, étaient susceptibles de relé-
vement, on y a méme vu des victimes d’er-
reurs judiciaires dont Iinnocence a été pro-
clamée par la Cour de cassation.

Dans un rapport adressé le 1™ décembre
1028 au commissaire général de PArmée du
Salut, le jeune missionnaire affirme que mal-
gré les décrets de septembre 1925 les trans-
portés sont toujours exposés aux dangers
d’une promiscnité dégradante.

« A Taffaiblissement physique par I'inani-
tion des transportés, dit-il, s’ajoute la dété-
rioration de Pesprit par une immoralité deve-
nue, hélas! légendaire.., I] est regrettable que
des hommes condamnés aux « travaux for-
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cés » solent en méme temps condamnés a
I’ « ignominie forcée ». : '

« Il est pénible de voir les jeunes détenus
arrivant par le dernier convoi jetés dans les
cases occupées par d’anciens bagnards. Il
faudrait étre un saint doublé fl’un hercule
pour pouvoir résister. Les anciens forc;ats_,
aux pratiques vicieuses, 01’1t tot falt' df‘ cor :
rompre les nouveaux arrivés. Une fois 11"11t1€:‘b
aux honteuses pratiques, ils sont envoyés
dans les différents camps répartis sur _tout le
territoire de la colonie, se livrant contmu;-:lle«
ment a4 une immoralité sans frein. Ce, qui est
infiniment regrettable a constater, c’est que
ces pratiques vicieuses se passent sous _les
yeux méme des membres de I’Administration
pénitentiaire qui les tolérent, et cela en vue de
leur propre sécurité.

« Connaitre cette honte et ne pas lutter
contre elle est une complicité. Il faudrait une
réforme compléte dans l'utilisation des bati-
ments et les conditions de couchage. s

« Il n’est pas rare d’entendre un jeune




AUX PORTES DU BAGNE

forcat insister auprés de son chef de camp
pour qu’il lui accorde de dormir dans une
cellule individuelle. Quelquefois, la chose lui
est accordée, d’autres fois, faute de cellule, ou
par négligence, sa requéte n’est pas écoutée
et il se voit livré & ceux qui le convoitent
sans possibilité aucune de leur échapper.
Apres s’étre révolté dans le désir de garder
sa dignité d’homme, §’il a perdu celle de ci-
toyen, il est vaincu par les plus forts, se laisse
aller, et devient finalement leur jouet.

« M. X... demande une corvée de huit hom-
mes pour nettoyer son jardin. Les huit hom-
mes arrivent, deux par deux, avec un surveil-
lant... Son étonnement augmente lorsqu’il sa-
percoit-que quatre seulement travaillent, tan-
dis que les quatre autres, assis dans un coin
du jardin, se reposent et fument. Fxplication
est demandée au gardien qui s’oppose a faire
travailler ces quatre oisifs, car il y a entente
entre ces huit hommes, ceux qui travaillent
payant par ce fait la complaisance des au-
tres...
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« Lorsqu'un homme est changé de camp,
s'il est 1ié exagérément avec 'un de ses cama-
rades, on ne le déplacera pas seul, on les cl};m-
gera ensemble... afin qu'ils soient tranquilles,
disent les surveillants... ’

« Je n’ose plus citer d’exemples, et il me re-
pugne de continuer a étaler de semblables hfjr‘
reurs. A Parrivée des convois, une sélection
s’'impose et il semblerait facile de réserver de:s
camps pour les jeunes et les nouveaux arri-
vés, afin de tenter un préservation morale.
La case de 40 a 50 hommes devrait étre rem-
placée par des cellules individuelles. :

« De ces mesures, non seulement "Admi-
nistration pénitentiaire profiterait, car l_es
hommes ne seraient plus en commun la nuit,
sans aucune surveillance, pour tramer des
complots dangereux, et les surveillants en-
trant le matin dans ces nouvelles cellules
n'auraient plus le spectacle qu’ils ont actuelle-
ment souvent sous les yeux, lorsqu’ils péne-
trent dans la case : un homme, un couteau en-
tre les épaules ou le ventre ouvert. Affaire
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de meeurs... Ces mesures de préservation mo-
rale permettraient de tenter un relévement
moral du condamné, ce serait un premier pas
vers la réalisation du but poursuivi par le 1é-
gislateur, »

En 1925, un député, M. André Hesse,
prend une louable initiative et présente a la
signature de M. le Président de la Républi-
que des décrets qui ordonnent Ia stricte appli-

cation du décret de 1901, c’est-a-dire la sépa-
ration compléte des transportés de 2° classe
et des transportés de 3° classe. Trois ans se

passent et M. Péan constate qu’au bagne rien
n’est changé.

N’est-il pas, dés lors, évident que pour opé-
rer une séparation compléte entre les con-
damnés profondément corrompus et les sus-
ceptibles de relévement, il ne faut pas les di-
riger sur un seul établissement et méme dans
la colonie? Mais alors se pose cette question :
y a-t-il lieu de créer un nouveau bagne dans
une colonie ou dans Ia métropole ?

La Société de Patronage des prisonniers li-
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bérés protestants a chargé son’secr'eta?_re g;le-
néral de faire une enquétf: sur I'application du
régime cellulaire en Belgique. :

Voici les principaux passages du rappor
de M. Etienne Matter qui, cédant aux gene-
reuses inspirations de son cceur, consacre sa
vie au relévement des prisonniers et des en-
¥ danger moral : ’
f:n:(tsl,znprisog centrale de LO‘JVZ.liI'l est un éta-
blissement cellulaire déja ancien, parlelm?-
ment tenu et qui a été adapté de fagon mtellf-_
gente aux nécessités actuelles. Elle pourrait
contenir 580 pensionnaires.

« Chaque détenu y occupe une cellule assez
vaste, bien aérée, ou il passe tout son tem’ps,
sauf une heure de promenade dans un preéau
individuel. Le lit se replie pour ’form.er table
et laisse assez d’espace pour un établi ou une
machine. Les travaux sont variés, approprics
aux capacités de chaque détem_: et poussés
avec assez d’activité pour constituer une re-
cette appréciable pour 'Etat et un encourage-
ment pour 'homme,
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« La nature du travail 4 confier & chaque
détenu est choisie en vue de faciliter son re-
classement et sa sortie §'il n’est pas condamné
a perpétuité. Elle est fixée par la direction de
la prison, mais d’aprés I'avis donné par le chef
du laboratoire d’anthropologie de I’établisse-
ment.

« L’administration peut traiter Ihomme
comme il lui convient, le surveiller de tres
prés ou lui accorder de légéres faveurs. Par
exemple, un certain nombre de condimués
seront admis a travailler en commun dans des
ateliers d’imprimerie ou de menuiserie. Des
détenus seront employés aux services géné-
raux et au jardin potager. Quelques facilités
seront accordées dans les relations avec la fa-
mille. La loi prescrit que tout condamné i
une peine de plus de dix ans peut, aprés dix
ans, demander a étre transféré dans une pri-
son ott il ne sera en cellule que la nuit. Mais
la plupart des condamnés arrivés au terme de
ces dix années sont si bien habitués a leur ré-
gime, a leur cellule, qu'ils préférent y rester.
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Par contre, il est des natures faibles qui sont
inaptes a supporter l'isolement et que 'admi-
nistration transfére a Gand sans attendre
Pexpiration des dix années. Il en est méme,
trés rares, qui perdent la raison et qui sont
envoyés a l'asile d’aliénés de I'Etat a Tournai
s’ils sont dangereux ou a Beckheim s'ils ne le
sont pas.

« La prison de Gand a 150 ans d’existence;
elle a précédé Auburn. Mais c’est cette mai-
son qui a donné son nom au systéme mixte de
travail silencieux en commun pendant la jour-
née et d’isolement pendant la nuit.

« Les cellules de nuit de Gand sont peti-
tes, mais les ateliers sont vastes et bien dis-
tribués.

« Iexpérience de la Belgique démontre
donc la pleine efficacité d’'un systéme pénal
basé sur une détention prolongée avec un ré-
gime suffisamment sévére, sans recourir a la
transportation, abandonnée par la plupart des
nations civilisées.

« La peine a un double but; elle doit
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amender le criminel, elle doit surtout intimi-
der ceux qui seraient tentés de suivre un dé-
plorable exemple. Magistrats, sociologues, ad-
ministrateurs belges sont d’accord pour cons-
tater que la crainte d’'un chatiment exem-
plaire est obtenue dans leur pays, dans des
conditions d’économie financiére et de mora-
!ité: publique qu’il faut admirer et peut-étre
imiter. »

On woit qu'en Belgique, I’Administration
pénitentiaire soumet tous les condamnés aux
travaux forcés a la rude épreuve de lisole-
ment, jour et nuit, qu’elle donne des récom-
penses, des faveurs, des encouragements a
ceux qui paraissent revenir & de bons senti-
ments, qu’elle laisse & tous I'espérance d’une
amélioration de leur sort, qu'elle se préoccupe
de leur fournir les movens de gagner leur vie
quand sonnera I'heure de la libération et que
la part ainsi faite & I'indulgence, dans I'appli-
cation des peines, produit d’excellents résul-
tats.

La plupart des pays d’Europe ont adopté le
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régime cellulaire et condamné les criminels a
isolement.

Dans un livre publié et intitulé : « La Jus-
tice pénale d’aujourd’hui », M. Donnedieu de
Vabres, professeur a la Faculté de droit de
Paris, fait remarquer que le régime cellu-
laire éloigne de tous les prisonniers les incon-
vénients certains de la promiscuité, qu’il a, vis-
a-vis des plus pervers, une valeur intimidante
et qu'il garantit les moins mauvais contre de
grossiers contacts. « Pour les peines de lon-
gue durée, dit-il, une période initiale d’isole-
ment cellulaire qu'imposent diverses législa-
tions étrangeéres, que prévoit notamment un
projet italien, oblige le condamné a la ré-
flexion. Etant réputée plus dure, elle constitue
la - premiére piéce du systéme progressif ir-
landais qui, par une série d’atténuations :
régime en commun, libération conditionnelle,
libération définitive, réadapte peu a peu le
condamné a la vie libre. »

Une commission réunie au Ministére de la
Justice n’a pas cru devoir proposer de sup-

13
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primer complétement le régime de la transpor-
tation; elle attribue simplement aux juridic-
tions qui prononcent des peines de travaux

forcés le pouvoir d’accorder des dispenses de
transportation.

Le projet de loi qu'elle a préparé n’a pas
€té soumis au Parlement par le gouverne-
ment. Il a été pourtant publié dans la Revue
internationale de Droit pénal.

Il est ainsi congu :

Projet de loi sur les condamnés aux

travaux forcés. — Dispenses de Ia
transportation.

ARTICLE PREMIER

Toute juridiction appelée i prononcer une condam-
nation aux travaux forcés a temps pourra d’office,
par décision motivée, dispenser de la transportation

le condammé non relégable qu'elle jugera digne de
cette faveur,
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ART. 2
La dispense aura pour effet de soumettre le cozll-
damné i une peine de réclusion aggravée dont la

durée dépassera de moitié celle de la peine de_travaux
forcés portée dans la sentence de condamnation.

ART. 3

Cette réclusion s’exécutera, au r}ﬂ.oins pejr.ldant les
trois premiéres années, sous le régime de ll:folen"fent
de jour et de nuit, sans que le c011(}amne pu;sse
bénéficier de la réduction du quart prevue par iar-
ticle 4 de la loi du § juin 1875, : '

La durée de cet isolement pourra étre .praiongee
par décision de I"Administration peénitentiaire. :

Elle ne pourra dépasser cing ans que sur la de-
mande du condamné.

ART. 4

La libération conditionnelle instituée par la loi dt{
14 aoiit 1885 ne sera pas applicable au condamné
iSpense a transportation.
- b{‘ILi.:f:;:ldsalrLctn'ltrep:fnis en liberté de droit lorsque
la durée de son internement atteindra celle de la
peine des travaux forcés portée dans la sentence de
condamnation.
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Art. 5

’L.a peine réservée ne sera subie que si, dans le
délai de cing ans & compter de sa sortie d,e prison
le cmﬂfdamné dispensé de la transportation commet,
un crime ou délit de droit commun pour lequel il
soit .frappé d’une condamnation & une peine privative
de ‘llbﬂl'l.'é qui n'entraine ni transportation, ni relé-
gation aux colonies.

Elle s_’exécutem soit avant, soit aprés l'exécution
de la peine nouvelle,

. Ce projet de loi a été 'objet de diverses cri-
tiques.

Les’ uns insistent pour que tous les con-
dfltnnes aux travaux forcés soient transpor-
tés hors- d’Europe. Mais suivant une juste
observation de M. Hugueney, professeur- ala
Faculté de droit de Paris, « la transportation
son histoire tout entiére le prouve, a des de-
fauts incurables. Et ce n’est pas & notre épo-
que de détresse budgétaire qu’elle a chance
d’atteindre chez nous ce degré de perfection
ou I’Angleterre, dans sa splendeur, n’a ja-
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mais su lélever. La transportation méme ré-
formée restera peu réformatrice ». (Revue
internationale de Droit pénal, 1° trimestre
1926.)

Les autres, au contraire, réclament pour
tous les condamnés l'isolement au moins pen-
dant un certain temps. Cette thése a trouvé
dLardents défenseurs 2 la Chambre. Comme
administration pénitentiaire métropolitaine
se déclarait préte a recevoir les forgats dans
les prisons et se flattait de tirer de leur main-
d’ceuvre meilleur parti que 'administration
coloniale, ordre fut donné de suspendre les
départs pour la Guyane. Puis on recula de-
vant le retour en masse sur le sol de France
de tous ceux que la peine ou Pobligation de
résidence attachaient 2 la colonie.

Le projet de loi tient compte des craintes
qui ont ainsi fait maintenir dans le recueil de
nos lois la peine de la transportation. Tous
les forcats qui actuellement subissent leur
peine 4 la Guyane y resteraient et la justice
continuerait 2 ordonner lenvoi dans cette
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colonie lointaine de tous ceux dont la pré-
sence en France paraitrait constituer un dan-
ger,

« Il'y a 13, dit M. Hugueney, de quoi sé-
duire et les adversaires et les partisans de la
transportation; les adversaires parce qu’ils y
verront une premiére étape sur la voie qui
méne a la suppression, les partisans parce
qu'ils croiront qu’en resserrant linstitution

ils la rendront plus défendable et plus so-
lide. »

Mais en admettant le principe posé par le
projet de loi, ne convient-il pas de modifier
le texte qui le consacre?

Aux termes de larticle premier, les cours
d’assises accorderaient des faveurs aux comn-
damnés aux travaux forcés en les dispensant
de la transportation. Un juge doit-il avoir la
faculté de distribuer des faveurs? Son réle
n’est-il pas simplement de dire ce qui est
juste?

D’aprés T'article 3, la réclusion s'exécute-
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rait an moins pendant les trois premiér-es an-
nées sous le régime de l'isolement de jour (?t
de nuit. La durée de cet isoleme‘nt plcnﬁrrmt
étre prolongée par décision C?C l'flcl'mlmst.ra—
tion pénitentiaire et ne pourrait dcpa’sser cing
ans que sur la demande du {3011damne. ’
Nous devons rappeler quon a 1‘f3])1'0::]1e au
régime cellulaire d’amener l’ab1‘111lssicn.1§f1td§:
pa_rfois I’aliénation mentale. « En réalité, di
M. Donnedieu de Vabres, tempere par le ’tra-
vail, par les visites que le déter{ulrec;m_t régu-
lierement des agents de l'adnnms.t’raltlon pé-
nitentiaire et des membres des societes (.16 pa-
tronage, par les promenades quotuhegnfj
dans un préau, l'isolement se support'e. Subi
dans les conditions de la loi fr.aucalse, qui
n’en admet P'application obligatoire que pciur
une période maxima d’un an et un _mull'_.‘sla st~
périorité ne nous parait pas contes\ial’ (; ».
Pour que les condamnés échappent a Iabru=
tissement et 4 l'aliénation ment.ale-qm mena-
cent les isolés de jour et de nuit, 11- ‘nous pa-
rait nécessaire de limiter a la premiere annce
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de réclusion I'isolement obligatoire de jour
et de nuit.

D’aprés les articles 3, 4 et 5, le condamné
serait mis en liberté de droit lorsque la durée
de son internement atteindrait celle de la
peine de travaux forcés portée dans la sen-
tence de condamnation. Toutefois, si dans ce
délai de cing ans 4 compter de sa sortie de
prison il était condamné a une peine privative
de liberté pour un simple délit de droit com-
mun, il devrait, apres I'exécution de la peine
nouvelle encourue pour ce délit, étre soumis a
une autre peine de réclusion aggravée pen-
dant plusieurs années. Ainsi une faute légére
qui pourrait étre dans une large mesure excu-
sable serait expiée pendant de longues an-
nées de réclusion aggravée. Est-ce admissi-
ble? Nous ne le croyons pas.

Enfin, application des principes généraux
de la loi doit étre assurée par des prescrip-
tions administratives. Il y a donc lieu de pré-
voir des décrets en Conseil d’Etat qui déter-
mineront les conditions d’exécution de la
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peine nouvelle de la réclusion aggravée. Il
faut, en oufre, abroger les dispositions des ‘11r11~
ciennes lois contraires 2 celles de-la nouvelle

loi.

Suppression de la résidence obligatoire
en Guyane

C’est en attribuant 3 des envois de cn?nvicts
la prospérité de colonies angla15§5, c’est en
affirmant que des forgats francais transpor-
tés dans des pays d’outre-mer deviendraient
d’honnétes travailleurs qu'on a obtenu: du
Corps législatif, en 1854, le vote de lfl. 101' sur
Pexécution de la peine des travaux forces.

Pour le démontrer, il suffit de citer ce pas-
sage du rapport de M. du Miral : :

« Tels qu'ils sont réglés par la nmn:‘elle loi,
les travaux forcés prennent un c’aract?re plus
exemplaire, ils constituent une répression plus
énergique parce qu’ils sont subis au dela des
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mers, parce que le plus souvent ils le sont
sans possibilité de retour. Si 'expiation du
crime, 51 la protection de la société sont mieux
g,arant:es par la loi nouvelle, elle permet aussi
d’espérer un amendement plus facile et plus
probable du condammné. En France, il- étai‘t
fatalement voué au désespoir et au crime: aux
colonies, au contraire, l'espérance lui est,rcn‘—
d}:.f:; il y trouve 'intérét a bien faire, les faci-
IIE&S du travail, les encouragements et 'IeQ
recompenses pour le bien. Dans cette société
nquvelle, loin des lieux ot sa faute fut coms-
mise, il devient un homme nouveau : proprié-
te,A famille, rapports sociaux, estime de lui-
meme, tout lui redevient possible. Dangereux
dans la métropole, dans la colonie il est utile
Pour lui, a l'excitation irrésistible du mai
succeéde l'excitation puissante du bien. Ia
nouvelle peine est donc incontestablement pli;%
moralisatrice. » \
La lf)i de 1834 prescrivait d’attribuer des
concessions de terrains aux condamnés qui se
rendraient dignes d'indulgence par leur bonne
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conduite, leur travail et leur repentir (art. I1).
Elle ajoutait que le Gouvernement pourrait ac-
corder aux libérés astreints & la résidence en
Guyane des concessions provisoires ou défini-
tives de terrains (art. 13). Ainsi les forcats
devaient étre divisés en deux catégories : les
uns, revenus a de bons sentiments, auraient
Pespérance de devenir des colons, des proprié-
taires, et les autres, considérés comme incor-
rigibles, seraient astreints au rude travail de
la cotistruction des ports et des routes; tous
contribueraient au développement et a la
prospérité d’une belle colonie dont le sol con-
tient d’abondantes sources de richesses.

Tel est le réve du législateur du milieu du
siécle dernier.

Bien différente, hélas! est la réalité.

1) Administration a donné quelques con-
cessions, mais on ne lui en demande plus. De
Saint-Laurent & Sairit-Maurice, M. Péan a
vii la route bordée d’anciennes concessions,
hélas! abandonnées. Ici, un jardin qui fut cer-
tainement beau, est envahi par les hautes her-
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bes, dont les ondulations régulieéres dessinent
ironiquement la forme des plates-bandes; la,
un potager abandonné; plus loin, un autre qui
n'est plus qu'un marais d’ou se dégage une
odeur de mort. Ailleurs, un jardin entouré
d’une barriére que I'herbe a réussi 4 écraser
par endroits devait étre bien entreteny car on
reconnait, avec étonnement, dans le fouillis
des buissons de lianes, de ronces, quelques ar-
bres fruitiers qui donnent I'impression d’étre
étouffés par la mauvaise végétation. Ft on
dit au jeune missionnaire : « Tout cela a été
trés bien cultivé et puis un jour que le conces-
sionnaire était allé vendre ses légumes 2
Saint-Laurent, des libérés ont pillé son do-
maine. Le soir, lorsqu’il est rentré, tout était
volé : poules, lapins, outils, vétements. Alors
ne trouvant plus en lui les ressources néces-
saires pour recommencer, il a abandonné sa
concession, il est deveny lui-méme un voleur
par la force des choses, il s’est fait réintégrer
au bagne ».

Quelques forcats sont domestiques chez des
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i i inéral, ne se
habitants de la colonie qui, en gene.ra_l, -
plaignent pas des services de ces « garco
famille ». ‘ -

Aucun de ces hommes revenus a de boz;a
& et ar
sentiments n’est encourage et soutem;'lgl)niHaI
perspective du retour au .ft:fyer. e F
quand sonnera I'heure de Sa.hbez atlon'.. .
D’aprés larticle 6 de la loi du 30 1n1d1_tL3 5
’ b . - an‘-.
tout individu condamne a m?m,s d(: 1:{1 e
de travaux forcés est tenu, a 1f:xp1radao o
sa peine, de résider dans la colonie pendan -
! : 3 mnation.
igal 2 irée de sa conda $
temps égal a la du _ i
i it ans, il est tenu dy
la peine est de hui : t Iy r
1 ¢ ré ne
der toute sa vie. En cas de g1 ace, lz 11113(3 .
peut étre dispensé de I'obligation :: :115 3
dence que par une disposition speciaie des et
tres de grace. = :
Or, I’Administration pénitentiaire che;cl;t
surtout A tirer parti du travail des for ﬁ) éréq
¢ ir aux Ii <
8 ruére de fournir ¢
ne se préoccupe g r il
‘existence. Construit-on
des moyens d’existe -
ie preé 7 ? Elle offre de la ma
: renne? K -
crerie prés de Cay : .
d’ceuvre pour la construction et le foncti
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nement de I'usine 4 des prix qui ne représen-
tent pas le cofit de la vie et ne peuvent
étre acceptés par les libérés. Aussi est-ce sans
joie et parfois avec terreur que le forcat voit
arriver le jour de sa libération. A Saint-Lau-
rent, M. Péan est arrété par un homme jeune
encore qui lui dit : « Je suis libérable dans
cing mois, que voulez-vous que je fasse alors?
Jai 35 ans, je pourrai encore me refaire une
vie, mais ici il n’y a rien & faire. Si je reste
ici, je mourrai de faim, si je monte en forét
pour travailler sur les places d’or, la fievre me
tuera. Je n’ai qu’a faire comme B...,, qui ne
trouvant pas de travail, a, pour manger, jeté
un pavé dans la vitrine d’un commercant de
Saint-Louis; alors on ’a remis 2 l'ombre ».
De retour en France, M. Péan recoit une
lettre qui prouve la nécessité d’une réforme
immédiate. « Vous n’ignorez pas, écrit un li-
béré le 28 décembre 1928, que la Guyane tra-
verse une grave crise économique, qu'il n’y a
plus de balata (sorte de caoutchouc) et que
essence de bois de rose ne se vend plus 2 cau-

se de la concurrence du Brési.l. La .maisc'm O
qui employait plusieurs centaines (I'ouw;lers et
d’employés a fermée toutes ses usines. D auf{es
envisagent d’en faire autant. La sucrlellie
ne va pas, la drague de l’f}prouargue- et ce e
de Synnamary vont s'arréter prochamemen_;.
De nombreux civils cherchent du travail.
Comment voulez-vous, dans ces: CO!‘ld‘ltIOYISI
que les libérés en trouvent? .Apres avoir subi
les souffrances d'un long séjour au bz}gn?, ge
libéré est presque toujours _attemt. d’anémie
palustre, de paludisme chrc.mr.qmef ete... 11 acl‘
ceptera d’aller dans les bois, mais avec quels
résultats? Ainsi le jeune S... (29 ans) qui ne
gagnait que 13 fr. par j‘our comme garcon de
magasin, et qui désirait mettre qlle}qui_ar—
gent de coté en vue d'un retour prot'}lemanL}e
en France, est parti dans les bois pour le
compte de la ‘maison C... 1l est mort six méns
aprés 4 la crique Cony. Le nomme b
(28 ans) qui ne trouvait pas de travalb a
Cayenne, est a regret rr'mnte ’dan‘s les bois
pour la Compagnie des mines d’or a la Guya-
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ne, il y a quelques mois de cela. Un mois apreés,
il mourait d'un accés de fiévre pernicieuse.
Pendant un mois, je n’ai gagné que 8o francs,
alors que tous les produits manufactu-
rés viennent de France et se vendent ici 4 peu
pres le double qu'a Paris. J’ai trés longtemps
cherché un emploi de comptable. Il m’a été
absolument impossible den trouver. Et
cela se passait en 1925, & une époque ot les
affaires allaient beaucoup mieux qu’actuelle-
ment. Le chomage va encore croitre par le
fait que la maison T... a briilé entiérement. Il
ne reste que les quatre murs. La seule solu-
tion, c’est la suppression de la résidence per-
pétuelle et du doublage en attendant la sup-
pression du bagne. On ne réforme pas le ba-
gne, on le supprime.

« Vous avez déja pu juger par vous-méme
comment sont appliqués les décrets qui de-
vaient le transformer. Mais méme s’ils étaient
rigoureusement observés, cela ne changerait
rien a la situation morale du forcat. Le ba-
gne, c’est la vie en case avec toutes ses abomi-
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nations. Pour l'individu qui a été €levé par de
bons parents, la promiscuité est le plus dur des
chatiments. Le bagne est une honte. N’est-ce
pas de I'hypocrisie de condamner un hom:me a
huit ans de travaux forcés, alors que pratique-
ment il est transporté en Guyane a perpétuite,
on pourrait ajouter a la mort? »

Dans une lettre adressée a M. le Ministre
des Colonies, M. Péan montre la nécessité d’a-
bolir 'obligation de la résidence en Guyane :

« Il y avait, dit-il, au 17 juillet 1928, 2.393
libérés dans la colonie. 1.099 n’ayant pas re-
pondu i I'appel annuel sont supposés errants
dans la brousse, servant de pature aux mousti-
ques, aux serpents et aux fauves, sans que per-
sonne ne s'inquiéte de leur sort. 300\50:}1‘ a
Cayenne. Peu d’entre eux trouvent a s'em-
ployer; les autres rodent a travers les rues,
sont accroupis dans les halles, dans un la}ﬁen«
table état de misere, apparemment sans issue.
Vétus de haillons, nu-pieds, affreusement mai-
gres, méprisés de tous, déchets infects, tristes

résultats du systéme pénal.
14
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« 377 de ces malheureux végétent dans
d’autres localités, dans le méme état de pau-
vreté et de misére, 617 sont & Saint-Laurent,
Leur situation est d’autant plus critique, qu’ils
sont le plus grand nombre et qu’il y a moins de
débouchés. Les rares industriels emploient
avec profit les forgats que I'administration
leur céde pour 4 fr. par jour. Pourquoi em-
baucheraient-ils un libéré qu’ils seraient obli-
gés de payer au moins 10 fr. par jour? Les
particuliers ont-ils besoin d'un domestique,
d’'un cuisinier, d’un jardinier? Ils le deman-
dent a4 l'administration pénitentiaire, tandis
que le malheureux libéré assiste, impuissant,
a cette concurrence anormale qui le voue 4 un
état de misére dont la loi est responsable.

« Les pays voisins ne manquent pas de tra-
vail, mais les libérés ne peuvent quitter en-
droit restreint qui leur est assigné. Ils sont
maintenus comme des prisonniers, mais aux-
quels on supprime le coucher, le vétement et le
vivre, ainsi que toute possibilité de se les pro-
curer par le travail,
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« Cette situation navrante est non seule-
ment désespérante pour le libéré qui en est
la victime directe, mais elle constitue un fizul-
ger dans la colonie, La Guyane est infe'stee dp
ces étres que les circonstances et les lois obli-
gent au meurtre et au vol. :

« Enfin, le libéré ne peut vivre longtemps,
voué a un pareil régime. 11 ne tardera pas,
soit par le fait de maladie, soit par incapa.mte
de travailler, & retomber complélemgnt ala
charge de I'administration pénitentiaire, gre-
vant son budget, passablement lourd déja
pour le Département.

« Cette triste situation m’apparut nette
lors de mon enquéte et lorsque je fis part de
mes observations aux personnalités du pays,
je m'apercus que tous les hommes qui ¥ Vic
vaient s'élevaient avec vigueur contre -1 ini-
quité de cette loi. La résidence est une igno-
minie, une monstruosité, une infamie, aux di-
res de toutes les personnalités y compris les
membres de I’Administration pénitentiaire._

« M. Prevel, directeur de I’Administration
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pénitentiaire, partage absolument cette opi-
nion. M. le Gouverneur Camille Mallet pense
également que la suppression de la résidence
et du doublage s’impose comme une nécessité
urgente. Au moment de mon départ, M. Mal-
let m’a dit textuellement :

« Je vous derhande d’user de toute votre
« influence pour arriver a la suppresssion du
« bagne par extinction ou, tout au moins, du
« doublage ».

« La meilleure solution semblerait étre
I'abolition de la loi obligeant le condamné 2
doubler sa peine ou A résider perpétuellement
dans la colonie. »

Voila I'émouvante déposition d’un homme
de cceur qui a compromis sa santé en s’impo-
sant les rudes fatigues d’un voyage dans un
pays chaud et humide, pour démontrer la né-
cessité de la suppression du doublage.

Quand les forcats libérés ne seront plus te-
nus de résider en Guyane, ils n’auront pour-
tant pas le droit de séjourner dans certaines
localités de France ou des colonies.

AUX PORTES DU BAGNE

Les condamnés aux tra\:'aux. force§ da
temps, a la détention, ala l‘(:Cl:LlSlOﬂ sopt f;
plein droit, apres qu'ils ont subi 1'eur pe13c—f (;,
pendant vingt ans, sous la survczlllance ,(-.][z;
haute police (art. 46 du code pénal). Lei ¢
du renvoi sous la surveillance de la haute po-
lice est de donner au Gouvernement le dr01_t
de déterminer certains lieux dans }esquels ‘11
est interdit au condamné de paraitre apre;s
qu’il a terminé sa peine (art. 44 du Code pe-
nallz.a liste générale des séjours ir}terdlts’.est
dressée actuellement par le Ministere de I'In-

érieur.

t « On voudrait, dit M. Donnedieu Ei_e Va—
bres, confier ce soin au tribunal._ I:'n-ldlvi-
dualisme judiciaire sauvegarde les interets du
libéré, Llactivité des sociétés de patronage
complétera cette ceuvre protectrice. C est, en
réalité, tout un régime de liberte surveﬂle?
qu’il faut créer pour les adultes.comme la loi
de 1912 I'a institué pour lf:s mineurs. » (La
Justice pénale d’aujourd’hui, p. 174)-
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Iidzus, en 1024, M. Pascalis, directeur a la
Pr_efecture de police, reconnaissait que, de-
puis p]}lsieurs années, des interdits de sé'our
b'eneﬁmaient d'une sorte d’accord avec laj po-
lice et habitaient Paris. (Revue pénitentiaire
1024, p . 354). Il appartient au Gouvememené
de prendre linitiative de modifier une loi qu’il

ne peut pas appliquer et qui i
qui ne vise pas seule-
ment les forgats libérés, :

Une loi nouvelle contribuerait
a la prospérité de la Guyane

: ’La nature a doté la Guyane de richesses va-
rices. Les arbres des foréts vierges qui recou-
vrent une partie du territoire fournissent des
essences précieuses et de beaux bois de diffé-
renites couleurs; les terres cultivées produi-
sent des denrées coloniales; dans les lits et sulr

les bords d-es fleuves on trouve de l'or et du
quartz aurifére.
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Cependant, en 1889, apres trente-cing an-
nées au cours desquelles de nombreux comn-
vois de transportés avaient €té dirigés sur la
Guyane, le Sous-Secrétaire d’Etat aux Colo-
nies était obligé de reconnaitre que la situa-
tion économique présentait de bien grandes
difficultés, « Tl manque 4 la Guyane, disait-il,
une population dont la densité soit en rapport
avec son immense territoire. Il lui manque des
bras pour ses mines et surtout pour SOn agri-
culture. Pour remédier au mal dont souffre la
colonie, il faudrait, en rétablissant 1'immi-
gration, y introduire une population colo-
niale pouvant tirer parti des immenses ri-
chesses et des ressources naturelles de ces ré-
gions si méconnues jusqu’a ce jour. » (Les
Colonies francaises & V'Exposition de 1889).-

Quarante années se sont écoulées depuis le
jour de cet appel aux jeunes hommes préts a
aller chercher fortune au loin. Quelques en-
treprises, ne disposant d’ailleurs que de capi-
taux insuffisants, n'ont pas réussi. On n'est
guére attiré vers la Guyane, parce que la
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Guyane c’est le bagne. Et dans ces quarante
années qu'ont fait les forgats? Quelques
kilométres de route dans les environs de
Cayenne et de vagues travaux dans les ports.
Les concessions de terrains libéralement ac-
cordées dans les premiers temps 3 des libérés
et méme a des forcats ont été peu & peu aban-
données et sont aujourd’hui en nombre infi
me; les récoltes sont trop souvent enlevées,
volées par des maraudeurs.

Parlant de troubles dans la rue, un nota-
ble de Cayenne dit & M. Péan : « Nous som-
mes obligés de constater que le bagne a bien
déteint sur la population de cette colonie. Ce
n'est pas impunément que depuis plus de
soixante ans on méle A cette paisible popula-
tion guyanaise des milliers de bagnards ».

N’hésitons donc pas i faire Pessai de la
peine d’un isolement complet qui, autour de
nous, en Europe, assure la répression des
crimes dans des conditions satisfaisantes, ne
restons pas sourds aux priéres que nous adres-
sent de l'autre c6té de I'Atlantique des vieil-
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lards qui ont durement expié¢ des fal.ltes de
jeunesse, rendons des espérances fortlﬁante's
4 ceux qui sont encore capables de bons senti-

ments. =

En diminuant peu a peu chaque’ année la
proportion des transportes dans lensefnbe
de la population guyanaise, nous Pco'nfnl,)ue-
rons au développement et a la prospérité d'une
belle et riche colonie.

Conclusions

I’expérience du passé prouve q1ﬁ1’i1 faut, au-
tant que possible, laisser a tout et're humal:?
’espérance, améliorer son sort et épargner 1;1
des coupables susceptibles de rc?levem:erft e
contact pernicieux de récidivistes incorrigibles
qui n’ont aucun sens moral. . :

Tous les criminalistes I'enseignent et I'Ad-
ministration pénitentiaire ne le conteste pas.

Par de simples modifications a des régle-
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ments critiquables, le- Gouvernement peut
prendre des mesures dont nul ne saurait con-
tester I'utilité : Construction de nouvelles ca-
ses dans lesquelles des cellules seraient & la
disposition des transportés qui réclameraient
isolement. Distribution de chaussures 2
'usage exclusif des forcats. Mise 2 la dispo-
sition du service de santé, en quantité suffi-
sante, des remédes employés dans les pays
chauds et humides. Surveillance incessante
exercée sur les lépreux afin d’éviter la conta-
gion. Diminution des prélévements sur les
pécules, de maniére 4 encourager ceux qui tra-
vaillent.

Mais la loi du 30 maj 1854 prescrit formel-
lement le transport de tous les condamnés aux
travaux forcés et leur séjour aprés leur libé-
ration dans une colonie.

Une loi nouvelle est donc nécessaire pour
dispenser de la transportation et de la rési-
dence obligatoire dans une colonie une caté-
gorie de condamnés, conformément i 'avis de
criminalistes autorisés.

Proposition de loi

ARTICLE® PREMIER

Toute juridiction appelée a prononcer une c‘m;-
damnation aux travaux for(‘fés a temps pourra doi-
fice, par décision motivée, dlspe?ser de la transpor-
tation les condamnés non relégables.

La dispense aura pour effet de SOlef:ttTe _le ,co.rr
damné 3 une peine de réclusion aggravee qui Sexe-
cutera au moins pendant un an sous le régime da:
Pisolement de jour et de nuit sans que le C('mdamne
puisse bénéficier de la réduction du quart prévue par
Particle 4 de l1a loi du 5 juin 1875_. : -~

La libération conditionnelle: instituée par la l?ld-u
14 aoiit 1885, ne sera pas applicable au condamné dis
pensé de la transportation.

ArtT. 2

Le séjour dans des localités détermir}ées pfar le
Gouvernement est interdit aux condamnes aux tra-
vaux forcés i temps dispensés ou non de la trzfgs:-
portation pendant vingt ans & partir de leur libe-

ration. SZ e
Les condamnés aux travaux forcés & perpetuite
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bénéficiant d’une commutation de peine sont astreints
a la résidence obligatoire dans la colonie o ils ont
été transportés. Toutefois, le Président de la Répu-
blique, usant du droit de grace, peut leur faire remise
de cette peine accessoire ou leur accorder l'autorisa-
tion de résider dans une autre colonie; ils sont,
dans ce cas, assujettis & I'interdiction perpétuelle de
séjour dans des localités déterminées par le Gouver-
nement,

=
R |

Arr. 3

Un réglement d’administration publique détermi-
nera tout ce qui concerne l'exécution de la présente
loi, et notamment :

1° Le régime disciplinaire des maisons de réclu-
sion aggravé; 2° les conditions des prélévements
sur le pécule qui devront étre opérés de maniére 3
laisser & tout condamné les moyens d’améliorer son
sort par le travail; 3° les régles i appliquer pour

assurer la surveillance de la haute police sur les
libérés,

Arr, 4

L’article 6 de Ia loi du 30 mai 1854 et toutes dispe-
sitions contraires 3 la présente loi sont abrogés.

ANNEXE N° 3

La proposition de loi de .M. Mgu‘rice S‘l—
bille (voir annexe n® 2) était, aussitot apres
son dépot, rectifiée par son auteur qui fal.salt
précéder le nouveau texte des considérations
suivantes : =

Des anciens présidents de cours d’assises,
des jurisconsultes, des fonctionnaires colo-
niaux, des membres de sociétés de Pa:tronz%—
ge de libérés ont approuvé ces (leux'ldees .d1—
rectrices de notre proposition de loi relat}ve
a l'exécution de la peine de travaux fo{rces :
1° dispense de la transportation accordée par
la juridiction pronongant une condamnation
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aux travaux forcés a temps; 2° suppression
de la résidence dans la colonie de la Guyane
imposée aux condamnés qui ont subi leur
peine,

Cependant ils ont accompagné leurs appro-
bations d’observations et de réserves dont il
y a lieu de tenir compte.

Comme Visolement prolongé de jour et de
nuit peut provoquer chez certains réclusion-
naires des troubles cérébraux, il convient de
limiter & cing ans la durée maxima de cet iso-
lement tout en admettant une prolongation si
cet isolement a été supporté sans inconvé-
nient.

Il faut en outre que la crainte d’un chati-
ment exemplaire incite le libéré 4 ne plus com-
mettre aucun crime, aucun délit grave,

Ces considérations nous ameénent a rectifier
ainsi le texte qui vous a été présenté,
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ARTICLE PREMIER

Toute juridiction pronongant une condamnation
aux travaux forcés a temps peut dispenser de la
transportation le condamné non relégable.

ART. 2

La dispense a pour effet de soumettre le condztmne
4 une peine de réclusion aggravée d'une durée égale
A celle des travaux forcés, portée dans la sentence de
condamnation.

ARrT. 3

La peine de réclusion aggravée comporte }’150’16-
ment de jour et de nuit, pendant un an au moins
et cing ans au plus. 3

Toutefois la durée de lisolement peut étre pro-
longée au dela de cing ans sur la demande du con-
damné, : :

Un réglement d’administration publique Eieter-
mine tout ce qui concerne l'exécution dp l.a présente
loi, notamment : 1° le régime disciplmmre,auq}lel
sont soumis les condamnés & la peine de la réclusion
aggravée; 2° la part réservée aux reclus) dans.
les produits de leur travail, ainsi que l’emploi
de leur pécule; 3° les conditions tlians‘lcsc!ueyes
s'effectue 'isolement de jour et de nuit prévu a l'ar-
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ticle 2 et celles dont il est tenu compte pour fixer
la durée de cet isolement.

La réduction du quart de la peine prévue par
l'article 4 de la loi du 5 janvier 1875 et la libé-
ration conditionnelle instituée par la loi du 14 aodt
1885 ne sont pas applicables aux dispensés de la
transportation.

ART. 4

La peine de la relégation peut étre prononcée dans
la forme indiquée aux articles 10 et 11 de la loi du
27 mai 1885 lorsqu’un individu qui a été transporté,

ou dispensé de la transportation en vertu de
larticle premier de la présente loi, est condamné
4 une peine supérieure 3 un an de prison pour un
crime ou un délit de droit commun commis dans un
délai de dix ans, 2 compter soit de sa libération, soit
de son évasion de I'établissement pénitentiaire ou il
accomplissait une peine de travaux forcés.

ART. §

Sont abrogés l'article 6 de la loi du 30 mai 1854 et
toutes dispositions législatives ou réglementaires con-
traires a la présente loi,

FIN
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