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LES VICTIMES

DU

FANATISME

Le Cachot.

Au jour que nous avons désigné, et dans la
matinée, la sceur Anne-Julie et Rosine Calas,
parties en secret de Meilliac, descendirent d’une
voiture, parfaitement fermée de tous cotés, a la
porte de la prison de I'h6tel de ville.

Le factionnaire, accoutumé a voir les religieu-
ses de la Visitation apporter des aumdnes aux
pauvres prisonniers, regarda a peine la lettre
d’introduction que celle-ci lui présentait, et laissa
passer avec elle la jeune fille, trés-modestement
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enveloppée dune cape de laine grise, qui l'ac-
compagnait.

Le gardien en chef était assis derriere la grille
placée au fond de la volite, et, au peu de lumiére
qui venait d’une cour, lisait le Manuel du chrétien
pour se distraire. Cétait un vieillard nommé
Gerbot, qui peut-étre en raison de son age a peu
prés semblable, avait plus facilement compati au
malheur de Jean Calas.

Dés qu’il vit venir les deux visiteuses, que lui
avait recommandées son ami Philibert, il ouvrit
la pesante grille devant elles, la referma et fit
signe a celles qu’il introduisait de le suivre.

A l’extrémité de la volte, a droite, un escalier
conduisait au greffe, et au-dessus, a une piece
qui servait de salle d’attente aux personnes léga-
lement admises a visiter les détenus; a I'issue de
cette chambre, commengait le long couloir dans
lequel s'ouvraient les portes des cellules.

Mais le gedlier prit a gauche un autre petit
escalier qui menait a son propre logement. Il ins-
talla chez lui la religieuse. Ensuite, il conduisit
Rosine, toujours par ces sombre et étroits degrés,
dans divers passages de I’antique batiment, qui,
au bout de leurs détours, allaient au deuxiéme
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rejoindre ce méme couloir des cellules, a l’autre
extrémité.

Le gardien possédait la une espece de grenier,
dans lequel, pour plus de slreté, il voulait faire
entrer mademoiselle Calas, tandis qu’il irait pré-
venir son pere de sa présence, afin qu’elle ne lui
causat pas une émotion trop vive dont il souffri-
rait et dont les autorités de la prison pourraient
remarquer les traces. Toutes ces mesures dhu-
manité et de prudence avaient été arrétées entre
lui et son camarade Philibert.

Seulement, arrivé a ce petit réduit, le gardien
qui n’y allait presque jamais, s’apercut que la
porte, en outre de la serrure, était fermée par
un cadenas dont il n’avait pas pris la clef.

Il laissa lala jeune fille qui, a I'extrémité
couloir ou il n’y avait plus de porte et ou, par
conséquent, les porte-clefs ne venaient pas, pou-
vait rester quelques minutes sans trop risquer
détre remarquée, et il reprit les dédales de ce
corps de logis pour redescendre chez lui.

L’atmosphere de ce passage, resserré entre des
planches pourries, ou l’air ne se renouvelait
jamais, ou des quinquets brilaient jour et nuit,
était infecte, étouffante.

du
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Rosine, brisée d’émotions, oppressée de cette
odeur de fumée au point de se sentir défaillir,
rejeta son capuchon sur ses épaules, et fit machi-
nalement quelques pas dans le corridor.

Dans ce sombre et hideux taudis, enveloppée
comme était la jeune fille d'une triste laine grise,
on aurait pu voir se détacher seulement de I’'om-
bre rougeétre sa charmante téte blonde, que
I'on comparait souvent a la madone ou a la rose
blanche, a la reine des anges ou a la reine des
fleurs.

A l’instant ou elle passait sous un quinquet,
elle entendit appeler :

— Mademoiselle Rosine !

Et elle tressaillit jusqu’au fond de I’ame, car,
dans ce seul mot, elle avait reconnu la voix de
David, de celui dont elle méditait la perte,
apportant sur elle les papiers qui pouvaient lui
étre si funestes.

En méme temps, elle leva les yeux, et apergut
le visage de M. de Mériol dans une ouverture
d’un pied carré, pratiquée au-dessus d’une porte.

— Mon Dieu ! vous étes ici | murmura-t-elle
plus tremblante encore, et incapable de trouver
autre chose a répondre.
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— Qui, grace au ciel, puisque je viens de vous
apercevoir! dit le jeune homme.

— On m’a amenée par ces couloirs.

— Clest naturel... vous avez obtenu la permis-
sion de voir vos parents !

Mon pére, seulement... je me rends pres
de lui, et je vous trouve ici... dans quel lieu,
juste ciel !

— Clest vraiment un déluge de maux qui a
fondu sur nous.

— Et en quelques jours !

— Qui I’eut pensé, mon Dieu !

— Ah! voyez... quand je vous disais que
I'hiver devait s’écouler encore avant le jour...

— Choisi pour notre union.

— Je ne croyais pas que ces coups de vent fu-
rieux qui brisent toute destinée, dussent venir
si vite !

— Oh! mais a présent, je vous revois!... j ’es-
pére !

— Cest donc la votre prison?

— Hélas! oui... on la nomme la chambre
Jaune... et elle est jaune comme un souci, vous
pouvez le croire.

— Vous étes seul?
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—Tout seul... Alexandre Lavaysse est dans la
chambre de la Miséricorde... quin’en vaut guere
mieux pour cela.

— Et... mes parents?

— Mon Dieu... vous les verrez...

— Vous devez étre bien malheureux ici.

— Malheureux a mourir ! dit le jeune homme
avec son accent de gaieté naturelle qui ne l’avait
pas encore abandonné.

—aQue pouvez-vous faire toute la journée?
demanda Rosine.

— Pour mes grandes distractions, je regarde
a travers ce guichet. Uy a bien dans ma cham-
bre une fenétre qui donne sur la rue ; mais les
draperies de toile d’araignée, les carreaux de
poussiere pétrifiée, la grille de fer rouillée, ne
laissent rien entrevoir a travers. Je préfere cette
ouverture par laquelle je vois passer une per-
sonne tous les deux ou trois jours.

1 — Pauvre M. David!

— Mais grace aelle, je viens de vous voir... Et
mevoiladubonheurpour longtemps, j e vousjure !

— Et le reste du temps, que faites-vous?

— Peu de chose, comme vous pensez... Je ne
vois que I’aumdonier de la prison.

Di FANATISME. 1

— Qui vous console?

— II me dit de penser a Dieu... comme si ce
n’est pas plutdt Dieu qui devrait penser a moi
pour me délivrer.

— Il parait que non.

—Puis, le vieux geblier de la maison m’a prété
un livre : Le Manuel de I’agriculteur.

— Bon Dieul... il n’a pas grand intérét en
prison.

— Oh ! ce n’est pas pour lire.

— Un livre n’est pas pour lire ?

— Non. Mais le matin, on l'ouvre avec une
épingle, et par le premier mot du recto on con-
nait ce qui doit arriver dans la journée. Par
exemple, je trouve souvent soleil, printemps; et
dans le jour qui suit, je reste toujours dans I’'om-
bre et la glace de la prison.

— Vous voyez bienl... quel maladroit au-
gure !

— Ah! si je l'avais consulté ce matin... Mais
non, il n’aurait jamais eu de mot assez divin
pour prédire le bonheur qui m’arrive.

—Je vous en prie, M. David, ne parlez pas
ainsi... il me semble que mon ceeur se déchire
encore davantage.
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— Comment! parce que je suis heureux?

— Oui.

— Est-il possible !

— Non... je me trompe... mais c’est que...
chercher ainsi a connaitre I’avenir dans un livre,
est un acte superstitieux qui peut porter mal-
heur.

— Oh! pour cela, je I'en défie! Quand on est
a ma place, que peut-il arriver de pire?

— Qui sait?... hélas ! le malheur est un abime
dont on ne voit jamais le fond.

— Mon Dieu! comme votre voix tremble...
c’est que vous me plaignez?

— Oui, je vous plains... plus encore que vous
ne pouvez le croire !

— Et vous maimez ?

— Oh! de toute mon ame !

David, qui venait de profiter du trouble de la
jeune fille pour obtenir un nouvel aveu, plus
tendre, plus ardent qu’il n’en avait jamais recu,
était ravi de bonheur. Il allait questionner Rosine
sur le jour ou elle reviendrait voir son pére et
ou il pourrait espérer de la revoir dans ce cou-
loir.

Mais des pas pesants retentirent sur I’escalier.

1)U FANATISME 13

Aussitot la téte du jeune homme disparut du
guichet, et il se fit un profond silence dans le
corridor.

Maitre Gerbot reparut. 11 fit entrer mademoi-
selle Calas dans la retraite qu’il lui avait ména-
gée, et ne craignant plus qu’elle fut apergue, il se
rendit prés du prisonnier.

Les précautions qu’il prit pour amener douce-
ment le vieillard a la pensée de revoir sa fille, le
retinrent quelques instants, et ce temps parut
bien long a Rosine, accablée de souffrance, et
plus brisée encore de cette joie pleine de terreur
que lui causait la pensée de revoir son pere dans
une situation semblable.

Enfin le geblier revint et emmena la fille de
I’accusé prés de lui.

Il'y avait alors a I'h6tel de ville de hideux ca-
chots (d), dont le plus épouvantable de tous se
nommait Yinfernal. Ce tombeau, enfoncé dans la
macgonnerie, n’avait aucune espece d’ouverture
pour recevoir de l'air; la longueur n’en excédait
pas la paille étendue pour servir de couche ; des
chaines, pendant a la muraille, une cruche

(1) Ils sont démolis depuisune cinquantaine d’années.
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de terre, un pain noir, posés sur une petite table,
étaient les seuls objets qu’on y pQt distinguer.

C'était la qu’on avait enfermé Jean Calas (1).

Le gardien posa par terre une petite lampe de
fer qu’il avait apportée, et se retira.

Un rayon de lumiére, aprés bien longtemps
d’une compléte obscurité, revint éclairer la figure
du prisonnier.

Calas était assis sur un escabeau, devant son
lit de paille, avec les fers aux pieds et aux mains.

L’aspect de dignité et de noblesse remarquable
qu’avait toujours revétue la figure du marchand
Calas, lui avait été donné, sans doute, parce qu’il
était destiné a porter la supréme couronne du
malheur, d’un malheur hors de ligne, méme
dans les vicissitudes de ce monde. Maintenant, la
paleur de la prison, I’empreinte de la méditation
qui y régne sans cesse, rendaient plus frappant
et plus admirable cet air de grandeur et cette vé-
nérable beauté du vieillard.

Depuis sa détention, il avait continué a soute-
nir, dans ses interrogatoires, que son fils Marc-

(1) On lit dans les piéces du proces que Jean Calas et
son fils étaient enfermés dans des cachots sans fenétres;
le vieillard occupait Iinfernal.
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Antoine avait succombé & une mort naturelle;
le mot de suicide qui impliquait le crime pour un
chrétien, qui souillait son fils bien-aimé, n’avait
pu sortir de ses levres. Cette obstination rendait
sa cause plus mauvaise; mais il avait toujours
le regard fixé sur ce que commandait la vertu,
sans faire aucun retour sur lui-méme.

Rosine, des que la porte du cachot se fut refer-
mée sur elle, se précipita aux genoux de son
pere; elle couvrit ses mains de baisers. Elle recut
ses caresses, ses douces larmes, qui mouillaient
son front, ses cheveux dénoués. Puis, se repliant
sur elle-méme, elle resta ainsi sur le carreau
aux pieds de ce pére objet de tant de respect et
d’amour.

Elle n’avait jamais vu les chaines qui chargent
les membres des prisonniers ; ce supplice, appli-
qué a un étre si cher, lui causait une indicible
impression de pitié, de terreur, de désespoir;
elle prenait cesanneaux de fer entre ses mains et
les pressaient avec force, dans un mouvement qui
tenait a la fois de I'amour et de la colére.

Pendant longtemps il fut impossible a ces deux
infortunés de faire entendre une parole; ils ne
pouvaient exhaler que de vagues et sourds ac-
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cents de douleurs ; ils ne se parlaient que par
leurs regards, leurs baisers et leurs pleurs.

Enfin Rosine songea que les moments étaient
précieux, et fit appel a tout son courage.

Elle dit a son pére tout ce qu’elle avait d’im-
portant a lui apprendre. Elle lui raconta ce qui
s’était passé pour elle depuis son retour de la
campagne et sa réclusion au couvent des Visi-
tandines.

Puis, tirant de son corsage I’enveloppe conte-
nant les trois lettres qui lui avaient été remises
par la sybille, elle rapporta de la maniére la plus
circonstanciée tout ce qui avait rapport a cette
affaire, et appuya sur les avantages qu’on pour-
rait en tirer, sans oublier méme I’opinion de la
bonne sceur Anne-Julie a cet égard.

Lerécitde Rosine futlong et exactement détaillé.

Son pere I’écouta en silence et en réfléchissant
profondément.

Jean Calas connaissait parfaitement I’amour de
sa fdle pour David de Mériol ; il I'avait vu naitre
et grandir sans s’en alarmer, parce qu’il en con-
naissait aussi la pureté, et ne pouvait en conce-
voir que de douces espérances pour I’avenir de
son enfant.
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En ce moment il vit donc le sacrifice de la

jeune fille; ce fut la surtout que se porta son
attention ; et tandis quelle parlait, il 1’observa

jusqu’au fond de I’ame.

Lorsqu’elle se tut, il dit d’'une voix grave, et le
regard toujours attaché sur elle :

— 1l serait possible, en effet, a laide de ces
preuves, de susciter un proces au capitoul de
Beaudrigue, et de me délivrer peut-étre ainsi d un
redoutable adversaire. Mais cet avantage serait

acheté trop cher.
__Que voulez-vous dire, mon pére? demanda

Rosine.
Il appuya encore son regard pénétrant sur sa

fille en répondant :

— Que, pour moi, un vieillard qui a si peu de
temps a vivre, il faudrait perdre la longue exis-
tence d'un jeune homme, &ter son nom et son
rang a David de Mériol, pour en faire un batard.

Mais Rosine, depuis qu’elle était la, ne voyait
plus au monde que son pére.

__ Oh! qu'importe ! s’écria-t-elle dun accent
de sincérité profonde, il n’y a que vous, votre
délivrance, votre salut qui méritent quon y

pense !
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Tu sacrifierais David, et ton propre avenir,
et toi-méme?
Je sacrifierais ma vie et mon &me pour
Vous, mon pere.
Oh!tu esun noble cceur! s*écria Calas en
serrant sa fille dans ses bras.
Puis, aprés I’avoir contemplée un instant avec
une ineffable tendresse :
Maintenant, dit-il, écoute ma réponse.
Ce fut elle alors qui attacha sur lui ses grands
yeux bleus, limpides et attentifs.
Si, pour perdre le capitoul de Beaudrigue,
nous livrons I'histoire de ces amours adultéres a
la publicité, la mémoire de M. de Mériol, d’un
magistrat honoré, sera tirée de la tombe, aban-
donnée a la curiosité publique, outragée par les
propos du monde. Sa femme, peut-étre plus
malheureuse que coupable, sera déshonorée.
Voila bien des insultes qui iront tomber sur le
cimetiére de notre ville. Je ne le veux pas, ma
fille, non !je ne leveux pas. Il faut laisser en paix
les morts.
— Mon Dieu !dit Rosine, que décidez-vous donc?
— Tu I’as entendu, mon enfant, de me taire et
de laisser en paix les morts.
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— Osainte abnégation! dévouement sublime!

— Non, dit Calas avec un doux sourire, il n’y
ani a s’étonner, ni aadmirer. La cause des morts
est presque la mienne; a mon age je leur tiens
de si prés! Que je sois condamné ou acquitte,
c’est quelques jours seulement, ou quelques an-
nées, qui me séparent de leur tombe.

— Nimporte, dit Rosine dont les regards
gtaient retombés sur les chaines du prisonnier,
c’est cela qu’il faut arracher ! c’est I'obscurité de
cet affreux tombeau qu’il faut quitter, pour re-
venir & la lumiére, a la liberté !

— Pour si peu de temps!

— Au nom de ceux qui vous aiment!... au
nom du ciel, mon pére !

—Non, je ne veux pas de la lumiére, de'la
liberté, au prix d’une action coupable.

— Par grace ! par pitié !

—Je ne le veux pas, c’est Contre mon carac-
tére, contre ma nature... Je te le dis du fond du
ceeur, je ne jouirais pas d'une liberté ainsi ache-
tée 1 Tiens, mon enfant, je vais te faire connai-
tre toute ma pensée. J'ai toujours eu le désir,

I’ambition de passer une vie sans reproche ; et tu
vas m’aider a savoir sij’ai puy réussir ; dis,
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sine, parle avec franchise; dans ma famille,
ai-je toujours été ce que doit étre un bon pére ?

— Qui, oui, vous étiez la ce que Dieu est pour
es hommes, leur créateur, et en méme temps

leur protecteur, leur soutien.

— Et dans ma maison de commerce, ai-je tou-

jours été probe et loyal 1

— Mon pere, il n’y a pas dans votre fortune
une obole qui ne soit bénie, parce qu’elle est
venue par le travail qui épure et consacre ses pro-
duits.

— Et dans le monde, ma conduite a-t-elle été
juste et sage envers les étrangers?

— Il ny avait pas pour vous d’étrangers; la
chanté voug faisait croire lié a tous les hommes,
qui pouvaient toujours obtenir de vous, selon
leurs besoins, I’amitié ou I’'aumdne.

Eh bien ! dans tout ce que tu me réponds,
je te crois, mon enfant, etje suis heureux.

— Vous le pouvez, mon pére, car moi, votre
fille, je vous ai vu a ce foyer domestique, dont la
lueur, qui ne s’éteint jamais, finit par éclairer les
ceeurs jusque dans leurs plus profonds replis.

— Alorsje vais repéter ce que je te disais :j ‘ai
vécu sans reproche, je veux mourir de méme;
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je te I'affirme, c’est en moi un désir, une ambi-
tion qui me possede. Quelle que soit ma fin, ne
me plains pas; car je serai heureux si en met-
tant la main 1a, sur mon sein, je n’y sens aucun
trouble, et sije peux regarder en face le ciel.

Il se leva.

— Mon Dieu! sécria Rosine, qu’allez-vous
faire ?

— Conquérir cette douce mort que j 'attends,
dit Calas.

Il se dirigea vers la lampe posée aterre ;il tint
quelques secondes les trois lettres réunies entre
ses doigts au-dessus de la flamme ; et, tandis que
leurs cendres tombaient sur le sol du cachot :

— Ainsi, dit-il, M. de Mériol ne sera pas trou-
blé dans le repos éternel par les bruits insultants
du monde, I'infortunée Lucie n’aura pas a souf-
frir jusqu’au dela de la tombe, son fils ne sera
point souillé de la tache de batardise.

Il regarda Rosine avec une douceur angé-
lique :

— Et toi, mon enfant, ajouta-t-il, je puis,
grace au ciel, faire encore quelque chose pour
ton bonheur. Oui, quelle douce pensée dans I’'om-
bre de ce cachot! je puis faire quelque chose
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pour toi en sauvant ce que tu aimes. Si tu souf-
fres dans ton pére, tu seras du moins consolée et
heureuse peut-étre dans un autre sentiment.

Le vieillard était resté debout. Toujours calme
et d’une dignité douce, sa figure semblait grandir
dans cet étroit cachot, et rayonner des saintes
vertus de son ame.

Rosine, & demi affaissée sur le carreau, se
releva sur ses genoux. Oppressée par le poids de
son émotion, ne pouvant prononcer une parole,
elle joignit les mains devant son pére dans une
adoration naive et tendre, comme si elle elt été
réellement prosternée devant un étre divin.

Le gardien, qui venait chercher la jeune fille
au bout dune heure écoulée, les trouva tous
deux dans cette attitude, ou ils formaient un
groupe qui appelait en méme temps I’admiration
et les larmes, comme les images ou Raphaél a
peint la souffrance céleste.

Apres une minute encore accordée par la pitié
aux derniers embrassements, Rosine sortit de ce
tombeau des vivants ou on avait enfermé son
pére, et suivit son guide par les détours du som-
bre batiment.

Il lui fallut passer prés de la chambre ou était
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sa digne et excellente mére, sans lavoir; cette
pensée remplit son sein de sanglots, et les der-
niers pas qu’elle fit dans cette silencieuse et
obscure prison achevérent d’anéantir ses forces
et son courage.

Enfin elle retrouva sa bonne compagne, la
sceur Anne-Julie, a laquelle elle avait a rendre
compte de la sublime résolution de son pére.
Toutes deux, aprés avoir vivement remercié le
vieux gedlier de la condescendance dont il avait
usé envers elles, descendirent les derniers degrés
de I’escalier qui les ramenait sous la vo(te.

Comme elles allaient y entrer, la porte dun
vestibule ouverte a leurs cotés, leur donna une
étroite perspective des magnifiques salles du
Capitole, qui régnaient de l'autre coté, sur la
grande place.

En méme temps, elles entendirent une voix
joyeuse et triomphante qui récitait ces vers :

La voyez-vous fleurir la violette
Qu’on fond d’or pur pour parer le poéte?...

Autour d’elle il n’est que bonheur,
Son parfum, c’est la gloire en fleur.

— Mon Dieul ma bonne sceur, il est donc
encore des gens heureux sur la terre ! dit Rosine
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avec une surprise naive, et vraiment naturelle
dans la situation ou la jeune fille se trouvait.

Puis, elles retournérent dans la voiture qui les
tenait a I’abri des regards, et les ramena secréte-
ment, comme elles en étaient venues, au cou-
vent de Meilliac.

Les Miracles.

La voix que Rosine Calas venait d’entendre, et
dont I’accent heureux I’avait fait tressaillir en
contrastant trop vivement avec sa profonde tris-
tesse, était celle de M. du Puget, le président bel
esprit, qui sortait de la galerie des Illustres en
compagnie de M. de Beaudrigue, et qui, en pas-
sant dans la salle des Pas-Perdus, non loin de
I’enceinte des jeux Floraux, n’avait pu sempé-
cher de leur adresser une de ses tendres pen-
sées.

Les deux magistrats descendirent le grand
péristyle et quittérent I’édifice municipal sans se
séparer; ils allaient ensemble, dans cet apres-
midi, faire une assez longue course au dehors de
la ville.
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Depuis le convoi de Marc-Antoine, la croyance
populaire avait accepté le fils des Calas pour un
catholique martyr de sa foi, tel qu’on le lui don-
nait; de plus elle avait, comme d’habitude, ren-
chéri sur ce qui lui était offert, et, a la chose
étrange, mais possible, avait voulu joindre le
merveilleux. Ce n’était plus assez que Marc-
Antoine fdt un converti, un martyre, il était
devenu un saint. Il n*était bruit depuis quelques
jours que des miracles accomplis sur sa tombe.

M. de Beaudrigue, auteur de cette fantasma-
gorie, était le premier pourtant a se jeter téte
baissée dans les contes qui la suivaient. La triste
espece de dévotion qui était en lui I'abrutissait.
Il croyait fermement étre tombé par hasard dans
le vrai en avancant la conversion du calviniste,
et n’avoir fait que découvrir en sa personne un
saint dont on ne s’était jamais douté.

Il voulait aller ce jour-la au cimetiere, juger
par ses yeux des faits miraculeux qui pouvaient
s’y accomplir. Ayant rencontré M. du Puget au
Capitole, il I'avait emmené, dans cette excursion
avec lui, pour qu’il jouit de ces merveilles, et pQt,
par son témoignage, leur donner de la consis-
tance dans le grand monde.
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Il avait besoin aussi de la présence du prési-
dent pour une affaire qu’il comptait traiter en
chemin.

Ettous deux, aprés la place du Capitole, avaient
pris la longue rue Colombette pour la suivre jus-
qu’au boulevard.

Le président murmurait les vers dont il venait
de dire la premiére strophe pour saluer la salle
des jeux Floraux, et cherchait a scander les der-
niéres. Le capitoul était tout absorbé dans le
proces Calas, cette affaire qui lui apportait d'in-
cessants travaux, et dans laquelle, d’un autre
coté, ses sentiments personnels se trouvaient si

étrangement engageés.

Cétait depuis la mort de Lucie de Mériol, dans
laquelle Beaudrigue avait cru voir un chatiment
du ciel, qu’il était tombé dans cet ascétisme
exalte. Laterreur en venant fondre sur son faible
esprit y avait tout bouleversé; il sétait fer-
mement cru damné pour cause d’irrévérence
envers la Vierge et larobe de pénitent, et s était
mis a tout faire pour se sauver de cette perdition
cruelle.

Alors il avait voulu prendre le directeur spiri-
tuel de Lucie; d’abord par un tendre souvenir
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pour elle, ensuite pour faire surveiller sa con-
science par l’autorité laplus séveére, puis aussi par
mesure de prudence; le dominicain se trouvait
dépositaire de ses secrets, des péchés qu’il pou-
vait lui faire payer cher, et il espérait se le con-
cilier par sa soumission extréme.

Le pere Ugalde n’avait fait que surexciter
encore ce repentir terrible pour avoir sous samain
un magistrat qui était toujours un instrument
utile. Il'lui avait donné I'héritage de cette Vierge
de marbre jauni, devant laquelle la jeune femme
avait expiré, et qui devait maintenant rester dans
son oratoire, a lui, pour quil noubliat ni sa
faute, ni I’obéissance au moine dominicain par
laquelle il devait la racheter.

Depuis ce temps, dans sa charge de capitoul,
il avait intenté et poursuivi bien des procés reli-
gieux; mais celui qui venait de surgir était le
plus important de tous. En méme temps, son

cher David, que lui-méme avait fait arréter dans
un ordre inconsidéré, se trouvait mélé a la
famille Calas et compromis avec elle.

Cette triste fatalité, lorsqu’il y songeait, faisait
passer des bouffées de crainte de douleur dans
son ame; puis le fanatisme reprenait le dessus et
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il redevenait aussi vite le terrible pourfendeur

dhérétiques.

— Oui, monsieur le président, disait-il, les
miracles opérés sur la tombe de Marc-Antoine
sont bien prouvés. Une aubépine qui se trouve
plantée au pied de son cercueil, et qui doit le tou-
cher de la racine, vient de refleurir aux derniers
jours d'octobre.

— Mais, dit M. du Puget, I’été cette année s’est
fort longtemps prolongé, et ces phénomenes de
végétation ne sont pas rares.

—Tout le monde court admirer ces fleurs blan-
ches, et voudrait en emporter quelque vestige.
Puis, un paralytique qui est venu prier a ce tom-
beau, a pu s’en aller en marchant droit, et y a
laissé sa béquille.

— Hum ! sl n’en avait qu’une, c'est qu’il était
bien prés de pouvoir s’en passer.

— Mais ce n’est rien encore. Sur la pierre ou
repose le saint martyr, une téte de mort s’est
ranimée.

— Une téte de mort!... Que fait-elle donc Ia?

—NMonsieur le président, c’est le crane du sque-
lette que nous avons fait figurer dans les orne-
ments du catafalque, et qui tenait alorsune palme
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a la main. On a déposé la tete seulement sur la
tombe, ou il parait quelle reprend quelque mou-
vementde la vie.

— Pour parler ou chanter alors... une téte ne
peut faire autre chose, en attendant quelle re-
trouve un corps & sa convenance.

— Vous verrez, monsieur du Puget, vous
verrez !

—Somme toute, cela peut fournir quelque su-
jet de poéme... et j’y penserai pour le prochain
concours... Je trouve le commencement de mes
derniére stances assez bien réussi :

La voyez-vous fleurir la violette
Qu’on fond d’or pur pour parer le poéte ?...

— Je voulais aussi, reprit le capitoul, vous
parler d'une mesure judiciaire de la plus haute
importance...

— Et ce mot qui termine, continuait le prési-
dent, la gloire en fleur ; I’expression est poétique,
soit que I’on comprenne la gloire dans son plus
bel éclat, ou la gloire sous la forme d’une fleur.

— Clest un point capital, monsieur le prési-
dent.

— Je songe aussi a une chose du plus grand
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intérét, dit en méme temps M. du Puget. Autre-
fois, au beau temps de ce jardin des jeux flo-
raux, paradis de la poésie, on disait, pour signi-
fier le suffrage décerné, lajoie de la violette, la
joie du laurier, lajoie de I’églantine. Pourquoi y
a-t-on substitué cette expression vulgaire le prix
de la violette? Comme s’il s’agissait de véritables
écoliers !

—Je parlais du monitoire.

— Ceest lajoie qu’il faut dire, pour que la pa-
role emporte I'impression avec elle.

— Le monitoire, monsieur le président, n’a

rien produit : aucun témoin n’est venu déposer
de ce qu’il savait de certain au sujet dela conver-
sion du fils ainé des Calas et de la peine de mort
dont ses parents I’ont frappé. Il faut donc pren-
dre une mesure plus sévére...

— OVidal de Castelnaudary ! 6 toi, Godolin !
et toi surtout, Gabriel de Minut, qui chantais la
Belle Paule (1), et mettais dans un adieu plus

() La dame de Viguier, surnommeée la belle Paule.
Catherine de Médicis passant & Toulouse avec Charles 1X,
vit cette dame, et la proclama incomparable. La reine fut
obligée de rendre un arrét qui ordonnait a la dame Vi-
guier de paraftre tous les jours une heure sur sonbalcon,

parce que les jeunes gens, lorsqu’ils étaient privés de la
voir, se révoltaient et remplissaient la ville de tumulte.
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doux que le chant du cygne tout I’'amour de ta
vie!

Adieu Paille la belle, un éternel adieu.

Le seul espoir que j’ai de te revoir un jour

Est au-dela du terrestre séjour, )
Quand nous serons tous deux sous le regard de Dieu.

—Eh bien! aprés, monsieur le président? dit
de Beaudrigue d’un ton grondeur.

— Nous devons évoquer ces maitres de la gaie
science, afin que leur génie nous inspire, répon-
dit M. du Puget; et mon esprit séleve toujours
vers eux lorsque je compose des poémes ou dés
stances...

__ U s’agit de sentence, morbleu ! Un procés
formidable occupe toute la province; le jour du
jugement va venir bien vite; c’est nous qui le
rendrons sur les sieges du Capitole...

— Je ne m’y oppose pas.

__Et nulle lumiere n’est venue nous éclairer;
nous n’avons pas entendu la voix de la conscience
publique; les témoins se sont tus. Il faut donc
ajouter au monitoire la fulmination, faire enten-
dre a ces cerveaux endurcis qu’ils seront excom-
muniés, faute de venir dire ce qu’ils ont vu et
entendu. M. I’abbé Cambon, vicaire général, a

DU FANATISME. 33

rédigé cette nouvelle publication, mais il faut
I’autorisation du procureur du roi.

— Eh bien ! le vicaire général a fulming, le
procureur du roi fulminera.

— Et ensuite?

—La suite est que vous fulminerez.

— A la bonne heure. Mais nous voici juste-
ment, monsieur le président, a la porte du pro-
cureur du roi, et je voulais vous prier de monter
chez lui un instant avec moi, pour appuyer de
votre influence la demande de son autorisation
que je vais lui faire.

—Soit, je consens; montons... Vous voyez que
je suis tout prét a m’occuper d’affaires sérieuses.

Les deux magistrats se présenterent chez M. de
Lavane qui, sur leur sollicitation, permit que la
fulmination f(t faite en son nom, et publiée
dans les églises avec le terrible appareil qui de-
vait I’accompagner (d).

(1) Voici quelle en était la formule :

«Gomme le procureur général du roi a lieu de pré-
sumer qu’il y anombre de personnes instruites des faits
énoncés au monitoire, qui n’ont point donné leurs réve-
lations, leur résistance a obéir aux injonctions oblige a
requérir fulmination ala maniére accoutumée dans nos
paroisses, en excommuniant les coupables et partici-
pants, et ceux qui ont eu connaissance des faits contenus
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En sortant, M. de Beaudrigue et le président
traverserent le boulevard et prirent le chemin
qui conduisait hors de la ville.

Et tout en avangant a pas pressés, le capitoul
disait encore :

— Enfin, nous allons bientt entendre les
témoins qui, sous peine de perdre le salut.éternel,
seront bien forcés maintenant de venir déposer.

— A moins qu’il n’y en ait point, dit M. du
Puget.

— Comment !

—Oui, que personne n’ait rien vu ni entendu.

— Grand Dieu! nous manquons déja absolu-
ment de preuves; les piéces de conviction ont été
perdues au lieu d’étre déposées au greffe; ou en
serions-nous au milieu de telles ténebres pour
rendre un arrét contre nos prévenus.

— Eh bien !'vous les acquitterez.

—Les acquitter, juste ciel !ai-je bien entendu!
acquitter ces calvinistes, ces affreux ennemis de
Dieu, ces forcenés suppdts de I’enfer, lorsqu’ils

audit moratoire et ne les révéleront pas, et vous ordon-
nons qu'ayez a les dénoncer publiquement au peuple
comme excommuniés par nous. »

« Signé : I’'abbé Gambon, vicaire général. »
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viennent de donner la mesure des crimes dont
ils sont capables!

— Alors, condamnez-les.

—Les condamner !... les envoyer a | ’échafaud,
a la roue, au bdcher !... Mais, dans le nombre,
il y a de jeunes gentilshommes, pleins d’hon-
neur, de loyauté, qui n’ont pu se souiller d'un
meurtre... et qui étaient la pourtant... qui seuls
ont pu maintenir la victime que mettaita mort
son péere ou son frere... Oh! la téte se perd lors-
que l’'on pense a eux, a Alexandre Lavaysse... a
ce jeune David de Mériol...

Beaudrigue qui palissaita mesure que I'image
de son fils livré au bourreau se présentait plus
vivement a lui, fut saisi d’un tremblement si vio-
lent qu’il s’arréta une minute, s’essuya plusieurs
fois le front, etaspira de larges bouffées de grand
air avant de pouvoir se remettre en marche.

M du Puget, qui cherchait une rime tout le
long du buisson planté au bord du chemin, et
n’y trouvait que des épines, ne s’apergut point
de ce temps d’arrét, et le capitoul ayant ensuite
pressé le pas, les deux magistrats arrivéerent
ensemble a la porte du cimetiére.

U y avait a I’entrée de cet enclos un tronc
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nommeé le tronc des morts, dans lequel on dépo-
sait I’argent affecté a faire dire des messes poul-
ies trépassés. Le gardien était chargé den faire
la recette et tenir le compte. Détail que nous in-
diquons parce qu’il avait son importance dans les
circonstances présentes.

MM. de Beaudrigue et du Puget avancerent,
par un chemin de cypres, jusqua la tombe de
Marc-Antoine.

Ainsi que le capitoul I'avait dit, il y avait la
beaucoup de monde attiré par la curiosité, et on
y arrivait encore par le chemin et par tous les
sentiers tracés entre les sépultuies.

Comme Beaudrigue s’était placé au pied du
monument pour le bien embrasser de son regard,
la premiére personne qu’il vit, a sa droite, a
quelques pas de lui, fut cette femme calviniste
qu’il avait déja rencontrée la le jour du convoi,
et qui était venue le soir chez lui protester con-
tre cette usurpation et lui en prédire le chati-
ment sévere.

Mais en ce moment il triomphait; fier des
miracles qui étaient venus ratifier I’authen-
ticité du saint de sa création, il n’éprouva de
la vue de cette ennemie inconnue, ni la méme
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irritation ni le méme trouble que la premiére
fois.

Juliette, en effet, se trouvait 1a, parce que,
comme nous l’avons dit, elle venait chaque jour
a la place ou reposaient les restes de Marc-
Antoine.

Elle était debout devant la tombe, I’épaule
appuyée contre un tronc de cypres, les bras
croisés, I'ceil fixé sur le marbre funébre.

Comme toujours, elle était possédée d’une
sourde colére en voyant son amant dans le
cimetiére des catholiques, portant les attributs de
leur foi; elle maudissait cette mascarade mor-
tuaire; elle cherchait les moyens d’enlever de
cette terre des restes adorés, quoique de ces
moyens, il n’en existat aucun.

Elle s’apercevait bien que, depuis quelques
jours, il y avait une affluence particuliére autour
de ce tombeau ; mais dans I’idée fixe qui I’absor-
bait, et dans I’espéce de délire ou la douleur
I’avait jetée, ses yeux le voyaient sans que son
esprit cherchat a s’en rendre compte.

Le tombeau, de marbre gris, se détachait dans
un riche cadre de lierre et de buis, a la verdure

sombre ; il était surmonté d’une croix de marbre
2
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semblable, et portait partout, pour ornements de
sculpture, les palmes du martyre. Cette téte de
mort qui était censé représenter celle du défunt,
reposait au milieu de la pierre, avec des bou-
quets, des couronnes d’immortelles, apportés par
les fideles, et dont elle était entourée comme
d’une large collerette.

Les personnes attirées en cet endroit par »
nouvelle renommée, venaient d’un pas rapide
mais recueilli, comme il convenait dans un lieu
saint.

Elles commencaient par s’agenouiller devant
la tombe. Quelques femmes faisaient toucher
leur chapelet a la pierre consacrée; des meres
roulaient leurs petits enfants dans le gazon qui
I’entourait, pour leur donner les forces du corps
et de I’ame.

Ensuite, on ne s’occupait plus que de cher-
cher a apercevoir les prodiges annoncés, et ces
mots couraient parmi les gens ranges en cercle
presse :

On dit que la téte de mort se ranime...

Tenez, la voila, au milieu de la pierre!

— Oui, mais elle ne bouge pas encore.
— Il faut attendre, cela viendra.
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—Et l'aubépine ! I'aubépine! la voila bien
refleurie !
— Quelle est belle, mon doux Seigneur !
Toute rose et blanche comme au prin-
temps !
—Le saint a choisi la un gracieux miracle.
Il faut quil soit déja treés-bien en paradis
pour avoir obtenu une chose semblable.
J’aime encore mieux la guérison du paraly-
tique... il y a plus de sainte charité.
A propos, la béquille que le malade a lais-
sée, la voyez-vous ?
Non, mais on sait bien qu’elle doit y étre !
Il'y a quelque chose dans ce bouquet d’ar-
bustes qui ressemble a un baton... c’est peut-
étre cela.
Oui, maintenant je crois que je la vois.
— Moi, j’en reviens a cette belle aubépine...
on ne peut se lasser de I’admirer.

Rien que pour cela on devrait canoniser le
défunt.

—Oh!le pape va slirement nous donner saint
Marc-Antoine !

En conscience, c’elt été le soleil qui aurait di
otre canonisé pour cette merveille de végétation,



40 LES VICTIMES

mais personne n’y pensait, et puis il ne se serait
pas laissé faire.

De tous ceux que la curiosité avait amenés la,
Beaudrigue était le plus intéressé a voir se réa-
liser les miracles; c’était pour lui une affaire de
conscience comme d’opinion, de parti. 1l envelop-
pait cette tombe de son regard ardent; il I’ap-
puyait particuliérement sur la téte du mort, et
son cceur battait violemment.

Cependaut I’inspection durait déja depuis quel-
ques moments et I’'ossement creux n’avait fait
encore aucun mouvement. L’attention se pro-
longea, on observa ce qui pourrait se passer avec
autant de patience que d’intérét, et la téte de
mort ne bougeait pas plus que si elle elt été
sous la terre.

Beaudrigue, déconcerté, songeait déja a se reti-
rer; le président duPuget commencait a sourire.

Mais soudain le crane s’inclina vivement de
droite a gauche sur sa couche de fleurs.

Les cent yeux fixés sur cet objet s’allumérent;
un cri d’admiration et d’extase sortit en méme
temps de toutes les bouches.

Il est inutile de dire que I'attention redoubla a
un point extréme.
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Aussitot la tete de mort recommenca le méme
mouvement, s’inclina, se releva, se balanca sur
elle-méme.

Quelques personnes cependant qui voulaient
faire parade d’incrédulité, dirent que ce pouvait
bien étre le vent qui agitait ainsi ce créne vide.

Onregarda de tous cotés ; pas une feuille d’ar-
bre ne frémissait ; I’air était d’'un calme parlait.

Drailleurs, la téte, changeant ses évolutions, se
mit a tourner sur elle-méme, lentement d’abord,
puis avec un mouvement plus précipité.

Et c’était réellement quelque chose dhorrible
et d'imposant a voir que ce squelette présentant
tour a tour, vers les quatre faces du monument,
ses yeux vides, son nez creux, sa machoire sail-
lante, toute sa face sépulcrale.

Tout le monde joignait les mains avec une
ferveur extatique. Les exclamations, les cris
d’enthousiasme religieux s’leverent de tous
cOtés et n’eurent plus de borne.

Juliette, plongée jusque-la dans sa sombre
préoccupation, en fut éveillée par la rumeur qui
se faisait autour d’elle.

Elle regarda attentivement les personnes réu-
nies 13; elle écouta les propos qui se tenaient ou
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plutét les accents d’admiration, de ravissement
qui se faisaient entendre de toutes parts.

Alors elle comprit ce qui se passait, et vit ce
que signifiait cet enthousiasme.

Toute son ame se révolta. Ce n’tait plus seu-
lement le corps de Marc-Antoine, ses restes prées
de tomber en poussiére, que I’on enlevait pour
en faire un renégat, c’était son ame que I’on
cherchait a atteindre dans le monde éternel,
pour I’envelopper de ces fables puériles que sa
religion réformée lui avait appris a dédaigner :
c’était la mémoire du fils ainé des Calas que I’on
allait conserver, en lui donnant une sorte d’im-
mortalité ridicule.

L’esprit de Juliette en ce moment était parfai-
tement lucide. En méme temps, le trouble, le
désespoir latent qui était en elle, I’empéchaient
de garder aucune réserve dans I’expression de sa
colere.

Elle a entendu parler de béquille laissée par le
paralytique guéri au pied de la tombe, et son
regard, par hasard, setourne d’abord de ce c6té
du monument. Elle voit quelque chose de blanc
dans les touffes d’arbustes; elle s*élance en cet
endroit, saisit ce qu’elle aapercu entre ses mains,
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et, montrant une béche dejardinier dont I’extré-
mité avait été plantée dans I'herbe, elle s’écrie :

— Mensonge ! mensonge !

Puis, elle se rappelle tous les accents d’en-
thousiasme qui viennent d’éclater devant cette
téte de mort ranimée; a la méme minute elle
lance contre elle un coup impétueux de la béche
qu’elle tient encore.

Au premier choc, I’'ossement se fend, il tombe
en deux parties sur la pierre, et, de la cavité, on
voit s’élever une chauve-souris, qui sort avec une
sorte de fureur de saprison, monte dans I’air et
tournoie un moment, en cherchant tout effarou-
chée a fuir ce grand jour si peu fait pour elle, a
rentrer dans son asile.

En méme temps, Juliette répéte avec tout son
emportement violent :

— Mensonge ! mensonge !

La pauvre enfant ne saurait trouver autre
chose dans son esprit égaré, mais ses yeux sont
flamboyants et toute sa figure éclate d’une indi-
gnation supréme.

En toute autre circonstance , ces fanatiques
eussent lapidé lajeune fille ; mais ici I’absence de
miracle était trop clairement prouvée.
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Puis, il y avait quelque chose d’infiniment
grotesque dans ce squelette hideux s’ouvrant
pour faire place a un oiseau, surtout dans cette
exaltation de béatitude dé\otieuse qui tombait
tout a coup devant une vulgaire réalité, avec le
ridicule d'une chute. Ainsi tout ce monde, se
raillant de lui-méme, fut saisi d'un immense et
inextinguible éclat de rire.

Ces tétes légéres, aussi prétes a se divertirqu’a
se passionner, ne songérent un moment qu’a
s’amuser de cet incident vraiment fou et bizarre ;
on suivit des yeux l'oiseau fugitif, on Il’ac-
compagna de rires et de huées, on fit méme
entendre, en dépit de la sainteté du lieu, de
vifs applaudissements qui saluaient I'imprévu
dénouement.

Personne ne pensa donc a poursuivre la témé-
raire jeune fille qui I’avait provoqué.

Dailleurs Juliette, aussittapres le coup qu’elle
avait lancé a la téte de mort, s’était rapidement
retirée ; et, favorisée par les épais ombrages du
cimetiére, elle avait bientdt disparu aux regards.

Les spectateurs peu a peu s*¢loignérent.

M. de Beaudrigue, plus désappointé et mortifié
qu’il n’est possible de I’'exprimer, se retira 1'un
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des premiers, toujours accompagné du président
quil’accablait de ses quolibets.

Le capitoul avait d’abord donné peu d imp6t-
tance a la présence de la jeune calviniste; mais
lorsquil vit que c’était encore a elle qu’il devait
ce cruel déboire, elle lui inspira un ressentiment
amer mélé d’une sorte de terreur.

Vers la sortie du champ funébre, il entendit
autour de lui quelques propos qui éclaircissaient
un peu les prétendus miracles de la tombe de
Marc-Antoine.

Le gardien avait a gagner a ce qu’il vint beau-
coup de monde au cimetiére, parce que le tronc
des morts se remplissait, et qu’il savait bien sans
doute s’attribuer une partie du produit* La flo-
raison de l'aubépine, qui sétait produite par
hasard, avait déja attiré un grand nombre de per-
sonnes ; la béche oubliée avait été tout de suite,
par la superstition, transformée en beéquille,
parce que tous les morts, qui passaient a 1état
de saints, commencaient par guérir des paraly-
tigues, comme par l’a-b-c-d des miracles.
D'apres cela, le gardien, pour exploiter la circon-
stance, avait bien pu introduire une chauve-

souris dans la téte de mort, refermée et collée
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ensuite, afin d’y imprimer quelques mouvements
qui parussent tellement miraculeux que toute la
ville voulQt venir les voir.

Cétait du moins ce que supposaient un grand
nombre de personnes en quittant le cimetiere.

Le capitoul, accablé de ces tristes réalités, se
redressa pourtant sous les railleries de M. du
Puget. Il dit que toutes ces choses étaient des
détails infimes de I'importante affaire qui I’occu-
pait; mais qu’il sentait lanécessité de la conduire
avec vigueur, et qu’il allait désormais abandon-
ner tout le reste pour travailler ardemment au
procés de la famille Calas.

Hélas! pour M de Beaudrigue, travailler c’¢é-
tait appeler les tortures, les supplices, auxquels
il allait livrer, en effet, la plus noble, la plus
auguste de ses victimes calvinistes !

Le Jugement.

David de Beaudrigue travailla en effet avec
tant de zeéle que, malgré les nombreux; interroga-
toires d’office, la quantité de témoins appelés,
tout le fratras de procédure dont cette affaire lut
surchargée, au jour du 18 novembre, les juges
furent en mesure de rendre leur arrét.

Cejour-la donc, le tribunal est assemblé dans
la grande salle du Capitole.

Les juges sont revétus de longues robes rouges
et de chaperons d’hermine ; les boiseries de la
salle sont d’un chéne foncé ; ces couleurs sombres
et heurtées donnent déja I'impression d’une jus-
tice barbare. La voite est élevée en ogive, et for-
mée de mille arrétes enchevétrées qui laissent
entre elles des intervalles d’ombre, comme si on
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voyait planer an-dessus de ce tribunal un ciel de
ténebres, d’ou ne peut tomber nulle lueur de
vérité divine.

Les accusés sont assis sur leur banc, sans
défenseur a leur coté.

La premiére partie de I’enceinte est occupée
par les témoins, gens du peuple ramassés de tous
cOtés, et dont le nombre est terminé par un
groupe de robes noires dans le coin ou sont les
prétres.

La séance s'ouvre par Yinterrogatoire sur la
sellette. Cest le dernier et le plus solennel, celui
ou les accusés sont interrogés devant tous leurs
juges et confrontés avec les témoins.

Mais cesjuges ne viennent pas la pour rendre
leur arrét, ils viennent prononcer la condamna-
tion qu’ils ont résolue d’avance. lls veulent la
vérité telle qu’ils I’ont congue dans leur esprit. Ils
veulent que le fils des Calas ait été étranglé par
sesparents, parce que ses parents sont calvinistes.
lIs ont appelé & grands cris les témoins a charge;
il ny en avait pas, ils en ont créé; ils ont impi-
toyablement repoussé les témoins a décharge (1) ;

(1) L’assesseur Monyer avait été nommeé rapporteur, et
comme il se montrait favorable aux accusés, il fut
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il faut que I’opinion publique, la ville entiére, se
plie a leur féroce fantaisie.

Ce ne sontpas des juges, ce sont des ennemis,
des persécuteurs, armés du pouvoir de condam-
ner a mort.

Et. avec cette odieuse tyrannie, ils n’ont d’ex-
cuse que dans la sincérité de leur croyance, de
leur superstition ; ils ne sont pardonnables qu’en
raison de cette pate d’absurdité dont on les a
pétris.

Voici I’exposé de cette séance dans sa stricte
exactitude.

Lejuge s’adresse au premier accusé.

Jean Calas est calme, résigné ; il repousse I’ac-
cusation avec une dignité froide, presque indif-
férente; il semble se recueillir dans sa foi et étre
entierement enlevé aux choses de la terre.

— Premier accusé, levez-vous. Quels sont vos
noms, demeure et profession?

— Jean Calas, marchand, agé de soixante-
quatre ans, marié a Anne-Rose Cabibel et en
ayant eu six enfants.
récusé ; on nomma Garbonnel a sa place. Un huissier qui
osa présenter une requéte de la part de la famille Calas,

fut chassé. L’avocat Redre amena onze témoins a
décharge, on ne voulut pas en entendre un seul.
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— Est-il vrai que vous ayez tourmenté et per-
sécuté vos fils pour les retenir dans la religion
prétendue réformée?

— Jamais ; la liberté de conscience est sacrée.

— Etiez - vous instruit que votre fils Marc-
Antoine e(it changé de religion?

— Il n’en avait pas changé; je ne pouvais
savoir ce qui n’existait pas.

— Quelquun vous a-t-il dit qu’il se fit con-
verti?

— Personne, puisque cela n’était pas.

— Dans la soirée du 13 octobre, est-ce vous
seul qui l'avez mis a mort, ou aviez-vous des
complices?

— Mon fils n’a point été mis & mort, par moi
ni par aucun autre.

— Comment est-il mort?

— Je l'ignore ; le trouble de la douleur ne m’a
point permis d’en juger.

—Y a-t-il eu une assemblée secréete de protes-
tants, dans laquelle on ait résolu de faire périr le
néophyte de I'Eglise romaine ?

— Non. Les protestants adorent un Dieu de
bonté et de miséricorde, qui prescrit I'humanité,
le pardon, et jamais le crime.
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— Vous persistez a nier votre forfait?

—IIn’y apas eu de forfait, je le soutiendrai
jusqu’a la mort.

— Parlez-vous ainsi par I’ordre de vos minis-
tres?

— Il n’y a pas besoin d’ordre pour dire la
veérité. Si les calvinistes étaient assez fanatiques
pour tremper leurs mains dans le sang de leurs
enfants, ils sauraient bien mieux faire a Dieu le
sacrifice de leur propre vie, et avoueraient leur
action a la face des hommes.

Cette réponse, par sa logique irrésistible,
ferma la bouche aux juges, et par sa sainte
grandeur devait leur faire baisser les yeux de
honte.

lls passent a linterrogatoire de Anne-Rose
Cabibel.

Les historiens disent que cette femme a été le
véritable héros de cette lugubre histoire ; dans ses
interrogatoires, elle a tenu tete a l’accusation
avec une fermeté rare, elle a dérouté les arguties
de la procédure, et a repoussé les faux témoi-
gnages avec des accents de vérité foudroyants.

A ce dernier appel du tribunal, elle ne peut
que répéter ces virulentes dénégations pour
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rester dans toute la noblesse et I’énergie de son
caractére.

Mais il y a dans une partie de I’enceinte réser-
vée aux témoins, un groupe dans lequel on pour-
rait remarquer une agitation saccadée, des mou-
vements vifs et rampants, puis des accents de
Voix aigués, ressemblant & des sifflements, quel-
que chose de tout a fait semblable a ce qui pour-
rait seproduire dans un nid de viperes.

Cesont, en cetendroit, lestémoins que madame
Calas a récusés (1), et qui vont étre confrontés
avec elle.

La premiere personne appelée a la barre est
Toinon Lezat, la nourrice autrefois renvoyée.

— Je connaissais bien Marc-Antoine, dit-elle
avec lardeur de la haine dans le regard, puisque
c’est moi qui ai commencé a lui donner le lait;
etj affirme qui il s était fait catholique. La preuve
que je dis toujours la vérité, c’est qu’en sortant
de la maison Calas, j‘ai prédit que le malheur y
viendrait, et que le malheur y est venu fondre.

(1) On disait alors reprocher le témoin. Dans cette
législation, le nom de chaque témoin était communiqué a
laccusé, et s’il ne le reprochait point avant de savoir ce
qu il avait a dire, il était forcé de I’accepter comme vrai.
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__Le malheur, dit madame Calas, c’est vous
qui le faites, c’est vous et vos semblables, en ver-
sant le poison de la calomnie sur les honnétes
gens. Ce sont donc de bien pauvres prédictions
que les votres, puisque vous étes forcée de les
accomplir vous-méme.

—Je sais, reprend la mégere, qu’en parlant de
votre fils ainé, vous avez dit que vous regrettiez
bien qu’il ne fit pas mort pendant sa grande
maladie.

—Je n’ai pas appris a dire ce mot-1a en veil-
lant jour et nuit a son chevet, répond laccusée.

Marion, la revendeuse a la toilette, vient
déposer.

—On vous a vue un jour, dit-elle a 1accusée,
donner un grand coup de couteau sur les doigts
d’une servante que vous soupgonniez d étre allée

a la messe (2).
— Moi! dit madame Calas, moi qui ai gardé

I

vingt-cing ans & mon service Jeanne Yiguier,
connue de tout le monde pour une lervente ca-

tholique !
(I) La déposante avait dit dans les précédents interro-

gatoires :un coup de couteau si fort, que la lame était
restée entre les doigts.



54 LES VICTIMES

Jeannette, la quincailliére, se présente aussi a
la barre.

Je peux jurer devant Dieu qui m’entend,
dit-elle, que le soir du crime j ‘ai vu de la lumiére
dans la maison des Calas.

Et avez-vous vu beaucoup de maisons,
demanda I’accusée, ou & neuf heures et demie
du soir il n’y eu e(t pas?

Catherine Dolmier, la bijoutiére, ajoute a la
déposition précédente :

Et moi, par tout ce qu’il y a de plus sacré,
j ’ai entendu des cris dans cette maison.

— Qui certainement, dit madame Calas, c’é-
taient les cris que nous arrachait la douleur a la
vue de notre cher fils Marc-Antoine, privé delavie.

— Quand onasu sa mort, ajoute lamarchande,
tout le monde s’est écrié : Ce sont ses parents cal-
vinistes qui l’ont tué!

— Si on I’a dit, répond l’accusée, on n’a pu le
penser. L’invraisemblance était trop grande. Lors-
que I’on a la victime a sa merci, sous son toit,
on ne prend pas pour I'immoler I'heure ou tout
le monde est encore levé; on ne choisit pas pour
le lieu du sacrifice un magasin qui donne sur une
rue populeuse.
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Durand le perruquier dépose :

— Moi, a cette heure, j’ai vu sortir de chez
vous Alexandre Lavaysse, le jeune homme
qui porte le chapeau galonné et I'épée au
coté.

— N allait chercher du secours, dit madame
Calas, dans I’espoir ou nous étions que notre fils
pouvait encore étre rappelé a la vie.

— Eh bien, continua Durand sans vouloir
entendre, n’appelle-t-on pas ce jeune homme le
porte-épée ?

— Il porte I’épée, dit madame Calas, parce qu’il
est gentilhomme.

— Alors, ajoute le déposant, s’il se nomme
porte-épée, c’est qu’il est dans votre église le grand
sacrificateur, chargé de mettre a mort ceux qui
veulent en sortir. Et c’est lui qui a étranglé Marc-
Antoine.

— Mais son nom lui a été donné par vous-
méme, répond madame Calas; par vous tous,
qui vous en servez maintenant pour appuyer vos
affreuses chimeéres.

Laubrigot, Iépicier, vient dire, avec sa perspi-

cacité ordinaire :
— Pour moi, je sais de science certaine que
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vous étes des huguenots, et que vous avez de
vilaines fréquentations avec le diable.

— Vous le fréquentez donc vous-méme, puis-
que vous le savez, répliqua madame Calas.

Un homme se présente a la barre, et cet
homme, qui vient déposer sur la foi du serment,
ose dire :

— Oui, Marc-Antoine est mort dans le sein
de la religion romaine. Le baptéme I’a purifié;
il a vécu quelques jours sur cette terre de la
vie des saints; et pour I’en glorifier, les pompes
du culte catholique ont environné ses funé-
railles.

L’'accusée envisage le déposant, et levant la
main en étendant le doigt vers lui :

— Vous, dit-elle, vous qu’on voit ici sous le
costume bourgeois, et qui devez sembler un
témoin impartial, aux cérémonies vous portez la
robe de pénitent blanc (1). Ainsi, vous venez, par
une déposition fausse, justifier votre compagnie
de s’étre emparée des restes mortels de Marc-
Antoine qui ne lui appartenaient pas ; vous voulez
soutenir I'usurpation par le parjure !

@ Il se nommait Lacourt.
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Le témoin baisse la téte sous cette révélation
et se retire.

—Je n’ai qu’un mot a dire, ajouta madame
Calas, pour répondre a cette prétendue abju-
ration de Marc-Antoine, c’est que j ’étais sa mére,
et que c’était a moi la premiere qu’il fit venu la
confier (1).

Ce mot si vrai, cet accent supréme de I’ame,
en dépit de toute passion contraire, fait pourtant
tressaillir I’auditoire.

L’accusé Jean-Pierre est appelé. Ce jeune
homme a peine a se soulever de son banc; la
nature n’a pas chez lui mesuré le courage aux
épreuves qu’il aurait a subir; il n’est pas cou-
pable de ce tremblement convulsif qui agite ses
membres, de cette paleur de beffroi qui se répand
sur ses traits, de cet égarement qui parait dans son
regard. Mais auprées de ses nobles parents, Jean-
Pierre est un objet de pitié, si ce n’est de dédain.

A toutes les questions que lui adresse le juge,
il nerépond que par desaccents de trouble ; il s’in-
terrompt, balbutie, et retombe bientdt dans le
silence.

(1) Voir I'interrogatoire de Mne Calas.
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Puis, comme un mouvement s’est fait dans|’au-
ditoire, son regard fixe, effaré, se porte vers un
point de la vaste salle qui vient de lui étre dévoilé.
Cestla monumentale cheminée, toute chargée de
sculpture, dansl’atrede laquelle le feu flamboie,
et dont deux soldats bardés de fer, qui se tiennent
de chaque c6té, semblent former les supports.

Ce brasier ardent, ce fer qui brille et fait
entendre son cliquetis a coté, lui montrent I'image
de la torture, du supplice ; il tressaille de tout
son étre comme s’il voyait le bourreau appro-
cher, etil retombe anéanti sur son siege.

Le tribunal n’espére plus en tirer une parole.
Mais comme Jean-Pierre a dit que son frére Marc-
Antoine était le plus fervent calviniste de la
famille, on veut lui opposer la voix des prétres
qui ont amené I'abjuration de ce frére et I'ont
recue au nom de Dieu. Cest pour lui que ce
groupe de robes noires a été appelé.

Des abbés, des ecclésiastiques de toutes
paroisses, viennent tour a tour déposer. Tous ont
entendu dire qu’on avait vu Marc-Antoine a la
messe, au sermon, au confessionnal, qu’il levait
son chapeau quand le Saint-Sacrement passait;
mais nul nel’a vu par lui-méme, nul n’a entendu
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ce fervent converti prononcer un mot de sa foi
nouvelle.

Et I’accusation est plus convaincue que jamais
de prévention, de fausseté, de folie!

Les interrogatoires d’Alexandre Lavaysse, de
David de Meériol, sont bient6t terminés par les
réponses breves, séches et hautaines de ces jeunes
gentilshommes.

Cependant Pierre Vergés, soldat de garde dans
la prison, dépose que, se promenant de long en
large dans la chambre de la Miséricorde, ou était
Lavaysse, il s’est entretenu avec son prisonnier et
lui a dit :

— Il est écrit, dans un livre calviniste que j ‘ai
ouvert par hasard, que «ce n’est nul dommage de
tuer un homme, parce que, venant de terre, il
doit y faire retour. »

— Et que vous ai-je répondu? demanda
Lavaysse.

—\Vous vous étes retourné vers la cheminée,
ditle soldat, et vous vous étes mis a tisonner le
feu.

— Eh bien! ajoute Lavaysse, c’est tout ce qu’il
y avait a répondre.

En ce moment, on observe de tous cotés que
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cette déposition fait honte, méme au tribunal
qui I’a provoquée.

Il ne reste plus a interroger que la servante
Jeanne Yiguier.

Dans une longue vie passée au sein de la
famille Calas, cette brave femme s’est identifiée
avec elle;; malgré sa rude écorce, elle a regu les
greffes de dévouement, de loyauté, d’honneur,
qui sont devenus sa propre nature.

Elle avance a la barre d'un pas ferme, une
main sur sa sincére et digne conscience, lautie
étendue comme pour prendre Dieu a témom de
ce qu’elle va dire.

Mais son impétueuse franchise se révolte con-
tre les formules fastidieuses de la justice, tou-
jours répétées et toujours inutiles ; elle force a
s’enchevétrer et se confondre toutes les questions
qu’on lui adresse par ses réponses a brule-pour-
point; et, a la fin, elle perd tout a fait patience.

— Non! il n’est pas Dieu possible! s écrie-
t-elle, qu’on puisse s’imaginer de telles choses!
croire que mes maitres, des honnétes gens s’il en
flt jamais sur la terre, aient tué leur entant? Qu
prend-on que de dignes chrétiens, qui ont tou-
jours vécu dans la crainte de Dien et I’'amour du
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prochain, deviennent tout a coup meurtriers, et
cela pour mettre a malemort leurs fils ainé et
bien-aimé? Non, on ne peut pas entendre cela de
sang-froid!... Et pourtant il y anombre de gens
ici qui I’entendent et sont prés de le penser; il y
en aqui I'affirment et ne veulent pas en démor-
dre!... Onfait toute cette grande affaire, dit-on,
pour la gloire de Dieu. Mais, a mon avis, ce
seraitbien plutdt ason préjudice ; car, le Seigneur
et les saints me pardonnent, mais en voyant de
telles iniquités, on serait plus prés de dire que
Dieu n’estni si bon, ni si puissant qu’on I’atteste,
puisqu’il laisse des énormités semblables se pas-
ser sans les empécher.Yoila ce qu’on en pourrait
conclure... quoique, graceau ciel, cepéché dedou-
ter du Tout-Puissant ne soit pas dans ma pensée !
Mais Jeanne se met hardiment ainsi a juger la
justice, ce qui ne peut étre toléré, etle tribunal lui
enjoint de déposer sur les faits qui la concernent.
— Ah! pour moi, reprend-elle, ce sera bien-
tot fait. On m’a enfermée dans le méme cachot
avec une femme folle de son corps (1), qui a fait

(1) Domenge Lavigne. Cette femme était reconnue
indigne de déposer, et ce fut sa mere qui vint a sa place
apporter le témoignage.

r



62 LES VICTIMES

de plus toutes sortes de vilenies, horreurs et
abominations dans sa vie. Eh bien ! le plus grand
méfait de cette femme qui en a tant commis, est
de dire qu’étant de confidence avec elle, je lui ai
avoué le crime que nous avions commis tous
ensemble. Eton est venu le déposerici ! Ah !voila
qui serait du nouveau, par exemple! Moi, j ‘au-
rais aidé a tuer Marc-Antoine, que j’ai vu gran-
dir et que j’aimais de toute mon &me, et cela
parce qu il était catholique, moi qui suis catho-
lique ! Je lui en aurais voulu d’avoir regu le bap-
téme comme moi; je l’aurais poursuivi parce
qu’il croyait ce queje crois; j ‘aurais attenté a ses
jours parce qu il était devenu mon frére dans
1Eglise!... Cest un peu fort, et, sauf le respect
que je vous dois, il ne faut pas avoir un grand
entendement pour se mettre cela dans la cer-
velle... Enfin, les autres diront ce qu’ils vou-
dront, mais moi je souffrirai avec mes maitres,
j’irai avec eux a latorture, au supplice, en disant
toujours qu’ils sont innocents !

La parole violente de Jeanne souléve une vive
rumeur dans le prétoire. Les gens d’armes, sur
I'ordre des capitouls, raménent rudement I’ac-
cusée a sa place et I'y maintiennent.
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Mais ni juges, ni gens d’armes ne peuvent I’em-
pécher d’avoir raison.

La fin de la séance est venue; le jugement va
étre rendu. Dés cet instant une solennité irémis-
sante, une froide terreur régnent dans I’enceinte,
méme parmi les accusateurs, les ennemis de la
famille Calas.

Aprés une longue délibération, les juges par-
vinrent & réunir leurs voix.

On a vu quelles étaient les preuves de culpa-
bilité, quels étaient les témoins.

Voici quel fut I’arrét :

« Cejourd’hui, 18 novembre 1761.

«Par notre présente sentence , sur les délibé-
rations du courant, avant dire définitivement
droit aux parties, ordonnons que Jean Calas pere,
Jean-Pierre Calas, fils cadet, et Anne-Rose Cabi-
bel, épouse dudit Calas, seront appliqués a la

question ordinaire et extraordinaire, et que les
autres accuses seront seulement présentés a la
question, pour ensuite, sur le rapport fait du
verbal de la torture, étre dit droit aux parties,
ainsi qu’il appartiendra, dépens réservés définiti-
vement.
« Et ont signé : Rocques de Rochon, David de
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Beaudrigue, Chirac, Boyer, Ferlue et Labat,
juges ; Carbonnel, rapporteur. »

Les capitouls n’avaient pu s’entendre sur la
peine a prononcer. En attendant, les fourneaux
allaient s’allumer, les fers s’aiguiser, les tenailles,
les cordes, I’eau, le feu allaient étre appelés a
torturer les chairs; trois malheureux seraient
livrés a ces tourments atroces, et il importait peu,
en effet, de savoir ce cpi'on ferait ensuite de ces
restes humains laissés par les bourreaux.

v

L'Ami inconnu.

Apres I’arrét des capitouls, le proces de Jean
Calas fut porté devant le Parlement ; les parties
demandérent a étre jugées par la cour supréme;
le procureur du roi, de son coté, fit aussitot
appel a cette autorité (2).

Mais le jugement rendu devait toujours con-
server sa funeste influence. L’instruction, que
I’on nommait encore inquisition comme au temps
des dominicains, pour montrer la rigueur de ses
investigations , cette instruction fut maintenue

(1) Une cause de nullité se trouvait dans la sentence
des capitouls. Ils avaient ordonné qu’un certain nombre
des accusés fussent présentés hla question. En ce cas, on
effrayait les prévenus par I’appareil des tortures qui ne
leur étaient point appliquées : mais c’était un moyen
dinquisition alors défendu par le Parlement.



66 LES VICTIMES

comme valable. Ainsi c’étaient toujours les
mémes préventions, les mémes idées supersti-
tieuses, presque les mémes hommes qui allaient
prononcer I’arrét.

Le conseiller Pierre-Etienne de Boissy fut
chargé de continuer les informations. M. Fassan-
Clairac, nommé rapporteur, élabora lentement
son travail au couvent des Chartreux, ou il était
allé serecueillir (2).

Apres plus de trois mois écoulés, I’affaire fut
appelée a la chambre de la Tournelle (2).

Au 9 mars, les débats touchaient a leur fin;
ils avaient déja occupé dix séances, et on atten-
dait d’un instant a l'autre le jugement.

Rien ne transpirait au dehors; il n’y avait
point alors d’audience publique; lajustice de ce
temps, encore toute ignorante et barbare, se
jugeait elle-méme en se cachant aux regards.

Mais le public, tenu en dehors de ces secrets,

(D) On fit sur lui cette épigramme :

Si Calas n’avait pas assassiné son fils,

Il faudrait que je lusse un fieffé fanatique
Moi qui, pour juger I’hérétique,

Minutai mon brevet aux pieds du crucifix.

(2 La cfiambre criminelle.
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n'était que plus avide de les connaitre. Les habi-
tants se répandaient au dehors, attendant avec
ardeur I’issue du grand événement ; la foule ser-
pentait par les quais, les larges rues, surtout aux
avenues du palais, et ne s’arrétait que pour foi-
mer des rassemblements, ou l’on sentretenait
encore de ce sujet qui passionnait tousles esprits.

On avait vu des expres aller et venir du palais
a l'archevéché, au Capitole, et on pensait que le
dénouement approchait.

A I'hétel de ville, il y avait surtout une cer-
taine rumeur. La garde de la prison était redou-
blée; les capitouls se rendaient a la salle du
consistoire : on sait qu’ils étaient officiers muni-
cipaux méme avant d&tre juges, et quils
devaient se trouver aleur poste dans toutes les
circonstances qui réclamaient la surveillance de
la haute police.

Rosine Calas, que nous avons vue sortir du
cachot de son pere le cceur rempli de la douleur
et de la tristesse que lui avaient données ces
chers embrassements, était revenue deux ou trois
fois, toujours dans I’abri de la permission accor-
déea la sceur Anne-Julie, passer quelques instants
aupreés du prisonnier.
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Mais alors le vieux gardien la conduisait direc-
tement a la cellule de son pere. Ainsi elle ne
pouvait plus s’arréter sous la lucarne de la cham-
bre Jaune. ; et si, de cette place, David de Mériol
voyait encore passer lajeune fille, elle n’en par-
tageait plus le rapide bonheur.

Le matin de ce jour, Rosine avaitvu un instant
son pére avant 1heure ou les gardes conduisaient
I’accusé & I’audience.

Les séances devenaient plus solennelles a
mesure que le terme avancait.

Ainsi, ce jour-l1a, au lieu de repartir pour
Meilliac, mademoiselle Calas et sa compagne sol-
licitérent du gardien, et obtinrent, avec quelques
douces prieres, la permission d’attendre la fin de
I’audience dans la prison, afin de connaitre plus
tot I'arrét, s’il était prononcé.

On ne pouvait laisser apercevoir la fille de I’ac-
cusé dans l'intérieur de la maison d’arrét, et le
geGlier, comme nous l’avons dit, I'introduisait
par le corps de batiment ou setrouvaient son pro-
pre logement et des dépendances peu fréquentées.
La chapelle était située de ce méme coté; ony
entrait rarement, elle était méme presque hors
d’usage. Ainsi, grace a la bonne tolérance du
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gardien, ce lieu put étre choisi pour donner asile
a la jeune fille et a la religieuse, qui y atten-
draient ce que les heures de cette importante
journée devaient peut-étre amener.

L’endroit était favorable; la visitandine y pas-
serait le temps en priere; et la jeune calviniste,
si elle ne trouvait point son dieu parmi ces sym-
boles de Iautel, pourrait toujours au moins le
trouver dans le cceur de sa digne amie.

Toutes deux, depuis le moment ou elles avaient
pu pénétrer dans la prison, bénissaient souvent
la protection de Philibert, de ce jeune homme
inconnu autrement que par ses services, et quiles
avait recommandées au geoblier. Si celui-ci avait
consenti a substituer a la religieuse, autorisée a
entrer dans le cachot deJean Calas, la jeune fille
qui I’'accompagnait, ce n’était pas une infraction
bien notable a ses devoirs, dans les temps ou les
prisons n’étaient ni tenues, ni gardées comme
aujourd’hui; mais Rosine lui avait da le seul
bonheur que, dans sa situation, elle pQt go(ter,

et elle en gardait une vive reconnaissance a Phi-
libert. Aussi, apreés les [chers prisonniers de cette
enceinte, c’était vers ce jeune homme que se
portaient ses plus affectueuses pensées.
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Les deux amies étaient assises devant le cheeur
de la chapelle. La sceur visitandine tenait les
paupieres baissées sur son chapelet qu’elle tour-
nait entre ses doigts. Lesyeux de Rosine, errants
dans I’enceinte, parlaient de son amour filial, de
ses angoisses, a toutes les sculptures poudreuses
de cette nef, a ses tableaux effacés, a ses fleurs de
cent ans.

Lajeune fille était dans I'un de ces moments
d apaisement de la douleur ou les larmes cou-
lent avec calme. Elle espérait sans doute encore
en la justice du Parlement; mais elle éprouvait
surtout un grand détachement de la vie, et elle
elt appris la condamnation de son pére sans
désespoir si elle edt dd mourir avec lui.

Dans ces dispositions dame, les heures s®cou-
lerent plus vite qu’elles ne I’avaient espéré, pour
les captives de la chapelle.

Vers lafin de I'apres-midi, elles commencérent
a écouter, et a se rapprocher de la porte, d’ou
elles pourraient mieux entendre les bruits qui
viendraient & se produire dans I’difice.

La finde la séance devait étre annoncée par le
retour des prisonniers ramenés dans la gedle de
1hotel de ville, et c’tait en ce moment que le
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gardien, d’aprés ce qu’il avait promis, viendrait
leur apprendre le résultat de la séance de la
chambre de la Tournelle, et les faire sortir en
méme temps de leur retraite.

Acette heure, en effet, quelque mouvement se
fit entendre dans I’étendue du batiment; mais ces
bruits étaient trop éloignés et trop vagues pour
qu’on jugedt de ce qu’ilspouvaient signifier, lors-
qu’on n’avait point la connaissance de ces loca-
lités.

Les deux amies attendirent encore en se pro-
menant lentement sur les dalles de la nef. Mais
leur attente se prolongea longtemps et personne
ne vint les délivrer.

Lorsque le jour commenca a baisser, elles pen-
sérent que le gardien les avaient oubliées. Il était
impossible qu’en ce moment les accusés ne fus-
sent pas ramenés de l'audience, et, puisque le
gedlier ne paraissait pas, il était a présumer que
maitre Gerbot, peut-étre un peu plus surchargé
d’occupations que de coutume, ne songeait plus
aelles.

Lareligieuse pensa qu’il fallait sortir et rega-
gner la voiture le plus secretement possible.

Cela offrait cependant quelques difficultés, Elles
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avaient été amenées la trés-rapidement, et par
des passages dérobés, de plus, la porte de la cha-
pelle était fermée sur elles.

Ellescraignaient de ne pouvoirouvrir ces lourds
battants aux ferrures rouillées. Cependant, com-
me un ressort intérieur faisait jouer la serrure,
elles parvinrent a le mettre en mouvement, en
réunissant tous leurs efforts et a se frayer un
passage.

En sortant, elles se trouverent dans un vesti-
bule qui desservait plusieurs galeries.

Ce corps de batiment était le plus ancien et le
plus abandonné de I'b6tel de ville’; pourtant le
rez-de-chaussée, primitivement mieux construit
que les étages supérieurs, au lieu de ces hideux
couloirs éclairés de lampes, ces réduits écrases,
que Rosine connaissait trop bien, offrait des pas-
sages un peu plus praticables, ou des lucarnes,
malgré leurs barreaux de fer, jetaient quelque
terne clarté.

La religieuse ni Rosine ne pouvaient connaitre
le chemin par lequel elles étaient venues. Elles
prirent la galerie qui s’ouvrait en face d’elles,
pensant que, puisqu’elle se dirigeait au centre de
I’édifice, elles trouveraient au-dela quelque pas-
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sage qui aboutirait a la cour intérieure, d’ou elles
n’auraient plus besoin de I’aide du gardien que
pour leur ouvrir la grille qui leur permettrait de
sortir.

Pourtant, arrivées a I’extrémité de cet espace
vo(te, elles ne trouvérent que des portes chargées
de poussiére, de toiles d’araignée, qui montraient
par la n’avoir été ouvertes depuis longtemps, et
qui, dés lors, ne céderaient pas sous leurs faibles
mains.

Elles revinrent donc sur leurs pas pour cher-
cher une autre issue.

Mais au moment ou elles allaient franchir la
premiére porte de la galerie qui les ramenait
dans le vestibule, cette porte fut rudement pous-
sée devant elles, et un bruit de pas assez nom-
breux se fit entendre de I’autre coté.

Rouvrir ce passage leur e(t été facile; mais
elles n’y pouvaient pas songer tant que les gens
qui se trouvaient la occuperaient le vestibule; et
au boutd’un moment, loin que le bruit qui signa-
lait leur présence cessat, la régularité des pas,
accompagné d’un froissement de fer, parut indi-
quer qu’on avait placé des gardes en cet endroit.

Il leur fallut reconnaitre alors qu’elles étaient
3
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captives dans cette galerie, et attendre le plus
patiemment possible le moment d’en sortir.

En explorant cet espace la premiére fois, elles
avaient trouvé, vers le milieu de leur trajet, une
grande porte a deux battants qu’il e(t été facile
de franchir, car ces battants n’étaient qu’entre-
baillés. Mais, par I’étroite ouverture qu’ils lais-
saient, on pouvait voir que cette porte donnait
dans l'une des principales salles de I'h6tel de
ville, que les deux fugitives ne pouvaient pas se
hasarder & traverser.

Cependant, n’ayant rien de mieux a faire pour
le moment, sceur Anne-Julie et Rosine revinrent
vers ce point, afin d’observer les localités qui se
présentaient a elles, et de juger positivement du

danger qu’il y aurait a les franchir.
Elles se placérent devant la fente qui restait

entre les deux battants, et considérerent la piéce
qui se présentait au-dela.

C'était une grande salle carrée, trés-ancienne,
et qui, dans la suite des temps, était toujours
demeurée dans son état primitif.

Elle était, relativement au reste de ces parages,
tres-éclairée, parce que les rayons du couchant

frappaient au sommet de cestrois croisées cintrées.
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Les murs en étaient nus, sombres, dégradés, et
portaient ca et la de longues trainées de fumée.

Au fond, on voyait un grand Christ de six
pieds, d’ivoire jauni, et qui, avec sa haute
dimension, sa teinte cadavéreuse, grandissait
I’image de la mort.

Agauche, était une autre grande porte a deux
battants ; les fenétres occupaient la partie qui y
faisait face.

On aurait pu juger, a ces murailles toujours
dépouillées et montrant leurs pierres rongées, a
ces solives de planchers vermoulues, a ces cintres
de fenétres noircis de vétusté, qu'une sorte de
consécration existait dans cette enceinte, et que,
telle qu’elle avait été autrefois, telle elle devait
rester.

Cette salle dénuée de meubles, de tentures, était
pourtant trés-remplie.

Il'y avait aux parois des espéces de trophées.
Mais au lieu d’étre formés d’armes connues, ils
consistaient en un assemblage de piéces de fer,
aigués ou tranchantes, qu’on ne pouvait qualifier;
seulement, au-dessous, on distinguait des chaines
suspendues en festons a des crampons de fer.

Dans toute |’6tendue étaient éparses des ma-
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chines montées sur des roulettes, composées de
bois, de fer, de cordages, mais d’un mécanisme
trop compliqué pour qu’on pdt y rien voir dis-
tinctement ni s’en expliquer l'usage. Partout
gétaient jetés sur le carreau des ustensiles de
moindre dimension, des pieces de fer et de bois,
d'une forme et dune destination également
inconnues.

Mademoiselle Galas et sa compagne se consul-
terent pour savoir si elles tenteraient de franchir
cette piece, et de chercher si, au-dela de la
seconde porte, il se présenterait quelque voie de
salut.

Mais a Iinstant méme, cette porte placée a
gauche de la salle s’ouvrit, et deux hommes
entrérent.

Les pauvres femmes égarées dans I’édifice se
jetérent un peu en arriere, et retinrent leur
haleine.

Ces hommes, qui portaient le costume de porte-
clefs de la prison, se mirenta déblayer I'intérieur
de la salle; ils dégagérent I’espace ; ils rangérent
les machines sur deux lignes, en relevant les cor-
dages, les crampons de fer qui y étaient suspen-
dus, et les remettant en place.
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Ces charpentes sans nom, aux formes aigués
et hérissées de fer, avaient alors | ’aspect de deux
rangées de squelettes, au fond desquelles appa-
raissait le Christ.

Les garcons de service avaient a peine achevé
que la porte par laquelle ils étaient entrés s’ou-
vrit au grand large, et donna passage a un cer-
tain nombre de personnages.

Le groupe en avancant fut d’abord indistinct
pour les spectatrices qui ne le voyait qu’a travers
la fente de la porte; ensuite seulement elles
purent reconnaitre, ou plutdt deviner a leur cos-
tume et a leurs insignes, les personnages sui-
vants :

Adroite, dans le fond de la salle, tout prés du
Christ, et le dos tourné aux fenétres, deux capi-
touls en robes, un assesseur et le greffier de la
prison.

En face du grand symbole de la rédemption,
cing hommes, vé&tus d'un drap gris grossier, mais
dont pourtant celui qui était en avant, et parais-
sait le chef des quatre autres, portait un habille-
ment plus soigné. Puis, derriére ces hommes, un
méme nombre de soldats du guet.

Le rayon de soleil qui a marché donne alors en
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plein sur le Christ, vivementéclairé, et qui, ainsi,
parait dominer et présider toute I’enceinte.

Le greffier, tenant un papier, lit un serment,
que les hommes amenés la répétent tour a tour,
la main levée vers la sainte image du Christ.

Ce serment est ainsi congu :

« Je promets et jure obéissance a tous les
ordres qui me seront donnés, et de bien et fidele-
ment remplir les fonctions de mon emploi, sans
aucune arriere-pensée, ni tromperie quelconque,
devers la volonté qui aura dicté cesdits ordres,
comme aussi de ne divulguer aucun des secrets
qui se pourraient révéler dans la durée de I’arrét
dont f exécution m’est confiée. »

Ces hommes font quelques pas en arriére ; les
soldats prennent leur place devant le christ, et
répetent la méme formule.

Rosine, qui est devenue peu apeu, agitée, trem-
blante, etqui maintenant frémit de tout son étre,
s’crie en serrant convulsivement le bras de la
religieuse :

— Mon Dieul... ma sceur, vous ne devinez
donc pas?... Cette piéce est la chambre de la
torture !... Oh! doublement triste pour moi, car
c’est la qu’on a déposé le corps de mon malheu-
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reux frére entre sa mort et le convoi... Ces hom-
mes sont les bourreaux... et, vous|’avez entendu,
ce qu’ils jurent, c’est de remplir leur affreux
devoir !

Lajeune fille eut un douloureux frisson, et se
pressa davantage sur le sein de sa compagne.

Avant que celle-ci edt le temps de répondre,
leur attention a toute deux fut encore attirée
dans I'intérieur de la salle.

La formalité qu’ils étaient venus remplir se
trouvant terminée, ces divers personnages se
retiraient (f). Comme ils se dirigeaient vers la
sortie, les deux femmes cachées la les virentvenir
en face, puis tourner vers la porte a gauche.

Et comme le dernier passa, Rosine dit avec un
cri de stupeur :

— Cest luil... lui! Philibert!... I'un desbour-
reaux !

Puiselle ajouta d’une voix étouffée :

—Clest pour cela qu’il s’entourait de mys-
tére... pour cela qu’il connaissait si bien la pri-
son!... et c’est alui queje dois de lareconnais-
sance.".. 6 ma sceur!

(1) Ce serment des bourreaux est consigné au proces-
verbal.
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Elle était frappée d’une commotion si violente
que la religieuse avait peine a la soutenir.

— Mon enfant ! s’écria sceur Anne-Julie, pour-
quoi tremblez-vous ainsi?... Qulimporte la pro-
fession de ce malheureux jeune homme... Mon
Dieu, que les hommes sont étranges! ils veulent
une sévere justice, ils disent que sans elle le
inonde ne pourrait se soutenir, et ils jettent
I’'anathéme, I'infamie, au bourreau qui exécute
ses lois!

Rosine balbutia d’une voix étouffée :

-Oui, c’est vrai... mais j'ai pensé a mon
pére... et la vue de cethomme m’a fait mal... je
souffre... je ne vois plus... 6 mon Dieu!

La religieuse sentit le corps de la jeune fille
peser de tout son poids sur le bras qui la sou-
tenait, puis glisser sur la dalle de la galerie
obscure.

Elle appela Rosine, mais la pauvre enfant ne
lui répondit pas; elle était sans connaissance.

Sceur Anne-Julie se trouvait 14 dans une situa-
tion cruelle ; cependant son sang-froid ne I’aban-
donna pas.

Elle voulait avant tout rappeler la jeune fille a
la vie; ses forces ne lui permettaient pas de la
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transporter seule au dehors; il lui fallait donc
appeler du secours, et concilier cette nécessité
avec les mesures de prudence.

Elle courut dabord écouter a la porte qui
donnait dans le vestibule, et attendit que les
bruits de pas ne s'y fissent plus entendre. Rien-
tot, en effet, les gardes qui avaient accompagné
la les autorités de la prison, se retirérent avec
elle.

Alors la religieuse parcourut d’un pas rapide,
et dans divers sens, ces sombres dédales, qui la
conduisirent enfin vers I’escalier de service et le
logement du gardien.

Comme elley arrivait, elle eut le bonheur de
rencontrer maitre Gerbot, qui avait été trés-
occupé jusque-la, et se disposait a aller délivrer
les captives de la chapelle. Elle lui donna quel-
ques mots d’explication rapide, aprés lesquels ils
retournérent tous deux dans la galerie.

La, le gedlier souleva Rosine dans ses bras, et,
prenant toujours les passages les plus déserts, il
la transporta dans la cour intérieure.

En cet endroit, la jeune fille pouvait avoir un
peu d’air pour se ranimer, et il y avait moins
dinconvénient a ce qu’elle y fit apercue. Ce
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n’était la que le seuil de la prison, moins
séverement défendu que lintérieur. Puis les
employés qui allaient et venaient étaient fort
affairés ailleurs, et peu disposés a s’occuper de sa
présence.

Rosine, toujours sans connaissance, avait été
assise sur le banc de pierre placé a lintérieur de
la grille, ou d’ordinaire le gedlier venait se
reposer. Sceur Anne-Julie et le gardien la soute-
naient.

En ce moment, par I’escalier qui faisait lace
et desservait le greffe ainsi que les principales
salles de la prison, M. de Beaudrigue descendait,
accompagné de quelques personnes.

Le capitoul, dont le large visage était d’ordi-
naire trés-haut en couleurs, avait ce jour-la une
étroite bande de taffetas noir sur le front, et mon-
trait une face entierement blafarde.

En venant présider avec M. Daigneau de Sen-
dal la prestation du serment des bourreaux, for-
malité qui avait eu lieu dés que I’on avait connu
parmi les autorités de la ville I’issue de la séance
du Parlement, M de Baudrigue s’était heurté le
front a I’angle d’une porte. La blessure avait été
bientdt pansée et mise en bonne voie de guéri-
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son, mais le capitoul, dans son esprit exalté,
I'avait prise pour un funeste présage, et il
lui en était resté un étrange ébranlement de
cerveau.

Dans ces derniers temps, au milieu de ses gran-
des batailles, livrées dans ce qu’il nommait la
guerre de I’hérésie, au milieu de ses triomphes,
sa tendresse paternelle , tendresse toujours
vivace dans sa grossiére nature, lui avait sans
cesse apporté de ces acces de douleur et d’ef-
froi qu(! le bouleversaient jusqu’au fond de
I'ame, a la pensée que son fils était parmi les
accuses.

A cet instant, comme son regard tombait sur
cette péle jeune tille soutenue par des mains
amies, il entendit nommer mademoiselle Calas.

Un vif tressaillement se fit sentir en lui. La
vue de la fille de ce malheureux vieillard fit pal-
piter tout ce qu’il y avait dans son cceur de senti-
ment paternel. Puis, par ce lien mystérieux qui
existe entre les &mes, I'image de David, du jeune
prisonnier, si pale aussi sous ces funestes vod-
tes, se montra plus visible devant ses yeux lors-
qu’il se trouva en présence de la jeune fille que
David aimait.
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Dans ce saisissement, tout le sang acre et brd-
lant du capitoul remonta a sa téte; sa figure
livide se couvrit d'un ton de pourpre plus foncé
(juelle n’en avait jamais revétu; son ceil devint
hagard et séclaira, au lieu de regard, d’une étin-
celle errante.

Il s’arréta, resta fixe a sa place, avec ses yeux
égarés, tenant son chapeau et la pomme de sa
canne d’une main, et passant constamment I’au-
tre sur son front.

Les employés de la prison qui passaient la,
remarquérent cette singuliére expression du
capitoul ; ils le regardérent en dessous et
s’amasserent peu a peu autour de lui.

— Tudieu ! dit-a-coup Beaudrigue en se pres-
sant encore le front avec un mouvement violent,
je vois bien ce que c’est; on m’a mis une cou-
ronne de feu !

Tandis qu’on I’écoutait avec surprise, il conti-
nua d’un accent de douleur et de colere :

— Oui, j’ai bien mérité de la ville et de mes
concitoyens en combattant I'hérésie, et ils m’ont
mis une couronne... mais elle me brdle... je souf-
fre... Otez-la... Otez-lal

Puis il cria plus haut, dans cette agitation et
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cet égarement d’espritou on dit toujours laméme
chose :

__Mais vous voyez bien que cette couronne me
brale!l... Morbleu! c’est une couronne de feu...
Ah! ah! c’est plaisant, le président du Puget
en ferait des vers :

Morbleu! Morbleu!
Je porte au front la couronne de feu!

Ceux qui I’entouraient, stupéfaits de ces paro-
les, se pressérent davantage autour de lui.

— Mille tonnerres! reprit Beaudrigue en s’a-
dressant au gardien en chef qui s*était approché,
maitre Gerbot, 6tez-moi donc cette affreuse cou-
ronne !

Le pauvre gedlier leva de grands bras au ciel.

— Mais, monsieur le capitoul, s’écria-t-il, sur
Dieu et sur mon &me, je vous jure que Vvous
n’avez que votre perruque.

A cette assertion, Beaudrigue devint furieux ;
il brandit sa canne et tomba sur ceux qui étaient
le plus pres de lui.

I n’y avait plus a sy méprendre, le trés-illus-
tre magistrat perdait la téte. On le maintint d a-
bord, on le désarma, puis quelqu’un courut ason
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hotel qui, situé dans la rue de 1"'Orme-Sec, était
a quelques pas de la, et ramena les domestiques
du capitoul, lesquels parvinrent a s’emparer de
sa personne et a le conduire chez lui.

Un médecin, appelé en toute hate, saigna M. de
Beaudrigue et déclara que ce ne serait rien qu’un
acces de fiévre chaude.

En effet, au bout de peu d’instants il vit le
malade reprendre sa tranquillité d’esprit, et
affirmade nouveau que le lendemain il serait sur
pied, sans que ce triste délire p(t étre sujet a
retour.

Mais ce docteur ne connaissait pas la prédiction
de Juliette.

Pendant cela, Rosine, a peine ranimée, avait
été déposée dans lavoiture, et abritée par le voile
de sa douce visitandine, roulait vers le couvent
de Meilliac.

Elle était partie de la prison sans connaitre le
résultat de la solennelle séance; le gardien qui
devait I’avertir lorsque les accusés rentreraient
a la prison, ne I’avait point fait, parce que les
accusés n’étaient pas revenus.

On les avait gardés dans les cachots du palais,
qui étaient ceux des condamnés a mort.
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Et, & cette heure du soir, au milieu des flots
de la foule débordant depuis le matin dans la
ville, agitée, tumultueuse, demandant a grands
cris le dénouement du célébre proces, voici I’ar-
rét de la cour supréme qui était publié :

«Jean Calas pére, pour crime d’homicide par
lui commis sur la personne de Marc-Antoine
Calas, son filsainé, est condamné, étant téte nue et
pieds nus, ayant la hart au col, et étant a genoux
devantla principale porte de I’église Saint-Etienne
de Toulouse, tenant un cierge de cire jaune du
poids de deux livres, a faire amende honorable.
Sera ensuite conduit sur la place Saint-Georges,
et sur un échafaud qui, a cet effet, y sera dressé,
ledit Calas pere y sera rompu vif, et ensuite
€XpPOseé sur une roue, qui sera dressée tout aupres
dudit échafaud, la face tournée vers le ciel, pour
y vivre en peine et repentance de sesdits crimes
et méfaits tout autant qu’il plaira a Dieu de lui

donner vie ; et son corps mort jeté ensuite surun
blcher ardent, préparé a cet effet sur ladite place,
pour y étre consumé et les cendres jetées au
vent.

«Préalablement, ledit Calas pere seraappliqué
ala question ordinaire et extraordinaire; le con-
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damnons en outre a cent sols d’amende envers le
roi; déclarons ses biens confisqués et acquis a qui
de droit.

« Ont rendu le présent arrét dans la cour
supréme du Parlement : les présidents du Pugetet
de Senaux; le rapporteur Cassan-Glairac; le doyen
de Bojat; et les conseillers Cassan-Gotte, d’Arbon
Goudougnan, de Labordes, Cambon, Desinno-
cents, de Boissy, de Miramont. »

Ce jugement fut ensuite affiché et répandu
dans toute la ville.

Ainsi qu’on le voit, Jean Calas avait été séparé
des autres accusés, jugé seul et le premier. On
espérait obtenir de lui, par la torture, des aveux
qui permettraient de poursuivre le procés des

autres prévenus.
Cet arrét était monstrueux. D’abord, on avait

déclaré mille fois qu’un vieillard de soixante-
quatre ans ne pouvait mettre seul a mort un
jeune homme dans la force de I’age, et cependant
on le condamnait pour ce fait. Ensuite, on fai-
sait dépendre le sort des autres accusés du plus
ou moins de courage avec lequel I'infortuné sup-
porterait les tourments du supplice.

Ainsi, en ce moment, le sort de la famille
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Calas était suspendu aux lévres du condamné. Si
dans la torture la moindre défaillance de la
nature humaine lui arrachait un mot qui fat une
dénégation moins assurée, toute sa famille allait
étre livrée aux mémes horribles et exécrables

tourments.



Supplice de Jean Calas.

Le fanatisme ne fit jamais commettre un aussi
grand crime que celui du jugement de Calas. Ce
démon qui a une muraille sur les yeux, et des
ongles pires pour la destruction que des armées
entiéres, s'était emparé de tous les esprits a Tou-
louse, depuis le dernier homme des rues a demi
ivre, jusqu’a ces magistrats, élite du monde
civilisé.

Ces derniers, que I’on a dits excusables en rai-
son de leur extraordinaire aveuglement, ne le
furent pas sans doute entierement aux yeux de
la Providence, car plus tard une étrange fatalité
pesa sur eux (1).

(2) On a remarqué qu’a la révolution un descendant de

Beaudrigue et un grand nombre des membres du Parle-
ment de Toulouse périrent sur I’échafaud.
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Le 10 mars Jean Galas subit le supplice.

On avait mis une précipitation extraordinaire
dans les préparatifs de I’exécution. Dans la nuit
une foule de charpentiers travaillérent sur la
place Saint-Georges; de plus, on prit des précau-
tions particuliéres pour le maintien de I'ordre :
la garde du palais fut doublée ; des lanternes pla-
cées sur les toitures éclairérent toute la rue; des
cloches, posées chez le geblier et aux corps de
garde, pouvaient se répondre de tous cotés.

A neuf heures du matin, le condamné fut
amené dans la chambre de la torture.

En entrant dans cette redoutable enceinte que
nous avons décrite, Calas ne fut frappé que d’une
pensée ; il regarda avec une expression de ten-
dresse et de douleur inexprimable la place ot son
malheureux fils avait passé sa veillée mortuaire,
sans qu’un ministre, un parent, ni un ami priat
prés de lui.

En effet, Marc-Antoine, apres son inexcusable
suicide, avait semblé venir dans cette chambre
marquer la place ou sonpére serait torturé pour
sa faute.

La question ordinaire était donnée dans cette
ville par I'extension, c’est-a-dire par le procédé
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qui consistaita étendre jusqu’au déchirement les
membres du patient. La question extraordinaire
était donnéeparl’eau qu’onversait dans son corps.

Un procés-verbal, qu’onn’apas la force de lire,
que la main se refuse a transcrire, a conservé tous
leshideux détails de I’exécution de Calas.

Etaient présents David de Beaudrigue, Dai-
gneau de Sendal, capitouls; Labat, assesseur; de
Pizon, procureur du roi; Leroy, greffier; cing
bourreaux et des gardes.

Calas fut lié¢ @ une machine qui le maintenait
debout & une certaine hauteur ; des cordes étaient
attachées a des anneaux passés a ses bras, a ses
jambes, et fixées par l'autre bout a des ressorts
qui les tiraient de toute la force voulue.

Lebourreau faisait jouer cesressorts; les quatre
valets maintenaient les cordes ; des soldats, I’arme
au bras, montaient la garde ; les magistrats, assis
dans des fauteuils, regardaient les bras croisés.

Chaque opération lente et prolongée du méca-
nisme qui tirait les membres était nommée un
tour de question.

Latorture commenca.

On ne vit jamais un si frappant exemple de la
puissance favorable ou funeste de la religion.
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Tandis que le faux zéle de ces juges les ravalaient
au-dessous des bétes féroces, la véritable piété
de Calas I*¢levait a la résignation, au courage,
aux plus hautes vertus du martyre.

Sa belle téte blanche portait une empreinte de
calme supréme : ses yeux, pleins d’'une lumiere
céleste, étaient fixés sur le Christ; il se disait que
ce que Dieu avait souffert pour I’amour des
hommes, il le souffrirait pour I’'amour de la
Vvérité et de sa famille.

Sous la tension de I’horrible machine, les
fibres palpitent, les os craquent, les chairs se
déchirent.

Puis, les juges qui ont épié tous les frémisse-
ments de la victime, qui attendent le mot de
faiblesse ou d’aveu par lequel leur cruauté va
étre justifiée, Iinterrogent sous toutes les formes,
de toutes les manieree.

Mais Calas répond toujours :

— Je suis innocent.

Et les monstruosités de cette justice infernale
recommencent.

Uneheure decette torture n’a pas épuisé laman-
suétude adorable, la fermeté sublime du patient.

Les magistrats lui disent qu'on va lui donner
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la question extraordinaire, que tout ce qu’il a
souffert n’est rien auprés de ce qu’il va souffrir,
mais qu’il peut adoucir ces tourments, et méme
les faire cesser entiérement, en avouant son
crime.

Calas répond que, n’ayant point commis de
crime, il n’a rien a avouer.

Cette fois, le malheureux est attaché sur un
banc, le haut du corps un peu soulevé, et les
bourreaux lui versent de I’eau dans la bouche a
I’aide d'un cornet, de maniere & I’étouffer lente-
ment, et avec mille raffinements pour rendre
I’opération plus douloureuse.

Apreés les cinq premiéres crachées, I'interroga-
toire recommence.

Puis, les cing autres crachées sont suivies des
mémes formalités.

Mais les juges ne recueillent toujours que I’at-
testation de I'innocence, que chaque épreuve
rend plus éclatante.

Enfin Calas va mourir, son &me sereine et
grande est toujours aux pieds du Christ, mais
ses membres sont brisés, son haleine est suspen-
due, son pauvre corps succombe entre les mains
des bourreaux.
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L’orsqu’on lui donne le dernier interrogatoire
a signer on reconnait qu’il n’en a plus la force.

Alors les juges pensent en frémissant que s’il
expire ainsi, eux et la ville entiére seront privés
de son supplice : il faut qu’il lui reste quelque
souffle de vie pour que la solennité s’achéve; et
ainsi ils closent la torture.

Le procés-verbal est terminé par ces mots :

« Apres quoi, ledit Galas, ayant été détaché du
banc et déposé cing minutes sur le matelas, a été
ensuite remis entre les mains des révérends
péres pour I’entendre en confession et 1exhorter
a bien mourir. »

Les révérends péres étaient |’ecclésiastique de
Bourges et deux dominicains.

A onze heures, le convoi sortit de I’'h6tel de
ville et se mit en marche.

Le condamné était, selon ce que portait le
jugement, dans le chariot de la prison. Ce mauvais
chariot, découvert et garni au fond d’un peu de
paille, étaittrainé par un seul cheval. Le patient,
la téte et les pieds nus, chargé de chaines, y
gétait assis sur une planche, entre le pere de
Bourges et le bourreau.

En téte du chariot venait la force armée ; puis,
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a la suite, les quatre aides du bourreau et les
gardes du supplice.

Il'y avait de plus, a sescotés, les deux moines
dominicains, ces anciens inquisiteurs qu’on était
bien sdr de retrouver partout ou la religion se
repaissait des souffrances humaines, et dont la
robe blanche, si elle elit gardé la trace de tout
le sang qui I’avait souillée, elt passé ala couleur
de I'habit du bourreau. A la suite de ces moines
venaient les pénitents gris, chargés d’enterrer
les corps des suppliciés, et qui, ne pouvant étre
privés de ce privilege, devaient aussi porter les
restes de celui-ci sur le bdcher.

On edt dit, & voir I'aspect de la ville, que ce fit
un jour de grande féte.

Lapopulation, quidevaitpassertoutelajournée
au dehors pour le beau spectacle auquel elle se
rendait, était en habit de dimanche. Les masses
animées s’amoncelaient sur le parcours du convoi,
de maniere a cacher tout le pavé des rues, a s%-
chelonner devant les facades, a remplir les
fenétres, a surcharger tous les toits des maisons.

Partout des acclamations effrénées, des chants
contre les hérétiques, des cris féroces jetés en

signe de réjouissance, s’y faisaient entendre.
3
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L’atmosphére paraissait aussi tout en féte et
animée. Un gros vent du midi chassait les der-
niers nuages plombés de I'hiver, et lesdards d’un
brillant soleil plongeaient dans les espaces de ce
ciel balayé. Lair était rempli de grondements,
de sifflements aigus avec des souffles impétueux ;
les cloches carillonnaient a grande volée.

Le chariot, qui passait lentement au milieu de
toute cette foule, arriva sur la place de la Cathé-
drale.

La figure pale comme la mort, mais tou-
jours noble et touchante du martyr, contrastait
seule au milieu de ce monde abruti et avide de
sang.

Les valets du bourreau descendirent le torturé
du chariot et le placérent a genoux devant le
grand portique, tendu de noir et garni de cierges;
ils lui mirent le cierge de cire jaune entre les
mains ; puis le greffier lut pour lui la formule
de I’'amende honorable, par laguelle il demandait
pardon a Dieu et aux hommes de ses crimes, et
qu’il n’aurait eu ni la force ni la volonté de pro-
noncer.

Lui, les yeux au ciel, il demandait pardon des
crimes de sesjuges.
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Aprés la station devant I’église Saint-Etienne,
comme midi sonnait, le convoi repritsaroute par
larue Saint-Jacques et les suivantes.

La foule suivit le chariot en I’accompagnant
de ses clameurs.

Toute la population de laville était 13, excepté
un certain nombre de jeunes hommes, occupés
de pensées bien différentes.

Dans Toulouse, la ville des contrastes les plus
heurtés, des passions diverses, mais toutes vives
et ardentes, il y avait précisément, ce jour-1a,
une sorte de féte littéraire.

Voltaire, dans un court voyage qu’il faisait
hors de la Suisse, devait passer a jour fixe a Avi-
gnon. Une vingtaine de jeunes gens de Toulouse,
étudiants en droit, littérateurs, poétes, sétaient
organisés en députation du Languedoc pour aller,
au bord de la Provence, saluer le grand homme
a son passage.

Et cesjeunes hommes étaient tout occupés de
leur manifestation, qu’ils jugeaient devoir étre
assez brillante pour qu’on en parlat dans le
voyage de Voltaire.

Ainsi, a midi, ils partaient de la porte Saint-
Aubin en élégante cavalcade. Montés sur dejolis
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chevaux fringants, harnachés de brides blanches
et argent, ils portaient tous au bras une écharpe
de soie blanche frangée d’or, sur laquelle était
brodé le chiffre de Voltaire. En téte, ils avaient
une belle banniére, aussi blanche et or, ou était
parfaitement représentée la figure de Voltaire.
Au-dessous on lisait la devise du philosophe :
Dieu et la liberté. La hampe du drapeau se divi-
sait en plusieurs branches, soutenant des cou-
ronnes d’immortelles blanches, qui se balancaient
au-dessus de I’'admirable image.

Et la cavalcade traversait ainsi une partie de
la ville pour aller prendre la route d’Avignon.

Mais c’était un point isolé et perdu dans le for-
midable tumulte de cette journée.

Tout concourait a exalter les passions reli-
gieuses : le supplice des quatre protestants qui
avait eu lieu quelque temps auparavant, les pré-
dictions furibondes des prétres contre I'hérésie ;
laville en était revenue a ses plus beaux jours de
barbarie.

La foule suivait le chariot du condamng, I'ceil
en feu, le bras brandi, le poing menacant, la
bouche pleine de vociférations et d’outrages.

On aurait cru sentir trembler de joie le sol de
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la vieille Toulouse. Le peuple, transporté, trou-
vait a chaque pas des perspectives, des souvenirs
qui exaltaient son fanatisme.

De cette porte Saint-Michel, cent mille croisés
gétaient partis autrefois pour aller mourir en
Palestine. Sur ce rempart, le saint duc Alphonse,
aprés avoir donné toutes ses richesses a I'Eglise,
avait dit adieu a la ville lorsqu’il s’enrdlait dans
la croisade de Tunis. Sous ces murs, Simon de
Montfort était tombé apres cinquante batailles
livrées dans les guerres religieuses. Sur ce mon-
ticule situé au couchant, que marquait encore
une croix blanche, deux mille huguenots avaient
été égorgés dans le dernier et supréme triomphe

de I’Eglise romaine.
Et tandis que toutes ces images de I’antique

cité parlaient aux habitants, ceux-ci leur répon-
daient par les élans de ferveur cruelle, les accla-
mations au Dieu de colére, les cris de joie de
I’avide fanatisme qui avait encore a dévorer son
calviniste, par ces mots mille fois répétés :j

—Mort, morta I’'hérétique !

— Il ne souffrirajamais tout ce qu’il a mérité!

— Que n’a-t-il dix existences, pour qu’on
puisse toutes les lui arracherjj
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— Oui, il faudrait le supplicier jusqua la lin
des temps.

— Mais, grace a Dieu, il sera rompu vifet roué.

— Son corps ira au bacher.

— Ses cendres au vent.

— Son ame a l’enfer 1

Cependant dans sa marche, le convoi funébre
arrive vers la rue des Filatiers, pour tourner plus
haut vers la place Saint-Georges.

Il se passe la un fait étrange, une sorte de
résurrection presque miraculeuse.

Al’entrée de la rue des Filatiers, Jean Calas,
ce vieillard de soixante-quatre ans, qui a subi
trois mois de cachot, dont le corps est brisé par
la torture, dont les os sont rompus, les chairs
déchirées, cevieillard déjapresque inanimé, reléve
lentement la téte. Il avance dans cette rue et son
il se ranime d’une ineffable douceur, d’une
tendresse céleste. Il avance encore, il est devant
sa maison. Alors il fait un effort supréme, il se
souléve de la planche, et se laissant glisser a
genoux au bord du chariot, étendant ses mains
chargées de chaines, il regarde ce lieuou il a
vécu pur, honnéte, heureux. Et de ses mains
mourantes il bénit sa maison.
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Ence moment, un attendrissement infini, dont
il est impossible de donner une idée, se répand
dans la foule; les cceurs se fondent dans une
émotion tendre, une immense pitié.

Tout a coup les voix injurieuses se taisent,
les bras menacants retombent , la terrible
rumeur est subitement remplacée par un morne
silence.

On sent que cette pensée se fait jour dans tous
les esprits :

— S'il était coupable, sl avait commis le
crime dans ce magasin qui est tout a I’entrée, il
n’oserait pas bénir sa maison.

Cette pensée, encore bien timide, bien incer-
taine, que les fanatiques se gardent d’exprimer
et qu’ils n’acceptent méme pas entierement dans
leur esprit, suffit cependant pour amener un
changement extraordinaire dans I'attitude de la
foule. Dés cet instant, les manifestations hostiles
ont compléetement cessé pour tout le reste de la
journée.

Toute la population continue a suivre la mar-
che tracée, mais profondément silencieuse/ im-
mobile ; si ce n’est dans le mouvement lent et
régulier qui I’entraine a la suite du chariot, elle
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ne semble former avec le condamné, ses pré-
tres et ses gardes, qu’un immense convoi mor-
tuaire.

Ce convoi venait de tourner a droite, dans la
rue du Musée, au fond de laquelle s’ouvrait la
place Saint-Georges.

Il'y eutlaun incident rapide, presque inapergu
dans le moment, mais dont le souvenir put, bien
longtemps aprés, amener encore des larmes
d’émotion a la paupiére.

Avec une police aussi mal faite qu’elle I'était
alors, on n’avait pas pensé a échelonner des
gardes sur le parcours du cortége funebre, et
cette négligence avait déja amené quelques
courts instants d’arrét dans la marche.

En quittant la place Saint-Georges, les jeunes
gens qui partaient pour se rendre en députation
en Provence, venaient de ce c6té. Comme rien ne
les avertissait de I’approche du convoi, ils se
jetérent dans la rue du Musée.

Il était trop tard lorsqu’ils virent le cortége
pour retourner en arriére. Diailleurs la rue trés-
courte devait étre bient6t franchie. La brillante
cavalcade croisa donc en cet endroit le convoi du
supplice. Une minute les resplendissantes images
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de la gloire et celles de la mort la plus lugubre
furent pressées ensemble, confondues dans les
parois de I’étroite rue.

En cet instant, I’une des couronnes d’immor-
telles blanches de la banniere, que le vent avait
déja a demi détachée du sommet, tomba dans le
chariot du condamné... Comme si le grand Vol-
taire edt voulu donner a Jean Calas une parcelle
de son immortalité.

Quelgues minutes aprés, la députation de la
jeunesse de Toulouse avait disparu a l'une des
extrémités de la rue, et le convoi mortuaire
entrait par I’autre sur la place Saint-Georges.

Cette place, tristement imposante par le nom-
bre des supplices qui l'avaient déja souillée, se
montrait hérissée d’instruments de fer et de
madriers pour I’exécution.

Quel appareil, pour 6ter a un pauvre vieillard
le dernier souffle de la vie ! Mais c’est qu’on vou-
lait arracher au corps humain tout ce qu’il pou-
vait fournir de souffrances.

Au milieu s’levait I’échafaud, surmonté de
son chevalet, ou le patient était roué vif; a coté,
la grande roue au large bord ou le corps était
attaché pour achever de mourir, puis, en arriére,
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le monceau de blches, de fagots, qui seraient
allumés pour consommer les débris humains.

On ne refuse & aucun des hommes une tombe,
pas méme aux plus misérables de tous; c’est le
droit de tous les étres qui passent sur cette terre
d avoir un espace de six pieds pour y reposer, et
Jean Galas, le vertueux patriarche, ne devait pas
avoir cette place, jamais sa famille ne trouverait
un coin du monde ouelle patallerpleurer sur lui.

Les cloches de la cathédrale de Saint - Servin
sonnaient le glas funébre; les pénitents enton-
naient leurs chants rauques et lugubres; les
gardes formaient une haie serrée autour du grand
appareil; la foule, toujours anxieuse et muette,
couvrait la place et ses abords, comme un fleuve
qui coule sous un temps morne et lourd.

Mais au milieu de ces masses pesantes, un
homme courait de tous c6tés, inquiet, agité ; il
rompait les flots de la population pour arriver
jusqu au condamné, puis il s’en éloignait vive-
ment. On nommait partout David de Beaudrigue,
on s’étonnait de voir, contre tout usage, un
capitoul sur la place du supplice, on disait qu’il
venait se repaitre des derniéres convulsions de sa
victime. Mais en observant mieux son air tour-
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menté, hagard, on aurait pu juger qu’il venait
encore jusque-la pour surprendre dans les der-
niers moments un aveu qui pat justifier toute
sabarbarie.

Les bourreaux descendirent le patient de la
charrette et le déposérent au pied de I%échelle
appuyeée contre I’échafaud.

En ce moment, le prétre de Bourges savanca
etdita Calas :

— Mon cher frére, vous n’avez plus qu’un
moment a vivre ; par ce Dieu que vous invoquez,
en qui vous espérez, et qui est mort pour vous,
je vous conjure de rendre gloire a la vérité.

Mais Galas montra seulement I’expression de la
surprise dans ses yeux pleins d’ineffable douceur,
et répondit :

— Quoi donc, mon pére, vous aussi, VOUS
croyez qu’on peut tuer son fils!

Le patient fut monté sur I’échafaud et lié sur
le chevalet.

Au milieu d’une émotion générale, d’'une hor-
rible solennité, d’un silence frémissant, le bour-
reau leva sur ce corps étendu sa barre de fer, et,
en la laissant retomber, rompit les os des mem-
bres sous le choc.
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Le martyr jeta un cri déchirant; mais ce fut le
seul. Aprés ce tribut payé a la nature humaine,
il subit I"épouvantable torture sans exhaler
une plainte.

Quand tout son corps fut rompu et réduit en
lambeaux, les tourmenteurs le soulevérent et le
porterent sur la roue, ou il fut lié la face tour-
née vers le ciel.

Alors la terrible agonie commenca. Car ce sup-
plice si horrible n’atteignait pas immédiatement
les principaux organes de la vie; et les juges
comptaient surtout pour faire souffrir la vic-
time sur ces heures d’existence qui y succédaient
encore.

Pendant deux heures Calas resta sur cette roue ;
et pendant deux heures, prétres, officiers, gardes
et peuple, demeurérent la a le regarder mourir.

Par instants, les levres du supplicié s’entr ou-
vraient encore. Il y avait alors dans toute cette
foule une anxiété haletante... on ne respirait
plus, on écoutait pour recueillir ce qu’il allait
dire.

Et le martyr murmurait :

— Mon Dieu, pardonnez a mes juges !

Enfin, les tressaillements de ce corps torturé
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qui s’affaiblirent annoncerent que I’agonie
S’achevait,

En ce moment supréme, le prétre qu’on avait
mis aux cOtés de la victime s’avanga encore une
fois et supplia Calas de ne point souiller sa mort
par un mensonge.

— Jai dit la vérité, répondit-il; je meurs
innocent.

Ce fut sa derniere parole.

Acet instant, David de Beaudrigue était tou-
jours errant autour de la place comme une ame
en peine. Il avait chaque fois interrogé le pere de
Bourges sur les réponses de Calas, et rien n*%tait
venu justifier son dernier espoir. Et les minutes
étaient maintenant comptées!... Bientot il ne

pourrait méme plus attendre ce mot d'aveu qu’il
appelait de toute son &me !

Pourtant il fallait un grand coupable dans
cette horrible tragédie; il fallait un assassin de
I'mnocence; et si ce n’était pas Calas, c'était
lui!

Emporté par un élan irrésistible, par une sorte
de désespoir, au mépris de toute convenance, il
se précipita auprés de la roue ; sa robe de magis-
trat toucha I'instrument d’infamie, et, montrant
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au mourant le blcher qui commencait a jeter
des flammes, il s’écria :

— Malheureux! voila le blcher qui va réduire
ton corps en cendres, dis donc la vérité !

Le martyr ne pouvait plus parler. Mais, pour
toute réponse, il leva son regard vers le ciel; et
ce regard était si limpide et si radieux que tout le
monde comprit sa sublime élogquence.

Baudrigue se retira en rugissant sourdement.

Quelques minutes de tourments endurés par la
victime s’écoulérent encore.

Mais il se trouva parmi ces maitres du supplice
un homme plus humain que les autres, ce fut le
bourreau; il revint a Calas et I’étrangla.

Il'y eut alors un grand mouvement dans la
foule; les émotions palpitantes sexhalérent; les
flots de population s’agitérent en tous sens sur la
place et dans ses avenues.

Comme le pére de Bourges s¢loignait du lieu
du supplice, on vitvenir a lui plusieurs membres
du Parlement qui, inquiets, agités, lui deman-
daient ce que le condamné avait avoué.

— Bien, dit le révérend pére; il est mort en
protestant de son innocence.

Un jeune prétre, dont I’histoire n'a pas conservé
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le nom, et qui l'aurait mérité par son courage,
ajouta :

— Il est mort comme mouraient nos martyrs.

Les magistrats se troublerent ; I'un deux, le
procureur du roi, palit profondément, et ils se
retirérent en silence.

Pendant cela, les pénitents gris avaient jeté les
restes du supplicié sur le blcher.

Le spectacle était changé. On regardait main-
tenant ces flammes, agitées par un vent violent,
flotter, tournoyer, se tourmenter autour de ces
masses de combustibles, dont le centre était un
cadavre.

Lanuit vint, et, peu a peu, la foule se dis-
persa.

Pendant les heures de cette nuit, les exécuteurs
des hautes ceuvres veillaient autour du blcher ou
le corps se consumait pour accomplir les der-
nieres formalités de I’arrét; les soldats montaient
la garde alentour.

L’obscurité de I’espace laissait briller dans
toute sa splendeur le terrible flambeau de la
place Saint-Georges. La lueur rouge se répandait
dans un vaste rayon; elle éclairait encore large-
ment les hideuses machines de supplice, faisait
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étinceler les fusils des soldats, les armes des bour-
reaux, et allait encore au loin teindre d'un pour-
pre ardent les murailles des maisons.

Ces biichers avaient déja bien souvent éclairé
la ville fanatique. Alors la lumiére ne venait plus
du ciel, elle venait de bien bas, de cet affreux
foyer rampant sur le sol; elle néveillait que les
mauvais instincts, les passions cruelles; elle ne
marquait que des heures d’abrutissement et de
férocité.

A I’approche du jour, les derniéres flammes
étaient tombées, les étincelles s’étaient éteintes
et les cendres refroidies. Les bourreaux, selon
I’arrét, ramassérent ces cendres, dernier vestige
que laissat encore au monde le corps du con-
damné, et les livrérent au vent.

Ainsi, tout ce qui avait été le digne, le vertueux
Calas, fut anéanti; la place ou il avait expiré ne
garda de lui aucune trace, qu’une teinte noire,
qui devait étre bientdt effacée.

Ce n’était pas une tombe qui marquait cette
place ; il n’y avait qu’un espace nu, sans nom,
sans souvenir, destiné a étre toujours foulé aux
pieds.

Mais au matin, ony voyait encore la couronne
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dimmortelles détachée du portrait de Voltaire,
qui était tombée dans le chariot, et que ce char,
en s'ouvrant, avait laissée glisser sur la place. Et
cette couronne devait faire bien plus pour la
mémoire de Calas que le plus splendide monu-
ment.

Aprés cette solennelle journée, le proces des
calvinistes aurait dd étre terminé; car, d’aprésle
jugement de la cour supréme, on attendait les
révélations du principal accusé pour statuer sur
le sort des autres prévenus; et, dés lors, le cou-
rage inébranlable du martyr, devait sauver sa
famille. Mais il n’en était pas ainsi ; le parlement
ne paraissait pas disposé a se dessaisir de sa
proie; les détenus étaient toujours dans les
cachots des condamnés a mort.

Ainsi, toute I'Europe demeurait toujours le
regard tourné vers Toulouse, ou se débattait ce
célébre procés, et dont, en effet, on avait a voir
se produire encore la partie la plus mémorable.



Yl

Sous l'arbre de Voltaire.

L’un des derniers jours de mars, vers midi, un
jeune garcon, ou plutdt un bel entant de quinze
ans, qui faisait une route a pied dans les envi-
rons de Geneve, entrait dans un parc, dont la
grille était toute grande ouverte et a demi voilée
par les arbres, sans s’apercevoir qu’il avait quitté
son chemin et venait de pénétrer dans une pro-
priété particuliére.

La beauté de I’endroit I’avait frappé et I’occu-
pait seule.

Dans un immense cintre de monts ardus et
couverts de neige, on voyait un paysage si ver-
doyant, méme dans cette saison, grace a ses
beaux arbres verts, si frais et parfumé avec ses
gazons renaissants, ses haies vives en bourgeons,
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qui semblait un bouquet de printemps jeté sur la
glace.

Le jeune voyageur était dune figure char-
mante, déja trés-expressive, et a laquelle d’abon-
dants cheveux blonds bouclés et un cou demi-nu
conservaient encore les attraits de I’enfance. Il
portait, comme les simples ouvriers de la Suisse,
une longue veste de laine grise, serrée d’un cein-
turon de cuir, un mouchoir d’indienne noué au
cou, un chapeau rond de feutre commun et un
peu usé. Une panetiere comme en portent les
bergers pendait a sa ceinture et contenait ses pro-
visions de voyage.

Il venait méme d’en tirer son godter qu’il com-
mencait a manger.

Mais c’était le besoin seul qui Iy avait fait
songer, et non aucune sensualité. D’abord, il
n’avait qu’un morceau de pain; ensuite il le
mangeait sans songer a ce qu’il faisait; et saphy-
sionomie pensive montrait qu’il était profondé-
ment préoccupé d’autre chose.

Cétte jeune figure portait déja au front les plis
de la tristesse; on y voyait la teinte mate que
laissent de longues et abondantes larmes. Apres
les vifs acceés de la souffrance, une profonde
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mélancolie y était restée imprimée. Et elle ne
s’eclaircissait par instant que des lueurs de I'ad-
miration que causait au bel enfant le merveil-
leux site dont il était entouré.

Devant lui, dans cet enclos qui semblait un
vaste parterre, s'élevait un chateau dont les con-
structions d’ordre dorique n’apparaissaient que
dans les intervalles des masses de branchages
dorées du soleil. Au-dessus de I’édifice régnait un
splendide rideau de pins et de mélezes d’un vert
foncé ; plus haut encore flottait une merveilleuse
vapeur d’opale, qui allait se fondre avec les som-
mets de neige.

A force d’admirer ce qui était au loin, le jeune
gargon ne voyait point ce qui était devant ses pas,
et il se trouva tout a coup en face d’un monsieur
assis sous un arbre, a quelque cents pas du
chéteau.

Il s’arréta subitement en devinant, dans ce per-
sonnage de haute apparence, le maitre de la pro-
priété dans laquelle il avait eu le tort de s’intro-
duire. Son pain resta en suspens dans l'une de
ses mains; de l'autre il 0ta son chapeau d’un air
contrit.

Celui qui lui imposait ainsi était un homme
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de soixante-sept ans, maigre, sec, ridé, et dont
pourtant la belle figure frappait d’admiration
méme avant qu’on pQt la considérer. Sa taille
était droite, ferme et digne. Ses yeux merveil-
leusement expressifs et limpides, étaient si
ardents qu’on e(it eu peine a en soutenir |’éclat
s’il n’avait été tempéré par une charmante dou-
ceur. Ses traits, fortement accentués, étaient
pourtant d'une grace, d'une séduction irrésis-
tible. La vieillesse en lui avait un aspect tout
particulier : lorsque I’on suivait les lignes de ce
visage, il semblait qu’une fois la nature et
voulu prendre des rides pour peindre la beauté.

Son costume, fort soigné, se composait d’une
perruque a marteaux surmontée d’'un bonnet de
velours noir brodé d’or, d’une longue veste de
basin, dun habit brun a grandes basques,
galonné et lamé d’or, d’une culotte feuille morte,
de bas et de souliers gris de fer. 1l avait de plus
des boutons de diamants a son linge de batiste
et des manchettes de superbes dentelles, qui
tombaient jusque sur les doigts.

Quoique ses deux mains fussent maintenant
croisées sur une canne a pomme d’or, il y avait
sur le banc, a ses cotés, une quantité de jour-
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naux, dimprimés, indiquant qu’il venait de se
livrer & de nombreuses lectures.

L'arbre sous lequel il était assis, et que lui-
méme avait planté quelques années auparavant,
était seul au milieu d’un tapis de gazon, déroulé
a droite du chateau.

A lair interdit du jeune garcon, le maitre du
lieu pensa que ce visiteur ne se trouvait chez lui
que par hasard, etil lui dit avec douceur :

— Vous ne savez pas ou vous étes ici, n’est-ce
pas, mon enfant?

—Non, monsieur, balbutia le petit voyageur,
il parait que je me suis trompé de chemin.

— Cela arrive souvent ; I’entrée de mon parc
est si battue, qu’on la prend pour la route.

— Jallais faire une commission dans une
fabrique du pays.

—Et vous étes entré chez monsieur de Vol-
taire.

A ce nom, qu’il connaissait parfaitement, mais
auquel a son &ge il n’attachait pas toute I'impor-
tance qu’on lui donnait ailleurs, le jeune garcon
s’inclina avec une profonde mais tranquille poli-
tesse.

Ce calme plu au grand homme, un peu fati-
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gué de I’enthousiasme trop démonstratif qui
portait souvent les nouveaux venus a se pros-
terner a ses genoux ; et, frappé aussi de la sédui-
sante figure de I’enfant lorsque celui-ci allait
s’¢loigner, il le retint en disant :

— Vous n’étes donc point de ce pays, mon
petit ami ?

— Non, monsieur, répondit-il, je suis de bien
loin... de Toulouse.

— De Toulouse!...

— Mais j’habite maintenant a Genéve, chez
M. Audibert.

— Et vous vous nommez ?

— Donat Calas.

En entendant ce nom, Voltaire bondit sur son
siége, comme en présence d’un grand événement
qui fOt venu a se déclarer.

Cétait en effet un événement de toute impor-
tance pour lui, que I'arrivée dans sa demeure du
plus jeune fils de Jean Calas, dans les disposi-
tions d’esprit ou il se trouvait. Depuis que le
bruit du procés de Toulouse retentissait de toutes
parts, il en était plus occupé que personne. On
ne pouvait savoir qui avait raison dans ses cruels
débats; mais, d’un c6té ou de l'autre, de la part
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des protestants ou des catholiques, un grand
crime venait d’&tre commis au nom de lareli-
gion; au nom de Dieu, un pére venait d'étrangler
son fils, ou des juges venaient de rouer un inno-
cent. A ces pensées, I’esprit du philosophe s’en-
flammait; son cerveau bouillonnait dans la
recherche ardente de la vérité. 1l venait encore
de lire tous les articles de journaux et mémoires
publiés a ce sujet, sansy découvrir le secret du
proces; et cependant il jurait de le savoir, et de
rompre une terrible lance contre les coupables.

Dans ce moment méme, il voyait venir a lui le
témoin le plus précieux a interroger, un adoles-
cent plein de tristesse et de candeur, sans
défiance contre les révélations qu’il tenterait de
lui arracher dans la plus noble intention. C#était
vraiment un coup du ciel !

Aussi, ce fut avec une émotion frémissante
que Voltaire promena son regard sur cette douce
figure pélie par les larmes, et prit les mains de
Donat en lui disant :

—Je ne veux pas que vous alliez plus loin
sans vous reposer prés de moi... Voyons, asseyez-
vous sur ce banc... vous continuerez votre voyage
plus tard.
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—Jallais porter une commande de M. Audi-
bert dans la fabrique Tardieu,, dit le jeune
garcon.

— Cette labrique est sur mes terres, reprit
Voltaire, vous y serez bientdt... mais je veux
vous garder un instant avant cela.

En disant ces mots, il remarqua dans la main
de Donat le morceau de pain que celui-ci n’avait
pas eu le temps de cacher dans son sac, et il reprit
vivement :

— Mais vous alliez golter, a ce que je vois...
Eh bien, nous prendrons ce petit repas ensem-
ble... Jiaime beaucoup a golter pour mon
compte... et ici, au soleil, nous serons trés-bien
tous deux.

En méme temps Voltaire appela d’un signe
un domestique qui se tenait a quelque distance,
et lui dit de faire apporter une collation du ché-
teau. Il y avait toujours beaucoup de monde
dans la célébre demeure, et, dans la circon-

stance, le maftre tenait fort & un téte-a-téte.

Un instant aprés, deux valets posérent sur le
gazon une petite table servie de chocolat qui
fumait dans des tasses de Chine, et d’une volaille
froide, accompagnée d’un gateau de Savoie et de
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gelée d’orange, le tout rehaussé de flacons, ou un
vin blanc précieux montrait sa teinte dorée a
travers les facettes du cristal.

L’appétit du garcon de quinze ans, éveillé par
une course matinale, était extréme ; I’animation
de ce moment excitait aussi Voltaire, le tran-
sportait, lui donnait faim; la collation fut
enlevée par les deux convives avec un élan sans
pareil.

Voltaire, qui avait ses projets, s’occupait sur-
tout de faire boire son jeune hdte. Malgré tout,
I'influence irrésistible de ces mets succulents,
la chaleur du vin généreux qui coulait dans ses
veines, ranimait le pauvre enfant, et, a la fin du
repas, en méme temps qu’il avait repris une nou-
velle force, sa timidité et son embarras avaient
déja tout a fait disparu.

— Vous avez eu bien du regret de quitter
votre pays du midi, lui dit alors Voltaire avec
une pénétrante douceur.

— Oh! oui, monsieur, répondit Donat, parce
que j’étais la plus prés de ma lamille. Je venais
d’arriver de Marseille @ Nimes chez M. Audibert,
lorsque nos malheurs ont éclaté ; et il a cru
devoir m’emmener en Suisse... Mais je laissais
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mes parents en prison, ou ils sont encore... ou
I’un d’eux n’est plus!...

Voltaire versa vivement un verre de vin d’Es-
pagne a Donat, dont le visage s’était subitement
inondé de larmes.

— Pardon, monsieur, dit le bel enfant en
essuyant ses yeux, mais c’est que mon pére, mon
pauvre pere, était ce que j’aimais le mieux au
monde !

— Ah I dit Voltaire avec une attention extréme,
était donc bien bon?

Donat releva sa jolie téte, en langant au ciel
un regard qui répondait assez.

— Avec un bon cceur, comme vous paraissez
I"avoir, dit le défiant Voltaire, on sent toujours
une plus vive tendresse pour ceux qui ne sont
plus.

— Oh! non, monsieur, ce n’est pas cela,
répondit Donat. Autrefois il en était de méme;
nous adorions tous notre pere.

— Et lui, vous aimait tous également?

— Il avait peut-étre quelque légére préférence
pour Marc-Antoine.

— Pour Marc-Antoine!...

— Mais c’était le droit de mon frére, puisqu’il
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gtait I’ainé... et nous étions d’ailleurs si bien par-
tagés, que nous ne pensions pas a en étre jaloux.

— Vous deviez étre bien heureux avec cette
bonne harmonie dans la famille et une fortune
aisée.

— Lejour, nous ne pensions pas beaucoup a
notre douce destinée, parce qu’il fallait travail-
ler. Mon pére, qui était toujours livré a ses
affaires, voulait que nous fussions constamment
occupés de nos devoirs comme lui. Mais le soir,
nous sentions bien qu’il n’y avait rien de si libre
et de si joyeux que nous au monde.

—Lesoir?...

— On se réunissait dans le salon de la Bible.

— Qu’on nommait ainsi sans doute parce que
la Bible protestante y était déposée... Votre pére
attachait une haute importance a la lecture de
ce livre?

— Sans doute : on en lisait un chapitre apres
souper... mais non pas lorsqu’il y avait de la
musique nouvelle.

— Comment cela?

—Tout le monde brilait de la connaitre ; mon
frére ainé en essayait les morceaux sur le clave-
cin... et nous tous, nous chantions en cheeur, en
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duo... ou nous dansions, afin de répéter les pas
nouveaux, et de les mieux exécuter quand nous
irions au bal.

— Lamusique ! la dansel...

—Oh! mon pére disait que Dieu avait mis les
plaisirs a coté des peines pour nous aider a les
supporter; et que c’était méconnaitre ses lois et
dédaigner ses bienfaits que de sy refuser.

Voltaire murmura a part lui :

— Cet homme ne ressemble pastrop, jusqu’ici,
a un sombre fanatique.

— Puis il y avait aussi les jours de grands
festin, continuait Donat.

— Bien ! des festins aussi ! dit Voltaire.

— Cétait les premiers de chaque mois, répon-
dit lejeune garcon, le jour ou I’on faisait la paie
aux pauvres. Tous les indigents auxquels nous
accordions une aumdne réguliére étaient venus
toucher la petite somme, réglée en raison de leurs
besoins. Mon pére appelait le repas de ce jour
grand festin, parce qu’il prétendait qu’on trouvait
tout délicieux a son diner quand on avait donné
a diner aux autres; et ma mere y ajoutait tou-
jours quelques friandises, afin que nous fussions
mieux persuadés de cette vérité.
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—Voila, dit encore tout bas Voltaire, des gens
qui ne révélent pas une nature bien féroce.

Puis il demanda & Donat :

— Mais, en ce qui touchait aux matiéres reli-
gieuses, a sa foi de calviniste, votre pere ne
montrait-il jamais de sévérité réfléchie ou d’em-
portements involontaires?

— Oh! non, monsieur. Mon frére Louis a
abjuré, bien jeune, la religion réformée pour se
faire catholique et nous a quittés. Pour sa puni-
tion, on I’a appelé chez nous le déserteur. Mais
on lui a toujours exactement payé la pension
qui lui était accordée ; et on avait laissé sa cham-
bre toute meublée, afin qu’l elt toujours sa
place a la maison s’il voulaity revenir.

Le regard de Voltaire, fixé dans I’espace,
devenait radieux, comme s’il elt été prés de
découvrir enfin la vérité qu’il avait tant cher-
chée!

Mais tout & coup, le maitre du lieu revenant
aux flacons, versa une rasade de vin mousseux
au jeune garcon, qu’il lui fit boire d’un trait, et
lui demanda :

—La, en conscience, mon enfant, dites-moi
Si vous n’avez jamais vu votre pére se départir
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pour I'un de vous de cette sainte bonté que vous
louez?

— Non, jamais, dit le fils de Calas. Son auto-
rité sur nous était si douce, quelle ne se mon-
trait jamais par des ordres, rarement méme par
des conseils, mais toujours par une pénétrante
influence... ainsi quil est arrivé envers moi
dans une circonstance que je me rappellerai
toujours.

— Ah !'voyons, dites-moi cela.

— Monsieur... je n’oserais vous parler de si
peu de chose.

—Au contraire... nous causons la en amis, et
on peut tout dire.

— Eh bien! c’était dans les environs du jour
de I'an de I’année derniére..... Quoiqu’il n'y ait
que quinze mois, il me semble que cela est bien
ancien, tant il s’est passé de choses depuis ce
temps... Enfin, j’étais encore enfant. Un de mes
amis, Pierre Adam, le fils d'un marchand de
Vieille-Toulouse, était venu me voir, et m’avait
dit quon lui avait tait cadeau d'un pinson; et

que, dés qu’il aurait de quoi acheter une seri-
nette, il creéverait les yeux au petit oiseau, qui,
ensuite, écouterait mieux les airs de l'instru-
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ment, et apprendrait a chanter divinement. Cette
maniere de former ainsi le chant d’'un oiseau en
I’aveuglant m’avait frappé, et j’en parlai a mon
pére. 1l réfléchit et me dit : « Eh bien! Donat,
voici ce que tu devrais faire : il te faudrait aller
a Vieille-Toulouse, et demander a ton ami de te
vendre son pinson. Pierre Adam est pauvre, et
un écu de six livres lui ferait plaisir. 1l est pro-
bable qu’a ce prix il te céderait son oiseau. Alors
tu rapporterais avec toi le pauvre petit pinson, et
lui sauverais ainsi les yeux... Cela te convient,
n’est-ce pas? »

— Qu’en pensiez-vous?

— Celane me convenait pas du tout. Il fallait
aller a deux grandes lieues dans les jours les plus
sombres dhiver. Et Vieille-Toulouse (1) nest
pas un pays comme un autre. Il est tout creusé
de précipices, ou hérissé de monticules, qui sont
d’anciennes tombes; et on n'y enlonce pas la
charrue sans remuer des urnes cinéraires, de
vieilles armes, des chaines, des médailles, mais
surtout il parait qu’il y a eu la, autrefois, des
temples a des nymphes, des déesses, qui ont été
renversés avec le temps. Onprétend dans le village

(1) L'ancienne Tolosa, capitale des Tectosages.
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que les divinités en sont mortes de chagrin,
et que leur ame revient souvent se méler a I’'ou-
ragan, pour lui aider a ravager les blés semés
sur leurs autels... Ainsi, avec les débris du sol,
I’air estencore plein de fantémes...

— Et des fantdmes de ces immortelles qui sont
trépassées de douleur ! dit Voltaire en souriant...
On comprend |’épouvante.

— Ah! monsieur, je n’avais alors que treize
ans et demi, etj'avoue que le voyage m’effrayait
grandement. Mais mon peére ajouta : « Ce n’est
pas un ordre, Donat, pas méme un conseil, mais
une idée que je te donne, et dont tu te trouveras
bien, situ la suis. Je sais que c’est trés-peu de
chose qu’un oiseau ; cependant, lorsque le pinson
sera ici, tu pourras te dire tout ce qu’il voit
encore, etnotre maison et le ciel, c’estamoi qu’il le
doit, que chaque instant de lumiére dont il jouit,
c estmoiquilelui donnes. Etcelat’apprendra, mon
fils, que le moindre bien qu’on fait aux autres se
répand en douceur surtoute lavie.»Ah 'monsieur,
cesparoles-la me remplirent découragé. J'allai a
Vieille-Toulouse ; je n’eus peur de rien en chemin,
et je rapportai le pinson... qui est toujours resté
chez nous... qui devraity étre encore !
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Lafigure de Voltaires’éclairad’un éclat extraor-
dinaire , il dit tout bas :

— Ainsi, voila un homme qui ferait tout cela
pour sauver la vue a un oiseau, et qui aurait tué
son fils!... Ah!messieurs du Parlement!...

En méme temps, il agita le bout de sa canne
dans un mouvement des plus démonstratifs.

Lorsqu’il reporta sonregard sur le filsde Calas,
il vit toute la douleur qui était de nouveau venue
envahir sa figure inclinée.

— Mon cher enfant, dit-il, je vais faire porter
le message dontvous étes chargé a la fabrique
Tardieu, et jusqu’a demain, au moins, je vous
garde avec moi au chéteau.

En effet, les papiers que portait Donat furent
confiés a I’'un des domestiques de Ferney, et le
maitre du lieu ne s’occupa plus que de distraire
son jeune hote.

— Nous allons d’abord, dit-il, faire le tour de
mon parc, que je veuxvous montrer moi-méme...
car ce beau soleil de mars ne parait que pour
nous faire fuir aussi vite... et je vous présen-
terai ensuite a mes amis du chateau.

Donat obéit passivement, et laissa venir a lui
cette bonté dont on voulait le combler. Ensuite,
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aux premiers pas qu’il fit avec son noble con-
ducteur dans une profonde allée, il revint au
sentiment d’admiration que ce site lui avait
d’abord inspiré.

La journée était admirablement belle, mais
un vent froid soufflait au visage. Cétait I’air
chargé de glace de I'hiver qui sen allait, en
laissant encore, ici et la, tomber quelque mouche
deneige; en méme temps, la chaleur renaissante
de la terre jetait de tous cOtés des tapis ver-
doyants, de petites fleurs nouvelles, des exha-
laisons d’herbes aromatiques qui étaient comme
des préludes de parfums.

— Cette saison me ressemble, dit Voltaire.
Ceest I’hiver, mais un hiver dans lequel il y a,
gréce au ciel, de beaux rayons de soleil, qui
jette encore de vigoureux rameaux verts, et qui
est plein de fleurs et de chants d’oiseaux (1)...
Et c’est ici que je dois vivre, au milieu de cette
nature imposante par son austérité, et qui a
pourtant tout le bienfait d’une terre féconde en
graces ineffables, en pures voluptés! Comme je
I’écrivais I’autre jour a Horace :

(1) Lettre a d’Alembert.
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Co Les regards étonnés
Sur cent vallons fleuris doucement parsemés,
De la mer de Genéve admirent I’étendue ;
Et les Alpes au loin, s’levant dans la nue,
D’un long amphithéatre enferment ces cOteaux
Ol le pampre en feston rit parmi les ormeaux,
Et du bord de mon lac a tes rives du Tibre,
Je te dis, mais tout bas : heureux nn peuple libre !

Donat écoutait avec une respectueuse admi-
ration les paroles qui tombaient des lévres de
son hote illustre.

Un moment aprés ses regards furent attirés
vers un massif d arbres dhiver dont les rameaux
venaient de s’agiter vivement, puis suivirent
ensuite un léger mouvement qui se fit dans
I’étendue du parc.

Monsieur! monsieur ! dit-il, j’ai cru aper-
cevoir tout a I'heure des yeux fixés a travers
ces branchages; puis je viens de distinguer un
homme qui, lorsque nous approchions, s’en-
fuyait en se tenant courbé jusqu’a terre pour
tacher de se cacher sous la hauteur du buisson.

— Ne faites pas attention, mon ami; dit
Voltaire ; c’est un voleur.

En ce moment, comme ils se trouvaient dans
un endroit ou I’'on avaitun point de vue assez

étendu. Voltaire décrivit a peu prés au jeune
Vi
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Calas I’ensemble de sa terre de Ferney ; et il
ajouta :

— Je possede ici deux lieues d’étendue, en
fermes , en vignobles, en bois qui comptent
jusqu’a mille hectares. Pour m’installer en
seigneur dans ce domaine, j’y ai fait construire
un chateau, que j’ai dessiné moi - méme en
suivant I’'ordre dorique. Et, fier de ma gloire
d’architecte, j’ai inscrit au fronton : Voltaire
fecit. Méme procédé pour I’église. 1l y avait sur
cette terre une ancienne chapelle fort décrépite,
j’y ai fait porter le marteau. Des évéques, des
curés sont venus me dire que je n’avais pas le
droit dy toucher. Mais pendant cela, les mu-
railles tombaient, et j *élevais a la place une belle
église neuve, au péristyle de laquelle j’ai pu
écrire : Voltaire aDieu... Pourquoi pas1... Etjai
pris méme un chapelain! le bon pére Adam...
qu’on trouve toujours a prier... le paresseux!
Puis jai fertilisé toute cette terre, desséché les
marais, ensemencé les landes, créé un pays riche
et florissant, ou j’ai logé mes heureux vassaux,
établi des fabriques de montres dont le commerce
s¢leve a quatre cent mille livres... sans compter
tout I’argent que laissent ici les grands du monde,
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les tétes couronnées qui viennent souvent en
pélerinage a Ferney.

— Mon Dieu, monsieur, dit Donat, que vous
devez étre heureux 'en faisant tant d’heureux
autour de vous !

—VL’honneur en revient & la nature, si belle
dans ce vallon, et que j’ai voulu seulement belle
et bonne... Tenez, par exemple, le sol est fertile
dans ce parc a ce point que mes paysans disent
quiily croit des piéces d’argent...

— Quant vous venez de vous y promener !
répondit le jeune Calas en souriant.

Mais aussitot I’enfant étonné reprit vivement :

— Monsieur*! voyez donc ce piédestal !

— Maisje le connais bien, dit le maitre de Fer-
ney, ainsique la statue de Platon qui le surmonte.

—Eh bien, je vous I’assure, un homme qui
était sur le bord du sentier, vient de se cacher
13, derriére.

— Ne vous en inquiétez pas, mon enfant c’est
un voleur.

— Encore ! c’est étrange !

— Regardez plutét les mots qui sont inscrits
sur ce marbre : Fiat lux. Eh bien, ces mots, que
la lumiére se fasse, vous les trouverez partout
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chez moi, en téte de tous mes livres, sur tous les
écussons de ma bibliothéque et de ma chambre.
Cest mon devoir qui est tracé la, la tache que je
me donne & remplir en me levant, pour qu’elle
m’occupe jusqu’au soir : éclairer les hommes
autant que possible, amener le monde a connaitre
la vérité, enfin la lumiére./

Il regarda le bel enfant et ajouta :

— Et maintenant, je vais la prendre avec
bien plus d’ardeur, cette tdche, avec une vigueur
dont on sentira les effets! Ily a eu de grands
débats dans lesquels se sont amassées les iniquités,
mais, ou il faudra bien que justice se fasse; il y
a la encore une masse horrible de ténébres, ou
coule le sang, ou se cache le crime; mais, sur
mon &me, jy porterai le flambeau, ou jemourrai
a la peine!

Aprés cesmots, qui ramenaient Voltaire vers la
grande entreprise qui commengait agermer dans
son cerveau, il n’eutplus la force de parler, méme
pour distraire son jeune protégé. Donat aussi
était retombé sous I’'obsession de ses chagrins,
si récents et si cruels. Et tous deux cheminérent
en silence, jusqu’a I’endroit ou le parc s’ouvrait
sur lagrande pelouse qui les ramenait au chateau.

VIl

Au chateau de Ferney.

Lorsque Voltaire et Donat Calas rentrérent de
leur tournée dans le parc, les personnes qui se
trouvaient en ce moment au chateau s’étaient
rendues dans la galerie des tableaux, ou le peintre
Vernet venait de faire placer un de ses ouvrages.

Le maitre du lieu conduisit donc son jeune
protégé de ce coté. Ils passérent devant la salle
de spectacle, traversérent le cabinet dhis-
toire naturelle, la magnifique bibliothéque, et
entrérent dans le musée.

Les hotes de Ferney étaient toujours tres-nom-
breux ; madame Denis leur faisait les honneurs
de Iillustre maison. Ceux qu’elle avait a recevoir
ce jour-la étaient le prince de Ligne, le duc de
Richelieu, | président de Montesquieu, le pré-
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sident de Brosses, le baron Grimm, puis Yernet,
Marmontel, Florian, et dautres hommes du
jour.

Parmi les dames réunies la, la plus aimée était
une descendante du grand Corneille, que Voltaire
avait tirée d’une situation précaire, dotée et
mariée; les autres étaient toutes des célébrités
du grand monde.

Le maitre de maison présenta le jeune héte
que la Providence venait de lui amener.

Au milieu de ces flots de dentelles et de joyaux,
de ces vétements ou, sur la soie chatoyante,
couraient des broderies d’or plus brillantes
encore, la petite casaque de laine, le mauvais
feutre et la panetiere de Donat Calas ne servaient
qu'a le faire ressortir davantage. On voyait
combien une intéressante figure triomphe des
tristes accessoires, et surtout on admirait cette
supréme noblesse du malheur, qui tout d’abord
le rendait le héros de cette réunion.

Chacun adressait des paroles caressantes au bel
adolescent, pour le ranimer par des sympathiques
et affectueux sentiments aprés les cruautés des
hommes qu'il avait essuyées. Le baron Grimm,
pour attacher ses pensées sur le moment présent,
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lui parla du parc qu’il venait de parcourir et lui
demanda comment il le trouvait.

— Admirablement beau, répondit Donat ; seu-
lement...

— Quelque chose vous déplait dans mon parc!
se récria Voltaire.

— Seulement, termina Donat, il y a des
voleurs !

Toute I’assemblée se mit & rire en disant :

— Ah !'bon Dieu, les voila donc revenus !

—Les gardiens et les grilles, rien n'y fait! dit
Voltaire ; ce jeune gargon en a vu deux ou trois.

— Et que volent-ils donc? demanda résolu-
ment Donat au seigneur du lieu.

— Ma figure, dit Voltaire.

— Oui, ajouta le duc de Richelieu, notre mal-
heureux grand homme ne peut se délivrer des
faiseurs de portraits; il y a déja des milliers de
ses images qui courent partout l’univers; mais
les peintres veulent les multiplier encore; et
comme le modéle s'y refuse, ils s’embusquent
dans tous les fourrés du parc pour le saisir au
passage.

Le jeune Calas étant éclairé et tranquillisé sur
ce point, on s’empressa de lui montrer les beau-
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tés de la galerie de tableaux. Il y avait la, entre
autres chefs-d’ceuvre, une admirable Vénus, de
Paul Véronese, une Flore, de Guide, la Toilette
de Vénus, les Amours endormis, del’Albane; puis,
comme curiosité, un portrait de la marquise de
Pompadour, qui sétait peinte elle-méme pour le
philosophe de Ferney; et on voyait méme au
nnheu de tout cela des ouvrages de sainteté, qui
paraissaient surtout, il est vrai, consacrés par
leur beauté.

Mais, comme on lui faisait admirer différents
sujets, Donat tournait souvent la téte; et son
regard, qui s*8tait humecté d’une larme de ten-
dresse, se tenait fixé sur un tableau placé un peu
a l'ombre d’un pilastre.

— Clest ma mére! répondit-il comme on I'in-
terrogeait. Oh! oui, c’est entierement son image
que je retrouve la !

Dans lextréme intérét qu’inspiraient tous les
personnages du sombre drame de Toulouse, la
curiosité fut vivement éveillée par ces paroles’du
jeune Calas; tout le monde se dirigea avec Donat
vers le tableau qui avait attiré son attention.

Cétait une vierge d’aprés Raphaél, treés-bien
executée.
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— Comment ! s’cria-t-on de tous c6tés, votre
meére est aussi belle que cela?... Vous ne vous
flattez pas, mon enfant, votre mere ressemble a
cette madone?

Mais le jeune Calas secoua la téte avec tris-
tesse.

— Ce sont bien 1a ses beaux cheveux blonds,
dit-il, ses grands yeux bleus, son regard céleste,
la pure délicatesse de ses traits. Mais en la
voyant de plus prés, j’aurais dd dire! c’est ma
Sceur.

— Comment est-il possible, demanda Voltaire,
que cette vierge ressemble a la fois a deux per-
sonnes de votre famille?

— Cela est possible, et méme tout naturel,
monsieur, répondit Donat, parce que ma mére et
ma sceur ainée, Anne-Rose, que nous nommons
Rosine, seressemblent entre ellesau pointqu’elles
ont exactement la méme figure, avec 1’age seul
de différence... Et elles ressemblent aussi a une
belle téte divine (1), je I’atteste sur ma parole.

L’intérét pour la famille Calas fut redoublé a

un point extréme lorsque I’on sut que la malheu-

(1) Plus tard, Grimm, apres avoir vu mademoiselle
Calas a Paris, ratifia lui-méme cette assertion.
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reuse veuve et sa fille étaient douées de tels
attraits.

Il y atant de puissance dans la beauté, que
cet incident fut d’un grand poids dans la cause
des accusés. Tous les personnages d’élite réunis
dans cette galerie furent soudain conquis a la
famille des calvinistes, et préts a attester qu’elle
était innocente, en la voyant si belle.

On entendit de tous cotés, parmi les nobles
assistants, des soupirs de pitié, des plaintes, que
faisait naitre la pensée d'un malheur aussi hor-
rible qu’étrange.

Voltaire se redressa de toute sa hauteur; un
splendide éclair passa dans ses yeux.

Ses incertitudes, ses doutes avaient cesse, la
veérité avait pénétré en lui avec la voix du jeune
Calas. Et, pour ce grand cceur, reconnaitre I'ini-
quité, c’était vouloir la foudroyer.

Il promena son regard sur toutes ces figures
ou était peinte la compassion de I'infortune, etil
s’écria :

— Mais ce n’est pas fini ainsil... Fiat lux...
Oh! ma chére devise, c’est bien le moment ou
elle doit me servir !jirai I’arborer a Toulouse !

— Ah I'monsieur de Voltaire, dit le président
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Montesquieu, a Toulouse, vous aurez en face de
vous le tribunal des capitouls, la cour supréme
du Parlement.

— Tant pis, tant pis pour eux, s’écrial’em-
porté philosophe. Plus ils sont grands, plus ils
sont coupables!... Quoi, c’est dans cette ville si
fiere de ses lumiéres, dans cette ville qui a une
académie littéraire, une académie desinscriptions
et belles-lettreé, une université célebre, un Parle-
ment renommeé et puissant, c’est la qu’ils se sont
mis a rouer un innocent, et tout le monde les a
laissés faire (1)1

Et, dans de violentes crispations, il piétinait de
ses souliers gris les fleurs du tapis.

Puis il murmurait entre ses dents :

— Mais encore une fois, ce n’est pas fini... ils
le paieront !

— Et qui le leur fera payer ? demanda Mon-
tesquieu.

— Moi ! dit Voltaire avec un éclat de voix.

— Toujours absolu et volontaire, dit le prési-
dent, toujours leroi Voltaire !

(1) Cejour-la, quelqu’un invoquait en faveur du Par-
lement de Toulouse cette excuse banale : — Il n’est si
bon cheval qui ne bronche- — Une autre personne ré-
pondit : — Un cheval soit, mais toute une écurie!
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— Oui, s%écria-t-il je veux étre roi, et roi
absolu, parce que je gouverne au nom de la
raison, qui est l'autorité supréme et le droit
divin!... Marc-Auréle, Socrate, Platon avaient-
ils torts d’étre absolus ! Non. Eh bien !je le suis du
méme droit qu’eux.

— Dans cette odieuse affaire des Galas, il a
raison, dit le duc de Richelieu, etje lui aiderait
de tout mon pouvoir.

— Bien, mon héros! dit Voltaire en lui tendant
la main.

— Enfin quelles sontvos souveraines volontés?
demanda Marmontel.

— Je veux d’abord, répondit Voltaire, que la
justice ne soit pas muette comme elle est aveugle,
qu’elle parle, qu’elle dise pourquoi elle a con-
damné Calas... Quelle horreur qu’un jugement
secret, une condamnation sans preuve! Y a-t-il
une plus exécrable tyrannie que celle de verser
le sang a son gré, sans en rendre la moindre
raison? — Ce n’est pas l’usage, disent les juges.
— Eh! monstres! il faut que cela devienne
I’'usage ; vous devez compte aux hommes du sang
des hommes ! Et moi, je veux tenir les piéces en
main, je veux voir, je veux lire le monitoire, les
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proces-verbaux, les arréts, tout le fatras de I'in-
fernale procédure.

— Les membres du Parlement ne vous les
donneront pas, dit Marmontel.

— Je le sais vraiment bien! dit Voltaire, mais
je les leur arracherai. Et alors, montrant de
tous cOtés, portant au pied du trone et par toute
I’Europe leur odieux grimoire, j’en ferai bien
reconnaitre la stupidité. L’infame justice de
Toulouse serajugée & son'tour, et on en cassera
les arréts... Vous pouvez y compter, vous tous,
membres du Parlement, Manigoldi (1) que vous
étes!

— Mon cher philosophe, dit Montesquieu, les
doigts leur brdleront bien de vous mettre en
pieces comme Calas.

— Oui, oui, dit Voltaire, dans leur intérét, ils
n’auraient pas tort... Mais j’ai mon camp sur la
terre d’Asile... O Geneve, noble ville qui depuis
deux cents ans sers de refuge aux protestants et
aux écrivains, a la liberté de conscience et a la
pensée libre, nulle gloire ne vaut la tienne !

(1) Bourreaux. Dans tout ceci nous n’avons rapporté
que les propres paroles de Voltaire.
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pour avoir des renseignements positifs sur I’af-
faire Calas. Son courrier, ce jour-la, se composa
de plus de vingt lettres.

Il'y avait une chose en lui qui dominait encore
le génie, cétait la raison. Il ne voulait agir
qu’aprés s’étre procuré une certitude absolue et
compléte de la vérité. Son indignation était
grande. Avec sa foi vraiment religieuse, les cri-
mes commis au nom de la religion avaient le
pouvoir de le transporter de colére (1) ; cepen-
dant il voulait instruire le procés avec un esprit
aussi fin, aussi lucide que si le sang en lui n’edt
pas bouillonné et le cceur battu avec violence.

Il écrivit a MM. Philippe Debrus, Jean Des
Arts, négociants de Genéve qui avaient été en
rapports d’affaires et d'amitié avec Calas, a
MM. Legobre, Chazel, avocats pleins de zéle
pour la justice, et a dix autres encore, pour les
envoyer a Toulouse prendre des informations
certaines, et revenir lui dire si Calas avait été
capable d’étrangler son fils (2).

(1) Voltaire avait toujours un acces de fievre a I’anni-
versaire de la Saint-Barthélemy.

(2) « 1l n’était occupé que de cette cause. Un jour un
visiteur entra chez lui. C’était un gros seigneur allemand
qui, sorti des solitudes d’une lointaine résidence, con-
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Ensuite, lorsqu’il pourrait entrer en campagne
armé de toutes pieces, il appellerait a lui ses
légions de philosophes ; toute I%encyclopédie
mettrait banniére au vent; on conspirerait, on
bataillerait, on souleverait I’opinion publique
toute entiére contre les juges de la tournelle.
L’opinion, quand elle est bien prononcée, passe
toujours dans la loi. Un tribunal supérieur au
Parlement de Toulouse casserait son arrét ,
réhabiliterait la mémoire de Calas, et sauverait
les débris dispersés de sa malheureuse famille.

Cétait toute une révolution presque impos-
sible & accomplir : mais c’était la volonté de
Voltaire.

Apreés cela, la soirée fut charmante a Ferney.

L’heure du souper réunit les hotes de I'illustre

naissait fort peu les événements du jour. Il est introduit
dansle salon de Ferney, et, immédiatement: —Monsieur,
lui ditVoltaire, que pensez-vous du proces de Calas, qui
a été roué? — Il a été roué... ah! il faut que ce soit un
grand coquin?... Voltaire se précipite sur le cordon de
la sonnette. — Le carrosse de Monsieur est-il dans la
cour? — Oui, Monsieur. — Qu’on attele a I’instant ses
chevaux et qu’il parte ! Le pauvre Allemand s’en fut sans
pouvoir s’expliquer cette boutade. Lorsqu’il la raconta
a Genéve, on lui fit comprendre lesujet de I'indignation
de Voltaire, et il déclara qu’il avait pris Calas pourquel-
que brigand que le seigneur de Ferney avait fait rouer a
bon escient. » (Voltaire et les Genévois.)
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demeure. Puis, la soirée se prolongea au milieu
de délicieux entretiens. Il y avait la tout I’esprit
de la France, et dans un temps ou elle faisait de
I’esprit son idole; mais surtout, la présence de
Donat y mélait une émotion profonde, donnait
plus d’dme a ce monde brillant, et le grandis-
sait encore par le sentiment de sainte humanité.

Le lendemain, a onze heures, monsieur de
Voltaire était encore au lit.

Un domestique vint dire a Donat, qui, frais et
reposé, avait déja déjeuné et fait plusieurs toura
de parc, que son maitre le demandait.

Puis il introduisit le jeune Calas dans la
chambre a coucher.

Cette chambre, située au rez-de-chaussée, au
dela de plusieurs piéces, avait a gauche son ht
de soie brochée, d’un vert pale (1), a droite, en
face, les fenétres qui donnaient sur la campagne,
et, au fond, la cheminée, si connue avec ses
chenets sur lesquels le maitre reposait ses pieds,
ses pincettes avec lesquelles il avait si souvent
heurté le tison, et fait jaillir ses étincelles, en

(1) On sait que les fragments de ces rideaux, coupés en
milliers de morceaux par les voyageurs, sont devenus
autant de reliques.
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croyant frapper les hommes noirs, ses mortels
ennemis, toutes ces choses a l'usage du roi Vol-
taire qui en étaient restées consacrées.

Voltaire s*¢veillait de fort bonne heure, mais
se levait trés-tard, et il recevait sa cour du haut
de son lit.

Assis sur cette couche de duvet, et adossé a
ses oreillers, il portait une robe de chambre de
satin blanc, des dentelles en jabot et en man-
chettes, et un bonnet entouré d’un ruban tou-
jours tres-frais.

Au pied de son lit, était le portrait de madame
du Chatelet; en face, de chaque coté de la
cheminée, ceux de ses autres amis, Frédéric-le-
Grand, Catherine-la-Grande.

Voltaire dit au valet de chambre de refermer
la porte, de ne laisser entrer personne, et il
appela le jeune Calas pres de lui.

Il jeta d’abord uu regard d’indicible tendresse
sur cet enfant qui lui avait révélé, sans le cher-
cher, sans le savoir, I'intérieur de cette famille
calviniste, ou respirait avec les autres vertus
cette charité, cette ineffable douceur d’ame, qui
rendent les pensées de meurtre fort incroyables.

Dans la nuit, il avait bien réfléchi a tous ses
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documents; il était satisfait des mesures prises
pour séclairer; mais il avait découvert une
assertion supérieure a toute autre, et qu’il vou-
lait se procurer.

Il prit les mains du fils de Calas dans les
siennes avec un mouvement d’une certaine gra-
vité. Et Donat aussi, qui sentait que quelque
chose d'important se préparait dans sa destinée,
fixait sur le vieillard ses grands yeux attentifs.

— Mon jeune ami, lui dit Voltaire, vous allez
faire pour moi un voyage a Toulouse.

A ces mots il sentit tout le corps du pauvre
enfant frémir contre le drap de son lit.

— Ma voiture , poursuivit-il, vous conduira
jusqu’a Geneve. De la, vous aurez tout I’argent
nécessaire au voyage, et un de mes domestiques
pour vous accompagner... Du reste, dans votre
ville natale, vous ne courez aucun danger.

— Oh! monsieur, balbutia Donat, ce n’est pas
la crainte, c’est ce nom de Toulouse qui me tait
trembler ainsi !

— Je le comprends, pauvre enfant!... Toute-
fois, dis-je, vous pouvez vous montrer la sans
risques pour votre sdreté ; dés le commencement
du proces, on vous placa non dans le nombre
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des bourreaux, mais dans celui des victimes :
en ne vous voyant plus, on dit que vos parents
vous avaient fait mourir comme votre frére.

— Oui, monsieur. Et de Genéve, ou monsieur
Audibert m avait amené, je fus obligé, pour faire
cesser ces bruits, d’envoyer un certificat de vie
en Languedoc.

— Eh bien I'mon cher enfant, voici une lettre
que j ’écris a votre meére; vous allez la lui porter
vous-méme.

— A ma mere ! répéta Donat en palissant de
joie et de douleur, et en joighant ses mains
tremblantes.

Elle n’a que bien peu dp mots, et je vais
vous les lire, continua Voltaire en prenant la
lettre encore ouverte sur son lit.

Et il lut :

«Madame, voudriez-vous attester au nom de
Dieu, et en signant votre assertion, que votre
mari est mort innocent ? »

Donat saisit la lettre, et leva vivement vers le
ciel son regard fier et limpide.

Maintenant, reprit Voltaire, nous ne savons
point ce qu’il en est a cette heure du sort de
laccusée, encore moins ce qu’il en sera lorsque
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vous arriverez a Toulouse ; mais partout ou se
trouvera alors votre mere, au cachot, en exil,
ou rendue a la liberté, partout ou elle sera, vous
la rejoindrez, vous lui remettrez cette lettre, et
lui direz de me répondre de suite.

— Je le ferai, monsieur, répondit I’enfant avec
une ferme assurance.

— Ensuite, reprit Voltaire, ce seront les cir-
constances qui décideront de la conduite a tenir.
L’arrét au Parlement sera rendu, j’aurai appris
par les journaux la décision des juges envers la
veuve Galas, son fils Jean-Pierre, sa servante
Jeanne Viguier et les autres accusés; et, d’aprés
cela, nous rendrons aussi notre jugement, et
nous arréterons aussi la marche a suivre.

Il serra encore les mains du jeune Calas, et
ajouta :

— Mais, je vous le dis d’avance, ne pouvant
pas étre prés de vous pour régler vos démarches,
qui devraient promptement s’effectuer : dans le
cas ou les accusés seraient mis hors de cour, et
maitres de choisir leur asile, ne vous fiez pas a la
liberté de la France, venez tous bien vite cher-
cher laliberté de la Suisse, comme la seule vraie
et sdre.
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Aprés ces mots, Voltaire pressa tendrement le
bel enfant sur son sein et le congédia pour donner
audience a toutes les grandeurs qui allaient se
réunir pres de lui.

Aprés diner, ainsi que le souverain arbitre de
ses destinées I’avait le matin décidé, Donat se mit
en route.

Le jeune Calas partait dans la voiture de
Voltaire et accompagné de I'un des gens du
chateau, qui devait I’escorter jusqu’a Toulouse,
tandis que d’une fenétre, les hotes illustres de la
demeure le suivaient des yeux.

Ainsi, le pauvre enfant qui était entré la veille

a Ferney le cceur gros de soupirs, son baton de
voyage et son morceau de pain a la main, en
partait maintenant dans ce carrosse bleu de ciel,
parsemé d’étoiles d’or, qui est devenu historique,
et que conduisaient alors de beaux chevaux bien
blancs et bien parés; il emportait dans son sein
un trésor d’espérance pour ce que l'on pouvait
sauver encore de sa malheureuse famille; et les
personnages les plus éminents de la France le
bénissaient de loin, et I’'accompagnaient de leurs
VCRUX €n voyage.
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L’Attente.

Donat Galas, en arrivant a Toulouse, descendit
dans un hotel du quai de la Daurade. L’envoyé
de Voltaire devait encore étre soutenu la par sa
main bienfaisante, et trouverait toujours un
appui, s’il lui était nécessaire, dans le fidéle
serviteur de Ferney placé aupres de lui.

Le premier soin du fils de Calas fut de s’in-
former des amis de son pere, prés de qui il pour-
rait se rendre pour recevoir d’eux des éclaircisse-
ments sur le sort de ses parents et de favorables
conseils pour lui-méme. Mais, aprés I'horrible
exécution du 10 mars, plus de vingt familles
calvinistes avaient passé a I’étranger. Et, comme
les protestants liés avec Galas étaient des plus
notables de la ville, et par conséquent des plus
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exposeés, ils avaient été les premiers a fuir devant
la terreur.

Ce fut une grande affliction pour Donat. Il
songea a aller chercher du moins quelques
membres des plus obscurs de son Eglise pour se
réunir a eux.

Il était descendu de la voiture publique a dix
heures du matin, aprés une nuit de voyage; il
ne prit que le temps de se faire servir un léger
déjeuner et sortit.

Il'y avait plus d’un an qu’il était éloigné de
Toulouse ; a son age celaps de temps change bien
les traits; puis, un jeune gargon de quinze ans,
portant le costume d’ouvrier suisse, n’attire guere
lesregards; il n’avait donc pas trés acraindre d’étre
reconnu et fatigué de I'attention des passants.

Donatremonta les quais jusqu’a la porte de la
ville, traversa le faubourg qui la suit et se ter-
mine par le chemin des Saules, et s’enfonga dans
cette grande plaine sillonnée de sentiers, au fond
de laquelle s*¢levait le batiment rustique, construit
sur I’'emplacement de I’ancien temple, et encore
mieux consacré dans les temps de persécutions
par les assemblées religieuses des calvinistes.

Nespérait un peu y trouver le péere Rabaut,
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le pasteur du désert, mais encore mieux les
pauvres religionnaires de la contrée qui, pendant
ces jours de terribles épreuves, viendraient y
chercher des consolations dans la priere.

Au bout de trois quarts d’heure de marche, il
arriva aux massifs d’arbres qui I’entouraient;
mais une fois en face du temple, il le vit entie-
rement fermé.

Il pensa que cet abandon du lieu saint tenait
aux rigueurs exercées contre ses parents, et
remontait au moment de leur arrestation : car
il était facile de voir que I'hiver avait passé sur
cette fermeture; un amas de feuilles mortes,
poussées par le vent, s'était arrété sur le seuil
de la masure ; les pampres de la muraille, flétris
par le froid, étaient tombés le long de ces contre-
vents fermés.

Maintenant déja les touffes de violettes repous-
saient sur I’argile du seuil ; les vignes de la fagade
commengaient a reverdir; mais nul espoir
d’avenir ne renaissait pour le temple; soit que
les fideles I’eussent abandonné par crainte, soit
que les soldats les en eussent fait sortir la baion-
nette dans les reins, il paraissait bien fermé pour

toujours.



460 LES VICTIMES

Le jeune Calas s’agenouilla sur le seuil, ety
laissa tomber une larme pour adieu.

Ensuite il revint seul sur son chemin.

En entrant a Toulouse, il s’y trouva entiére-
ment isolé, sans un seul étre a qui il pat s’adresser
et demander la marche a suivre pour pénétrer
jusqu’aupres de.sa mére; il n’était, au contraire,
entouré que de ces gens d'une religion hostile,
qui avaient perdu ses parents, dans une ville
ennemie.

La journée s’était avancée. A cette heure, les
habitants s installaient sur les portes, les passants
affluaient dans les rues.

Le proces Calas absorbait toujours I’esprit
public, lorsque cing accusés étaient encore
attendus par les bourreaux, et passionnait les
gens a ce point qu on e(t dit, en les voyant ainsi
émus et agités, que ce flt a eux que revint la
tache de prononcer I’arrét.

Donat, entendant tout le monde s’entretenir
de cette terrible affaire, choisit parmi les per-
sonnes arrétées dans la rue celles dont la figure
lui était certainement inconnue, afin de leur étre
aussi slrement inconnu lui-méme, et les inter-
rogea sur la marche du proces.
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Voici ce qu’il apprit :

Depuis vingt jours, les membres du Parle-
ment n’avaient pu encore s’entendre pour rendre
I’arrét.

Le 11 mars, le procureur général avait lancé
un réquisitoire tendant a ce que Anne-Rose
Cabibel, veuve Calas, Jean-Pierre Calas, les deux
gentilshommes, fussent mis a la torture et au
gibet, et Jeanne Viguier, aprés avoir assisté a
leur supplice, enfermée dans le quartier de force
de I’ndpital pour le reste de savie.

Ceétait la déduction naturelle du premier arrét
qui avait roué Jean Galas.

S'il avait tué son fils, ceux qui avaient prété
main forte ou servi de témoins au crime, méri-
taient le méme sort que lui.

Enreculant devant la condamnation de ceux-ci,
C’était déclarer qu’on s’était trompé sur la culpa-
bilité du premier, et qu’on n’était guére que des
monstres stupides.

Les juges de la tournelle le sentaient bien. lls
trouvaient cruellement dur d’avouer leur bévue ;
d’un autre cOté, verser encore tant de sang pour
le seul plaisir de ne pas passer pour des imbéciles,
était réellement effrayant.
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Les plus brutes et fanatiques voulaient aller
jusqu’au bout; les plus craintifs devant leur
conscience sy refusaient.

Ce qui faisait que les magistrats, ne pouvant
se mettre d’accord sur l’arrét a rendre, I’arrét ne
se rendait point.

Voila du moins ce qui avait transpiré, dans le
public, des débats de la grande chambre.

Cependant, comme il faut que tout finisse, on
pensait généralement que le sort des accusés
serait décidé dans cette journée, ou il y avait
séance du Parlement, et annoncé au public dans
un prochain délai.

Le malheureux enfant de Calas, aprés avoir
recueilli ces propos, était du moins fixé sur un
point : il savait ou se trouvaient a cette heure sa
meére et son frere. Ne pouvant faire immédia-
tement aucune démarche pour en approcher, il
se dirigea seulement vers la place du Palais de
Justice, non loin des accusés présents a l’au-
dience, quoique I’émotion lui 6tat presque la force
de se soutenir.

Arrivé I, et adossé a un angle de muraille, il
considéra le mouvement du palais.

Le passage des affidés qui allaient et venaient
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a l'intérieur, faisait supposer que les délibéra-
tions s’achevaient, et leur air affairé, que le
résultat leur avait été important. On apercevait
parinstantI’hermine desprésidents qui passaient
devant les fenétres de la salle des Pas-Perdus,
puis rentraient dans leur sanctuaire. Mais les
factionnaires gardaient les secrets du prétoire,
qui, dans la solitude, pouvait a I’aise abuser de
son autorité jusqu’a la plus odieuse tyrannie.

Dans le nombre des personnes qui pénétraient
au palais, Donat remarqua un frére dominicain.
Comme celui-ci était descendu de cheval sur la
place, il était a présumer qu’il venait du couvent
de Meilliac. 1l demeura seulement a I'intérieur le
temps de remplir un message, et ensuite, venant
reprendre sa monture, il s®loigna.

Peu de moments aprés, on vit sortir tous les
membres du Parlement, et les portes de I'édifice
se fermeérent.

On n’était pas plus éclairé sur la marche du
procés apres qu’avant cette séance. Seulement,
dans les groupes de curieux amasses sur cepoint,
on remarqua un fait qui devait avoir une grande
importance.

Depuis I’exécution du principal accusé, les
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autres détenus étaient restés dans les prisons du
palais; et, ce jour-la, deux voitures qui atten-
daient devant la porte latérale venaient de les
lemmener, entourés de gardes, dans les prisons
de l'ii6tel de ville.

Ny avait bien dans les bas-fonds du palais
deux cachots destinés aux condamnés a mort;
cependant, la chambrede la Géne se trouvant dans
les anciennes constructions de I'hotel de ville, et
les exécutions étant presque toujours précédées
de la torture, cétait dans les cabanons voisins
qu on enfeimait ordinairement, pour leurs der-
niéres heures, ceux qui étaient condamnés a la
peine capitale; et le changement de prison des
accusés était du plus funeste augure.

Donat, instruit par cequ’il entendit dire du lieu
dans lequel étaient transférés ses parents, se
rendit encore au hasard de ce coté.

Il sarréta dans les petites rues désertes étendues
derriére les batiments de la geole.

Seul et perdu dans cette triste ville, n’ayant
aucune ressource a y demander, et pas un ami
prés de qui il pGt au moins pleurer, il choisissait
pour s'y arréter cet endroit ou devait un peu se
répandre le mouvement de la prison, et par-
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venir peut-étre quelque indice qui servirait a
I’éclairer.

Le jour était pres de finir; les étroites rues
devenaient tout a fait solitaires.

A cette heure, Donat vit venir seulement deux
moines, des gendarmes et un enseigne condui-
sant un fort piquet de soldats du guet, qui péné-
trérent dans la prison.

Puis, pendant longtemps, il n’y eut plus per-
sonne aux abords de ces sombres murs, que la
sentinelle marchant en balancier devant la porte
cintrée.

Enfin un homme en sortit.

Cétait un ouvrier employé pour quelques
moments dans le batiment. Il prit le jeune Donat
pour un curieux amené jusque-la par le désir
d’avoirdesnouvelles dela grande affaire, et,j aloux
de faire parade de ce qu’il en savait, il lui dit :

— Il parait que cela va mal pour les accusés ;
il Ny a que de mauvais signes la-dedans; la
garde est redoublée; on a emmené de suite les
prisonniers dans les cachots des condamnés a
mort. Comme on les y conduisait, ils ont vu les
exécuteurs des hautes ceuvres se rendre dans la
chambre de la Géne, pour y faire des préparatifs
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sans doute... Puis on a encore augmenté leurs
fers, et on leur a 6té le couteau qui sert ordi-
nairement a couper le pain, comme lorsqu’on
craint que les patients ne cherchent a devancer
le supplice et a frustrer les bourreaux. Hum !
hum! cela va mal pour eux... Si la tombe a
faim, elle mangera encore du calviniste !

Puis il s*¢loigna.

Donat fit quelques pas en arriere, cherchant
instinctivement & cacher sa douleur sous un
porche profond qui se trouvait 1a; et, chance-
lant, ne pouvant plus se soutenir, tomba a demi
étendu sur le pavé.

La nuit vint.

Le pauvre enfant n’avait pas la pensée de quit-
ter cette place, ou il était du moins le plus prés
possible de sa mére, ou il voyait les murs qui la
renfermaient; mais, lors méme qu’il I’edt voulu,
il lui elt été impossible de marcher pour rega-
gner sa demeure.

Assis sur la dalle du porche, le haut du corps
soulevé contre la borne qui la terminait d’un
cOté, et le bras appuyé sur cette pierre, il compta
les heures de la nuit dans une longue veillée de
véritable agonie pour son ame.
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il ne pouvait plus rien apprendre de ce qui se
passait dans le lugubre batiment; tout était
fermé ; mais des lumieres qui glissaient par ins-
tants derriére les barreaux de fer, lui montraient
qu’on ne se couchait pas dans la prison cette
nuit-1a, et, dans un tel lieu, on ne veille que
pour quelque horrible solennité; puis, a de
longs intervalles, le roulement de tambour des
postes qu’on relevait lui rappelait aussi ce redou-
blement de force armée qui ne s’emploie jamais
que dans les appréts funebres de la justice.

Au dehors, il n’y avait rien que la muraille
noire, bardée de fer, vieillie dans I’exercice de la
torture, et la sentinelle, presque aussi inerte et
insensible qu’elle.

Donat était abreuvé d’une douleur sans nom,
et chaque objet qui se présentait a lui, chaque
pensée qui passait dans son esprit, augmentait
encore sa souffrance.

Cependant, un peu avant le jour, la veillée
de la nuit précédente passée en voiture, I’exces
de la fatigue, et surtout I'influence de I’age qui
forcait I’adolescent au sommeil, triomphérent de
tout le reste ; sa téte s’inclina sur son bras arrondi
sur la borne, et il s’endormit profondément.
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Lorsqu’il rouvrit les yeux, le soleil frappait au
sommet du monument. 1l se leva. Et en voyant
ce beau rayon décrire une corniche d’or au front
du triste mur, glisser sur ses fers rouillés et ses
mousses, il sentit un mouvement d’espérance
épanouir son ame.

Mais bient6t il se reprocha cette minute d’il-
lusion; et, rappelant tous les incidents de la
veille, il se contraignit & retomber dans les
affreuses appréhensions, qui seules semblaient
faites pour lui.

Pendant quelques moments, il ne vit la porte
s’ouvrirque pour des subalternes, qui semblaient
logés dans le premier corps de batiment, et
passaient prés de lui sans rien dire.

Enfin, dans un instant ou la prison était
fermée, silencieuse et la rue solitaire, il entendit
un grincement de fer, semblable & celui d’une
lourde grille tournant sur ses gonds; puis le
battant de la porte, en rentrant a I’intérieur, lui
montra un gardien qui venait de l'ouvrir de
I"autre c6té, un soldat de garde, et, entre eux, deux
femmes qui passaient et sortaient de la prison.

Et lorsqu’elles avancerent, Donat reconnut sa
meére accompagnée de Jeanne Viguier.
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Il est des moments qui ne peuvent se décrire...
Mais Donat était dans les bras de sa mére ! de sa
mere rendue a la liberté ! Et la malheureuse
femme pressait son plus jeune fils sur son cceur |

lIs pleuraient sans pouvoir parler; le premier
mot qui vint sur leurs lévres tremblantes, fut
pour celui qui n’était plus :

— Mon pere, murmura Donat.

— Le martyr, ditmadame Calas, il est au ciel !

— Mais vous ? ma mere ?

— Moai, je suis acquittée par le jugement rendu
hier, ainsi que ma fidéle, ma digne Jeanne.

— Mon frere?

— Condamné au bannissement perpétuel ;
mais comme je quitte aussi Toulouse, nous ne
Serons pas separes.

— Nos amis?

— Acquittés (1).

— Mon Dieu 1je vous rends grace !

(1) Dans cette derniére séance, ce fut le rapporteur
Casson-Clairac qui, aprés avoir écarté la peine de mort
et demandé pour Jean-Pierre les galéres a perpétuité, se
réunit a ceux qui votaient pour le bannissement, et ainsi
amena enfin une majorité. En condamnant Pierre, on
crut pouvoir admettre I’innocence des autres; ils furent
mis hors de cour et de proces. Cependant un conseiller
et le président Lashordes refusérent de signer I’arrét.

5*
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— Mon fils !... mon cher Donat.

— Mais quelle nuit ! et qu’ai-je pensé de votre
sort...

— Oui, les apparences étaient horribles. Le
jugement rendu hier nous a été caché. En
nous amenant ici, ou I'on vient ordinairement
attendre I’échafaud, on nous a laissé voir un
grand nombre de soldats, des bourreaux; on
nous a fait passer devant la chambre de la tor-
ture, dont la porte était ouverte, puis jetés dans
les cachots des condamnés.

— Quelle atroce cruauté!

— Non; c’était I'ordre des dominicains, dans
le cas ou nous serions acquittés, de nous effrayer
par les apparences du supplice pour nous
entrainer a abjurer.

— Oh! les insensés, Us ne pouvaient réussir !

— Si, ton frére a faibli; il a abandonné notre
foi pour la religion romaine.

—Est-il possible ?

— Ne I’accusons pas; la force de I’ame ne
dépend pas plus de nous que celle du corps; il
n’a pu résister a cet exces d’épouvante.

— Que Dieu lui pardonne comme vous, ma
mere.
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— Jai deviné tout cela lorsque, étant restée
seule dans le cachot, j’ai vu entrer un frére
dominicain. Il m’a dit que ma derniére heure
sonnerait demain, si je ne consentais a abjurer
I'hérésie, ainsi que mon fils Pierre venait de le
faire. J’ai compris que cette abjuration était
vraie, mais qu’on me l’annongait ainsi pour me
tendre un piege.

— Un piege?

— Oui ; s'il m’était arrivé de laisser échapper
un mot de reproche, un moment de colére, on
aurait dit que j’avais assassiné mon fils ainé
dans de telles circonstances ; et la justice aurait
ressaisi sa proie. Je n’airien dit (2).

—Oma merel...

— Alors le dominicain m’a adjurée de nou-
veau de suivre I’'exemple de mon fils, et, au nom
de ma vie présente .et future, de renoncer a
Ihérésie. A défaut de mon sang, on voulait
m’arracher ma foi. On comptait sur les horreurs
de cette veillée mortuaire, de cette nuit au
milieu de la nuit du cachot, de ces hideux

(1) Elle se contenta de détourner latéte. Toutes ces
derniéres persécutions infligées a la veuve et au fils de
Jean Calas sont constatées par les piéces du proces.
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appréts de supplice répandus autour de moi,
et s’avangant déja pour me saisir.

— Ma meére... vous avez refusé !

— J7ai refusé.

— Vous leur avez répondu?...

— Que j’aimais mieux aller rejoindre le
martyr.

— O mon admirable mérel

— Alors, ce matin, on est venu nous cher-
cher dans nos cabanons et on nous a tous con-
duits au greffe, ou le jugement nous a été
signifié.

— Et ce jugement vous délivrait... Je vous
ai vu passer le seuil de la prison! Oh ! que toute
mon ame s’éléve au ciel pour le bénir!

Pendant cela, Jeanne Viguier, aprés avoir regu
sa part des tendres embrassements de Donat,
s’était éloignée pour chercher dans le quartier
une voiture qui conduisit madame Calas hors de
la ville. Celle-ci et le jeune Donat attendaient
donc son retour.

— Puisque mon frere n’est condamné qu’au
bannissement, reprit ce dernier, pourquoi ne
sort-il pas?

— Cette peine est regardée comme infamante,

DU FANATISME. 173

répondit madame Calas, et toute peine de cette
sorte doit étre infligée par I’exécuteur des hautes
ceuvres. Ainsi, a midi, a la face de toute la ville,
Jean-Pierre sera conduit par le bourreau a I’'une
des portes de Toulouse.

— Le malheureux !

— Il rétractera son abjuration et je retrouverai
mon fils... Puis je t’aurai prés de moi, mon cher
Donat, ma consolation supréme!... Hélas! bien
plus précieuse encore, lorsque je vois que je suis
privée de mes deux filles.

— Mes sceurs ont été conduites dans des cou-
vents ?

— Et le séquestre qui les enferme dans ces
maisons religieuses est maintenu. La loi permet
d’6ter leurs enfants aux protestants, pour tra-
vailler a ce qu’on appelle leur conversion, et
accaparer I’avenir au profit de I’Eglise romaine.
. —Mes sceurs n’oublieront ni Dieu ni vous.

— J’ai besoin de I’espérer en me séparant
delles.

— Et dans quel lieu Jean-Pierre viendra-t-il
nous rejoindre?

—Je n’ai pu lui parler, parce que, jusqu’a
midi, il restait aux fers et entre les mains des
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gardes. Mais, pendant les formalités de la levée
décrou, j’ai prié le vieux geblier Gerbot, qui
m’a toujours témoigné de la bonté, de dire amon
fils que je I’attendrai dans lesruines de Caraman.

— Oui, nous connaissons tous cet endroit.

— J’ai des raisons de croire que nous y trou-
verons un ami, le pasteur Rabaut, dont les bien-
faisantes paroles retremperont nos &mes de force
et de sainteté pour le voyage.

— Ma meére, maintenant vous voila libre, vous
ne savez pas ce que l’avenir nous réserve.

— Je le sais trop, mon pauvre enfant. Nous
sommes ruinés. On a saisi tout ce que nous pos-
sédions pour les frais du proces ; on nous a fait
payer les soldats qui ravageaient notre maison,
ceux qui nous gardaient au cachot... On nous a
fait payer les bourreaux!... Tout est dévoré par
la justice ; il ne nous reste pas une obole. L’ave-
nir pour nous, c’est donc la derniére indigence...
peut-étre celle qui va sur les chemins en implo-
rant la charité publique.

— Non, ma mere, non! j’apporte la I’espé-
rance ! s’cria Donat les yeux rayonnants de
larmes de joie et en frappant de la main son
sein, sur lequel reposait la lettre de Voltaire.
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En ce moment, Jeanne revint en amenant une
voiture avec elle. A peine le seuil de la prison
franchi, cette digne femme était rentrée dans ses
attributions prés de sa maitresse. Et elle avait
raison, car |’état de servante, tel qu’elle I’avait
rempli, avec cet héroisme de dévouement, était
une dignité véritable.

Tous trois monterent dans cette voiture , qui
les conduisit dans la plaine de Caraman, au pied
de la montagne Noire.



IX

Le Bannissement.

Pour rapporter exactement tous les faits rela-
tifs a ce dernier arrét du Parlement, nous devons
assister au bannissement de Jean-Pierre Calas,
qu’il plut a l'autorité d’effectuer d’'une maniere
étrange.

A midi, le condamné sortit de la prison a
pied, chargé de chaines, ayant a sa droite le
bourreau en robe rouge, et escorté de quatre
fusiliers et de deux moines de Saint-Dominique.

A la suite de Jean-Pierre était un autre détenu
de la plus minime importance, et qui venait de
quitter I'h6tel de ville avec lui. Lors de la saisie
des biens de Jean Calas, on s’tait emparé des
objets qui lui appartenaient dans la maison de
campagne de Sechebois, dont il partageait la
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jouissance avec M. Tessier. On en avait ainsi
chassé le jardinier Urbain, forcé de quitter I'om-
bre du saule ou il s®était réfugié. En méme
temps, cet homme avait été envoyé a la maison
d’arrét, mais seulement en vue des renseigne-
ments qu’on pourrait en tirer.

Urbain, dans sa prison, était positivement mort
de peur, car saronde figure ne se montrait plus
maintenant que I'ombre d’elle-méme. Si la jus-
tice ne pensait point a lui, car on ne s’était pas
occupé de I'interroger, il y pensait sans cesse, et
s’en faisait des fantdmes horribles. Lorsqu’il
avait appris I’exil de son jeune maitre, cette
peine qui permettait de quitter une ville dans
laquelle on suppliciait les gens, lui avait semblé
la plus insigne faveur; il s*tait empressé de
solliciter la grace de la partager, ce qui n’avait
pas souffert de difficultés. Et ce jour-1a, il sor-
tait de Toulouse avec Jean-Pierre.

Pour aller de la place du Capitole a la place
Saint-Michel, ou I’on conduisit I’exilé, il fallait
traverser toute la ville.

Le condamné suivait donc lentement ces quar-
tiers populeux au milieu de son triste cortége.

Mais, cejour-la, la ville était morne et abattue;
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une épidémie, qui s’était déclarée depuis quel-
que temps, avait surtout, dans le jour précédent,
fait de nombreuses victimes, et chacun avait
assez a faire de penser a soi-méme. Puis, la réac-
tion qui s’était opérée dans le peuple au moment
ou Jean Calas avait béni sa maison, continuait
en faveur de la malheureuse famille calviniste.
L’humeur exaltée de ces catholiques du Midi
sétait tout a coup calmée; la sainteté de la
grande victime immolée sétait répandue autour
d’elle pour pacifier les &mes. Et on laissait passer
le frére de Marc-Antoine sans rien dire.

Méme a la hauteur de la rue Sainte-Catherine,
on vit paraitre prés du convoi du banni une voi-
ture découverte, dans laquelle étaient Alexandre
Lavaysse et David de Mériol, trop brisés des fers
qui leur avaient déchiré les chairs pour pouvoir
marcher ; et les habitants ne considéraient plus
ces porte-épées qu’avec un certain attendrisse-
ment. Des voix sélevérent parmi les passants
pour dire que ces jeunes gentilshommes, a lair
si doux et si élevé, ne pouvaient avoir rien fait
pour démériter de leur noblesse.

Pierre, cependant, était profondément abattu
et transi de froid, non sous I’'impression de lair,
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mais de cette terreur qui habitait toujours en
lui.

Urbain aussi tremblait de tout son étre; il
redoutait l’arrét qu’il avait voulu partager en le
voyant accomplir avec cet appareil de robe rouge
et de baionnettes.

Se pressant sur les pas de son maitre, il lui
murmurait souvent a I’oreille :

— Monsieur, le bannissement, cela ne fait pas
de mal, n’est-ce pas? on n’en meurt pas?

On arriva au bout du chemin.

Dans la ville aux neuf portes, on avait choisi
celle de Saint-Michel pour en faire passer le seuil
au condamné. Elle portait alors, a I’arcade qui
reliait ses deux tours, les armes de la ville, un
mouton couronné entre deux tours d’argent... car
la ville de I'inquisition, des tortures, des bdchers,
se donnait les airs d’avoir un mouton sur ses
armes. Et cet écusson rendait I’adieu éternel a la
terre natale plus significatif.

Le bourreau prit Jean-Pierre par la main; il
le conduisit au dela de I’arcade ; et Ia, hors de la
ville, il lui détacha ses chaines et se retira.

Pierre respira plus largement qu’il ne I’avait
fait depuis longtemps.
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Il ne sentait plus le poids de ces fers qui sem-
blaient Iattirer vers la terre; il connaissait la
peine qu’il avait a subir; et, au sein de cette
peine, dans I’exil, il serait au moins délivré de
ces redoutables pouvoirs qui avaient si long-
temps pesé sur lui : I’Eglise, le Parlement; il
marcherait a ciel découvert, il aurait le grand
air, I’espace sans limite, la liberté... qu’on prend
toujours pour le bonheur!

En embrassant ainsi 1’étendue, il ne regardait
pas devant lui. Au premier pas, il se heurta
contre les deux moines dominicains qui lui bar-
raient le chemin.

— Mon cher frére, dit 1'un d’eux, vous n’irez
pas plus loin. Hélas! le choix de votre route ne
Vous est pas permis.

—Etqui pourrait s’opposer a ce choix, dit Pierre
avec violence, lacour supréme n’a décrété contre
moi que le bannissement, et je m’y conforme?

— Le pouvoir de Dieu est au-dessus de celui
du Parlement, mon frére, reprit le moine. Sa
souveraine volonté s’oppose a votre départ et doit
étre suivie.

— Qui donc l'interprete cette volonté? s’écria
encore le jeune Galas.
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— Lepére Ugalde, supérieur général de notre
ordre. Il juge que votre &me n’est pas encore
assez forte dans la foi pour la laisser s’aventurer
au milieu des dangers du monde; et il ordonne
pour vous Iair vivifiant du cloitre.

— Je soutiens n’en avoir pas besoin.

— Votre avis ne pése en rien dans la balance,
et vous allez nous suivre dans notre maison de
Toulouse.

— Laissez-moi !... Retirez-vous de mon che-
min! car je ne vous suiverai point.

— Tout au contraire, vous allez obéir a I’in-
stant, puisque vous ne pouvez faire autrement.

En effet, au méme moment, les moines mar-
chérent en avant, et Pierre se vit enveloppé par
les quatre soldats, tout préts a le pousser a coup
de baionnettes, partout ou il plairait aux sei-
gneurs encapuchonnés de le conduire.

En ce moment Urbain e(t pu certainement se
sauver, personne ne s’y f(t opposé; mais la peur
lui faisait perdre la téte; et, cherchanbson maitre
comme un soutien, il se pressait si étroitement
contre lui, que les gardes I'emmenérent en méme
temps.

Les dominicains longérent quelques minutes
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les murailles extérieures, puis, prenant la porte
voisinedecelle qu’ils venaient detraverser, ilsren-
trerentdansla ville; et, aubout de peu d’instants
arrivérent avec leurs prisonniers au couvent.

Clétait un monastére bien solide et bien clos.
Ses quatre grands corps de batiments tragaient
un carré régulier, dont le centre garni d’arcades
formait le cloitre. Au milieu s’étendait I’espace
dallé dans lequel était creusée une citerne. La
vo(te de la colonnade était a la hauteur du pre-
mier étage. Au-dessous des arceaux, s’ouvraient
les grandes salles de la communauté et la cha-
pelle; au-dessus régnaient, de trois cotés, les
fenétres des cellules; le quatrieme servait de
terrasse, bordée seulement d’'un grand mur qui
tenait & I’abri des regards.

Le cloitre et la terrasse étaient garnis de bancs
et de belles fleurs, unique amour des moines.
Mais du reste, le couvent, loin des regards du
supérieur général, était mal tenu et mal habité,
avec sa bande de moines rustauds.

Au retour de I’expédition, on avertit le sous-
prieur, qui vint a la rencontre de ses prisonniers
pour désigner les cellules qui devaient leur étre
données, et en méme temps leur tint ce langage :
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— Vous étes ici pour mettre votre &me a un
régime salutaire. Vous entendrez deux instructions
chrétiennes par jour; vous assisterez a la messe
et aux offices, avec quelques moments d’adora-
tion & la suite, en tout, six heures de chceur ou
un peu plus; le reste du temps vous pourrez,
selon votre ferveur, vous livrer aux pratiques
que Vvous vous imposerez et a vos prieres parti-
culiéres. Pouraujourd’hui, enraison de la fatigue
qui pourrait nuire a votre attention, on vous
dispense des exercices pieux et vous avez récréa-
tion. Vous pouvez vous promener dans le cloitre
et dire votre chapelet. Du reste, pour ce jour
comme pour tout le temps de votre retraite, vous
étes libre dans I’intérieur de la maison, pourvu
que vous n’ayez jamais la pensée d’en passer la
grille. Et la-dessus, allez en paix.

On conduisit d’abord les deux nouveaux venus
au réfectoire. On leur servitun quartier d’agneau,
un paté, une terrine d'olives farcies, avec du
pain blanc et une bouteille de vin.

Pierre et son compagnon mangérent la téte
basse, en silence, mais copieusement. La sortie
de prison avait été pour eux une terrible route,
et bien faite pour les affamer.
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Ensuite ils demeurérent dans une pose taci-
turne, les yeux fixés sur les miettes du repas.

Aucune parole n’aurait pu rendre la déception
profonde, le désespoir accablant dans lequel
venait d’étre jeté le malheureux fils de Calas.

Enfin, au bout de quelque temps, Urbain,
aprés avoir bien observé autour de fui si on ne
pouvait I’entendre, se hasarda a dire :

— Monsieur, ces moines ne nous ont pas mal
traités.

Pierre eut les traits sillonnés d’un frisson de
glace ; un sourire d’une inexprimable amertume
passa sur ses levres, et il répondit :

—Clest qu’ilsne veulent pas que je fasse sur
eux de mauvais rapports, en paraissant bientot
devant Dieu.

— Je ne comprends pas, dit Urbain en ouvrant
de grands yeux.

— Moi, reprit Pierre, je devine parfaitement
ce qui est arrivé. On n’a pas osé hasarder une
seconde exécution publique ; il y aeu abondance
dhorreurs dans la premiére; et le peuple a
montré qu’il en avait assez. Alors, moi qui suis
toujours le plus compromis, moi qui, aux yeux
de ces juges, ai dd tuer mon frére, avec qui
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n’aurait pu lutter un vieillard, ne voulant pas me
faire grace, on m’a condamné a mourir ici dans
une exécution secréte.

— Oh ! monsieur, quel horrible idée !

—J vois clair, voila tout.

— Mais on vous a fait convertir au catho-
licisme.

— Oh'! les moines se connaissent en rouerie
religieuse ; ils savent bien qu’une fois libre, je
rétracterai mon abjuration.

— Alinsi, pour vous en empécher...

—Et pour quelajustice aitson cours, ils feront
ce que je dis.

— Oh! non, c’est impossible !

— Autrement, pourquoi n’aurait-on pas laissé
s’exécuter l’arrét de bannissement? Pourquoi
dans Toulouse, ou se trouvent plus de dix cou-
vents, aurait-on choisi pour m’y enlermer celui
des moines inquisiteurs, qui ont toujours été les
exécuteurs des hautes ceuvres en matiére reli-
gieuse ?

— Monsieur!... monsieur!... s%cria Urbain
qui trembla de tout son corps et devint livide.

— Eh bien quoi ? demanda Pierre.

—Miais si on veut, en effet, cacher votre mort,
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moi, qui suis ici prés de vous, on me tuera donc
aussi, pour s’assurer de mon silence :

Son maitre ne répondit pas. Et tous deux
restérent sous le poids de ces pensées peu faites
pour les charmer, et qui, en raison des circon-
stances, n’étaient pas dans leur esprit tout a fait
insensées.

Au bout d’un moment, I’intérieur de ce cou-
vent leur apporta une indicible impression
dé¢pouvante. Urbain jugea, qu’enfermés entre

ces quatre murs du réfectoire, ils étaient entie-
rement & la merci des moines et livrés a leurs

mauvais desseins; et que, puisqu’ils avaient la
liberté de toute la maison, il leur valait mieux
se rendre au préau, ou, dans I’espace découvert,
on n’oserait rien tenter contre eux.

Pierre suivi machinalement ce conseil, et ils
se dirigérent vers le cloitre.

En d’autres circonstances, ce jeune homme
d’une éducation élevée, dun esprit distingué,
n’aurait pas voulu se rendre ainsi inséparable de
son jardinier; mais son ame était si faible devant
tout danger, I’effroi de la mort I’accablait a un
tel point que, comme a un enfant, il lui e(t été
impossible de rester seul.
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Assis tous deux sur un banc placé devant la
citerne, le grand air qui régnait dans cet espace,
et répandait autour d’eux les pétales des jasmins
et des orangers sortis tout fleuris de la serre, ne
pouvait dissiper leurs sombres ennuis, et, sous
les pures clartés du soleil, ils broyaient du noir
a plaisir.

Urbain se sentit envie de parler, parce qu’il
lui sembla que le son de sa voix le distrairait.

— Monsieur, dit-il, ces dominicains sont donc
d’un ordre dont la régle ordonne de tuer les gens ?

— Autrefois, répondit Pierre, ils avaient le
pouvoir inquisitorial, qui appliquait la peine de
mort & toute faute commise envers I'Eglise; et
ils s’en sont souvent servis dans les luttes avec
les Albigeois. Depuis longtemps ils n’exercent
plus cette haute justice ; mais leurs traditions
leur apprennent encore, et leur font regarder
comme légitimes, les rigueurs les plus sangui-
naires exercées au nom du Ciel.

— lls se croyaient permis d’oter la vie, de
défaire ce que Dieu avait fait?

— Assurément.

— Par le fer et le feu..., les monstres!

— Plus souvent par le feu.
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__ Cequi était une vraie pensée de I’enfer.

— Il'y avait deux maniéres. Ordinairement
on construisait de grands mannequins d’osier,
enduits de poix. On enfermait chacun des con-
damnés dans I’'une de ces enveloppes, et ony
mettait le feu ; si bien que cela devait ressembler
a ces ifs lumineux que l'on voit rangés en ligne
dans les illuminations. Lorsque le nombre des
victimes était trop considérable, .on les faisait
venir, vétues de sac de toile noire, sur lesquels
étaient peints en blanc des tétes de mort et des
ossements, et on les jetait sur de vastes bachers,
avec des gardes rangés autour qui repoussaient
de leurs fourches les corps humains dans le
brasier.

— Ah! miséricorde... Et ils avaient encore
d’autres supplices?

— Oui. Souvent on ouvrait les veines du
patient, et ony versait du plomb fondu, jusqu’a
ce qu’il en fit consumé, ou on le plongeait dans
une cuve dhuile bouillante.

— Tout cela pour faire plaisir a Dieu?

— Si on voulait les en croire.

— Les cheveux se dressent dhorreur rien que
d’y penser !
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— Oh'! sois tranquille, ils ne feront pas pour
nous les appréts de ces vastes bdchers... Puis la
clarté du feu se répand au dehors.

— Et il ne le faut pas pour les exécutions
secrétes... mais, puisqn’ils ont d’autres moyens...

— Tuvois qu’ils n’en manquent pas.

Ah! quand on songe a des choses sem-
blables!...

Et qu’on se voit entre les mains des ci-
devant inquisiteurs !...

Je vousjure que, pour leur échapper, je
me noierais dans cette citerne... sij’en avais le
courage.

Un silence aussi lugubre que la conversation
lui succéda quelque temps. On n’entendait que le
bourdonnement paisible des insectes, qui sem-
blaient si heureux d’avoir la vie assurée dans
leur rayon de soleil.

Puis Urbain reprit :

— Monsieur, les moines sont & I’office... on
les entend chanter & faire trembler les vo(tes de
la chapelle... Si nous allions un peu parcourir le
batiment... regarder s’il ne s’y trouve point de
ces horribles mannequins d’osier, dont vous
m’avez parlé?
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— Il est probable qu’ils n’en ont plus depuis
longtemps, dit Pierre. Puis, s’il restait chez eux
de ces instruments de supplice, il ne les laisse-
raient pas en évidence.

— Clest égal, en cherchant bien, on voit qu’il
n’y a rien, et cela fait toujours un peu de bien...
Je comprends qu’ils ne feraient pas un feu clair
pour une exécution secrete; je comprends que
ces machines doivent étre tombées en ruine avec
le temps... Mais je serais pourtant bien aise de
m’assurer qu’il n’y en a point.

— Qulimporte pour ceux qui veulent tuer, il
est toujours et partout des armes mortelles...
Hélas! nous sommes de si faibles é&tres, mon
pauvre Urbain, que tout, dans les éléments et la
nature, peut atteindre et briser ce Iéger fil de
notre vie.

Cependant Pierre, pour promener un peu sa
tristesse consentit au désir du bon jardinier.

lIs firent le tour du cloitre, pénétrérent dans
les salles ou il donnait acceés, montérent les esca-
liers qui desservaient les derniers corps de bati-
ments, et longerent les couloirs des cellules, ou
ils n’eurent pourtant pas d’autre avantage que
d’en compter les portes fermées.
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Le dernier de ces corridors leur donna entrée
sur laterrasse, qui régnait de I’'une a l’autre des
deux ailes du couvent, et en fermait la construc-
tion réguliére.

Cet espace, étendu sur la volte du cloitre;
gtait revétu de plomb, et presque entierement
couvert de caisses d’arbustes en fleurs. A I’en-
trée, était un berceau de chévrefeuille, qui mon-
tait d’un treillis de fer pour aller rejoindre le
mur de clbture.

Dés que Pierre fut 13, il inspecta I’endroit d’un
air réfléchi, et dit en se croisant les bras :

—Urbain, je pense a une chose : puisque nous
sommes venus jusqu’ici, il nous serait peut-étre
possible d’aller plus loin, et de nous enfuir.

—Ah! oui, monsieur! partons! sauvons-nous!
s’écria le jardinier. Pour cela j’en aurai le cou-
rage!

— Pendant la nuit, naturellement, ajouta
Pierre. 11 me semble que ce mur, avec la croix
de fer qui s®léve au milieu, pourrait nous en
offrir le moyen. Le tout dépend de la possibilité
de I’escalader.

— Cemur, monsieur, il peut avoir dix pieds,
et on parviendrait facilement au sommet...
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— Oui, mais il faudrait en descendre... C’est
dix pieds de I'autre c6té et- ensuite toute la hau-
teur du cloitre... et peut-étre plus, car je crois
me rappeler que, dans cette partie de la ville, le
terrain va en pente.

— Cest beaucoup de chemin!

— De chemin perpendiculaire.

— Oui, diable!

— Et qu’on ne pourrait faire qu’a l’aide de
cordes... S’il y avait moyen dYy jeter seulement
un coup d’eeil, on jugerait des dangers comme
des ressources qu’il présente.

— Cen’est pas impossible, monsieur. Dans ce
berceau on est assez bien caché; on peut hisser
une caisse de fleurs sur l’autre, et y grimper
pour voir ce qui se passe la-bas... Tant que nous
entendrons chanter les moines, il sera certain
qu’ils ne viendront pas nous déranger.

Pierre se hata d’accepter cette proposition.
Les caisses furent disposées en échelle; Urbainy
monta, et le sommet du berceau, qui n’était pas
encore garni de branchages, lui permit d’y pas-
ser la téte pour regarder au dehors.

Aprés cela, il descendit, et les deux prison-
niers s’empressérent d’abord de remettre les
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choses en place, puis de revenir se promener sur
la terrasse d’un air indifférent, les mains der-
riere le dos, pour le cas ou quelque regard du
couvent se porterait sur eux.

— Voici, dit alors Urbain a voix basse ; la
descente a environ trente pieds, ainsi que vous
I’aviez calculé. Elle donne dans un grand jardin
maraicher. Mais il se trouve, accolées au mur,
des constructions qui pourraient servir au tra-
jet. Ici dessous, il ny faut pas penser, ce sont
des serres chaudes couvertes de vitraux, sur les-
quelles on ne pourrait pas prendre pied; mais
a partir a peu prés du milieu, il y a des hangars
qui nous soutiendraient en chemin, et d’ou on
pourrait se laisser glisser jusqu’a terre.

— Etensuite?

— Oh! ensuite... le jardin, ce n’est que des
roses... le mur qui le borde n’est pas plus haut
que la main... on n’aurait qu'un saut a faire
pour étre dans la ville.

— Alors, voici ce que je pense. Il faudrait
cette nuit faire des cordes avec les draps de noslits.

— Oui, des cordes a nceuds.

— Et partir la nuit suivante... si nous sommes
encore en vie!
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— Heélas! si nous sommes encore en vie !

— Mais, voyons comment. Il s’agirait de fixer
le bout de la corde a la tige de cette croix, qui
serait un bon support, de la laisser pendre en
dehors, et de descendre par cette échelle.

— Ici, au milieu de laterrasse, il est impossi-
ble d’arriver a la croix; mais, en prenant par le
berceau dont on gravirait le treillage, on gagne-
rait le haut du mur, et, une fois a cheval sur
le bord arrondi, en s’appuyant sur les mains, on
s'acheminerait jusqu’au point ou la corde pour-
rait étre attachée.

Urbain, pour expliquer sa pensée, fit une pan-
tomime, dont l'attitude n’était ni gracieuse ni
élégante, mais offrait le moyen de se tirer d’af-
faire.

— Bien, dit Pierre, une fois la nous descen-
drons.

— Lacroix, dit le jardinier, donne au-dessus
des appentis : de la nous n’aurons plus que des
toits de mousse, et au-dessous le gazon.

— Puis nous serons dans la rue, ensuite dans
la campagne, et dans I’espace libre.

— Il n’y a plus que cette maudite condi-
tion!...
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— De n’étre pas devancés dans nos projets par
ceux des moines bourreaux... Eh bien! Urbain,
a la grace de Dieu'!

Un peu ranimés et soutenus par cet espoir, les
deux compagnons de captivité passerent moins
mal le reste de la journée.

Le soir, ils se réunirent dans l'une de leurs
cellules, et ils employerent toute la nuit a
déchirer, tordre et nouer les draps de leurs lits
pour les disposer en échelle. Et, comme dans les
couvents chacpiehabitant des cellules arrange lui-
méme sa couche, on ne s'apercut pas, au matin,
de la notable soustraction qui y avait été opérée.

Dans lajournée suivante, on leur fitcommencer
cette existence claustrale a laquelle ils étaient
destinés. Un moine inepte leur précha pendant
deux heures les dogmes qu’il ne connaissait pas
lui-méme, et entreméla son discours d'un mau-
vais latin, servant a prouver qu’on n'y pouvait
rien comprendre, mais qu’il s’agissait de I’Eglise
romaine. Ensuite on les fit assister a d’intermi-
nables offices, on leur martela la téte de plain-
chant, aprés quoi il y eut encore de longues
prieres; si bien qu’ils furent tout le jour nourris,
et méme étouffés, du pain de I'ame.
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Pierre, dont les nerfs ébranlés vibraient au
moindre son, croyait entendre dans tous ces
chants d’église le De profundis que les domini-
cains chantaient sur son cerceuil, et il souffrit le
martyr pendant ces exercices pieux. Urbain dor-
mit presque constamment.

Ala nuit, ils furent délivrés. On se couche de
bonne heure dans le cloitre, et, a huit heures,
les deux infortunés purent se réfugier dans leurs
chambres.

lIsregardérent bien vite le temps par lafenétre.
Le ciel était couvert d’ombres favorables, et il
s’en échappait une abondante pluie, qui les
défendait contre toute velléité de promenade
nocturne qu’aurait pu recevoir quelque moine.
lIs fixérent leur expédition au milieu de lu nuit,
et congurent quelque espoir de la voir réussir.

En attendant, Pierre écrivit ce billet qu’il laissa
sur sa table pour le sous-prieur.

« Mon révérend pére,

« Je vous remercie de la bonté avec laquelle
vous m'avez regu. Mais il me serait impossible de
résider dans votre maison. Vous en jugerez par
mon évasion. Depuis le peu de temps que je suis
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ici, j'y vis dans de telles perplexités, que si cela
durait, je na’y pendrais tout comme mon mal-
heureux frére.

« Jean-Pierre Calas (1). »

Les heures s’écoulerent. Les fugitifs sortirent
de la cellule, longérent le couloir en dissi-
mulant le bruit de leurs pas, et gagnerent la
terrasse.

Au moment de I’entreprise, ces deux hommes,
qui rivalisaient de poltronnerie, étaient pales
d’efFroi. Mais il ne fallait pas leur en vouloir si
la séve de vie, qu’un puissant caractére répand
dans tout notre étre, ne circulait pas dans leurs
veines. Et déja inondés, tremblant sous la pluie,
blémes et lestraits allongés, ils n’eussent été, pour
qui elt.pu les voir, qu’un objet de profonde pitié.

Le vent de minuit soufflait dans I’espace. La
lune était dans son plein, mais, voilée par I’'ondée,
ne répandait dans I’atmosphére qu’une morne et
froide blancheur. Onedt dit que le frisson de la
crainte fOt aussi dans toute I’étendue.

Les fugitifs gravirent assez facilement, a I’aide
du berceau de chévrefeuille, la hauteur du mur,

(1) Causes célebres.
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sur lequel ensuite ils cheminérent a cali-
fourchon.

Urbain venait le premier, étant chargé d’atta-
cher le bout de la corde a la tige de la croix de
fer, qui pouvait bien supporter le poids d’un
homme ; il portait cette corde en paquet autour
de son cou et avancait, les jambes pendantes,
en s’appuyant sur ses mains. D'aprés sa position,
il devait aussi descendre le premier. Et Pierre
n’en était pas faché, parce que Iexpérience lui
montrerait si on pouvait opérer la descente sans
se rompre le cou.

Ils avancaient, et n’avaient plus que quelque
court trajet pour gagner la croix.

En ce moment, a I'extrémité de la terrasse
opposée au berceau, un moine parut.

La pale demi-lueur éclairait pourtant assez
pour qu’on pat distinguer les objets; les fugitifs
virent nettement le dominicain en face d’eux.

Le frere, amoureux a I’excés d’un de ses oran-
gers couvert de fleurs, avait été tenu éveillé par
la pensée du ravage qu'une pluie battante cau-
serait a cet arbuste; et, n'y pouvant résister, il
avait bravé I’ennui de se relever au milieu de la
nuit pour venir le rentrer.
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Lavue d’un spectre ou celle du bourreau ne
foudroya jamais d’une terreur plus grande gne
celle apportée aux fugitifs par laspect de ce
moine.

Pierre fut agité d’'un mouvement convulsif, et
au méme moment se sentit défaillir ; en réunis-
sant le peu de forces qui lui restaient, il s’élanca
vers Urbain et le saisit a bras le corps pour se
soutenir.

Il ne fallait qu’un souffle pour ébranler ces
deux hommes en équilibre sur le mur, et le choc
fut trés-vif. Tous deux, avant d’avoir pu gagner
I’endroit qui régnait sur des hangars solides,
tomberent de quinze pieds de haut sur les vitraux
de serre chaude, qui éclatérent avec un fracas
épouvantable.

La poltronnerie les sauva.

S’ils eussent tenu ferme, et affronté d’une ame
courageuse le sort qui les attendait, le moine qui
venait de ce coté les et sirement apercus ; d’un
geste il les eQt fait redescendre, et ils auraient
été réintégrés dans leur cellule, et plus certaine-
ment encore dans les cachots du couvent.

Mais le frére qui, avant d’avoir levé les yeux
sur le mur, entendit par la un tapage infernal,
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crut qu’une armée de bandits assiégeaitlamaison,
et il alla chercher main forte.

Il fallut aux révérends péres le temps de sortir
dun profond sommeil, de se lever, de passer
autant de frocs que la décence I’exigeait et d’ou-
vrir tous leurs parapluies avant de se répandre
sur la terrasse.

Et pendant tout cela, les fugitifs, qui des
vitraux avaient rebondi sur le gazon, s’étaient
relevés, moulus et déchirés, mais n’ayant pas
encore letemps de le sentir, et avaient pris la clef
des champs.

Ainsi, dans cette méme nuit, Pierre Calas,
pres de qui le geolier Gerbot avait fidelement
accomplilacommission de sameére, arrivainondé,
trainant de l’aile, mais enfin sauvé, dans les
ruines de Caraman.
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L’ame de Jean Calas.

Une huitaine de jours aprés la fuite de Jean-
Pierre, une autre de ces victimes du fanatisme
tentait aussi, pour se soustraire a sa prison
monacale, une évasion aventureuse qui la jetait
également a travers champs.

Dans une belle matinée du commencement
du mois d’avril, Rosine Calas, portant le costume
de visitandine, dont le voile abaissé cachait ses
traits, et accompagnée de sa sceur Anne-Julie,
suivait clandestinement la route de Meilliac a
Toulouse.

Des que le bruit de I’arrét rendu par le Par-
lement s’était répandu dans la province, la sceur
Anne-Julie était accourue dans la ville ou elle
espérait revoir madame Calas. Celle-ci I’ayant
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déja quittée, la religieuse était allée pres du
gedlier Gerbot s'informer des détails de la sortie
de prison, et ayant appris en méme temps le lieu
ou la veuve du supplicié sétait passagérement
relirée avant de séloigner du Languedoc.

Peu de jours apres, la sceur de la Visitation
avait écrit 8 madame Calas d’attendre & Caraman
I'arrivée de sa fille, qu’elle espérait lui rendre.

Laisser fuir une prisonniere séquestrée par
lettre de cachet, violer les lois du pére dominicain,
si imposant pour tout le monde, si redoutable
pour elles, c’était pour les méres du conseil un
acte bien hardi. Mais nous savons que le sen-
timent de charité régnait puissamment dans cette
communauté ; et la pensée de I'immense con-

solation qu’on donnerait a celle qui avait tant
souffert en lui rendant sa fille, I'avait emporté
sur tout le reste. Pour les suites de cette infrac-
tion au devoir elles n’étaient a craindre que
jusqu’a un certain point : si le convent était res-
ponsable de la jeune détenue qu’on lui confiait,
il était probable aussi que I’autorité religieuse,
occupée d’affaires plus graves, oublierait bient6t
et la résidence et jusqu’a I’existence de cette

jeune fille.
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Ainsi Rosine, cachée sous le voile saint, avait
franchi le seuil du couvent.

Cette fois, cependant, sceur Anne-Julie n’avait
pas osé prendre une voiture dans le pays comme
lorsqu’il s*était agi de simples sorties, qui méme,
étant connues, auraient pu paraltre encore excu-
sables; et les deux compagnes s'en allaient apied
sur la route.

Du reste la religieuse était accoutumée aux
longues marches; et Rosine, ranimée par la
pensée que sa mére était enfin en liberté, et ivre
du bonheur de la revoir, ne devait sentir de long-
temps la fatigue.

La campagne qu’elles parcouraient était plus
solitaire que cette saison n’aurait dd la rendre.
L’épidémie qui sévissait a Toulouse s'e'tait
répandue aux environs. Il y avait peu de monde
dans les champs; chacun était retenu par quel-

quelque triste devoir a rendre; et c’était seu-
lement dans la direction ou un clocher pointait
au-dessus du feuillage, qu’on voyait de temps en
temps passer des paysans emportant un cercueil.
Les deux voyageuses poursuivaient donc paisi-
blement leur route.
Apres avoir fait déja quelques lieues, elles
6
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marchaient dans un sentier tracé parles pas dans
I’herbe qui bordait le chemin; des taillis semés
de feuilles naissantes s*étendaient a leur c6té; et
derriére cerideau, I’Ariége murmurait doucement
au bas de son talus de gazon. Ce son, doux et
uniforme, suffisait a mesurer leurs pas légers, et
elles avangaient ainsi sans se sentir marcher.

Maisla religieuse entendit retentir derriére elle
un bruit de chevaux, et, en tournant la téte, elle
vit venir le pére Ugalde a la téte de son cortege
de moines.

Et ces cavaliers de Saint-Dominique avaient
toujours, dans I'ampleur de leurs robes flottantes,
dans la dignité ferme de leur tenue, dans leur
belle monture et I’éclat argenté de ses har-
nais, leur aspect de grandeur et de puissance
accoutumé.

La sceurvisitandine trembla comme une feuille
en voyant a quelques pas d’elle ce maitre quelle
bravait; chaque pas de cheval retentissant sur
la route venait répondre dans son cceur et le
briser; elle croyait voir le pére Ugalde lui
reprendre sa captive, et faire tomber sur elle
tout le poids de sa colére.

Ce fut seulement lorsque les cavaliers, dont la
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maiche était bien plus rapide que la leur, les
eurent dépassées et se furent de beaucoup
éloignés, que la sceur Anne-Julie se dit ce quelle
aurait dd penser tout d’abord : c’est-a-dire que le
supérieur de lordre des dominicains s’occuperait
bien peu de pauvres visitandines, allant sans
doute dans un hameau voisin quéter un sac de
blé pour le couvent en peine de sa provende.

Les fugitives purent donc continuer leur route
aussi tranquillement qu’avant cette rencontre.

La religieuse ne voulut points’arréter a Chaus-
serai, ou elle était trop connue, et les deux
compagnes, dont les forces étaient prodigieu-
sement surexitées, continuérent longtemps a
marcher.

Ensuite, dans 1'un des endroits les moins
habités, elles entrérent dans une petite auberge
pour prendre un repas un peu solide et quelques
moments de repos.

Apres leur diner, la religieuse laissa Rosine se
remettre encore un instant et s’avanca vers la
route, parce qu’elle avait toujours espéré, a ce
point du trajet plus rapproché de la ville, et ou
divers chemins se croisaient, rencontrer une
voiture qui pat les emmener a Toulouse. De la
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a Caraman les moyens de transports étaientnom-
breux et faciles.

A I’endroit ou elle se trouvait, un sombre bois
d’oliviers sélevait devant elle; au delad d’un
embranchement de chemin et dans Iépaisseur
desbranches, pointaientles pignons d une maison
de briques aussi moussue et dune teinte aussi
noire.

Elle vit 1a des lumieres paraitre derriére les
vitres dans le bas de I’habitation. Ces flambeaux
allumés en plein jour, et que sa clarté palissait,
avaient un aspect particulier et mélancolique qui
attira l’attention de la sceur. Rosine et elle
s’étaient si souvent entretenues dupremier voyage
de Meilliac, et de la halte faite dans la maison
isolée du chemin, que sceur Anne-Julie reconnut
facilement la demeure de Philibert. Elle tres-
saillit et se trouva trop heureuse que la fille de
Jean Calas ne f(it pas prés d’elle lorsque ses
pas I’'amenaient devant la maison du valet de
bourreau.

En songeant a cela, elle vit les lumieres aller
et venir, puis paraitre dans I’'ombre épaisse du
bois d’oliviers, et leur lueur semblait alors vrai-
ment sinistre en brillant dans ces sombres bran-
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chages, comme dans une chapelle mortuaire
tendue de noir.

Sceur Anne-Julie voyant venir une paysanne
qui, en passant devant cette maison, fitle signe de
la croix, la jugea par la instruite de ce qu’il était
arrivé de particulier dans cette habitation, et
I’interrogea.

— Celui qui demeure 13, et dont la profession
ne se nomme pas, répondit cette femme, enterre
aujourd’hui sa mere et sa sceur, mortes en méme
temps de I’épidémie.

Ainsi, ces deux femmes, que I’état de Philibert
avait condamnées avivre sans vivre, a passer sur
la terre commes des pestiférées, retranchées du
monde, allaient étre closes encore dans leur
solitude; ne se trouvant guére plus enterrées
toutefois dans leurs bois d’oliviers que dans cette
salle basse d’ou tous les passants détournaient
les regards.

Et, en retournant vers I’auberge, la sceur se
disait :

— Je m’tonnais, il y a quelque temps, de cet
injuste anathéme de la société envers le bourreau

qui exécute ses lois; il me semble que je me
I’explique aujourd’hui; c'est que ces tortures,
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ces supplices qu’on inflige aux hommes, méme
coupables, sont une monstrueuse erreur, c’est
que leur application n’est pas indispensable au
maintien de 'ordre, et qu’il viendra un temps
plus humain ou les tourmenteurs, avec leurs
tenailles et leurs fersrouges, ne seront plus qu’un
souvenir lugubre et détesté du passé (1).

Aprés cette courte halte, les deux fugitives se
hatérent de reprendre leur route.

L’espérance de lareligieuse futencore quelque
temps trompée, et elles commencgaient toutes
deux a ne pouvoir marcher davantage, lors-
qu’enfm une voiture qui passa, et dans laquelle
elles purent monter sans danger, les conduisit a
Toulouse.

Arrivées la, le voile de visitandine qu’une
jeune sceur pouvait et devait méme tenir baissé
au dehors, suffisait pour rassurer la conductrice
de mademoiselle Galas. Cependant elle prit par
les limites de la ville pour aller gagner celle de
ses portes ou elles devaient trouver des voitures
pour se rendre & Caraman.

Ce trajet fut le plus pénible de la route; ily

(1) Lasceur Anne-Julie, qui vécut trés-tard, put voir en
effet I’abolition de la torture.
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avait encore ce jour-la, a Toulouse, une de ces
exécutions entourées des solennités de la haine.

Atous les coins de rue, les habitants lisaient
ahaute voix des affiches ainsi congues :

«Adeux heures de relevée de cejour, en vertu
de I’arrét rendu contre I’écrit intitulé : Mémoire
du péere Rabaut et des protestants du Languedoc
sur les principes de I'Eglise réformée et Réfutation
de la calomnie, ledit écrit, en présence de Joseph-
Guillaume Gravier, greffier et garde-sacs de la
cour, sera lacéré et br{lé par I’exécuteur de la
haute justice, au pied du perron, en la cour du
palais. Il sera en méme temps informé contre
ceux qui auront composé, écrit, imprimé, dis-
tribué ou débité ledit libelle. »

Les deux voyageuses, a qui cette circonstance
venait trop vivement rappeler la persécution,
batérent davantage leurs pas en traversant la ville
ennemie.

Cependant une marche excessive, malgré toute
son ardeur, avait brisé les forces de Rosine; ses
pieds déchirés, qu’il fallait maintenant poser sur
le pavé de rudes cailloux, ne purent plus la-sou-
tenir.

En passant devant I’église Saint-Etienne, elle
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tomba épuisée sur le banc de pierre qui, devant
le portique, servait ordinairement d’asile aux
mendiants.

Rosing, a qui on avait caché les détails du
supplice de son pere, ignorait que la victime se
flt agenouillée devant ce portique dans I’amende
honorable quelques moments avant d’expirer sur
la roue. Mais sceur Anne-Julie souffrait dela voir
a cette place, témoin d’une des plus douloureuses
scenes du martyr.

Puis, les portes latérales battaient atoute minute
sur les pas des allants et des venants, et, malgré
les motifs de sécurité qu’elle devait avoir, la reli-
gieuse était peu satisfaite de voir tout ce monde
passer devant sa fugitive.

La visitandine connaissait les étres de 1’église
comme sa propre demeure. Elle poussa une
porte battante qui était a I’entrée du portail, et
presque dissimulée dans sa structure.

L’espace qui se présenta était vide, morne et
dégradé, éclairé d’une fenétre haute, dont le
temps avait rendu la lumiére plus rare. Il y
avait seulement, suspendue le long du mur,
une file de robes blanches et des faisceaux de
cierges.
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Cétait la sacristie des pénitents blancs, qui
n’était guére passante qu’aux jours de cérémonie.

Sceur Anne-Julie y fit entrer Rosine pour lui
donner un instant de repos. Elle espérait qu’il
ne viendrait personne; entous cas, si quelqu’un
entrait en cet endroit, ce ne pouvait guére étre
que la Sibylle, sacristaine des pénitents, et cette
femme avait montré des sentiments d’humanité
et méme de générosité envers mademoiselle Calas.
Ainsi, pendant cela, elle pouvait aller seule s’in-
former de la voiture de Caraman, et, a Iheure
voulue, y conduire par le chemin le plus direct
sa pauvre petite voyageuse.

Ainsi, Rosine prit asile dans la cathédrale, tan-
dis que la religieuse s’éloigna.

Dans d’autres circonstances, la jeune calviniste
elt regardé avec quelque intérét de curiosité
cette espece de sanctuaire des pénitents blancs,
ces sacs a capuchons empruntant la forme
humaine, et flottant comme des fantdmes dans
le faible mouvement que leur imprimait le
vent; cette banniere dune longue et impor-
tante histoire, tous les insignes de cet ordre
assez antique et assez puissant pour captiver
I’attention, et dont, pendant ces derniers temps,
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elle avait eu trop souvent occasion d’entendre
parler.

Mais Rosine, accablée de lassitude, comptant
les minutes qui la séparaient encore du bonheur
de revoir sa mere, releva seulement son voile
pour respirer, et resta affaissée sur son siege, les
bras croisés et la téte basse.

Cene fut qu’au bout de quelque temps, et lors-
qu’elle attendait déja le retour de sceur Anne-
Julie, que le bruit causé par deux personnes qui
entraient lui fit relever les yeux.

Ceux qui venaient la étaient M. de Beaudrigue
et David de Mériol.

Avant de retracer la scene qui suivit, nous
devons rendre compte de la situation dans
laquelle se trouvait alors I'important capitoul.

Nous avons laissé M de Baudrigue fuyant de
la place publique sur laquelle sa victime expi-
rait en protestant de son innocence. Depuis ce
moment, le doute avait di pénétrer en lui, et il
avait emporté de ce lieu sinistre un terrible dard
dans le sein.

Surtout, son esprit troublé de tant de hideux
spectacles, bourrelé des horreurs du supplice,
s'était tourné avec plus d’angoisses vers son fils,
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exposé peut-étre au méme échafaud par sa
faute, ou du moins voué aux souffrances de la
prison ou de I’exil.

La maladie en germe en lui, et dont il avait
déja eu un acces, sétait rapidement développée.

Il se rappelait souvent cette jeune femme cal-
viniste qui lui avait prédit la démence en puni-
tion de ses fautes; il lui semblait la voir, I’en-
tendre encore. Et chaque fois qu’il avait cette
hallucination, il sentait un instant aprés son
esprit se troubler, puis se perdre tout a fait.

Alors la folie le conduisait seul et le jetait dans
les actes d’extravagance les plus inouis. Il allait
sur le quai Saint-Pierre, voisin de son hotel, il
entretenait tous les passants des jugements du
consistoire, en assurant qu’ils se répandaient
dans tout l'univers; puis, sautant sur le parapet,
il disait voir trés-clairement dans I’air des dra-
gons ailés qui emmenaient tous les nuages en
prison; dans I’eau des dauphins qui enlevaient
un échafaud a grands coups de marteau et allu-
maient a coté un blcher.

Ainsi ce délire n’était plus un secret pour per-
sonne ; il était bien avéré dans la ville que Iil-
lustre capitoul avait perdu la téte.
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On parlait de le destituer et de le faire enfer-
mer.

Mais le jugement de la cour qui acquittait le
jeune de Mériol avait ramené chez le pauvre fré-
nétique un calme passager; une ineffable dou-
ceur d’ame répandue en lui avait apaisé la fievre
de son cerveau, éteint le feu de son sang. Depuis
une huitaine de jours qu’était arrivé cet heureux
événement, ses idées avaient été fort lucides et
sa conduite des plus raisonnables.

Ravi de retrouver son fils, il se servait de ces
liens de filleul et de parrain qui les unissaient
aux yeux du monde pour avoir toujours le jeune
gentilhomme prés de lui. David aussi, dans I’en-
chantement de la délivrance, et en attendant des
satisfactions de cceur plus chéres, se laissait
aller a la douceur d’&tre aimé ainsi, et de revoir
la lumiere.

En ce moment, le hasard qui les amenait la
gtait bien simple. Le directeur de |’observatoire
de Montpellier, M. Barthélemy Tandon, avait
recu en présent, du gouverneur de la province,
un magnifique télescope. Dans un voyage a Tou-
louse, ce savant I’avait apporté avec lui et placé
sur le clocher de Saint-Etienne, et avait pris
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plaisir a faire jouir les habitants de la ville des
merveilles du ciel, qu’on découvrait a I'aide de
cet admirable instrument.

Donc, M. de Beaudrigue et de Mériol venaient,
comme un grand nombre de personnes l’avaient
déja fait, chercher ce spectacle, et ils traversaient
la sacristie des pénitents, au-dela de laquelle
était I’escalier du clocher.

Mais qui pourrait jamais rendre le regard que
David et Rosine échangerent en ce moment.

Avant que la jeune fille edt le temps de faire
un mouvement pour se lever, David se précipita
a ses pieds.

N’étaient-ils pas tous deux hors des usages et
convenances ordinaires? comment auraient-ils
pu réfléchir et remarquer la présence d’un étran-
ger? C#étaient deux amants qui se retrouvaient
en sortant de la tombe, et méme d’un abime plus
profond, en sortant d’une captivité dans laquelle
ils n"avaient été entourés que d’images horribles,
de figures de gebliers, de bourreaux, de bruits
de fer, rendus par les armes des soldats et les
instruments de supplice. En se retrouvant aprés
cela, ils étaient positivement dans le ciel, ou on
ne peut penser qu’a I’amour.
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Pendant quelque temps ils ne purent se parlei
que par leurs regards, leurs accents indistincts et
leurs larmes de joie.

Rosine ne voyait rien au-dela; elle aurait passé
ainsi la vie entiere. David songea a assurer son
bonheur, a I’établir dans I'avenir.

Toujours a genoux, tenant toujours les mains
de lajeune fille, il dit, en se tournant vers M. de
Beaudrigue :

— J'ai été lié au sort de cette famille par une
destinée inouie, par le hasard d’une visite placée
justement a l'instant d’une catastrophe terrible,
et ou il suffisait de ma présence pour m’en faire
partager les conséquences. Et pendant six mois,
j’ai été confondu avec les accusés, trainé avec
eux devant les tribunaux, subi leur prison, leurs
souffrances, frémi des mémes épouvantes. J’en
rends grace a Dieu. Car je veux obéir & cette des-
tinée, rester ou elle m’a placé, en m’unissant
davantage encore a cette famille, en épousant la
jeune fille que mon ceeur avait déja choisie, celle
qui était ma fiancée avant le malheur, et sera
apreés lui ma femme adorée.

Cette déclaration subite e(t fait sourciller tout
autre que le capitoul; pour lui, il resta pétrifié
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n’ayant pas le temps de remarquer le costume
de mademoiselle Calas ni de s’étonner de sa pré-
sence, mais étourdi de ce qu’il venait d’entendre.

Deés qu’il eut repris la force de parler, il dit,
d’un accent suffoqué :

— Monsieur deMériol, en parlantainsi, oublie
certainement que cette jeune fille est calviniste.

— Non, répondit David, jy pense, mais peu
m’importe.

— Alors, reprit M. de Baudrigue d’un ton plus
apre, vous devez réfléchir que j'y pense aussi,
moi ! et que cela m’importe beaucoup ! me sem-
ble méme un obstacle insurmontable !

— Du tout. Elle consent bien & s’unir & moi,
qui suis catholique... Ah! nous revenons tous
deux des portes de la mort, ou il n'y a pas de
ces misérables distinctions d’Eglise, ou il n'y a
que I’amour de Dieu.

—Bien, bien!... Mais maintenant c’est dans
le monde qu’il faut vivre; etje ne vous laisserai
pas vous déshonorer en épousant une hugue-
note, une fille de cette secte excommuniée, dont
les écrits fument a cette heure méme au palais
de justice.

IIny a point Ia de déshonneur.
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— Vous avez raison; du moins en ce que le
déshonneur est peu de chose devant de plus
grands intéréts. Mais je ne laisserai point mon...
mon filleul corrompre son &me dans le contact
de I'hérésie, et perdre savie future.

__Nous irons ensemble ou Dieu voudra... ce
seratoujours le paradis, quandje serai présd elle.

— Ahl vous blasphémez 1

—Non! non! dit David avec un radieux sou-
rire, et en baisant les mains de Rosine, mon dme
n’'a jamais été aussi sainte, car je nai jamais
autant aimé.

—Ehbien! dit brusquement le capitoul, quand
vous aurez fini de I’aimer, vous I’oublierez.

—Jamais !... s’il le fallait, j’en mourrais.

— Alors, mourez-en plutét, cela vaut mieux
qu’une perdition semblable.

—Je ne crois pas a votre prédiction; mais si

j’y croyais, je I’accepterais encore.

—Mualheureux, s’écria Beaudrigue avec empor-
tement, si tu n’entends pas la voix de la raison,
tu entendras la mienne : je te défends de penser

a celal

—Vous n’avez point de droits sur moi, dit

David assez tranquillement.
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— Point de droits, quand je suis ton... par-
rain!

— En vous reconnaissant comme mon par-
rain, c’est une raison de plus. Vous avez fait
assez de mal a cette famille, pour que je veuille
le réparer.

— Mais il faut bien que tu reconnaisses aussi
mon autorité.

— Non pas. Pour m’avoir donné votre nom
au baptéme, cela me semble trop peu de chose.

—Tiens! dit Beaudrigue, pourpre de colere et
frappant de sa canne, je voudrais avoir les fou-
dres du ciel & lancer sur ta téte.... car autrement
je ne sais comment te répondre.

Jusque-la Rosine n’avait rien dit.

Mais cette jeune fille avait du sang de héros
dansles veines; elle était de la nature de sa mére,
qui avait tenu téte dans cette ville ennemie a
mille bourreaux ligués contre elle, et elle avait
son amour & défendre.

Elle se leva subitement en disant :

— Monsieur de Beaudrigue, une minute den-
tretien je vous prie, et vous saurez peut-étre
ensuite ce qu’il faut répondre.

Elle traversa rapidement la sacristie, et alla se
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placer sous la banniere qui était clans le fond,
tandis que Beaudrigue la suivait machinalement,
et que David, restant immobile a sa place, était
saisi d’étonnement.

Dés qu’elle fut ainsi a I'écart avec le capitoul,
Rosine reprit d'un accent ferme :

__Si vous étes résolu a ce que monsieur de
IMériol vous obéisse, voulez-vous que je lui dise...
a lui et a toutle monde... que vous avez d autres
droits sur lui que ceux d’un parrain? Voulez-
vous que je lui apprenne... alui et a tous ceux
intéressés a le savoir... qu’il est le fruit d'un
amour adultére... bien plus, d’un amour sacri-
lege, qui s’est caché sous cette robe blanche d’un
ordre consacré, que voici devant nous, qui a 0sé
abriter son bonheur coupable dans I’enceinte
méme de la cathédrale ou nous sommes, et dans
son plus pur sanctuaire, dans la chapelle de la
Vierge-Marie?

Enentendant cesparoles, Beaudrigue regardait
fixement la jeune filleet se retirait sur lui-méme,
péle de stupeur.

Mais, en ce moment, un faible mouvement se
fit dans la sacristie ; Beaudrigue tourna les yeux
de ce coté. Cétait la sibylle qui glissait le long
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de cette file de robes, de ces faisceaux de cierges.
Et Beaudrigue, qui avait toujours cru cette
femme capable de soustraire quelque lettre de
Lucie, aprés l’avoir apercue, puis surpris un
regard de connaissance entre elle et Rosine, com-
prit a peu pres la vérité.

Tout cela s’était passé en une seconde, et en
méme temps Rosine ajoutait :

—Dites si vous voulez que j instruise monsieur
de Mériol ? Oh!il saura alors que vos droits sont
sacrés, qu’il vous doit un respect, une soumission
sans borne ; il vous obéira, dat-il en souffrir, en
mourir; il se séparera pour toujours de la fille
des calvinistes... Mais dites, le voulez-vous & ce
prix?

Un déluge de maux fondait sur le malheureux
Beaudrigue. Le peu de mots que la jeune fille
venait de prononcer lui rappelait ce crime,
qu’on avait su lui rendre si terrible, ramenait
dans son ame toutes les terreurs de I’enfer. En
méme temps, les dangers de ce monde ne le
frappaient pas moins : il ne savait, dans le cas,
ou la sacristine avait soustrait des lettres de
Lucie, ce que ces lettres étaient devenues,
et, si l'indiscrétion de cette femme n’irait pas
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jusqu’a le mettre sous le coup d’une affaire
redoutable.

Et c’était dans le moment ou le fanatisme
tremblant, épouvanté, se réveillait dans son
ame qu’on lui demandait de consentir a l’'union
de son fils avec une hérétique, qu’on lui deman-
dait avec des paroles derriére lesquelles il pou-
vait apercevoir de cruels et pressants dangers.

Clen était trop pour un esprit sans cesse battu
des orages de la superstition et de la folie.

Beaudrigue, pale comme la mort, tremblant
de tout son étre, les yeux pleins de larmes, et
dans un état a faire pitié, revint en chancelant
vers David, et s’adressant a lui et & Rosine, il dit
d’une voix éteinte :

— Je consens a votre union... Mais je vous en
supplie, aunom du ciel, pour la conclure attendez
que je sois mort.

David, mille fois plus étonné, allait se soulever
contre ce triste arrét et implorer de son parrain,
avec toutes les prieres de son ame, un consen-
tement qui ne flit pas accompagné de cette res-
triction cruelle.

Mais a I'instant méme, la sceur Anne-Julie
entra rapidement.
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Frémissant de voir la fugitive avec son voile
relevé, et en présence du mortel ennemi de sa
famille, elle I'emmena avec une précipitation
qui ne permettait pas, dans cette enceinte de la
sacristie, une parole de plus.

David et Rosine se quitterent ainsi, avec un
triste triomphe, un rayon de joie bien certain et
bien voilé. Mais ce mélancolique bonheur était
peut-étre alors le seul qui convint a la fille de
Jean Galas, le martyr. Lorsque les deux com-
pagnes de voyages se furent éloignées, quelques
personnes qui traversaient la sacristie en se ren-
dant a la plate forme, empéchérent entre M. de
Beaudrigue et David des explications que le der-
nier se serait haté de solliciter.

Le capitoul essayait de se remettre en voyant
toute décision sur un sujet bralant pour le moins
reculée. Tenant a cacher autant que possible son
trouble, quoiqu’il se sentit le frontaussi brdlant
et douloureux que sile sang y edt afflué en jets
de teu, quoiqu’il sentit ses idées vaciller et ses
membres faiblir dans un tremblement fiévreux,
il voulut poursuivre son dessein de visiter le
remarquable télescope, et entraina David avec lui
vers le clocher.
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Sur la plate-forme transformée en observa-
toire, M. Barthélemy Tandon s’entretenait avec
quelques membres de I’académie de Toulouse, et
était tout entier livré a I'intérét de divers pro-
blémes astronomiques.

Mais ce savant, quoique sa religion fat peu
connue, était un calviniste des plus ardents dans
sa foi, et qui, par conséquent, avait eu dans ces
derniers temps beaucoup a souffrir. Le capitoul,
célebre par son zéle léroce qu’il avait déployé dans
le dernier procés religieux, lui était bien connu,
et lorsqu’il le vit arriver, il ne put réprimer un
mouvement de répulsion douloureuse.

M. de Beaudrigue s’avanc¢a de l’air hautain et
arrogant qu’il portait en tout lieu.

Le télescope sur son support était au bord de
la plate-forme, enfermée par des créneaux de
deux pieds de hauteur. Il n’y avait personne en
ce moment aupres du premier verre de la lunette
qui s’inclinait a I'intérieur ; les personnes réunies
la se tenaient prés de M. Tandon, placé a droite
de Iinstrument; le capitoul alla se placer de
l'autre coté.

Sans s’inquiéter s’il parlait au directeur de
I’observatoire de Montpellier ou a quelque subal-
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terne préposé a sa place, il lui dit d’un ton sec
et altier :

— Expliquez-moi ce qu’a de particulier cette
merveilleuse lunette.

Le savant, transporté malgré lui d’impa-
tience, répondit avec une amertume extréme :

— Merveilleuse en effet, car elle fait voir dans
le ciel, jusqu’en paradis.

— En paradis, reprit Beaudrigue avec un iro-
nique sourire, et qu’y voit-on?

—L’ame de Jean Galas, répondit M. Tandon.

A ces mots, la figure du capitoul se boule-
versad’une maniére effrayante. Il posa lepied sur
une saillie des crénaux, et, croisant les bras, se
penchant vers le directeur, le regardant d’un
ceil hagard, il dit avec un accent qui n’avait
plus rien d’humain :

— Lame de Jean Galas... vous dites qu’elle est
1a..."je veux... je veux la voir!

Puis il s’lanca sur les créneaux, et tendant les
bras vers le ciel, il répéta vingt fois le mot quil
venait d’entendre d'une voix insensée, fréné-
tique.

David se précipita vers lui pour I’enlacer de
ses bras.
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1 notait plus temps; le pied de Beaudrigue
avait quitté la plate-forme ; il s%tait élancé en
répétant encore :

—L’&me de Jean Calas!

Et son essor avait été si puissant, quen le
voyant dans I’espace, les bras tendus vers la nue,
il sembla qu’en effet, il allait rejoindre I'ame de
sa victime.

Maisil retomba de cette immense hauteur sur
le pavé, ou il expira en murmurant le nom de
Calas ().

(1) Les paroles échangées entre M. Barthélemy Tandon
et le capitoul de Beaudrigue, au sujet de ce télescope,
ont été rapportées dans le Bulletin de la Société d’his -
toire du protestantisme frangais. M. Réad, qui les produi-
sait, les tenait de M Maquin-Tandon, membre de I’Ins-
titut, dont I’astronome Barthélemy Tandon fut le
bisaieul.

Xl

Une victoire de Voltaire.

Au moment de I'horrible scéne ou la démence
terminait d’'une maniére si effrayante la vie du
capitoul David de Beaudrigue, la sceur Anne-
Julie et Rosine sortaient de la ville pour monter
dans la voiture qui allait les conduire prés des
autres débris de la famille proscrite.

Les fugitivesrencontrérent 1a, pour compagnon
de voyage, le ministre Paul Rabaut, qui, aprés
I’émigration d’un grand nombre de protestants
et la fermeture de leur temple, s%tait réfugié
dans les ruines de Caraman, dont la solitude
avait pu donner asile au pasteur du désert et
aux assemblées secrétes de ce qui restait encore
de fideles.

Cejour-la, le ministre, aprés quelques heures
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passées & Toulouse, ou il avait pu voir monter
aux nues la fumée de ses écrits brilés par le
bourreau, était prés de regagner sa retraite.

Adossé contre un arbre, au dehors de la ville,
dans I’endroit d’ou allait partir la voiture, il s’n-
tretenait avec quelques-uns de ses fréres en reli-
gion qui I’avaient accompagné, et leurs accents
étaient trés-animés.

Depuis la veille, la nouvelle de la défense de
la famille Galas prise en main par Voltaire, nou-
velle qu’avaient apportée quelques lettres et des
journaux, causait une immense rumeur. A ce
seul nom de Voltaire, uni a la pensée d’une lutte
semblable, il s’était soudain formé comme un
orage dans I%air, sous lequel les membres du
Parlement courbaient malgré eux la téte.

L’un des religionnaires, placé pres du minis-
tre, tenait une feuille publique, et on y lisait
avec feu les lignes suivantes :

« Le philosophe de Ferney parait déterminé a
remuer ciel et terre pour parvenir a son but; il
croit a I'innocence de Jean Calas; il veut que
tout le monde lI'admette comme lui, et qu’une
cour supérieure la proclame.

« 1l a écrit au cardinal de Bernis, ala duchesse
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d’Enville, au duc de Villars, a M. de Ménard, a
M. de Chabon, au médecin Tronchin, au chan-
celier de Lamoignon, au comte de Saint-Florentin
lui-méme, enfin a tous ses encyclopédistes.

«En s’adressant & M. d’Alembert, il s’écrie :
— Pour I’'amour de Dieu, rendez aussi exécrable
que vous le pourrez le fanatisme qui a fait rouer
un innocent par treize conseillers du roi. Cette
affaire estla honte de la nature humaine. 1l nous
faut apprendre a tous la vérité. M. le comte de
Saint-Florentin devrait la connaitre; mais je
crois bien qu’il ne sait rien la-dessus, si ce n'est
qu’il a signé des lettres de cachet... Hélas! le
Parlement de Toulouse ne sait rien non plus, si
ce n’est qu’il a condamné a mort. Mais nous, il
nous faut des preuves, des piéces en main pour
plaider victorieusement notre cause. Cherchons
donc ces preuves! Informons-nous de tous cotés!
Il s’agit de faire reconnaitre I'innocence du sup-
plicié, de sauver sa famille, de réhabiliter sa
mémoire. »

Le calviniste ferma son journal en disant :

—Et ces preuves que Voltaire demande, vous
allez les lui porter, mon pére?

— Oui, répondit le pasteur, je pars demain,
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et jarriverai a Ferney la main pleine de
Verités.

Ainsi, dans cette journée, la persécution s’exer-
cait encore ; on anéantissait les réclamations des
protestants dans la cour du palais de justice;
mais le juge, qui avait été le type des fanatiques
forcenés, expirait, et le jour d’une grande répa-
ration apparaissait déja a I’horizon.

La bonne religieuse de la Visitation, pouvant
mettre Rosine sous la protection du ministre, le
pria de la ramener pres de sa meére, et dit adieu
a cette chere enfant, pour se hater de retourner
au couvent aprés son acte de révolte généreuse.
Les deux amies se quittérent en se promettant de
s’écrire, et bien loin de penser que les épanche-
ments de leurs coeurs paraitraient jamais dans
I'histoire.

Un moment aprés, la voiture de Garaman
emmena le pasteur et mademoiselle Galas.

Les deux voyageurs mirent pied a terre une
demi-lieue avant le bourg, qui séleve sur la
hauteur, et traverserent des terrains vagues pour
gagner, a quelques centaines de pas de la route,
les restes de I’ancien chateau-fort.

L’instant de la réunion de Rosine et de sa

DU FANATISME. 233

mere fut bien solennel : la veuve de Jean Calas
portait un deuil tel qu’il ne fut jamais, un deuil
si profondément lugubre, qu’il donnait a ces
douces effusions de la tendresse une émotion
frémissante que nulle expression ne saurait

rendre.
Rosine retrouva aussi la son jeune et char-

mant frére Donat, dont elle était séparée depuis
plus d’une année, et Jean-Pierre, qu’elle n’avait
quitté qu’au moment de la catastrophe, et qui
était pourtant bien changé sous le poids de ces
six mois de cachot, dans lesquels il avait laissé
le peu dénergie dont la nature lavait doué, et
presque perdu de vue (1).

Le chateau-fort, situé a une demi-lieue du
bourg de Caraman, au pied de la montagne,
autrefois I’apanage d’une famille puissante qui
relevait des comtes de Toulouse, s était trouvé
sur le champ de bataille de Simon de Montfort
et des Albigeois, et n’avait plus conservé, apres
le ravage et I’incendie, que des décombres inha-
bitables.

Au centre des remparts qui gisaient dans la

(1) On crut longtemps que Jean-Pierre serait aveugle.
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mousse, deux étages du donjon autrefois bati de
rochers servaient, dans le bas, aux assemblées
secretes des protestants, au-dessus, au logement
du pasteur.

Dans le chateau écroulé de toute part, I’an-
cienne salle d’armes et la chambre du conseil,
aux portes et aux fenétres maintenant fermées
de masses de lierre et de taillis de chénes, avaient
recu la famille Calas.

Plus loin, au bord d’un ruisseau, une tour
avancée encore a moitié debout, et qui, toute
parée de ronces, se mirait dans l’eau limpide,
formait la salle a manger, ou se prenaient les
repas préparés par Jeanne avec les provisions du
bourg voisin. Elle abritait aussi, dans la partie
supérieure, cette bonne servante et le jardinier
Urbain.

Mais ces remparts, jadis formidables et qui ne
pouvaient méme plus arréter le pas de la chévre
vagabonde, s’étaient revétus des plus riches, des
plus gracieux tapis de gazon; le donjon, ancien
roi du chateau-fort, avait de belles guirlandes
d’églantine pour lui former sa couronne; les
décombres étaient tout couverts de violettes,
d’iris, de giroflées, et ombragés de jeunes arbris-
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seaux, qui se paraient de verdure avant les bois
de la montagne Noire.

Et cette riante végétation, croissant sur le
chateau renversé par les guerres religieuses,
semblait le symbole d’une ére de paix et d huma-
nité qui se léverait sur un monde désolé par les
passions sanguinaires et brutales.

— Voila aquoi sert la guerre ! disait le pasteur
protestant en considérant cesruines. Les catho-
liques ont vraiment bien gagné a détruire eux-
mémes leur superbe édifice, pour qu il nous serve
aujourd’hui de retraite !

La soirée était avancée lorsque tout le monde
fut réuni dans cet abri; elle se termina heureu-
sement dans la priere. Cétait jour dassemblée
religieuse, et, a la nuit close, les calvinistes de
la contrée arrivérent peu a peu dans le donjon.

La religiontendre et solennelle du Christ, cette
foi qui gémit et pleure son Dieu, s alliait bien a
la mélancolie des ruines; et jamais le pasteur du
désert n’avait été si éloquent que dans ce sanc-
tuaire, jamais la piété des fidéles n avait été si
douce.

Le lendemain, tous les réfugiés se disposérent
au départ.
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On se souvient de la missive que Voltaire avait
envoyé Donat Calas porter a sa mére : « Madame
voudriez-vous attester au nom de Dieu, et en
signant votre assertion, que votre mari est mort
innocent? »

Le jeune messager, des qu’il sétait éloigné de
la prison avec madame Calas, dés qu’ils avaient
été seuls tous deux dans I'hdtel ou Donat était
descendu, avait remis ce pli de papier qu’il appor-
tait sur son sein a celle a qui I’adressait Voltaire;
et madame Calas avaitrépondu a I’instant méme :

«Mon mari est mort innocent, je le jure sur
mon ame et conscience, et si j’étais au lit de
mort, préte a paraitre devant Dieu, je le jurerais
encore (1). »

Le domestique de Ferney qui avait accom-
pagné Donat, était parti de suite en emportant
cette réponse. Cétait la conviction supréme que
Voltaire attendait; c’était en la recevant qu’il

avait résoliment commencé la campagne.

(1) Ces deux lettres ont été conservées. Madame Calas
écrivit peu aprés une longue lettre, contenant le récit
détaillé de tous les faits qui s’étaient passés dans la fu-
neste soirée du 13 octobre, lettre que Voltaire s’empressa

de publier, et qu’on retrouve dans les relations de ce
proces.
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La famille Calas, maintenant presque réunie,
car la religieuse visitandine, par la protection de
son parent, M. d’Auriac, conseiller d’Etat, espé-
rait faire délivrer la seconde fille de madame
Calas enfermée aux Ursulines; cette famille donc
allait attendre a Montauban, ou elle avait des
amis, le résultat des démarches du grand répa-
rateur.

Et le pasteur Rabaut allait en Suisse porter a
Voltaire une foule de piéces importantes et sur-
tout les dépositions de tous les témoins favorables
aux accuses, qui avaient été écartés par I’iniquité
des juges.

A midi on venait de prendre le dernier repas
dans la tour avancée, qui avait autrefois défendu
[’angle d’'un rempart.

L’air était imprégné des parfums des fraises
sauvages que Jeanne avait ajoutées au diner, et
des poignés de violettes que Rosine et Donat
avaient apportées des gazons. D'un cdté, I'eau
bruissait doucement en baignant les assises de la
ruine; de l'autre, les oiseaux modulaient tous
les chants du printemps dans ses broussailles. La
perspective offerte par une meurtriére qui donnait
du coté de la plaine et de la route, paraissait
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charmante, atravers le treillage de liserons blancs
et roses qui la revétait.

Et 1a aussi I’espérance commengait a renaitre
dans les @mes !

On vit entrer Juliette Teissier, la figure plus
pale encore et décomposée que le malheur ne
I’avait faite... Juliette, une veuve aussi, et plus
a craindre peut-étre que celle du martyr.

Madame Calas avait écrit & mademoiselle Teis-
sier a Toulouse, et celle-ci venait embrasser ses
amis avant leur départ.

M. Teissier, trés-compromis pour avoir tra-
vaillé a la Protestation des calvinistes, dont il était
aussi un dessignataires, avait été forcé de s’expa-
trier. Mais ni les priéres de son pére, ni celles de
ses amis, qui voulaient I’emmener avec eux a
Montauhan, n’avaient pu décider Juliette a quitter
la ville ou restait le cercueil de Marc-Antoine,
qu’elle espérait toujours délivrer de sa terre
catholique.

On remarqua I’extréme alterration des traits
de lajeune fille, ou se peignait avec la douleur
habituelle une sorte d’effroi.

Juliette apprit d’abord aux réfugiés la terrible
expiation du capitoul de Beaudrigne, lequel, dans
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ses derniers acces de folie, parlait souvent d’une
jeune calviniste dont les prédictions lui avaient
annoncé ces troubles mortels de I’ame, et que
Juliette savait bien reconnaitre®

On sait que cette mort apportait a Rosine et a
David de Mériol I’asssurance d’une union ardem-
ment désirée ; mais il fallait laisser passer quel-
que temps sur le deuil de la famille Calas pour
oser parler du bonheur.

Cependant ce n’étaient pas des souvenirs per-
sonnels et profondément lugubres qui répan-
daient cette paleur frémissante sur le front de
Juliette. Elle en fit bient6t connaitre la cause.

—Votre plus mortel ennemi approche, dit-elle
aux réfugiés; le pére Ugalde vient de ce coté
avec son escorte de moines... Vous allez I’aper-
cevoir sur la route.

— Le supérieur des dominicains vient vers ces
ruines I dit en frémissant madame Calas. Il sait
peut-étre qu’elles servent d’asile aux enfants
de Jean Calas, qui sont encore légalement en
son pouvoir.

— Clest une derniére épreuve, madame, dit le
pasteur; elle ne fera faiblir ni votre sagesse, ni
votre courage.
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— li se peut que la présence ici du pere
Ugalde soit menagante pour vous, reprit Juliette,
mais son voyage n’a pas pour but de ressaisir
quelques faibles captifs échappés de sa chaine.
Des que la nouvelle de la levée du bouclier de
Voltaire en faveur des calvinistes persécutés s’est
répandue dans Toulouse et les environs, le supé-
rieur des freres précheurs est monté a cheval pour
alleraRome chercher prés du chef supréme de son
Eglise du renfort pour les catholiques, quelques
pouvoirs spirituels de plus entre les mains des
prétres, quelques foudres du Vatican qu’ils puis-
sent promener aleurgré surle monde chrétien.

— Vous en étes sdre, Juliette? demanda
madame Calas.

— Tout le monde sait, répondit la jeune fille,
que les dominicains partent dans ce but. Ils ont
quitté le couvent de Meillac hier, et, aprés avoir
passé la nuit & Toulouse pour conférer avec le
haut clergé, ils ont repris ce matin la route du
Midi. La voiture qui m’amenait s’est croisée
avec leur cavalcade. Mais ils se sont arrétés dans
une abbaye vers laquelle je les ai vus se diriger
pour une halte aprés laquelle ils reprendront
leur route.
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— La Providence détournera leurs regards de
cette retraite, dit le ministre.

— Mais leur approche est douloureuse, reprit
Juliette. J’ai appris, par des relations que le
hasard m’a fait lier avec des catholiques initiés
aux mystéres du couvent de Saint-Dominique,
que le pere Ugalde a été la source de tous nos
maux. Il a voulu enrdler dans I'ordre des fréres
précheurs I’¢loquent Marc- Antoine, brisé des
déceptions qui attendent les calvinistes dans leur
carriere. La scéne qui m’a montré une nuit Marc-
Antoine sous la vo(te de leur église... et que je
t’ai rapportée, Rosine... n’était point une chi-
meére... et le malheureux jeune homme s’est
jeté dans les bras de la mort pour fuir sa propre
ambition, comme les obsessions de ces tyrans
de I'ame.

— Vous avez raison, dit le pasteur. Cet ordre
cruel a perdu une honorable famille, comme il a
perdu la province entiére ou il a posé le pied en
fanatisant son peuple... Iciméme, que de sang a
coulé! Ici, dans la plaine de Caraman, sous les
remparts de ce chateau, Foulques de Marseille,
ce parent et ami de Dominique, troubadour,

évéque et capitaine, a la téte de soldats et de
7
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moines armés jusqu’aux dents, commandait le
carnage la croix en main. Et on montre encore la
forme de cette croix sanglante incrustée sur la
pierre ou elle est tombée... Quen est-il résulté?
Des monceaux de ruine et de mort pendant
deux siécles! puis, aujourd’hui, la chute deleur
puissance, car Voltaire s’arme contre eux et
contre les juges qu’ils ont inspirés; et Voltaire
ne peut s’armer que pour triompher dans le
présent et l'avenir.

Le ministre quitta un instant ses amis pour
aller dans le donjon, qu’il habitait, faire ses légers
préparatifs de départ, car il voulait se mettre en
voyage des que le danger signalé par Juliette se
serait dissipé.

Mais au pied de la tour, en foulant la mousse de
ces décombres, monuments de la folie humaine,
il Idva un instant sous I'impression que leur
aspect éveillait en lui; et, dun crayon qu’il
tenait, il écrivit quelques mots sur un bloi de
pierre.

Puis il alla clouer sa valise remplie de pré-
cieux papiers, et du peu de vétements nécessaires
a un ministre de Dieu que pare sa pauvreté, et
il vint rejoindre les réfugiés dans la tour.
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Il n’était la que depuis un instant, lorsque les
opprimés réunis en cet endroit, et dont les
regards étaient sans cesse tournés vers la meur-
triere, virent la route se couvrir d’un nuage de
poussiere.

Juliette, en étendant les bras dans I’épaisseur
des parois, souleva le rideau de lianes fleuries
qui voilait I'ouverture du vieux mur, et on
regarda plus attentivement.

Bientdt, dans cette nuée de poudre, se déta-
cherent au soleil les harnais brillants des che-
vaux et les robes blanches des moines cavaliers.
lls avancaient dun pas agile, et avec leur
maintien ordinaire aussi ferme qu’altier.

Mais quelle fut I’émotion frémissante des
réfugiés, lorsqu’on les vit ralentir le trot de leurs
chevaux en regardant autour d’eux, puis quitter
la route et monter droit vers les ruines.

En effet, malgré la saison peu avancée, Ié
soleil de midi dans cette contrée était déja
brilant ; et les moines en voyage tournaient
vers I’endroit ou un ruisseau murmurait dans
I'herbe, poury faire désaltérer leurs montures.

Ainsi, ces véritables ennemis des calvinistes
cernaient le pied de la ruine ou, derriere quel-
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ques tiges de lierre et des pierres croulantes,
gétaient plusieurs de leurs victimes et deux
prisonniers échappés de leurs cloitres. Et ils
resterent 13, tandis cpie leurs chevaux buvaient
dans le courant limpide.

Pour le pére Ugalde, il allait et venait sur le
frais gazon, tout absorbé dans la pensée de son
important voyage. Lors méme qu’il aurait su
avoir pres de lui les enfants de Jean Galas, il se
serait peu soucié d’une si laible proie. Ce n était
pas en lui humanité, c’tait intelligence. Certes,
il aurait bien volontiers fait tuer la moitié du
monde pour que les dominicains régnassent
sans partage sur l’autre moitié ; mais son esprit
gélevé lui montrait que la persécution sert mal
une cause religieuse. 1l aurait voulu prendre
pour arme la puissance intellectuelle des fréeres
précheurs ; et il voyait que cet arme était bien
émoussée.

En passant devant le bloc de pierre, demi-
enfoui dans la mousse, vers lequel le pas-
teur calviniste venait de s’arréter, il remarqua
que quelque chose y était tracé, et lut ces
mots :

«La justice divine varéviser le procés que tu
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as fait juger et anéantir I'unique arrét de ton
pouvoir catholique. Yale dire a Rome ! »

Le pere Ugalde resta immobile, latéteinclinée,
les yeux baissés sur I’herbe. Il lui sembla
retrouver en lui la méme prédiction qu’il venait
de lire a cette place.

Peu a peu, en méditant parmi ces décombres,
en revoyant en souvenir ces ravages causés par
ses ancétres en despotisme, il crut entendre un
écho de ces ruines qui lui parlait et disait :

« Les triomphes de ta caste monacale sont
fmis.Tues le dernier des fréres précheurs vivants,
les autres n’en seront plus que les ombres; ta
robe, a toi, pére Ugalde, est le linceul de ton
ordre. Les temps vont changer; les hommes
n’obéiront plus a leurs moines jusqu’a devenir
des animaux féroces et se déchirer entre eux
pour assurer leur pouvoir. La robe blanche de
saint Dominique ne recevra plus la pourpre du
sang ni les reflets des blchers ; les foudres de ton
monastere ne sont pas comme celles des nues,
le temps les éteint, et elles ne pourront plus
bient6t réduire en poudre un brin d’herbe. Jean
Calas aura été la derniére victime immolée au
nom du Ciel. Le Dieu de Voltaire, le Dieu bon,
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juste et grand, va remplacer le dieu-bourreau
que vous aviez tous inventé.

« Pére Ugalde, va le dire a Rome ! »

Quelques moments apres, la cavalcade de
moines chevauchait sur la route; et de lautre
coté, le pasteur du désert, précédant le départ
de la famille Calas, descendait dans la plaine,
avec ses souliers ferrés et son baton noueux a la
main.

Ces péres de I’Eglise cheminaient sous ces
apparences différentes avec lesquelles nous les
avons déja vus une fois partir. Mais maintenant
le ministre protestant n’allait plus s’arréter a la
porte de quelques pauvres cabanes de ses freres;
il allait a Ferney, tandis que le supérieur des
dominicains n’allait qu’a Rome. Et dans les
grands débats qui se préparaient, Voltaire devait
étre plus fort que le pape......cccovevvcinciinenne

Trois années apres, dans cette journée du
9 mars, ou le Parlement avait condamné Jean
Calas & mort, le tribunal supréme du conseil
d’Etat le réhabilitait. Ce conseil, réuni en séance
solennelle, sous la présidence du grand chan-
celier de France, ayant quatre-vingts de ses
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membres présents, ministres, ministres d’Etat,
évéques, prélats, nobles de robe, dépée et
d’église, déchargeait le calviniste supplicié de
toute imputation portée contre lui, et proclamait
son innocence.

Par suite de cet arrét, des fonds furent alloués
a la famille Calas pour la relever de la ruine,
consommée par des juges qui dévoraient tous
les biens de leur victime, en méme temps qu’ils
la faisaient tomber sous le coup de leur assas-
sinat juridique.

Al’arrivée du courrier qui apportait cette nou-
velle, la fanatique ville de Toulouse était obligée
de reconnaitre son erreur, envoyant le jugement
en dernier ressort affiché de toute part ; letrouble,
la crainte, le remords commencaient pour les
membres de la chambre criminelle une punition
qui devait les suivre bien loin dans I’avenir.

Le cercueil de Marc-Antoine, délivré, était
rendu aux calvinistes.

Et sur cette place Saint-Georges, témoin des
plus épouvantables horreurs qu’un supplice edt
jamais amassés, sur cette tombe de Calas, ou les
restes du torturé n’étaient plus que dans lair,
dans ce vent du mois de mars qui passait, le
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peuple, aussi le'ger que violent dans ses passions,
saluait ce retour dilatante justice, donnait de
pieux regrets au vieillard qui était mort en
bénissant sa maison.

FIN DES VICTIMES DIT FANATISME.



EXTFAIT FE LA COItECTM BEGOBCFCABCT. » fr, €
Par la po$l% £ fi% t>0 m
HSGME V., tSCLOT - aleusbre amfSja ¢ |itigi!

Un nceud o, rtlbu i Sophie pfiiitoiiips.. 11GJ) .
rit’lle i lnsta» te Roux . .. > m mi' i
erivli t JULES, QLABETIE,

1z £.fK dirnt joueuse.. i Un awsasiil ... Wy IEO

T

I>m la m«e t.ryst-riause.
EUE BERTHET.

La pMioiic au vent. .-...
s Habit d IrleQuni. « , .

La Juive su VKircsii.

— PALL UUPUSSIS,
.Ig %the d?, %ngﬂwlfzﬁsv:. % Cno Fora;ne *sfaire.. Déliort.>....c.ccccnrene
Les 1ystere— ds la ta- J;;anito [e livriusk....... i >1- mi» d'dariner.
12iT1a ot i IEOS Pt nux3>§oi>g:‘osd. K 1 ?-mimal_v((jeertl art?

e c&rade —  Huimai vert........ .
ngfaid?j'ggn,\'/fgnsﬁ,lé?s S, Le s "*Koroiti. us. . t. hus Lu-; Su,.zone; ..
L «i dit désert . Les V-%pm8s;i unﬂvy,‘T Tonrairo *hL «ESfiLHaSME
thi ma de Préciguy..... 1 'ViUus!re P\/jlu io..... Le cor;:-- de Cararagaola.
ta Min® do  r t la Morale inronuu...... té'Jis sala

Aventures mexUa

Jeas m

1BREST g Les Grands .o..; a Au- Le Coupeur de tétes.......
da 710 Catelan............. | \argnaVv. Le Lia» do Soudan...........
Mademéisellé la Ruine... s 1)4 Sonera— ... Je Con.all'o aax cheveux
- es Muystifissateurs . i Les Bpu-aihC; d'or
Les Colonnes d'JI-ntiile;. 1 PALL irV.el Puebla_
I* Chasseur de panthérés 1 |5 Fontaine au.. Perles, Mexico..
CHLR3AU.,, La LoGvow-,...... i Eu Crim
lia Vautours de -T%aH ... 2 «A81UIS II f@UDRAC,_ Sous la tente. .
Le Batard |Ki roi. s Mapan e Hall Les G-€ians de i'iroise,.
Ta ‘aéres de Jiadlax; de _ Lord Af-.erno. i.e tavé de Parsi,.
h'or/i.tjideur..  ........ § rn Gftpii.-e de Faste tic iartsée d’Afri-

Trots Amours d'Aaned’Au-
triche

1.S Capifaine Dr, i Jn 4510 |*aathc|>_||eau votsis tr S
OKATEALRRI m.cjiiede i":Lvneioa..
Jour Jes vomury'\élhD, - (2;_( rc La cpote.'So Aiviu-zi, |II Amour i.r't'rar.

no es aar Lr.er.

Les Xatcaer.
Les Martyrs ..

grande
dan>o., o]
Souvard et Lovelaces..

3lauame do Nireuntont.....f.
Les .deux, eou-fpn'rres.,:.

A Dk
Mode moi ?el »ad--Gardeane

qua..

UT3B PI He|VAU

Le sués i;i.tiio(ilc SoiA..
ia frup-iio dn.-Cfc-méi.en.
' LESH rajiAS.

Un Feu courulu é

i Le Légataste........ HEBIIT
{/eo z%;asdgnp%r;je%q """ sl Le Chevalier de Pampt- Fﬁ étin’ tesTelze Pen-
Et(dis historiques...... : lonne;»...,ccceeee . R
Itinéraire de |9- ia. |efu_ ' l.o Baron'ia Gazette.. L'Anumt do’ LiiccUe ...
taleif .oy 2 Les Péchés mignons tes Mystéres du Village

Histoire de.Franee..
Cénie du Christianisme™,.
Les Quatre Stuarls.........
Ja Littérature anglaise.-,
CHARLES DESUfS-

Idi nmi diaboiigno
Le Boutdo Vorfdie..
Le dernier des Kerv es..

SSV'iIER CE  «OSTEPIN
La Perla 48 i’alaia-18>rtl

Lu Datat! aux Emeraudes
S‘rlrj d’Ainour.........

Femmes beanétes..
|r Trutu du; Geéneurs..
Mme
Les Amcufeux dé Pierre-

es Cutlia r.uru-Ufarbn___ 5 jra i.\Vié du Jiaviireti &oie .
$ rades réel,s ... ! i.o Cnmpéra i.erotis....... Mutlf et Vivante..
LAV\ivu» gt BaaMet... t v Bj/Tati Gnaes.... h.  petits Chiens de ces
|e7S '\éll’l’sélt(l(érg I?g Sse . tl Le? Valcft de Cojur Caum L ——
----- Sulur Suzande-— - oursp.-- aux amours
i + Compagnons Ue nii- Cusi&sre. Marie...... BiM rt Loto. ...
------------------------ t LOmeJerue forte,!*. te? Conseintion
idEIMWDRS  craas ll |- h .......... |qAra0ur ussu

Vis su Aventure; de ht

;ivaurr rar,.i.-f -

La nlulte du petit

¢ +SSUWO 310|'|_hcc.., a les Amuors dun Fia— TASSE-
Vi.,, . -s dun PoJiceman 5 PivOiNe.....ccooioeiveceveeeenn. ! La JeSUSaIrm délivrée..

FOBiSIGATIONS FERMANEKTSS (ont commencé en janvier 1872}

fdéfaiBE CSNTESPORIINE iU.USTREE. LES /ENRES«ELEBB
. i.; en@ a K cemimes ou 40 Vggnzz?rggeaentlere de 1
Her-?y»os uo G _livraisons a 60 ou 17 fascicules™ 30" s

ar autiée. — Abonnement
« K'lvot frmifto des fesctemes
Bai.§ ci profit;' 0,...cccceovvrinnenns 7

feuilles a 8» c-ranimes i
Abonnement amtwi : tu e
des fascicules. Paris et

, sous presse en t
TitPUBUTIIIE'. EUIRES Di. CHATEAU

|ee;tt. Paul nafsoM et (3e, rae du Bae-tfAsniéres, ta,

U TP.UISIEBE
Clicirr.



