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A MON AMI HONORE BARRA

¢ Cette trompeuse attitude cachait la froide
et terrible irritation des nerfs du sauvage. Ses
yeux couvaient une éruption volcanique, ses
poings étaient crispés. C’était bien le tigre se
ramassant pour bondir sur une proie.. »

Bavrzac. La derniére incarnation de Vautrin,
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VACHER VESEVENTREUR

LE CRIME DE BENONCES

Le samedi 31 aott 1895, vers une heure et
demie du soir, un jeune patre, Victor Portalier,
quittait la maison de son maitre, Jacques Berger,

cultivateur au hameau d'Onglas, commune de
Bénonces, pour conduire ses moutons sur un co-
teau, dit « le grand pré ». C'était a environ deux
kilometres du village. D’autres petits bergers s'y
donnaient rendez-vous. Chaque jour, ils formaient
groupe et, sans perdre de vue leurs troupeaux, ils
s’amusaient volontiers aux jeux de leur age.

Une clairiere a dix-sept meétres d'un chemin
de desserte, un gros noyer, des champs de trefle,
des pétures, un taillis de plants de geniévre, des
broussailles, des bois, une pente rapide jusqu’au
ruisseau d’Adin, ce mélancolique paysage du
Bugey ne s’animait qu'a I’heure ou les troupeaux
y venaient paitre.

D’ordinaire, Portalier aquittait Onglas bien
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avant ses camarades. Ce fut le cas ce jour-la.
Parti une bonne heure aprés lui, Jean-Marie Ro-
bin, un gamin de quinze ans, s'étonna de ne pas
Ie' voir, en arrivant a proximité du gros noyer.
Livrés 4 eux-mémes, les moutons de Berger avaient
d’ailleurs envahi un champ de tréfle appartenant
au cultivateur Caffon et ils y exercaient d'inquié-
tants ravages.

Courant au plus pressé, Robin s'employa a les
en déloger. Puis, I'ordre rétabli, il appela de sa
plus grosse voix :

— Ou donc te caches-tu, Victor? Clest siir
que le garde va te dresser un bon procés-verbal,
et tu ne I'auras pas volé!

N'obtenant pas de réponse, il lanca de nou-
veaux appels a tous les échos. Ce fut en vain. Il
gllait se mettre a la recherche de I'absent, quand
il apercut, sous le noyer, une petite flaque rouge
et quelques excréments. Emu au plus haut point,
il héla d'autres bergers que ses cris avaient déja
aleftés et qui se trouvaient de l'autre c¢été du
ravin.

— Appelle le garde, lui répondirent les enfants,
Nous I'avons vu; il travaille tout prés d'ici,

Robin suivit le conseil, et le garde champétre
Joseph Morcel, aussitét accouru, prit la direction
des recherches.

A une dizaine de métres de la tache rouge et
en descendant la pente, on voyait s'étaler une
seconde mare de sang, plus large, qu’avoisinaient
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des aliments a peine digérés. Dans ce magma, on
pouvait reconnaitre, au milieu de débris de poire,
la pulpe rouge et les graines oblongues de baies
de cornouiller. Horreur! A quelques pas, appa-
raissait un testicule, énucléé, auquel adhérait un
lambeau de scrotum.

A partir de cet endroit, I'herbe avait été visi-
blement foulée et une trainée sanglante, presque
ininterrompue, tachait la rocaille et les feuilles.
Cette piste menait tout droit a un taillis distant
d’environ cinquante métres. Dans cette brousse,
entre deux genévriers, le genou droit en l'air et
butant contre le tronc de I'un des arbres, le bras
gauche fléchi sur la poitrine, la paume de la main
étendue le long d'une branche, gisait le corps
d’un jeune homme, dont les yeux étaient demeu-
rés grands ouverts. Prés de lui, s’étalait une che-
mise souillée de sang, dont les manches avaient
été retournées, mais ne portaient trace d'aucune
déchirure.

Ce cadavre, presque nu et dont le pantalon
&tiré laissait les mollets et les cuisses a découvert,
offrait aux regards une plaie béante, celle d’une
gigantesque et hideuse éventration.

En s'approchant, le garde Morcel avait reculé
d'épouvante. Déja, 2 la seule vue de la chemise,
le jeune Robin avait pris la fuite, en poussant
des cris qui avaient ameuté le voisinage.

Il fallait songer a prévenir la justice.

Par les soins de Berger, la brigade de Ville-
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bois fut avisée la premicre. A deux heures du
matin, le brigadier Sornay et le gendarme Javel-
lot prenaient le chemin de Bénonces. Aux pre-
miéres lueurs du jour, le 1 septembre, ils étaient
devant le corps mutilé avec rage de Victor Por-
talier. Ils télégraphicrent, aussitot qu’ils le purent,
au procureur de Ja République de Belley.

Successivement, arriverent sur les lieux: d’abord,
M. Stéphane Point, juge de paix de Lhuis, qui
amenait avec lui le D* Gaston Ravet, exercant
au chef-lieu de canton; puis, beaucoup plus
tard, les magistrats de la ville.

Le juge d’instruction titulaire Alfred Davaine,
qui prenait alors ses vacances, était, en vertu d’une
délégation réguliére, remplacé par son collégue du
siege, Léon-Anthelme du Vachat. Ce fut done
ce dernier qui se transporta & Onglas: il était ac«
compagné du procureur Mistler et d'un médecin
de Belley, le D* Pierre-Francois Louis.

Le méme soir, aprés avoir prété serment, les
deux médecins examinérent le cadavre de Por-
talier, 2 la place méme on il gisait encore.

Les anses intestinales s'échappaient, par une
plaie immense, de 'extrémité inférieure du ster-
num au pubis et se répandaient sur le coté droit
de I'abdomen. Impossible d'imaginer éventration
plus compléte. Les parties sexuelles avajent été
enlevées & I'aide d'un instrument tranchant et avec
une telle siireté de main, que les bords de la plaie
ne présentaient aucune hachure.
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A Tépigastre, une autre plaie, de sept centi-
metres de long sur quatre de large, avait €té pro-
duite par la méme arme et pénétrait _dans I’esto-
mac. Des débris de poire s’y apercevaient encore,
et ¢’était vraisemblablement de cette cavité béante
que sétaient échappées les matiéres al;mentalrctlas
remarquées aux abords de la seconde flaque de
sang, non loin du gros noyer. ,

Au cou, au thorax, prés du stemt:tm.‘d autres
blessures encore. Les fausses cotes, I'artére caro-
tide avaient été sectionnées; le poumon se trouvait
atteint. C’était 1'évidence que !e meurtrier avait
frappé avec autant de sauvagerie que de vigueur
et d’acharnement. .

Toutefois, I'anus semblait intact et rien ne
décelait qu’'une lutte quelconque etit accompagne
le drame. L’agression avait di étre foud‘royante.

Les docteurs Ravet et Louis rechercherent_ en
vain le second testicule. Mais déja, ils en 5a\va1ent
assez pour pouvoir reconstituer to.ute la scene.

Traitreusement frappé, Portalier avait eu l.a
force de s’enfuir 'espace de queigues pas. l.:a. il
avait recu la blessure qui lui avait ouvert I'esto-
mac. Les débris d’aliments et la seconde flaque
sanglante situaient exactement Ala, place d‘u
deuxiéme acte de I'assassinat. Arrété net c}ans sa
course, frappé a mort, mutilé par surcroit, il avait
été trainé ensuite jusqu’au taillis ou le garde Mor-
cel 'avait découvert. C'était a cette ’pIa(,:e que,
selon toute vraisemblance, il avait été dépouillé
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jeu::e partie ge ses vétements et éventré avec plus
hardacgzgl.rszzg:ii:::u recu toutes les défenses d’une
D? ses nombreuses blessures, quatre avaient pu
entrainer presque immédiatement la mort. Le mal-
faiteur avait fait bonne mesure. : :
lesEn dépit de leur {mpassibilité professionnelle,
magistrats demeurérent consternés devant une
telle accumulation d’horreurs. Mais ils n’étaient
pas venus que pour frissonner. M. du Vachat se
mit donc a I'ouvrage. Ne sachant comment orien-
ter ses recherches, alors surtout que Penquéte des
gendarmgs n'avait pas réussi 3 éclairer la route
il e}ntendlt, au petit bonheur, les gens du pa s‘
esperant que la déposition de 'un d’eux lui ap ({r:
terait un détail dont il pourrait immédiateirl)ent
falre‘eta’t. Clest la vieille méthode et, en pareil
]c;aiz. ’11 ner} es}' pas d'autre, quand I'assassin n’a
sé, sur les lieux i indi
e du crime, aucun indice com-
Tout d'abord, qu'était le jeune Portalier? Or-
phelin ‘de pere, il avait été confié a la sé:ciété
I‘yonr_nalse pour le sauvetage de l'enfance quj
I'avait placé.‘ depuis trois ans déja, chez ]acqges
Be{ger. ou il était traité comme 'enfant de la
maison. « Sage comme une jeune fille », disait
son maitre, il ne manifestait que de bons' senti-
ments et menait une vie exemplaire. Mais il souf-
frait ,de demeurer sans nouvelles de sa meére qui
ne répondait pas a ses lettres et avait négligé
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méme, bien qu'il I'eiit réclamé plusieurs fois, de lui
envoyer son livre de messe.

Levé le premier a la ferme, il se rendait a son
travail avant tout le monde, et ce zéle louable
avait fait qu’il s'était trouvé seul en un lieu dé-
sert, 2 'heure ot il avait été assailli par surprise
et loin de tout secours.

Il n’aimait pas les vagabonds. Quand il voyait
passer sur la route un de ces errants, auquel son
4ge et sa robustesse eussent permis de travailler,
il disait & son petit camarade Robin :

— Regarde-moi ce fainéant? C'est honteux.
Plutét que de lui faire 'auméne d'un morceau de
pain, j'aimerais mieux lui cracher au visage.

En tout cas, si le crime était abominable au-
dela de ce que l'imagination pouvait concevoir,
nul soupcon n’effleurait les gens de la commune.

Portalier ne comptait que des amis. Son caractere
facile et doux, sa bonne conduite lui avaient con-
quis 'affection de tous. D’ailleurs, & dix lieues a
la ronde, il n’y avait ni fous, ni déséquilibrés, ni
chenapans. Venu de loin sans doute, étranger au
pays, 'assassin était passé comme la foudre...
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LE VAGABOND MYSTERIEUX

Deux fois encore, le 3 et le 6 septembre, M. du
Vachat reparut dans la commune de Bénonces
pour entendre de nouveaux témoins et arracher
aux buissons du « grand pré » le secret qu'’ils
cachaient peut-étre. Les buissons ne luj apprirent
rien qu'il ne stit déja, mais, & questionner les gens

sur les lieux mémes et quand les souvenirs étajent
tout frais encore, il découvrit une piste.

L’avant-veille, la veille et le jour du crime, un
vagabond, d'allure sinistre et que pouvait signaler
a lattention certain stigmate, avait r6dé dans le
pays.

Le jeudi 29 aoit, il avait passé la nuit, au
hameau de Coux, chez Jean-Claude Vettard, qui
lui avait donné le vivre, sous les especes d’une
soupe accompagnée d'un morceau de pain, et le
couvert, sous celles d'une botte de paille. Comme
le fils le menait au grenier, il Iavait interrogé
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sur le nombre des tétes de bétail qui peuplaient
la ferme et s’était proposé comme vacher.

Le vendredi 30, a son départ, de grand matin,
il renouvelait son offre, mais sans résultat. Tout
en trempant ses levres dans I'écuelle de lait que
venait de lui verser la fermiere, Joséphine Vettard_.
il marmonnait quelques explications qu’on avait
peine a comprendre : « Que voulez-vous? Il faut
bien que je me place. Je me suis brouillé avec
ma famille. »

Sans s'éloigner encore de Coux, il entrait chez
Augustine Pironetti, femme de Jean-Marie Ve_t-
tard, qui voulait bien lui servir une soupe au lait.
Il parlait d’aller se gager aux environs, tout en
exprimant la crainte de tomber sur des maitres
qui le tiendraient trop.

Il errait ensuite assez longtemps dans le ha-
meau, marchant a pas lents, les yeux a terre, et
regardant a toutes les portes, méme a celles des
granges et des caves. ;

Augustine Pironetti n'avait pas cessé de 1'ob-
server, Effrayée de ses allures, elle rappelait sa
fille — une enfant — qui s'était trop éloignée des
habitations.

Vers huit heures, le méme homme frappait a
la porte de la chartreuse de Portes, et, bien qu'ﬂ
se fiit déja par deux fois sustenté, il demandait
qu’on lui donnat & manger. Charitable, l_e frE:rf:'-
portier Gabriel-Michel Bronde lui faisait servir

une collation. Au cours d'un bref entretien, I'hote
2
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de passage racontait qu'il était originaire du dé-
partement de la Seine, puis, remerciant du bout
des levres, il s’éloignait d'une démarche pesante.

Un peu apreés neuf heures, il entrait, 3 la Cour-
rerie, chez les époux Francois Bourdin, et priait
la femme de lui verser pour trois sous de lait.
Parti dans la direction de « la Roche », en lais-
sant le bol & demi plein, il revenait quelques ins-
tants plus tard et c’était, entre la fermicre et lui,
ce dialogue :

~— Je viens boire le reste de mon lait?

— Trop tard. Je I'ai donné au chien.

— Alors, servez-moi & diner?

— Pour quoi faire? Vous n’avez méme pas pu
finir votre bol tout & I'heure.

Lors de sa premiére apparition, I'inconnu avait
sollicité la fermiére de le prendre 3 son service
comme berger : « Je ne sais peut-étre pas bien
manier la faux, avait-il dit, mais, dans le Dau-
phiné, j’ai soigné les vaches et, pour ce qui est
de les traire, je ne crains personne; j'ai tiré jus-
qu’a quatre-vingts litres de lait par jour. »

A une heure toute voisine, deux cultivateurs de
Bénonces, Maurice Marcel et Ambroise Girard,
qui moissonnaient 3 « la Roche », I'avaient en-
tendu s'enquérir, aupreés du berger de Jean-Fran-
cois Baudin, des besoins de la ferme de celuj-ci
et demander si la nourriture était abondante.

A dix heures le méme jour et & la Courrerie
encore, il passait la porte des époux Jean-Claude
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Morcel et conversait assez longuement avec I‘a
femme. Il lui disait, entre autres choses, qu'il avait
refusé de prendre asile & la chartreuse fle qutes.
parce que les moines exigeaient qu’on fiit toujours
a la messe. :

A midi et demi, a la ferme « Le Croze ).'11
réclamait & manger, et la femme Joséphine Gu_lf-
fray lui donnait, en méme temps qu'une tartine
de pain, un morceau de fromage. : ’

A deux heures, il était 2 Bénonces et il achete_.lt
du lait, pour trois sous, a2 Jean Guiffray. Pu1§.
toujours amateur de ce produit de la ferme, il
s'en faisait servir encore chez Gabrielle Saint-
Loup, épouse Babolat. _

A partir de ce moment, on perdait sa trace,
mais on devait le retrouver le 31 aoit.

Ce jour-la, I'adjoint Albert Berthiot, un sep-
tuagénaire, le voyait traverser Sémonces a sept
heures du matin. _

Quelques instants plus tard, le mystérieux vaga-
bond était remarqué par un cultivateur d'Ongla§,
Jean-Francois Baudin. Planté devant les bat-
ments de la ferme, il avait rabattu le bord de son
chapeau sur ses yeux, afin de dissi.muler son Vi-
sage, et il implorait la charité. N ayant obtenu
qu'un quignon de pain, il grommelait b

— Alors, c’est tout e qu'on donne ic1? :

Et son ton était si wnenacant, que Baudin faisait
mine de s'avancer, afin de lui imposer silence
Mais il avait déja passé son chemin.
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Vers sept heures et demie, toujours a Onglas,
il entrait chez le maitre de Victor Portalier et
insistait pour qu’on lui fit I'auméne. Jacques Ber-
ger lui ayant tendu un morceau de pain, il mau-
gréait, car il aurait voulu de la soupe. A ce mo-
ment, le petit patre, qui allait devenir sa victime,
ne se trouvait pas au logis.

Quelques minutes encore, et I'homme deman-
dait 2 Marguerite Gonin, veuve Carron, une as-
siette de soupe, que cette vieille femme luj servait
sur le pas de sa porte, en se bornant i cette ré-
flexion :

— Tout de méme, A votre age, vous pourriez
travailler!

— Et le moyen! répondait-il. Je suis affligé.

Sur les huit heures, il interpellait Catherine
Sablon, femme Chevrieux. Et bien qu’il portat, a
la vue de tous, deux morceaux de pain sous son
bras, il exigeait d’autres aliments. Il obtenait une
soupe encore et s'asseyait, pour I'avaler, sur un
banc devant la maison. Tout en portant la cuiller
a ses levres, il se répandait en propos pleins d’ai-
greur :

— On ne wouve donc rien & Onglas? Quel
patelin!

Et Catherine de défendre son village :

— Que voulez-vous? On n’est pas bien riche
par ici.

Mais, haussant le ton, il rétorquait le propos :
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— Ce ne sont pas les riches qui donnent le
plus. X

—_ Pourtant, monsieur, vous etes jeune; vous
avez la force d’abattre de I'ouvrage.

Alors, il éclatait en ricanements : :

— Ah! ah! ah! Vous me croyez donc si
jeune! Je vous assure cependant. ma brave femn:ie,
que, si je n étals pas estropié, vous ne me Verriez
pas chez vous ce matin. _

Toujours, il s’était exprimé en un francais par-
faitement intelligible. :

Vers dix heures, le cantonnier Antoine Narr’l-
bottin, qui travaillait 2 quinze cents métres c!e Bé-
nonces avec son fils et trois ouvriers, le V?yalt pas-
ser 3 quelques metres de lui. Mais, a I'approche
du petit groupe, le mendiant avait ral?attu son chal-
peau sur son ceil droit, e¢ Nambottin ne pouvait
s'empécher de remarquer tout haut

— Comme il marque mal!

A midi et demi, reparaissant a Onglas, le méme
homme s’approchait du jardin de Pie‘rre Gur_ﬂ'ray
et, une fois encore, il tendait la mamn. ‘Mals ses
jérémiades demeuraient vaines, car il s’entendait
répondre :

— Vous avez des bras, c'est pour vous en ser-
VII. .

Il avait adopté, pour la circonstam":e‘. Ifa patois
du Bugey, quoiqu’il semblat peu familiarisé avec
cet idiome. ; :

De guerre lasse, il salua Guiffray d'un tant pis
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de mauvaise humeur, et, pendant quelque temps
encore, il demeura accoudé a la barriere du che-
min.

Ensuite, il se présenta chez Joséphine Galy,
femme Caffon, et, reprenant cette fois le francais,
la pria de lui abandonner les restes de sa table.

— Nous n'avons pas encore diné, répondit-elle.

Et elle se borna a lui tendre une crofite de pain,
en accompagnant ce geste de cette remarque :

— Qu’avez-vous donc de si grave, pour ne pas
travailler?

Le mot fut on ne peut plus mal accueills.

— C’est du propre, oui, €’est du propre. Voila
comment on est engueulé! Et avoir le mal dont
je souffre!

Puis le vagabond, dont chacun, jusqu'ici, avait
remarqué les mains blanches, s’éloignait en gro-
gnant.

A une heure, il passait devant ’habitation de
Marguerite Verdellet, femme Richard, oti se trou-
vait une voisine, et, par la porte entr'ouverte, il
demandait a acheter pour deux sous de lait.

Mais un brusque Je n'ai pas de vache ne lui
permettait pas d'insister.

Il s’enquérait alors du point de savoir s’il n'y
avait pas d'autres maisons dans le voisinage.

Et Marguerite Verdellet s’empressait de le ren-
seigner, pour qu’il portat plus loin sa déplaisante
figure :
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— Ma maison est la derniére. Mais vous trou-
verez, tout prés d'ici, un autre village.

La petite Joséphine Baudin, une enfant de dix
ans, le vit alors prendre le chemin de la mon-
tagne, aprés avoir emprisonné son baton dans la
paume de sa main et redressé, d'un coup d’épaule,
le sac dont il était porteur. Elle remarqua qu’il
était marqué d'une cicatrice a I'ceil droit. Elle
put le suivre assez longtemps du regard, car, pour
mieux observer, elle grimpa sur le rebord de la
fenétre de la maison de ses parents.

Vers trois heures et demie du soir, le jeune
Louis Janin, 4gé de quinze ans, qui se trouvait en
forét, & proximité du chemin de Bénonces a Cousx,
au lieu dit « les Chataignes », entendit des pas
précipités et un martelement de galoches. Il aper-
cut alors, 3 travers les branches, un homme en
bras de chemise qu'il distinguait mal.

Il s’étonna qu'en cette saison, et par la cha]em:
qui rendait toute marche pénible, quelqu'un qui
semblait si pressé se fit alourdi les pieds de sabots.
Et cette particularité insolite avait été remarquée
déja par les précédents témoins, En tout cas, I'al-
lure du passant était tellement folle, que le jeune
Janin en eut le frisson.

Dernier témoignage. A six heures du soir, _le
méme jour, Léon Crétieu, débitant de tabac a Vil-
lebois, gros bourg de la région, travaillait dans
sa vigne, au lieu appelé « aux Fourneaux »,
quand il vit passer I'individu remarqué a Bénon-
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ces. Celui-ci se dirigea, par un sentier «  talons 5,
vers le pont de la voie ferrée qui traverse le
Rhéne, a cent métres environ de la gare de Vil-
lebois. 11 attendit, pour s’y engager, qu’un train
déja en vue lui eiit laissé la place. Le pont franchi,
il passa aussitét du département de I’Ain dans
celui de I'Isére.

L'inconnu ne devait plus reparaitre. Mais, de-
puis deux jours, il avait été observé par trop de
personnes et il présentait trop de traits caractéris-
tiques, pour qu’on n’en piit dresser un signalement
précis.

M. du Vachat mit tous ses soins & ce travail.

Sur les lieux du crime, il avait fouillé les buis-
sons, a moins que, plutét, il ne les et battus. Le
garde Joseph Morcel fut plus heureux. Le 9 sep-
tembre, comme il profitait de sa tournée journa-
liere pour explorer encore les alentours du « grand
pré », il retira d’un bouquet de genévriers un cha-
peau de paille blanche cousue 3 la main, dans
lequel on avait logé un gilet de velours.

C’étaient le chapeau et le gilet de Victor Por-
talier.

I11

UNE PISTE

Deés les premiers jours de septembre, M. du
Vachat envoyait a tous les parquets de la région
le bulletin de recherches que voici :

HOMICIDE A BENONCES
commis LE 31 aour 1895.
Signalement de I'auteur présumé :

Age : 30 a 35 ans.

Taille : 1 metre 56 environ.

Barbe noire, taillée en pointe, clairsemée sur
les joues.

Sourcils noirs et trés fournis.

Teint pale, maladif. > S

Mains blanches, indiquant qu’il ne se livre a
aucun travail,

Coiffure : chapeau de paille, dit panama, donl
le bord antérieur recouvre toujours les yeux, sur-
tout le droil, et a bords postérieurs relevés. Est

quelquefois coiffé d’un béret.
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Chaussures : galoches brodequins en bon élal.

Vétements : gilet a manches en lustrine noire;
pantalon rayé, gris noir.

Signes particuliers : a une cicalrice ou rougeur
sur I'eil droit. Porte un petit sac en toile et un
baton.

Il y a mandat d arrét.

Sans doute, le juge de Belley, si les témoins
avaient su mieux voir sous les bords du chapeau,
elit-il appelé I'attention sur une autre particularité
du visage!

Mais M. du Vachat ne faisait-il pas fausse
route? Au mois d’aoiit, les vagabonds n’étaient
pas si rares dans la campagne du Bugey, et, peut-
étre, n’elt-on pas remarqué autrement la présence
de I'un d’eux, si un crime abominable n’était venu
répandre la terreur!

I y avait lieu de s’étonner du reste que I'indi-
vidu, qui, dans un temps voisin de I'agression,
s'était montré a tant de personnes, se désignant
ainsi aux premiéres recherches, se fiit jeté, long-
temps avant la chute du jour et au risque de se
faire surprendre en flagrant délit, sur un berger
inoffensif, Nulle part, au cours de sa tournée dans
la commune de Bénonces, il n’avait manifesté
d’instincts sanguinaires, ni tenu de propos inquié-
tants a cet égard. Nulle part, il n’avait demandé
de vin, ni d’alcool. Il semblait méme s’étre mis

au régime du lait. Et puis, dans quel dessein un
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pareil attentat? Pourquoi avoir déployé une telle
sauvagerie? La cupidité ne pouvait étre a la }.Ease
de semblables horreurs. L’assassin n'avait méme
pas emporté les vétements dont il avait dépouillé
sa victime, puisqu’on venait de les retrouver, tout
prés de I'endroit ot il I'avait éventrée.

Toutes ces perplexités troublantes, M. du V_a—
chat les connut sans doute, mais une lettre_ vint
donner un autre cours a ses méditations et l'alg\‘nl—
ler sur une deuxiéme piste, qui pouvait parfaite-
ment d'ailleurs rejoindre la premiere. Le 5 sep-
tembre, le brigadier Sornay, de la gendarrncn'c
de Villebois, écrivait au procureur de la Républi-
que de Belley, en s'abritant derriere un informa-
teur dont, s'il n’était pas autorisé i révéler le nom,
il attestait du moins la bonne fo1 :

« Le pére de Portalier, au moment de son ma-
riage, aurail possédé environ frente miflfc francs,
mais sa femme, par son inconduite noloire, aurait
dissipé les deux tiers de celte fortune. -Le mari,
avant son déces, — il y a de cela enwiron cing
ans — aurait testé de tout le bien qui lui restait,
environ dix mille francs, en faveur de son fils, Vic-
tor, la victime... La veuve devait se remarier, r{'ml's..
quand son prétendu a appris gu'elle ne possédail
rien, le mariage n'a pas eu lieu. .

< La conduite de la femme Portalier serai
déplorable... Il semblerait que la cupidité ne serait
pas éfrangére a ce crime... »
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En définitive, le commandant de la brigade de
Villebois insinuait que la mére, ainsi mise en cause,
aurait pu faire disparaitre son fils, en armant le
bras d’un assassin,

L’accusation était horrible, mais le juge n’avait
pas le droit de la rejeter a priori, d’autant plus
que Jacques Berger, le maitre de la victime, lui
avait déja fait connaitre les mauvais procédés de
la femme Portalier envers le jeune Victor.

Il demanda donc aussitét, par commission ro-
gatoire, a son collegue de Trévoux, de recueillir
tous renseignements utiles sur le compte de cette
femme, de rechercher si, récemment, elle ne s'était
pas absentée de son domicile, et pour quelle desti-
nation; si elle n’avait pas recu la visite d'indivi-
dus plus ou moins suspects, en particulier de
celui, dont le signalement se trouvait joint.

Marie Pinet veuve Portalier, alors agée de
trente-six ans, exercait, 3 Trévoux, la profession
de lingére, au salaire modeste de deux francs par
jour. Elle avait épousé, en 1878, un maitre-tail-
leur, beaucoup plus dgé qu'elle. Né difforme,
celui-ci se trouvait constamment en butte aux quo-
libets, aux injures mémes, des gamins, pour peu
qu’il mit le pied dans la rue, et son caractere avait
tourné a l'aigre. Déclaré en faillite, aprés mau-
vaises affaires, il était décédé, a I'hopital, en 1888,
a I'dge de soixante-quatre ans.

Quatre enfants étaient nés du mariage, dont
deux vivaient encore : la plus jeune, Francoise,
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placée par les soins de dames charitables de la
ville, a 'ouvroir des chartreux de Lyon, et, un
fils, Auguste, 4gé de neuf ans, demeuré a la charge
de la mere.

Certes, la rumeur publique prétait a Marie
Portalier des moeurs légéres, mais, abstraction
faite de deux ou trois témoignages qui pouvaient
sinspirer d'une certaine malveillance, le scandale
n'était pas bien grand. Il semblait se réduire a
la fréquentation d’'un voisin, Claude Levrat, ou-
vrier magon, qui se proposait du reste d’épouser
la veuve.

En tout cas, la plupart des gens s’accordaient
a affirmer que cette femme, en apprenant, par
la marchande de journaux Claudine Suchet, la
mort de son fils Victor, avait donné des marques
non équivoques d'un profond désespoir. Elle s’était
mise a trembler de tous ses membres et avait
éclaté en sanglots.

On s'expliquait, d'autre part, que la veuve
Portalier n’efit jamais correspondu avec I’enfant.
Elle ne savait, en effet, m lire, ni écrire. Mais
elle conservait les lettres de celui-ci, comme elle
eat fait de reliques, et elle demanda, avant de
les remettre au juge d’instruction de Trévoux,
qu'elles lui fussent restituées le plus tot possible.

A la fatale nouvelle, elle avait couru a la
mairie et supplié le secrétaire Joseph Bernard de
télégraphier, ou tout au moins d’écrire la-bas,
pour avoir des renseignements. Eit Bernard avait
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gardé le souvenir d’'une femme en pleine détresse.

Enfin, si le vieux Portalier avait possédé, au
moment de son mariage, une petite fortune de dix
mille, et non de quarante mille francs, la plus
grosse part avait été engloutie dans un proces
qu'il avait dii soutenir contre son frére. Et les
dépenses exagérées du ménage, avant la faillite,
avaient absorbé le reste. Au bref, la famille Por-
talier était dans la misere.

Incidemment, on apprit que Victor avait eu une
enfance quelque peu orageuse. A 'age de onze
ans, il avait été poursuivi pour vol. Faute vénielle,
car les magistrats de Trévoux l'avaient acquitté
a défaut de discernement et remis a sa mere. On
lui reprochait encore son humeur vagabonde. Et,
le 28 juillet 1892, a la requéte du Parquet, les
mémes juges avaient, dans une prévoyante inten-
tion, délégué I'exercice des droits de la puissance
paternelle 4 la société lyonnaise du sauvetage
de I'enfance.

Mais, une fois placé a Bénonces, 'adolescent
n'avait plus, au contact salubre de la famille
Berger, mérité que des éloges.

Au cours de I'enquéte demandée par M. du
Vachat, la veuve Portalier avait été soumise a des
interrogations séveres, mais il fut bientot manifeste
que, ni son désarroi, ni son désespoir n’étaient
joués. De toute évidence, cette femme n’avait
tenu aucun role dans le drame de Bénonces. 1l
fut établi qu'elle n'avait quitté Trévoux que le
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4 septembre, et c’était pour se rendre a Lyon, au
sicge de la société de sauvetage de l'enfance.
Aucun individu, qui pit répondre au signalement
annexé a la commission rogatoire, ne l'avait ap-
prochée, 3 quelque époque que ce fiit.

Quant a Levrat, vérification faite du registre
de son commettant, I'entrepreneur Chambon, il
n’avait pas quitté le chantier, du 26 au 31 aout.
Deux signes caractéristiques suffisaient d’ailleurs
a détourner de lui tout soupgon : ses mains appa-
raissaient toutes calleuses et sa barbe était rouge.

A excursionner & Trévoux, l'instruction s était
égarée quelque peu. Il fallait chercher ailleurs
l'auteur ou l'inspirateur du crime, dont toute la
région frissonnait; il fallait en revenir, sans autre
retard, a la seule piste du vagabond inconnu.




IV

L' INSTRUCTION EST CLOSE

Déja, M. Léon-Anthelme du Vachat avait
passé la main, le titulaire du cabinet d'instruction,
M. Alfred Davaine, ayant terminé ses vacances.
Mais I'enquéte demeurait au point mort. Bien que
le signalement de I'auteur présumé du crime de
Bénonces eiit été répandu a profusion dans tous
les départements limitrophes et que la gendarme-
rie, tant a pied qu’a cheval, sillonnat les routes,
aucun indice n’avait été recueilli, qui ptt mettre
sur la piste du coupable. Et 'opinion publique
s'énervait, se refusant 3 admettre qu'un attentat
aussi horrible demeuréat impuni.

Dans la nuit ou il errait encore, M. Davaine
ne pouvait s'attarder qu'a des détails. Et plus le
temps passait, moins les chances d’aboutir deve-
naient sérieuses.

Le 15 septembre, sur la foi d'une jeune fer-
miere, Marie Vannavon, femme Vannet, qui, trois
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jours auparavant, avait apercu un individu sus-
pect assis dans une clairiere, aux abords de Lam-
pinas, les gendarmes de Villebois, de Lhuis et de
Rossillon, renforcés de plusieurs gardes forestiers,
avaient battu tous les bois d’alentour, mais
I’homme, si tant est qu’il fiit I'éventreur du jeune
Portalier, ne les avait pas attendus.

Brusquement, une grande nouvelle vola de
bouche en bouche. L. assassin était connu; il avait
été arrété a Rives, dans I'Isére. Et, le 6 novem-
bre, les Belleysans en éveil le virent, a la tombée
du jour, descendre du train, traverser la wille,
menottes aux poignets, sous l'escorte de deux gen-
darmes et passer la porte de la prison.

Comment s'était produit ce coup de théatre?
La publicité faite autour de certain signalement
avait fini par donner un résultat.

Le 30 septembre, le médecin-directeur de
I’asile d’aliénés de Saint-Robert, dans I'arrondis-
sement de Grenoble, avait écrit au procureur de
la République de Belley, pour lui signaler qu'un
de ses malades, devancant une mesure d’élargis-
sement que l’amélioration de son état de santé
rendait imminente, sétait évadé le 29 aott. Il
s'agissait d'un certain Jean-Francois Bravais, né
a Saint-Laurent-du-Pape, le 19 février 1852, et
précédemment traité, pour lypémanie et délire de
la persécution, dans un autre asile. Le directeur
faisait connaitre que le signalement du fuyard

correspondait assez bien a celui de I'individu re-
“
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cherché pour le crime de Bénonces. Il donnait
ce détail que Bravais portait au front une cica-
trice, vestige d’une tentative de suicide commise
a l'aide d'un revolver. Il précisait enfin que son
pensionnaire pouvait se trouver a Pouzin, dans
I’Ardéche, ou il exercait la profession de ton-
nelier.

L’évasion s’étant produite dans la matinée du
29 aofit, il n’était nullement impossible que
I'’homme etit couché, le méme jour, au hameau
de Coux, chez Jean-Claude Vettard. Le chemin
de fer était la pour raccourcir I'étape.

En tout cas, on avait recherché Bravais dans
toute la région et, le 2 novembre, les gendarmes
de Rives avaient été assez heureux pour l'appré-
hender a sa descente du train. Ils retirérent de ses
poches dix-sept francs vingt centimes, une paire
de ciseaux et une montre.

Le 7 novembre, M. Davaine procédait a son
interrogatoire et 'inculpait de I'assassinat de Por-
talier.

Bravais ne se démonta pas. Il protesta de son
innocence, ajoutant qu’il ne redoutait en aucune
maniére d’étre confronté avec qui que ce fiit.
A l'en croire, il n'était jamais passé par Bé-
nonces et ne connaissait méme pas ce village de
nom.

Puis il donna, heure par heure si I'on peut
dire, 'emploi de son temps depuis le matin de
son évasion, précisant qu'il avait quitté 'asile sous
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le vétement de I'établissement et sans emporter
de baton, ni de paquet.

Déja, pendant les premiéres recherches de Bra-
vais qui n’avait pas reparu a Pouzin, M. Davaine
s'était enquis du point de savoir si cet individu
ne souffrait pas d’une maladie d’estomac qui l'etit
obligé a faire du lait son régime, et le directeur
de l'asile de Saint-Robert avait répondu par la
négative, ajoutant, bien que le renseignement ne
lui fat pas demandé, que le fugitif n’avait ja-
mais manifesté de desseins sanguinaires qu'a
I'égard de sa propre personne.

Le 11 novembre, le juge d'instruction mit Bra-
vais en présence de diverses personnes de la com-
mune de Bénonces, susceptibles de retrouver en
lui 'homme auquel elles avaient eu affaire les
30 et 31 aofit. Nul ne le reconnut et tous s'appli-
quérent & énumérer les différences de couleur de
cheveux, de coupe de barbe, de taille surtout,
qui excluaient dans leur esprit la moindre appa-
rence de doute. D’ailleurs, la cicatrice, dont
'’homme était marqué, avait sa place, non au-des-
sus de I'ceil droit, mais au-dessus du gauche.

Quant a I'alibi, du premier coup, il s'avéra pé-
remptoire. Pour n’en citer que les épisodes les
plus saillants, Bravais était arrivé & Rives, le
30 aofit, A deux heures du soir. Il y avait attendu,
dans un jardin, son ami le maréchal-ferrant Jean
Berthet et avait soupé i sa table vers six heures.
Puis, tous les deux étaient allés voir des sal-
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timbanques sur la place publique, et, si le pre-
mier n'avait pas accepté I'hospitalité du second,
c’est qu’il avait eu la délicatesse de ne pas vouloir
salir les draps.

Le 31 aoit, le méme Bravais avait reparu
a Rives. Au cours de la journée, il avait touché,
chez le notaire Auguste Bourgaint, la somme de
treize francs cinguante, montant d'un dividende
dans une petite succession. Un peu aprés quatre
heures, il était monté, a la station de la Cote
Saint-André, dans le méme compartiment que le
second notaire de Rives, M® Marius Gomet, qui
lui avait adressé la parole.

Comment eit-il pu, des lors, se trouver a la
méme heure, a une soixantaine de kilometres de
I, sur le coteau du « grand pré », pour s’y livrer
4 Pattentat, compliqué autant que féroce, dont
Portalier avait été la victime?

L’édifice s’effondrait, et le souci le plus élé-
mentaire de la liberté individuelle exigeait de ne
pas retenir davantage un innocent sous les verrous.

L.e 12 novembre, Bravais bénéficiait d'une or-
donnance de non-lieu, aucune charge ne subsis-
tant plus contre lui, et il prenait aussitot la clef
des champs.

Dix jours plus tard, découragé et n’espérant
plus rien, M. Davaine cloturait I'instruction qui
avait été ouverte, le 1™ septembre, contre inconnu,
pour le meurtre de Portalier. Une ordonnance
de non-lieu en fut la derniére piece, et, quand il
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la signa, il ne se doutait pas du rebondissement
qu'allait avoir cette ténébreuse affaire, un jour
qui n’était pas si loin peut-étre.

Dix-sept mois passérent, sans que les popu-
lations du Bugey, toutes frissonnantes encore, ou-
bliassent. Puis, le 17 avril 1897, le magistrat ins-
tructeur de Belley fut nommé juge au tribunal
de Dunkerque. Promis a la grande carriere, il
devait plus tard, aprés étre passé par la premiére
présidence de la cour d’appel de Rouen, termi-
ner sa vie, avant que la limite d’age I'eiit atteint,
comme conseiller a la cour de cassation.

Un juge d’Ambert le remplaca : M. Emile
Fourquet. Les procédures n'étaient pas si nom-
breuses au cabinet d'instruction de Belley, que
le nouveau magistrat, bien qu’il siégedt encore
aux audiences du tribunal, n'elit le loisir de se
livrer a2 quelques méditations. Il entendit beau-
coup parler du drame d'Onglas. Sans s’écarter
de I'opinion commune, il pensa alors que I'affaire
aurait pu étre fouillée davantage et, simple cu-
rieux encore, il fit des rapprochements étranges
avec d’autres attentats, de dates relativement ré-
centes, dont I'impunité protégeait encore les au-
teurs et que des conversations lui avaient signalés.

Un nouveau crime du méme genre lui fit trou-
ver son chemin de Damas.




A%

LES CRIMES DE L’AIN

Le département de I'Ain avait été déja le
théatre de plusieurs crimes célébres.

Aun mois d’actit 1839, un notaire de Belley,
Me Sébastien-Benoit Peytel, avait répondu, de-
vant la cour d’assises, du double assassinat de sa
femme Félicité Alcazar et de son domestique
Louis Rey. Et il s’était entendu condamner a la
peine de mort.

Avant de devenir tabellion, il avait fait, 2 Pa-
ris, du journalisme d'avant-garde, et sa verve irré-
vérencieuse lui avait inspiré, contre Louis-Phi-
lippe, un opuscule intitulé la Physiologie de la
Poire, Mais son originalité lui avait su conqué-
rir quelques flatteuses amitiés, au premier rang
desquelles celles de Lamartine, de Balzac et de
Gavarni...

A Belley, il s'était donné, en dépit de la gra-
vité de ses fonctions, des allures modernes, qui
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I'eussent fait ressembler plutét a M* Sonolet, du
Contrat de Mariage, de Balzac, qu'au vieux
M°® Mathias, du méme ouvrage. Aussi, la pro-
vince ne |'avait-elle pas adopté.

Il avait épousé, depuis six mois, la sceur de la
belle-fille du célebre D" Broussais, quand, le
1*" novembre 1838, au retour d'un voyage a Ma-
con, ou il occupait la méme voiture que sa toute
jeune femme, Rey les précédant dans un chariot
découvert garni de bagages, il avait reparu a Bel-
ley, vers minuit, sous une tempéte de pluie et de
vent, et, comme un fou, avait sonné a toutes les
portes.

¢« A deux pas d'ici, avait-il crié a tous les
échos, dans la montée de la Darde, mon domes-
tique a voulu s’emparer des sacs d’argent que je
rapporte. Il a blessé 3 mort ma femme d’un coup
de pistolet, De ma voiture, j'ai fait feu sur lui,
puis, me mettant a sa poursuite, je I'ai, au mo-
ment ou il allait me frapper, abattu d'un coup de
marteau, » Et il avait dit tout bas au maréchal
des logis Chaillon, de la brigade de Belley :
« Vous ne connaissez pas |'étendue de mon mal-
heur. Ma femme aimait mon domestique. »

Au récit du drame qu'il refaisait, 2 grand
renfort de détails, pour la vingtieme fois, le lieu-
tenant de gendarmerie Wolff avait répondu :
« Tout cela est bel et bon. Mais moi, je ne vois
qu’une chose : vous étes partis trois et vous reve-
nez un. Vos deux compagnons sont morts assas-
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sinés. Vous, vous n'avez méme pas une égrati-
gnure. Je vous arréte, monsieur. »

Et le jury de I’Ain n’avait pas eu de 'affaire
une autre opinion, bien que I'avocat lui eiit donné
lecture d'une lettre, ou Lamartine, fidéle a I'in-
fortune, défendait son ami, Lamartine qui avait
signé au contrat de Peytel et servi de témoin a
celui-ci, lors du mariage civil.

Alors, Balzac, avant que la clémence du roi
des Francais eiit refusé de s’exercer, avait fait,
avec Gavarni, le voyage de Bourg. Il avait
ensuite, sur les lieux mémes, procédé a une en-
quéte personnelle, questionnant les témoins, gra-
vissant la montée de la Darde a I'heure méme
ol le drame avait dii commencer, faisant retentir
de coups de pistolet les échos du voisinage, s'im-
prégnant les yeux de tous les replis de la route.
Puis, il avait écrit, d'une seule traite, un cha-
leureux mémoire, que le journal le Siécle publia
dans trois numéros consécutifs. Et, s'il n’était pas
parvenu a innocenter le condamné, il avait, du
moins, tenté d’enlever au crime tout mobile abject,
en méme temps que révélé, dans cette ténébreuse
affaire, de rares qualités de juge d'instruction.

Le 28 octobre 1839, Peytel, une redingote sim-
plement jetée sur les épaules, avait marché au
supplice et il avait été secoué d'un long frisson,
en apercevant, pres de I'un des montants de la
guillotine, le cercueil qui allait recueillir les tron-
cons inégaux de son corps...
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Plus tard, entre les années 1855 et 1861, un
malfaiteur, dont le nom, Dumollard, est demeuré
légendaire, avait semé I'épouvante dans I’arrondis-
sement de Trévoux.

Grimé en domestique campagnard, marqué
d'une boursouflure a la lévre supérieure, un col-
lier de barbe au menton, un haut de forme cras-
seux sur la téte, il se rendait & Lyon, aux abords
des bureaux de placement et, en promettant un
beau gage, — deux cent cinquante francs par an
— 1] s'efforcait de décider les servantes, en quéte
d'une place, a le suivre chez de prétendus mai-
tres. Quand 'une d’elles avait mordu & ’hame-
con, il 'emmenait, par des chemins de traverse,
vers un chidteau ou une maison imaginaire. Puis,
la nuit venue, il I'assommait, généralement pen-
dant la traversée d'un bois, pour la dépouiller de
ses hardes et de ses misérables économies. Un jour,
pressé par le temps, il en enterra une, alors qu’elle
vivait encore...

Ce fut la derniére qui le livra. De lui, une
maladresse d'exécution; d’elle, une rare présence
d’esprit en face de la mort, il n’en fallut pas da-
vantage. Pendant que, le 26 mai 1861, vers onze
heures du soir, il cheminait & ses cotés en rase
campagne, il avait cherché a la prendre au lasso
comme un cheval sauvage. Mais la femme avait
réussi a se dégager de la corde, et, au prix d’une
course éperdue, elle avait échappé de justesse.

Et, dans la maison de Dumollard, 3 Dagneux,
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on découvrit un immense vestiaire, composé de
défroques féminines, dont plusieurs portaient des
taches de sang.

Quand on fit le bilan des crimes de cet effroya-
ble personnage, on put retenir contre lui — liste
bien incompléte — sans parler des vols, trois assas~
sinats et une tentative d’assassinat.

Condamné a mort par les assises de 1'Ain
comme l'avait été le notaire Peytel, il fut guil-
lotiné, tout pres de I’endroit ou avait été son re-
paire. Il avait employé les derniers jours qui lui
restaient & vivre a se repaitre de boudin. Transféré
la nuit au lieu de 'exécution, il avait répondu a
'aumoénier qui s'imaginait avoir éveillé une lueur
de repentir en son dme : « Couvrez-vous donc la
téte, monsieur I’abbé. Vous risquez de vous enrhu-
mer. Rien de plus traitre que l'air de la nuit!
Moi qui ai toujours habité la campagne et couru
les chemins quand les autres dormaient, j’en sais
quelque chose. » Et son dernier souci avait été
de s’enquérir d’'une somme de vingt-sept francs,
moins un sou, que lui redevait, pour des travaux
de vigne, une personne du village.

Peytel! Dumollard! La liste était-elle close, des
grands criminels qui avaient fait frissonner la ré-
gion? Chacun efit voulu le croire, et peut-étre
aucun magistrat n'eiit-il songé a exhumer de la
poussiere du greffe de Belley la procédure trop
breve relative au drame d’Onglas, quand, le
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18 juin 1897, deux mois presque jour pour jour
apres la nomination de M. Fourquet, I'assassinat
d'un jeune berger vint, a I'état aigu, raviver des
souvenirs, que de précédentes affaires, bien que
plus lointaines quant au lieu de I’attentat, n’avaient
pas laissé se perdre dans I'oubli.

C’était, a Courzieu-la-Giraudiére, dans une pit-
toresque gorge des monts du Lyonnais, a vingt
et un kilometres de la grande ville, Ce jour-la, a
neuf heures du soir, Pupier fils quitta sa demeure
avec un chargement de fruits destiné au marché
de Lyon. Comme la voiture était lourde et que
des bétes de renfort devaient y étre attelées pour
gravir le col de Malval, il avait emmené avec lui
son petit berger, Pierre Laurent, dgé de treize
ans, pour reconduire les beeufs a I'étable, quand
leurs jarrets ne seraient plus nécessaires.

Or, les bestiaux avaient été retrouvés a ’aban-
don, le 19 au matin.

Et, quelques heures plus tard, on découyrait le
cadavre du jeune patre, derricre la haie d'un
champ. A peu de distance, sur le chemin vici-
nal, une large tache de sang ainsi que des traces
de lutte avaient tout d’abord attiré |'attention,
et 'on avait ramassé un testicule brutalement foulé
aux pieds sous les coups d’épaisses chaussures,

Laurent gisait, la face contre terre, le bras
gauche plié avec la main contre le buste, l'une
des jambes allongée, 1'autre légérement courbée.

Le cou avait été sectionné jusqu'a la colonne
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vertébrale en deux ou trois temps et une ébauche
d’éventration, faite certainement pendant la vie,
avait suffi & I'énucléation du testicule droit.

Et il n’avait été que trop facile de reconstituer
les différentes phases de ce crime hideux. L'assas-
sin avait bondi sur sa victime. Il avait cherché a
I’étrangler, mais, 'enfant s’étant débattu, ainsi que
I’attestait le désordre de ses vétements, il lui avait
ouvert la gorge A I'aide d’un instrument, tel qu'un
rasoir. Ensuite, il lui avait fendu le scrotum et
enfin, il s'était livré sur sa personne a un attentat
qu'il n’est pas nécessaire de qualifier davantage.

Attaque d'un jeune garcon dans un lieu soli-
taire, égorgement, éventration, mutilation d’un
certain genre, c’était, d'une facon saisissante, la
reconstitution du crime d'Onglas. (Euvre de fou
ou ceuvre de cannibale, tout le pays en fut frappé
de stupeur. M. Fourquet ne se borna pas a par-
tager I’émotion,_générale. Bien que le crime n’eiit
pas été perpétré dans son arrondissement, il enten-
dit ne pas s'en tenir au seul role d’observateur,
d’autant mieux, on I’a dit, qu'il avait entendu pat-
ler d'autres attentats qui présentaient, avec les
affaires d’Onglas et de Courzieu-la-Giraudicre,
trop de points communs pour qu'un magistrat n’en
fiit pas frappé.

VI

L'EVENTREUR A L'GEUVRE

_Depuis deux ans et demi, en effet, plusieurs
crimes sauvages, non compris ceux d’Onglas et de
Courzieu, avaient été commis, dans la région ou
dans les_: régions voisines, suivant le méme manuel
ogératorre. M. Fourquet eut |'intuition qu’ils por-
talent tous la méme signature.
~ C'était d'abord le crime de Beaurepaire, chef-
lieu de canton de ['arrondissement de Vienne.

Le 20 mai 1894, le cadavre d’Eugénie Del-
h?mme était découvert dans un chemin, le long
d une haie, & deux cents meétres environ de la fa-
brique, ol cette jeune femme, agée de vingt et un
ans, était employée. Celle-ci, la veille au soir, a
la nuit commencante, avait pris le chemin du
b?urg. pensant y étre rejointe par son amant. Elle
n'avait plus reparu, mais, comme il lui arrivait par-
fois de découcher et méme de s'absenter vingt-
quatre heures, ses amies ne s'étaient pas inquiétées
immédiatement en ne la voyant pas revenir.
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A coté du corps, sur les herbes et sur le sol,
on remarquait des traces de lutte et des taches de
sang. Le corset de la victime avait été arraché
et la chemise déchirée du haut en bas. Il n’était
que trop facile de reconstituer la scéne. Le mal-
faiteur avait saisi Fugénie Delhomme 2 la gorge.
Il T'avait serrée avec une telle violence, que la
lovre inférieure, sous la pression de l'une de ses
mains, s'était déchirée sur les arcades dentaires et
que le cou, sous I'étreinte de I'autre, portait, jus-
que dans 'épaisseur des muscles, de nombreuses
ecchymoses. L’écume, d’ailleurs, dans la trachée,
révélait la suffocation. Ensuite, il I'avait égorgée,
lui ouvrant avec un couteau les veines jugulaires
ot les vaisseaux du cou. Dans sa rage, il lui avait

broyé I'abdomen sous les clous de ses souliers.
Il I'avait enfin trainée a quelques pas du lieu de
Pattaque, pour lui arracher 1'auréole du sein droit

et la violer.

Vigoureuse, la fille avait di lutter jusqu'a
épuisement de ses forces. Mais que pouvait-elle
contre un agresseur armeé et ayant surgl sans doute
a I'improviste?

Tout d’abord, on avait attribué ce crime a
Pamant d’Eugénie Delhomme, mais ce dernier
avait pu établir un alibi. Les soupcons s'étaient
portés ensuite sur un certain Frangois, dit Brazier,
qui avait également entretenu des relations avec la
victime et passait, bien qu'il s’en défendit, pour
lui avoir fait un enfant. Son retour inopiné au
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pays la veille de I'assassinat, son brusque départ
de' la Céte Saint-André ou il avait trouvé du tra-
vail, ses menaces contre son ancienne maitresse au
moment ou il avait voulu renouer avec elle, ses
réponses peu satisfaisantes, autant de charges qui
lz}vaxent fait inculper et placer sous mandat de
depat. Mais la suite de I'instruction n’avait pas
permis de le retenir. D’autres hommes avaient été
recherchés, emprisonnés méme, mais il avait fallu

les relacher, les uns aprés les autres, faute de
preuves...

Six mois apres le crime de Beaurepaire, exacte-
ment le Zp novembre, non loin de Vidauban
commune importante du Var, la petite Louise:
Marcel, agée de treize ans, revenait, avant midi
de la ferme. de la Trinité, ot elle était allée cher-’
cher un chien, quand elle avait été attaquée en
cours de route et trainée de force dans une étable
au hameau de Blais. :

La, elle avait été égorgée, et, en tentant d’écar-
ter le couteau avec sa main gauche, elle s’était
falt_ hacher tous les doigts. Victorieuse, la lame
etait entrée sous le menton pour aller ressortir
sous |'oreille droite, puis, le manche de I'instru-
ment ayant décrit un arc de cercle, la veine jugu-
laire et la carotide externe avaient été sectionnées.

La mort tardant sans doute A venir, I’assassin
avait a:lors éventré sa victime, transformant
la poitrine en une énorme plaie, puis il lui avait
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tranché les seins. Le droit avait été remis en place
et le gauche jeté a trés courte distance.

A D'entrée de I'étable, les magistrats avaient pu
détacher et recueillir une partie du sol ou s'étaient
moulées 'empreinte d'un genou et les marques
d’un pantalon a cotes.

Et, 2 propos de ce crime, des charges, qui
n'avaient pas résisté a I'examen, avaient fait déte-
nir, pendant un temps assez long, un sieur Charles

Roux, de Vidauban.

Le 12 mai 1895, I'éventreur était passé au
« Bois du Chéne », dans la Cote-d’Or. Rencon-
trant le matin, sur la route nationale, une journa-
litre, Adele Mortureux, 4gée de dix-sept ans, il
I’avait attaquée de la méme manicre que Eugénie
Delhomme et Louise Marcel. Apres I'avoir étran-
glée, égorgée et mutilée du coté des seins, il I'avait
jetée dans une friche, non sans s'étre emparé
au préalable des souliers dont elle était chaussée
et lui avoir enlevé, avec une grande délicatesse de
main, les boucles qui ornaient ses oreilles.

Et, sous la pression de haines villageoises, un
certain Grenier avait été arrété. Méme, I'affaire
était allée jusqu’a la chambre des mises en accu-
sation, qui, jugeant avec plus de sérénité que la
foule, avait rendu, en faveur d'un inpocent, un
arrét de non-lieu.

Le 24 aofit suivant, le méme criminel selon
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toute apparence traverse Saint-Ours, village de
la Savo:c. Il entre, d’assez bonne heure, dans une
maison isolée, habitée par la veuve Morand, qui
approche de la soixantaine. La vieille femme est
debc?ut; elle mange sa soupe. L.’homme I’assaille
auss;t(.‘)t; il lui ouvre la gorge; mais I'instrument
dont il se sert — un couteau de cuisine retrouvé
sur les lieux — est si mal affilé cette fois, qu'il
doit frapper férocement et macher pour ainsi dire
h:es muscles. La plaie s’ouvre, béante, énorme, hor-
nble_. Et, sur le cadavre, il commet un ac‘te de
lub_rlcité. Les cuisses sont encore marquées d’em-
preintes de doigts huileux. Puis, il s’éloigne, mais
il verrouille la porte et prend la précaution de
retirer la clef pour la jeter & quelque distance.

Et quand, a sept heures et demie du matin
Jean-Marie Morand, le fils de la victime, revienE
de travailler la terre, il doit, pour rentrer au logis,
en crocheter la porte. Et ce jeune homme de seize
ans pousse des cris d’horreur, a la vue de sa mere
couchée a la renverse, 3 demi nue, transformée
en bouillie sanglante et tendant vers lui, en un
geste de détresse, ses deux mains fermées...

Le 31 aoilt, I'assassin est a Onglas. Nous sa-
vons ce qu'il y fait.

]T.e 22 septembre, il avise, sur un chemin, aux
environs de Truinas, dans la Drome, la fille d’un
4
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propriétaire du pays, Aline Alaise, dgée de seize
ans, qui se rend, d’assez bonne heure, a Dieulefit,
pour y faire des commissions. Alors, c’est I'atta-
que soudaine, irrésistible. La gorge est serrée, puis
le couteau travaille ferme. Il fend les chairs et
s'enfonce jusqu'a la colonne vertébrale, coupant
tout sur son passage. L’éventration suit, mais, a
ce moment, le boucher est interrompu dans sa be-
sogne. Une voiture s’approche et, déja, les fers du
cheval martelent le sol. Vite, il traine la morte
vers le fourré le plus voisin; il la dissimule & demi
sous des branches de hétre et d’acacia. Bientot,
le véhicule est en vue. Au passage, son conduc-
teur Théodore Vache s’étonne de voir un homme
tout ensanglanté et en fait la remarque.

— Ce n'est rien, lui répond celui-ci. Je suis
sujet au mal caduc, et, en tombant au cours d’une
crise, je viens de me blesser.

Ce disant, il se tient la téte, comme s'il vou-
lait cacher quelque difformité faciale, tandis que,
de sa main restée libre, il ramene de la terre sur
une flaque rouge qui souille le chemin.

Non loin du cadavre, on ramasse un morceau
de papier, sur lequel on peut lire le mot « Ma-
rie ». Et, le lendemain, on arréte un berger, du
nom de Marseille, atteint d'imbécillité, et couché
3 la place méme de la tache rouge. Marseille a,
dans sa poche, une lame de couteau. De son ba-
gage, on retire une blouse fraichement lavée et
semblant porter, au poignet droit, une marque
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sanglante. Enfin, son écriture offre quelque ana-
logie avec celle du papier.

Ce ne sont pourtant que des apparences. Apres
une longue instruction, pendant laquelle il de-
meure sous les verrous du 24 septembre 1895 au
14 mars 1896, le malheureux berger bénéficie
d'une ordonnance de non-lieu.

: Le crime est du 22 septembre 1895. Sept
jours encore. Cette fois, c’est a Saint-Etienne-
de-Boulogne, dans I’Ardeéche, que I'assassin mi-
grateur, fuyant les villes, va demander au hasard
une nouvelle proie. Le 29 septembre, on trouve,
au lieu appelé « le Bois », dans un décor de
foréts, de pacages et de rochers, tout prés d'une
grange, le cadavre d’un petit patre, Pierre Massot-
Pelet, 4gé de quatorze ans. L’enfant est étendu
sur le flanc droit, la face contre terre. Les cuisses
sont a demi fléchies sur le ventre, le pantalon
déboutonné et rabattu jusqu'aux genoux. La
veste et la chemise sont tachées de sang. Une
mare apparait, écarlate.

Strangulation, égorgement, éventration, rien ne
manque a l'horreur de la découverte, et il sem-
ble bien que la victime, ainsi que la plupart des
précédentes, ait été souillée.

Pierre Massot-Pelet, pupille de I’hospice de
Marseille, avait quitté, le matin méme, vers cing
heures et demie, la maison de son maitre Victor
Portal, avec son troupeau de chévres et de mou-
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tons. Et & neuf heures, moment ou il rentrait d’or-
dinaire pour assister a la messe, il n’avait pas
reparu... ;

Les premitres investigations de la justice dé-
montrérent qu'il avait été surpris, au moment ol,
venant de faire sortir le bétail de la grange, il
allait satisfaire un besoin naturel.

Un sieur Bonnier, qui avait fait pacager son
troupeau dans un pré voisin, vit les soupcons se
porter sur lui. Arrété le 7 novembre, il subit toutes
les rigueurs d’une longue instruction. L'ordqn—
nance de non-lieu dont il bénéficia ne convain-
quit pas d'ailleurs ses voisins. Et les vexations ne
cessérent, que lorsque certains coups de théatre se
produisirent, qui dévoilerent le véritable criminel...

Sept mois se passent. Le 1” mars 1896, le va-
gabond sadique, toujours parcourant la France
a grandes enjambées, se jette, 3 Noyen, dans la
Sarthe, sur une petite fille de onze ans, Alpho_n—
sine-Marie-Joséphine Derouet, qui vient de quit-
ter la maison de ses maitres, les époux Bobet, pour
se rendre a la messe de huit heures et demie.

Par bonheur, le garde particulier Robert a en-
tendu les premiers cris de I'enfant. Il accourt et
voit celle-ci, qu'un inconnu maintient couchée
contre le rebord du fossé de la route. Il s’élance,
la dégage, mais I'homme, avant de .s'enfuir,. le
frappe d'un violent coup de pied  la joue droite.
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Toutefois, on ramasse, sur le lieu de la lutte, un
baton et un sac rempli de vétements.

Prévenue le jour méme, la maréchaussée sur-
veille les routes. Et voici qu'un gendarme, monté
a bicyclette, rencontre un vagabond et lui de-
mande ses papiers. Mais comme 'interpellé parait
insuffisamment répondre au signalement fourni
par Robert et que surtout il peut montrer un livret
militaire régulier, ou il figure avec le grade de
sergent, on lui laisse continuer sa route.

Le gendarme a manqué de flair. Quand, le len-
demain, ses camarades représentent aux gens
d’alentour le baton et le sac, les consorts Alexan-
dre Commere, cultivateurs a Avoise, reconnaissent
ces deux objets comme appartenant & un trimar-
deur qui a couché sous leur toit le 30 avril. Cet
hote indésirable leur a dit son nom, son Age et
leur a appris qu'il avait été sous-officier au 60° de
ligne. Eit ces indications concordent avec celles du
livret.

L’occasion perdue se retrouve bientot, mais on
la laisse échapper encore.

Huit jours plus tard, dans un département voi-
sin, le méme individu est arrété pour vagabondage
et coups et blessures. Le 9 mars, le tribunal cor-
rectionnel de Baugé le condamne & un mois d’em-
prisonnement. Nul alors ne songe a la similitude
d’état civil et ne soupconne que la justice tient
I'agresseur de la petite Derouet...
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Et la série rouge se poursuit, hélas! chaque
crime marqué de la méme empreinte,

A Busset, dans I'Allier, le 10 septembre, on
découvre dans des fougeéres, au bas d'une haie
vive servant de cloture & un pré, étendu sur le
dos, le cadavre d’une bergére, Marie Moussier,
dgée de dix-neuf ans et récemment mariée a un
sieur Laurut.

[es vétements sont déchirés, la chemise est cou-
pée jusqu’au-dessous du nombril et le corset, dé-
crocheté, laisse la poitrine complétement a nu.

La jeune femme a été surprise vers la fin de
la journée, alors qu’elle gardait son bétail, et elle
. a subi, comme trop d’autres avant elle, les pires
mutilations. Un seul détail nouveau qui s'ajoute a
I'égorgement : le nez porte la trace d'une mor-
sure.

I.’anneau d'or qu'elle portait au doigt lui a été
dérobé. A coté delle, se trouvent ses sabots et
deux bas de laine en cours de tricotage, I'un muni
de quatre aiguilles formant rectangle.

Plusieurs vagabonds sont un moment soupgon-
nés. Mais, devant I'incertitude des témoignages, il
les faut relacher.

Le 1° octobre, nouvelle victime en la personne
de Rosine Rodier, une bergére de quatorze ans.
Le drame a eu, pour théatre, la Varenne-Saint-
Honorat, dans la Haute-Loire. L'enfant est par-
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tie le matin de chez son maitre, le sieur Emile
Chassegros, par un brouillard intense, et s'est diri-
gée, pvec le troupeau, vers un pré sis a quatre ou
cing cents metres du village. Elle a été immolée
au lieu dit « les Sagues »; un fourré, composé de
pins, de genéts et de bouleaux, a servi a dissimu-
ler le corps. Dans le pré ou s'est accompli le
drame, I'on a ramassé, a diverses places, certains
objets : un petit sabot, un morceau de pain, un
morceau de savon et une aiguille a bas, celle-ci
piquée dans le sol. Un sillage de sang a conduit
jusqu’a la cachette.

Les jupes de la morte sont relevées jusqu’au-
dessus des genoux. Quverte, la gorge; ouvert, le
ventre. Les parties sexuelles ont été enlevées au
moyen d’une incision qui a entamé les cuisses. Et,
une fois de plus, tout ce carnage n’a été que I'ac-
compagnement d'un acte de lubricité.

A la fin du mois de mai 1897, un nouvel atten-
tat s’ajoute a la liste. Ce crime d’ailleurs, on ne
le connaitra que plus tard. Le tueur de bergeres
s'est attaqué, en la circonstance, a2 un malheureux
vagabond de quatorze ans, Claudius Beaupied,
rencontré a six kilométres de Lyon, a Tassin-la-
Demi-Lune. L'enfant a été assassiné et soumis aux
abominables supplices qu’il devient a la longue
aussi fastidieux que répugnant de décrire. Mais
il n’est porté encore que disparu.

Et c’est enfin I'affaire de Courzieu.
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M. Fourquet avait a sa disposition le dossier
du drame d’'Onglas. Il demanda a ses collégues
des départements voisins de lui communiquer les
procédures relatives aux autres crimes, a l'excep-
tion toutefois de celui de Tassin-la-Demi-Lune,
inscrit pour le moment au compte d'une simple
fugue. Et si embryonnaires que fussent certaines,
il y puisa des renseignements de nature a lui per-
mettre de rattacher, les uns aux autres, tous ces
attentats. Il ne voulut pas admettre que, seules,
d'incroyables coincidences les pussent relier. La
répétition constante de tout un appareil de ma-
neceuvres sanguinaires et implacablement mortelles,
le signalement, foujours le méme, lui firent écar-
ter I'idée d’auteurs différents.

Il remarqua encore, a la lecture de toutes les
pieces dont son cabinet s’encombra, que jamais
’homme n’avait sacrifié a I'improvisation. Ce re-
doutable errant avait pris ses précautions pour
n'étre pas dérangé a I'heure de ses crimes. Géné-
ralement, il avait attaqué des bergers et des ber-
geres, quand ces étres sans défense gardaient leurs
troupeaux dans des lieux solitaires. Il n’avait pas
porté ses coups au hasard, comme et fait un dé-
ment qui frappe de tous cotés au gré de sa fureur
homicide. Il s’en était tenu, chaque fois, au méme
scénario, étranglant d’abord, égorgeant ensuite,
éventrant enfin. Et sans doute avait-il égorgé,
parce que la strangulation pouvait n'étre qu’in-
compléte et I’évanouissement que passager!
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En définitive, il s’était d’abord débarrassé de
la personne vivante, pour prendre possession du
cadavre, qu'il avait mutilé et profané. Apres I'as-
sassin, le vampire.

Restait a identifier ce vagabond diabolique et
surtout a s’emparer de sa personne. M. Fourquet
avait un plan, qu’il mit aussitét a exécution.




VII

DECEVANTES RECHERCHES

L’homme n’avait pas été rencontré seulement
aux abords d’Onglas. Il I'avait été encore sur bien
des points de la route sanglante qu'il avait suivie
avant et apres |’attentat. Pour les besoins de sa
subsistance, il avait dii se présenter dans les fermes
et faire entendre le son de sa voix...

Confrontant, recoupant les traits de physio-
nomie et autres notés par les témoins, puisant dans
les procédures, procédant a la maniére d'un pemn-
tre qui n’a pas son modele sous les yeux, M. Four-
quet finit par reconstituer le personnage et le cam-
per dans toute son horreur. Il reprt alors, sur
réquisitoire du procureur de la République, 1'ins-
truction provisoirement close le 22 novembre 1895,
et son premier soin fut de faire imprimer trois
cents commissions rogatoires contenant, chacune,
un signalement détaillé de I’homme a retrouver.
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Ces commissions rogatoires, il les adressa, le 10
juillet 1897, A tous les parquets de France.

Voici ce document, qu'il n'est pas sans intérét
de reproduire dans son texte méme :

Nous, Emile Fourquet, juge d'instruction de
arrondissement de Belley :

Vu la procédure instruite contre X... en fuite,
inculpé d’assassinat;

Donnons commission rogatoire & notre colléegue
de , a leffet de rechercher dans son
ar{'ondt'ssemcnt Cinculpé qui répond au signalement
suwant :

Agé de trente ans environ, taille moyenne, che-
veux noirs, barbe noire, inculte et rare sur les
joues, moustache brune, sourcils noirs, assez
grands, visage osseux.

La lévre supérieure est relevée; elle se tord &
droite el la bouche grimace lorsque cet individu
parle. Une cicatrice intéresse verticalement la lévre
inférieure et la levre supérieure a droite. Tout le
blanc de I'wil est sanguinolent et le bord de la
paupiére inférieure de cet il est dépourvu de cils
el légérement rongé. Le regard de cet individu
impressionne désagréablement. Sa coiffure, taniét
un béret, tantét un chapeau de paille a larges
bords, est rabatiue sur les yeux et relevée en ar-
riére.

Ces premiers signes particuliers sont surtout &
refenir,
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L'inculpé est maigre; ses joues sont creuses;
son visage est pale avec des plaques jaundtres; ses
traits sont tirés et il parait souffreteux. Il a la voix
assez male et I'éléve peu en parlant, mais, lors-
qu'il s’anime, elle devient aigre et il s’exprime avec
quelque difficulté a cause de la difformité de la
bouche.

Cet individu était, au moment du crime, chaussé
de souliers a semelles en bois, portait un sac en
toile paraissant renfermer du linge ou des véte-
ments et tenait a la main un baton.

Il demande généralement de la soupe ou du
pain, achéte alternativement du vin ou du lait, fré-
quente les fermes ot il s’offre souvent comme. ber-
ger et se dit originaire, soit de la Brcsse: soit du
département de la Seine, soit du Dauphiné.

Il se prétend infirme et plus dgé qu'il ne le
parait, dit qu'il a quitté sa famille a la suite d'ur?c
discussion. Enfin, il s'exprime, lantét en francais,
tantét en patois du Dauphiné ou méme du Bugey,
et vagabonde en demandant I'auméne, nolamment
dans les villages et a Uentrée des églises, couvents
et chartreuses.

Il s’agit de lindividu désigné par les journaux
sous le surnom de « Jack I'éventreur du Isudf
est ».

Me télégraphier en cas de découverte.
Il y a mandat d’arrét. ;
Priére de faire circuler dans I'arrondissement.

VACHER L’EVENTREUR o1

Cette commission rogatoire eut pour résultat
d’activer le zéle des auxiliaires de la justice, et

plusieurs pistes furent suivies, qui aboutirent a des
arrestations.

Deés avant la mise en circulation du mandat de
recherches, un brigadier de police avait appré-
hendé, dans les rues de Bourg, un nomade, du
nom de Jacques-Henri Lambert, 4gé de quarante
ans, plusieurs fois condamné par les tribunaux
correctionnels et plusieurs fois recueilli dans les
hopitaux de Lyon.

Son signalement correspondait, dans une cer-
taine mesure, a celui de I'auteur présumé de I'as-
sassinat de Portalier, tel que I’avait dressé M. du
Vachat. Et 'homme se présentait sous un aspect

d’autant plus déplaisant, qu'il était atteint d’une
forte pelade, résultat, disait-il, de briilures datant
de son enfance.

Sur lui, on avait découvert un numéro du Pro-
grés de Lyon, qui renfermait d’amples détails sur
le crime de Courzieu, et, devant le substitut qui
I'avait interrogé au parquet de Bourg, il avait, a
une question relative & I'emploi de son temps, fait
cette réponse inquiétante :

— Oh! je vois bien ol vous voulez en venir.

als ce n'est pas vrai. Je n’ai rien 3 me reprocher.
Ou étais-je en juillet et en aofit 1895 Ma for,
Je n’en sais rien.

Originaire du village de Mollon, dans I’arron-
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dissement de Trévoux, il revenait, de temps en
temps, au pays et se montrait peu sociable. Gros
mangeur, d'une paresse scandaleuse, il entendait
se faire entretenir, sans se livrer au moindre tra-
vail. « Si 'on ne me fournit pas des secours,
disait-il, je ferai des brigues. » Un soir, il avait
émis la prétention de coucher dans I'église, et
'aubergiste Claude Josserand avait dii I'en délo-
ger sans beaucoup de formes.

Toutefois, si facheux que fussent ces renseigne-
ments, ce n'étaient pas la des preuves, et I'on s'en
apercut, lorsque tous les gens de Bénonces, aux-
quels Lambert fut présenté, affirmerent qu'il
n’était certainement pas le vagabond a la mine
patibulaire, remarqué dans le pays a ’époque de

|'assassinat du petit berger.

Force fut donc, des le 12 juillet, de remettre
cet indésirable en liberté.

Le surlendemain, le gardien-chef de la prison
de Saint-Julien-en-Genevois signalait qu’il avait
compté, jusqu’a une date toute récente, au nombre
de ses pensionnaires, un certain Pierre Pigliano,
ou se disant tel, a diverses reprises arrété et men-
suré sous d'autres noms. Ce malfaiteur venait
d’étre transféré au Puy, sous mandat d’arrét du
juge d’instruction de cet arrondissement, et l'in-
culpation visée était celle de viol et assassinat.

Ici, le signalement se rapprochait davantage de
celui de la commission rogatoire. L.’homme aux
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multiples noms présentait en particulier une dif-
formité de la bouche.

M. Fourquet réclama donc Pigliano. Mais, dés
les premiéres confrontations avec les habitants de
Bénonces ou hameaux voisins, il s'apercut qu'il
faisait fausse route. Le 16 aoiit, il devait rendre
une ordonnance de non-lieu au profit de I'inculpé.

Le 14 aoiit enfin, la gendarmerie de Thoirette
arretait, dans I'arrondissement de Lons-le-Saunier,
un mendiant, dénommé Michel-André-Isidore Su-
carrat, deux fois condamné pour vagabondage et
paraissant au moins trente ans, bien que son acte
de naissance ne lui en assignit que vingt-six.

Une fois Sucarrat a Belley, 'erreur sur la per
sonne apparut si manifeste apres les premiers actes
d’instruction, que, le jour méme (23 aoiit 1897),
le juge dut signer encore une ordonnance de non-
lieu.

Il jouait de malheur, et la piece, dont il avait
escompté un résultat rapide, ne lui avait apporté
Jusqu'ici que déboires. I.’opinion commencait a lui
demander compte d’un aussi persistant insucces.

Et Jack léventreur du sud-est continuait 2
tenir la campagne. Dans les villages, dans les
hameaux, les gens vivaient sous le signe de la ter-
reur. Nul ne se hasardait i aller aux champs,
qu’il ne fit accompagné. On décrochait les fusils
des rateliers et I'on vérifiait 1'état des amorces ou
des cartouches. Le soir, derriere les portes bien
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closes, on éprouvait un frisson, quand des pas se
faisaient entendre sur les cailloux du chemin.
C’était une panique analogue a celle que l'écn-
vain Wells décrivit si terriblement, la méme année,
dans son livre I'Homme invisible.

VIII

L’'AGRESSION DU BOIS DES PELLERIES

C'était a Champis, dans Farrondissement de
Tournon.

Le 4 aotit 1897, vers six heures du matin, Julie
Salvy, épouse Jean-Pierre Badel, demeurant au
hameau de Gravil, se trouvait seule & la maison,
quand son chien se mit a aboyer furieusement. Un
vagabond, coiffé d’'un chapeau de paille & larges
bords, s’était approché de la porte et, déja, il com-
mengait a jouer de 'accordéon.

— Laissez votre instrument tranquille, com-
manda-t-elle. Vous voyez bien que mon chien ne
le supporte pas. Et j’aime autant vous prévenir
que cette béte est aussi méchante que bonne gar-
dienne.

[’homme avait une mine sinistre.

— Alors, demanda-t-il avec quelque aigreur,
donnez-moi 3 manger?

— Il est trop tét et la soupe n'est pas cuite.
5
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Et, pour s’en débarrasser, M™ Badel lui tendit
un sou et un morceau de pain.

Le chien toujours grondant, elle allait s'enfer-
mer chez elle, quand I'accordéoniste lui demanda
le chemin des Molliéres.

Elle le renseigna de son ton le plus sec, mais,
lui, bien loin d’en prendre ombrage, se mit & pro-
longer sans nécessité I'entretien. Comme s'il voulait
se maintenir dans la place, il n’en finissait plus
de questionner sur les sujets les plus divers. Il par-
lait pour ne rien dire. Il voulait notamment qu’on
lui fit cadeau d'un jeune chien...

Excédée, M™ Badel lui ferma la porte au nez.
De sa fenétre, elle le vit alors s’engager dans un
chemin de traverse, passer a quelques pas de sa
petite servante, Fanny Issartel, qui gardait les
vaches dans un pré, a une centaine de métres de
la maison, et gagner les bois taillis.

e méme matin, vers neuf heures, Marie-
Eugénie Héraud, épouse Séraphin Plantier, de-
meurant au hameau des Baraques, s’en fut, avec
son mari et ses trois enfants, au bois des Pelleries,
pour y ramasser des pommes de pimn. Elle s’y en-
fonca avec les deux plus jeunes, tandis que I'ainé,
un bambin de sept ans, y entrait, un peu plus loin,
aux cotés de son pere. Mais les deux groupes
n’étaient guere gu'a une cinquantaine de métres
'un de I'autre.

Courbée a moitié, la femme s’employait, depuis
une demi-heure environ, a cette cueillette, et ses
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deux petits l'attendaient, bien sages, auprés du
chariot qu'elle avait amené, quand, soudain, un
homme, qu’elle n’avait pas entendu venir, la saisit
par derriére a la nuque, la renversa et tenta d’abu-
ser d’elle. Elle se défendit avec courage, lui em-
poigna la moustache et lui lanca des coups de
pied. Surpris de cette résistance, |'agresseur des-
serra un instant son étreinte et courut a une petite
caisse qu'il avait déposée a quelques pas.

M™ Plantier profita de cette seconde de liberté
pour appeler au secours de toute la force de ses
poumons et prendre la fuite, pendant que son chien
donnait de la voix. Plantier avait entendu. Il ac-
courut au galop et ramassa au passage deux pier-
res de la grosseur du poing. A toute volée et visant
le visage, il les lanca a I'agresseur. La premiére
atteignit le haut du front; la seconde frappa tout
pres de la bouche et détermina un jet de sang.

Il y eut aussitot un corps a corps entre les deux
hommes.

— Ce n’est pas mol qui ai attrapé ta femme,
disait le premier; c’est mon collegue.

Et, pour persuader qu'il n'était pas seul, il lanca
un coup de sifflet aigu, dont I'écho se répercuta
au loin.

La lutte continua, implacable. Plantier avait
trente ans, mais, si solidement musclé qu'il fit,
son adversaire semblait d’égale force. Il finit tou-
tefois par le renverser. Mais celui-ci, se relevant,
dégagea le baton quil tenait a la main et lui en
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porta un coup violent a quelques lignes de I'ceil
droit. Disputée, prise et reprise, I'arme fut, au
prix d'un vigoureux effort, arrachée par Plantier,
qui en frappa I'inconnu si durement a la téte qu'un
flot de sang jaillit.

Le blessé ne chercha plus qu’a s’échapper, mais
il fut rejoint a courte distance et de nouveau ter-
rassé. Il tira alors de sa poche une paire de ci-
seaux, dont le villageois des Baraques eut grand-
peine a préserver son visage, mais dont la pointe
I'atteignit au genou.

Ce combat devenait véritablement sauvage.
Plantier, qui savait des voisins aux alentours, fit
retentir le bois de ses appels, cependant que sa
femme s'égosillait a crier et que 'ainé des en-
fants lancait, pour défendre son pére, des pierres,
qui, plus d’une fois, atteignirent celui-ci.

Un cultivateur, Henri Nodin, qui travaillait
dans un de ses champs, a cent cinquante métres,
apparut le premier. Il arrivait a temps, car déja
I'homme aux ciseaux avait réussi 3 se dégager et
a reprendre son baton.

L’on dut désarmer une bonne fois ce furieux
et I'arracher littéralement du bois des Pelleries,
car il s’accrochait a chaque arbre et se laissait trai-
ner de toute sa lourdeur.

Mais, quand il eiit été amené au chemin, il se
trouva en présence de deux nouveaux cultivateurs,
Victor Merle et Isaac Issartel, chacun dans la
force de I'dge. Toute résistance devenait vaine.
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Il se laissa alors emmener chez I'aubergiste
Charlou Dupré, dans la remise duquel on avait
I'intention de I'enfermer jusqu’a I'arrivée des gen-
darmes.

Durant la route, il se répandit en propos désor-
donnés, autant que singuliers

— Que voulez-vous faire de moi? Je suis un
malheureux, un estropié, un bon a rien. Ma place
est dans un hopital. J'aime les femmes, et elles
me repoussent. Si je franchis la porte d’une mai-
son publique, elles me prennent mon argent et me
renvoient avec dégolt, sans m’avoir rien donné en
échange. On me reproche des violences. Mais, si
je commets des fautes, c’est Dieu qui les com-
mande et qui me protege. Une fois soulagé, je
m'en vais plus loin.

Puis, avisant un mendiant qui le regardait pas-
ser :

— Pourquoi m’emmeéne-t-on? Le sais-tu, toi?
C'est parce que j'ai voulu m’offrir une femme.
Oui, si j’avais pu, je l'aurais violée, Et, si elle
n'avait eu que treize ou quatorze ans, celit été
bien mieux. Mes préférences sont pour les jeunes
bergeres.

Puis, farouche, le sang coulant toujours de sa
blessure, il entra a l'auberge, en jouant de l'ac-
cordéon.

Pendant qu’on le gardait a vue dans la remise,
1| sortit de sa poche un livret militaire, mais il en
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cacha toutes les pages, a I'exception d’une seule,
ou le grade — celui de sergent — figurait,

Quand les gendarmes de Saint-Péray arriverent
a la fin de I'aprés-midi, il se laissa fouiller sans
résistance.

— Ce n'est pas vous que je respecte, leur dit-
il, ce sont vos armes. Si vous étiez 2 ma place,
vous feriez comme moi. Vous avez des femmes,
vous. Mo, je n’en ai pas.

Et il insista pour que lecture ne fiit pas donnée
aux assistants de ses pieces militaires.

— Epargnez ma famille. Elle est honorable et
je ne veux pas la compromettre.

Il déclina son état civil, conforme d’ailleurs a
celui qui se trouvait figurer sur le livret. Il était

né, le 16 novembre 1869, a Beaufort, dans I'Isére,
et se nommait Vacher — Joseph Vacher.

X

JOSEPH VACHER

Aprés escale a la caserne de gendarmerie de
Saint-Péray, Vacher fut conduit 2 Tournon, pour
y étre mis a la disposition du procureur de la Ré-
publique, Mais ce magistrat ne vit, dans |’affaire
du bois des Pelleries, qu’'un incident banal, digne
au plus des honneurs de la police correctionnelle,
et, aprés une bréve instruction du chef d'outrage
public & la pudeur, I'affaire put étre poriée a I'au-
dience du 7 septembre,

’homme avait continué a jouer le réle qu’il
avait tenu sur la route de I'auberge Dupré. Mais,
a le bien regarder, le juge d’instruction avait été
frappé de certains traits de physionomie.

Vacher était atteint d'une paralysie faciale
droite qui donnait a cette moitié de son visage une
expression morne et comme obsédante. De ce coté,
I'ceil & moitié ouvert, pleurard et fixe, un regard
paresseux au-dessus d'une joue flottante et d'une
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levre affaissée, constituaient un demi-masque, ef-
frayant par son immobilité méme. De I'autre, au
contraire, le dessin des levres était précis, le sou-
rire railleur, le regard aigu, vif et trés mobile.

Mais bien d’autres signes caractéristiques éveil-
laient I'attention et se rapportaient, d’une facon
si étrange, & certain signalement envoyé le 10 juil-
let a tous les parquets de France, que le magistrat
instructeur de Tournon crut devoir en aviser son
collegue de Belley.

Une correspondance s'échangea, entre les deux
juges, a la fin du mois d’aofit. Las de se faire
amener des gens que les témoins de Bénonces
disaient toujours ne pas reconnaitre, M. Fourquet
eit voulu que Vacher fiit photographié au préa-
lable. 11 se proposait, avant toutes choses, de met-
tre I'image du prisonnier sous les yeux des per-
sonnes qui, deux ans plus tot, avaient apercu le
vagabond suspect. Mais il n'insista pas, quand le
juge d’instruction de Tournon lui efit fait con-
naitre, le 30 aofit, que I'unique photographe de
cette ville se refusait & braquer son appareil sur
un individu aussi terrifiant que 'agresseur de
M™ Plantier.

Il ne restait donc plus qu'a exécuter le mandat
d’arrét.

Apreés avoir été traduit devant le tribunal cor-
rectionne] de Tournon et condamné 3 trois mois
d’emprisonnement, Vacher fut, le surlendemain
9 septembre, transféré a Belley. On avait jugé
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inutile d’attendre I'expiration des délais d’appel.

Ce jour-la, d’assez grand matin, le brig.adigr
Marques et le gendarme Euzéby en prirent livrai-
son. Ils lui emprisonnérent les poignets dans une
chaine fixée au cadenas, mais lui laissérent par
ailleurs la liberté de ses mouvements, et ce fut
une faute.

Sur le quai de la gare, en attendant l'arrivée
du train, I’homme « aux deux moitiés de visage »
se mit tout a coup a vociférer :

— Vive I'anarchie! criait-il. Le gouvernement
de la République vaut moins que rien. Les gens
au pouvoir sont des canailles.

Une fois dans le compartiment de deuxieme
classe qui leur avait été réservé, les gendarmes
firent asseoir Vacher au milieu et se placérent, cha'—
cun, a l'une des portieres. L'une des vitres était
demeurée ouverte a cause de la chaleur.

Comme le train approchait de Lyon, le prison-
nier se leva brusquement et se lanca par cette por-
ticre, aussi agile que I'acrobate qui traverse, au
cirque, un cerceau de papier.

Le brigadier Marques, qui ne le quilta.it pas
des yeux, eut juste le temps de le retenir par
I'extrémité des jambes, mais, bien qu'Euzéby fit
venu a la rescousse, il eut grand-peine a le rame-
ner en arriere. Le convoi heureusement avait
stoppé, car un voyageur, épouvanté de \'foir un
corps humain s’agiter avec fureur aprés avoir fran-
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chi aux trois quarts la portiere, avait tiré la son-
nette d’alarme.

En descendant a4 la gare de Lyon-Perrache,
Vacher entonna un nouvel hymne a I'anarchie.
Pour arréter le rassemblement qui se formait déja
et éviter plus ample scandale, ses gardes du corps
furent obligés de le déposer au poste de police
jusqu’a I'arrivée du train de Belley. L’énergumene
s’en prit alors a eux.

— Je vous em..., tas de cochons, tas de pro-
pres a rien! leur jeta-t-il en plein visage. Si je
crie aussi fort, j’al mes raisons. C’est pour que mes
camarades sachent ol je suis.

Simple réédition du coup de sifflet du bois des
Pelleries. Mais les gendarmes ne s’en laisserent

pas imposer, et le reste du voyage s’acheva sans
incidents.

Apres avoir conduit leur prisonnier devant le
procureur de la République de Belley, ils dres-
serent procés-verbal pour outrages et tentative
d’évasion. Il s’agissait bien de cela.

Le 10 septembre, Vacher fit son entrée dans
le cabinet du juge d'instruction. M. Fourquet s’en
tint a un bref interrogatoire. Aprés avoir jeté un
coup d’ceil sur le livret militaire qui avait accom-
pagné le prisonnier, il demanda 3 celui-ci I'emploi
de son temps depuis sa sortie de la caserne.

Et Vacher répondit :

— Jai quitté le régiment au mois d’aotit 1893,
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A cette époque, a la suite de chagrins d’amour,
Je me suis tiré trois coups de revolver dans la téte,
apres avoir fait feu, sans I'atteinde, sur une jeune
fille qui m’avait promis le mariage et m’avait en-
suite congédié brutalement. J’ai été alors interné
a I'asile de Déle, ou je suis resté six mois, apres
m’étre évadé entre temps. De la, j’ai été transféré
a l'asile de Saint-Robert (Isere), ou l'on m'a
gardé trois mois. Devenu libre et redoutant un
nouveau séjour dans une de ces maisons ol j avais
tant souffert, je me suis dirigé, a marches forcées,
vers la Bretagne, ou j’espérais, en raison de I’éloi-
gnement, trouver la sécurité. Depuis, j'al presque
constamment vécu d’aumones et je n’ai travaillé
qu'a de rares intervalles. Pourquoi? Parce que, a
peine dans une maison, on me tourne en ridicule
a cause de la difformité de ma bouche, bien moins
accentuée cependant qu'elle ne le fut autrefois.
Et puis, I'une de mes oreilles suppure et répand
une odeur fétide. C’est que j'ai gardé dans la téte
deux des balles que je me suis tirées. D’autre
part, quand je me fatigue, le blanc de mon ceil
droit s’injecte de sang.

« Apres la Bretagne, j’ai visité bien des ré-
gions. Je connais Paris. L'an dernier, j'ai poussé
jusqu’a I'Espagne, par le Loiret, le Cher, I'Allier,
I’Auvergne et le Languedoc. C’était vers septem-
bre et octobre.

— Vous est-il arrivé, demanda le juge, de tra-
verser aussi les départements du Rhone, de la
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Loire, de I'Ain, de la Haute-Savoie et de la Sa-
voie?

— En 1887, j'ai traversé la Savoie, et, lors
de mon voyage en Bretagne, je suis passé par
’Ain. Mais je n’ai pas eu besoin d’emprunter
I'arrondissement de Belley. Je n'ai suivi qu'une
partie de la Bresse.

Alors, M. Fourquet démasqua ses batteries

— Vous étes inculpé d’avoir, 2 Bénonces, le
31 aotit 1895, volontairement donné la mort a
Victor Portalier?

Le coureur de grands chemins tint bien le coup.

— Je suis innocent de ce crime, articula-t-il
d'une voix calme. J'en ai seulement entendu par-
ler par les journaux. Du reste, vous n'avez qu'a
me confronter avec les personnes qui auraient pu
voir I'assassin, si toutefois on I'a vu.

Et il signa d'une plume large, empatant chaque
trait et agrémentant d’une fioriture le V de son
nom.

X
LA LETTRE D'AVEUX

Le 11 septembre, le juge mit Vacher en pré-
sence de deux des personnes qui avaient vu roder,
aux abords de Bénonces, I'individu suspect.

L’épreuve ne fut pas décisive. Les témoins si-
gnalérent bien quelques traits de ressemblance,
mais hésiterent a s’engager davantage.

Sans élever la voix et sans manifester le moindre
trouble, I'inculpé se borna a cette réponse — dé-
fense sans réplique, s'il disait vrai

— Je ne suis jamais passé par ce village.

Les jours suivants, l'instruction marqua un
temps d’arrét. C’est que le médecin de la prison,
apres avoir observé et questionné ’homme du bois
des Pelleries, n’était pas loin de le tenir pour dé-
ment. Et, a la date du 19 septembre, il résumait
son opinion dans ce bref certificat :

I acher est atteint de débilité mentale, d’idées
fixes voisines des idées de persécution, de dégoit
profond pour la vie réguliére.
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Il présente une olite suppurée et une paralysie
faciale, conséculive a un coup de feu. Il affirme
aussi avoir deux balles de revolver dans la téfe.

Et le D* Bosonet concluait ainsi :

La responsabilité de cet individu est trés nola-
blement diminuée.

M. Fourquet détenait-1l un fou? Il ne le pensa
point. Il se réserva, en tout cas, si les charges ve-
naient a se préciser, de confier I'examen mental
a des spécialistes plus qualifiés.

Poursuivant donc son information, il rassembla,
le 7 octobre, 2 Belley, la veuve Carron, Cathe-

rine Chevrieux, Gabrielle Babolat, Francoise
Bourdin, Joséphine Vettard, Joséphine Guiffray,
Augustine Pironetti, Joséphine Caffon, Ambroise
Girard, Maurice Marcel, Antoine Nambottin, la
petite Joséphine Baudin, d'autres encore, suscep-
tibles de déclarer si le vagabond arrété au bois
des Pelleries était ou pouvait étre celui qui, deux
ans plus tot, avait erré, en tendant haineusement
la main, dans la commune de Bénonces.

Malheureusement, la plupart des témoins ne
voulurent pas étre affirmatifs, en raison de I'an-
cienneté de leurs souvenirs. Un seul, Joséphine
Vettard, se montra moins timide.

— Voici, me semble-t-il bien, 'homme qui a
passé la nuit sous mon toit 'avant-veille du crime.
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Malgré le temps écoulé, je retrouve sa physiono-
mie et sa taille. Mais il portait alors d’autres vé-
tements.

D’autre part, Francoise Bourdin et la petite
Joséphine, chaque fois que la lévre de Vacher se
souleva, pensérent revoir certain rictus dont elles
avaient frissonné.

Ce n'était pas assez pour que des juges eussent
leur conviction faite. Mécontent de sa journée, le
magistrat instructeur congédia tout le monde. Il
se disposait a quitter lui-méme son cabinet, quand
trois des témoins — Maurice Marcel, Augustine
Pironettt et Joséphine Guiffray — frapperent a
la porte et demandérent 3 compléter leurs dépo-
sitions.

Aprés avoir vu passer, sous les voiites du palais
de justice Vacher, que les gendarmes emmenaient,
ils croyaient bien, cette fois, I'avoir reconnu. Ils
rapportaient ce propos qui venait de s'échapper
de ses lévres : « Quand on est innocent, on n’a
pas peur. Nous nous retrouverons dans ['autre
monde. » Et Joséphine Guiffray attribuait a son
trouble le fait d’avoir mal observé, au moment de
la confrontation.

Revint alors une quatriéme personne : José-
phine Vettard. Et, de tous ces témoignages apres
coup, le sien apparut le plus grave.

— Jétais, moi, dit-elle, aux portes du tribunal.
L’inculpé marchait au grand air et je I'ai entendu
nous donner a tous rendez-vous pour apres cette
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vie. Eh bien! je suis stire maintenant d’avoir revu
’homme qui a couché a la maison le 29 aotit 1895.
La grimace de sa bouche et la petite bosse qui
se forme sur sa joue quand il parle sont autant de
signes que j'ai observés a |'époque du crime. Pour
mol, ils sont décisifs.

Reconnaissance formelle sans doute, mais a
retardement. Et la défense ne manquerait pas d’en
faire I'observation, si I'affaire venait a étre portée
devant la cour d’assises.

Le lendemain, 8 octobre, le juge d’instruction
serra Vacher d'un peu plus pres :

— Vous niez, lui demanda-t-il, avoir assassine,
a Onglas, le jeune Portalier? Or, je suis frappé
de cette circonstance, que de nombreux crimes
ont été commis ailleurs dans des conditions sem-
blables et que le signalement de ['auteur soup-
conné correspond au votre d'une maniere étrange?
De plus, vous avouez vous-méme avoir traversé,
I’an dernier, ’Allier et le LLanguedoc, au moment
ol s’y perpétraient deux attentats portant la méme
marque de fabrique que celui d’Onglas?

Et I'inculpé de répondre, comme si de tels soup-
cons ne pouvaient I'effleurer :

— J'ai pour habitude de suivre mon droit che-
min et de ne pas dévier des principes de la loi
morale.

M. Fourquet ne laissa pas passer cette auda-
cieuse glorification.

— Il n’est cependant pas difficile de trouver
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dans votre passé — et sans chercher bien loin —
des actes qui ne sont guere en harmonie avec les
regles les plus élémentaires de la morale. Ainsi,
je suppose que, dans I'arrondissement de Tournon,
il y a un peu plus d’un mois, ce n’est pas au nom
de ce principe si solennellement invoqué, que vous
avez essayé de violer une femme au milieu d'un
bois ?

Grimacant a chaque mot, Vacher fit entendre :

— Il y a des moments ol je ne suis pas maitre
de moi et ou je cours comme un fou a travers le
monde, me guidant sur le soleil et ne sachant méme
pas ou jai erré. Ce n’est pas ma faute, si on m’a
empoisonné le sang!

— Au moment de votre transférement a Bel-
ley, vous vous étes précipité par la portiere du
wagon et les gendarmes ont eu grand’peine a vous
retenir par 'extrémité des jambes. Le train mar-
chait alors a une grande vitesse. Vous vouliez
donc vous suicider? Pourquoi?

— Rien ne prouve d’abord que je me serais
tué! Et puis, oseriez-vous prétendre que je sois
responsable de mes actes? ]’ai été mordu, dans
ma jeunesse, par un chien enragé, et, plus 'y réflé-
chis, plus je me demande si ce ne sont pas les
remédes que 'on m’administra alors qui ont fait
de moi ce que je suis.

Invité, apres lecture, a signer le procés-verbal
de cet interrogatoire, Vacher, pour la premiére

fois, refusa net, sans donner aucune raison.
6
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Somme toute, l'instruction s’annoncait longue
et épineuse. L'inculpé jouait-il la comédie ou pré-
sentait-1l réellement des troubles cérébraux? Simu-
lateur, il devait étre démasqué, et, dans toutes les
hypothéses, le juge avait I'obligation de recourir &
une expertise mentale. D’autre part, les dénéga-
tions de cet énigmatique errant n’étaient pas de na-
ture a faciliter les choses, dans une affaire ot les
crimes avaient été accomplis hors la vue de tout
témoin.

Ce fut alors que se produisit I'événement le
moins attendu, et cet événement allait simplifier
I'ceuvre personnelle du juge.

Dans la soirée du méme jour, le parquet faisait
parvenir & M. Fourquet une lettre de Vacher,

datée de la veille et contenant ces passages :

DIEU — DROITS — DEVOIRS
A LA FRANCE

Tampis pour vous si vous me croyez respon-
sable...

Votre seule maniére d'agir me fait prendre pitié
pour vous.

Si j’ai conservé le secret de mes malheurs, c’est
que je le croyais dans l'iniérét général, mais vu
que peul-élre je me trompe, je viens vous faire
savoir toute la vérité. Oui, c'est moi qui est comis
tous les crimes que vous m’avez reprochés... et cela
dans des moments de rage.
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Comme je U'ai déja dit a M. le dacteur chargé
du service médical de la prison de Belley, j'ai éié
mordu par un chien enragé vers I'dge de 7 ou 8
ans, mais donl je ne suts pas sir moi-méme, bien
que cependant je me souvienne trés bien d avoir
pris des remédes pour cet effel. Mes parents seuls
peuvent vous assurer des morsures; pour moi, f ai
toujours cru, depuis que jai da réfléchir a cet
événement, que se sont les remeédes qui m’ont vicié
le sang, a moins que réellement ce chien m’est
mordu.

Si j'en ai voulu pendant un certains temps au
clergé, c'est que bien des personnes, voyant mon
ridicule caractére, me disait que javais un reste
des fréres; moi me voyant en effel ridicule par
moi-méme je l'ai cru presque jusqu'a présent, mais
aprés avoir tout réfléchi, si jen ai pris ['air un peu
triste ou réfléchi, ce n'est toujours pas chez eux
qu’'on m’'a mordue ou vicié le sang.

Vacher écrivait ensuite qu'avant d’entrer chez
les fréres, il avait été placé, a I'dge de quatorze
ans, comme petit domestique, chez un sieur Declé-
rieux, et qu'il ne pouvait alors « vaincre des idées
qui lui venaient a la téte ».

Tout d’un coup, continuait-il, je partais a tra-
vers les champs; je faisais plus ou moins de 9 kilo-
metres et quand j'étais las je me ramenait a mon
travail. Il faut que je vous dise que je me serais
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altaqué et aurais déja fait des bélises dans ces ac-
ces mais le hasard voulait que je ne rencontrace
personne a travers les terres de M. Declérieux.
Pour bien vous fixer sur ce dernier cas, il faut que
je vous dise que, dés que cela me prenail, je ne
regardais ni chemin ni sentier. Loin de la il me
semblail mieux me soulager a travers les ferres.

V oila, messieurs, ce qui est pour moi a cetle
heure mon impérieux devoir de vous faire savoir...
Si je me suis cru coupable par moment c’esl que
je n'avais pas encore réfléchir sur ces événements...
Il faut que je vous dise aussi que les abominalités
que j'ai vu se dérouler sous mes yeux a lasile
d'aliénés de Déle onl certainement accentués m’'a
maladie ou plus t6t ma rage.

Je craignais aussi que le méchant monde ne
fassent retomper ces fautes sur mes pauvres parents
qui ont du tant souffrir d’un pareille silence, de-
puis que je traverse la France come un enragé me
guidant sur le soleil seul.

Que ceux qui croient pleurer sur moi pleurent
donc sur eux. Il vaudrait mieux peut-élre pour eux
étre a ma place.

Aidez-vous. Dieu qui permet tout et dont nul
humain en connail ses vues vous aidera.

De cette lettre, o Vacher jouait au person-
nage en méme temps qu'il se posait en délhrant
irresponsable, I'écriture était assez belle, appli-
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quée, et 'auteur n’avait pas été trop réfractaire
aux lecons d’orthographe des fréres maristes.

En tout cas, la tiche de M. Fourquet appa-
raissait moins ardue et I'instruction pouvait se ra-
mener a trois sortes d’actes ou de recherches, fa-
ciles & mener de front.

Reconstituer, a travers le temps, ['existence té-
nébreuse de Vacher;

Commettre, pour déterminer son degré de res-
ponsabilité, des médecins aliénistes;

Lui faire préciser ses aveux et les controler,
dans la mesure du possible.

Ce fut par de longs interrogatoires, la lettre de
I'inculpé lui briilant les doigts, que le juge d'ins-
truction de Belley commenca.




XI

VACHER RACONTE SES CRIMES

Des le 9 octobre, M. Fourquet attaqua.

— Vous avez adressé au parquet une lettre
d’aveux, ajoutant que vous aviez tué dans des
moments de rage. L.a concordance parfaite qui
se trouve exister entre votre signalement et celui
de I'auteur soupconné des assassinats, dont les ar-
rondissements de Draguignan, de Dijon, de Bel-
ley, de Chambéry, de Privas, de Cusset, du Puy,
ont été le théatre, vous désigne en effet comme
I'unique criminel; et déja les témoins de Bénonces
vous avaient accablé! Indiquez-moi tout d’abord
dans quelles conditions vous avez donné la mort
au jeune Portalier?

Vacher répondit, une grimace orgueilleuse aux
lévres :
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— Je ne vous donnerai des détails, que lorsque
Je verral paraitre, dans le Petit Journal, le Lyon
Républicain et le Progrés de Lyon, la lettre que
j'ai adressée a M. le procureur de la République.
Avant tout, je tiens a éclairer 'opinion publique
sur les mobiles de mes crimes.

¢ Je ne releve que de Dieu. Clest la société
qui est coupable. Ne voyez-vous pas qu'il n'y a
qu’injustices et inégalités en ce bas monde? J’ai
trop souffert a I'asile de Dale, et les mauvais trai-
tements qu'y ont endurés les autres, a I'égal de
moi, m'ont révolté. Je suis anarchiste, mais anar-
chiste 2 ma maniére, et je n’ai de comptes a ren-
dre qu'au Tout-Puissant. Ce qui le prouve, c’est
que, pendant quatre ans, j'al parcouru toute la
France; j'ai franchi les Pyrénées et les Cévennes
et je n'al jamais été arrété. Pourquoi? Parce que
Dieu I'a voulu ainsi.

« Tenez! un jour, 3 la cote Saint-André, les
gendarmes étaient a ma poursuite; ils possédaient
mon signalement; ils m’ont interpellé en pleine
route. Je leur ai montré mon livret militaire et ils
m'ont laissé aller. Pris d'un soupcon tardif, ils
sont revenus sur leurs pas. J'étais alors, tout pres
d’eux, derriere un buisson, en train de satisfaire
un besoin naturel. Ils m’ont fr6lé et ils ne m’ont
pas Vu...

« J'al toujours voyagé sous mon vral nom.
N’agissant que par la volonté de Dieu, je n’ai
jamais eu de remords. Devant vos témoins de Bé-
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nonces qui me reconnaissaient, m’avez-vous vu
trembler? M’avez-vous vu changer de visage? Eh
bien! ce calme, je le devais & la conscience de
mon irresponsabilité. Une sorte de rage me pous-
sait & marcher droit devant moi et & commettre
des meurtres. Je ne cherchais pas mes victimes.
C'était le hasard des rencontres qui décidait de
leur sort. Ces pauvres gens ne sont du reste pas
a plaindre. A eux tous, ils n’ont pas souffert plus
de dix minutes. D’une main, je les étreignais a
la gorge et je les tuais, de I'autre, avec I'instru-
ment que je vous indiquerai plus tard. Soyez sans
inquiétude, ni impatience; je vous dirai tout. Et
c'est parce que j'ai reconnu en vous un homme
juste et loyal. Sans cela, je me serais entété a
garder le silence.

« Vous me demandez quelle sensation j'éprou-
vais, chaque crime accompli? C’était comme un
soulagement. La tranquillité revenait en mon
ame. Alors, je continuai ma route, aprés avoir
lavé, au premier ruisseau ou i la premiére fontaine,
mes vétements ensanglantés. Je fuyais d’ailleurs
les chemins, n’empruntant guére que les champs
et les bois... »

Du 11 au 16 octobre, sans s'interrompre un
seul jour, on pourrait presque dire une seule heure,
le juge chercha a pousser ses avantages; il harcela
Vacher de questions. Mais ce furent plutét des
interrogatoires a batons rompus, l'envoyé de Dieu,
tantot s'enfermant dans un silence farouche, tan-
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tot cherchant a convaincre de son irresponsabilité,
en raison de 'horreur et du nombre de ses crimes.

Ecoutons-le dans ses aveux décousus, quand il
daignait répondre.

— Vous voulez savoir si j'ai violé mes vic-
times. Je vous réponds que j’en ai violé deux.
J obéissais alors a une sorte de folie érotique. Que
voulez-vous? Les femmes des maisons closes ne
se laissalent pas approcher par moi, parce que mon
oreille droite suppure et répand une odeur fétide.

« Il fallait bien que je me satisfasse ailleurs.
Et je puis vous le dire, la personne que j’ai ren-
contrée, il y a un peu plus de deux mois, au bois
des Pelleries, I'a échappé belle. Ma crise de rage
venait de me prendre. J'ai saisi ma victime a la
gorge; je 'al renversée a terre; j'avais, tout pret
dans ma poche, un instrument pour I'égorger et
elle allait subir le sort des autres, quand, brus-
quement, I'idée fixe m’a fui...

« Ma grande préoccupation pour le quart
d’heure, c’est que le public ne rejette pas sur ma
famille la responsabilité de mes crimes. Et c’est
pourquoi je veux que les journaux publient ma
lettre et que le monde entier me juge. Vous ferez
ensuite de moi ce que vous voudrez...

« Vous me demandez de quels instruments je
me suis servi? Mais tout simplement des couteaux
que j’avais sur moil ou qui se sont trouvés a portée
de ma main. Je m’en débarrassais ensuite. J’ai
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employé une fois un rasoir, mais je ne veux pas
vous dire encore a propos de quel crime.

— Avez-vous songé, faisait observer le juge,
a cette chose terrible, que des soupcons injustes
ont pesé, a cause de vous, sur des innocents et
que les choses auraient pu aller trés loin?

— J'y al songé, monsieur, mais comme per-
sonne n'a été condamné a ma place, il n’était pas
nécessaire que j aille me livrer 2 la justice.

— Savez-vous que, dans 'affaire du « Bois-
du-Chéne », oti, le 12 mai 1895, Adele Mortu-
reux a €té sauvagement égorgée, quelqu'un a été
emprisonné a votre place? Vous rendez-vous
compte de ce que le malheureux a di souffrir?

— Il n’est pas le seul a avoir souffert ici-bas.
Moi-méme, pensez-vous que je ne souffre point?

— Donnez-moi, concernant ce crime, un détail
auquel je puisse reconnaitre que vous dites vrai et
que vous en étes véritablement I'auteur?

— Vérifiez voir (sic) si je n'ai pas enlevé les
souliers d’Adéle Mortureux, des petits souliers
Moliére. J’espérais pouvoir les mettre, mais j'ai dii
les jeter presque aussitét, parce qu'ils ne s’adap-
taient pas a2 mon pied. Si je n’ai pas violé cette
fille, c’est parce que je n'en ai pas eu le temps.
Je me trouvais trop prés de la grand’route et ie
courais le risque d'étre surpris...

« Etes-vous au courant du crime de Beaure-
paire? Je I'ai commis, en mai 1894, un mois envi-
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ron apres ma sortie de Saint-Robert. Je passai
d’'abord a Saint-Genis-Laval, et je me disposais
a aller retirer une lettre qui m’était adressée a la
poste restante, quand je fus averti que les gen-
darmes étaient a mes trousses, pour me ramener
au bagne des asiles. Aussitot, je pris la fuite dans
la direction de Grenoble. En suivant un chemin
entre Saint-Barthélemy et Beaurepaire, je ren-
contrai une jeune fille d’environ dix-neuf ans qui
semblait venir d'une usine toute proche. A sa vue,
la rage de tuer me prit. Je me précipitai sur elle,
la renversai a terre, et, apres I'avoir martelée a
coups de soulier, je I'étranglai. Renseignez-vous,
sl vous ne me croyez pas. J'ajoute d’ailleurs que
ce crime, je ne 'ai pas prémédité. Je me rendais
chez mes parents, 2 Beaufort, sans songer 2 mal...
— Parlez-moi du crime de Courzieu?

— C’était dans le courant du mois de juin der-
nier; il faisait nuit; il ne devait pas étre loin de
onze heures du soir; j’allais vers Lyon. Je vous
dirai le reste un autre jour...

— Et le drame de Bénonces?

— J’ai tué Portalier prés d'un bois. Quand
j’al passé la-haut (cette expression de la-haut ap-
pliquée a Bénonces est, dicte le juge, employée
a Belley; elle indique que I'inculpé connait la si-
tuation topographique des lieux), quand j’ai passé
la-haut, dis-je, je ne savais ou j'allais.

Ie 16 octobre, M. Fourquet insiste :
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— Est-ce aujourd’hui que vous tiendrez votre
promesse de me raconter, dans leurs moindres dé-
tails, tous les crimes dont vous étes ’auteur?

— Clest aujourd’hui. Je vais tout vous dire.

« Aprés avoir assassiné la jeune fille de Beau-
repaire, je l'at placée derriere une haie et j'ai
commis sur elle un viol. Je ne me rappelle pas si
je I'ai recouverte d’herbe ou de mousse, ni s'il
pleuvait. Ce dont je me souviens, c’est qu'en m'en-
fuyant ensuite a travers champs, je me suis tout
mouillé.

« Je me suis dirigé sur Grenoble et me suis
embauché, aux environs de la ville, & la Taillat,
dans une ferme. Toutefois, craignant des questions
indiscrétes a propos de mon internement dans un
asile, j’al préféré quitter ce pays, et je suis revenu
vers la Bresse. En chemin, j’ai trouvé de I'ou-
vrage, pres de Lyon, chez le frere du maire de la
commune, mais, pour les mémes raisons qu'a la
Taillat, j’ai vite abandonné mes nouveaux mai-
tres. Je songeai alors 2 me rendre & Menton, ot
jespérais que ma sceur Olympe me donnerait
asile. En traversant le département du Var, je
croisal sur un chemin une gamine de douze ou
treize ans. Sans prononcer une seule parole, je
me jetai sur elle et je lui tranchai la gorge avec
un couteau, fraichement aiguisé, que javais dé-
couvert dans une cabane. Cette petite fille, je ne
I'ai pas violée, et je le regrette, car elle était vrai-
ment jolie...
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« J'ai alors pointé sur Grenoble et, pendant
trois mois, je me suis placé, dans le voisinage, a
la ferme de ’hospice.

« Apres, j'ai résolu de faire le voyage de Paris.
Je marchais depuis plusieurs jours, quand, non loin
de Dijon, j’ai rencontré, sur la route nationale,
une autre jeune fille, Adele Mortureux. Sans dire
un mot, je lui ai sauté a la gorge et je I'ai tuée,
comme les précédentes, avec un couteau. Je lui ai
enlevé ses souliers, comme je vous I'ai fait con-
naitre, mais je ne lui ai pas volé ses boucles
d’oreilles, comme on m’en accuse.

« Abandonnant mon projet de me rendre i
Paris, j’ai rebroussé chemin et je suis redescendu
vers Lyon. Apreés avoir travaillé, dans la banlieue,
chez un fermier, je me suis dirigé sur Chambéry.
Cest en traversant Saint-Ours, dans la seconde
quinzaine d'aout 1895, que j’ai égorgé une vieille
femme qui m’a paru avoir soixante ans. Et puis,
je I'ai violée, j’en conviens. Si j’ai a regretter un
crime, c'est bien celui-la, 3 cause du caractire
hospitalier et loyal des gens du pays.

« De Saint-Ours, je reviens sur Bénonces, que
J'avais récemment traversé, sans penser 3 mal.
Suivant un chemin qui mene A la montagne, j’aper-
cois, dans un pré, un jeune pitre qui garde des
moutons. C’est Portalier. Je m’approche de lui,
sans desserrer les dents. Il ne se méfie pas. Alors,
je lui saute dessus. Il pousse des cris, il lutte. Que
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peut-il contre mon couteau? Je le tue, et ensuite,
sans 1'avoir souillé, je le mords aux testicules.

« Le mois suivant, trois semaines apres environ,
j avise, un soir, sur un chemin de la Dréme, une
jeune fille. Ce doit étre dans I'arrondissement de
Die. Je fais d’elle ce que j’ai fait des autres, mais
je ne la viole pas.

« A peine ce crime consommé, je passe dans
I'Ardeche, ol j’assassine un petit patre, rencontré
aux abords d’une bergerie. Celui-13, je le souille;
j'en fais 'aveu.

« Je remonte jusqu'a Paris et, pour une durée
de trois semaines, je trouve une place chez un fer-
mier de Pressy, dans la Seine-et-Marne. Mais je

juge imprudent de me fixer ot que ce soit, de peur
d’étre interrogé quelque jour sur 'emploi de mon
temps pendant les années précédentes. A la fin
de juillet 1896, je décide d’aller passer I'hiver
dans le midi.

« En traversant I’Allier — c’est au mois de
septembre — je tue une jeune femme. Je lui vole
sa bague, mais c’est pour n’en rien faire, car je
jette cet anneau je ne sais ou.

« Je suis dans la Haute-Loire. La, c’est une
petite bergere que j'égorge et que je mutile a 1'aide
d’un couteau.

« Je traverse Toulouse, Lourdes, Tarbes. Je
reviens sur Montpellier, sur Nimes. Au mois de
juin 1897, j’approche de Lyon. A Courzieu, jas-
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saille un enfant, je I'égorge, puis j'essaie de le
souiller. Et je cache le cadavre derriére une
haie... »

Vacher arréta la la liste de ses crimes.

Le compte y était... presque.




XII

LE ONZIEME ASSASSINAT

: M. Fourquet avait tous les atouts en main. Il
s’employait a rassembler les matériaux d’une cons-
truction solide. Surtout, il avait su mettre Vacher
en confiance. L’intérét d’une bonne administration
de la justice commandait dés lors qu'il efit la
charge et I'’honneur d'instruire I'affaire dans son
intégralité.

Mais il n’avait obtenu, de ses grands chefs, que
d’assez médiocres encouragements.

Quand il avait communiqué au parquet général
de Lyon la lettre d’aveux de I'inculpé, il avait
recu, le 11 octobre, cette réponse :

« Le signataire de cet écrit est, a n’en pas dou-
ler, un fou ou un simulateur... L’état menial de
linculpé doit, dés maintenant, attirer toule volre
attention. S'il est établi que nous sommes en pré-
sence d’'un fou, il sera trés suffisant d'étre fixé sur
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sa participation aux différents crimes qu'il semble
reconnaitre, sans qu'il soit nécessaire de pousser
au dela l'information... »

M. Fourquet, qui avait son opinion faite sur
le degré de responsabilité de I'assassin, ne s’en
tint pas a cette solution de paresse. Il instruisit.

Pourtant, les aveux de Vacher avaient laissé
bien des gens sceptiques. « [.’homme a pu, disait-
on, trouver une sorte de gloire malsaine a s’accu-
ser et a prendre a son compte tous les crimes que
la lecture des journaux a portés a sa connais-
sance. » Avait-on bien réfléchi? Si ce coureur de
grands chemins avait, ce qui semblait I'évidence,
commis le crime d’Onglas, comment douter qu’il
fit également I'auteur des autres assassinats, of-
frant, avec celui de 'arrondissement de Belley,
des analogies saisissantes, quant au choix du lieu
et de la victime, du mode d’attaque, du genre de
mort et des abominables profanations dont les ca-
davres avaient été l'objet?

Et si tous les attentats portaient la méme signa-
ture, était-il raisonnable d’envisager qu’aprés avoir
rendu compte devant la cour d’assises de I'’Ain
de I’assassinat du jeune Portalier, le vampire fit
promené i travers la France, pour que, dans cha-
que arrondissement ou il avait exercé ses ravages,
un nouveau magistrat fiit chargé d'informer contre
Jui? La randonnée eit duré des années peut-étre,

quand déia les souvenirs devenalent moins vivaces
11
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et que I'intérét d'une prompte répression primait
tout.

Il eit donc fallu que M. Fourquet centralisat
entre ses mains expertes toutes les instructions com-
mencées ca et la contre Vacher; I'étroite connexité
des affaires |'exigeait.

D’ailleurs, si certains de ses collégues avaient
refusé de se dessaisir d’'une procédure dont ils
pensaient bien que leur réputation avait quelque
chose a gagner, la cour de cassation n’était-elle
pas la pour régler de juger et décider que tous
les actes issus de la méme conception criminelle
et émanant d'un seul auteur seraient élucidés par
le méme magistrat et éventuellement soumis i la
méme cour d’assises?

Mais cette solution, si tant est que les divers
parquets généraux intéressés |'envisagerent, ne pré-
valut pas. M. Fourquet n'eut donc & instruire que
le drame d'Onglas, sans pouvoir déborder, autre-
ment que d'une facon officieuse, le cadre dans
lequel il était enserré. De tous les épisodes, égaux
dans leur atrocité, d'une méme affaire, il ne put
légalement connaitre que d'un seul. Mais il ne
résista pas, afin de mieux camper le personnage
qu’il faisait amener dans son cabinet presque cha-
que jour, a la tentation de les aborder tous.

Et ce furent de nouveaux interrogatoires a ba-
tons rompus.

Le 19 octobre, Vacher, que le souci de sa répu-
tation et du role qu'il s’attribuait, comme le tenant
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de Dieu, poussait a surveiller la presse, éprouva
le besoin de protester. )

— Je me plains de ce que les journalistes écri-
vent que je suis atteint d’'une sorte de folitj: mys-
tique. Le mot est impropre. Si les gens qui le:_'n—
ploient étaient passés par mon chemin ‘de croix,
ils comprendraient que le mysticisme n'a ren a
faire ici. Dieu, qui voit tout, se sert de moi pour
donner des exemples au monde, pour attirer l_'at-
tention du peuple endormi sur les abominat_lons
qui se commettent dans certains asiles, celui de
Déle principalement.

A partir de ce jour, du reste, Vacher ne se
montra plus que coiffé d'une sorte de toque taillée
dans la peau d’un lapin blanc, cette couleur étant,
disait-il, celle de I'innocence. Et ce bonnet d'her-_
mine rendait plus effrayant encore un visage qui
semblait avoir été disloqué comme celui de Gwyn-
plaine, dans I"Homme qui rit, de Victor Hugo.

Et il ne se refusait encore a éclairer aucune des
curiosités du juge. ‘

— 11 ne m'est jamais arrivé de réver la nuit
3 mes victimes. La chose vous étonnera peut-étre,
mais c’est la pure vérité. De méme, a aucune
étape de mes voyages, je n’ai éprou‘vé la tentation
d’aller revoir les lieux ol j’ai commis mes crimes...
Plus ma maladie a fait de progrés, plus je suls
devenu sombre et timide, non seulement en pre-
sence des femmes, mais encore devant tout le
monde. Plus aussi j’ai eu tendance & m'isoler...
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« Vous me demandez ce que je pense des théo-
ries anarchistes? Les camarades avec lesquels je
m’en suis entretenu résumaient leurs idées en cette
formule : « Ni Dieu, ni maitre. > Moi, j’ai tou-
jours cru en Dieu. Et, quant aux maitres, je les
admets, a la condition qu'ils remplissent fidéle-
‘ment leurs devoirs a I'égard des citoyens.

— Pourquoi, questionnait le juge, vous étes-
vous presque toujours attaqué a des enfants?

— Ma maladie le voulait. Peut-étre aussi les
étres jeunes exercaient-ils sur moi une sorte d’at-
traction!

— Mais alors, comment expliquer qu’a Saint-
Ours une sexagénaire soit tombée sous vos coups?

— Ma maladie sans doute me travaillait plus
fort ce jour-1a. Il se peut encore que je n’aie pas
bien regardé ma victime.

— Comment conciliez-vous votre systtme de
défense avec les précautions dont vous avez fait
usage dans I'accomplissement de vos forfaits?
Toujours, vous vous en étes pris 4 des personnes
faibles et sans défense; vous les avez attaquées
sournoisement, loin des habitations, le plus souvent
a proximité des bois, et, ensuite, vous vous étes
enfui a marches forcées?

— Je vous répondrai qu'il m’est arrivé, plus
de cent fois, de me trouver dans de semblables
conditions. J'ai alors conversé avec les gens, sans
que I'idée me soit venue de leur faire du mal.
Quoi que vous en pensiez, j'affirme qu'aucun de
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mes actes ne fut prémédité, ni réfléchi. Personne
ne m’a jamais vu attendre une seule de mes vic-
times. Toutes, je les ai rencontrées, par hasard,
sur mon chemin. J’ai alors obéi 3 ma rage de tuer,
mais cette rage ne s'emparait de moi qu'au dernier
moment.

« Elle ne survivait pas, d’ailleurs, a lacte.
Qu’un homme sain d’esprit ait des émotions vio-
lentes aprés un assassinat, je le comprends. Moj,
en raison de mon irresponsabilité, je n’éprouvais
rien de tel. Si donc mon visage pouvait, avant le
crime, inspirer des inquiétudes a ceux dont je fai-
sais rencontre, il reprenait son calme aussitot apres.
Et c’est pourquoi j’ai échappé a tant de recherches.

— Avez-vous jamais laissé échapper quel-
qu'une des personnes sur lesquelles vous vous étes
jeté?

— Une seule a eu la vie sauve : la femme du
bois des Pelleries. Et si elle a été épargnée, cest
que mes idées malades m'ont fui, au moment
méme ou j allais 1'égorger.

— Avez-vous, a une époque de votre exis-
tence, commis des actes de pédérastie?

— Jamais avant ['affaire de Saint-Etienne-de-
Boulogne, qui remonte a la fin du mois de septem-
bre 1895.

— Avez-vous parfois éprouvé des remords?

— Ma lettre d’aveux a répondu, par avance,
a cette question. Relisez la phrase qui commence
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par ces mots : « Si je me suis cru coupable par
moment... »

Sur I'affaire d'Onglas, Vacher donna de nou-
velles précisions.

— J’ai frappé Portalier avec un couteau. Et je
me suis servi de mes dents pour ce que vous savez.
J'aurais préféré glisser sur divers détails, concer-
nant certaines « vilaines choses » que j’ai faites,
car je crains que 'exemple de ma maladie ne de-
vienne nuisible a la moralité de la jeunesse (sic).

« A sa vue, comme a celle de tous les autres,
jal été pris d’'un tremblement nerveux. Je devais
étre affreusement pale. Chaque fois, j’essayais bien
de me contenir, mais la rage me fenait plus fort.
Si je n’avais pas eu de couteau, je les aurais, je
crois, tués tous en les mordant. Oh! mordre! mor-
dre! comme cela me soulageait! »

Entre temps, M. Fourquet avait mis Vacher en
présence de Pierre Guiffray, de Jean Guiffray, de
Jean-Francois Baudin, du frére portier Gabriel
Broude, et chacun I'avait reconnu pour le vaga-
bond sinistre qui avait erré, dans la commune de
Bénonces, a I'époque de I'assassinat de Portalier.

Il avait méme ébauché des confrontations du
méme genre a propos des autres crimes.

Comme un certain Joseph Dessoufleix, culti-
vateur a Allegre, qui déposait dans I'affaire de
Saint-Honorat, ne trouvait a Vacher qu’une cer-
taine ressemblance avec ’homme qu’il avait ren-
contré dix minutes avant le meurtre de Rosine
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Rodier, cette bergere de quatorze ans, ce fut I'in-
culpé qui leva ses hésitations.

— Ne vous rappelez-vous donc pas que, ce
jour-la, il faisait un brouillard a couper au cou-
teau? On n’y voyait pas a deux meétres.

Et Dessoufleix de répondre, tout surpris :

— Mais c'est tout & fait exact. J'avais oublié
cette circonstance,

Le 20 octobre, le juge avait posé a 'homme au
bonnet de lapin blanc cette question :

— Comme gage de votre véracité, donnez-moi,
sur la topographie des lieux, un détail de nature
4 me convaincre que vous étes bien I'auteur de
I'assassinat de la petite Louise Marcel?

Et I'inculpé avait aussitét fourni la précision :

— La chose s'est passée aux environs de Vi-
dauban, au mois de novembre 1894. Je rencontre
une jeune fille sur le chemin. Je la saisis au cou,
puis je la traine de force dans une bergerie, sifuce
& quatre ou cing métres, et, 13, je lu fais comme
aux autres (sic) . Avant le crime, j'avais rencontré
des gens qui cueillaient des olives et, quelques ins-
tants plus tét, j'avais demandé a boire dans une
maison. Vérifiez, puisque vous ne me croyez pas.

Ce scepticisme irritait I'assassin, qui voulait es-
pérer que, devant tant de crimes, et de crimes si
hideux, tout le monde se rangerait a la thése de
I'irresponsabilité.

Ce fut alors que, piqué au vif et ne pardonnant
pas aux journaux, qui I'accusaient de se vanter de
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crimes dont il n'était pas |'auteur, Vacher en ré-
véla un, dont personne ne lui demandait compte
et qui ne s'était encore traduit que par une dis-
parition.

Le 22 octobre, il s’exprima spontanément en ces
termes :

— C’était trois semaines environ avant le crime
de Courzieu, a deux heures de marche au-dela de
Fourviéres. Je me dirigeais du c6té des Cévennes.
J'avais couché dans une maison inhabitée, sur la
gauche de la route. Le matin, un jeune garcon en
a poussé la porte, un garcon d’une quinzaine d’an-
nées, que j'al pris pour un roulant. Je lui ai aus-
sitot coupé la gorge avec un rasoir, que j'avais
raflé, quelques jours auparavant, sur une fenétre.
Ensuite, j'ai jeté le corps dans un puits qui se
trouve dans la cour.

« La maison dont je parle est A I'angle d’'un
chemin qui aboutit a la route, et il y a, derricre,
une haie de sureaux... »

Vacher avait dit vrai.

On retrouva, le 25 octobre, 3 Tassin-la-Demi-
Lune, la maison désignée. C’était une petite ferme,
inoccupée depuis un an et appartenant & un mar-
chand grainier de Lyon, M. Dalmais. On re-
trouva, dans la cour, un puits qui renfermait la
dépouille de Claudius Beaupied, sauvagement
massacré comme les autres. Sa mére, venue le re-
connaitre, signala certaines particularités de la
denture qui aidérent & I'identification.
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Les vétements furent découverts, dans un pla-
card, sous l'escalier; ils étaient souillés de sang.

Eugénie Delhomme, Louise Marcel, Adele
Mortureux, la veuve Morand, Victor Portalier,
Aline Alaise, Pierre Massot, Marie Moussier,
Rosine Rodier, Claudius Beaupied, Pierre Lau-
rent, enfin! Onze assassinats! Cette fois, le compte
y était.

A ce point de son ceuvre, M. Fourquet décida
de procéder d’une maniére moins décousue, et,
bien que la tactique lui eiit réussi jusqu’alors, de
ne plus poser de questions en ordre dispersé. Ayant
recueilli, dans les procédures dont il avait recu
communication de ses collégues, tous les rensei-
gnements nécessaires, en mesure donc de controler
I'inculpé sur les points de détail, il entendit con-
sacrer, a chacun des onze crimes, un interrogatoire
de fond.

Mais, & trop attendre, il avait laissé passer
'heure.




XIII

L'ENFANCE ET LA JEUNESSE DE VACHER

Joseph Vacher, on I'a dit, était né dans |'Isere.
Issu d'une famille honorable et nombreuse, il avait
eu la chance d’échapper a toutes ces maladies du
jeune dge qui laissent parfois, sur le systéme ner-
veux, des traces persistantes. Ses parents étaient
sains de corps et d’esprit. Et, parmi ses grands-
peres et grand'meres, on n’avait jamais compté
de fous, d’épileptiques ou d'idiots.

Qu’y avait-il d’exact dans cette histoire de chien
enragé, a laquelle I'assassin avait fait allusion plu-
sieurs fois? Peu de chose. Vers I'dge de huit ans,
Vacher, assis dans I'herbe, mangeait des péches,
quand un petit chien, appartenant au sieur Ma-
gniat, ancien garde champétre, s'était jeté sur lui
pour jouer, I'avait couvert de caresses et léché a
la figure. Deux ou trois jours aprés, I’animal avait
été abattu comme hydrophobe. L.a famille s’était

VACHER L'EVENTREUR 107

émue. Une des filles, Joséphine Vacher, avait sa-
crifié une partie de ses économies — dix francs
— et fait rapporter, de Saint-Romain-d’'Albin,
dans la Drome, un reméde secret, auquel on attri-
buait la vertu de préserver ou de guérir de la rage.
En plusieurs fois, le petit Joseph avait bu tout le
flacon, et certains avaient cru remarquer que, de-
puis, son humeur n'était plus la méme. Tantot
hébété, tantot irritable, il éprouvait encore, disait-
on, le besoin de faire de temps en temps des
fugues.

En réalité — et ce devait étre plus tard I'opi-
nion trés ferme des médecins aliénistes chargés de
|'examiner — il n’y avait rien a retenir de 'inci-
dent du chien, que l'inculpé s'était complaisam-
ment appliqué a mettre en relief, pensant avorr
trouvé la sans doute la pierre angulaire de sa
défense.

Joseph Vacher avait grandi, a Beaufort, dans
sa famille. D’une intelligence moyenne, il fit des
études primaires, qu'il devait développer plus tard
chez les fréres maristes de Saint-Genis-Laval.
Mais, sans que la bave du chien enragé ou le re-
mede empirique de Saint-Romain y fit pour
quelque chose, il s’était, dés sa prime jeunesse,
signalé par son caractére sournois, malfaisant et
porté aux violences. Il brisait volontiers les pattes
des bestiaux coz8és a sa garde. Un jour, il faillit
étrangler, parce qu’il ne tirait pas assez fort, un
de ses freres qu'il avait attelé par une corde a
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une brouette chargée de raves. Une autre fois, ses
camarades s’étant amusés a tendre un fil de fer au
milieu du chemin qu’il devait suivre aprés la chute
du jour, il put, grace au clair de lune, éviter faci-
lement 1'obstacle, mais, bien loin de prendre la
chose en riant, il courut chercher un fusil et lacha
toute une charge de plombs qui vint s'aplatir
contre le mur derriére lequel les conspirateurs
s étalent cachés.

Devenu grand, il se plut de moins en moins a
la maison. Il tenta alors de se mettre en service,
mais il ne réussit 3 demeurer nulle part. D’abord,
le c6té menacant de son caractére se manifestait
sans contrainte. D’autre part, la confiance qu'il
inspirait était si faible, que Rose Jullien, épouse
Declérieux, chez laquelle il était entré comme va-
let de ferme en 1885, le tenait pour foncierement
pervers et disait qu’il y aurait eu imprudence a
le laisser seul avec des enfants.

Incapable de se fixer oil que ce soit, il entre,
en qualité de postulant, le 20 novembre 1887,
chez les maristes de Saint-Genis-Laval. Il y com-
pléte quelque peu son instruction; il porte la sou-
tane. Mais on I'emploie 2 d’humbles besognes,
alors qu'il nourrit I'ambition de s’élever au rang de
frere. Bientot, d’ailleurs, ses manieres indociles,
autant que ses excentricités, exclusives les unes et
les autres d’une vocation, ne le font pas juger suffi-
samment sérieux pour la vie religieuse.

Il revient chez ses parents, a Beaufort, en 1888.
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Un certain jour, pendant la saison des foins, apres
avoir taquiné avec les pointes de sa fourche un
jeune domestique, Marcelin Bourde, il tente d’ac-
complir sur lul un acte contre nature, qui n'est
probablement pas, en ce qui le concerne, le pre-
mier essal de ce genre.

Pédéraste mixte, il contracte, entre temps, une
orchite blennorragique, pour laquelle il recoit des
soins, cette méme année, dans le service du D* Ju-
les Girard, a Grenoble. Une récidive I’amene, a
Lyon, I'année suivante, dans celui du D* Antoine
Gailleton, maire de la ville. Il est hospitalisé a
I'Antiquaille et y subit une opération qui entraine
pour lui la perte d'une partie d'un testicule.

Guéri, 1l va passer quelques jours 2 Genéve, ou
son fréere Auguste a grand’peine a le reconnaitre,
tant il a pris Iair égaré et sauvage. Il lui tient ces
propos inquiétants : « Je suis comme possédé. Si
je rencontrais quelqu'un, je ne pourrais, je crois,
m’'empécher de lui faire du mal. »

De retour a Lyon, il tente de s’y employer, mais
son caractere aigri ne lui permet plus de conserver
aucune place. Il entre cependant, comme garcon
de peine, aux papeteries en gros Piquet freres. Il
y mene une carriole que lui aide a tirer un jeune
chien. Ses camarades lui ont donné le surnom de
Buffalo. 1l fait mauvais ménage avec tous; il se
prend de querelle avec eux pour un rien. Un jour,
a propos d’une misérable question de balayage, 1l
parle d’aller attendre, un couteau a la main, son
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collegue Jean Charpigny, a la porte de I'établisse-
ment.

Remercié, il revient & Saint-Genis-Laval et
trouve a s'occuper chez Barthélemy Guinet, pro-
priétaire et conseiller municipal, mais il n'y reste
que deux mois. C'est qu’il effraie les gens de la
maison par l'exposé de ses théories anarchistes.
Aussi, son nouveau maitre profite-t-il, pour s'en
débarrasser, de ce qu’il a manifesté I'intention de
passer outre a toute défense et d’aller assister aux
manifestations du 1*° mai.

Le 15 novembre 1890, a I'incorporation de sa
classe, il est affecté au 60° régiment d’infanterie,
a Besancon, mais la caserne ne I"amende guére.

Insociable et sombre, il n’a pas d’amis. Il ne
fréquente pas la cantine; on le tient pour un ours.
S’il s’offre des femmes, il se montre peu difficile
dans ses choix et s’adresse aux rodeuses des
remparts.

Ce n'est pas qu'il pratique I'indiscipline, car, si
un ordre lui est donné, il I'exécute ponctuellement.
Mais ses allures sournoises et vindicatives font
régner a la chambrée une atmosphére de terreur.
Et c’est lui qui, prenant les devants, écrit aux offi-
ciers pour se plaindre de prétendues brimades.

Parfois, il se conduit comme un forcené. Bien
qu’il ne boive que rarement, il absorbe, un jour,
un demi-litre d’eau-de-vie d'un seul coup et me-
nace de tuer ses camarades avec son épée-baion-
nette, On doit Jui arracher des mains arme et bou-
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teille. Il sort alors de sa poche un rasoir et pousse
des cris de béte fauve. Et quand le sergent Tissot,
qu’il a menacé et méme voulu frapper, est par-
venu, avec l'aide des hommes de la chambrée, a
le réduire a I'impuissance, il tombe comme une
masse et on le transporte a l'infirmerie « aussi
raide qu’un morceau de bois ».

Nulle sanction pour ces violences a supérieur,
a une époque ou le code de justice militaire ne
compose pas avec ce genre de révolte. Et la man-
suétude de ses chefs ne s'en tiendra pas la.

A la revue de Vitry-le-Francois, en 1891, Va-
cher est pris d'une sorte de rage de destruction.
Pendant le défilé, en rase campagne, il lance de
furieux coups de godillots dans les betteraves et
les fait voler en morceaux a de grandes distances.
Le capitaine Greilsommer, dont la compagnie
vient immédiatement apres celle de I'énergumene,
a été témoin; il inflige A cet ennemi des betteraves
quelques jours de salle de police.

La méme année, au départ de la classe, nouvel
acces de rage. Vacher, qui a vu paraitre les nomi-
nations de caporaux, sans que son nom figure sur
la liste, ne se connait plus. Il brandit un rasoir
et tente de s’en servir contre le caporal Barbier
qui cherche a le ramener a la raison.

On le traite en malade; on lui évite le conseil
de guerre et, de I'infirmerie, on le dirige sur I'hé-
pital mixte de Besancon, ou, aprés un traitement
de huit jours, il obtient un congé de convalescence.
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Mais, au lendemain de sa crise et sans passer par
la voie hiérarchique, il a adressé au colonel une
réclamation au sujet de I'injustice dont il se pré-
tend victime.

A sa rentrée au corps, son grand chef 'envoie
chercher. Paternellement, il I'interroge; il lui fait
réciter la théorie et s’apercoit qu'il la connait assez
bien. Le jour méme, il le nomme caporal.

Une fois le double galon de laine cousu 3 ses
manches, Vacher se fait redouter des hommes de
son escouade. Au lieu de les punir, il les frappe;
il se bat avec eux, ou bien les menace du rasoir
qui est devenu son arme de poche. I] fait le geste
df’ leur couper le cou. Et Ieffroi est tel, que 'un
d’eux ne se couche plus qu’apres avoir placé sous
son traversin la hache dont il a la garde.

Un jour, a propos de la plus futile des dis-
cpssions, ce singulier caporal court, une paire de
ciseaux de tailleur 3 la main, sur le soldat Jules
Obermesser, qui ne doit son salut qu’a la vitesse
de ses jambes.

; Il n’en est pas moins promu, aprés avoir passé
I'examen d’usage, au grade de sergent, le 21 dé-
cembre 1892. Il se signale alors par un véritable
besoin de dépenser une énergie musculaire que
bien des athlétes lui envieraient. Il s’exerce & sou-
lever deux tables ou six chaises i la fois. Fn mar-
che, il charge son sac bien plus qu'il n’est ordonné.
Devant son collegue Léon Griinfelder, dont il par-
tage la chambre, il fait parade d’une sorte de
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stoicisme vaniteux : il s'arrache des cheveux ou
des poils de ses bras, pour lui prouver qu’il est
insensible a la douleur.

Il I'épouvante par certains éclats. Une dizaine
de nuits de suite, il se leve ou se dresse sur son lit
et, dormeur éveillé, prononce des paroles incohé-
rentes, coupées de menaces :

— Sang!... Ils ne savent pas ce dont je suis
capable... Je le tuerai...

Et Griinfelder, qui appréhende le pire, a soin
de glisser, chaque soir, son épée-baionnette sous
ses draps.

Une autre fois, le méme Vacher brandit un
banc de troupe sur la téte du sergent Guillot qui
s’est permis une anodine plaisanterie a son endroit.
Et, pour le tenir en respect, son égal en grade est
obligé de dégainer.

Cependant, sur I'invitation de ses chefs, Griin-
felder a consigné, dans un rapport, les faits dont
il a été témoin. La piece lue, on s'émeut. Vacher
est évacué sur I'hopital, le 12 mai 1893, avec le
diagnostic : « troubles psychiques ». Il semble que
sa mise en observation dans un asile spécial soit
indiquée, mais cette mesure que la prudence con-
seille n’est pas prise. Le D" Grandgury, médecin
traitant, ne garde le malade que quatre jours, et,
tenant compte de sa libération prochaine, lui fait
obtenir un congé de convalescence de quatre mois,
pour qu’il n’ait plus a reparaitre au corps.

Solution facheuse, on le verra bientot.
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Maintes fois, Vacher s’est plaint, sur un ton
exaspéré, des femmes des maisons closes qui re-
poussent avec dégoiit ses approches, comme si
elles s’étaient donné le mot. Il a cependant fait
la connaissance, dans un bal de la ville, appelé
« le Moulin Rouge », d’une jeune fille, originaire
de Baume-les-Dames, Louise B... Il lui a parlé
mariage et a manifesté I'intention, une fois rendu
a la vie civile, de I'emmener dans son pays, mais
I'intéressée a fait la sourde oreille. Caporal, il a
sauté plusieurs fois le mur, pour aller lui rendre
visite, et I'adjudant Griffaut, qui 1'a surpris en
pleine escalade, a dii I'envoyer coucher 2 la salle
de police.

Titulaire d'un long congé, Vacher ne sait oi
porter ses pas. Sa famille est dispersée et trop
pauvre pour pouvoir I’héberger plus de quelques
semaines. Aprés un assez bref séjour a Beaufort,
chez une de ses sceurs, il va frapper, le 18 juin,
a une porte qui s'est déja ouverte devant lui, celle
des parents de Louise, 2 Baume-les-Dames, C’est
une petite ville, coquettement blottie dans la val-
lée du Doubs, tout prés du pont ou furent tirés
les derniers coups de fusil de la guerre de 1870.
Des toits verdatres groupés autour d'un haut clo-
cher, des arcades, une ancienne abbaye de cha-
noinesses régulieres, le lieu convient a une conva-
lescence...

XV

L’AFFAIRE DE BAUME-LES-DAMES
ET CE QUI SUIVIT

De fraiche date, Vacher est devenu jaloux d'un
certain Louis Loyonnet, qu'il a connu chez les fre-
res maristes de Saint-Genis-Laval et qui s’est en-
gagé, il y a quelques mois, au 60° régiment d'in-
fanterie. C'est que, le jour de I’Ascension, il a
amené son camarade 3 Baume-les-Dames, pour le
présenter a celle qu'il s’obstine & considérer comme
sa fiancée. Or, a table, Louise a bu dans le verre
du soldat et a refusé celui que lui tendait le ser-
gent. A cet affront, Vacher a répondu par une
crise nerveuse, et cette crise a été si longue, que
Jes deux militaires, & peine réconciliés mais ayant
manqué le train du retour, ont dii faire a pied les
trente-deux kilométres qui séparent Baume de Be-
sancon.
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: Sous le toit des parents, oli, un peu plus tard,
1l a regu asile, il continue & faire mauvais ménage
avec Louise. Celle-ci, qui est d’ailleurs en service
chf:z des bourgeois de la ville, continue bien 3 le
voir dans ses moments de liberté, mais elle ne cesse
d’opposer un refus & sa demande en mariage. Le
24 juin, il 'apercoit sur le balcon de ses maitres.
Il I'appelle, mais elle ne veut pas descendre. Le
méme soir, il va lui réclamer ses lettres et les me-
nus objets dont il lui a fait don. Il ne la rencontre
pas. Il la retrouve, un instant apres, mais n'en
essuie que des rebuffades. Il la saisit alors d’une
main derricre la téte, pendant qu'il leve sur elle
un couteau de cuisine, en vociférant : « Autant
au_jourd'hui que demain! » Il prend cependant la
fl.l‘lt(!. a la vue d’une personne que le bruit de la
scene a athirée.

Le lendemain, il fait 'achat d’une canne i
épée, d'un revolver et de quelques cartouches. Il
se propose d avoir, le jour méme, avec la rebelle,
une explication décisive. Il va la rejoindre dans
la maison ol elle est placée. Il exige qu'elle lui
rende ses lettres et ses cadeaux, si elle refuse tou-
Jours de I'épouser. C’est un ultimatum. Et c'est,
du coté adverse, une réponse doublement néga-
tive. Alors, il sort le revolver de sa poche et tire
a bout portant. L.a premiére balle atteint Louise
a la machoire supérieure et lui brise deux dents:
d_eux autres projectiles blessent la jeune fille der-
riere le cou. Tournant alors son arme sur lui-
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méme, Vacher fait feu trois fois, se logeant une
balle dans I'oreille droite. Le lingot de plomb sec-
tionne le nerf facial et le nerf auditif. Paralysie,
surdité du coté droit, tel est I'irrémédiable bilan
de cette tentative de suicide.

Par miracle, Louise B... n’a été que superficiel-
lement endommagée et sa coquetterie n’aura pas
trop a souffrir. La bréche de sa bouche se peut
en effet réparer. Bref, au bout de quinze jours, la
jeune fille a repris ses occupations.

Le parquet de Baume-les-Dames n’en a pas
moins requis information, du chef de tentative
d’assassinat, contre le sergent. Mais, comme celui-
ci est fort mal en point a la suite de son affreuse
blessure, on a I’humanité de lui donner I'hopital
pour prison.

Bien qu'un tel crime n’ait pas a proprement
parler le caractére d'un acte délirant et reléve plu-
tot du drame passionnel, le magistrat instructeur
croit devoir — et nul ne saurait lui en faire re-
proche — soumettre I'inculpé & un examen men-
tal. Aussi, ordonne-t-il son transfert a I'asile d’alié-
nés de Saint-Ylie, prés Déle, cet asile dont, on
se le rappelle, Vacher gardera de si amers sou-
venirs, et il donne au D" Léon Guillemin, I'un
des médecins de 1’établissement, mission de déter-
miner le degré de responsabilité de I'énergumene.

Arrivé le 7 juillet 1893 a Saint-Ylie, Vacher
demeure, les premiers jours, dans un état mani-
feste de souffrance et d’abattement. Son oreille




118 VACHER L’EVENTREUR

suppure; sa bouche peut a peine s’ouvrir; il na-
sille et parle peu distinctement; il éprouve de gran-
des difficultés a manger.

Mais, assez vite, il reprend ses esprits. Il ne
songe plus qu'a sa blessure, exige qu’on le panse
sans cesse et se plaint d’étre sacrifié aux autres
malades. Il demande 2 étre débarrassé de sa balle,
mais quand, le 16 juillet, on I'étend sur la table
d’opération, il refuse de respirer le chloroforme et
se débat a tel point qu'on doit renoncer a en venir
a bout.

Les semaines qui suivent, il devient franche-
ment insupportable. Il récrimine 2 propos de tout
et de tous. Il réclame des juges : « Que m’'im-
porte, s'écrie-t-1l, la peine a laquelle je serai con-
damné! Je saurai au moins quel jour les portes
de la prison s’ouvriront devant moi. »

Il menace de se suicider. Il reproche aux freres
maristes de Saint-Genis-Laval de lui avoir faconné
une ame inquieéte et sombre, qui lui interdit un
seul instant de bonheur. Il se dresse et tend
'oreille, comme s’il entendait des voix. Il accuse
les hotes de 'asile de se liguer contre lui et, en
particulier, le D Guillemin de vouloir sa mort.

Le 25 aoiit, il s’évade. Il reparait 2 Besangon,
encore tout défiguré par sa blessure. Il est reconnu
par plusieurs soldats du 60°. Il aborde Loyonnet,
devenu caporal, qui essaie de lui faire comprendre
dans quel mauvais cas il s’est mis, en tirant des
balles de revolver sur une jeune fille.
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— Que veux-tu? répond-il. Je I'aimais. Elle
n'a pas voulu étre ma femme. Elle t'a préféré a
moi. 1] a bien fallu qu’elle y passe.

Puis il ajoute, autant que I'état de sa bouche
lui permet de s'exprimer :

— Je fais le fou pour éviter de passer aux
assises. C'est que je ne veux pas entacher ma
réputation, ni compromettre mon avenir. Mais, au
fond, je suis aussi sain d'esprit que tol.

Et comme il se plaint de n'avoir pas mangé et
d’étre sans ressources, Loyonnet lui glisse dans la
main tout I'argent qu'il a en poche : huit francs
et quelques sous.

Mais Vacher ne s'éloigne pas encore. Il satta-
che aux pas de son camarade. Et, chemin faisant,
il lui tient ces propos qui ne prétent pas a rire :

— Je veux, en ta présence, demander une der-
nicre fois & Louise si elle a l'intention de m’épou-
ser. Qu’elle ait le malheur de répondre non, et
je la tue!

Loyonnet ne s'est pas apercu sans effroi que
Vacher porte sur lui un grand couteau et un re-
volver, et comme, avant d'atteindre la citadelle,
il lui faut passer sous une sorte de voite, il appelle
deux soldats de sa compagnie qui rentrent au quar-
tier. Les trois hommes se sentent maintenant les
coudes; ils sont préts i se défendre, quand, a deux
cents meétres de la porte de la caserne, I'évadé de
Saint-Ylie les débarrasse de sa présence, non ce-
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pendant sans avoir jeté i Loyonnet ce rendez-
vous :

— Demain soir, a huit heures et demie, place
de Chamart.

Mais le caporal a rendu compte de I'incident a
son chef, le capitaine Greilsammer, qui en référe
au colonel. Celui-ci a déja été avisé, d’autre
source, que Vacher, posté sur la rampe de la cita-
delle, arrétait les hommes au passage et les me-
nacait de son revolver. Aussi a-t-il fait mettre au
rapport que tout militaire du 60° de ligne qui ren-
contrerait I'ancien sergent devrait provoquer, en
y coopérant au besoin, son arrestation immédiate.
Il faut réduire a I'impuissance ce redoutable mal-
faiteur. Apres entente avec I'autorité civile, le co-
lonel décide que Loyonnet ira, le soir méme, a
I'endroit convenu, engagera la conversation, mais
qu'au préalable un commissaire de police, quatre
agents et autant de soldats se dissimuleront dans
les massifs de la place de Chamart, préts a inter-
venir au premier signal.

L’heure arrive. L’ex-sous-officier est exact. Dés
les premiers mots, il se montre menacant.

— Comment se fait-il que tu n’aies pas amené
Louise? Tu es donc un traitre...

Loyonnet n’en veut pas entendre davantage. Il
leve son képi. Tous accourent. Vacher fait front
et recoit I'attaque, car il n’a pas eu le temps de
s enfuir. Mais, malgré sa force peu commune, il
plie sous le nombre. Il est maitrisé et emmené au
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poste de police de la place Saint-Pierre. De nou-
veau, les portes de la maison de fous vont se re-
fermer sur lui.

Entre temps, dans sa séance du 2 aoiit, la com-
mission spéciale de Besancon I'a réformé pour
troubles psychiques, caractérisés par des idées de
persécution et de suicide. Et, détail qui ne manque
pas de piquant, en méme temps qu'il est rayé des
contrdles du corps, il se voit accorder le certificat
de bonne conduite.

Pendant qu’on lui fait reprendre, sous sérieuse
escorte, le chemin de Saint-Ylie, Vacher, avec
cette rapidité de décision dont il a donné et don-
nera encore plusieurs exemples, saute du train par
la portiere et se réfugie dans un bois, ou il ne sera
découvert et arrété que cing jours plus tard.

Le DF Guillemin I'observe quelques jours en-
core. Il constate que I’état maladif s’est aggravé.
Aussi, le 12 septembre, quand il dépose son rap-
port, croit-il pouvoir conclure en ces termes :

1° Vacher est atteint d aliénation mentale ca-
ractérisée par le délire des persécutions; 2° Il est
irresponsable de ses acles.

Une ordonnance de non-lieu ne tarde guere a
suivre. Elle est rendue, le 16 septembre, par le
juge d'instruction de Baume-les-Dames. Et Va-
cher, auquel la justice n’a plus & réclamer de
comptes, est, par décision préfectorale, transféré,
le 21 décembre 1893, de l'asile de Saint-Ylie a
celui de Saint-Robert.
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Mais le voyage ne va pas sans incidents. A la
gare de Ddle, aliéné véritable comme 1’a écrit le
D" Guillemin ou simulateur comme il en a fait
I’aveu & Loyonnet, I'ancien sergent tente de s'en-
fuir. Il a demandé la permission d’aller satisfaire
un besoin et on I'a laissé libre d’entrer aux cabi-
nets, quand, soudain, il bouscule ses gardes et dé-
tale a toutes jambes. Il court sur les rails comme
un lévrier. Malheureusement pour lui, des poseurs
de la voie, qui ont vu son manege, lui barrent la
route. On lui attache alors les pieds et les mains
et on le porte, tel un ballot de linge, dans le com-
partiment qui lui est réservé. Mais, au moment ou
le train s’ébranle, il tente encore de se jeter par
la portiére.

A chaque station, il pousse des cris rauques,
hurle : « Vive I'anarchie! » Et, quand il croit
avoir rassemblé un certain public, il entreprend le
récit du martyre qu’a I'en croire il a enduré a la
maison de fous.

Il ne se calme qu’'a Ambérieu, aprés avoir ob-
tenu que ses liens soient desserrés. Il promet de
ne plus bouger et, pour une fois, il tient parole.

A Saint-Robert, changement a vue. Il se com-
porte d’'une facon trés convenable avec les gar-
diens et les malades. Il ne glorifie plus I’anarchie
et ne tente pas de se suicider. I est doux, poli,
lucide, lit les journaux, parle peu. Il n’a plus d’ac-
ces d’aucune nature; il ne se livre 2 aucun acte
immoral, obscéne ou seulement impudique.
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Bref, apres l'avoir patiemment observé,. le
D" Dufour le considére comme guéri. Il le tient
désormais pour conscient et responsable. Il signe
son exeal et Vacher quitte Saint-Robert, le 17
avril 1894. :

Ici commence, au hasard d'une randonnée infa-
tigable et ininterrompue, 1’épopée la plus sanglan_te
dont les annales du crime aient gardé le souvenir.

Petits bergers, prenez garde; ne vous éloignez
pas des hameaux. Villageoises, ne vous.attardez
pas par les chemins déserts quatnd le soir tombe.
Un fauve est laché, qui, a peine aurez-vous eu
le temps d’entrevoir sa face grimacante, vous sau-
tera a la gorge, vous broiera le larynx et ensuite
vous travaillera Jes chairs avec son couteau.

Quand de nouveaux médecins aliénistes exa-
minerent I'assassin, ils furent frappés de ses remar-
quables aptitudes pour la marche. Pied cambré et
nerveux, orteils longs, voiite plantaire tres hautf.:.
énorme musculature des mollets, Vacher était
taillé pour faire, & la force de ses jarrets, le tour
du monde.
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LE SILENCE DE VACHER

Le 10 novembre 1897, M. Fourquet, ayant

réuni toutes ses armes, entendit aborder les inter-
rogatoxres de fond.

Maintenant, dit-il & Vacher, que vous
m’avez fait d'une facon générale I'aveu de vos
crimes, nous allons reprendre successivement cha-
cun d'eux. Faites en sorte de bien rappeler vos
souvenirs.

Mais I'inculpé ne prononca que ces mots :

— Avant de répondre a vos questions, je désire
que vous preniez connaissance de la lettre que je
vous remets présentement et qui contient les con-
ditions auxquelles je consentirai i parler St ces
conditions ne sont pas acceptées, je ne me pré-
terai 3 aucune instruction nouvelle.

Et il tendit au juge le papier qu’on va lire :

VACHER L'EVENTREUR
DIEU — DROITS — DEVOIRS

Monsicur le juge d'instruction. (A remelire a
monsieur le procureur général.)

Vous m’apprenez que vous tenez a reffaire
linstruction de mes affaires et la remetire en or-
dre autant que possible. [e suis tout prés a satis-
faire a votre désir en vous aidant autant qu’il le
sera en mon pouvoir, car, moi aussi, je liens a ce
que les affaires soient en ordre et j ajouterai dans
un bon ordre. Mais, pour étres viclorieux dans
volre derniére enireprise, faul-il que nous ayons
constament la main, car je le répéte : ce qui re-
leve de Dieu n'est point de la folie...

Ainsi, dis-je, nous marcherons dans le droit et
le bon ordre, dés que, sur « le Petil Journal »,
vous aurez fail insérer intégralement toute ma
premiére instruction, accompagnée de plusieurs
de mes leitres..., pour bien fixer le jugement de
[ opinion publique sur les sentiments et I'état d'ame
de la personne, a qui on a donné le nom de
« I’Eventreur », ['auteur, mais non la cause de ce
grand événement dont la France, 16t ou lard, y
verra la main de Dieu. A Elle, ou plus tot a ses
juges de réfléchir a temps sur ses fautes et d’avoir
le courage de réparer des moments d'oubli et re-
tirer sans crainte le pied qui se serail aventurer
dans la mauvaise vote.

Il est vrai qu’aussi bien : les portes de U'enfer
ne prévaudront jamais contre Elle, aussi bien, il
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vous serail impossible d’aller contre la volonté de
Dieu.

Je termine ma lettre dans U'espoir que la Pairie
que je m'ai méme jamais eu l'idée d'abandonner
saura suporter courageusement une lecon que Dieu
seul peut donner dans de telles conditions et n’atli-
rera sur Elle de nouveau la main de Celui qui voit
el jugera toul.

Signé : Joseph Vacher, dit « I'Eventreur ».

Le 13 novembre, le juge revint  la charge.

— Voyons, Vacher, vous demandez une chose
qu’il n’est pas au pouvoir de M. le procureur gé-
néral de vous accorder, la loi le lui interdisant
d’'une facon formelle. Il est donc inutile, croyez-

moi, de persister dans votre détermination.

Mais I'éventreur était buté.

— S'il n’y a pas de loi qui permette de repro-
duire dans les journaux les actes de 'instruction
me concernant, que I'on en fasse une exprés! Mon
affaire n'est pas ordinaire; elle en vaut la peine.
D’ailleurs, vous verrez qu'elle n’est pas encore
finie.

— Vous avez tort, je vous assure, de conserver
une attitude qui ne rime a rien et ne saurait rendre
votre situation meilleure.

Cela m’est égal. D’ailleurs, je ne répondrai plus
a vos questions,

Et Vacher tint parole.

Cependant, les 18 et 30 novembre, les 17, 2,
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3 et 15 décembre, M. Fourquet employa des jour-
nées a l'interpeller sur toutes les circonstances de
ses crimes, chacun faisant 'objet d’un interroga-
toire spécial. Il se heurta a2 un roc et, méme sur
de simples détails matériels, il ne put tirer de son
mutisme ’homme au bonnet de fourrure blanche.

Voici, a titre documentaire et pour montrer
avec quelle minutie le juge procéda, certains ex-
traits de l'interrogatoire du 30 novembre, relatif
a 'assassinat de Portalier (cote 643).

« — Vous étiez porteur d’un sac assez volu-
mineux. Que contenait-il?

L’inculpé garde le silence.

— Comme vous deviez étre couvert de sang
aprés 1'accomplissement de vos crimes, il est pro-
bable que vous aviez dans votre sac des vétements
de rechange?

Méme silence.

— Les époux Vettard, chez lesquels vous vous
étes présenté, vous ont donné de la soupe et du
pain et vous avez couché chez eux. Vous en sou-
Venez-vous ?

Méme silence.

— Le matin du 30 aott 1895, un vendredi,
quittant leur maison, vous vous étes dirigé vers la
chartreuse de Portes. Qu'alliez-vous y faire?

Méme silence.

— FEnsuite, on vous voit passer a la Courrerie,
i la Croze, 3 Bénonces? Généralement, vous de-
mandez un emploi de berger. Etait-ce sérieux?
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Méme silence.

— Ou avez-vous couché la nuit du 30 au
31 aoiit? Avez-vous demandé i quelqu’un de vous
héberger? Avez-vous essuyé quelque refus?

Méme silence.

— Le 31 aoiit, vous entrez, vers 7 heures, a
Onglas, chez le maitre du jeune Portalier? Avez-
vous alors apercu celui-ci?

Meéme silence.

— Vous demandez la charité dans diverses
maisons du hameau? Vers 10 heures, une petite
fille, Joséphine Baudin, vous voit prendre le che-
min de la montagne? Ne saviez-vous pas qu'il
menail a des paturages?

Méme silence.

— N’espériez-vous pas rencontrer des bergers?
Depuis combien de temps aviez-vous quitté On-
glas, quand vous avez rencontré votre victime?

Méme silence.

— O se tenait Portalier, quand vous ['avez
apercu? L’avez-vous interpellé? Vous a-t-l
adressé la parole?

Méme silence.

— Qu’avez-vous fait de votre sac, quand vous
étes allé a lui? Aviez-vous alors I'intention de le
tuer? Etait-1l sous le gros noyer, quand vous lui
avez porté le premier coup?

Méme silence.

— Ne I'avez-vous pas d’abord saisi a la gorge?
Quand avez-vous démasqué votre couteau? L’en-
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fant ne s'est-il pas débattu? A-t-il crié? Quelles
paroles a-t-1l fait entendre?

Méme silence.

— N’avez-vous pas souillé Portalier? Ne lui
avez-vous pas arraché ses vétements? Ne lui avez-
vous pas enlevé son gilet et son chapeau? Ou avez-

vous mis ces objets?

Meéme silence.

— Pour une certaine opéralion, vous ne vous
étes pas servi de vos dents, les constatations mé-
dicales le démontrent. Dites donc la vérité?

Méme silence.

— Ou avez-vous caché le cadavre?

Meéme silence.

— Vous preniez certaines précautions — le
fait a été établi — pour que les personnes en pré-
sence desquelles vous vous trouviez ne distinguas-
sent pas trés bien votre visage? Ainsi, vous ra-
battiez votre chapeau sur vos yeux?

Méme silence.

Et, & des interrogatoires aussi fouillés, concer-
nant les autres crimes, il ne fut pas répondu da-
vantage.

Le 15 décembre, sans que Vacher consentit a
se départir de son mutisme, M. Fourquet passa
en revue certaines des raisons qui le laissaient scep-
tique sur une irresponsabilité dont il s’était pré-

valu avant de perdre la parole.
9
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&« — Au cours de vos sanglantes pérégrina-
tions, vous avez pris la précaution de dissimuler
tout ce qui aurait pu attirer I’attention sur vous?
Tantét, vous ne portez que la moustache; tantét,
vous laissez pousser toute votre barbe; tantét, vous
n'en gardez qu'une point¢ au menton. Et puis,
vous changez sans cesse de vétements, de coiffure,
de souliers. Vous avez, dans votre volumineux sac,
de quoi opérer toutes ces métamorphoses. Pour
expliquer votre difformité de la bouche, aux uns,
vous racontez que vous avez recu un coup de pied
de cheval; a d’autres, que vous vous étes estropié
dans les mines. A Saint-Ours, ce sont, dites-vous,
des douleurs de reins qui vous empéchent de tra-
vailler. A Truinas, vous répondez & un voiturier
qui s'étonne de vous voir couvert de sang : < Je
suis sujet au mal caduc et, en tombant au cours
d'une crise, je viens de me blesser. » En somme,
votre présence d’esprit ne vous abandonne jamais?

L'inculpé garde le silence.

— Et puis, au moment de la prétendue impul-
sion subite, votre couteau est toujours prét. Si vous
n'avez pas tué au bois des Pelleries, c’est que,
par extraordinaire, vous aviez laissé |'instrument
dans votre sac et, qu'au moment ol vous le cher-
chiez, Plantier est venu dégager sa femme?

Méme silence.

~— Loin donc d’étre le résultat d’une impulsion,
Je meurtre n’était que la conséquence, le chatiment,
de la résistance de vos victimes, en méme temps
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gu'il avait pour résultat de faire disparaitre I'uni-
que témoin?

Méme silence. :

— Il est & remarquer que, sur onze crimes
avoués par vous, dix ont été commis sur de Jeunes
filles ou de jeunes garcons de treize a dix-huit ans.
C’est donc un véritable choix que vous avez fait,
et, loin d'avoir cédé a une force impérieuse, vous
avez obéi a cette passion, dont vous parliez devant
les témoins de Champis et qui vous faisait désirer
surtout, vous I'avez dit vous-méme, les jeunes ber-
geres de treize a quatorze ans?

Méme silence. ;

— Ce qui ruine encore votre systéeme de l'm'i-
pulsion, c’est que vous ne vous étes attaqué trai-
treusement qu'a de jeunes personnes ou & un Vieil-
lard, c’est-a-dire a des gens plus faibles que vous,
par suite hors d’état de vous résister et d'aller en-
suite dénoncer vos crimes?

Méme silence. :

— Et puis, vous étes un voleur? Vous avez dé-
robé les souliers d’Augustine Mortureux, la bague
de Marie Moussier? Votre sac était plein d’oE)jetS,
de la légitime provenance desquels vous n'avez
pu justifier, pour le plus grand nombre?

Méme silence.

— FEn somme, vos actes ont été réfléchis et,
par suite, il ne pouvait s’agir que d'un effcr} de
volonté a réaliser pour réagir contre un soi-disant
besoin de tuer. Or, si je cherche dans votre passé,
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Je découvre que, cet effort, vous l'avez accompli,
chaque fois que votre intérét était en jeu. Quand
vous avez voulu des galons, ceux de caporal
d’abord, ceux de sergent ensuite, n’avez-vous pas
su maitriser, pour un temps donné, la force qui
vous poussait a la révolte?

Meéme silence. »

C'étaient la, dans la bouche du juge, toutes ob-
servations dont il semblait difficile de méconnaitre
la pertinence. Il n’empéche que, moins de quatre
ans plus tét, a Saint-Ylie, le D Guillemin avait
conclu a I'irresponsabilité pour cause d’aliénation
mentale et que, plus récemment, le médecin de la
prison de Belley s’était prononcé pour une trés
notable atténuation de la responsabilité de 1’éven-
treur.

Une expertise mentale s’imposait donc, mais il
fallait I'entourer de toutes garanties et en charger
des hommes, dont la compétence en la maticre ne
se discutait pas.

Cette mission délicate, M. Fourquet la confia
aux D™ Alexandre Lacassagne, professeur de mé-
decine légale a I'université de Lyon; Auguste
Pierret, professeur de clinique des maladies men-
tales, médecin chef de I'asile de Bron, et Fleury
Rebatel, directeur de la maison de santé de
Champvert.

Cétait le 12 décembre 1897, trois jours avant
le dernier interrogatoire, celui du 15 décembre.

Célebre a plus d’un titre, le professeur Lacas-
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sagne s était illustré par un coup de maitre dans
un proceés criminel, encore présent a toutes les mé-
moires. L.e 12 novembre 1889, il avait réussi f":l
identifier un cadavre que la putréfaction avait
presque anéanti, le cadavre de 'huissier Go.uﬁé,
transporté dans une malle, par ses assassins Michel
Eyraud et Gabrielle Bompard, d’un entresol de
Paris jusque dans un fourré de la banlieue lyon-
naise.

Et, sorti victorieux de son long examen, il avait,
devant les assistants remplis d’admiration pour sa
méthode, rendu cet arrét que I'instruction judi-
ciaire allait ratifier :

— Je vous annonce, messieurs, que la succes-
sion de M* Gouffé est ouverte.




XVI

L'EXAMEN MENTAL

Les trois psychiatres se transportérent a Belley
le 16 décembre; ils y retourncrent le 27, puis,
aprés avoir obtenu que Vacher fiit transféré a
Lyon, a la prison Saint-Paul, ils purent, pendant
quatre mois et demi, l'examiner a loisir, tantot
ensemble, tantdt séparément.

[’éventreur refusa net de leur faire connaitre
comment il s’y était pris pour assassiner ses vic-
times.

= Reportez-vous a mes interrogatoires, dit-il.
Je n’a1 rien A y ajouter et vous n’obtiendrez pas
de moi un mot de plus.

AE.t il prononga ces paroles sur un ton de parti
pris, que nulle insistance ne parvint a vaincre.

Restait la procédure. Apres avoir examiné i la
loupe toutes les circonstances des onze assassinats

"
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assortis d'aveux, les médecins aliénistes se pose-
rent ces questions :

— Vacher a-t-il obéi a un plan préconcu?
A-t-il suivi, d'une maniére logique, un dessein dé-
libéré? Ses actes, au contraire, furent-ils ceux
d’un fou, d’un agité, de quelqu'un obéissant a une
impulsion dont il n'était pas maitre? Et, esclave
d’une idée déraisonnable, ne se préoccupa-t-il uni-
quement que de celle-ci, sans en prévoir les consé-
quences et les dangers?

Ces questions, ils les résolurent en de nombreu-
ses pages, dont il convient, eu égard a la qualité
de I'ceuvre, de reproduire les plus marquantes :

« D’abord, il est bien certain que V acher choi-
sit ses victimes. Il les lui faut adolescentes. Les
enfants exercent sur lui une sorie d'attraction. La
chair fraiche et jeune le fascine.

« Comment les trouve-t-il?

« Il sort des bois et assaille bergers et bergéres
qui gardent leur bétail dans les prés. Il rencondre,
sur les grandes routes ou dans les sentiers, de nom-
breux voyageurs, mais la rage ne le prend qu'en
voyani devant lui, loin des habitations, a une heure
propice, un adolescent de sexe quelconque. Si une
baraque, une bergerie, une maison déserte sont a
proximité, il remarque de suile cet isolement et le
met & profit pour la perpéiration de ses crimes.

« Il opérait vite — il ase presque dire sans dou-
leur. L' attaque était aussilot suivie de la mort,
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« C’est qu’en effet Vacher n’improvise pas : il
procéde méthodiquement. Il ne tue pas, comme le
fait un fou, en frappant d’une facon quelconque.
Il étrangle d’abord sa victime, puis la saigne au
cou. Ensuile, il souille le cadavre...

« Pour agir ainsi, il fallait de I'audace, du
sang-froid, une entiére possession de soi-méme, lu
conviction basée sur ['expérience que le manuel
opératoire employé conduisait rapidement et fata-
lement a la mort.

« En cffet, tout cela se faisait si vite, que Va-
cher avail peu de sang sur ses vétements ef qu'il
n'a jamais été blessé, ni égratigné... »

Et, aprés avoir parlé des mutilations pratiquées
dans une crise d'érotomanie, le rapport poursui-
valt en ces termes :

« D’ott Vacher tire-t-il ces idées de sadisme?
A-t-il entendu parler de crimes analogues? Est-ce
de limitation? A-i-il eu, comme cela se voit sou-
vent, a ['époque de la puberté, une impression vive
ou une secousse morale qui seront restées chez lui
comme une obsession, consciente d'abord, puis in-
consciente? Peut-étre!

« Il nous a raconté que, pendant son séjour
chez les fréres maristes, il ful vivement impres-
siunné par le sermon d'un missionnaire qui exposa
toutes les horreurs qui se passaient chez les sau-
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vages, les mutilations ou les supplices auxquels on
soumetlail les néophytes. Il a ajoulé que, tres long-
temps, ce sermon sélait présenié a son souvenir,
sa mémoire fidéle lui retracant toutes les péripéties
de ces scénes sanguinaires. Sans ajouter plus d'im-
porlance qu'il ne convient a ce récit, il peut se faire
cependant que le mélodramatique prédicateur ait
eu quelque influence sur ce jeune cerveau.

« C’est peut-élre aussi un anarchiste. A sa sortie
du couvent, il a adopté les idées les plus subver-
sives. Un de ses patrons le renvoie, parce qu'il est
effrayé de ses propos. Vacher est, dés lors, un ré-
volté contre la société et excité d’autant plus qu'il
est obligé de se coniraindre pendant sa vie régi-
mentaire. Lors de son arresiation & Champis et de
son iransfert de Tournon a Belley, il tient des dis-
cours libertaires, fait appel a des compagnons, se
pose en ennemi d'un état social défectueusement
organisé.

« Dans ses voyages, d’ailleurs, il menace sou-
vent; il exige I'auméne ou des secours, plutét qu'il
ne les demande. En prison, il affecte un ton de
commandement, il tutoie les gardiens; il est exi-
geant, impérieux. En résumé, ses idées, ses fagons
de vivre et de vagabonder lui donnaient une indé-
pendance compléte sur le choix des moyens pour
subvenir & ses besoins ou salisfaire son exiraordi-
naire passion génésique...

« Voyons-le maintenant aprés le crime. Que
fait-il, quand il a tué suivant une méthode infail-
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lible et dans des condiiions qui font de I'événe-
ment une suile d acles réfléchis?

« Il se conduit avec habileté et prudence, pour
échapper aux premiéres recherches.

« Tout semble le désigner aux soupcons : sa
mine patibulaire, son aspect évident de rouleur ef,
quelles que soient les précautions prises, le sang
qui a pu souiller ses vélements ou ses mains.

« Alors, il emporte dans son bagage des effels
de rechange, des coiffures diverses. De plus, il est
admirablement disposé, par son squeletie et son
systéme musculaire, a faire des courses a pied ra-
pides et prolongées. Il peut, dit-il, parcourir sans
s'arréter des distances de soixante & quaire-vingts
kilométres, C’est sans doute un peu exagéré. Quot
qu’il en soil, la preuve est faite qu'il a pu marcher
toute la nuit, Il mettait donc une grande distance
entre le lieu du crime et I'endroit ot il pouvait se
trouver, huit ou dix heures plus tard.

« Quand Vacher avait commis un assassinat, il
changeait brusquement d'itinéraire ou revenaif sur
ses pas, dépistant ainsi les agents mis a ses trousses.
Remarquons aussi que, s'il tue sa victime sur une
roule, en un point ou le corps peut éire facilement
découvert, il le traine derriére une haie (ainsi &
Beaurepaire, a Elaule, & Busset, @ Courzieu),
loujours a une certaine distance du chemin. Il re-
couvre méme de ferre la mare de sang, comme a
Truinas. Le cadavre d'Aline Alaise, placé dans
un taillis, est caché sous des feuilles. A Busset, le
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corps de la victime est mis dans des -brou.ssaiﬂes;
& Bénonces, dans des genevriers; a Saini-Honorat,
dans un fourré de pins, de genéts el de bou?eaux:
A Saint-Ours, il ferme la porie de la maison a
double tour et enléve la clef. A Tassin-fa—D?mt-
Lune, il jette le corps dans un puits. Sont-ce llu les
facons de faire d’'un impulsif, d’un fou, qui, une
fois I'acte accompli, ne se préoccupe pas de le dis-
simuler?

« Vacher cherche au contraire a effacer mo-
mentanément les traces du crime, afin d’av’m.r
le temps de fuir. Ces précautions précises et meti-
culeuses sont la caractéristique d’une grande pré-
sence d'esprit, ['évolution implacable d’actes pré-
médités, combinés, réfléchis. »

Et voici la partie la plus captivante de ce rap-
port, qui ne compte pas moins de soixante-deux

grandes pages :

« L attitude de Vacher pendant la durée de
noire observation a été uniforme, presque banale.
L’homme se montre habituellement calme, dor-
mant bien, mangeant réguli¢rement. Il ne com-
mel pas d acles extravagants. Par}fots, penda‘nt ses
promenades au préau, il se met a chanter a tue-
téte, mais il se tait, dés qu'on menace de I'e ;falr_e
rentrer. Il lit peu el passe son temps a fefffchtr
ou & écrire. Il apporte le plus grand soin & ses
écrits, n'hésite pas a recommencer la méme page
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pfusicurs fois de suile, el conserve toujours une
copie. Aulorilaire, trés exigeant pour le personnel,
il proteste avec aigreur pour tout ce qu'il’ consi-
dére comme un manque d’égards et tout ce qui
tend a lassimiler aux détenus ordinaires. « Que
je sois en prison, dit-il textucllement, c’est bon
pour Uinstruction : elle est fixée aujourd’ hui. Mais,
en ce qui touche I'expertise des médecins, je dois
étre dans un hépital. » On ne vit jamais aliéné
réclamer Uasile avec aulant d'insistance.

« T'rés vaniteux, son désir évident est de jouer
au personnage et d attirer I'attention. Celte préoc-
cupation semble avoir été la cause des deux seuls
incidents qui sont venus troubler la monotonie de
son attitude.

« Un jour, se voyant un peu négligé, V acher
déclare brusquement qu'il veut se laisser mourir
de faim et refuse absolument de manger. Deés le
lendemain, il sollicilait en cachetle et recevait des
aliments de ses codétenus et méme du personnel
de la prison. Ce jeine apparent dura sept jours,
sans grand dommage pour linculpé qui en tirait
toutefois un argument pour démontrer I'interven-
tion de la Providence en sa faveur. « Voyez, pro-
clamait-il, si Dieu me protége! Je n’ai rien mangé
depuis une semaine. Qu'un aulre en fasse autant
que moi! » Ce que disant, il se livrait & des tours
d'Hercule forain. Conscient du peu de succes de
sa ruse, il rompit son jeiine et déclara qu’il avait
agi de la sorte, pour forcer les autorités & s occu-
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per de lui. Quel contraste entre cette f(-znlaifue pué-
rile, piteusement avortée, et Lobstination famuf:he
des aliénés résolus a se laisser mourir de faim!

¢« Vers la fin de notre observalion, au mo-
ment oit nos visiles sespacaient, ce qui ['t'rrf'iazf.
visiblement, Vacher demanda un jour a assister
a la messe du dimanche. Comme on ne I-ui don-
nait pas salisfaction, il fut pris d’une i-cmbie co-
lére, et, d'un coup de pied rendu formidable par
les lourdes bottes qu'il portait alors, il fit sauter
le panneau, pourtant solide, de la porte de sa :ccf-
lule. Il se glissa par ouveriure, cherchant a s en-
fuir. On Uarréta d ailleurs bien vite, non sans qu il
eiit opposé la plus vigoureuse résistance.

« La premiére impression qu’on épr?u?e en
considérant V acher coiffé d’un bonnet taillé dans
la peau d’un lapin blanc, c’est qu'on est en face
d'un simulateur. Cette impression est immédiale
et les personnes les moins expérimeniées I.a res-
sentent d’une facon aussi vive que les spécialistes
les plus méfiants. .

« A droite, la paralysie faciale, dont il est
atteint, donne a cette moitié de son vfsage,. une
expression morte. Mais, a gauche, sa _phy.stono.—
mie mobile dénonce un homme at!cnhf..mt,cﬂ{-
gent, rusé, maitre de sa mimique, quanc_f il s agit
de I'immobiliser, mais le plus souvent mcapa%;fc
de lui faire artificiellement reuéiirhun caraclére
approprié aux singuliéres idées qu il cn{{'ep’rcud
d’émetire et aux sentiments d’emprunt qu'il élale.
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& Ainsi, quand il invoque la divine Providence
qui aurait fait de lui Uinstrument inconscient de
ses décisions vengeresses, il n'a pas, tant s'en faul,
Uallure superbe et le sourire orgueilleux du méga-
lomane extatique et inspiré. Le sourire est con-
traint, le regard trouble, presque anxieux. Vacher
n'est pas, cela est visible, absolument convaincu
de la réalité de sa mission. En douterait-il, s’tl
était fou?

¢ D'ailleurs, cette mission, qu'il sent douteuse,
il la discute. Celle intervention divine, il tente de
la rendre vraisemblable par des arguments hu-
mains. Comment, s'tl n'avait été protégé par le
ciel, aurait-il pu commeltre une si longue série de
crimes, sans étre pris? Alors, il conte des aven-
tures qui sentent le feuilleton, une rencontre noc-
turne avec une bande de brigands authentiques
qui I'auraient certainement poignardé, s'il n’avait
été I'élu de la divine Providence, comme il le dit
en son langage de dévot, mais sans conviction,
sur un lon faux, avec une physionomie discor-
dante.

« Du reste, par intervalle, comédien novice,
Vacher oublie son réle et, de I'air le plus naturel,
émet des propositions judicieuses, de fines répli-
ques, des mols trouvés. Ou bien, avec un sourire
narquois, il rétorque des arguments insidieux ou
esquive les questions pressantes. Souvent, lorsqu’il
se voil enlrainé en dehors du terrain sur lequel,
d’une fagon trés ferme et {out a fait délibérée, il
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a décidé de se maintenir, il se réfugie dans un
mutisme prudent ou émel, coup sur coup, quel-
ques affirmations, volontairement déraisonnables,
derriére lesquelles il s'abrite. Serré de prés, il se
laisse aller a des emportements, pendant lesquels
le colé féroce de son caractére éclate sur un vi-
sage irréguliérement convulsé.

« Des renseignements sur ses crimes, il les
annonce, les promet, muis, a I'échéance, il se dé-
robe. Il s’en référe a sa lettre d’ aveux, document
fondamental dont il ne veut pas s'écarter. Son
theme ordinaire est celui-ci : en raison de la
morsure d'un chien enragé, des remédes qui suivi-
rent et de son traitement a I'Antiquaille, il a le
sang vicié et, par moment, il devient comme en-
ragé.

« Cetle théorie s’ accommode assez mal, il faut
le dire, avec son réle d'instrument providentiel,
mais il n’en démord point et ne se rend évidem-
ment pas compte de U'incompatibilité de ses deux
affirmations...

« En dehors de sa mission, et, comme la plu-
part des criminels, Vacher tire vanité de sa force,
de son infelligence. Il veut qu'on s'occupe de lui
et, des qu'il voit lattention se refroidir, il fait un
éclal pour ne pas se laisser oublier. Son écriture,
assez belle, est pleine d’emblémes orgueilleux ou
menacants. Dans une letire du 17 février, il des-
sine un couteau enire deux croix, le toutl précédé
d'un cceur ei, de la sorte, il voue a la mort le
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D' Pierret, mais, au verso de la page, il ajoute :
A effacer, si je ne suis pas trahi par lui. 4 Belley,
il dessinail des ceurs sur ses chaussures ou s'or-
nait de décorations fantastiques.

« Nous ne considérons pas ces actes comme
maladifs, mais comme empruntés par Vacher a
quelque vieux délirant d’asile. Ils ne font leur
apparition qu au moment ou V acher inquiet com-
mence, pensons-nous, a éprouver le besoin de lais-
ser par place quelques preuves de dérangement
menial. M alheureusement, il choisit mal et cher-
che a entrer dans la peau de quelque délirant
chronique arrivant a la démence, derniére étape
d'une longue et irrémédiable folie. Dans le méme
ordre d’idées, les spécialistes sont immédiatement
mis en garde par un trés gros fait clinique. Cel
ex-perséculé, protégé, dirigé méme par la divine
providence qui 'aurait sans doute inloxiqué de di-
verses maniéres pour en faire un instrument irres

| ponsable, n’a pas d’hallucinations...

« Au reste, quand on demande a Vacher s’il
est fou, il ne répond pas carrément non, comme
il devrait le faire, s’il était réellement aliéné. Il
biaise et discute. Il est fou sans U'étre absolument,
mais il entend bien [l'élre assez et le faire voir
pour qu'on soit amené a U'envoyer a I'hépital ou,
a défaul, dans un asile. La, est son but...

¢ D'ailleurs, voyant sans doute le peu de suc-
cés de toute celle mise en scéne, Vacher a peu
a peu négligé cetle partie de son systeme de dé-
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fense el, renoncant ostensiblement a se faire pas-
ser pour fou a ' heure présente, il nous écrivit l'in-
téressante letire, dont nous reproduisons quelques
passages caracléristiques :

¢ DIEU — DROITS — DEVOIRS

« Lyon, le 27 février 1898.

« Messieurs les Docteurs,

« Avis essentiel : Souvenez-vous surtout, dans
votre lourde tache et sainte mission, en présence
de mon importante affaire, que votre devoir con-
siste plus & connaitre 1'état dans lequel j'étais lors
de ma vie errante que celui actuel.

« En effet, si on me veut responsable, comment
expliquera-t-on et justifiera-t-on cette responsabi-
lité, aprés qu'on a jugé bon de m’enfermer dans
deux maisons d’aliénés et pour comble de mal-
heur qu'on m’a laissé sortir dans d’aussi dange-
reuses conditions? »

« Vacher est tout entier dans ces deux for-
mules : Je suis irresponsable, parce que jai été
fou. Ma responsabilité ne pourraif étre démon-
trée que par la connaissance de mon élat mental
réel pendant ma vie erranie. Or, personne ne m'a
jamais vu.

« Cette quasi-certitude ou il élail de se faire

passer pour aliéné tres aisément a, nous le croyons
10




146 VACHER L’EVENTREUR

du moins, puissamment contribué a I'affermir dans
la sinistre indifférence avec laquelle il n'a pas
craint d accumuler crime sur crime. Nous ne
craignons méme pas d affirmer, aprés la plus
miire réflexion, que, dés son premier séjour dans
un établissement d’aliénés, alors qu’apres I'affaire
de Baume-les-Dames il réclamait des juges, Va-
cher s’était dit que les fous peuvent tout faire pres-
que impuneément.

« Un internement pour folie est en effet trop
souvent, pour cerlains criminels, un brevel d’im-
punité. C'est une sorte d’alibi psychopathique dont
ils apprécient bien vile I'imporiance et que beau-
coup voudraieni avoir a leur actif. Vacher a tablé
la-dessus.

« Qu'on réfléchisse avec sang-froid a ce qui
seratt arrivé si Uinculpé avail été arrété deés son
premier crime. Ayant déja bénéficié d une ordon-
nance de non-lieu pour persécution, réformé pour
troubles psychiques, il eiit certainement obtenu des
circonstances trés alténuantes, ou, déclaré fou de
nouveau, eal été purement et simplement replacé
dans un asile spécial.

« La série si cruellement monotone de ses at-
tentats, la répétition des mémes violences et leur
terminaison habituelle en un acte de sadisme san-
guinaire prendraient méme un certain caractére
pathologique, si celte conclusion n'élait infirmée
par le certificat de guérison fourni par un aliéniste
expérimenté, le D" Dufour, par les précautions
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dont sentourait Vacher pour préparer et dissi-
muler des crimes qu'il avait le pouvoir d ajourner,
par la réelle puissance avec laquelle il sait com-
mander a sa pensée, soit pour simuler un délire,
soit pour mesurer ou arréter ses aveux, enfin el
surtout par Uinsistance qu’il met a se cfécfare‘r
frrr:s,r.mnsabfc, non plus au moment présc'ﬂl.. ma‘!f;
vendant sa vie errante. Dans ce but, il va jusqu'a
dire qu’a sa sortie de Saini-Robert, il étail encore
malade. Cette affirmation est trop habile, trop
logique, pour étre le fait d’un aliéné. Vacher veut
trop prouver, et le seul résultat de toute celle
diplomalie, c’est de melire en pleine hzmzér'e' sor
véritable état d'dme au moment ou il se lwrail
sans frein a sa passion. »

Et c'était cette conclusion attendue, qui, sous
une réserve trop voilée pour pouvoir étre prise
en considération, faisait justice des ruses et des
espérances d'un simulateur :

« Vacher n'est pas un épileplique; ce n'est pas
un impulsif. :

« C'est un immoral violent qui a été temporai-
rement alteint de délire mélancolique avec idées
de persécution et de suicide.

« Lotite traumatique, dont il élail porteur,
semble n'avoir eu jusqu’a présent, aucune influence
sur I'état mental de U'inculpé.
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« Vacher, guéri, était responsable quand il
est sorti de l'asile de Saint-Robert.

« Ses crimes sont d'un anti-social, sadique san-
guinaire, qui se croyait assuré de 'impunité grace
au non-lieu dont il avait bénéficié et a sa situa-
tion de fou libéré.

« Actuellement, Vacher n'est pas un aliéné;
il simule la folie.

« Vacher est donc un criminel; il doit étre con-
sidéré comme responsable, cetle responsabilité
étant a peine atténuée par les troubles psychiques
antéerieurs. »

Ce remarquable rapport, en date du 13 mai
1898, qui mettait le point final 3 la procédure
ne permettait pas de soustraire Vacher a la cour
d’assises.

M. Fourquet n’avait donc plus qu’a régler son
dossier en la forme accoutumée. Mais, sans qu'il
s'en doutat, 1l était a la veille d’'un de ces acci-
dents qui humilient et démoralisent les juges d’ins-
truction.

XVII

LA LOI DU 8 DECEMBRE 1897

M. Fourquet, aprés un dernier interrogatoire
ou Vacher s’obstina dans son orgueilleux et di-
plomatique silence, communiqua, le 17 juin, sa
procédure au parquet. Et, le 3, le procureur de
la République Paul Aron, a la téte du parquet
de Belley depuis le 13 septembre 1897, la lui
renvoya, avec son réquisitoire définitif. Le méme
jour, le juge rendit une ordonnance de transmis-
sion au procureur général.

Certes, il etit désiré recevoir les pouvoirs néces-
saires pour instruire officiellement sur tous les
crimes et régler I'affaire dans son intégralité. Mais
comme il n’avait pu forcer les limites de son propre
arrondissement, il dut s'en tenir a un seul assassi-
nat, celui du berger d’'Onglas.

Or, voici ce quil arriva :
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Depuis le 8 décembre 1897, une loi était en
vigueur, qui avait profondément modifé certaines
réegles de I'instruction préalable en matiere de cri-
mes et de délits. A l'avenir, l'inculpé ne pouvait
plus, & moins qu’il n’y renoncét expressément, étre
interrogé ou confronté hors la présence de son
avocat; la procédure devait étre mise a la dis-
position de ce dernier la veille de chaque inter-
rogatoire, et toute ordonnance du juge devait lui
étre immédiatement communiquée, par l'intermé-
diaire du greffier.

C’était en définitive la suppression de l'instruc-
tion secrete. Dorénavant, I'inculpé allait avoir,
a coté de lui, pendant toute la durée de I'informa-
tion, un conseil et un guide. Il ne serait plus livré
seul a la redoutable inquisition d’un juge. Il com-
battrait a armes égales. Il connaitrait par avance
les charges que le dossier renfermait contre lui.

Par contre, une fois I'affaire portée a I'audience,
le défenseur ne pourrait plus plaider devant le
jury, ce dont 1l ne s’était pas fait faute jusque-la,
que I'instruction avait été partiale, ou tout au moins
tendancieuse, passionnée, et que les aveux avaient
été obtenus par ruse.

M. Fourquet n'avait pas manqué d’ailleurs, en
procédant a l'interrogatoire du 15 décembre 1897,
dont il a été donné, ici méme, de larges extraits,
d’'informer I'inculpé, avant toute question, des
nouveaux avantages dont il pouvait user.
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— Apprenez, lui avait-l dit, que, conformé-
ment aux dispositions d’une loi qui remonte a
huit jours, vous avez le droit de choisir un dé-
fenseur parmi les avocats inscrits au tableau ou
admis au stage, et que le défenseur, par vous
désigné, pourra vous assister lors de vos interroga-
toires et des confrontations que l'information né-
cessitera. Je vous avertis, en outre, que vous étes
libre de ne pas répondre 3 mes questions, hors la
présence de votre conseil.

Mais Vacher avait dédaigné les présents... du
législateur.

— Je refuse de recourir a l'assistance d'un
avocat, dont je prétends n'avoir nul besoin. Je
verrai plus tard ce que j'aurai a faire. Pour le
moment, je vous avertis que je ne répondral, pas
plus que les fois précédentes, a vos interrogations.

La catastrophe, hélas! était proche.

La procédure était parvenue au parquet de la
cour et I'avocat général Victor Mallein, chargé
de porter I'affaire devant la chambre des mises
en accusation, venait de lire avec un passionnant
intérét le rapport des médecins-experts, clef de
voite de la poursuite, quand une date lui sauta
aux yeux. L’ordonnance qui avait commis le pro-
fesseur Lacassagne et ses deux confréres était du
12 décembre 1897. Or, a cette date, la loi du
8 décembre précédent était exécutoire a Belley.
Le juge d'instruction n’avait point interrogé Va-
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cher entre la promulgation de cette loi et I'ordon-
nance du 12 décembre; il n’avait pas mis en de-
meure l'inculpé de choisir un avocat ou de renon-
cer a 'assistance de celui-ci, avant cette date fati-
dique dn 12. Il I'avait donc privé de la protec-
tion nouvelle organisée en sa faveur, et le défen-
seur, si Vacher efit jugé a propos d’en désigner
un, n'avait pas eu connaissance immédiate — for-
malité substantielle — de I'ordonnance du 12 dé-
cembre.

Donc, nullité de cette ordonnance. Donc, nul-
lité de toute la procédure postérieure,

Le 7 juin 1898, M. Mallein prit sa plume la
plus sévére et rédigea des réquisitions en ce sens.
Il signala méme — circonstance aggravante i la
charge de M. Fourquet — que I'interrogatoire du
15 décembre 1897 encourait lui-méme la censure
de la cour d’appel.

L’avocat général avait mal lu ou commettait
une erreur manifeste, car, ce jour-l3, on I'a vu plus
haut, le juge de Belley s'était conformé stricte-
ment aux prescriptions de la nouvelle loi.

La chambre d’accusation statua, le 8 juin
1898, sous la présidence de M. Devienne. Esti-
mant que le législateur avait entendu viser les or-
donnances, quelles qu’elles fussent, il annula, en
méme temps que 'ordonnance du 12 décembre
1897, la procédure qui avait suivi.

Tout était 2 recommencer, 3 partir de cette
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date. Le mal elit été limité, s’il ne se fit agi que
de l'interrogatoire du 15 décembre et des actes
peu nombreux dont M. Fourquet avait grossi sa
procédure, pendant que, sous un bonnet de lapin
blanc, Vacher était allé jouer son réle a la pri-
son de Lyon.

Mais il ne restait plus rien d’'une expertise si
patiemment et si magistralement édifiée. Les mé-
decins aliénistes étaient censés n’avoir jamais été
commis. Il fallait les désigner & nouveau, eux
ou d’autres, pour une ceuvre de longue haleine.
La perspective n’avait rien de trés encourageant.
M. Fourquet, néanmoins, ne perdit pas courage.
Le 14 juin, il commit le professeur Lacassagne,
le DT Pierret et le D" Rebatel, aux mémes fins
que six mois plus tot, et, le 16, il procéda a deux
interrogatoires de Vacher, mais sans qu'il pit
arracher, a ce muet volontaire, un seul mot.

Les trois aliénistes firent, les 6, 13 et 17 juil-
let, le voyage de Belley et ils revirent a la prison
I’homme qu’ils tenaient et continuaient a tenir pour
un simulateur. Le rapport, qu'ils déposérent le
29 juillet, ne fut donc que la répétition, mot pour
mot, du précédent. Comment leur conviction, si
ferme et si réfléchie, aurait-elle pu changer?

D’autre part, afin de ne rien laisser dans I'om-
bre, le juge se préoccupa de la balle que Vacher
s'était tirée dans la téte. Et il désigna comme
expert le professeur agrégé Lannois, médecin des
hopitaux de Lyon.
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Celui-ci lu fit connaitre, dans un rapport du
20 juillet 1898, qu’en usant d'un stylet, on pou-
vait constater, au fond du conduit auditif de
I'oreille droite, la présence d’un corps métallique
et qu’il en était résulté, dans cette région, une sur-
dité compléete aussi bien qu’'une paralysie de la
face.

Il ajouta que le léger suintement constaté a
I'orifice de I'oreille ne répandait pas d’odeur et
que le nez était exempt d'ozéne.

A la vérité, de ce traumatisme déja ancien,
Vacher ne ressentait aucune douleur et il confia
au D* Lannois qu'il n’en avait jamais éprouvé la
moindre.

Il fut également examiné aux rayons X, et un
spécialiste de Lyon, le D® Destot, qui déposa son
rapport le 29 juillet, signala qu’il avait découvert
une tache noire, « dont la forme et I'opacité per-
mettaient de conclure qu'il s’agissait d’une balle de
plomb siégeant dans le rocher droit, a peu de dis-
tance du pavillon de Ioreille. »

Cette fois, la matiere était épuisée. Nouvelle
ordonnance de soit communiqué le 9 aotit. Nou-
veau réquisitoire définitif du procureur Aron le
10 aotit. Nouvelle ordonnance de cloture le 12.
Le mal avait donc été réparé en moins de deux
mois et demi.

Mais alors, M. Fourquet, qui n’entendait point
se voir frustrer de son ceuvre personnelle, mani-
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festa, dans son ordonnance, quelque mauvaise hu-
meur :

« Toutes les recherches failes pour refrouver
le vagabond assassin étaient, écrivait-il, restées vai-
nes pendant deux ans. Le 20 juin 1897, a la suite
de l'affaire de Courzieu, tous les parquels ne re-
prirent pas les informations suivies a ['occasion
des crimes commis par Vacher, comme semble le
croire & tort M. le procureur de la République.
Mais, informé de Uexistence dans notre arrondis-
sement d’un assassinal resté impuni, nous avons
pris spontanément connaissance du dossier, puis
sollicité du parquet la reprise de linstruction.
Les renseignements, puisés dans les procédures de-
mandées par nous en communicalion aux par-
quets qui avaient ouvert des informations a l'oc-
casion de crimes semblables, d’une part, et les indi-
cations fournies par les témoins de Bénonces con-
voqués par nous, d'autre part, nous ont permis
de rédiger, & la date du 10 juillet 1897, et d’adres-
ser a tous les parquets trois cents commissions
rogatoires contenant le signalement délaillé d'un
vagabond dont la lecture des dossiers nous avait
révélé le passage dans chacune des localités ot
Vacher avait commis des crimes. C'est précisé-
ment cetle commission rogatoire, qui, en dépit de
I'opinion de M. le procureur de la République,
dont 'arrivée & Belley est bien postérieure aux
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aveux de Vacher, amena la découverte de lin-
culpé... »

Les rapports, j'imagine, ne devaient pas étre
empreints d'une grande cordialité entre le parquet
et 'instruction dans la ville natale de Brillat-Sa-
varin. Quoi qu'il en soit, Vacher fut, le 22 aoiit
1898, renvoyé devant les assises de I’Ain, du
chef d’avoir assassiné Victor Portalier.

Et, par la faute du juge d'instruction de Belley,
cette affaire exceptionnellement grave avait subi
un retard de plus de deux mois.

Par la faute du juge d'instruction de Belley?
Non. Si extraordinaire que la chose puisse parai-
tre, par la faute de la chambre des mises en accu-
sation.

M. Fourquet n’ignorait point I'existence de la
loi du 8 décembre 1897 ; I'interrogatoire du 15 dé-
cembre suivant en portait témoignage. Et s'il ne
s'était pas préoccupé de la méme loi, au moment
ou il avait rendu son ordonnance de commission
d'experts le 12 décembre, c’est que les ordon-
nances de cette catégorie lui avaient paru échap-
per aux dispositions nouvelles.

Ainsi d’ailleurs en devait décider la cour de
cassation.

Le 8 décembre 1899, elle estima que I’obliga-
tion de la communication des ordonnances du juge
d'instruction a I'avocat de 'inculpé, si avocat il
y avait, ne devait s’appliquer qu’aux seules déci-
sions constituant des actes juridictionnels.
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Et, dans ses arréts des 5 janvier et 16 février
1901, 5 décembre 1902, 29 novembre et 27 dé-
cembre 1907, elle précisa que le caractére juri-
dictionnel ne s’attachait pas i I'ordonnance, par
laquelle le juge d’instruction nommait un expert.

Ce fut la revanche — revanche tardive — de
M. Fourquet'...

1. M. Fourquet n’eut pas la méme fortune judiciaire
que son prédécesseur, M. Davaine, qui décéda conseiller
a la cour de cassation, ni que Iavocat général Mallein
qui s’éleva aussi haut dans la hiérarchie.

Devenu juge a Chalon-sur-Sadne, le 24 aofit 1900, il
fut nommé, sur sa demande, juge d’instruction & Arbois,
le 11 février 1903; procureur de la République au méme
siége le 14 septembre 1904, il fut envoyé, en la méme
qualité, 4 Saint-Jean-de-Maurienne, le 16 octobre 1912.
Mais il démissionna aussitét et fut remplacé le 18 no-
vembre 1912,

Il n’avait alors que cinquante ans.




XVIII

ENCORE DES CRIMES!

Bien qu'il eiit pu se borner a instruire I'affaire
de Bénonces, simple flagrant délit, le juge d’ins-
truction avait, sans quitter son cabinet, accompl

une ceuvre considérable.

Il avait eu la patience de rechercher si, parmi
les crimes dont la justice avait eu a connaitre de-
puis la fin de 1887 et s'était révélée impuissante
a découvrir les coupables, certains, en dehors de
ceux que Vacher avait pris a son compte, ne pou-
vaient pas étre attribués a ce diabolique éventreur.

Pourquoi ce point de départ? Parce que, au
mois de novembre 1887, I'inculpé était sorti de
I’établissement des fréres de Saint-Genis-Laval
et n'avait pas beaucoup tardé a parcourir la
France avec des bottes de sept lieues.

M. Fourquet avait poussé le zele profession-
nel jusqu’'a examiner a la loupe quatre-vingi-six
procédures.
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Pouvait-on concevoir en effet qu’antérieure-
ment au 19 mai 1894, date du crime de Beaure-
paire, le premier dont il se reconnit 'auteur, Va-
cher fit demeuré les mains nettes?

Le méme Vacher, d’autre part, avouait cing
assassinats pour la seule période du 12 mai au
29 septembre 1895. Et le nouveau crime qu'il
prenait ensuite a sa charge, le crime de Bugset,
avait été commis le 10 septembre 1896. Etait-il
vraisemblable que, pendant un intervalle de pres
d'une année, cet infatigable coureur de grands
chemins n’elit rencontré ou recherché aucune oc-
casion de se livrer a son monstrueux penchant?

Méme remarque pour la période comprise en-
tre le 1” octobre 1896, date de |’assassinat avoué
de la jeune Rosine Rodier et le mois de juin
1897, époque a laquelle Claudius Beaupied avait
été, aprés les horribles mutilations d’usage, jeté
dans un puits, a Tassin-la-Demi-Lune. Pouvait-
on concevoir que, dans cet intervalle de huit mois,
I’éventreur fiit demeuré en chémage?

Le juge d'instruction se rappelait que Vacher
lui avait dit un jour : « Mon affaire n’est pas
encore finie; il y a bien des choses que vous ne
savez pas. » Et le gardien-chef Miguet, enten-
dant son redoutable pensionnaire monologuer dans
sa cellule, avait surpris et retenu ce propos : « lls
ne connaissent pas tout. »

M. Fourquet s'était donc appliqué a recher-
cher, en consultant l'itinéraire suivi par 'assassin




160 VACHER L’EVENTREUR

pendant les deux périodes dont il vient d’étre
parlé, si certains crimes n’avaient pas jalonné cette
route et ne portaient pas une signature connue.

Et il s’était préoccupé avec le méme soin de la
question préjudicielle de savoir si, avant de ten-
ter d’abattre sa fiancée (?) a coups de revolver
et de se loger une balle dans l'oreille, I’ancien
sesgent du 60° de ligne ne s'était pas livré a d’au-
tres actes sanguinaires.

Question importante 3 plus d’un titre.

Si, en effet, Vacher, & son arrivée au régi-
ment, était déjad un assassin, les experts avaient
pu chasser de leurs perplexités une cause de dé-
traquement cérébral due a la tentative de suicide.

Or, le juge d’instruction n’avait jamais mis en
doute que le crime de Baume-les-Dames n’etit été
précédé de plusieurs autres, et cette certitude, il
I'avait logiquement déduite du systeme de dé-
fense.

Rien de plus artificieux au fond que ce sys-
teme.

Interrogé tout d’abord sur le seul crime de Bé-
nonces, Vacher oppose des protestations énergi-
ques contre l'inculpation dont il est I'objet; il nie
méme avolr jamais traversé ce village. Mais des
témoins le reconnaissent. La gravité de leurs dé-
positions ne lui échappe pas et forcément le préoc-
cupe. Il a pu, se dit-il, avoir été apercu, aux
abords du lieu de I'attentat, marchant a cette
allure désordonnée et sinistre qui est la sienne.
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Il a parlé a trop de gens du pays. Bientét, il sera
confondu. Le juge d'instruction ne tarde guere
dailleurs a lui faire remarquer la similitude frap-
pante qui existe entre ’égorgement du jeune Por-
talier et tous les détails de plusieurs autres zssas-
sinats. Il lui signale que, partout, on a constaté
la présence d'un chemineau, dont le signalement
caractéristique s'applique a sa personne. Vacher,
a ce moment, se rend compte qu'il est perdu. Ses
dénégations ne pourront que constituer contre lui
une charge de plus; des aveux seront impuissants
a le soustraire au chatiment supréme. Mais il n’a
pas oublié qu'une premiére fois, pour I'affaire
de Baume-les-Dames, il a été déclaré irresponsa-
ble et a bénéficié d’une ordonnance de non-lieu.
Certes, il peut bien attribuer a la présence d’une
balle dans son oreille les idées homicides dont il
va se prétendre hanté. Mais que vaudra cette dé-
fense, si I'instruction, ce qu'il peut craindre 3 tout
instant, découvre et retient i sa charge des crimes
antérieurs a la tentative d’assassinat dont Louise
B... a été victime? De sa prison, il écrit aussi-
tot au magistrat instructeur la lettre du 7 octobre,
ou il fait des aveux et attribue ses horribles pen-
chants a la morsure qu’un chien enragé lui aurait
faite dans son jeune dge ou au reméde empirique
qu'on l'aurait alors obligé & prendre. Ainsi, la
bave d'un chien hydrophobe ou la nocivité d'un
traitement anti-rabique auront causé tout le mal.

Tous ses crimes, si lointains qu'ils puissent étre,
11
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seront expliqués et excusés. Une fois encore, une
ordonnance de non-lieu sera rendue en sa faveur.
Mais, pour la hater, il croit nécessaire d’ajouter
quelque chose. Il se dit investi d'une mission divine
et simule la folie...

Et M. Fourquet avait suffisamment observé
Vacher, pour avoir acquis la conviction qu'une
telle tactique, destinée i couvrir tout un passé,
n’était pas hors de la portée de son intelligence.

Clest que beaucoup d’indices s’accordaient i
démontrer que I'éventreur avait inauguré son ceu-
vre sanglante bien avant le drame de Baume. Sans
parler de la terreur qu'il avait inspirée, dés son
jeune age, a sa patronne, M™ Declérieux, de
Saint-Genis-Laval, n'avait-il pas dit a2 son frere
Auguste, établi 3 Geneéve : « Je suis comme pos-
sédé. Si je rencontrais quelqu'un, je ne pourrais,
je crois, m empécher de lui faire du mal? » Et,
plus tard, au régiment, parlant en réve, ne profé-
rait-il pas, une dizaine de nuits de suite, ces mots
qui ne prétaient point a rire : <« Sang!... Ils ne
savent pas ce dont je suis capable... Je le tue-
rai? » Ne s'était-il pas jeté, un rasoir a la main,
sur le caporal Barbier?

Eit, dans la masse des procédures dont il devait
la communication a I'obligeance de ses collegues,
le juge de Belley avait découvert, pour la période
antérieure a l'incorporation de Vacher au 60° de
ligne, un certain nombre d’attentats qu’on pouvait,
selon toute vraisemblance, attribuer a I'auteur du
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crime de Bénonces. L'un surtout rappelait d'une
fagon saisissante son tour de main.

Le 29 septembre 1890, jour de la féte patro-
nale du village de Varacieux, dans I'Isere, de la
vogue, comme on dit la-bas, la jeune Olympe Buis-
son, agée de neuf ans, sortit, vers neuf heures
du soir, pour aller visiter les baraques foraines.
Ses parents, ne la voyant pas revenir, s émurent
et des recherches s'organisérent aux environs. On
finit par retrouver, dans un ruisseau, au pied d'un
talus a pente rapide, le cadavre de la fillette hor-
riblement mutilé. Olympe Buisson avait recu, a la
gorge, plusieurs coups de couteau qui avaient dé-
terminé des plaies terribles. Son visage était cou-
vert de sang; le ventre, grand ouvert, laissait
échapper les entrailles. Et ['assassin avait, tou-
jours au couteau, pratiqué dans le corps de sa
victime une entaille, afin d’accomplir par la un
acte de lubricité.

Un jeune homme avait été soupconné, quon
avait vu converser avec ’enfant, aux abords d’une
baraque, un peu avant dix heures. Mais, apreés
deux suppléments d'information ordonnés par la
chambre d’accusation de la cour de Grenoble,
il avait bénéficié d’un arrét de non-lieu.

Or, trois jours apres le crime, exactement le
2 octobre 1890, Vacher était a Lyon, chez un
logeur de la rue Grolée, et, plus tard, dans une
auberge de I'Isére, ou la conversation était venue
a tomber sur 'affaire de Varacieux, il confiait
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a un sieur Harter que, le jour de I'assassinat, it
se trouvait précisément a la vogue de ce village.

[’age de la vicime, la section du cou, I'éven-
tration et le reste! Autant de marques de cette
frénésie particuliere a Joseph Vacher!

Et, de méme, pour la période postérieure aux
mncidents de Baume-les-Dames et a la détention
que l'ex-sergent du 60° de ligne avait di subir
dans deux asiles d’aliénés aprés I'ordonnance de
non-lieu, M. Fourquet avait pu dresser une liste
de crimes qui s'intercalaient fort bien entre ceux
dont il avait recu I’aveu et qui s'étaient accomplis
— j'entends les nouveaux — au cours d’'un san-
glant itinéraire assez facile & reconstituer.

Il serait fastidieux de les évoquer les uns apres
les autres. Viols, tentatives de viols, actes lubri-
ques, égorgements, éventrations, rien ne manquait
au fableau dhorreur, et la photographie de Va-
cher, représentée a bien des gens qui avaient ren-
contré l'assassin sur sa route, avait été le plus
souvent reconnue.

Ainsi, le juge de Belley ne douta guére que
son inculpé ne fat 'auteur du meurtre de Fran-
cine Rouvray, commis aux environs d’Autun le
6 septembre 1895. Cette fille, 4gée de trente ans,
avait été trouvée morte, la gorge coupée, la téte
presque détachée du tronc. Et les cuisses de la
victime, sur laquelle le malfaiteur avait tenté un
viol, portaient les traces de doigts humectés
d’huile. Quel rapprochement avec le crime de
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Saint-Ours! Rapprochement d’autant plus signi-
ficatif, que I'égorgeur gardait toujours, au fond
de son bagage, un petit flacon de ce produit.

En tout cas, apres s'étre expliqué, dans un rap-
port, en date du 23 février 1898, sur tous les
crimes que Vacher s’obstina a ne pas reconnaitre,
M. Fourquet crut pouvoir lui en attribuer un en
toute certitude. Lisons la page :

« Il est un assassinal qui est manifestement
l'@uvre de Vacher; c'est celui de Célestin Gau-
trais, agé de quarante ans, assommé, a Lacaune
(T'arn), le 23 février 1897. L'inculpé reconnait
qu'il était a Lacaune a cette époque et, le len-
demain, il disparaissait du hameau de Coulou-
brac, tout proche, ou il était installé depuis un
certain nombre de jours. Gautrais avail été dé-
pouillé d’une somme de deux cents francs. Nous
avons recu, de notre collegue de Castres, les pie-
ces d'exécution d'une commission rogaloire que
nous lui avons adressée, desquelles piéces il ré-
sulte que Vacher assistait a Uautopsie du corps de
Gautrais et se répandail en invectives conire les
habitants de la commune, qu’il accusail avec une
persistance singuliére de la mort de la victime. De
plus, un sieur Goxe, négociant a Castres, a vu,
la veille du crime, Gautrais en compagnie de V a-
cher. Enfin, linculpé, auquel nous avons déclaré,
au cours d'une conversation a la maison d arrét,
que nous le considérions comme ['assassin de Gau-
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trais el qui, antérieurement, avait déclaré ne pas
connaitre d'individu de ce nom, nous a répondu :
« C’est sans doule parce que je suis revenu avec
lui de Lourdes que U'on prétend que je Uai tué...
Sait-on s'il a été volé? » Et, sur notre réponse
affirmative : « Alors, je ne I'avoue pas. »

Remise aux mains d'un seul juge, I'affaire Va-
cher eiit pris, 2 coup siir, une ampleur sans pré-
cédent dans l'histoire des causes célebres. Et
|'éventreur eiit comparu devant la cour d’assises,
bien plus chargé de crimes qu’il n'avait d’années
sur la téte. Mais condamné a n’instruire que le
drame de Bénonces, M. Fourquet ne put que trés
subrepticement franchir les frontieres, dont ses

chefs hiérarchiques, bien plus que le code d'ins-
truction criminelle, I'avaient entouré. Et cest
pourquoi le jury de I’Ain n’eut a connaitre que
d'un seul chef d’accusation : I’assassinat de Vie~
tor Portalier.

Jamais procés criminel ne vint plus mutilé a
I'audience.

XIX

LE PROCES DE BOURG-EN-BRESSE

Vacher n’était nullement pressé d’aller rendre
des comptes aux juges populaires. Pour gagner
du temps, il imagina de se pourvoir en cassation
contre 'arrét qui I'avait renvoyé devant les assi-
ses. Recours de pure forme, car aucun moyen ne
fut soulevé a I'appui. La chambre criminelle le
rejeta a I'audience de vacations du 29 septembre.

Cette tactique dilatoire n’empécha point du
reste que le proceés du tueur de bergers ne piit
étre porté a la session du mois d’octobre. Les dé-
bats s’ouvrirent, 2 Bourg-en-Bresse, le 26. La
veille, dans la premicre affaire inscrite au role, le
jury bressan s’était montré impitoyable et son ver-
dict sans circonstances atténuantes avait obligé la
cour a prononcer la peine de mort. L’accusé, un
certain Antoine Mazoyer, apres avoir clandestine-
ment couché, le 17 septembre 1897, dans le gre-
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nier de ses anciens maitres, les époux Lamande, a
la ferme de Reynieux, était sorti, le lendemain,
de sa cachette, au moment ou ils se rendaient au
marché, et s'était mis en devoir de les dévaliser.
Déja, a 'aide d'un ciseau a froid et d'un marteau,
il avait commencé a fracturer le coffre-fort renfer-
mant plus de sept mille francs, quand une jeune
fille, Mariette Séve, 1'avait surpris en plein travail.
Alors, il s'était jeté sur elle et lui avait écrasé la
téte avec son marteau. Et comme elle respirait
encore, il lui avait enfoncé dans la tempe, afin
de I'achever, un gros clou long de huit centimé-
tres. Nanti de 'argent du vol, il avait pu, sans
étre recherché encore, sauter dans I'espress de
Paris, mais, plus tard, la découverte, derriére une
haie, de vétements maculés de taches sanglantes,
avait permis d'identifier le criminel. Et Mazoyer
avait été arrété au Havre, au moment ou il s’em-
barquait pour I’Amérique. A 'audience, il avait
tout avoué — cyniquement. Et nul n’avait en-
tendu, sans frémir, ce détail macabre s'échapper
de ses levres : « Le clou entrait tout seul. Je n’ai
méme pas eu besoin de frapper dessus. »

Le conseiller Adhémar de Coston, qui prési-
dait les assises, s'attendait, de la part de Vacher,
aux pires actes de violence. Il savait que, dans les
derniéres prisons ou cet assassin avait séjourné, sa
musculature de gorille avait fait peur a tous et
qu’en diverses circonstances il avait fallu plusieurs
gardiens pour le maitriser. Aussi, avait-il adjoint,
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aux cinq gendarmes chargés de I'encadrer, quatre
soldats du 23° de ligne en garnison a Bourg,
désignés parmi les plus vigoureux.

La disposition, assez insolite, de la salle com-
mandait, a elle seule, un redoublement de pré-
cautions. C'est que, au lieu d’étre parqué dans
un box adossé a la muraille, I'accusé prenait
place presque au milieu du prétoire, sur une es-
trade entourée de barreaux; le premier banc était
réservé au défenseur et s’agrémentait d'ailleurs
d’un pupitre rappelant celui d’un chef d’orchestre;
les notes de plaidoirie y remplacaient la partition.
En tout cas, Vacher pouvait mettre & profit les
aises relatives qui lui étaient laissées de par I'amé-
nagement des lieux et il importait de ne pas per-
dre de vue un seul de ses gestes. A sa bestialité,
la force brutale devait étre préte a répondre...

Ce proces eit, en d’autres temps, attiré, dans la
capitale de la Bresse, tous les leaders de la chro-
nique judiciaire. Mais la plupart durent se borner
a une assez bréve apparition. L’affaire Dreyfus,
entrée dans la voie de la révision, les retenait ou
les rappelait a Paris, cette affaire dont les contem-
porains vécurent, fiévreusement et en fréres enne-
mis, toutes les phases. Elle figurait alors au réle
de la cour de cassation (chambre criminelle) du
27 octobre et devait comporter trois audiences.

Et la veille méme du procés Vacher, un évé-
nement politique avait encore ajouté aux passions
qui déchiraient la France. La chambre des dépu-
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tés siégeait le mardi 25 octobre, et son président
Paul Deschanel, 3 propos de dix-sept demandes
d'interpellations, avait invité le gouvernement a
donner son avis sur le choix des dates. Aussitot,
le président du conseil, Henri Brisson, avait ré-
pondu :

— De ces interpellations, il est un certain nom-
bre qui concernent I'affaire Dreyfus. Je prie la
chambre de vouloir bien les isoler des autres. La
cour de cassation se trouvant actuellement saisie
de la demande en révision, le gouvernement ne
désire point méler une question ministérielle, ni
une question politique, a une affaire qu’il a rendue
a la supréme autorité judiciaire de ce pays.

Alors, Paul Déroulede était monté a la tribune
et, dés ses premicres paroles, il s'était montré vio-
lemment agressif :

— Messieurs, je n'ai que quelques mots a dire.
Plus la question est grave, plus je tiens a étre
calme, et plus elle est claire, plus il me sera facile
d'étre bref. Il faut que, par nos votes immédiats,
nous fassions disparaitre ce cabinet de malheur.
L heure est venue de nous prononcer avec cou-
rage, de ne reculer devant aucune responsabilité
et de dire si ce cabinet continuera la politique
qui a été la sienne, politique d’usurpation, de coups
de force et d’arbitraire. Pour ma part, j’apporte-
rai au service de mes idées toute l'indignation, je
ne veux pas dire toute la colére, que j'éprouve a
I'égard du gouvernement qui est encore ici. Si mes
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amis, et méme ceux qui, dans le centre, en auront
le courage en font autant, nous arriverons a débar-
rasser le pays de I'oppression la plus extraordi-
naire, celle de libéraux faisant les sectaires, celle
de républicains supprimant toutes les libertés, dus-
slons-nous, quel que soit notre grand respect pour
I'armée, éclabousser par nos votes ce général Cha-
noinel,..

Ainsi souffleté, le général Chanoine, ministre
de la Guerre, avait demandé la parole, et a la
stupeur de beaucoup, cette déclaration était tom-
bée de ses levres :

— Quand j'ai accepté le portefeuille qu'on
m’'a offert, j’ai été approuvé par mes camarades,
par les chefs de I'armée. Je n'ignorais pas, apres
le départ de M. Cavaignac et du général Zurlin-
den, que je m’exposais a des soupcons, et peut-étre
a une impopularité imméritée. Je m'y suis momen-
tanément résigné par devoir et par dévoliment
a 'armée, & mon pays, a la République. Et puis-
qu'on parlait tout a ’heure de cette affaire né-
faste, devant laquelle mes prédécesseurs se sont
retirés, je déclare que, respectueux de la chose
jugée comme de la séparation des pouvoirs judi-
ciaire et politique, j'ai cependant le droit d’avoir
une opinion, Cette opinion, elle est la méme que
celle de mes prédécesseurs. Aujourd’hui que le
Parlement siége, je puis m’adresser a vous, repré-
sentants de la nation, et vous dire : Je remets
entre yos mains le dépot, dont j’avais la garde, des




172 VACHER L’EVENTREUR

mtéréts et de ’honneur de I'armée. Je donne ici,
a cette tribune, ma démission de ministre de la
Guerre.

Un peu plus tard et comme conclusion a un
débat qui se poursuivit dans une atmosphére dra-
matique, le gouvernement, aprés avoir évité de jus-
tesse une motion de blame, était mis en minorité
de cinquante-trois voix, pour avoir refusé d’accep-
ter un sous-amendement de M. de Mahy I'invi-
tant a mettre fin 2 la campagne d'injures organisée
contre ’armée. Le président Brisson apportait aus-
sitot la démission du cabinet au président de la
République.

Dans ce dernier scrutin, MM. Poincaré, Ribot,
Leygues et Barthou avaient voté contre le gou-
vernement.

Longtemps encore et a travers les plus pathé-
tiques incidents, 1'affaire Dreyfus allait tenir la
grande vedette. Le procés de Bourg passa donc
au second plan de I'actualité. Il n’en attira pas
moins une foule nombreuse, venue en grande ma-
jorité de tout le pays bressan.

Le 26 octobre, de grand matin, le président
de Coston vint s’assurer en personne que ses consi-
gnes avaient été strictement observées. Déja, une
compagnie du 23° de ligne, renforcée d’un certain
nombre de gendarmes, occupait le palais de jus-
tice et ce ne fut pas trop de cet exceptionnel dé-
ploiement de forces, pour que l'ordre pit étre
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maintenu. A huit heures, a peine les portes ou-
vertes, le public entra véritablement en trombe.

Neuf heures. Le rituel : « L’audience est ou-
verte; gendarmes, introduisez I'accusé », sort de
la bouche du président. Vacher apparait, entouré
de ses gardes du corps. Il est vétu d'un complet
de velours, usé aux manches, qui fait songer a
un vétuste costume de garde-chasse et il tient a la
main son bonnet de lapin blanc. Il marque un
temps d’arrét comme le taureau qui va se précipi-
ter dans I'aréne, puis leve les bras au ciel et crie
a pleins poumons :

— Gloire a Jésus!

Poussé par les gendarmes, il reprend sa marche,
mais, en passant devant le banc des journalistes,
il salue ceux-ci d'un formidable :

— Vive Jeanne d’Arc!

Une fois monté sur son estrade, il ne se décide
a s'asseoir qu’apres avoir hurlé :

— Gloire au grand martyr du temps! Gloire
au grand sauveur!

Son aspect seul terrifie. Un monstre. Bléme;
des sourcils prodigieux, a croire qu'il n’en a qu'un
seul lui barrant tout le front; la barbe noire tail-
lée en pointe et comme mangée par les sillons des
joues; un ceil 2 demi-mort, I'autre farouche; un
c6té de la figure paralysé, I'autre tout secoué de
frétillements; des doigts longs et minces battant,
sur la barre de fer qui le sépare de son avocat, une
marche endiablée; les jambes trépignantes; on le
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devine prét a bondir. Mais ses neuf gardiens sont
préts a livrer bataille...

La journée s’annoncait rude pour le magistrat
qui allait avoir a maitriser un tel forcené durant
un long interrogatoire.

XX

L’ INTERROGATOIRE

M. de Coston avait pour assesseurs MM. Bra-
chet et Rousseau, juges au tribunal civil de
Bourg, et Clermidy, juge suppléant au méme
siege, ce dernier magistrat ne devant prendre part
aux délibérations qu’en cas de nécessité. Il débuta
par ce sévere avertissement :

— Vacher, écoutez-moi bien. Je ne souffrirai
aucune violence. De votre part, tous gestes et
toutes manifestations sont absolument inutiles.
Vous ne vous comporterez pas ici comme vous
I'avez fait trop souvent en prison. Je suis ferme-
ment décidé a user contre vous, le cas échéant,
des pouvoirs dont m'a armé la loi, et c’est a elle
que force restera. Tenez-vous-le pour dit.

Puis s’adressant, sur un ton beaucoup plus ai-
mable, aux nombreuses spectatrices qui, par droit
d'élégance ou de rang social, avaient accaparé
les meilleures places, 1l leur décocha ce petit dis-
cours :
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— Mesdames, je vous engage a ne pas denteu-
rer. Certains détails scabreux, sur lesquels il me
sera impossible de ne pas m’étendre, ne sont pas
faits pour vos oreilles.

Les hommes sourirent. Mais leurs compagnes
ne bronchérent pas. Poussées par le démon de la
curiosité, elles étaient résolues a tout voir et a tout
entendre. Aucune ne prit la porte

On raconte qu'un président d’assises, scanda-
lisé de voir que, dans une affaire graveleuse, une
assistance féminine, triée sur le volet, avait en-
vahi la salle, prononca ces mots :

— J'engage les honnétes femmes a se retirer.

Et comme personne ne bougeait, il ajouta, apres
avoir attendu une ou deux minutes :

— Maintenant que les honnétes femmes ont
quitté 'audience, huissiers, faites sortir les autres.

Bien que non obéi, M. de Coston n’en voulut
pas venir a cette déplaisante extrémité. Il eut un
geste de découragement, sinon de surprise, et in-
vita le greffier 3 donner lecture de I'acte d'accu-
sation.

Durant que s’accomplit cette formalité, Vacher,
encore sous le coup de la mercuriale présidentielle,
ne se permit pas d'interrompre, mais il se livra
a la plus extravagante des mimiques.

Tantét, il frappait dans ses mains comme s'il
etit joué des cymbales; tantot il fauchait I'air avec
un crayon quon lui avait laissé et faisait le simu-
lacre de se couper le cou; tantot, il levait les
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bras, comme s'il elit invoqué le ciel; tantot, il
montrait le poing au public et lui adressait de hi-
deuses grimaces; tant6t, il se pincait le nez; tan-
tot, il se grattait l'oreille comme un chat qui sent
la pluie; tantdt, il s’enfongait jusqu'a la paume le
pouce dans la bouche pour le sucer voluptueuse-
ment et saluer la cour avec une gravité comique
chaque fois qu'il 'en retirait; tantt — et icl
I'image tomba de la plume d’Edgard Troimaux,
le chroniqueur judiciaire de I’Echo de Paris —
« il se tortillait le mufle ainsi qu'un veau qui
broute »; tantot, il feignait d’écouter la lecture
de l'acte d’accusation, pour en souligner chaque
phrase de gestes désapprobateurs; tantot, il re-
muait les levres sans parler, sous sa moustache,
qui pendait flasque d’'un c6té et se tenait toute
raide de l'autre. Parfois, il s’arrétait dans tout
ce remue-ménage dhomme-orchestre et fixait
quelque chose ou quelqu'un. Il s’intéressait a un
nouvel arrivant. Mais c’était pour repartir de plus
belle avec ses jambes, avec ses bras, avec sa téte.
Parfois encore, il se coiffait de son bonnet de four-
rure blanche et évoquait alors assez bien I'image
d’un soldat russe, sortant, défiguré et farouche,
de la fournaise d’un combat. Il était franche-
ment insupportable, et l'assistance ne savait trop
si elle devait rire ou trembler.

I .’accusé avait chargé de sa défense un avocat
réputé du barreau de Grenoble, M® Charbonnier.

Celui-ci, le visage encadré d'une barbe fournie,
12
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se leva, avant qu'il fiit procédé a l'interrogatoire,
et déposa sur le bureau de la cour des conclu-
sions tendant au renvoi de ['affaire 3 une autre
session, pour nouvel examen mental de son client.

Il les développa brievement :

— Les experts ont opéré dans des conditions
déplorables. Ils n’ont visité Vacher qu’'a de rares
intervalles. Ils auraient eu besoin, pour bien obser-
ver, d'un autre cadre que celui d'une prison, et
le milieu approprié eiit été, en la circonstance,
une maison de fous. Toute I'ceuvre est a refaire.

« D’autre part, tardivement choisi, je n'ai pas
eu le temps matérie]l de soumettre a des spécia-
listes le rapport qui nous accable, ni de citer ceux-
ci a I'audience.

« J'a1 donc I'honneur de proposer a la cour
trois praticiens, dont la compétence en la matiere
est universellement reconnue : le D Bonnet, mé-
decin de l'asile de Saint-Robert, 3 Grenoble; le
D" Magnan, médecin-aliéniste a Paris; le
D" Toulouse, directeur de I'asile de Villejuif. »

Ces conclusions, le procureur de la Républi-
que Louis Ducher les combattit énergiquement;
il affirma que l'expertise du professeur Lacassa-
gne offrait toutes les garanties désirables de
science, de conscience et de loyauté.

Mais la cour ne rendit qu'un arrét provisoire.
Ne se trouvant pas encore suffisamment éclairée,
elle renvoya, pour statuer, jusque apres la cloture
des débats.
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Le terrain ainsi déblayé, le président des assi-
ses se disposait a procéder a l'interrogatoire, quand
Vacher demanda la parole. Il brandissait un rou-
leau de papier blanc, tout rempli de son écrture.

— En avez-vous pour longtemps? demanda
M. de Coston, que l'inquiétude commencait a
gagner.

— Oh! ce sont trois feuillets seulement.

— Alors, lisez-les vite.

La réflexion provoqua le rire. Mais, sans en
prendre ombrage. Vacher porta son bonnet de
lapin a sa téte et |'abaissa ensuite en un majes-
tueux salut.

Puis, il se mit a anonner.

A de certains moments, sa voix était trainarde,
trébuchante, tout a fait sourde; a d’autres, elle
s'enflait et montait a un tel diapason, que le pré-
sident dut, a plusieurs reprises, 'inviter a mettre
une sourdine.

— Mais ne criez donc pas si fort.

— Messieurs, lisait Vacher, je m’adresse aux
personnalités qui ont la mission redoutable de me
juger. Je leur rappelle d'abord que je ne releve
que de Dieu. J'ai été I'instrument aveugle de
sa volonté. Que messieurs les jurés examinent
’histoire de ma jeunesse, qu’ils la méditent, et il
ne leur sera pas difficile de comprendre ma mis-
sion! Il y a eu, dans mon affaire, trois grands cou-
pables : le premier est l'empirique qui m'a em-
poisonné le sang, en m’administrant je ne sais
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quelle drogue, quand j’ai été mordu par un chien
enragé; le second, c’est le médecin de Baume-les-
Dames, le charlatan qui n’a pas voulu m’extraire
la balle qui m’est restée dans l'oreille droite,
quand j'ai essayé de me suicider, par dépit
d’amour; le troisieme, c'est le directeur de Iasile
des aliénés de Saint-Robert, qui m’'a relaché
comme parfaitement guéri. C’est en sortant de cet
asile que j’ai commis mon premier crime.

Mon premier crime! Ces trois mots, Vacher les
hurla, et, & cette évocation, un frisson d’épouvante
traversa la salle. Mais, toisant le public avec une
grimace de défi, le mauvais lecteur se replongea
dans son papier et reprit, d'une voix ‘que son for-
midable effort avait éraillée

— Oui, j’ai été mordu, a I'dge de neuf ans, par
un chien atteint de la rage. Mes parents, dont
J'étais le quinzieme enfant, consultérent un indi-
vidu qui avait la réputation de guérir ce mal. Je
ne voulais pas de ses drogues. Je me cachais la
nuit dans les granges plutét que de les avaler. On
me les administrait par force. Depuis, a de cer-
tains moments et surtout quand j'étais exposé au
soleil dans les campagnes, j'étais pris d’acces su-
bits de folie furieuse. J’ai lutté! Oh! oui, j'ai lutté!
Des batailles terribles se livraient en moi. Ce sont
ces crises effrayantes qui me poussaient, pendant
ma jeunesse, a quitter subitement les maitres chez
lesquels j'étais en service. Et, depuis lors, j'ai
commencé mon existence vagabonde, couchant
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dans les fossés, errant a travers les bois, sans pou-
voir me fixer nulle part. Lie « ressentiment » de
mon mal me prenait tout d'un coup, au moment
ou je m'y attendais le moins. Et alors, sans en
avolr conscience, je me jetais sur le premier venu.
Je frappais, je tuais des innocents. Voila mon
histoire, messieurs les jurés! Je suis une victime
des médecins qui m’ont rendu a la liberté...

Vacher n’avait pas tout lu. Mais il s’en tint la
pour l'instant et referma son rouleau de papier,
prét a le reprendre a la premiére occasion. Il
n'ajouta que ce commentaire

— Pour que j'aie pu résister si longtemps a
mon tempérament spécial, il a fallu que la Provi-
dence veillat particuliérement sur moi.

Et M. Adhémar de Coston put enfin aborder
I'interrogatoire.

Mais alors — et cette constatation ne fut pas
sans surprendre — l’énergumeéne, que ne préoc-
cupaient plus des effets de diction préparés a
'avance dans la solitude de son cachot, s’exprima
lucidement et, le plus souvent, sur un ton assez
calme. N’eiit été le cynisme horrible de quelques-
unes de ses réponses, bien peu étaient marquées
au coin de I'incohérence.

En traits sobres, mais expressifs, le président
rappela I'enfance et la jeunesse de Vacher :

— Pour tout dire, vous étiez sournois, méchant,
brutal et vicieux. Un jour, vous avez tenté d’étran-
gler I'un de vos fréres, parce qu'il ne tirait pas
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assez fort la brouette, a laquelle vous I'aviez at-
telé? Une autre fois, vous avez laché un coup de
fusil sur des camarades qui s'étaient amusés a ten-
dre un fil de fer au milieu du chemin que vous
deviez suivre par un beau clair de lune?

— Vous savez bien que j’ai été mordu par un
chien enragé?

— Je sais que cette histoire ne repose sur aucun
fondement. La vérité, c’est que, dans votre en-
fance, vous avez été léché par un chien suspect.
Si un chien enragé vous efit mordu, vous ne seriez
plus, depuis longtemps, de ce monde. Mais je
poursuis. A Saint-Genis-Laval comme & Lyon, les
gens tremblaient de peur devant vous. A Saint-
Genis, chez un de vos maitres, M. Barthélemy
Guinet, vous épouvantiez la maison, en exposant
vos théories libertaires?

— Oh! mes théories libertaires! Parlons-en.
Je sortais de chez les fréres maristes, et ce n'étaient
pas eux, je vous prie de le croire, qui m’avaient
enseigné a distinguer un républicain d'un radical
ou un socialiste d’'un anarchiste. Que voulez-vous?
Mon patron ne lisait qu'un journal, et dame! il
ressassait toujours les mémes histoires. Alors, j'ai
pris le contre-pied, et il se peut que je lui aie
répondu par quelques imbécillités; appelez la
chose comme il vous plaira. Mais, anarchiste, moil
Allons donc. Je ne suis que I'anarchiste de Dieu.

— Vos meceurs ont toujours été déplorables?
Vous avez été renvoyé de chez les fréres maristes?
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Un peu plus tard, vous avez tenté d’accomplir,
sur un petit domestique de ferme, un acte contre
nature, et ce n'était pas, jimagine, votre premier
essal de ce genre?

— Jamais, les freres de Saint-Genis-Laval ne
m’ont mis & la porte. Jamais, je n’ai eu le vice que
vous me reprochez.

— Au régiment, vous semblez avoir observé,
au début, une attitude correcte. Il ne tenait qu'a
vous de continuer?

— Zut!

— Si vous devenez insolent, je vais vous faire
reconduire en prison, et les débats continueront,
hors de votre présence. Que cette observation soit
la derniére! Je reviens a votre séjour a la caserne.
Tres vite, vous étes devenu la terreur des cham-
brées? Vous avez cherché a tuer des camarades?
Caporal, vous frappiez vos hommes? Vous les
poursuiviez, un rasoir a la main? Sergent, vous
n’étiez guére plus sociable envers vos égaux? L’un
d’eux dut dégainer un jour pour éviter que vous
n’abattiez sur sa téte un banc de troupe. Redou-
tant de vous les pires violences, beaucoup ne cou-
chaient plus qu'avec leurs armes. Bref, on vous
redoutait & I'égal d’une béte féroce?

— Parfaitement, comme un chien enragé. La
rage est en moi. Mais, vous allez si vite et me
posez tant de questions a la fois, que je n'ai le
temps de répondre a aucune. Aussi, je vous pré-
viens que, si vous devez continuer a me bousculer
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de la sorte, je ne prononcerai plus une parole.
On m’a vu, dites-vous, brandir un rasoir? C’est
vral. Je I'ai fait deux fois, mais c’était pour me
suicider, et I’on a dit m’arracher 'arme des mains.

— En quoi I'on a eu bien tort.

— Comment! bien tort?

— Bien tort, je répete. Car, si I'on vous eiit
laissé faire, nous n’aurions pas aujourd’hui tant de
crimes affreux a déplorer.

— Dites plutét que, si 'on n’avait pas commis
le crime de m’empoisonner avec un remede infer-
nal, je n’aurais pas eu a tuer des innocents.

— Divaguez a votre aise; je ne vous suivrai
pas sur ce terrain. Je répéte qu'en plusieurs cir-
constances, on vous a vu, armé d'un rasoir, vous
élancer sur vos camarades. Ceux-ci en viendront
témoigner a cette barre, et vous vous expliquerez
avec eux.

— Je les attends sans crainte et je saurai quoi
leur répondre. Depuis un an, j’ai eu, Dieu merci,
le temps d'y réfléchir.

Et comme M. de Coston abordait maintenant
la tentative de suicide, réelle cette fois, ot I'ac-
cusé avait bien manqué laisser la vie, ce dernier
déplia son rouleau et se remit a lire.

La page était intitulée: Deuxiéme chapitre. Dé-
tails généraux sur les tragiques événements de ma
jeunesse. Affaire spéciale de Baume-les-Dames.

Il y racontait les choses a sa maniére et évo-
quait sa premiére rencontre avec Louise. C'était
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a Besancon méme. Il s'était assis a ses cotés, sur
le banc d’une promenade, au bord de « cette
riviere charmante qui a donné son nom au dépar-
tement »...

Et, & ce souvenir poétique, I’éventreur se plon-
gea le pouce dans la bouche et recommenca a le
téter.




XXI

L' INTERROGATOIRE (suite)

Le président en avait presque terminé avec les
préliminaires du drame. Il ne fit qu'une rapide
allusion aux séjours de Vacher dans les asiles, mais
il n’eut garde d’omettre I'aveu que I'ex-sergent du
60° de ligne avait laissé tomber dans I'oreille du
caporal Loyonnet : « Je fais le fou pour éviter
d’aller aux assises. Au fond, je suis aussi sain
d’esprit que toi. »

Toutefois, avant de lever I'audience pour la
reprendre, I'aprés-midi, a2 deux heures, il résuma
les faits sur lesquels allait porter la suite de I'in-
terrogatoire :

— Sorti de I'asile de Saint-Robert le 1* avril
1894 et considéré comme guéri, vous avez mené,
a travers la France, I'existence d’'un chemineau.
Et, pendant trois ans, vous avez semé la mort
dans les campagnes, égorgeant, éventrant...

— Oh! oui, alors! interrompit I’accusé avec un
voluptueux soupir de soulagement.
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— L.aissez-moi achever. Egorgeant, éventrant,
dis-je, souillant vos victimes.

Ici, Vacher se frotta les mains et jeta ces mots :

— Quel malheur! Des gens que les asiles
avaient obligé a se battre!

Mais M. de Coston ne le laissa pas déraisonner,
sans souligner sa tactique :

— Je constate qu'il y a cing minutes a peine
vous me répondiez avec une mémoire, une préci-
sion et une lucidité qui ont frappé tout le monde.
Et voila que, dés que je vous parle de vos crimes,
vous prononcez une phrase incohérente, absurde,
mais manifestement destinée a faire croire que vous
étes fou?

— Fou! Mais certainement que je le suis!

— Alors, vous étes un fou d’une espéce parti-
culiere, un fou qui raisonne sa folie. MM. les
jurés apprécieront.

Sauf cette extravagance de la fin, Vacher s’était
défendu avec plus d'intelligence que le commun
des accusés.

Une seule fois cependant, quand il s'était pro-
clamé I'anarchiste de Dieu, il n’avait pu se dis-
penser de faire le bouffon :

— Tenez! la preuve qu'il existe une Provi-
dence, c'est qu'aujourd’hui il fait du soleil. Eh
bien! de ce soleil, je ne peux supporter 1’éclat.

Et, malgré cette remarque du président : « Oh!
il y en a si peu », il avait lancé d'une voix de
stentor :
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— Huissiers, enlevez le soleil!

Ordre exécuté aussitét, car, pour en finir avec
ce burlesque incident, M. de Coston avait fait
baisser les stores de I'une des fenétres.

A la seconde audience du 26 octobre, le service
d’ordre fut débordé. C’était en effet jour de mar-
ché a Bourg. Et les campagnards, qui avaient
terminé leurs affaires le matin, avaient pris la di-
rection du palais de justice, afin de pouvoir rap-
porter chez eux quelques impressions d’audience.

Ce fut alors une inimaginable cohue, et le pré-
sident lui-méme se trouva pris un moment dans le
remous de la bousculade. Il dut inviter le public
a observer une attitude plus décente et & ne pas
empécher la troupe d’appliquer une consigne don-
née dans I'intérét de tous.

Vacher fit une entrée moins tapageuse, en ce
sens qu’il s’abstint de glorifier personne. On re-
marqua que, pour harmoniser sans doute son cos-
tume avec sa coiffure, il s’était paré d’un plastron
en poils de lapin blanc.

Sans préambule, M. de Coston aborda le crime
de Bénonces et il en rappela brievement les af-
freux détails.

— De ces atrocités, conclut-il, c’est vous, Va-
cher, qui étes l'auteur? Et, pour victime, vous
avez choisi un enfant?

— Choist, dites-vous?

— Comment voulez-vous que je dise?
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— (C’était, sachez-le, ma maladie qui choisis-
sait toutes mes victimes.

— En tout cas, on vous a vu roder aux alen-
tours du lieu de I'assassinat?

— Je ne sais que vous répondre. Il se peut
qu’on m’ait rencontré... J'ai croisé tant de gens...

— Enfin, j'imagine, vous ne niez pas aujour-
d’hui étre passé par Bénonces?

— Sans doute, puisque j’ai fait des aveux.

— A T'instruction, vous étiez moins avare de
détails? Votre mémoire vous servait mieux?

— Clest que tant d'événements se sont passés
depuis!

— Il faut cependant vous souvenir. Racontez
toute la scene 2 MM. les jurés?

— Soit. Ma vie errante m’avait conduit dans
ce pays de montagnes. Je passais. J'ai apercu un
petit berger. J'ai senti mon accés venir sous le
grand soleil. La rage! La force de Dieu! Méme
si je I'avais voulu, je n’aurais pas pu épargner cet
enfant. Je me suis jeté sur lui et je reconnais I'avoir
massacré d'une facon affreuse. Que voulez-vous?
Quand on est affligé comme moi, quon souffre
d'une terrible « maux »!...

Comme des rires éclataient, le président les ar-
réta net :

— Cette manifestation est indigne. Les person-

nes capables de rire en un pareil moment méri-
teralent de s'asseoir aux cotés de 1'accusé.
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Et devant une assistance ramenée a 'horreur
de la situation, il reprit I'interrogatoire.

— Vous obéissiez si peu a une folie, que votre
premier soin, apres le crime, a été de cacher le
cadavre derriere un bouquet de genévriers?

— Clest qu'a ce moment je me croyais respon-
sable de mes actes.

— Dites plutot que vous redoutiez le chati-
ment ?

— Le chatiment! Le chatiment! Je m'en mo-
que pas mal. Je suis droit devant Dieu, moi. J'ai
agi par rage. C’était mon jour de malheur. J'étais
agité d'un tremblement nerveux.

— Et vous avez arraché, a coups de dents, le
bas-ventre de votre victime?

— Certainement. Puisque je suis enragé, j'ai
mordu comme un chien.

— Si vous ne redoutez pas le chatiment, pour-
quoi n’'avez-vous pas avoué, des votre premier in-
terrogatoire, |’assassinat de Victor Portalier?

— Parce que je ne me rendais pas compte
encore que j étais atteint d’aliénation mentale.

— Et, aprés vos aveux, vous avez, pour faire
douter de votre raison, reconnu une quantité d’au-
tres crimes?

— Je n’ai pas employé le mot quantité. Il ne
manquerait plus que cela.

Devant la rumeur qui montait de la salle, Va-
cher ajouta, en grimagant vers le public :
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— Je défends mon innocence comme je peux.

M. de Coston fit alors distribuer aux jurés une
carte géographique, oi des marques rouges fixaient
chacune des étapes d’une randonnée sanglante. Et
il posa a l'accusé cette question :

— Combien avez-vous commis de crimes en
tout?

Imperturbable, I'éventreur répondit :

— Onze.

— Y compris 'assassinat de Portalier?

— Y compris l'assassinat de Portalier,

— Cette fois, je dois le reconnaitre, votre mé-
moire est fidele. e compte y est : six jeunes filles,
quatre jeunes garcons, une vieille femme.

— Mais oui, c'est moi qui ai accompli toutes
ces choses. ]'ai tué, souillé, mutilé. J’ai « tombé »
dessus tous ces gens-la. A chacun, j’al donné une
mort épouvantable. Je me souviens du moindre
détail. J'ai fait a I'un comme j’ai fait a I'autre.
Que voulez-vous? Quand la crise vous prend et
qu'on a une rage pareille 2 la mienne!! Mais les
coupables, les seuls coupables, ce sont les méde-
cins de l'asile de Saint-Robert, qui, au lieu de
me tenir enfermé, m’ont laissé courir les cam-
pagnes.

— Vous nous l'avez déja dit. Vous parlez
d’ailleurs sans aucune conviction.

M. de Coston en avait terminé avec l'assas-
sinat de Portalier. Pendant que les jurés suivaient




192 VACHER L’EVENTREUR

sur la carte, il entra alors dans le détail des dix
autres crimes.

Les moins attentifs s’apercurent alors que Va-
cher, avec un rare instinct de sa défense, s’effor-
cait de se dégager de la préméditation, e*/la tac-
tique n’était pas si maladroite, car, si le jury arni-
vait a croire a des actes soudains, impulsifs, il
pouvait, malgré l'indicible horreur de I'affaire,
écarter la circonstance aggravante pour le crime
de Bénonces, le seul dont il efit & connaitre, et
’assassin sauvait sa téte.

Il fallait entendre celui-ci, a ce point du débat,
discuter, ergoter, s’attacher au plus misérable ar-
gument.

— Enfin, demanda le président des assises,
savez-vous seulement ce que c’est que la prémé-
ditation?

— Bien siir que je le sais. On ne parle que de
cela dans mon acte de naissance. (Il voulait dire
I'acte d’accusation, dont il avait recu copie.) Qui
vous autorise a supposer que j'al préparé mes
crimes? J'en ai été l'unique témoin, et vous ne
pouvez faire état que de mes seuls aveux. Et puis,
quand on a projeté d'assassiner, ne porte-t-on pas
sur soi un poignard? Moi, quand I'accés me pre-
nait, je me servais du premier couteau qui me
tombait sous la main. Je n’avais donc aucune arme
en réserve. Vous m'avez reproché tout a I'heure

d’avoir dérobé les boucles d’oreilles d’Adele Mor-
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tureux? Rien n’est plus faux. Celui qui dépouille
sa victime est cent fois plus criminel que moi.

— Vous vous étes pourtant emparé des souliers
de cette malheureuse?

— 11 le fallait bien. Je n’avais plus que des
bottes qui me faisaient saigner les pieds. En tout
cas, je n’al rien prémédité. Quand je sentais venir
ma crise, j étais comme une béte.

— Vous pouvez ajouter féroce.

— Mais oui, puisque j’ai été mordu par une
béte féroce.

Ici, M® Charbonnier intervint. Il fit observer
que le président débordait, depuis trop longtemps
déja, les limites que lui avait tracées I'acte d’accu-
sation et interrogeait Vacher sur des crimes dont
I'appréciation échappait au jury.

— Permettez, maitre, protesta M. de Coston,
je ne sors pas de la procédure. J’ai le droit et le
devoir de ne rien cacher & MM. les jurés de
I'épouvantable odyssée de votre client.

Mais I'accusé, trouvant qu'il avait été assez
parlé de I'histoire compléte de sa vie, se facha a
son tour :

— N’empéche que vous vous occupez de ce
qui ne vous regarde pas! Je n’ai a rendre compte
aujourd’hui que du crime de Bénonces,

Des huées lui répondirent et quand, apres cette
escarmouche, l'audience fut suspendue pour un
quart d’heure, a peine la robe rouge du président
eut-elle disparu, que le public vociféra :

13
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—~— A mort, Vacher! A l'eau, I'éventreur! A
la Reyssouze! Ca ne te va pas, ces manieres!

A la reprise, I'accusé apparut tout étourdi en-
core des coups terribles que l'interrogatoire lui
avait portés, Il faiblissait visiblement. Dernier arti-
fice, il affectait de mal entendre.

— Voulez-vous, je vous prie, répeéter votre
question? Je suis si fatigué.

— Mo aussi, je suis fatigué, répondait du tac
au tac le président des assises. Mais c’est de mar-
cher, depuis ce matin, dans des flaques de sang.

=~ Eh bien! a qui la faute?

Le cynisme et I'inconscience du mot souleverent
des rumeurs prolongées. Le tueur de bergéres eut
alors une facheuse inspiration. Jugeant habile de
déraisonner encore, il jeta d’un ton triomphant :

~—~ Mais pourquoi, apres tout, ces jeunes filles
ne se seraient-elles pas fait a elles-mémes les bles-
sures que vous me reprochez?

Cette fois, les clameurs de toute la salle ne le
laisserent pas poursuivre ses odieuses divagations.

M. du Coston imposa le silence, puis il dit a
Vacher :

~~ Dans la seconde partie de I'instruction, vous
avez refusé de compléter vos aveux, aussi long-
temps quune lettre de vous au procureur de la
République de Belley ne paraitrait pas dans le
Petit Journal et le Lyon Républicain. Vous te-
niez, disiez-vous, a éclairer I'opinion sur les mo-
biles de vos crimes? Eh bien! aujourd’hui, vous
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avez toute la publicité désirable. Voulez-vous
parler?

— Non. Je n’ai rien a dire.

— Et moi, j’ai a dire une chose encore que
MM. les jurés ne doivent pas ignorer, c'est que,
a propos de vos crimes, des innocents ont été soup-
connés, Plusieurs ont gardé la prison pendant de
longs mois; ils ont passé par les pires angoisses.
Encore un résultat navrant de votre ceuvre né-
faste!

Sans répondre, Vacher ouvrit pour la troisieme
fois son rouleau et se mit a lire un nouveau fac-
tum.

Son anonnement terminé, il improvisa cette ti-
rade :

— Je suis I'instrument de Dieu, qui vous a
punis de ne pas me tenir enfermé. Oui, Dieu s’est
servi de moi pour faire sentir les fautes commises
sur la terre et pour les chatier par les crimes
épouvantables que la Providence m’a imposés. Je
suis un grand martyr innocent et me sens a ce
point sous l'influence céleste, que MM. les gen-
darmes me disaient tout a I’heure : « On n’a ja-
mais vu un homme comme vous. » Nul n’a songé
encore a rechercher qui j'étais. Les docteurs ap-
pelés a une si délicate mission n’ont pas voulu cons-
tater mon état, mon amour-propre et mon patrio-
tisme.

Il était six heures du soir. Le président aurait
désiré achever, le jour méme, ce trop long inter-
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rogatoire. Mais Vacher se déclara exténué et ne
voulut pas entendre parler d’une suspension d’au-
dience. Force fut donc, car on pouvait s’attendre
de lui a quelque scandaleuse manifestation, de
renvoyer au lendemain la suite des débats. D’ail-
leurs, la lassitude était générale.

XXII

VIOLENTS INCIDENTS D AUDIENCE

Les grands chroniqueurs judiciaires en avaient
assez entendu, Ils prirent le premier train pour
Paris, le devoir professionnel les appelant a la
premiére audience du proces en révision Dreyfus.

Vieux routier de la cour d’assises, Albert Ba-
taille ne croyait nullement a la folie de Vacher,
car il écrivit dans le Figaro du 27 octobre :

« ...Les médecins, si enclins cependant a voir
des aliénés partout, n'ont pas été les dupes de ce
monsire. Je ne le serai pas davantage. Je viens de
le voir toute une audience, de U'entendre ergoter,
ruser avec le président des assises et je suis fixé... »

Et Edgard Troimaux ne semblait pas beau-
coup mieux disposé que son confrére & peser au
compte-gouttes la responsabilité mentale de I'éven-
treur. On pouvait lire en effet, sous sa plume, dans

PEcho de Paris du 27 octobre :
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« Des crimes commis dans de pareilles condi-
tions méritent-ils la peine capitale? Ou bien faul-
il en atlénuer la punition? Les jurés de I Ain ré-
pondront a celle question. Le risque couru par
leur conscience n'est pas grand. »

Le 27 octobre, & mudi, la chambre criminelle de
la cour de cassation s’assembla sous les voussures
d'un plafond tout ruisselant d’or, ot se détachaient
des glaives, des mains de justice, des cornes
d’abondance, des anges présentant des écussons
marqués du mot Lex ou du mot Jus. Et ce jour-la,
la solitude de cette maison sépulcrale s’anima. Les
galeries de cloitre, ol ne glissaient que des ombres,
retentirent de pas nombreux et sonores. Pour la
premiere fois, il fallut organiser un service d’ordre.
Les représentants des grands journaux étaient ac-
courus, et, avec eux, de nombreux avocats, des
gens du monde, que 'affaire — on disait I’ Affaire
tout court — passionnait. On reconnaissait des
femmes, au premier rang desquelless M™ Gyp,
montée sur un escabeau.

Aussitot I'audience ouverte, le président Loew
donna la parole au conseiller Alphonse Bard. Et
celui-ci commenca la lecture de son rapport. Il
ne devait I'achever que le lendemain. Au siege
du ministere public, le procureur général Manau
était monté en personne. L’avocat du capitaine
Dreyfus était M° Mornard.

A Bourg-en-Bresse, le méme jour, Vacher

VACHER L’EVENTREUR 199

allait donner la mesure de son indomptable éner-
gie. Cependant, quand il fit son entrée, il semblait
d’excellente humeur. Il s'installa tranquillement
a sa place, prit ses aises et rangea ses papiers. Aux
gendarmes qui ne lui demandaient rien, il distribua
des autographes. Et comme il en avait un de reste,
il le lanca, a la volée, dans la salle, ol vingt mains
se le disputérent,

I1 sortit encore de sa poche un papier sur lequel
il avait tracé, au crayon rouge, en trés gros carac-
téres :

A MES PARENTS PAUVRES ET MALHEUREUX,
VICTIMES DES FAUTES DES ASILES

JE N’Al PAS DORMI UNE HEURE CETTE NUIT
ET AU COMBAT ME VOICI.

Et il demanda que cet écrit fit montré a la
foule, aux portes mémes du palais de justice.

Pour éviter une scéne, on feigmt d’accéder & son
désir.

— Merci, prononca-t-il avec gravité. Le peuple
sait maintenant qui je suis.

Ensuite, il examina la robe du secrétaire de M*
Charbonnier, en tata I’étoffe comme un connaisseur
et se caressa voluptueusement les joues avec I'her-
mine de I'épitoge. Mais, d’une moue dédaigneuse,
il signifia qu'il préférait les poils de son bonnet et
de son plastron.

Pendant qu'il se livrait a ces simagrées ridicules,
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le public avait envahi la salle, beaucoup plus nom-
breux qu'il n’aurait fallu. Mais les factionnaires
avaient été débordés, et, jouant des coudes avec
adresse, profitant aussi de I'absence de plusieurs
journalistes, implorant avec grace, bousculant au
besoin, des dames avaient réussi i s’emparer de
places qui ne leur étaient point destinées.

Par miracle, chacun se casa, et quand, i neuf
heures, les huissiers annoncérent la cour, tout bruit
avait cessé.

— Vacher, questionna le président, vous avez,
au cours de I'instruction, simulé la folie. Des mé-
decins aliénistes en viendront déposer a cette barre.
En prison, vous avez demandé une histoire de la
vie de Jeanne d’Arc. Comme des illustrations en
ornaient le texte, quelqu’un vous a fait remarquer
que notre héroine avait I'air inspiré. Tout aussitét,
vous avez cherché & copier cette attitude, sans y
réussir, cela va de soi. En tout cas, vous n’avez
convaincu personne?

— Je ne veux plus vous répondre. Hier, vous
m'avez demandé cinquante choses, et, i peine
ouvrais-je la bouche pour présenter ma défense,
que vous m'interrompiez. Vous repartiez de plus
belle, sans me donner le temps de placer un mot.

— Je poserai les questions qu’il me plaira, et
aussi souvent qu’il me plaira.

— Faites donc. Vous voulez condamner un
innocent. Eit, pour cela, vous m’accusez de simu-
lation. Sachez que je n’ai jamais demandé une
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histoire de la vie de Jeanne d’Arc. C’est un pri-
sonnier qui m'a prété ce livre, et, instantanément,
j'al été frappé de la ressemblance qu'offrent, avec
les miennes, les missions de cette héroine. Oui,
Jeanne d’Arc fut une grande martyre, comme moi.
Venue sous une autre forme et en un autre temps,
elle a été enfermée dans une cage de fer, comme
moi. Elle a eu affaire aux médecins, comme moi...

— Et les médecins expliqueront 3 MM. les
jurés que vous n’avez jamais cessé d étre un simu-
lateur?

— Un simulateur? Un simulateur? C’est bien
facile a dire. Si vous m’aviez vu errer comme une
béte fauve, alors que le soleil frappait ma pauvre
tete a moitié morte, que la suppuration de ma
blessure me tombait dans la bouche et m'empoi-
sonnait, vous ne prétendriez pas que j'avais ma
raison. Oh! monstre! Oui! Oui! monstre!

Vacher était déchainé. Il poussait des rugisse-
ments de béte fauve. Il avait cette face hideuse
que durent apercevoir, a leur seconde derniére,
les étres sans défense qu'il égorgea. Autour de lui,
les gendarmes et les soldats chargés de sa garde,
s'étaient levés, préts a le maitriser. Mais il ne fut
pas besoin de recourir a la force.

D’une voix chargée de mépris et de dégoiit,
M. de Coston laissa tomber ces mots :

— Les injures d'un misérable tel que vous s’ar-
rétent au pied de cette tribune.

— Ne m’insultez donc pas vous-méme, en me
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traitant de misérable, car, si je suis devenu ce que
vous osez prétendre, c’est de votre faute a vous,
représentants de la sociéte.

— Assez. Il est impossible de vous laisser plus
longtemps troubler cette audience. L.a mesure est
comble. Je vais ordonner votre expulsion.

— Faites ce que vous voudrez, misérable. Mo,
je vais droit devant Dieu et je me moque des
hommes,

L’incident n’était pas pour déplaire a M°® Char-
bonnier, qui avait I'intention, a ’heure ot la parole
lui serait donnée, de plaider la folie furieuse.

— Monsieur le président, intervint I'avocat de
Grenoble, je vous supplie de patienter, avant de
prendre une détermination aussi grave. Je suis con-
vaincu que, si vous voulez bien attendre encore,
mon malheureux client se calmera. Je vais m'y
employer de mon mieux.

M. de Coston fit un geste d’assentiment. Puis,
il expliqua

— Vachez, écoutez-moi bien. Par considéra-
tion pour |'honorable défenseur qui vous assiste,
je consens a différer I'exécution de la mesure que
javais décidé de prendre. Mais c’est le dernier
sursis cette fois.

Alors, 'étrangleur s'apaisa. Sa scéne était
jouée.

Apres un interrogatoire de cette ampleur, 1l eiit
fallu des débats complets. Mais I'affaire se rétré-
cit aussitot. Des onze actes du drame, un seul ep
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effet — un flagrant délit — avait les honneurs
de la cour d'assises, du moment que, par suite de
certaines subtilités de procédure, le jury de I'Ain
n’avait & se prononcer que sur le crime de Bé-
nonces.

Seuls donc avaient regu citation et se trouvaient
3 I"audience les témoins de moralité (ceux du 60°
de ligne principalement), les médecins et les té-
moins concernant 'assassinat de Victor Portalier.
Les spectateurs, venus pour assister a une repré-
sentation sans coupures, en éprouvérent quelque
déception.

En tout cas, A ce point de son récit, 'auteur se
montrera plus bref. Aussi bien d’ailleurs ne pour-
rait-il que se répéter!

A l'audience du matin, on entendit un jeune
berger de onze ans, qui, sans aucun doute, était
passé & deux doigts de la mort. C'était le petit
Alexandre Léger, demeurant 3 la Montagne-sur-
I iaud, commune de Corbonod.

— Regarde cet homme, lui dit le président, en
désignant Vacher! N'aie pas peur. Il ne s’échap-
pera pas. Le reconnais-tu?

— Oh! trés bien, monsieur.

— Ne t'a-t-il pas parlé, un jour que tu gardais
tes vaches, en 1895, a I'époque de la moisson?

— En effet. C’était dans les premiers jours du
mois d’aofit, autant que je me souvienne. Et Fran-
coise Tardy, notre voisine, n'était pas loin... a une
cinquantaine de métres au plus,
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— Que te disait-il?

— Il s’est assis a coté de moi et m’a demande
si le village était proche. Du doigt, je lui ai d&-
signé une croix et j'ai expliqué : Il est I3 der-
riere. Ce vagabond avait les yeux constamment
fixés sur Francoise. Il m’a raconté qu'il aimait bien
embrasser les filles; puis, il m’a proposé de le
suivre dans le bois, ol il me ferait voir quelque
chose de joli. Je lui ai répondu que je craignais
que mes vaches ne s'éloignent. Il s’en est donc
allé seul, mais il n’a pas tardé & revenir et a in-
sisté encore : « Tu sais! La chose y est toujours.
Mais décide-toi vite. » J’ai refusé et, une troisieme
fois, il a essayé de me tenter. Heureusement que,
pendant une de ses absences, Francoise m’avait
dit que ce serait mal d’abandonner mes bétes.

— Eh bien! Francoise t'a rendu un immense
service. Elle t'a tout simplement sauvé la vie.

Mais Vacher, dans cette affaire ot la prémé-
ditation ne se dessinait que trop, ne tenait pas
quitte le petit berger. Il I'invectiva.

— Clest faux! Qu’il ose donc me regarder en
face, cet enfant! Il y a un monstre en lui. On lui
a monté le coup.

— Alexandre Léger, interrompit le président,
dépose ici comme il a déposé a I'instruction. Ces-
sez ce langage odieux et ne cherchez pas a inti-
mider le témoin.

— Clest vous qui cherchez & m’intimider. Et
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quand j'ai le peuple pour moi, vous voulez me
condamner quand méme.

— Assez. Toutes vos tirades sonnent faux.

Quand les témoins de moralité déposerent, Va-
cher ne les injuria pas, si désobligeantes pour lui
que purent étre leurs déclarations. Bien mieux, il
affecta, a leur égard, une extréme courtoisie. Tel
maitre qui I'avait mis a la porte, il le traita « d’ho-
norable ancien patron ». Tel camarade de régi-
ment, a la vie duquel il avait attenté, il le qualifia
« d’ancien et honoré collegue ».

Il ne fut pas jusqu’a M. Barthélemy Guinet,
qui n’elt droit a des égards spéciaux.

— J'ai gardé de vous, lui dit I'éventreur, un
excellent souvenir, et vous m’avez si peu chassé
de votre ferme, que, me rencontrant apres mon
départ de chez vous, vous m’avez tendu la main.
Est-ce vrai, cela, monsieur Barthélemy? Allons,
serrez-moi la main encore.

Et tout ricanant, Vacher se pencha, la paume
ouverte, vers son ancien maitre, qui recula de dé-
gotit.

Comme un sous-officier du 60° ne le chargeait
pas trop, il exulta :

— Cette fois, c’est bien. Voila un adjudant
qui mériterait de passer capitaine!




XXIII

CONDAMNE A MORT

A 'audience de I'aprés-midi, |'assistance devint
houleuse. Par des moyens a eux, beaucoup trop
d'intrus avaient pu se faufiler dans la salle. Il y
eut des bousculades un peu partout.

M. de Coston réprimanda d’abord :

— Que signifie ce désordre? Nous ne sommes
pas ici, que je sache, dans une auberge, un jour
de foire.

Puis, il sévit. Apres avoir fait avancer quelques
soldats en armes, il donna 'ordre de procéder a
un certain nombre d’expulsions.

Un peu plus tard, il félicita Séraphin Plantier,
dont la rapidité de décision, la vigueur et le cou-
rage avaient amené la capture de Vacher au bois
des Pelleries.

— Vous avez, ce jour-la, monsieur, rendu un
immense service a la société,

Et comme des applaudissements partaient de
tous les coins du prétoire, Vacher, toujours a
’afftit d'une manifestation, applaudit lui-méme.
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— Bravo! Bravo! Seulement, c¢’était trop tard.
Je dis bien, c’était trop tard.

Puis, frappant sur I'épaule du gendarme qui
se tenait a sa gauche, il ajouta :

— Voila un de ceux qui auraient dt me mettre
la main au collet.

On entendit les derniers témoins a I'audience
du 28 octobre. Ce fut ce jour-la que les D™ La-
cassagne, Pierret et Rebatel déposérent. On sait
a quelles conclusions ils avaient abouti.

Pendant qu’en des termes d’une parfaite clarté,
le premier se livrait a3 sa démonstration, Vacher
se permit plusieurs fois d’interrompre.

— Il est tres fort, criait-il.

Puis, 1l affecta, pour n’en pas perdre I’habitude.
de déraisonner.

— Hou! Hou! Moi, on m’a briilé a cette
place-la. Attends un peu que je vous réponde.
Hou! Hou!

Des trois psychiatres, suivant le mot peu har-
monieux qu'a forgé la médecine mentale, le
D* Rebatel insista sur ces circonstances : que Va-
cher, pour n’étre pas reconnu, emportait dans son
bagage des coiffures et des vétements de rechange;
qu'il opérait par surprise et loin des habitations;
qu'il s’en prenait a des étres désarmés et plus fai-
bles que lui; qu'enfin, la longueur et la siireté de
sa marche dépistaient toutes les recherches.

I1 dit encore :

— A la différence de certains simulateurs
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habiles, celui-ci ne savait méme pas jouer son
role.

« La mise en scéne, primitivement organisée
par lui, ne pouvait que nous laisser sceptiques, mes
confréres et moi. L’homme avait cru devoir s’affu-
bler d’'un costume excentrique, se parer de nom-
breuses décorations et se coiffer d’'un bonnet de
fourrure blanche. Mais il n’a pas tardé & renon-
cer a cette mascarade, quand il s’est rendu compte
qu’elle ne nous impressionnait pas.

« Ses métamorphoses d’ailleurs condamnaient
son systtme et achevaient de nous convaincre.
Ainsi, Vacher était tour a tour hypocondriaque,
persécuté, inspiré, mélomane, extatique... Il était
cela, successivement d’abord, puis simultanément.
Or, cet assemblage des divers troubles psychiques
démontrait jusqu’a I'évidence 'absence de chacun
d’eux. »

Et le D* Rebatel acheva sur cette formule, qui
ne pouvait point ne pas frapper :

— L’accusé ici présent discute sa folie. L’aliéné
véritable la nie toujours.

Deux médecins avaient été cités par la défense.
Le président les rabroua 1'un et I'autre, sans y
mettre de formes.

Ce fut d’abord le D* Bosonet, dont on se rap-
pelle le bref certificat.

— Je suis médecin de la prison de Belley, dé-
posa-t-il. M. le procureur de la République m’a
demandé de formuler mon opinion sur I'état céré-
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bral de Vacher. Ma visite a duré dix minutes.
J'ai trouvé celui-ci trés exalté, en proie a certaines
idées de persécution. Je I'ai jugé atteint de débilité
mentale et ai cru pouvoir conclure 3 une atténua-
tion de sa responsabilité.

— Ainsi, monsieur, une seule visite de dix mi-
nutes vous a suffi?

— Et pourquoi pas?

— Vraiment, j’admire la compétence et la ra-
pidité de jugement de certaines personnes...

— Docteur, interrompit M°® Charbonnier, je
pourrais, s'1l était besoin, vous donner cet apaise-
ment, que votre diagnostic se trouve en parfaite
concordance avec celui du D® Guillemin, de I'asile
Saint-Yle.

Sans insister, M. de Coston passa & un autre
sujet.

— Connaissez-vous un certain D* Madeuf, qui
a, lul aussi, visité Vacher dans sa prison?

— Je ne le connaissais pas auparavant. Ce
confrére venait de Paris et il m’a fait connaitre
qu’il avait obtenu I'autorisation de M. Fourquet.

— Vous aviez déja entendu parler de lui?

— Par les journaux.

— Par leur quatritme page, je suppose. Et
que vous a-t-il dit?

— Qu'il voulait étudier, pour sa satisfaction
personnelle, un cas de pathologie mentale.

— Eh bien! je vous apprends que le juge

d'instruction de Belley n’avait pas donné I'auto-
14
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risation dont on s'est prévalu aupres de vous. Le
renseignement était enticrement faux.

] air sentait déja la poudre. Le ton monta en-
core, quand le second médecin fut a la barre.

Le DF Madeuf s'intitulait, sur son papier a
lettres : Bi-licencié és sciences, professeur libre de
rhinologie, otologie, laryngologic et a I'école pra-
tigue de la Faculté de médecine de Paris.

Entre lui et le président, s'engagea ce dialogue
dépourvu d’aménité :

— Auviez-vous, pour franchir la porte de la
maison d’arrét, une autorisation de M. le juge
d'instruction?

— Je vous avoue que, pour moi, ce point est

secondaire.

— Comment! secondaire? Ce n’est pas mon
avis. Et, en tout cas, je vous prie de répondre a
ma question.

— J’ai vu M. le juge, qui m’a tenu ce lan-
gage : « Personnellement, je ne mets pas obsta-
cle 3 votre examen, sous la réserve toutefois que
le médecin de la prison y consente. »

— Vous avez menti au D* Bosonet, en lui affir-
mant que vous aviez |'autorisation du juge, et vous
mentez encore a la minute méme. Tenez, j al sous
les yeux le proces-verbal, en date du 24 novem-
bre 1897, ou le magistrat instructeur relate l'in-
cident. Mais le plus simple est encore d’en donner
lecture. Ecoutez :
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« Nous, Emile Fourquet, juge d'instruclion au
tribunal de premiére instance de Belley, assisté de
Riche (Jean-Marie), commis-greffier, nous élant
rendu & la maison d'arrél de ceite ville, pour y
interroger le prévenu Charral, inculpé de banque-
route, nous avons constale, au greffe de cel éla-
blissement, la présence d’'une personne qui s élail
présentée a nous, le matin du méme jour, dans no-
tre cabinet, au palais de justice, sous le nom du
D’ Madeuf, et avait solliciié I'autorisation d’exa-
miner Uinculpé Vacher, auforisalion que nous
n'avons pas jugé a propos de lui accorder, Le
D" Madeuf, assisté de M. le D" Bosonet, méde-
cin de la prison, se trouvail en présence de V acher,
dont, selon l'inculpé, il aurail examiné Loreille en
y pratiquant des sondages. A notre arrivée, ce me-
decin, qui avail pénétré dans la maison d arrét
sans avoir obtenu préalablement notre aulorisation,
s'est reliré, aprés avoir serré dans une irousse une
cerlaine quantité d'instruments de chirurgie qu'il
avaitl apporiés... »

« La vérité ainsi rétablie, vous pouvez mainte-
nant nous dire ce que vous jugerez a propos. »

On imagine qu'aprés une pareille présentation,
le D* Madeuf ne dut guére avoir la faveur du
jury.

Comme, au cours de sa déposition, il s’attri-
buait le mérite d’avoir découvert dans l'oreille
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droite de Vacher la présence d’une balle, il s'en-
tendit démentir séchement.

— Clest faux. On connaissait cette balle avant
vous. A l'asile Saint-Ylie, on a méme proposé a
I'accusé de la lui extraire. Mais, une fois couché
sur la table, il a refusé de respirer le chloroforme
et de se laisser opérer.

M. de Coston avait une facon assez person-
nelle d’entendre les témoins & décharge.

D'un commun accord, le ministére public et
I'avocat avaient renoncé a I’audition de deux des
freres et de deux des sceurs de Vaacher, tous appe-
lés par la défense.

Le procureur Louis Ducher prit ensuite la pa-
role pour soutenir I’accusation. Comme il pronon-
cait ces mots :

— Je viens réclamer le chatiment supréme con-
tre le plus grand criminel dont les annales judi-
ciaires aient gardé le souvenir, contre celui dont
chacun des forfaits dépasse en horreur tout ce que
I'imagination peut inventer...

L’accusé applaudit bruyamment.

Il ne s’en tint pas d’ailleurs & cette indécente
manifestation. Contemplant son bonnet, il en lissa
d’une main caressante les poils blancs, puis, d’'un
geste vigoureux, il le lanca en I'air comme un
tambour-major eit fait de sa canne. La coiffure
toucha presque le plafond. Satisfait de sa prouesse,
il se mit alors a jongler, pour la plus grande joie
de I'assistance.
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S'il avait eu son accordéon, il s'en serait cer-
tainement servi pour accompagner les phrases ven-
geresses du réquisitoire.

M. de Coston n’en croyait pas ses yeux. Indi-
gné, 1l forca sa voix pour dominer le tumulte et
il jeta :

— Clest un scandale. Accusé, je vais vous faire
attacher les pieds et les mains. Et vous, gendar-
mes, vous ne voyez donc pas? Enlevez-lui immé-
diatement ce bonnet!

Mais le tueur de bergéres défendit furieusement
son bien. Et quand, aprés une lutte sauvage, force
resta aux représentants de I'ordre, il conserva en-
core, entre ses doigts crispés, quelques lambeaux
de fourrure.

Le procureur Ducher avait été impitoyable, En
une langue claire, mesurée et assez prenante,
M* Charbonnier soutint — qu’edit-il pu plaider
autre chose? — la theése de I'irresponsabilité men-
tale.

— Je n’ai pas cru devoir, expliqua-t-il, refuser
la mission que le hasard m’a confiée. Eit je suis
arrivé a cette conclusion que mon client est un
grand malade et non un grand criminel.

« Oui, le monstre, aujourd’hui pourchassé, fut
un homme autrefois. Des gens de bien I’estimaient.
Il a eu son orgueil. Il a été sergent et il écrivait
a sa sceur : « J'irai te voir avec mes galons et tu
seras fiere de ton petit. » Et celui-la va devenir
le sauvage essuyant I'affront, se tenant dans les
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bois, vivant de racines, terrassant les bergeres.
Expliquerez-vous cette métamorphose subite, au-
trement que par la démence?... »

Durant les trois heures que dura ce plaidoyer
désespéré, Vacher ne fit que pousser des gémisse-
ments et il parut verser quelques larmes.

En ce temps-13, on répliquait encore devant les
cours d'assises de province. Mais le ministére pu-
blic ayant fait signe qu'il nuserait pas de ce droit,
le président déclara les débats terminés. Aussitot
apres, la cour répondit aux conclusions, par les-
quelles M® Charbonnier avait, trois jours aupara-
vant, demandé une nouvelle expertise.

Ces conclusions, 'arrét ne les avait pas voulu
admettre. Il faisait observer que, tant a Belley
qu’a Lyon, I'assassin avait été soumis & un examen
de longue haleine; que les spécialistes, chargés de
se prononcer, offraient une compétence indiscu-
table: qu'ils s'étaient éclairés de toutes les ma-
nicres; qu'enfin, ayant pu prendre connaissance,
un mois et demi avant le proces, des pieces de l'in-
formation enticre, le défenseur avait eu tout le
temps de faire contréler leur rapport.

Quelques minutes plus tard, le jury entra en
délibération. 11 avait pour chef M. Joseph Guil-
lerme, propriétaire 3 Nattages, et comptait — par-
ticularité assez rare pour qu'on la signale — sept
autres propriétaires.

Sa mission était limitée. Un monceau de cada-
vres! Et un seul crime & juger, pris au milieu de
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onze. On ne lui demandait de répondre qu'a ces
deux questions :

1° Vacher est-il coupable d’avoir volontaire-
ment commis un homicide sur la personne de Por-
talier Victor?

2° Vacher a-t-il agi avec préméditation?

Il était déja neuf heures du soir, mais la déli-
bération fut bréve.

Une quinzaine de minutes a peine, et déja le
tintement d’une sonnette en annongait la fin.

Les jurés s'étaient alignés a leurs places et ils
attendaient, debout, que la cour efit repris séance.
Ils rapportaient I'inexorable verdict que toute une
région attendait.

On sut bientdt, grice aux indiscrétions d usage,
qu'ils s’étaient prononcés d'une voIX unanime.

Quand, de ce verdict, il eut été fait la double
Jecture prescrite par la lot et que le procureur
Ducher eut pris ses réquisitions, le président des
assises demanda & 1'accusé 'il avait quelque chose
3 dire sur I'application de la peine.

_ Alors, vous me condamnez a mort? grom-
mela 1'assassin.

— L’arrét n'est pas encore rendu. C'est M. le
procureur de la République qui vient de requérr
contre vous le chatiment capital.

_ Eh bien! je dis : Malheur a ceux qui me
condamnent!

Mais il manifesta & peine, quand, un instant
plus tard, M. de Coston prononga arrét qui le
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frappait de la peine de mort et ordonnait Iexé-
cution sur 'une des places publiques de Bourg-
en-Bresse.

Il se borna & lancer un sonore 4u revoir! pen-
dant que les gendarmes lui faisaient quitter rapi-
dement la salle.

Au dehors, la foule, déja informée du verdict,
poussait de Jongues et sourdes rumeurs.

Le lendemain, 29 octobre, la chambre crimi-
nelle de la cour de cassation déclara recevable
en la forme la demande en révision Dreyfus et or-
donna qu'’il serait procédé par elle 3 une instruc-
tion supplémentaire.

On sait que I'Affaire se termina prés de huit
ans apres, exactement le 12 juillet 1906, par un
arrét de la cour de cassation, toutes chambres
réunies, qui annulait sans renvoi le second juge-
ment de condamnation prononcé contre le capi-
taine Dreyfus. Profondes avaient été ses répercus-
sions sur la politique intérieure de la France. Elle
avait semé la discorde, divisé le pays en deux
camps, provoqué |'émeute, fait modifier les lojs
quand la justice était déja saisie du proces, ren-
versé des ministéres, brisé les cadres des anciens
partis et vu éclore des haines qui ne sont pas en-
core éteintes. L'Affaire! Personne de ceux qui
I'ont vécue ne peut, malgré le long temps écoulé,
I'évoquer froidement...

XXIV

L’ATTENTE

Vacher condamné a mort, une campagne s'or-
ganisa, avec l'appui de certaines autorités médi-
cales, dans le dessein de lui sauver la vie.

Une brochure de quarante-six pages fut éditée
sous une couverture bleue et elle renfermait toute
une documentation fournie par M* Charbonnier.

On y trouvait, en copie, un certain nombru? de
témoignages, tels qu'ils avaient été recgeillls a
I'instruction, la plupart émanant des anciens ca-
marades de régiment ou des anciens officiers de
I'éventreur, le rapport du D" Guillemin concluant
a lirresponsabilité apres I'affaire de Baume-le§—
Dames, les certificats des médecins de Saint-Ylie
et de Saint-Robert, d’autres pieces encore.

Le dévoué défenseur discutait, une nouvelle
fois, le rapport Lacassagne. Il publiait enfin le
texte d’une lettre figurant a la procédure et adr_es—
sée par Vacher, le 14 avril 1897, a4 un ancien
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gendarme du nom de Genin, retiré dans le dépar-
tement de I'Indre-et-Loire.

: Cette lettre n’était, 2 proprement parler, qu’un
tissu d’incohérences. L’auteur y avait rimé ce qua-
train stupide :

Oh si doux ma T ourraine,

I’y rencontrai ma Tourraine
Et que par le Dieu des amours
Sur le sol de la ville de T ours.

Dans la partie finale s’étaient glissées quelques
réminiscences de sermons entendus sans doute chez
les fréres maristes de Saint-Genis-Laval :

« Le hasard nous désarmat (sic) de notre cour-
roux, comme [ésus-Christ disait a ses disciples, le

ciel et la terre passeront, mais mes paroles ne pas-
seront point... »

Dans la méme brochure, M® Charbonnier for-

mulait certaines réflexions qui ne manquaient pas
de pertinence,

— Si Vacher, disait-il, avait été arrété apres
son premier crime, l'assassinat d’Eugénie Del-
homme, accompli quarante-neuf jours seulement
apres sa sortie de I'asile d’aliénés de Saint-Robert,
il [j\lurait été trés probablement déclaré irrespon-
sable.

« En tout cas, ajoutait-il, une appréciation
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d’ensemble s'imposait tellement, que 'acte d’accu-
sation vise les onze crimes; que le rapport Lacas-
sagne les discute; que, dans son interrogatoire, le
président de Coston s'est longuement étendu sur
chacun d’eux, bien que, sur ces onze crimes, il en
existe dix, dont I'instruction n’a pas été faite, dix,
au sujet desquels aucun témoin n’a été entendu a
I'audience; et que le seul fait sur lequel ont porté
les débats, en entier, a été pris comme au hasard.
Les jurés ont donc di juger d'aprés les déposi-
tions se référant a ce fait unique. Ils n’en ont pas
moins décidé sur un ensemble vigoureusement mis
en évidence, et cet ensemble, s'il a suffi pour ag-
graver de la facon la plus lourde la situation de
Vacher, n’a été, ni assez étudié, ni assez discuté,
pour faire la pleine lumiére sur la responsabilité
mentale. »

Et la dernitre remarque de I'avocat n’était pas
la moins judicieuse :

« Celte procédure incompléte présente encore
le grave inconvénient de laisser planer des soup-
cons sur des innocents que I'opinion égarée persisie
a accuser. »

I’opinion du D* Toulouse, médecin en chef
de I'asile de Villejuif, avait eu les honneurs d'un
tirage & part sur un papier de grand format.

Le réputé psychiatre avait écrit, le 25 novem-
bre, & M° Charbonnier, et la lettre s'étalait en
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8ros caracteres, a la premiére page de ce second
opuscule. Le texte en était le suivant :

« Mon cher maitre,

« [fe regois votre brochure et je vous félicite.
1l faut absolument quon gracie cet aliéné.

« ['ai fait, dans ma revue de psychiatrie, un
bulletin en faveur de volre thése, lequel a éié re-
produit par I'Eclair.

« Je vous envoie ces deux journaux.

« Bien cordialement. »

Suivait Iarticle.

L’infatigable défenseur de Vacher fit parvenir
a la présidence de la République d’autres lettres
'une, du D* Lombroso, le célébre criminaliste de
l'université de Turin: une autre, du D" Marie,
directeur de la colonie de Dun-sur-Auron, dans
le Cher; une autre, du Dr Adam, directeur de
Iasile de Saint-Georges, dans I’Ain; une autre,
du D" Bonne, directeur de I’asile de Saint-Robert.
Il envoya enfin une brochure du D* Dufour sur
I'hypnotisme,

L’Elysée recut encore Je numéro de I'Opinion
médicale, du 20 novembre 1898, oy se pouvait
lire, sous la signature du D* Fourchon, un article
consacré aux experts aliénistes et au président de
I'affaire de Bourg. En voici, A titre de curiosité
documentaire, quelques passages :
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« Les experts sont les pontifes d’une science
qui a déja fait couler bien des larmes! » Ainsi
s'exprimait M* Charbonnier, I'éminent défenseur
de Vacher, le tueur de bergers. En effel, la ten-
dance qu’ont les spécialistes en criminalité d’acca-
parer, avec un soin jaloux, les sujets qui leur sont
soumis el de juger sur des données insuffisantes la
responsabilité des accusés, est grosse de dangers
pour tous les praticiens isolés. Nous en avons eu
un exemple douloureux dans plusieurs affaires tou-
tes récentes...

« Le proces Vacher, dont les débals ont, ces
jours-ci, défrayé la chronique de tous les journaux
de France, vient de démontrer, d’une manicre plus
éclatante encore, la suffisance des medecins lé-
gistes, qui croient savoir tout ce qu'ils ignorent... »

Apres une critique acerbe du rapport Lacassa-
gne, I'auteur de Iarticle en venait 3 M. de Coston.
Et c’était pour s’exprimer, sur le compte de ce
magistrat, en des termes d'une rare insolence :

¢ ...La contre-expertise non seulement n’cut
pas lieu, mais, a 'audience, notre curieux et indis-
cret confrere, le D" Madeuf, fut recu par le pré-
sident avec une véritable furie, visiblement déter-
minée par la crainte de voir ce témoignage conire-
carrer le rapport des experts. Il fut méme traité
deux fois de menteur, parce qu'il refusait de com-
prometire qui U'avail fait entrer dans la prison.
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Beaucoup de magisirats et de médecins experts
se ressemblent; ils ont des tempéraments de larbins
et ils se soutiennent. La cause de la justice, pour le
président de Coston, est secondaire. Il lui fallail
la téte de V acher, pour obtenir la croix... Il n’hé-
sitail pas a réserver toule sa tendresse pour les pon-
tifes de la science officielle, qui, eux, ne jouent
de la réclame qu’'a la premiére page des jour-
naux... »

Cependant, M° Charbonnier multipliait les dé-
marches.

Dans le recours en grace, qu’il avait adressé, le
7 décembre, « au nom de la famille Vacher »,
au président Félix Faure, il n’avait pas manqué
de mettre en relief la trés légere réserve exprimée
dans les conclusions du rapport des experts offi-
ciels.

« Vacher est un fou, écrvait-il. C’est la con-
viction de M. le D™ Toulouse et de la plupart de
ses collegues. C’est I'opinion de tous les hommes
qui réfléchissent... C'est aussi, dans une certaine
mesure, 'avis méme des experts, qui concluent a
la responsabililé « A peine atténuée », mais cepen-
dant atténuée... »

Plusieurs fois, il écrivit au chef de I'Etat, joi-
gnant a ses suppliques des consultations médi-
cales et des brochures, demandant instamment
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qu’avant toute décision, le rapport Lacassagne fiit
examiné « par des aliémistes de Paris, & la fois
plus expérimentés et moins soumis a I'influence
du milieu ».

Sa lettre du 9 décembre trahissait cependant
comme une ameére et mélancolique désillusion :

« Depuis le 29 oclobre, Vacher, qui, antéricu-
rement, m’accablait de sa correspondance, a com-
pletement cessé de m’écrire. A un mot presque
affectueux, dans lequel je cherchais a remonter
son courage, il a répondu, quelques jours apres,
par ce télégramme : « Suis innocent. Vous laisse
libre dans votre devoir. » Et, malgré I'envoi de
mes deux brochures, il n'a plus donné signe de
vie. Cette altitude n’est-elle pas étrange de la part
d’un homme qui devrail étre poussé par linstinct
de la conservation @ ménager le seul étre qui peut
s'intéresser a lui el défendre sa téte? »

De son coté, le D* Madeuf ne demeurait pas
inactif, mais sans doute ne se leurrait-il pas de
grands espoirs! Le 10 décembre, 1l avisait en effet
le parquet de Bourg qu’au cas ou I'arrét de mort
recevrait exécution, il était chargé par la famille
de pratiquer 'autopsie et il manifestait 'intention
de s'adjoindre un confrére, en la personne du
D" Adam, directeur de I'asile Saint-Georges. Il
faisait état d'une piéce, sur papier timbré, par la-
quelle Pierre et Olympe Vacher demandaient, si
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la justice suivait son cours, la remise du corps de
leur frére, afin de le faire ouvrir par deux méde-
cins de leur choix, et déclaraient s'opposer d’une
fagon absolue A toute opération sur le cadavre,
hors leur présence et celle de leurs experts.

Entre temps, du cété des magistrats, les choses
avaient marché.

Le 2 décembre, la chambre criminelle de la
cour de cassation avait examiné le pourvoi, a 'ap-
pui duquel M* Boivin-Champeaux et Panhard,
avocats d'office, n'avaient pas jugé possible de
produire de moyens. Au rapport du conseiller
Accarias et sur les conclusions de I'avocat géné-
ral Meérillon, elle avait donc rendu un arrét de
rejet de pure forme.

Déja, le 2 novembre, au lendemain de la ses-
sion d’assises qu'il avait présidée, M. de Coston
avait adressé un long rapport au garde des Sceaux.
Son avis était  tranchant, impitoyable :

« Vacher simule la folie. A Paudience, cette
simulalion apparaissail, méme aux yeux inexpéri-
mentés, aussi frappante qu'aux experts. Soit dans
son long interrogatoire, soit au cours des déclara-
tions des témoins, toutes ses réponses, observations
et remarques dénotaient, malgré le cynisme horri-
ble de quelques-unes, un esprit lucide, une intelli-
gence netle, de la finesse, un homme entiérement
conscient; elles ne devenaient incohérentes que
lorsqu’il donnait lecture de ce quil avait, a
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I'avance et a loisir, préparé et écrit dans sa prison.
Les cris qu'il a poussés fréquemment, véritables
cris de béte fauve et réellement effrayants,
n’étaient évidemment qu'un effet de ses abomina-
bles instincts et de sa profonde perversité...

« Sa responsabilité, affirmée énergiquement
par les trois éminents experts, établie par Uinstruc-
tion, rendue éclatante par les débais, a éié procla-
mée avec raison par le verdict du jury. La terreur
répandue dans les campagnes par la série mons-
trueuse de ses crimes, I'horreur soulevée par ses
égorgements, dont ['atrocité dépass_c.ioui ce que
Pimagination humaine peut concevoir, ces corps
sanglants, mutilés, éventrés, aux ouverlures hideu-
ses ou souillées, sur lesquels il assouvissait sa lu-
brique férocité, réclament [lexpiation .Stj'prémc.
L’opinion publique se souléverait certainement
d’indignation, s'il en élail autrement. »

Le rapport du procureur général Mora_s, qui
ne comprenait pas moins de soixante-dix-huit
grandes pages, portait la date du 7 dl%cerr}bre. (-J:e
haut magistrat entrait dans les plus minutieux dé-
tails sur les circonstances ayant précédé, accom-
pagné et suivi chacun des crimes. Il étud?ait Va-
cher depuis sa petite enfance et il concluait en ces
termes :

« La tres légére atténuation, admise par les

experts comme a regrel el presque a lilre de con-
15
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cession confraternelle aux appréciations des méde-
cins militaires et des médecins de Déle, doit-elle
mettre obstacle a 'exécution de la peine?

« Nous ne le pensons pas.

« Laissant de cété tous les crimes avoués sur
lesquels le jury de I'Ain n’a pu éire appelé & se
prononcer, nous placant en face du seul assassinat
du jeune Portalier, a Bénonces, nous estimons que
ce crime a été commis avec une lelle atrocité, que
la trés légére alténuation de responsabilité concé-
dée par les experts ne saurait soustraire I assassin
a la mort. Suivant Pexpression de article 64 du
code pénal, Vacher n'était pas « en état de dé-
mence au temps de Laction s. Il a cédé, en pleine
conscience, a des penchants et a des vices, dont la
monstruosité ne saurait lui servir d excuse.

« C'est avec raison, selon nous, que la cons-
cience publique réclame [exécution. La sécurité
publique menacée exige d ailleurs impérieusement
un exemple. »

Le procureur Ducher avait bien son mot a dire,
puisque, durant les trois audiences du procés ¢ri-
minel, il avait occupé le siege du ministére public
et requis finalement la peine capitale. Des le
2 novembre, il s'était exprimé, dans son rapport,
de cette facon catégorique :

¢ ...[Pour moi, je ne suis pas éloigné de croire
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que Vacher n'a jamais été fou et que déja, en
1893, il simulait la folie.

« En tout cas, jai la conviction que, lorsqu’il
a commis le ¢rime de Bénonces, il n’a nullement
agi sous 'empire d’'une impulsion irrésistible, mais
en pleine conscience, en s’entourant de toules les
précautions possibles, cédant a sa perversion
sexuelle et dans le but unique d assouvir ses abo-
minables passions.

« Dans ces conditions, jestime que Vacher
n'est digne d’aucune indulgence et que la néces-
sité d’'un exemple s'impose.

« Vacher doit élre exécuté. »

C’était maintenant a la commission des graces
de se prononcer.

Le 16 décembre, les trois directeurs du minis-
tere de la Justice et le chef du cabinet du garde
des Sceaux tinrent séance. Et ils se refuserent a
entériner, aussi bien les conclusions des magistrats
que celles des trois médecins aliénistes.

« L'examen allentif des antécédents de Va-
cher, écrivirent-ils, la multiplicité et la nature des
crimes commis, ainsi que les circonstances dans
lesquelles ils ont été accomplis, peuvent faire dou-
ter que le condamné jouisse de la plénitude de ses
facultés mentales. »

Et ils émirent 'avis qu’il y avait lieu de com-
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muer la peine de mort en celle des travaux forcés
a perpétuité,

.Pourtant, en bonne logique, st Vacher ne jouis-
sait pas de la plénitude de ses facultés, pas plus
qu'il n’avait a2 monter & I’échafaud, il ne devait
aller expier ses crimes dans un bagne ou lui serait
appliqué le méme traitement qu’aux malfaiteurs
responsables de leurs actes.

'L'avis de la commission des graces n’avait été
pris qu'a la majorité. Le président de la Répu-
blique le lut, le revétit de son visa, le 27 décem-
bre, mais ne crut pas pouvoir le suivre.

‘ 11 estima sans doute qu’aucuns verrous ni grilles
n’étaient assez strs pour réduire a l'impuissance
un malfaiteur aussi effroyable; que, professionnel
de I'évasion, Vacher s’échapperait encore, dit-il
étrangler ses gardiens, et que, rendu a la liberté
en quelque lieu que ce fit, il reprendrait aussitot
— tel une béte féroce déchainée — sa randonnée
sanglante, égorgeant, éventrant, aussi musclé et
aussi cruel que Han d’Islande qui étranglait les
lpups~cerviers en emprisonnant leur gueule tout en-
tiere dans sa main; que, jusqu'a son dernier souf-
fle, il serait dangereux pour quiconque se trouve-
rait sur son chemin; qu’'en un mot, I’épargner,
c’était par avance sacrifier des vies humaines et
condamner des innocents a des morts hideuses.

Il renvoya donc tout le dossier 4 la chancel-
lerie, sans avoir rien approuvé, ni signé.

Bien que ses intentions fussent ainsi assez clai-

VACHER L’'EVENTREUR 229

res pour n'avoir pas besoin d'étre exprimées da-
vantage, le ministre de la Justice Lebret eut peur
de les mal interpréter et, pour lever ses doutes,
il envoya, le 28 décembre, quelqu'un de son en-
tourage au palais de I'Elysée.

Le président Félix Faure recut aussitot le mes-
sager, en I'espece M. Leloir, chef de cabinet du
garde des Sceaux, et lui tint ce langage :

— Ma volonté est de laisser la justice suivre
son cours. Mais je n’ai pas d’ordre & donner a cet
égard, et ma décision n’a pas a s'affirmer d’une
maniére plus explicite. Du moment qu’aprés avoir
pris connaissance de l'avis de vos directeurs, je
me suis abstenu d’apposer ma signature au pied
du décret de commutation de peine, c’est manifes-
tement que je n’entends pas user de mon droit de
grace.

De I'entrevue, il subsiste une sorte de proces-
verbal, que dressa, a son retour de la présidence
de la République, I'envoyé de la place Vendome.

Tous apaisements étant ainsi donnés, il ne res-
tait plus qu'a prendre les dispositions nécessaires
en vue d’une exécution, que la force herculéenne
du sujet pouvait rendre difficile.

Depuis plusieurs jours, le procureur général
avait transmis au garde des Sceaux la lettre du
D Madeuf et la requéte sur timbre de la famille
Vacher. Il exprimait I'avis qu'au cas ou I'autopsie
serait autorisée, le controle en fiit confié a deux

spécialistes de Lyon.
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Tel ne fut pas le sentiment du directeur des
affaires criminelles et des graces Hubert Petitier.
Le 29 décembre, I'avant-veille du jour fixé
pour I'exécution, ce haut fonctionnaire envoyait
ses instructions, & la fois au procureur général et

au procureur de la République. C’étaient les
mémes :

« L’article 14 du code pénal, écrivait-il, ne
donne a lautorité judiciaire que le double réle
suivant : 1° délivrer a la famille qui en fait la
demande le corps du supplicié; 2° veiller & ce que
linhumation soit faite sans aucun appareil. V ous
voudrez bien, en conséquence, donner des ordres

pour que le corps de Vacher soit remis, aprés
lexécution, a ses parents ou & leur mandalaire,
sans vous preoccuper de l'autopsie a laquelle ils
pourraient faire procéder et qui aurait lieu sans
Uintervention d"aucun médecin délégué par le par-
quel... »

Cette question ainsi réglée, il en restait une se-
conde, celle du bourreau, celle de Deibler.

XXV

INERTE SOUS LE COUTEAU

Aprés plus de quarante ans de bons et loym‘lx
services, si I'on peut écrire, Louis-Antoine-Stanis-
las Deibler prenait sa retraite.

Né le 12 février 1823, i Dijon, ou son pere,
Joseph-Antoine, exercait |'emploi d'aide-bqur-
reau, avant de devenir exécuteur en chef & Saint-
Flour, il avait d'abord appris I’état de menuisier,
mais il avait embrassé assez vite la carriére fami-
liale, comme aide &2 Agen, puis 3 Alger, ou il
avait épousé Zoé-Victorine Raseneux. :

Plus tard, il avait succédé a son peére, nomme
3 Rennes, en 1853, apreés la réduction du nombre
des bourreaux, et, enfin, il avait remplacé le céle-
bre Roch, comme exécuteur en chef des arréts
criminels pour la France continentale et la Corse.
Il était devenu Monsieur de Paris.

Voiité, chevelu, claudicant, la barbe en fer a
cheval, il se signalait surtout a l'attention par sa
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longue redingote noire de coupe antique, son haut
de forme sans reflets et son parapluie dont il ne
se séparait guere. Sa timidité et son refus de se
laisser interviewer I'avaient fait prendre en grippe
par les journalistes, qui lui reprochaient, presque
a chaque exécution, sa lenteur exaspérante et sa
maladresse.

La nouvelle de sa retraite courut aussitét la
grande presse, pourtant pleine & déborder des in-
cidents de I'affaire Dreyfus, et certains chroni-
queurs ne laissérent pas échapper I'occasion de se
divertir.

Dans son numéro du 30 décembre, le Figaro
rima ces Slances a la retraile :

Deibler, il faut songer a faire la retraile.

Vacher a d’autres mains doil confier sa téte.

On se lasse de tout, méme de mon métier.

Ce n'est pas sans regrei que je quitle ma Veuve,

Mais il me faut penser a la supréme épreuve;

J aurai du moins I'honneur de mourir tout entier.

Mon Dieu! que j'en ai vu passer de jeunes hom-

[mes!

Pommiers trop 16t poussés qui laissaient choir les
[pommes!

Menesclou, Marchandon, Gamahut, Pranzini,

Eyraud 'homme a la barbe, Henry I'homme a la
[bombe...

Beaucoup qui les blamaient ont aussi mal fini.

Au déclic de ma vie, un chagrin me dévore.
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Hélas! je voudrais bien que Lebret me décore!

Plus qu'un autre, je fus un homme trés en cour.

Le rouge du ruban m'irait mieux qu’a personne.

A des gens moins connus bien souvent on le donne.

Je fus Uhomme du jour, I"homme du petit jour.

J ai labouré le champ qu’a labouré mon pére.

A mon fils maintenant d’entrer dans la carriére!

Il a de I'assurance et déja de I'acquit.

Puis, de la derniére heure il connait les maneu-
[vres.

Et comme il est enfin fils de mes hautes cuvres,

Il ne trahira pas le sang dont il naquit.

Le 31, le Gaulois publia un article intitulé :
Deux lacheurs.
L’un de ces lacheurs était 'année moribonde.
Le second était 'exécuteur des hautes ceuvres, et
| Miguel Zamacois prétait au vieux Deibler ces
réflexions :

« Etre I'époux in partibus de la grande Veuve
el se voir forcé de solliciter le divorce! Etre du
bois dont on fait la justice, avoir pendant vingi
ans tenu téte — c’est le cas de le dire — a 'orage
philanthropique, et se réveiller planteur de choux
a Auteuil! Avoir eu pour auréole le disque lugu-
bre du carcan de la guillotine et se réveiller avec
un chapeau de paille! Avoir été le Tarquin de la
cour d’assises et se sentir promu moins que le roi
d’Yvelot, quelle déchéance! Avoir manié le cou-
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perel, la massue d’acier triangulaire, dernier argu-
ment des procureurs, el jouer ensuite dans les mas-
sifs avec un sécaleur bijou, quelle dérision! Avoir
maneeuvré le fatal déclic et tirer le prosaique cor-
don, quelle humiliation! »

Et le spirituel fantaisiste ajoutait :

« Voila sans doute ce qu'il disait en substance
a sa famille, Monsicur de Paris. Affectueuse,
pleine de sollicitude pour son bon renom, sa fa-
mille, sans doule, lui répondait.

« On lui faisait observer qu'il se faisait vieux,
que le poids de tani de responsabilités apail voiilé
son dos; qu'il commencait a ne plus avoir « bonne

main, bon @il »; qu'il pourrail un jour étre vic-
time d'une défaillance, qui eniacherait peui-éire
pour jamais sa réputation de sang-froid el de dex-
iérite.

« On lui citait 'exemple de tous les grands
ténors et de tous les grands barytons qui ont di
prendre leur retraite en pleine possession encore de
leur talent et de leur gloire; on lui rappelait les
Gailhard, les Faure et d autres encore, tous exé-
culeurs des hautes ceuvres de nos plus fameux mu-
siciens.

« Lui, probablement, hésitait, se trouvait « bien
jeune encore ». Contrairement a son habitude, il
prenait dans ses mains sa iéte a lui el réfléchis-
sait... Il s’est enfin décidé a aller goiiter la paix
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des champs. Dorénavant, les levers de soleil se-
ronl pour lui, comme pour les auires hommes, de
radieux speclacles; I'Aurore sera la déesse aux
doigts de rose ouvrant les portes de ['Orient et non
plus I'affreuse mégere aux doigts livides forgant
les pories des prisons... »

e méme jour, le Figaro déja nommé donnait
cette nouvelle a la main :

Chez le coiffeur
Un client s'apercoit que le garcon qui le rase
vient de lui faire une entaille sérieuse au-dessous
du menton,
— Aiel s'écrie-t-il. Si vous éles candidal a la

succession de M. Deibler, il fallait le dire.

Jusqu'a I'Evénement qui, le 30 décembre, con-
sacrait a « I’homme du pehit jour » ce menu
propos :

« On parle de la retraite de M. Deibler, an-
noncée pour la vingtieme fois au moins.

« — Bah! fait Harry Cower, ce n’est que jus-
tice; il a assez coupé de tétes, pour qu'on lui fende
Uoreille a son tour. »

Qui guillotinerait Vacher? Le bourreau démis-
slonnaire ou son successeur?
I] fut décidé en haut lieu que Deibler opérerait
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a Bourg pour la derniére fois, et qu’aussitot apres,
son fils et premier aide, Anatole-Joseph-Francois,
le remplacerait officiellement dans ses fonctions.

La-bas, a cinquante lieues a la ronde, toute la
région vivait dans la terreur que Vacher obtint
grace de la vie. Des bandes allaient, toutes les
nuits, pousser des cris de mort sous les murs de
la prison et la police devait les disperser. Les an-
ciens de la ville se rappelaient la derniére exécu-
tion qui avait eu lieu 2 Bourg le 5 septembre
1868, celle de Jean-Francois Blanc-Gonnet, con-
damné a mort, le 25 juillet précédent, pour avoir
assassiné, au chateau de Conzieu, afin de la déva-
liser, sa bienfaitrice, M"™ Humbert-Ferrand, née
Rolland de Ravel.

Et Vacher? Indifférent, on I'a vu, au généreux
effort de son avocat, il s'était assez longtemps livré
a ses manifestations et & ses verbiages habituels,
comparant la mission qu'il prétendait tenir de Dieu
a celle de Jeanne d’Arc. Mais, a mesure que les
semaines passaient, il devenait plus sombre, moins
loquace. Il dormait et mangeait a peine. Il n’au-
gurait rien de bon du départ de son voisin de cel-
lule Antoine Mazoyer qui avait quitté, tout
joyeux, la prison de Bourg, pour aller assister,
devant la cour d’appel de Lyon, toutes cham-
bres réunies, a l'entérinement de ses lettres de
grace,

Quand, le 31 décembre, au jour commencant,
le procureur Ducher lui toucha I'épaule, Vacher,
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qui dormait profondément, pelotonné le long du
mur, se dressa en sursaut.

— Qu'y a-t4l?

— Votre recours en grace a été rejeté, Ayez
du courage.

— Je suis prét. Faites de moi ce que vous vou-
drez. Je marche droit devant moi.

Aussitot, il se leva et commenca a s’habiller.

Comme I'abbé Sambet, aumoénier de la prison,
s'approchait de lui et I'exhortait a se repentir de
ses crimes, il haussa les épaules.

— Des crimes! Des crimes! Je n’en ai jamais
commis. Je suis au contraire une victime.

— Vacher, insista le prétre, vous avez toujours
fait montre de sentiments religieux. Ne voudriez-
vous donc pas vous confesser?

— Pas besoin, puisque je suis innocent. Je
souhaite au contraire a tous ceux qui m’entourent
d’étre aussi purs que moi.

— Désirez-vous entendre la messe?

— Le Chnist, qui va me recevoir tout a I'heure,
la dira pour moi.

Puis, se ravisant :

— Apres tout, pourquoi pas? Mais je vous
préviens qu’il faudra me porter jusqu'a la cha-
pelle.

On accéda a ce caprice et deux gardiens le
prirent sous les aisselles. Mais, en route, il changea
d’idée et signifia qu’il voulait rebrousser chemin.

Un peu plus tard, il se laissa ligoter sans oppo-
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ser la moindre résistance. De lui, on redoutait le
pire. Aussi, Anatole Deibler — un solide gail-
lard — I’entortilla de cordelettes tant et si bien,
qu'il le réduisit, en un instant, a I'impuissance
absolue.

Pendant que I'autre aide, Berger, qui était le
gendre de I'ancien bourreau Roch, échancrait,
avec de grands ciseaux, le col de sa chemise, Va-
cher prit un ton triomphant et s'écria :

— Hein! j’ai eu tout de méme une fiere idée
de me faire couper la barbe et les cheveux hier.
Je suis plus convenable pour la cérémonie.

Puis, pensant & son ancien voisin de cellule :

— Ce n'est vraiment pas juste. Mazoyer était
cent fois plus coupable que moi. On lui fait grace
et, mol, on m’'exécute, moi qu'on choisit aujour-
d’hui comme la victime expiatoire de notre France
fin de siecle.

Il divaguait. Et comme les magistrats le lui fai-
salent observer, il insista :

— Quoi? Quoi? Je dis des bétises. C'est pos-
sible. Eh bien! il ne fallait pas me faire sortir des
asiles, avant ma compléte guérison.

Mais sa méchanceté était a l'affit. Et il ne
voulut pas quitter la prison sans lancer un trait
empoisonné.

— Puisque nous voild tous réunis, messieurs,
je tiens & vous dire que jai été trés mécontent des
gardiens, qui, depuis ma condamnation, ont fait
tout ce qu’ils ont pu pour m'empécher de dormir.
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Déja, le fourgon atteridait, entouré de gendar-
mes a cheval. Une quinzaine de curieux avaient
pu se glisser tout prés.

Quand, du haut du petit perron de la maison
de justice, Vacher les apercut, il se présenta lui-
méme, en enflant la voix.

— La voila, la vicime des fautes des asiles!

Mais il refusa de marcher et on dut le porter
jusqu’a la veiture, olt on le fit asseoir sur une ban-
quette, entre Anatole Deibler et Berger. L’abbé
Sambet se placa en face.

Les horloges de la ville venaient de sonner sept
heures.

Comme les nuits précédentes, la foule avait
veillé, mais, cette fois, elle ne fut pas décue. Bien
qu'il tombat une pluie fine et glaciale, elle encom-
brait la place du Champ-de-Mars, choisie par le
maire Verne comme lieu de I'exécution.

Cette place, de la forme d'un losange irrégulier,
était plantée d’arbres séculaires et se trouvait en
partie bordée par les batiments de la caserne du
23° de ligne.

Bien avant le jout, la sonnerie aigué d'un clai-
ron avait retenti pour le lever des hommes qui
devalent assurer le service d’ordre. Bientot, un
martelement prolongé de souliers avait retent: en
cadence et un bataillon en tenue de campagne
était venu dégager, A cinquante metres, les abords
de I'échafaud. Des femmes étaient parvenues a se
glisser au premier rang. Beaucoup de curieux
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avaient grimpé sur les arbres; d’autres avaient
apporté, dans la zone permise, des échelles et des
bancs, aussitot escaladés que mis en place.

A T'aube, la pluie avait cessé, mais le ciel de-
meurait gris et bas.

Sous la lueur clignotante de quelques lanternes,
la guillotine avait été dressée, a hauteur de la
caserne, a mi-distance du mur de la cour et de
celui de la propriété de M. Borsat de Lapérouse.
Elle commencait & peine a émerger de "ombre,
« silhouette faite de lignes droites et dures ayant
I'aspect d'une lettre hébraique », pour reprendre
I'image de Victor Hugo dans Quatre-vingt-treize.

Et, pendant que le fourgon roulait au pas par
la rue Bourgmayer et la rue de la Caserne, Va-

cher demandait s’il pourrait parler au peuple.

— Oui, trés probablement, lui répondit-on.

Mais cette promesse évasive ne tendait qu’a ne
pas le contrarier.

Comme le prétre lui présentait le crucifix, il
détourna la téte et dit assez brutalement :

— Plus tard! Laissez-moi donc, que diable,
un peu tranquille! Je suis en train de préparer mon
discours.

Il ajouta :

— Vous savez, vous autres, que je me refuse
absolument a marcher. Je ne résisterai pas, mais
vous devrez me porter, si vous voulez me sortir
de la voiture.

VACHER L’EVENTREUR 241

— Alors, vous ne parlerez pas, signifia Ana-
tole Deibler.

— Eh bien! Je ne parlerai pas. Tant pis pour
la société!

Le fourgon avait franchi le cordon des troupes
et s'était rangé a coté de la machine rouge. De
la foule, montait une immense rumeur. On distin-
guait des menaces, des imprécations :

— Le voila! Voila Vacher! Bandit! Assassin!
Monstre!

Les gendarmes, alignés botte a botte devant
la guillotine, avaient mis sabre au clair et ils pu-
rent tout voir. Mais les fantassins du 23° de ligne
n'eurent pas ce privilege. Apres leur avoir fait
porter les armes, le chef de bataillon Simon com-
manda en effet : Demi-tour, droite. Ainsi avait-
on procédé a Lyon, le 16 aoiit 1894, pour |'exé-
cution de Caserio, I'assassin du président de la
République.

Tenace dans sa résolution, Vacher ne s'était
pas levé. Son seul et dernier geste fut de se laisser
glisser au bas de la banquette et de se coucher,
de tout son long, la face contre le parquet. Il ré-
pétait, comme une litanie :

— Portez-moi, si vous voulez. Je ne bougerai
pas. Je ne bougerai pas.

Alors, on assista a ce spectacle plus terrifiant
peut-étre que si I'éventreur avait hurlé ou s'était
débattu.

Une fois adaptée a la voiture 1'échelle d’acces,
16
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'auménier descendit, élevant au-dessus de son
front un petit crucifix de bois. Puis apparut, la
téte la premicre, une forme humaine inerte,
qu'Anatole Deibler portait sous les bras et Berger
par les pieds.

Un cri de stupeur et d'indignation s’éleva :

— Mais il est mort, le lache!

Non. Sous sa cuirasse de cordes, Vacher avait
les yeux ouverts et il poussait de sourds grogne-
ments, des grognements de béte prise au piége.
Mais il ne remuait pas.

On venait de basculer 3 vide la planche ver-
ticale qui I'attendait. Sans hate, posément. on
Iétendit sur elle. On rabattit le demi-cercle supé-
rieur de la lunette. Aucun de ces contacts, pas
méme la froide pression du métal sur sa nuque,
cette pression qui suffit souvent & faire tomber le
condamné en syncope, avant que, suivant le mot
de Danton, le couteau vienne « démantibuler ses
vertebres cervicales », ne lui arracha un tressaille-
ment quelconque.

Et, pour la dernire fois de sa longue vie de
bourreau, le vieux Deibler licha le déclic...

Une biére payée par Olympe Vacher et dépo-
sée a coté de la guillotine recut les troncons du
corps de celui dont la pensée, sous le choe effroya-
ble du couteau, venait d’exploser dans les ténebres.

XXVI

ANORMAL OU DEMENT

Et, le 1™ janvier 1899, le procureur général
Moras écrivait au garde des Sceaux pour lui ren-
dre compte que I'exécution avait eu lieu sans 1n-
cident; que le corps de Vacher avait été remis au
mandataire de sa famille; que I'autopsie avait été
pratiquée et qu’ensuite, I'inhumation avait eu lieu
sans appareil.

Il ajoutait :

« D’apres les renseignements officieux recueil-
lis auprés de docteurs présents a 'autopsie, ['exa-
men des divers organes du cadavre n’a relevé au-
cune particularité, aucun signe permeltlant de con-
clure a la folie du condamné.

¢« Le parquel est resté absolument étranger a
lautopsie. »
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Clétait le D" Madeuf qui avait présidé a I'opé-
ration et il avait admis a y assister un certain nom-
bre de ses confreres, a I'exception toutefois du
professeur Lacassagne.

e cerveau pesait quinze cents grammes, et la
balle fut trouvée a la place indiquée par les
rayons X.

Le méme D" Madeuf apporta lui-méme la téte
a Paris et la confia au directeur des travaux phy-
siologiques de la Faculté, le D* Laborde, qui en
fit extraire le cerveau, aux fins d’examens micros-
copiques.

Cette téte, le rédacteur médical de I'Echo de
Paris la vit baignant dans le formol, au labora-
toire des études pratiques de physiologie, et il écri-

vit dans ce journal, le 5 janvier, sous le pseudo-
nyme de Myrtil :

¢ ...L’@il droit est resté grand ouvert el trahit
je ne sais quelle apre et convoiteuse siireté. L’ il
gauche, demi-clos, vitreux, semble clignoter d’une
fourbe maudite. Le nez est plutét épais et sensuel.
La bouche s’entr’ouvre comme pour parler. Elle
n'est pas démesurée comme on ['a dil et les lévres
ne sont pas lippues. Assez généralement, les man-
dibules des suppliciés ont un développement anor-
mal. Vacher ne présente pas ceite particularité.
La caractéristique de ce visage plat et vif réside
dans les arcades sourcilieres. Elles sont énormes,
proéminentes, surplombant les yeux avec leurs lon-
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gues touffes de poils qui se rejoignent, broussail-
leuses, d'un noir de jais. On dirait d’un fauve, et
on ne pense pas sans frémir aux crispements, pas-
sionnés, feroces, de ces formidables sourcils. Ce
n'est pas la petite balle qui les a fait pousser.

« La téle de 'assassin plaide coupable...

« Le cerveau a été extrail et on U'a porté a
Uasile de Villejuif, ot le D" Toulouse s’est em-
pressé de le découper en douze tranches qu'il a
envoyées, diment imbibées el scellées, a douze
spécialistes, triés sur le volet, a Paris, en province
et a l'étranger...

« [ai entendu plus d’un maitre, a I' Académie,
hors séance, déplorer cette dispersion et infirmer
d’avance [ autorité de tant de dissections diverses,
lointaines, coniradictoires... »

Et tel était bien le sentiment du D Boyer,
médecin légiste a Lyon, qui écrivait au Petit
Journal cette lettre, publiée dans le numéro du
12 janvier :

« ['ai assisté, pour mon propre compte, a I'au-
topsie. ['ai constaté, avec mes nombreux confre-
res présents, que les méninges et le cerveau du
célebre criminel éiaient indemnes de foute Iésion
visible a I'@il nu.

« Reste 'examen microscopique qui se prépare
et dont on escompte déja les résultats.

« Ces résultats ne pourront faire illusion qu’aux
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yeux du public; ils ne tromperont pas les méde-
cins. Tout d'abord, un cerveau, qui, comme celui
de Vacher, a été décortiqué, moulé et malaxé de
loutes facons, doit présenter des lésions microsco-
piques, et ces lésions ne signifient rien. D’autre
part, les aliénistes et les anatomo-pathologistes sa-
vent ce que vaut, a Uheure actuelle, la preuve de
la folie par le microscope... »

Les aliénistes, d’ailleurs, n’étaient pas pris beau-
coup plus au sérieux que les aliénés. Dans le nu-
méro de I'Echo de Paris, déja cité, du 5 janvier
1899, Graindorge avait troussé cette amusante
pochade :

ALIENISTES

Le Magistrat. — Eh bien! mon cher maitre,
vous avez examiné le cerveau de Vacher?

Le Médecin aliéniste. — Je le connais aujour-
d’hui comme ma poche.

Le Magistrat. — Et le résultat de cette étude?

Le Médecin. — Je le publierai dans quelques
jours.

Le Magistrat. — Dites-m’en les grandes lignes,
en atiendant.

Le Médecin. — Vous verrez cela dans ma re-
vue; vous vous rendrez mieux compfe.
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Le Magistrat. — C’est que je ne serais pas
faché de savoir qui nous avons condamné & mort?

Le Médecin. — Je suppose que vous ne ['avez
pas condamné a mort sans savoir ?

Le Magistrat. — Je veux dire : si nous avons
condamné un misérable capable de tous les crimes,
ou un fou, un simple fou.

Le Médecin. — Peut-étre eiit-il mieux valu
vous en informer avant!

Le Magistrat. — Avant, il fallait venger la
société. Voila ce qui pressait le plus. Maintenant
que la société est vengée, ces petites discussions
scienlifiques présenient le plus vif intérét. Et elles
peuvent nous servir pour une auire fots.

Le Médecin. — Alors, vous désirez?

Le Magistrat. — Je désire que vous me disiez
si, oui ou non, nous avons fait guillotiner un fou?

Le Médecin (froidement) . — Non.

Le Magistrat. — 7Tant mieux! Car je vous
avoue que ¢a me génait un peu.

Le Médecin. — Non, messieurs les magistrats,
vous n'avez pas coupé la téte a un fou!

Le Magistrat. — [’en suis ravi.

Le Médecin (éclatant). — Vous avez coupé
la téte a mieux que cela.

Le Magistrat. — Je ne comprends pas.

Le Médecin. — Vous avez coupé la téte a un
enfant, a un véritable bébé, @ un élre moins res-
ponsable de ses actes qu'un gosse de deux ans,
enfin a un homme incapable de tuer une mouche.
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Voila ce que révéle clairement le cerveau de Va-
cher, messieurs!

Le Magistrat (ahuri). — Pourfant, il a éven-
tré des bergéres... Ca, ce n’est pas niable!

Le Médecin. — Il a peul-éire éventré des ber-
geres... L'examen de son cerveau ne dit pas qu'il
n'a pas éventré des bergeres... Mais ce que I'exa-
men de son cerveau indique plus clair que le jour,
c’est qu'il aurait été incapable de faire du mal &
une mouche située sur la téte d'une de ces ber-
geres.

Tréve d’humour, en cet effroyable drame!

Une derniére question se pose. En la personne
de Vacher, a-t-on guillotiné un fou?

Ici, 'auteur s’autorise de sa longue expérience
des choses judiciaires pour formuler une opinion
personnelle.

Que Vacher ait été un anormal, personne ne
songe a le contester. Mais tous les criminels ne
sont-1ls pas des anormaux? L’homme moyen lui-
méme ne porte-t-il pas, plus ou moins, le poids
d’une ascendance qui se perd dans la nuit des
temps et ou figurent des aliénés, des malades, des
sanguinaires, des saints, des héros, des scélérats,
des dégénérés? A quelques-uns de ceux-ci ne
pourrait-il pas faire remonter l'origine des tares
physiques, intellectuelles ou morales dont 1l a a
souffrir? A qui n’est-1l pas arrivé parfois d’accom-
plir, comme si un autre agissait a sa place, un acte
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absurde et contraire a sa nature, ou de prononcer
des paroles qu’il regrettait a mesure qu’elles
s'échappaient de ses levres, mais qu'il n’avait pas
la force d’arréter? Sans doute, a ce moment, un
lointain ancétre passait-ill...

Quoi qu'il en soit, a part les cas de folie pa-
tente, indiscutable, j’ai la ferme conviction que, si
'on guillotinait toujours les anormaux du genre
de Vacher, comme on guillotina jadis Papavoine
et quelques autres, il y aurait moins d’assassins.
Ces gens-la vivent trop sur la foi d'un traité uni-
latéral, en s’'imaginant que les mesures & prendre
contre eux ne peuvent aller jusqu'a la peine de
mort. N’est-ce pas un émule de Vacher qui, indi-
gné qu'on osat lui demander des comptes comme
4 un simple criminel, s’écriait : « Si la guillotine
fait partie du traitement de I'aliénation mentale,
quon le dise! »?

Le certain, c'est que ces anormaux sont des
étres particuliérement rusés et redoutables. Tout
magistrat qui, dans I'exercice de ses fonctions, a
visité les asiles, n'a pas été sans remarquer avec
quelle maitrise de soi, quelle souplesse de moyens,
quel a-propos ils soutiennent souvent le plus serré
des interrogatoires. Quand ils savent que leur li-
berté peut dépendre de leur attitude et de leurs
réponses, ils s'observent & un degré qui trompe les
plus avertis. Impossible de les faire dérailler. 11
est, dans une piece d'André de Lorde, I'Homme
muyslérieux, une scéne de ce genre, remarquable-




250 VACHER L’EVENTREUR

ment observée. Et quand il s’agit pour eux de
I'échafaud, ils jouent, & I'inverse, avec la méme
astuce et parfois avec le méme bonheur, la comé-
die de I'aliénation mentale.

De ces anormaux trop conscients, un magistrat
d’autrefois disait : <« Ils sont atteints d’une ma-
ladie qui se guérit en place de Gréeve. » Le mot
était tranchant peut-étre, mais dépassait-il de
beaucoup la mesure?

Que le jury ait refusé les circonstances atté-
nuantes a Vacher, a cet effroyable destructeur de
vies humaines qu’aucune prison n’aurait pu garder
longtemps, ni aucun asile améliorer, que le chef
de I'Etat ait laissé le bourreau trancher cette téte,
vraiment, pour reprendre, ou a peu pres, le mot
d’Edgard Troimaux, le risque a courir ne fut pas
grand...
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PierRre BOUCHARDON

Né a Guéret (Creuse) le 9 avril 1870, a
fait ses études au lycée de cette ville et son
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Tiibunal de la Seine, conseiller, vice-prési-
dent et président & la Cour d'appel de Paris.

Il est actuellement conseiller & la Cour de cassation,

Pendant la Guerre, il a exercé les fonctions de capitaine-rap-
porteur prés le 3* Conseil de Guerre de Paris et, en cette qua-
lité, il a en & instruire, notamment, les affaires BOLO et
MATA-HARL

Il a éerit un certain nombre d’ouvrages ot il reconstitue les
vieux procés criminels.
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Le récit de M. Bouchardon, documenté el impartial, est d'une
lecture terrifiante. Il nous redonne le sentiment d’horreur que
ce drame souleva a celte epogque dans le monde civilise.

Antoine Albalat (JOURNAL DES DEBATS).

LA MALLE MYSTERIELSE

Aujourd'hui il Sallaque d la fameuse affaire Gouffé, en recons-
titue les éléments un a un, comme un maitre du roman policier.
Pourtant il travaille sur des documents réels. Mais il n'y a pas
un roman de Conan Doyle qui donne mieux la sensalion de
Uinatlendu dans le defile des episodes.

Alain Laubreaux (LA DEPECHE DE TOULOUSE).
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Avec un arl consommé, M, Bouchardon sail tirer des dossiers
conserves dans les greffes des recils bien conslruils, et ou l'erac-
litude resle entiere en depil d'une présentalion romanesque,
Sans se laisser rebuler par la froideur des procés-verhauzx. il
sail en extraire l'espril el leur rendre la vie en évoquant leur
époque el en les placant dans leur cadre. -

Maurice Gargon (JOURNAL DES DEBATS).
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