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LE

COCHER DE MONS!EUR ARMAND




Au Président Henri Grignon,

en gage de ma irés reconnaissanie el fidéle amitié.

P. B.




— Je suis pincé, pense facques Collin.
— Vous avez éié promplement guéri? dil Camusot.

(BaLzac. — Splendeurs et Miséres
des Courlisanes.)

En I'année 1863, M. André Armand passait
pour I'un des plus riches propriétaires de Mont-
pellier. Il possédait de trés importants biens au
soleil dans la commune de Mauguio. A la ville,
il occupait, 22, boulevard Jeu-de-Paume, au
deuxiéme étage, un appartement de quatorze pie-
ces et il avait un comptoir de farines, 15, rue Four
des Flammes. Enfin, il logeait ses chevaux et ses
voitures — bétes de race et véhicules de luxe —
rue des Grenadiers.

Né, le 2 décembre 1814, 3 Montpellier méme,
il accusait d’assez modestes origines. Fils d'un
petit négociant, il était devenu orphelin, 3 cing
ans et demi, et, pour cette raison, son éducation
premiére avait été négligée quelque peu. Mais son
activité et son intelligence méritaient qu'on s'in-
téressit a lui. Un sien oncle paternel, marchand
de céréales, avait bien voulu se I'attacher comme
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employé et I'associer plus tard a son commerce,
pour lui laisser finalement la suite de ses affaires.
’obligé avait la mémoire du cceur. A la mort c!e
son bienfaiteur, il avait servi de pere a son cousin
Camille Armand. Avec la méme sollmtude._ il
avait veillé sur 'avenir d'un autre d(? ses cousins,
Jules Biquet. Il se trouvait, depuis longterfups’
déja, dans une situation opulente. A sa propn'f;te
de Mauguio, qu'il avait achetée deux cent mille
francs, il avait donné, grace a c_!es’ travaux c'le
longue haleine, une plus—value_conmc!erable. D ?l!—
leurs, jeune homme encore, il avait su acquérir
une certaine instruction et, comme _11 ??ss_edalt_ au
plus haut degré le sens du négoce, 1.1 s'était enrichi
tres vite — trop vite au gré de certains.

Ceux-ci le tenaient pour un parvenu de la fgr—
tune. Ils lui reprochaient son despotisme.' ses vio-
lences soudaines et son orgueil. aggravé par la
brusquerie de son langage. Ils lui re_prc_)chalent en-
core d’appartenir a I'opinion républicaine et, pour
ce motif, le procureur impéri‘ai.lc reg,ardalt d’un
ceil peu favorable. Bref, il était ja_louse. peu popu-
laire, et, dans un pays d’imaglnatlons ardentcs.'les
passions politiques et les passions de classe.s, qui se
mélent a tout, n’attendaient quune occasion pour
assouvir, contre ce nouveau riche, de sourdes ran-

8. ' :
cmﬁl avait épousé une Montpellie_’:raine, Vlctom}e
Mey, moins agée que lui de huit ans et de trés
honorable famille. Avec elle, il faisait excellent
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meénage et ne lui mesurait aucune des superfluités
du luxe et de la toilette. Mais elle n’en abusait
gueére et se fut trouvée pleinement heureuse, si

quelque enfant était venu agrandir le cercle de
famille.

Bon mari, M. Armand se comportait souvent
en maitre sévére. Ses domestiques et ses ouvriers
le trouvaient, 4 la moindre faute, prét a sévir. 1l
leur parlait, dit-on, la canne haute. Cependant,
il savait se les attacher et beaucoup lui pardon-
naient ses emportements, parce que, sous ses allu-
res brutales, il savait pratiquer la charité d’une
facon aussi large que discrate.

Il avait un casier judiciaire, mais combien futile
apparaissait le motif de la flétrissure! Le 8 mars
1854, les juges correctionnels de Montpellier lui
avaient infligé dix francs d’amende, pour contra-
vention a la police des chemins de fer. Il avait
fumé en wagon, malgré la défense.

Ses habitudes étaient régulicres. Chague matin,
il se faisait éveiller, dés huit heures, par son do-
mestique qui venait ouvrir les volets de la chambre
et emportait ses vétements pour les brosser. Pres-
que toujours alors, il passait dans 'appartement de
sa femme et allait s’étendre aux cotés de celle-ci,
sous les draps encore titdes de la chaleur de son

corps. St madame Armand sonnait pour qu'on lui
apportat son petit déjeuner, la femme de chambre
avait pour consigne de ne jamais franchir le seuil
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de la porte, quand Monsieur était 1, et de déposer
le plateau sur une tablette de la piece voisine.

Jusqu'a neuf heures et demie, les deux époux
conversaient, puis, sa toilette faite, M. Armand
partait pour son comptoir. Il emportait un crotiton
de pain et une tablette de chocolat, dans lesquels
il mordait, chemin faisant, sans se soucier des ré-
flexions du public.

Au printemps de 1863, il prit a son service, en
qualité de cocher-valet de chambre, un certain
Maurice Roux, originaire de Bourg-Saint-Andéol,
dans I'arrondissement de Privas. L'homme, assez
joli garcon, avait été cocher pendant neuf ans, de
1853 & 1861, chez M. Henri Madier-Lamartine,
propriétaire 3 Pont-Saint-Esprit (Gard). Il avait
ensuite occupé le méme emploi, mais peu de temps,
chez M. Faustin de Félix, négociant 2 Avignon.
En dernier lieu, il était le domestique d'un juge.
On le disait poli, obéissant, soigneux de ses che-
vaux, peu porté a dénigrer ses maitres, mais grand
coureur de cotillons, quitte & abandonner les im-
prudentes qui avaient eu fol en ses promesses.
M. Madier-Lamartine, qui I'avait le plus long-
temps conservé, lui en avait peu voulu de quelques
fredaines et, méme, il avait répondu aux plaintes
d’une de ses parentes : « Vous n'avez qu’a mieux
surveiller vos bonnes. Moi, je suis content de mon
cocher et je le garde ».

M. Armand avait engagé Maurice Roux sur la
foi de renseignements pris a Bourg-Saint-Andéol,
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mais le temps lui avait manqué pour I'apprécier. En -
effet, pendant un séjour de deux mois qu'il avait
di faire a Paris, il I'avait envoyé a la campagne,
chez son régisseur.

A son retour, en juin, il le trouva peu communi-
catif, mais n’attacha pas grande importance a ce
détail. Il en attacha davantage a quelques menues
fautes de service et le menaca méme de lui donner
ses huit jours, 5’1l mettait, une fois encore, le cou-
vert en retard.

Roux se soucia peu de I'avertissement, car il
cherchait déja une autre place. Ainsi, il s’était
préseqté chez le négociant Jean Mistral, qui
n°avait alors nul besoin de domestique. Certains
lu1_demandérent, a ce propos, pourquoi il voulait
quitter M. Armand et, chaque fois, il répondit :
« Parce que sa maison est une baraque. »

Le 7 juillet, il éveilla son maitre a I'heure habi-
tuelle et rapporta ses vétements, aprés les avoir
Ezrossés. Un instant apres, la femme de chambre
I'apercut a la cuisine, mais, déja, il prenait sa cas-
quette et se disposait a descendre i la cave au
bois.

On ne le revit plus de la journée.

: Deés les"premiéres heures du jour et 4 peine ar-
rivé de la rue des Grenadiers ou il avait sa cham-
I\Jre au-dessus de la remise, Maurice Roux allait
a la cave au bois pour en remonter les paquets de
sarments necessaires au ménage. Or, ce matin la,

2
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la cuisiniere Marie Caucanas lui fit observer, un
peu avant huit heures, qu'il n’en av_ait pas apporté
quantité suffisante. Sans doute tint-il compte fie !a
remarque, car, lorsqu’elle revint du marché a c!uf
heures, elle put constater que la provision avait été
complétée. '

Madame Armand devait prendre un bain,
qu'elle avait commandé la veille 3 I’établissement
George. A huit heures et demie, elle sonna pour
le demander. La femme de chambre Marie Hau-
terive vint lul rendre compte que la baignoire et
les seaux d'eau chaude n’étaient pas [a. Elle
s’avanga jusqu'au lit sans qu'on 'arrétit en che-
ain et s’apercut que sa maitresse I'occupait seule.
Invitée a aller s’enquérir des causes du retard, elle
reparut une demi-heure aprés et annonca que la
maison George ne pouvait, ce jour-la, satisfaire a la
commande. Elle requt aussitot 'ordre d’aller pré-
parer une infusion. Comme, de la cuisine, elle se
rendait dans la salle & manger pour y prendre une
tasse, Armand sortit tout habillé de sa chambre
et lui demanda un morceau de pain qu'il se mit &
aanger aussitot.

Quand, vers neuf heures et demie, elle apporta
la tasse de tisane, madame Armand !'invita 3 ne
pas entrer et 3 déposer le plateau dansla chambre
voisine.

Quelgu'un sonna alors a la porte de l’appartq-
ment. C'était une femme de trente-cing ans envi-
ron, grande, pile, tout habillée de noir, portant
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bonnet et parlant le patois du pays. Elle demanda
Maurice Roux, et Marie Hauterive lui répondit
qu’il devait étre 3 la remise, rue des Grenadiers.
L'inconnue n'insista pas, mais, avant de se retirer,
elle fit 3 la femme de chambre cette confidence,
qu’il avait promis le mariage a une jeune fille et
ne mettait aucun empressement a s’exécuter.

A midi, Roux ne vint pas dresser la table pour
le repas. Ses mailres s’en étonnérent et bientst s'en
émurent. Aussi, 3 deux heures, M. Armand se
mit a la recherche d’un serrurier. I ramepa un
certain Jacques Servent, qu'il invita 3 ouvrir les
portes de I'écurie et de la remise, dont il n’'avait pas
les clefs, Une fois dans la place, il examina les
voitures et donna lui-méme 3 manger aux chevaux.
Puis, il monta a la chambre du domestique. Mais
il explora et appela en vain. Roux ne se cachait
pas la.

Circonstance assez troublante, la clef de la cave
au bois, généralement suspendue 3 un clou dans la
cuisine, avait disparu.

Les heures passérent et I'absent ne se montra
point. A plusieurs personnes, M. Armand s’ouvrit
de ses inquitudes. Au carrossier Barthélémy
Roch, il tint ce langage : « Hier, j’ai dii faire
quelques observations 3 mon domestique; il les a
bien prises et m'a promis d’étre plus ponctuel 2
Pavenir. Or, depuis ce matin, il a brusquement
abandonné son service, et du diable si je sais ou il
a pu passer! »
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Vers sept heures et demie du soir, Marie Hau-
terive, qui ¢tait descendue a la cave au vin POu¥
remplir les carafes destinées au diner, remonta, le
coeur glacé d’épouvante. En chemin, elle sonna
I’alarme et jeta au concierge Antoine Cazes: « J'at
grand peur. Je viens J’entendre quelqu’un ronfler
dans la cave au bois. Oh! ¢a m'a fait mal. C'est un
ronflement lourd et pénible ».

M. Armand commenca par la traiter de folle et
de poltronne. Cependant, pour en avoir le coeur
net, il descendit au sous-sol, accompagné du cocher
de sa tante, Pierre Reynal, et du concierge An-
toine Cazes. Ce dernier tenait 2 la main une chan-

delle. La cave, ou la femme de chambre avait -

entendu ronfler, se trouvait fermée a clef. Tous
regardérent par les interstices de la porte — une
porte a claire-voie. Cazes crut apercevoir des jam-
bes, mais M. Armand prétendit qu’il devait se
tromper. Reynal trancha le litige, en affirmant
qu'il distinguait de la facon la plus nette deu_x.
jambes, attachées I'une a [’autre par un mouchoir
blanc. 2

[e concierge courut chercher Jean Servent
qui fit sauter la serrure. Alors, un spectacle affreux
s étala.

Maurice Roux rélait, étendu de tout son long,
la joue touchant le sol sur une épaisse couche de
brisures de charbon de pierre, le corps légere-
ment incliné sur le coté gauche, les cheveux épars,
les paupiéres a demi-closes, les chevilles ligotées
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au moyen d’un mouchoir portant les initiales A. A.
Une corde de chanvre, fort serrée et formant plu-
sieurs tours sur chacun des poignets, maintenait
les mains derriere le dos et les reliait I'une a I'autre
3 la distance d’une longueur de doigt. Enfin, une
seconde corde, enroulée un certain nombre de fois
autour du cou, mordait profondément les chairs,
mais sans étre arrétée par aucun nceud. Dans la
cave, nulle trace de lutte. Sur le sol, aucun piétine-
ment; contre les murs, point d’empreintes. D’autre
part, dans ce vaste sous-sol, existaient plusieurs
autres caves, voisines de celle d’Armand et appar-
tenant 3 des habitants de la maison. Plusieurs s’y
étaient trouvés a l’heure de la disparition de
Maurice et ils n’avaient rien entendu.

Ie cocher ne donnait, pour ainsi dire, plus signe
de vie. Son maitre partit lui-méme a la recherche
d'un médecin. Un vieil Esculape, du nom de Léon
Brousse, qui habitait I'immeuble et n’exercait plus
depuis dix ans pour cause de maladie, consentit, a
sa sollicitation instante, & I'accompagner sur les
lieux. Parant au plus pressé, 'homme de l'art
détacha la corde qui étranglait Roux et risquait de
le faire trépasser d'une minute a I'autre. Il cons-
tata, & ce moment, que la plus grande partie du
corps était glacée et le pouls a peine perceptible.
I "insensibilité apparaissait telle, qu’il put prome-
ner son doigt sur le globe de I'ceil, sans déterminer
la moindre contraction des paupieres.

Brousse demanda au’on fit appeler un autre
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médecin; toutefois, sans I'attendre, il se mit & pra-
tiquer des pressions méthodiques sur le thorax du
mourant. Peu & peu, mais bien faiblement encore,
la respiration se rétablit. Ce fut alors que le doc-
teur Louis Surdun se présenta. I eut voulu débar-
rasser aussitét Maurice Roux de ses autres liens
et I'examiner ailleurs que dans une cave, mais son
vieux confrére lui fit observer que, s’agissant d'un
crime manifeste et nulle strangulation ne mena-
cant plus la gorge de la victime, il était préférable
de laisser les choses en I'état; jusqu’a ce que 'au-
torité judiciaire efit procédé aux premicres cons-
tatations.

Déja, M. Armand avait fait prévenir la police
par son cousin Jules Biquet. Le commissaire Jean
Bayssade ne tarda gudre a arriver et, dés I'abord,
il donna ordre de détacher les liens qui enserraient
les membres de Maurice Roux; On dénoua sans
peine le mouchoir qui liait les chevilles, mais, pour
la corde des poignets, il fallut que le serrurier Ser-
vent la coupat avec des ciseaux, qu'il et quelque
difficulté & glisser le long des:chairs, La section
produisit quatorze bouts de corde : quatre longs
et dix courts.

Roux fut' immédiatement transporté dans sa
chambre, rue des Grenadiers, déshabillé et mis
au lit. Le docteur Surdun s’installa & son chevet
et continua les pressions, pendant qu'il lui faisait
appliquer sur les mollets et les avant-bras des com-
presses d'eau bouillante.
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Alors, la résurrection s'opéra. Les inspirations
devinrent de plus en plus fréquentes; le pouls prit
de 'ampleur et de la fermeté.

Enfin, vers dix heures et demie du soir, le co-
cher de M. Armand avait repris connaissance.
Mais la voix ne lui était pas revenue, et, en dé-
pit de tous ses efforts, il ne put articuler un mot,
ni pousser un cri, pas méme un léger gémisse-
ment.

Le docteur Surdun lui fit ouvrir la bouche. La
langue apparut toute blanchatre, et, du fond de
la gorge, montait un souffle fétide. Toutefois, le
larynx n'avait pas été 1ésé par la pression de la
corde. Seule, une toute petite excoriation s’aper-
cevait a la nuque, non loin du muscle trapeze.

Relativement rassuré, le médecin se décida &
regagner sa demeure. I laissait Maurice Roux sous
la garde de l'agent de police Delousteau et de
diverses personnes appartenant a la maison Ar-
mand. Il espérait en la guérison, mais il consi-
déra — et il devait I'écrire en toutes lettres dans
son rapport — que son malade n'avait échappé
que par miracle a une tentative de meurtre, com-
mise a ['aide de strangulation.

Que Marie Hauterive fut descendue & la cave
dix minutes plus tard et les derniers rles du co-
cher eussent cessé, sans nul doute, avant I'arrivée
des secours!
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gk

Le commissaire de police Bayssade était venu
sous I'impression de la rumeur populaire qui si-
gnalait un suicide. Ce fut M. Armand qui, avant
méme qu'il elit examiné les ligatures, le détrompa
en ces termes : i

— Je crois & un assassinat. Et, cet assassinat,
j'en ai la ferme conviction, a dii &tre |'ceuvre d‘-f
plusieurs personnes réunies. D’ailleurs, pourquot
Maurice se serait-il suicidé? Il avait la passion
des femmes et ne songeait qu'a s'amuser. Je sais
qu’il était en correspondance avec une fille d'A[a}s,
a laquelle il avait promis le mariage. Abandonx}ee,
cette personne a-t-elle voulu se venger? Je n af-
firme rien. Je cherche, je fais des suppositions. E_t,
A ce propos, je dois vous signaler que, ce matin
méme, une femme aux allures suspectes est venue
le demander, de la part de son ex-fiancée...

Dés huit heures et demie du soir, le procureur
impérial Mazel s'était rendu sur les lieux, n?ais
il avait dé agir en flagrant délit, le juge d'ins-
truction Henry Amilhau se trouvant en transport
de justice a Frontignan.

Il se borna d'ailleurs, vu I'impossibilité de re-
cueillir la déposition de la victime, a rédiger un
proces-verbal, ol il écrivit que Maurice Rc:ux
< avait plutét Uapparence d'un cadavre que d'un
étre vivant ». Puis, le soir méme, il requit le juge
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d’instruction d’informer, contre inconnu, du chef
de tentative d’assassinat. Il taillait ainsi de la
besogne a M. Amilhau, qui ne revint & Montpel-
lier qu'a deux heures du matin.

A ce moment, une scéne étrange s’accomplis-
sait dans |'alc6ve ol reposait le cocher de M. Ar-
mand. Roux semblait hébété, stupide. Soudain,
son ceil s'ouvrit, s'anima et lanca, par moments,
des éclairs d'intelligence. L’agent Delousteau in-
terrogea du geste et vit quon le comprenait. Il
remarqua alors que le malade dirigeait avec per-
sistance son index vers sa nuque. Il alla aussitot
réveiller un étudiant en médecine, Augustin Via-
lette, qui avait promis au docteur Surdun de se
tenir & proximité, pour parer i tout événement. Ce
jeune homme ne savait & peu prés rien de 'affaire;
il n’était pas descendu a la cave, il n'avait pas
assisté aux premiéres constatations. Mais il ob-
serva, et la meurtrissure que désignait Roux fit
naitre dans son esprit I'idée d'un crime.

Déja, Delousteau, se sentant écouté, compris
peut-étre, avait fait part au méme Roux des ru-
meurs qui couraient la ville : une femme pénétrant
dans la cave avec deux hommes et accomplissant
sur un froisitme une abominable vengeance. Mais
un signe négatif lui avait répondu.

M. Vialette tenta alors de savoir le nom du
véritable assassin.

Le malade ne peut pas parler. Qu'importe?
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Sait-il lire? On le lui demande et il incline la
téte affirmativement.

— Je vais mettre ma main dans la votre, lui
dit I'étudiant. J’appellerai successivement toutes les
lettres de I'alphabet, et, chaque fois que passera
celle que vous voudrez indiquer, vous pressse-
rez mes doigts.

I.’épreuve se poursuit, lente, pénible, et les let-
tres retenues au passage donnent le nom d’ Amand.

Quel Amand?

S’agit-il d'un rival? Est-ce un nom commun
ou un nom propre? L’expérience n’est point déci-
sive. On s’en apercoit aux clignements d’yeux du
malade, et I'on se décide a recommencer.

Cette fois, une lettre nouvelle apparait et s'in-
tercale. C'est la lettre r. :

— Armand? répéte Vialette qui n’est pas de
Montpellier et ignore le nom du riche marchand
de farines. Vous connaissez? demande-t-il a ceux
qui l'entourent, et il ne comprend rien a la stu-
peur qui se manifeste aussitét. Pour tous, le co-
cher est devenu fou.

Quand M. Armand apprend, a son réveil, I'ac-
cusation portée contre lui, il hausse les épaules et
se contente d’exprimer l'idée que son domesti-
que traverse une crise de délire. Toutefois, il lui
rend visite et lui adresse des paroles d'intérét. Le
commissaire Bayssade constate alors, avec que.]—
que surprise, que Maurice Roux léve la main
vers son maitre et cherche a se cramponner a son
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gilet. Mais les doigts épuisés retombent et M. Ar-
mand se retire, le visage pale et contracté.

Vient ensuite le procureur impérial qui, a I'aide
d'un gros alphabet, recommence I'expérience. Avec
une lucidité qui ne se dément pas, le malade 1'ar-
réte successivement aux six lettres A.R.MA.N.D.
formant le nom de I'homme dénoncé. Bien mieux,
apreés avoir montré sa langue comme pour indi-
quer qu'elle lui avait joué un mauvais tour, apres
avoir attiré I'attention sur la blessure de sa nuque,
il arrive & former toute une phrase. Oh! la cons-
truction en est pénible, et, pour qu'elle prenne
forme, il faut bien des réponses muettes aux de-
mandes dont le magistrat ne cesse de le harceler.
Cependant, on arrive i la recomposer, lettre par
lettre, grace a I'alphabet, et le texte, sur'le pre-
mier moment, ne rencontre que des incrédules :

Javais dit que sa maison élail une baraque.
Il est descendu derridre moi & la cave: Jélais &
genoux; je I'ai vu; il m'a dit : « Je vais t'ap-
pendre ce que c'est qu'une baraque. » Au méme
instant, il m’a violemment frappé, par derriére, & la
nuque el je me suis évanoui.

Est-ce possible? M. Armand, le millionnaire
M. Armand, assassin de son domestique, et pour
une cause d'une insignifiance & faire crier! Scep-
tique, le docteur Surdun hoche la téte, mais le
procureur Mazel qui vient, au prix d'un persistant
effort, d’arracher a la victime cette révélation, se
sent ébranlé, On se regarde, on chuchote 3 quel-
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ques pas de l'alcéve, quand un nouveau person-
nage fait son entrée. C’est le juge d'instruction,
3 peine remis de ses récentes fatigues.

M. Amilhau s’approche du lit, et aussitot, c’est
cette déposition muette, dont la procédure crimi-
nelle nous a conservé le procés-verbal :

D. Maurice Roux, vous avez voulu sans doule
vous suicider?

R. Avec énergie, signe négatif.

D. On a donc voulu vous assassiner?

R. Signe vivement affirmatif.

D. Connaissez-vous l'auteur de ce crime?

R. Le témoin se dresse, aulant que ses forces
peuvent le lui permelire, et il nous fail de la téte
un signe affirmatif souvent répéte.

D. Voici U'alphabet. Vous m’arréterez a cha-
cune des letires qui forment le nom de volre assas-
sin?

R. Le témoin nous a successivement arrélé &
chacune des lettres A. R.M.A.N.D., ce qui com-
pose le nom d’ Armand.

D. Est-ce de volre mailre que vous voulez
parler? :

R. Signe de téte trés affirmatif.

D. Mais ce n’est pas possible. C’est un homme
connu, riche, el, jusqu'a ce jour, a l'abri d'un
pareil soupcon.

R. Le témoin nous regarde et léve la main
droite. Il tient, quelques instants, le bras tendu
dans cette position.
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D. Mais M. Armand, pour vif qu'il soil peul-
étre, n'est pas méchant et cruel?

R. Roux nous regarde encore irés fixement
el fait un long signe affirmatif.

D. A4 quelle heure et comment a-t-il accompli
ce crime?

R. Par signes, le témoin nous répond que c’est
enire huit et neuf heures du matin. Il a d’abord
recu sur la nuque un coup de biiche qui l'a ren-
versé et étourdi. Alors, Armand lui a passé, au-
tour du cou, une corde qu'il a fortement serrée,
puis il lui a lié les mains derricére le dos, el enfin,
prenant son mouchoir, il lui a noué les jambes au-
dessus des chevilles.

D. Avez-vous bien reconnu Armand?

R. Signe affirmatif.

D. A quoi I'avez-vous reconnu?

R. Roux nous fait comprendre qu’ Armand lut
a parlé et qu’il 'a bien vu.

D. Que vous a-t-il dit?

R. Ici, a l'aide de Ualphabel, nous avons réuni,
sur les indications du 1émoins, les letires suivantes:
JE. V.AILS. T’AP.PRENDRE. S.lI.
M.A.M.A1SON.ES.T.UN.E. BA.R.A.-
Q.U.E., ce qui forme la phrase : Je vais t'ap-
prendre si ma maison est une baraque.

D. La cave est-elle assez éclairée, pour qu’on
puisse reconndilre quelqu’un?

R. Signe affirmatif.

D. Ce serait donc parce que vous auriez qua-
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lifié sa maison de baraque, qu'il vous aurail si
horriblement traité?

R. Signe affirmatif.

D. Mais c’est impossible. On ne tue pas un
homme pour un pareil propos?

R. Geste signifiant : C’est ainsi.

D. Vous considérez donc Armand comme un
homme cruel, capable de tuer?

R. Le témoin met la main sur sa poitrine, nous
regarde et fait un long signe affirmatif.

D. Réjfléchissez. C’est une action horrible que
wous impulez a votre mailtre. Mais, vous commei-
driez un crime plus horrible encore, si vous I'accu-
siez faussement?

R. Le témoin léve la main droite et fait le gesie
de préler serment.

D. Je vous adjure, une derniére fois, de dire
la vérité. Est-ce Armand Uauteur de la tentative
d'assassinal commise sur voire personne?

R. Signe trés affirmatif.

D. Dans quelques minutes peut-étre, vous allez
mourir. Vous allez paraitre devant Dieu, Croyez-
vous en sa juslice?

R. Réponse affirmative.

D. Eh bien! si vous mentez, vous assumez la
plus grave des responsabilités, Armand sera pour-
suivi, jugé el peut-élre condamné & une peine
arréparable. Persistez-vous?

R. Ici, le témoin nous regarde, souril, mel la
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main sur son ceeur ef nous fait un long signe affir-
malif.

D. Vous jurez donc, sur le salut de voire dme,
a’ef)ani Dieu qui va peut-éire vous appeler a lui,
qu’Armand vous a assassiné?

R. Signe affirmatif. Roux fait, de plus, un geste
irés énergique.

. D. Savez-vous que, si vous survivez ef si la
Justice reconnail la fausseié de volre accusation,
vous encourez une peine bien sépére?

: R. Le !ér{win fait un geste qui signifie : Si ce
nest pas vrai, qu'on me coupe le coll

'.Alors: le juge procéda i la confrontation qui
simposait, Demandons & I’écriture morte de la
ressusciter.

Armand. ayant comparu, nous lui avens fait
connditre les déclarations de Mauarice Roux. 1]
sest‘ vivement agité ef s'est écrié plusicurs fois :
« C'est impossible! C’es impossible! »

‘Nous lavons alors conduit pres du malade.
Des que ce dernier I'a vu, son eil est devenu vif
et animé; sa physionomie a Pris une expression
extraordinaire et qu'il est impossible de rendre;
puis il nous a lancé yn regard el nous a moniré
Armand dy doigt. Cetle scéne a duré quelques
secondes; les témoins seyls peuvent en rendre
compte,

=2Z 2 » » .
Misérable, s'est écrié¢ Armand, tu oses m’ac-
cuser?

Roux dévore son mailre du regard,
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— Tumaccuses? répéle Armand.

Signe tres affirmatif du {émoin.

__ Mais tu es fou! Comment, tu oses dire que
je {'ai assassiné! V oyons, mon ami, je ne suis pas
méchant, tu le sais bien?

Ici, le regard de Roux prend une grande ex-
pression de colére. L'homme s agite et fait des
signes violenls de dénégalion.

__ Messieurs, nous dil Armand, vous ne le
croyez pas, n'est-ce pas? Ce malheureux est un
dément ou un imposteur?

Nous avons renouvelé a Maurice Roux toules
nos questions et obienu les mémes réponses que
.plus haut.

__ Demandez-lui, intervient Armand, s'il n'a
vu hier matin une femme venuc d’Alais?

Signe négatif du témoin.

— Mais tu as regu des lettres d’une fille
d’ Alais?

Signe affirmatif.

— O sont-elles? Qu'en as-tu fait?

Ici. Roux esquisse sur le mur le geste d en-

flammer une allumelte, pour briler quelque chose.

—_ Maintenant, témoin, cest le juge qui vous

parle. Armand esl devant vous. Une derniere fots,

je vous adjure, au nom de Dieu, de nous dire s'il

est coupable?

Roux s'agile, en fixant son mditre. Il fait oui,
d’un signe de téte long et {rés expressif.
A l'issue de cette dramatique confrontation et
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:ur les co’ns?ils’ du docteur Surdun, le malade fut
ransporté a l'hospice Saint-Eloi, pour y rece-

Ir

Le soir méme, il avait recouvré la parole

*
# ok

L:e 9O juillet, dés huit heures du matin, le ju
rAa?lllha‘i‘;' a_ss_is a son chevet, recueillait s;s déc!gae-
pa;or:ls. oici ce qu’il dicta au greffier Pierre Ras-
!‘aﬁ‘;a:::;,c c;m;qme d’habitude, 'je suis entré dans
“e :1 rTand' fe’fna!m. A huit heures
bog - environ, j avais déja monté deux fois du
o (.m a;;g;r:om;n!, la cu[sinfé{'e m’'ayant prié de
e e ;r le plus gros, je redescendis a la
vision dans mciil (;aij?ef*ux;;ﬁr \B”UGIOPPBT s
., ; a coup et san
;e;;si;"tmihf le moindre bruit,. je vis diu‘f;::;
e haz:,‘[?:;a?: !e le reconnus parfaitement; il
S Uc!:emfents sombres, qui me paru-
g e.i « fe vais U'apprendre, me dit-il, si ma
e ésrar{;e j:::raquf. » Je me senlis aussilol
s iaetje un baton_, ou d'une biiche, der-
s é‘éf f::s _eto?rdr‘ et je tombai sans con-
2 a'cmfc'e{ nea; 'I je Uaffirme, entre huit heures
s uf heures. Dans mon état d’étour-

sement, je ne senfis pas qu'il m'étranglait, ni
qu'il me liait les bras et les jambes. Je ne ;Juﬁ
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dire combien de temps je demeurai dans celle post-
tion, mais, a mon réveil, je me senlis suffoqué. je
finis par me rendre comple que j élais lic. Je suis
resté la, jusqu’au moment ou 'on est venu me
porier secours. ['entendais du bruit dans les caves
voisines, mais je ne pouvais appeler.

Quand je suis descendu pour aller a la cave,
il n'y avail personne dans la loge de la concierge.
A méme ma poche, se trouvaient, au moment ot
j'ai été frappé, mon mouchoir et la clef de la re-
mise. ['ajoute que, lorsque je suis entré dans la
cave, javais naturellement laissé la clef dans la
serrure.

Armand me taquinait sans cesse. Il avait un
mauvais regard et il n'a jamais jeté les yeux sur
moi, sans que jen fusse profondément troublé. [e
voulais quitter sa maison el c’est ainsi que je me
suis présenté chez M. Mistral.

D. Eies-vous bien sir d avoir reconnu Ar-
mand ?

R. Oui, je I'ai vu, bien vy, et il m'a parlé.

D. Le molif, pour lequel vous supposez qu'il a
voulu vous tuer, n'est pas vraisemblable?

R. Je ne peux répéler que ce qu’Armand m’a
dit el je ne connais pas d autres motifs.

D. N'aurait-il point existé, enire volre maiire
el wous, quelque cause secréle de haine?

R. Aucune. '

D. Saviez-vous que vous deviez recevoir, avant-
hier, la visite d'une femme chargée de vous de-
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mander des explications, au sujet d'une ruplure
de promesse de mariage?

R. Je lignorais. Depuis le mois de juin, je stiis
sans letires de la personne que j'ai eir uri moment
Uintention d’épouser.

Et le témoin signa, d'un fort lisible Maurice
Roux, le procés-verbal de sa déposition.

Le dix et le onze juillet, le cocher de M. Ar-
mand fut de nouveau entendu. Il persista dans ses
accusations.

— Je déclare, sur mon ime et sur ma cons-
cience, dit-il, que je ne connais pas les causes de
cet assassinat. Je jure qu'il ne s'était rien passé
de grave entre mon agresseur et mol-méme, qu’il
n'existait dans nos rapports auctm motif secret de
haine. Je respectais mes maitres.

Il fit connaitre que, dans Ia nuit du sept au
huit, Armand avait éconduit, d’ane facon quelgtie
peu brutale, un prétre accourii pour offrir au ma-
lade les secours de la religion.

~— Sans doute, ajouta-t-il, il redoutait que je
me confesse,

— Cependant, objecta le juge, il n'ignorait pas
que y'allais, moi-méme, me rendre prés de vous.

— Oui, mais il pouvait supposer qu’en raison
de mon état de faiblesse, je serais mort avant.

M. Amilhau était théatral et preux. Ayant
appris que la supérieure de Phospice croyait Roux
en danger de mort et le suppliait de communier,
il accorda toutes les autorisations nécessaires, mais,
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le 13 juillet, au moment o le prétre, revétu de
ses ornements sacerdotaux, s avancait, le ciboire
entre les doigts, il le devanca au lit du malade.

— Maurice, prononga-t-il d'une #oix solen-
nelle, vous allez recevoir le sacrement de la com-
munion. M. I'auménier est 13 devant vous. Jurez
que l'accusation portée contre Armand, votre
maitre, est vraie. Mais, si vous avez menti, rétrac-
tez-vous.

Alors, le cocher se dressa sur son séant et ré-
pondit sans se troubler :

— Devant I'hostie sainte que le prétre appro-
che de mes lévres, je le jure, Armand est mon
assassin.

Et pendant que s’envolait la formule liturgique:
Corpus Domini nostri Jesu Christi custodial ani-
mam {uam in vilam eternam, amen, le juge
Anmilhau plia le genou et courba le front.

Mais comment M. Armand avait-il eu connais-
sance du propos, maintes fois sorti de la bouche de
Roux : « La maison est une baraque »? Le té-
moin I’expliqua, le méme jour, en ces termes :

— Les autres domestiques m’avaient prévenu
que nos maitres avaient I'habitude d’écouter aux
portes. Le mot m’est échappé a la cuisine, pendant
le diner, la veille ou I'avant-veille de l'attentat,
et je l'avais, moi-méme, entendu prononcer sou-
vent par Marie Hauterive.

54 -

)
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I ’accusation était formelle; elle avait été réité-
rée dans les circonstances les plus dramatiques,
mais elle visait un homme que sa respectabilité
placait au-dessus du soupcon. Et, quelques bru-
tales que fussent ses maniéres, on avait peine a
croire qu'Armand se fut laissé entrainer a un
crime aussi lache qu'odieux. Pourtant, la tenta-
tive d’assassinat apparaissait manifeste, et les mé-
decins estimaient que Roux n’avait échappé que
par miracle & la mort.

Alors, abstraction faite de la dénonciation de
Roux, s'élevérent contre Armand des charges
graves, précises et concordantes.

D’abord le ligotage de la victime. Les cordes
abondaient dans la cave au bois, servant pour la
plupart & attacher de vieux tapis, mais elles
n’étaient manifestement, ni de la méme grosseur,
ni du méme chanvre que celles dont le malfaiteur
avait fait usage. Or, voici qu’en procédant partout
3 de minutieuses perquisitions, le commissaire de
police Bayssade avait découvert, au comptoir
d’Armand, derri¢re une porte, deux morceaux de
corde, en tout semblables aux liens des poignets.
Un troisieme morceau, accusant méme origine, fut
trouvé dans le tiroir supérieur du buffet de la cui-
sine, boulevard Jeu-de-Paume.

D’autre part, le mouchoir noué autour des che-
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villes était marqué A. A. Il faisait partie, ainsi
qu'on put aisément s’en convaincre, de la garde-
robe d’Armand.

Enfin, si Roux avait voulu se suicider, il avait
di s’enfermer dans la cave, puisque, & sept heures
et demie du soir, on avait trouvé la porte close.
Et, la clef, bien évidemment, il n'avait pu, aprés
s'en étre servi, que la laisser dans la serrure, ou
la garder dans sa poche, ou la:cacher dans un coin,
ou la jeter a travers la claire-voie dans le corri-
dor. Or, quelque application que la justice eiit
apportée a la rechercher, quelque zéle qu'eiit, de
son coté, déployé la famille Armand dans le méme
dessein, on ne la retrouvait nulle part. Quelqu'un
I'avait donc emportée, aprés en avoir fait usage,
Roux n’avait pas €lé seul, et ceite circonstance,
fort troublante a la vérité, se trouvait venir ren-
forcer la thése de I'accusation.

Cependant, a y bien réfléchir, comment un
homme du rang social de M. Armand avait-il
pu se laisser aller & un tel acte de violence et y
ajouter, aprés coup, des raffinements de torture 3
peine croyables. Le délire de la férocité, pour
reprendre un mot qui fut écrit dans un document
judiciaire, va rarement aussi loin pour une cause
aussi futile, et c'était bien 1a ot le bat blessait
Uinstruction. Or, elle apprit que, trois ou quatre
ans plus tét, 3 Mauguio, le maitre de Roux, sur-
prenant a dormir un de ses ouvriers, I'avait inter-
pellé sur un ton furieux. Comme ’homme — un
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certain Joseph Blanc — s'était alors permis de
lui demander son compte; il avait levé sa canne
en criant : Je te fue, puts il la lui avait abattue
sur la téte, au point de lui faire une blessure assez
sérieuse.

Mais tout cela n'efit pas suffi encore. Ce qui
détermina M. Amilhau & prendre une mesure ex-
tréme, ce fut qu’Armand voulut se prévaloir d’'un
alibi. Quand le juge, comme c’était bien naturel,
lut demanda I'emploi de son temps & 'heure com-
promettante, il fit ceite réponse :

— Mon domestique est venu i huit heures dans
ma chambre; il a pris mes effets et, avant qu’il ne
les rapportat, je me suis levé. Puis, suivant une
habitude qui m’est familiére, surtout pendant la
saison d'été, je suis allé trouver ma femme et me
suis étendu a ses cotés, dans son lit. Je suis de-
meuré avec elle jusqu'a neuf heures trente envi-
ron. J'ai alors entendu sonner la pendule. Je ne
croyais pas qu il fut si tard. Aussi, je me suis levé
précipitamment et j’ai fait ma toilette,

Mais Marie Hauterive, entendue dés le len-
demain du drame, & un moment donc ot ses sou-
venirs ne pouvaient qu'étre fiddles, avait déclaré
que, de huit heures et demie A neuf heures, elle
avait eu occasion, pour la-question du bain, d’en-
trer deux fois dans la chambre de sa maitresse:
qu'elle avait parlé A celle-ci et qu'elle était bien
sire de ne point avoir apercu Armand. Ledit
Armand se trouvait si peu d’ailleurs dans le lit de
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sa femme, que, vers neuf heures, au moment o
elle commencait & préparer l'infusion, sortant de

sa propre chambre et complétement habillé, il lui |

avait demandé un morceau de pain.

C'était 12 ou ce parut étre la la preuve du

mensonge. Dés lors, M. Amilhau n’hésita plus.
1] décerna mandat de dépot contre 'inculpé.
Une multitude hostile, menacante, tumultueuse,
attendait devant la maison du boulevard Jeu-
de-Paume. Elle hua I'inculpé, quand celui-ci, pré-

cédé de Ihuissier Delmas et entouré de gendarmes,

prit le chemin de la prison. En revanche, peu de
temps aprés, Maurice Roux fut porté en triomphe,
le jour ou, suffisamment guéri, il quitta I'’hospice.
Une garde d’honneur de sergents de ville lui fut
attribuée d’une fagon permanente, et, grice a la

protection du commissaire central, il obtint ses
entrées gratuites au Grand Théatre. Ce fut une
bonne fortune pour le directeur, car le public sy
cendit en foule, bien moins attiré par la piece
que par le désir de contempler, en chair et en
os, le cocher de M. Armand.

%*

Alarmée pour la tranquillité publique, la jus-
tice avait pensé qu'il était nécessaire de hater son,
ceuvre. Sous U'influence de cette idée, elle imprima
% la marche de l'instruction une rapidité peu com-
mune. L'attentat incriminé datait du 7 juillet; en
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moins de quinze jours, M. Amilhau réussit 3 met-
tre sur pied toute une procédure. A vrai dire, il
n'y introduisit aucun élément bien nouveau. Pour
la reprendre au point olt nous I'avons laissée, il
suffira d’en détacher la confrontation a laquelle
le juge procéda, le 14 juillet, entre I'inculpé et le
principal témoin, celui-ci ayant, depuis déja six
jours, recouvré la parole.

A la vue de son ancien maitre, Maurice Roux
s'écria :

— Qu'il approche, pour que je le fasse rougir!
Qu'il dise pourquoi il m’a assassiné!

Alors, ces deux hommes — le millionnaire et
le cocher — échangérent des invectives, que le
proces-verbal a gardées.

— Misérable, que t'avais-je fait pour m’avoir
maltraité de la sorte?

— Tu persistes donc a m’accuser?

— Oui, je persiste.

— Mensonge! Je suis innocent. Coquin, ca-
naille, oses-tu I'affirmer?

— Oui, je l'affirme.

A ces mots, Armand s’avanca vers Roux, les
poings fermés. Le juge dut s’interposer :

— Clest mal & vous de menacer ainsi ce
malheureux, qui est encore faible et malade.

— Je ne I'ai pas menacé.

— Osez-vous prétendre! J’en prends a te-
moin mon greffier et vos gardes.

— Vous vous trompez, monsieur.

+
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— Maurice Roux, je vous adjure de nous dire
1 vous persistez dans votre accusation?

— Qui, oui. Clest un coquin; il m’a assassiné.

— N'auriez-vous pas pu vous tromper?

— Non. Je I'ai vu. Il m’a parlé et je l'ai re-
connu a sa Voix.

Armand avait peine a se contenir. Il gesticulait,
protestait, criait. Enfin, d'une voix plus calme, il
finit par articuler :

— Vous auriez dii, monsieur, me dispenser de
cette confrontation; elle était pour le moins inu-
tile. Du moment que Maurice, aprés avoir commu-
nié hier, a persisté dans son imposture, il la main-
tiendra jusqu’'au bout. Et puis, vous me traitez en
coupable. Ce n’est pas bien. Avant tout, pour-
quol aurais-je assassiné cet homme?

— Dis-le donc toi-méme, misérable, répondit
Roux.

Et, 2 travers son drap, il lanca & son maitre
un coup de pied qui atteignit, par ricochet, un
agent, assez fort pour le renverser.

Le juge s’en tint 13, le professeur Dupré ayant
conseillé, durant sa visite aux malades de 1’hos-
pice, de ne pas fatiguer-le témoin davantage, et il
mit a la confrontation ce point final :

« Les dénégations d’ Armand, les affirmations
de Maurice Roux ont été, de part et d’autre, vives,
persislanies, énergiques et seulenues. »

Le 25 juillet 1863, la cour impériale de Mont-
pellier (chambre des mises en accusation), prési-
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dée par M. Pégat, renvoyait Armand devant les
assises de I'Hérault, du chef de tentative d’assas-
sinat. Le méme arrét rejeta une requéte de la dé-
fense qui avait demandé communication de la pro-
céc!ure et délai suffisant pour fournir un mé-
moire,

L'accusé saisit 1a cour de cassation. Ce fut en
vain. I_‘e 13 aoiit, la chambre eriminelle rejeta son
pourvol,

On briilait les étapes. Déja, 'affaire avait recu
fixation pour le 20 aodt, quand Jules Favre, au-
quel Armand avait confié le soin de le défendre,
courut chez le garde des sceaux Baroche et lui
représenta combien cette précipitation de la jus=
tice pouvait étre funeste. Sans doute fut-il écouté
et une haute influence s’exerca-t-elle, car la cause
fut retirée du role,

Les débats ne s'ouvrirent que le 19 novembre.
De son lit ou le retenait une maladie grave, Jules
F'avre avait écrit a son client pour lui exprimer
d'une fagon chaleureuse que c’était un des cha-
grins les plus vifs de sa vie de se yoir, en un pareil
moment, condamné a I'impuissance. Lachaud, le
céléb.re Lachaud, le remplacait, au pied levé peut-
on dire, et un avecat de Meontpellier, maitre Lis-
bonne apportait & son confrére parisien le secours
de sa vieille expérience du pays.

.Le procureur général Dessauret se proposait
d occuper le siége du ministére public. Et le pre-
mier président Goirand de la Baume avait tenu &
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présider lui-méme Jes assises, encore bien qu'il vint
de faire, trois jours auparavant, une perte cruelle
en la personne de sa fille. Rompu a l'usage de la
parole, tres jaloux de ses prérogatives et de son
autorité, solennel assez et d’une susceptibilité fort
&veillée, il menait les débats a |'ancienne mode et
usait sans bienveillance de toutes les armes que
la loi mettait a sa disposition.

C’était 1a la mise en scene d’un grand procés.
Chacun prenait violemment parti, et I'opinion pu-
blique, en immense majorité, se dressait contre
Armand, quand un coup de théatre éclata, dont
cette ténébreuse affaire allait se trouver obscurcie

un peu plus.

C’était le 18 novembre, passé onze heures du
soir, et Montpellier, ville méridionale, vivait de
sa vie nocturne, asseZ bruyante, quand des cris de
détresse se firent entendre rue des Augustins, tout
pres du boulevard de I'Esplanade. Un allumeur
de gaz, Jean Claude, courut dans la direction des
appels. Il vit alors Maurice Roux gisant a terr¢
et portant une blessure derriere la téte. Non san
peine, il le ranima, puis, avec |’aide d'un passant,
1 le conduisit 3 'hotel de la Croix de Malte. Deut
heures apres, | ancien cocher se trouvait en éta
de fournir des explications a la justice.

1l raconta que, vers sept heures du_soir, alor

LE COCHER DE MONSIEUR ARMAND 45

qu’il venait de quitter son pére pour se rendre chez
un avocat, M® Bertrand, un monsieur bien mis
s'était attaché & ses pas. Boutonné jusqu’au men-
ton, la moustache cirée, une petite canne a la
main, l:—.: ton mielleux, I'inconnu avait paru prendre
un 'wf intérét a ses infortunes. Longtemps, il lui
avait tenu compagnie sur le banc du café c‘lu 2 I
lais et il I'avait méme attendu 2 la porte de M* Bea-
trand. Puis, aprés [’'avoir salué comme il nr—
dew:'a'xt plus le revoir, il I'avait de nouveau re'ointe
?ttlre ,da'ns une rue déserte, et, sans explic;tion‘
: r )
S;af:!?n:olemment a la téte avec le pommeau de
Quel p_)ouvait étre I'auteur de cet attentat et
quel mobile I'avait inspiré? A cette double qu
f&on la multi'tude répondit sans hésiter : « C(*:::;
lesrr;]’and., qui a \'01‘131.1, par cet exerpple, intimider
s témoins. Il est riche. Rien ne lui est donc plus
aisé que de se procurer tous les genres de servi-
ces. » Des assises se tinrent en plein vent, boule-
‘Ifzaécj‘{de la. C?médie, devant la maison ou Ii-’laurice
X avait été transporté. Chacun iniste
public, et les magistrats ne furent ps:fs fz’-.tlorimr!:el"sstf‘ée
partager le sentiment populaire. En tout cis ‘sani
perdre une minute, ils ouvrirent une in’:orn‘latioﬁ
contre Armand et un certain Fabre, sorti depuis
deu:ic jours seulement de la maison d’arrét de Mznt—
Lz:cﬂler. Ils apercurent une connexité évident; entre
!lattentat Ezlu 7 juillet et celui du 18 novembre;
ils supposeérent que les deux détenus avaient pl;
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avoir, sous les verroux mémes, certains concilia-
bules, I'un s’assurant 3 prix d'or le concours de
I'autre pour mettre le principal témoin de I'affaire
d’assassinat dans 1'impossibilité de déposer.

[audience du 19 fut bréve. A peine achevée la
lecture de I'acte d'accusation, I'huissier procéda a
Pappel des témoins, mais Maurice Roux ne 1é&-
pondit pas. Le procureur général I'excusa aussi-
tot et laissa espérer sa présence pour le lendemain,

Ce n'était point I3 ce que voulait Lachaud. En
se rendant de son hétel au palais de justice, il
avait senti souffler en tempéte le vent de 'indigna-
tion populaire. La cause n’était plus tenable et
cerfainement la foule, outrée du dernier attentat,
était toute préte a1 appliquer 3 Armand la loj de
Lynch, si le jury montrait quelque faiblesse.

Le grand avocat d’assises prit donc la parole:

~— Un incident trés grave, qui occupe a ['heure
présente tous les esprits, s’est produit cette nuit
méme a Montpellier. Maurice Roux soutient qu’il
a €té victime d'inqualifiables violences. Une ins-
truction est déji commencée. Je supplie la Cour
d’en attendre la fin et de renvoyer I'affaire Ar-
mand & une autre session.

Il fut écouté, mais Parrét de M. Goirand de
la Baume laissa assez clairement percer que le
doute n'effleurait guere Pesprit de ce haut ma-
gistrat.

Attendu, dit-il, que la comparation de Maurice
Roux parait devoir jeter sur le débat une vive
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lumiére; qu’clle peut éire considérée comme in-
dispensable, puisqu’elle doit apporler un concours
puissant a la manifestation de la vérité;

Qu'en I'état, celte comparution parait élre ren-
due impossible par un atleniat commis sur la per-
sonne de Maurice Roux dans la soirée d’hier; que
ce crime, qui semble se relier a I'accusation dont
la Cour se trouve saisie, est en ce moment U'objet
d’une information dont il importe de connailre
les résultats pour apprécier I'accusation dirigée con-
fre Armand; qu'il existe, entre ces deuwsx affaires,
une connexité, au moins apparente, qui juslifie les
conclusions prises par le défenseur de Paccusé;

Qu'en tout cas, l'attental commis récemment
sur la personne de Maurice Roux éant envisagé
par Uopinion publique comme une mesure d'inti-
midation . générale, cetie appréciation, juste ou
erronée, doit influer sur attitude et les déclara-
tions des témoins, et géner ainsi la manifestation
de la vérité;

Par ces motifs, la Cour ordonne que laffaire
sera rayée du tableau des causes qui doivent éire
jugées durant le cours de sa présenie session.

La défense avait temps gagné. Elle demeura
dans I'expectative, tant que se pourswivit I'infor-
mation ouverte contre Armand et Fabre, mais une
ordonnance de non-lieu fut rendue le 12 décem-
bre, faute de charges. Il paraissait certain, en
effet, que ces deux hommes n’avaient jamais com-
muniqué entre eux et, si la trace de Fabre ctait
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perdue, celui-ci — homme grossier et sans éduca-
tion, — ne ressemblait guére au monsieur bien
élevé qui, le 17 novembre, avait accablé Roux
de ses politesses, avant de le frapper.

Alors, Jules Favre, qui avait repris la cause
en mains, conseilla de saisir la cour de cassation
d’une demande en renvoi devant une autre cour
d’assises, pour cause de suspicion légitime. Lat-
mosphére de Montpellier lui semblait trop empoi-
sonnée pour quon y put espérer rencontrer la se-
reine justice. Eit comme son client refusait de se
laisser convaincre, il parla haut; il exigea.

Le mémoire fut déposé par M°® Ambroise
Rendu. 11 exposait les faits sobrement, sans récri-
minations ni digressions inutiles, et concluait en
ces termes :

« Le renvoi est nécessaire, pour que la jus-
fice ail son cours dans loute sa liberté et sa di-
gnité. Magistrats el jurés peuvent-ils répondre,
qu’au milieu des passions qui s'agilenl autour d’eux,
ils conserveront tout le calme dont ils ont besoin
pour déméler la vérité avec certitude dans une
affaire si délicale, si mystérieuse, si pleine de pro-
blemes, ot le mobile du crime n’est poini expli-
qué, oi aucune preuve maiérielle n’est produite,
ot toule I'accusation ne repose que sur des con-
jectures et de simples inductions? Les influences
extérieures n'ont-clle pas déja occasionné des con-
séquences facheuses? N’ont-elles pas ¢té la cause
avouée d'une précipitation dans Uinstruction et la
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mise en accusalion, précipitation expliquée par les
intentions les plus louables, mais infiniment regret-
tables au point de vue des intéréts de la défense?

Le renvoi est nécessaire, soit qu'on admette, avec
M. le procureur général, que la fortune dont dis-
pose ['accusé peut lui fournir des moyens de séduc-
tion, soit qu’on voie, dans la scéne du 17 novem-
bre, une manecuvre employée par Maurice Roux
ou par Armand ; parce que, quelle que soit celle de
ces hypothéses qu'on adople, il résulte, de toules
également, que les témoins, ceux a charge comme
ceux a décharge, sont exposés a des tentatives de
corruption ou d'intimidalion, et que, dans cetle si-
iugiion, leurs déclarations, en quelque sens qu’elles
soient faites, se trouvent a I'avance frappées d'un
discrédit absolu.

Le renvoi est nécessaire, parce que l'indépen-
dance des témoins est menacée, d'un aulre c6ié en-
core, par Peffervescence que [I'affaire continue
d’exciter dans la ville de Monipellier.

Pour tout dire en un mot, le renvoi doit élre
o'rdonné. parce que les débats, s'ils doivent avoir
lieu devant la cour d’assises de I'Hérault, n’offri-
ront de garantie, ni en faveur de l'accusation, ni
en faveur de la défense.

Enfin, le renvoi est nécessaire dans Uintérét de
la paix publique qui risque d'étre troublée, quelle
que soit 'issue de cel éirange procés.

La' cour de cassation ordonna communication
du mémoire au procureur général de Montpellier,

A




50 LE COCHER DE MONSIEUR ARMAND

et ce magistrat le combattit dans des termes, dont
la véhémence seule eut justifié la demande de
renvoi.

« Quoi donc! éerivit-il. Clest I'accusé d’une
tentative de meurtre commise avec préméditation
qui se fait le champion de la paix publique et de
son maintien a Montpellier! Nous ne voulons pas
dire qu'il put étre de ceux qui essayérent de la
troubler dans cette ville & une autre époque et
qui, grace a I'énergie des magistrats chargés de
veiller pour le repos de tous, ne I'essayérent pas
deux fois,.. mais il fut témoin alors, sinon acteur,
et, aussi bien que qui.que ce soit, il sait que, si la
sécurité publique n’'était pas, dans les circonstances
actuelles, suffisamment préservée par le respect
profond d'une population, impressionnable soit,
mais bonne au moins autant qu'alerte et vive pour
les organes des lois et les verdicts de justice,‘ ceux
qui en ont la responsabilité ne failliraient point au
devoir de la préserver...

« S'il est vrai, comme la requéte I'insinue, que
la scéne du 17 novembre n’ait été qu'un moyen
d'intimidation a I'adresse des témoins en la cause,
le mal est fait et désormais irrémédiable. Cette
scéne s'effacera-t-elle de leur mémoire, ailleurs?
Et I'intimidation, qu’on dit en étre le résultat né-
cessaire, cessera-t-elle, alors que, loin de leurs
foyers, ils se croiront moins protégés et moins en
streté peut-étre? Incontestablement non!

« Enfin, les moyens de corruption, mis par une
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grande fortune a la disposition d’Armand, ne huj
manqueront pas plus dans un autre ressort de cour
d’assises qu'ils ne lui manquent dans celui-ci...

« Cette affaire est-elle donc si mystérieuse?
Est-elle si pleine de problémes? ‘Cette accusation,
dont on semble se jouer, ne repose-t-elle que sur
des conjectures et de simples inductions? On de-
mande le mobile du crime. Il demeure, dit-on, inex-
pliqué... Le mobile du crime? Voyons.

« Toutes les circonstances de la cause démon-
trent que le tragique événement du 7 juillet ne s’ac-
complit qu'en deux actes :

« Le matin, vers huit heures et demie, -blessé
dans son orgueil par le propos de son domestique :
La maison est une baraque, et résolu de s'en ven-
ger, Armand vit Roux se diriger vers le lieu ot1, trés
facilement, il en trouverait I'occasion. 11 &'y ren-
dit a sa suite, et le surprit accroupi sans défense,
Entrainé par son emportement, il ne mesura point
le coup qu'il Iui porta, le crut mort et I'enferma
sous clef.

« Inquiet plus tard des suites possibles, proba-
bles et terribles pour Iui, d’un premier acte de
violence que son naturel explique surabondam-
ment, il retourna dans cette cave, théitre de son
méfait. Sa victime était 13, toujours sans ‘mouve-
ment et sans connaissance, mais un souffle de vie
lui restait... Qui sait? Si elle allajt se ranmimer,
si elle dénoncait la violence, si elle la présentait
comme une tentative d’assassinat, qu'advien-
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drait-il? L’intérét est pressant, immense. Il n’est
plus pour Armand qu'une ressource : celle de
s’assurer pour toujours du silence de Roux... Il faut
donc achever le blessé. Armand en prend les
moyens et I'étrangle. La nuit venue, le corps dis-
paraitra et l'on dira qu'on ne sait ce que cet
homme est devenu. Voila le crime et son mo-
bile! » :

La défense avait critiqué la rapidité extraordi-
naire de [instruction. Le procureur général
s’étonna, au contraire, quon pit trouver la preuve
d’une précipitation quelconque dans la marche
« sagement mais activement progressive » (sic) de
I’affaire. C’était pousser ’euphémisme un peu lom.
Mais le républicain Armand — certaine allusion
3 des troubles politiques de la rue ne le prouvait
que trop — n’était point en faveur auprés des ma-
gistrats de Montpellier. Son mémoire fut donc
aprement combattu et M. Dessauret mit a ses ob-
servations ce trait final :

« Le prodigieux affaissement de Maurice
Roux donne & croire a 'accusé que ce témoin, si
ferme, si persuasif, sera dans I'impossibilité d’al-
ler se faire entendre au loin. »

Tant de machiavélisme entrait-il dans I'Ame de
M. Armand? La cour de cassation trouva, en tout
cas, les convictions du procureur général bien im-
périeuses et les passions des Montpelliérains trop
déchainées. Sous la présidence du conseiller Le-
gagneur, sur le rapport du conseiller Nouguier,
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sur les conclusions de ['avocat général Savary,
elle admit, le 30 janvier 1864, la suspicion légi-
time et attribua la connaissance de I'affaire a la
cour d’assises des Bouches-du-Rhone.

Toujours prisonnier, M. Armand fut transféré
a Aix-en-Provence, et, le 6 mars, le conseiller
Maurice Donat lui fit subir 'interrogatoire d’usage.
A la question relative au choix d’un avocat, il ré-
pondit qu'il s’était assuré le concours de trois
maitres de la barre : Jules Favre, Lachaud et
M?® Lisbonne. Mais, en dépit de ce nombre res-
pectable, le magistrat d’Aix voulut prévoir I'im-
possible :

— Il y a tout lieu de croire, dit-il, que vous
serez utilement défendu. Mais, de méme qu’un
accident de santé a empéché M* Jules Favre de
venir & Montpellier vous préter son appui, de
méme des événements qui échappent aux conjec-
tures pourraient faire obstacle & la présence de
vos avocats dans notre ville le jour de I'audience.
Quelque improbable qu'apparaisse cette hypothése,
je dois, dans votre intérét comme dans celui d’un
service public, vous engager a choisir, ici méme,
un défenseur. C'est une simple mesure de pru-
dence qui ne saurait vous lier.

M. Maurice Donat envisageait-il, pour les trois
avocats d’Armand, une catastrophe de chemin de
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fer? En tout cas et bien qu'il ne partageat aucu-
nement: les inquiétudes qui venaient de lui &tre
exprimées, l'accusé se laissa désigner doffice
Me Jules Tassy, avocat au barreau d’Aix.

Entre temps, de nouvelles charges avajent
surgi. La femme Cazes, née Marie Gairoz, con-
cierge de la maison du boulevard Jeu-de-Paume,
avait été signalée au président des assises comme
ayant vu, dans la matinée du 7 juillet, Armand
descendre A la cave au bois.

Le juge Amilhau fut aussitét chargé d'une ins-
triiction complémentaire, et il la mena avec un
zele que le procureur général de Montpellier eut
qualifié sans doute, s"il avait eu 2 le faire, de sage
précipitation.

Le 28 février, il entendit de nombreux témoins.
Un employé du palais de justice, Jules Giraud,
affirma tenir la révélation de la femme Fesquet,
belle-sceur de la concierge. Mais la personne ainsi
mise en cause, sans contester qu'elle efit conversd
avec Giraud, prétendit s'étre fait simplement
I'écho de la rumeur publique.

Par contre, la femme Philippine Marius, sceur
de la femme Cazes, accusa nettement celle-¢i de
lui avoir fait confidence de la descente d’Armand
a la cave. Elle ajouta que, quelques jours apres,
étant venue 'engager & tout révéler 3 la justice,
elle avait été accueillie par des invectives. Elle
s'était fait alors, & part elle, cette réflexion, que
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la famille de I'accusé possédait fertune suffisante:
pour fermer certaines bouches.

Déja, la femme Fesquet avait représenté sa.
belle-sceur Cazes comme fort accessible aux in-
fluences d'argent.

Confrontée avec la femme Marius, la concierge
lui opposa un démenti catégorique; elle se fit
méme agressive. Cette famille vivait dans les plus
mauvais termes, les injures y étaient langage cou-
rant, et c’était bien la ce qui pouvait faire douter
de la sincérité des uns ou des autres,

Au cours du méme supplément d'information,
le juge fut amené a entendre un ancien laboureur-
d’Armand; le sieur Denis Gervais; Celui-ci vint
déclarer que, I'année précédente, sous le seul pré--
texte que les boeufs avaient été dételés trop tot,
il avait recu de l'accusé deux coups de pied: si
violents, qu'il s’était écroulé le long du mur en
s¢ marquant, au poignet, d'une cicatrice ineffaca-
ble. Le voyant  terre, son maitre avait levé sur-
lui un manche de pioche et proféré cette menace :
« Un seul mot et je t'assomme! »

Enfin, le gardien-chef Paoli, de la prison de
Montpellier, venait de rapporter & ses chefs ce
propos, déja ancien, d’Armand, dans lequel il avait
vii I'amorce d'une corruption : « Si l'on offrait
a un gedlier cing ou dix mille francs, savez-vous
quun homme faible pourrait fléchir? » Bien.
mieux; informé que le captif faisait alors des preé-
paratifs de départ, il avait découvert, prés de la-
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fontaine du préau, une ancienne galerie, récem-
ment déblayée comme & dessein, d’ol, sous la seule
condition de ramper, on n’elit pas eu grand peine
a gagner |'extérieur.

C’étaient 13 tous éléments nouveaux, dont,
<comme bien on pense, l'accusation entendait tirer
avantage, mais, au fond, la plainte de Roux de-
meurait la pierre angulaire de la poursuite, et tous
les efforts de la défense devaient nécessairement
tendre a discréditer ce témoin.

Les avocats d’Armand s’y employaient. Ils te-
naient en réserve une déposition regue par la jus-
tice le 13 juillet 1863 et émanant d'un homme
que sa fonction, comme son caractére, ne permet-
tait pas de suspecter.

M. Alexandre Duplessis de Pouzilhac, juge au
tribunal civil d’Alais, avait gardé a son service
Maurice Roux, du mois de mai 1861 au mois de
décembre 1862. Pendant assez longtemps, il
n'avait pas eu a sen plaindre, mais, un beau
jour, il avait appris que son cocher jouait au caba-
ret, courait les filles et découchait fréquemment.
En le surveillant mieux, il n’avait pas hésité a lui
imputer de menus larcins. C’étaient une quinzaine
de bouteilles de vin disparues de la cave et retrou-
vées, vides, sous la paille de la remise. C'était
une petite canne, sur laquelle il ne pouvait plus
remettre la main, bien qu'il 'efit laissée dans son
<cabinet. Et, aussitét aprés le départ de ce peu
recommandable domestique, il s'était vu présenter
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diverses notes, relatives a des dépenses somptuaires.
Maurice Roux devait quatre-vingts francs au par-
fumeur Net, cent cinquante francs au bijoutier
Ruiz, davantage encore aux tailleurs Fioroni et
Audrin. Et M. Duplessis de Pouzilhac n’avait
pas été sans s'apercevoir que le méme Maurice
Roux possédait certain penchant au mensonge.

La défense n'avait eu qu’a ouvrir encore le
dossier, pour y trouver trace’d’assez laides aven-
tures a mscrire au compte du cocher de M. Ar-
mand. Aventures galantes, on le devine, mais ol
le personnage avait joué un réle peu enviable.
Ainsi, il avait courtisé, a Pont-Saint-Esprit, une
fille Philoméne Dessert, cuisiniére alors chez le
banquier Louis-Justin Sisteron-Veyrenc. Il en avait
fait sa maitresse, et I'imprudente, devenue en-
ceinte de ses ceuvres, avait donné la mort 3 son
enfant, en se voyant délaissée sans esprit de re-
tour; elle subissait méme, 2 la maison centrale de
Montpellier, la peine & laquelle I'avait condamnée
la cour d'assises du Gard. Ainsi, I'avantageux
Maurice avait eu, dans la maison méme du juge
d’Alais, des relations intimes avec la femme de
chambre, Lucie Abraham. Il lui avait promis le
mariage, puis |'avait abandonnée sans raison ‘sé-
rieuse, et, détail piquant, il n’avait signifié la rup-
ture qu'apres avoir assisté au diner de fiancailles,
dont ses futurs beaux-parents avaient bien voulu
prendre a leur charge I'entitre dépense.

Maurice Roux, d’autre part, aimait fort & lire
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les feuilletons et les romans. A en croire le régis-
seur. de la propriété de Mauguio, il avait fait [3-
bas ses' délices d’un méchant livre Les mfséres.des
enfanis trouvés, ou I'imagination trouvait & puiser.
Et Lachaud ne manqua pas de marquer d'une
oreille la page dix du tome trois, ot se lisait ce
passage : - ‘

¢ ... Au méme instant, avani que j'eusse pu pré-
voir celle attaque, on me saisit par derriére, un
mouchoir me fut appliqué sur la bouche el noué
derri¢re la téte en guise de baillon; puis, malgré
ma résistance désespérée, je me sentis a la fois ac-
cablé de coups, poussé el presque emporté jusque
dans une de ces petites rues monlueuses, qui, a cet
endroit, débouchent sur le boulevard. Le mou-

choir étouffait mes cris, le grand nembre des as--

saillants paralysait mes forces; celle scéne fut si
promple, que j'élais déja jeté el terrassé au fond
d’une allée obscure de cetle rue, avant que f cusse
pu me reconnaitre.

« Renversé sur le pavé, criblé de coups dont
plusieurs m’ensanglantérent le visage, ma téle porta
rudement contre une pierre; le choc ful tel, que je
perdis a peu prés connaissance. Au milieu d’une
souffrance, a la fois proforide et sourde, qui sem-
blait vouloir faire éclater mon crane, {entendis
une voix dire : « Il en a assez, allons-nous-en... »

« ... Peu a peu, je repris-mes sens; j'élais glacé
et comme perclus. ['essayai de me relever; i’y par-
vins avec peine. Sans saveir presque ce que je fai-
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sais, je sorlis en chancelant... La nuit élait noire,
la rue déserte... il tombait une neige épaisse, I'ac-
tion du grand air me rappela tout & fait & moi-
méme. Je me souvins alors clairement de I'agres-
sion dont je venais d'étre la victime. »

Mais ces renseignements de moralité, sur plus
d'un point facheux, pouvaient-ils, & eux seuls, bat-
tre en bréche une dénonciation que semblaient
étayer tant d’indices matériels? Que, pour con-
quérir des servantes, Maurice Roux eiit soigné sa.
personne, parfumé ses mouchoirs, porté des bijoux
et fait toilette; qu'il efit été, aux champs, un coq de
village et, & la ville, un Lovelace d'arriére-cui-
sine; qu'il et manifesté 3 I'égard de ses victimes
de peu chevaleresques sentiments, qu'il ne les eiit
séduites méme que pour les chasser en détournant
les yeux, une fois son caprice satisfait; qu'a trop
lire, il fit devenu romanesque dans le mauvais
sens du mot; qu'il efit oublié de payer ses dettes;
qu'il edt trop souvent déserté I'écurie pour le ca-
baret voisin; qu'il efit chapardé quelques bou-
teilles du vin de M. Duplessis et qu’il efit menti &
ce dernier, quand il se sentait en faute, ce n'étaient
pas 1a moeurs si exceptionnelles dans sa condition.
Mais en pouvait-on conclure qu'il avait trompé la
justice? En somme, le cocher de M. Armand avait
été découvert, aux trois quarts étranglé, le 7 juil-
let 1863, dans la cave de son maitre. Pour re-
prendre I'expression du procureur impérial, il of-
frait alors « plutét I'apparence d'un cadavre que




60 LE COCHER DE MONSIEUR ARMAND

d’un étre vivant », et les médecins avaient eu quel-
que peine a le rappeler 2 la vie. Nul, parmi les ma-
gistrats et les experts Montpelliérains, n’avait
douté du crime. Certaines gens d’ailleurs, qui
avaient employé ou connu Maurice Roux, le te-
naient pour un bon sujet et un domestique ponc-
tuel. En tout cas, si son procés efit été faisable,
si ce jeune homme efit manifesté des défauts, des
vices méme, inhérents & son éducation et & son
milieu, si ses passions et sa grossicre mntelligence
I'eussent jeté dans de blamables écarts, Armand
ne se trouvait point déchargé de I'accusation; il
avait toujours a rendre compte de I'inqualifiable
traitement infligé & son domestique.

Alors, sans attendre les débats de la cour d'as-
sises et afin de purifier une atmosphére qui pou-
vait devenir fatale a leur client, Jules Favre et
Lachaud se décidérent a abattre leurs cartes. L’ef-
fet produit fut terrible. On eut I'impression qu’une
bombe éclatait...

Is répandirent, & de nombreux exemplaires, une
consultation signée de I’homme qui avait su don-
ner, a la médecine légale, un rare prestige : jai
nommeé le professeur Auguste-Ambroise Tardieu,
depuis un mois doyen de la faculté de médecine
de Paris.

Ils lui avaient fait tenir copie de toutes les piéces
de la procédure, spécialement du rapport du doc-
teur Surdun qui concluait en ces termes : « Les
iraces de violences trouvées sur Maurice Roux
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et l'asphyxie imminente & laquelle il a été pres-

' que miraculeusement arraché sont le fait d'une ten-

tative d’homicide par strangulation » des trois
questions aussi, posées par le juge Amilhau : « 1°
Un coup porté a la nuque peut-il occasionner une
commotion et une syncope? 2° Un tel coup doit-il
nécessairement étre trés violent pour provoquer la
commotion et amener la syncope? 3° Dans la néga-
tive, doit-il toujours laisser au moment méme, des
traces marquées de conlusion et en particulier des
écchymoses? », et auxquelles ce méme docteur
Surdun, assisté pour la circonstance de deux pro-
fesseurs a la faculté de médecine de Montpellier,
'un d’accouchement, I'autre de clinique, les doc-
teurs Francois-Isidore Dumas et Germain Dupré,
avait répondu, sans commentaires, sans distinctions,
sans réserves, par ces trois monosyllabes : Oui.
Non. Non.

Or, en cette langue claire qui n’était pas I'un des
moindres charmes de sa lumineuse intelligence, le
professeur Auguste-Ambroise Tardieu avait for-
mulé un avis, dont toute l'instruction du juge
Amilhau pouvait se trouver ébranlée jusque dans
ses fondements. Et encore avis n’est-il pas le terme
propre, car le grand maitre de la médecine légale
parlait « d'une conviction formelle » et « d’une
absolue certitude ».

« Maurice Roux, avait-il écrit & la fin de sa
longue consultation, est un imposteur. Il a simulé
une tentative homicide par strangulation. 11 a tout
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imaginé, toul combiné, tout acco?ipl.". de sa prc;-
pre main. Sa fraude est plus éclatante que le
{o.u;mpossibfe d’admelire qu'il aff pu rc\.sh?r. pen-
dant plus de dix heures, dans 'élat oi Il. a été
trouvé, le méme jour, a sept heures du soir. Les
constatations maiériclles, dont sa propr\e pe.rs?nne
a été lobjet, démontrent, d'une maniére rrref.ra-
gable, gu’il ne s’est lié le cou, fcs'prcds ei‘fe‘s mains,
que forl peu de temps avant I'heure ot il savait
que l'on avait coulume dg descendre a Ia\c?vc
pour prendre le vin nécessaire au repas, el oit 'on
y esi en effet descendu. : s 2
- L’écorchure, constatée a la partie pos’tcm‘aur\e e
sa iéte, ne peul, en aucun cas, étrc'atfnbuce a un
coup de biiche ou de bdton assén:e par une main
homicide. Une pareille violence eiit laissé de tout
aulres lraces. :
L’évanouissement, si élrangement lucide, dans
lequel il dit avoir été plangé. Ie‘ mulisme c?m;.)lcl
qu'il a simulé, la pantomime a faquci{? il s’est
livré, sont autant de supercheries grossiéres, que
Uobservation et Uexpérience démfentcn! de la ff‘,’
con la plus formelle. C’est a son insu el sans qu il
ait pu le prévoir, que, d'cﬁc—meme.lfa constriclion
du cou s'est graduellement augmentf.e. comme c?f_a
devail nécessairement arriver, el qu-:l' a fr..nI{t périr
étranglé dans ce jeu perfide, par {ut imaginé, pour
lequel ses récils mensongers avaient préparé une
autre viclime. »
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Au cours de sa discussion, le méme professeur
Tardieu insistait sur cette circonstance que le lien
<onstricteur du cou n'était assujetti par aucun
nceud. Il constatait ay passage que les pieds
avaient pu étre attachés « n'importe par qui ni
comment ». Et, de la ligature des mains, il par-
lait en ces termes :

< En fait, rien n'est plus commun que de voir
des suicidés qui, se défiant de I'énergie comme de
la constance de leur résolution, et pour paralyser
loule résistance de I'instinct conservateur, se lient
les mains, avant d’accomplir leur projet. Nous ne
nous contenterons pas d'invoquer & ce sufet notre
Propre expérience, qui nous fournirait, dans ce que
nous voyons tous les jours & la morgue de Paris,
des exemples par centaines. Nous aimons mieux
ciler d’autres auteurs...

Ces ligatures volontaires se renconireni dans tous
les genres de suicide et, quant a la maniére dont
les mains sont attachées, elle n'a pas, & beaucoup
pres, autant de portée que 'on est généralement
lenté de le croire. Nous ne craignons pas de le

dire, tout esi possible en pareille maticre. Et noys
nous rappelons parfaitement avoir éprouvé plus
d’une fois une véritable surprise, en constatant, dans
des cas de suicide avérés, des ligatures faites aux
mains avec une habileté extraordinaire et un art
qui semblait attester une dextérité ou une patience
merveilleuse. Il s’en faut de beaucoup que le pro-
cédé employé par le sieur Maurice Roux doipe
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exciler le méme étonnement et puisse laisser place
au doute. La position des mains derriére le dos,
faite pour frapper le vulgaire, n'a aucune signi-
fication. Elle est signalée comme un fait banal par
le docieur Brierre de Boismont. Il n'est pas plus
difficile de se lier soi-méme les mains derriére le
dos qu'au devant de la poitrine. Enfin, pour la
maniére dont la corde enroulait les poignets du
sieur Maurice Roux, elle est véritablement la plus
simple du monde et alteste, d’'une maniére fla-
granle, que ¢ est bien lui qui s'est attaché les mains.
La main droite, liée d’abord, reste plus habile
pour faire, quoique serrée déja, la ligature de la
main gauche. La méme corde réunit les deux mains.
Elle les réunit, sans les assembler, en laissant entre
elles juste I'espace nécessaire pour que la corde
puisse éire tournée d’une main sur I'autre. Le neud
qui la fixe est simple. Que dire de plus? Et n’en
avons-nous pas dit assez déja pour démontrer sans
réplique ceci :

Les ligatures, que le sicur Maurice Roux por-
tail au cou, aux pieds et aux poignets, n'impliquent
en aucune facon lintervention d’une main éiran-
gére. Non seulement, il peut se les éire appliquées
lui-méme, mais encore tout concourl a démonirer
que c'est lui, et non pas un auire, qui a tourné la
corde autour de son cou et attaché ses mains de
la maniére constalée... »

Certes, un tel rapport, signé Tardieu, ouvrait des
horizons nouveaux sur cette étrange affaire, et la

LE COCHER DE MONSIEUR ARMAND 65

défense avait maintenant beau jeu pour s’écrier :
Accusation odieuse! Sinistre comédie jouée par
un simulateur! Vous me demandez les mobiles de
Maurice Roux? Mais la vanité d’abord! Ce misé-
rable voulait faire parler de lui, et la suite des
événements n’a-t-elle pas démoniré combien lui
étaient doux a respirer certains encens, combien
lui étaient sensibles les acclamations populaires
et les faveurs, soit qu'on le portit en triomphe de
I'hospice Saint-Eloi 2 sa nouvelle résidence, soit
que le commissaire central de Montpellier attachat
a sa personne une garde d’honneur de sergents de
ville ou bien lui fit obtenir ses entrées gratuites au
théatre? La cupidité ensuite, car il a bien compté,
le machiavélique personnage, une fois le riche
M. Armand condamné pour un crime imaginaire,
demander a la cour d’assises une petite fortune.

Imposture, I'attaque nocturne du 17 novembre!
La encore, Maurice Roux a composé le mélo-
dr’ame; il s’est frappé lui-méme. C’est qu'il vou-
lait comparaitre 2 'audience, la téte enveloppée
de linges sanglants, ou, mieux encore, s’y faire
porter sur une civiere, afin d’obtenir des dommages-
intéréts plus considérables et une ovation phus
triomphale. [ ’argent et la gloire!

Tout cela n'est-il pas I'évidence? Et mainte-
nant que la consultation de M. Tardieu I’a éclai-
rée, la justice va-t-elle continuer i faire le jeu
d’un simulateur et d’un pervers?

La justice, cependant, ne sentit pas fléchir sa

5
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tonviction premiere; elle demeura sur ses positions.
Elle estima que le professeur Auguste-Ambroise
Tardieu n’avait pu émeitre un avis autorisé, du
moment qu’il n’avait été chargé d’aucune mission
sfficielle, qu’ill n’avait, 2 aucun moment, examiné
Roux, ni rien observé par lui-méme, et s'en était
senu, pour batir son systéme, a des copies de docu-
ments, plus ou moins exactes. Elle continua donc
2 attribuer aux charges qui I'avaient déterminée la
néme force probante. Il fallait bien, au surplus,
sue la cour d’assises se pronongét, puisqu’elle était
saisie; et l'accusation retourna a la bataille, sans
avoir rien perdu de sa foi en la sincérité de Mau-
zace ‘Roux.

C’était, il en faut bien convenir, une foi robuste.

Les nouveaux débats s'ouvrirent a Aix le
4 mars 1864, et ce singulier proces avait eu le
arivilege de secouer I'engourdissement de la vieille
sapitale de la Provence. Les hotels — jentends
les hotels qui recoivent les voyageurs — avaient été
snvahis jusqu’aux mansardes, car, de Montpellier,
de Nimes et de Marseille, les gens étaient accou-
rus nombreux. Et P'affluence s’annoncait telle,
guwon décida, en haut lieu, vu 'exiguité du pré-
toire des assises, de siéger dans la vaste salle de
!a.premiere chambre de la Cour.

Usant de 'une de ses prérogatives, le premier
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président Rigaud avait décidé de diriger lui-méme
les débats. Il était donc monté au fauteuil, et, trés
exceptionnellement; il avait pris, comme assesseur
de droite, un président de chambre, M. Mouret
Saint-Donnat. De son c¢6té, le procureur général
Merville occupait en personne le siege du minis-
tére public, et ce déploiement d’hermines disait
assez haut que le procés n’était point tenu pour
banal.

Dés avant I'entrée de la Cour, Jules Favre, La-
chaud et M" Lisbonne, les trois avocats de I'ac-
cusé, avaient pris place a leur banc, et le second,
fidele & I'une de ses habitudes familiéres, s’était
aussitot débarrassé de sa toque, afin de livrer a
I'air libre ses cheveux blonds encore, puis il s’était
blotti dans un coin.

Revenu a la santé aprés la maladie fort sérieuse
qui 'avait, pendant de longues semaines, éloigné
de la barre, Jules Favre avait repris les rénes de
Paffaire et il commandait en chef. 11 attirait tous
les regards. Grand, le front bombé, I'ceil expres-
sif sous ses lunettes, la levre inférieure avangant
telle un tiroir mal poussé, le menton garni d'un
collier de barbe, blanche a la racine et touffue,
une forét de cheveux sur la téte, il faisait assez
I'effet d’un respectable fermier du Far-West.

C’était un orateur de race et qui savait, sans trop
de heurts, passer, des formes élégantes et polies, a
la diatribe la plus virulente. Mais, si I'dpreté était
devenue sa loi, il entendait ne se jamais départir
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du culte de la forme. Il se souciait peu de n'avoir
pas loreille des magistrats de Napoléon, pourvu
qu'il ne fut point vulgaire et que son discours de-
meurat enrichi de termes justes, appropriés et so-
nores. Il voulait que chacune de ses plaidoiries pit
étre citée comme un modele du genre. En somme, il
parlait, bien plus pour lui-méme et sa réputation
encore inattaquée, que pour ses clients.

Et le résultat, c’est qu'il perdait presque tous
ses proces.

Il en avait soutenu de nombreux contre le Fi-
garo, et Villemessant, qui ne lui pardonnait pas
ses ironies mordantes, ne perdait jamais I'occasion
de lui rendre la monnaie de sa piéce.

Ainsi, 1l le raillait, 2 propos d’'un hoquet chro-
nique, fatigant pour tout le monde, dont le grand
avocat n'avait jamais pu se débarrasser et qui ve-
nait trop souvent interrompre ses phrases au mo-
ment le moins opportun. Il lui avait ouvert une
ardoise — ainsi disait-1l — ou, en regard de cha-
cune de ses causes célebres, il mentionnait la déci-
sion des juges, et c’était, neuf fois sur dix, un pro-
cés perdu.

Fort méchamment, il le comparait a ce peiit
serpent venimeux, que 'on n’aime point rencontrer
au coin d’un bois, et il prétendait que le meilleur
moyen de le faire monter & une tribune oratoire,
c’était d'y déposer une jatte de lait.

Il lui jouait des tours pendables, entre autres
celui-ci, qu'il a conté dans ses mémoires.
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Un jour, pour n'en pas perdre I'habitude, Jules
Favre plaidait contre le Figaro. Trés en verve, il
décochait maintes fleches empoisonnées a Ville-
messant, le gérant du journal, et & Siraudin, le
signataire de I’article. Il tirait méme sur le pre-
mier & bout portant, car le hasard avait voulu que
Villemessant fut son plus proche voisin. L’acerbe
avocat en profitait pour se montrer plus acerbe en-
core. Il distillait son courroux, agitait la téte comme
un lion qui secoue sa criniére et gonflait ses narines.
A un certain moment de son plaidoyer, il s’écria,
tout échauffé de bile et en levant les yeux au
ciel : « Le gérant de cette feuille dangereuse
trempa alors sa plume dans le venin et... »

Villemessant s'était levé sans bruit et avait
poussé Siraudin a sa place. Aussi, quand le terrible
sagittaire eut terminé sa philippique et en voulut
considérer I’effet sur son habituel ennemi, il pensa
étre devenu fou. Le coupable n’était plus a la
place ou, depuis le début de I'audience, il avait
pris ['habitude de le voir. Au lieu d'un homme
gras et chevelu, Jules Favre contemplait un per-
sonnage maigre et chauve. Ce fut d’'un effet telle-
ment comique, au'il eut quelque peine a retrouver
le fil de son discours. Il fut pris de son désagréable
hoquet, pendant que les juges, pour ne pas rire
trop haut, se cachaient le visage derriere leurs
dossiers.

Amusements de journaliste! Mais, a Aix, I'af-
faire Armand n’offrait pas matiére a se divertir et




70 - LE COCHER DE‘MONSIEUR ARMAND

Jules Favre y devait faire figure de grand avocat.
Il s’y montra également tacticien habile.

I’accusé entra d'un pas ferme. On vit un
homme d’assez haute taille. Ses favoris noirs fai-
satent ressortir la paleur de son visage, mais, sur
ses traits anguleux, ne se lisait aucune appréhen-
sion. ‘I1 promena sur la foule des regards tran-
quilles. 1’ensemble de sa personne était empreint
de dignité. En avant de lui, vint s’asseoir une
femme vétue d'une totlette sombre. C’était
Mme Armand qui avait tenu a donner a son
époux cette marque publique d’estime et de ten-
dresse.

[’affaire ne comporta pas moins de onze au-
diences. A Montpellier, elle se fiit jugée sous un
déchainement de coléres, et la populace efit pris
violemment parti en faveur du cocher de M. Ar-
mand. Mais dans la bonne ville du roi René, ot
hier encore, le nom de I'accusé était inconnu, le
calme ne cessa de régner, tout au moins jusqua
- Pavant-dermier jour. Certes, on sentit passer un
courant de curiosité, d émotion méme, mais la pas-
sion fut bannie du préioire. Le public -examina,
scruta, chercha la vérité, pesa le pour et le contre,
puis il ‘attendit. On n’eut pu désirer atmosphére
plus sereine, et la cour de cassation avait su admi-
rablement choisir le théitre de ce procés.

Des débats, il existe une sténographie complete.
Elle remplirait un gros volume, mais la lecture en
devient, a la longue, bien fastidieuse. On ne lui
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doit faire 1ct que les emprunts indispensables.
Aussi bien la cause n'est-elle pas, des mainie-
nant, entendue?

Au seuil du proces, le procureur général Mer-
ville, qu’assistait ’avocat général Reybaud, wusa
du droit, que lut accordait la loi, d’exposer le sujet
de l'accusation. Il le fit avec une telle virulence
et traga d’Armand. un portrait si noir, que Jules
Favre ne put se tenir d'interrompre, au risque :de
se: faire rappeler plusieurs fois: au silence.

Le premier président Rigaud croyait en la ciil-
pabilité d’Armand, et, ceite conviction, il I'exprima
d'une facon assez claire, quand il eut:a rendre
I'arrét final. Il voulut bien toutefois laisser & l'ac-
cusé toute liberté de se défendre. H pratiquait au
surplus, vis-a-vis des avocats, la maniére courtoise,
et cette absence de morgue était trop rare chez les
magistrats d’alors, pour qu'on ne la signale pas
au passage.

Cueillons, au hasard d’un long — trop long—
interrogatoire, quelques demandes et quelgues

_réponses :

— ...Ainsi, Armand, vous persistez a soutenir
que, le 7 juillet 1863, a huit heures et demie .du
matin, vous étiez dans la chambre de votre femme
et que, méme, vous partagiez son lit?

— Clest la vénté.

— Vous savez que vous étes en contradiction
avec la fille de chambre. Marie Hauterive ne vous
a pomt vu dans cette picce, et elle affirme qu's
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neuf heures, vous croquiez un morceau de pain
dans la salle 2 manger.

— J’étais aux cotés de ma femme.

— Quoiqu’il en soit, je vous demande d’une
facon précise si, a une heure quelconque, ce matin-
la, vous étes descendu a la cave?

— Je n'y suis pas descendu. Je n'y descends
jamais, depuis le rhumatisme...

— Ces détails sont inutiles.

— Cependant, 1l faut bien que je me défende.
Vous cherchez la lumiére. Si une circonstance
m’est favorable, laissez-moi, je vous en prie, la

faire connaitre. :
— Je ne veux pas limiter votre défense, mais

que personne alors ne s’étonne de la longueur de
votre interrogatoire! Vous dites donc que vous
n’étes point descendu a la cave?

— Jamais je n'y descends, du moins depuis
le rhumatisme qui m’a paralysé pendant de longs
mois, m'a laissé estropié de la main droite et ne
me permet plus d’affronter les endroits humides.

— En tout cas, vous y étes descendu le soir,

quand la fille de chambre vous a eu donné
I'alarme. Qu’avez-vous constaté alors?

— J'ai vu Maurice Roux couché sur le cété,
les mains liées derriere le dos et séparées par la
distance d’un doigt. J'ai vu qu’il avait le cou serré
par une corde et les chevilles entravées.

— Vous ne contestez pas qull fiit, 3 ce mo-
ment, aux trois quarts mort?
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— Comment, je ne conteste pas? Mais je suis
sir au contraire que cet homme était bien vivant.

— Vous croyez alors qu'il jouait la comédie?

— La suite I'a prouvé de facon assez claire.
Toutefois, j’avoue qu’au début, il a abusé tous les
assistants, et moi le premier.

— Ainsi, il a parfaitement joué son role; il a
mystifié des médecins qui I’ont comparé a un cada-
vre. Le mot y est. La respiration n’existait plus; le
pouls était devenu imperceptible. On ne sentait
quun peu de chaleur au ventre., Enfin, il était
aux portes du tombeau, ceci a été constaté, et vous
croyez a une imposture?

— J'y crois sur mon honneur le plus sacré, et
)'ai de I'honneur, vous le verrez bientét.

Le premier président reprit alors, avec un soin
minutieux, toutes les accusations de Maurice Roux,
celui-ci désignant son agresseur avant de le pouvoir
nommer, puis, aprés avoir retrouvé la parole, le
nommant avec la méme persistance et la méme
énergie qu'il avait mises A le faire connaitre. Il en
arriva a la scéne de la communion.

— Savez-vous, Armand, que, dans les trois
jours qui se sont écoulés entre le 10 juillet et le 13,
Maurice Roux, & I’hospice Saint-Eloi, fut assez
gravement malade, pour qu'on criit de nouveau ses
jours en danger? Savez-vous qu’alors il s’est con-
fessé, qu'il a communié et, qu’a cet instant solen-
nel, le juge d'instruction lui ayant demandé sil
persistait a vous accuser, il a répondu : « Devant
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Dieu et devant la sainte hostie que je vais rece-

voir, je jure qu’Armand est mon assassin. » >
— Comédie sacrilege! Le misérable a trompé

tout le monde. :

— 1l a trompé les médecins! Il a trompé le
juge! Il a trompé la supérieure! Il a trompé le
prétre! =

— Cest un grand malheur, que I’auménier _ha:
bituel n’ait pas été la. Lui ne se serait pas laissé
prendre a cette duperie infame. _

— Vous connaissez le fait. Le fait reste. Eh
bien! le 14 juillet, c’est-a-dire le lendemain de la
communion, vous avez été confronté avec Roux, et
cet homme a persisté a vous accuser. Vous sou-
venez-vous des paroles qu'a ce moment vous avez
prononcees?

— Le juge d'instruction venait de me raconter
la cérémonie de la veille. Il avait ajouté ce déta_d.
que, bien que protestant, le procureur mpérial
s'était agenouillé comme lui et que, tous les deux,
ils avajent été profondément émus. On me pousse
dans la chambre ou se trouvait Roux. M. Amilhau
me dit : « Approchez, Armand, venez entendre
votre victime! » Et j'entends les pires horreurs.

Ces derniers mots, 1'a¢cusé les prononga d'ume
voix tellement déchirante, que Lachaud lui mut
la main sur Fépaule et hui dit & mi-voix :

— Calmez-vous, M. Armand. Calmez-vous,
je vous €n prie. :

— C’est que, personne au monde ne saura ja-
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mais ce que j'ai souffert ce jour-la. J'avance Jus-~
qu’au lit et, m’adressant 2 Roux : « Malheureux!
vous: persistez 2 m’accuser et vous avez communié
hier? Vous avez profané ’hostie! Vous &tes une
canaille. » Je suffoquais d’indignation. Alors, 1'in-
fame s'écrie : ¢ Faites-le venir! Faites-le venix!
Je veux T'humilier. » « Avancez-donc », m’or-
donne le juge. Je refuse. Il me force, et c’est & ce?
instant, qu’a travers ses draps, Roux me lance un
violent coup de pied. Aussitdt, ajoutant 3 'insulte,
M. Amilhau me jette en plein visage : .« Miséra-
ble, vous voulez donc finir de le tuer? » Quand je
me rappelle toute cette affreuse scéne, je me de-
mande comment je n’ai pas perdu la raison. Dieu
sans doute ne 1'a pas permis. Il a voulu que je
vinsse me justifier moi-méme.

Et Armand fondit en larmes. De plusieurs mi-
nutes, il ne put continuer et le premier président
Rigaud dut suspendre I'interrogatoire.

Il le reprit en ces termes :

— Voicl, je erois, le résumé de P'affaire. On a
trouvé Maurice Roux, le soir, dans une cave, étran-
glé, lié de cordes, presque sans vie, Cet état pitoya-
ble, il faudra bien que vous I'admettiez?

— Jamais! Jamais!

— Cet homme “touchait a la mort. Eh bient
Ou il a été assassiné par vous ou un autre que
vous; ou il :s'est -assassiné lui-méme. Impossible
d'envisager d'autres hypothéses. Vous niez &tre
Fauteur de ce crime et vous ne pensez pas qu'un
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autre I'ait commis. C’est dire assez clairement que
Maurice Roux a simulé un attentat?

— J’en suis sfir comme de ma propre existence.

— Alors, 2 quel mobile aurait-il obéi?

— A quel mobile? Mais il voulait m'extorquer
de I'argent. Il n’attend méme que cela pour s'offrir

un fonds de limonadier.

— Précisons quelques points de détail. Roux
est descendu a la cave le matin. On ne I'a pas vu
de la journée. Il y est demeuré sans manger, jus-
qu’'au moment oit on I'a retrouvé le soir?

— Tl avait pu apporter du pain dans sa poche.
Tl savait également qu'on devait descendre a midi.

— Comment se fait-il alors qu’il n’ait pas com-
mencé ce ronflement, ce rale, qui devait appeler
la domestique?

— Roux attendait qu'il fit nuit. Sa supercherie
n’aurait trompé personne, s’il avait fait jour.

— Méme les médecins?

— Monsieur le premier président, je me per-
mets de vous faire observer que, si Roux s'était
trouvé 2 midi dans la position ot nous I'avons dé-
couvert & sept heures et demie du soir, la fille de
chambre I'aurait nécessairement apercu. Songez
que la porte de la cave est a claire-voie!

— Votre cocher a été trouvé, les mains liées
derriere le dos, les pieds entravés, une corde au
cou. Ce sont 13, pour certaines du moins, des liga-
‘tures qu'on peut se faire a soi-méme. Mais conve-
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nez qu'il faut étre bien habile pour s’attacher ainsi
les poignets?

— Clest la chose du monde la plus simple, je
le p{étends. I1 est aussi facile de se ligoter les mains
(:{errlére le dos que de poser son chapeau sur sa
téte. Je me fais fort de réussir I'opération en cing
minutes, b-ien que je sois a demi privé de 'usage
de ma main droite. Mais, s'il me fallait accomplir
sur un autre le méme travail, je n’y parviendrais
qua grand’peine.

= Er‘lﬁn, a un moment quelconque, Roux a
senti venir I'étranglement. Comment ce simulateur
n.a—t-ll rien fait pour se détacher? Comment n’a-
t-il pas appelé?

e Il ne le pouvait plus peut-étre, s'étant pris
lui-méme a son jeu dangereux.

— Soit. Roux est descendu dans la cave; il sy
est cafché tout le jour; il s’est attaché, au point d’en
mourir. Mais, au préalable, il s’est enfermé. Com-
ment se fait-il alors que la clef soit demeurée in-
trouvable ?

— Monsieur le premier président, les cachettes
ab?ndent. Songez que la maison a quatre étages,
qu'elle est solidement construile et que ses murs

offrent un metre trente d’épaisseur. Il est aussi

fa,u:ife. d’enfoncer une clef sous les fondations que
d y dissimuler un grain de sable. Roux a eu toute
l?' }ournéff pour se retourner. Il a pu encore, en
s'élevant jusqu’a la grille du soupirail, lancer la
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clef dans la rue. Il a pu la jeter par la claire-voie
dans le corridor des caves.

— Oui, mais vous reconnaitrez avec moi gu on
pouvait la découvrir; en quelque endroit qu'elle
fiit cachée. Or, malgré de minuticuses recherches,
on ne 1’a trouvée nulle part.

— On ne I’a pas cherchée, ou plutdt on ne l'a
cherchée que pour m’accuser.

— Armand, je ne vous permets pas de tenir
un pareil langage. C’est outrager les magistrats que
de leur préter semblables intentions. Enfin, d’apres
vous, Roux est un imposteur?

— Dussé-je payer cette affirmation de ma téte,
je la maintiendrais sous serment!

— Il vous a accusé devant tous?

— 1l m’a bien accusé devant Dieu; il a méme
communié...

— Mais, si ce prétendu imposteur fait bien mar-
ché de son dme, il doit compter avec son corps.
Savez-vous que, s'il vient ici persister dans une
accusation mensongere, il s'expose lui-méme a
une peine terrible? Vous admettez donc que cet
homme, aprés avoir défié Dieu, osera compromet-
tre sa liberté, sa vie peut-étre, en cherchant, par
un parjure, 2 entrainer votre condamnation? Vous
croyez qu'il bravera tout pour obtenir de I'argent?.

— Tout.

— S'il est difficile d’admettre que, sans motif
sérieux, vous vous soyez déterminé a assassiner
votre domestique, il I'est encore bien plus de sup-
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poser que celui-ci ait organisé et opiniatrément sou-

tenu un systéme i dangereux pour sa propre per-
sonne? Voyons! Armand, les choses ne se sont-
elles pas passées comme je vais dire? Vious &tes
c#escendu a la cave, avec la seule intention de fus-
tiger Maurice Roux, comme vous en aviez corrigé
d’autres? Vous lui avez porté un coup de biiche?

La force de ce coup a dépassé votre attente?
L’homme est tombé évanoui?

— En ce cas, je vous le jure, j'aurais couru &
son secours. :

— Vous vous étes alors trouvé en présence de
quelqu'un que vous ne vouliez pas tuer et qui
tfependant était a peu preés mort? Ivre de stupeur,
epouvanté des conséquences de votre acte, perdant
]a_x téte, vous vous €tes dit & vous-méme : « Mau-
rice relviendra peut-étre a la vie; il m’accusera.
J'aurai 3 comparaitre en justice et & me défen-
c!re. Eh bien! pour obtenir son silence, je vais
'achever. » Et vous vous étes jeté sur lui, des
cordes & la main?... Dis-je vrai?

B Si le malheur avait voulu que j’eusse frappé
llfn de mes domestiques au point de le blesser, je
!Lll aurais aussitot prodigué mes soins. Mais, je suis
mcap:able de faire volontairement du mal 3 qui que
ce soit. D’ailleurs, quel grief particulier avais-je
contre Roux? Je ne savais méme pas quil edt
dit que ma maison était une baraque.

Ext, levant les mains vers le ciel, 'accusé acheva,
avec des sanglots dans Ja voix -
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— Dieu m’est témoin que je n’al jamais eu a
subir la tentation dont vous me croyez capable!
Je suis une victime, et non un bourreau.

— En définitive, vous continuez a nier?

Ce fut Jules Favre qui répondit :

— M. Armand ne nie pas. 1l explique, ce qui
vaut mieux.

A T'audience du 15 mars, on tenta d’éclaircir
un point capital. e commissaire de police Bays-
sade vint déclarer que les poignets de Maurice
Roux étaient liés 'un a 1'autre, les mains se trou-
vant dos a dos et serrées dans la méme corde qui
en faisait trois fois le tour. Sur l'invitation du pre-
mier président, il attacha le concierge du palais
de justice de la méme maniére que, selon lui, le
domestique I’avait été. Ensuite, avec une paire de
ciseaux, il coupa la corde, a I'endroit out un neeud
— neeud unique — assurait la ligature.

Mais vint le serrurier Servent. Comme il avait,
dans la cave méme, sur Maurice Roux ligoté en-
core, procédé a cette derniere opération, il était,
mieux que quiconque, qualifié pour fournir des
renseignements preécis. '

— La corde, dit-il, s’enroulait 2 peu pres dix
fois autour du poignet droit, chaque tour arrété
par un nceud de lavelle (c’est un noeud qui serre
en tirant la corde) . Autour du poignet gauche, elle
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ne faisait que trois tours avec un nceud seulement.
Ainsi liés séparément, les poignets se trouvaient &
un intervalle de huit a dix centimétres I'un de I'au-
tre — environ la longueur d’un doigt. J’ajoute que
J'ai tout d’abord ‘coupé les dix tours qui entou-
raient la main droite, parce que le lien s’y trou-
vait beaucoup plus serré qu’a la main gauche.

C’était net, et la déposition de Servent se trouva
corroborée par celle du cocher Pierre Raynal qui
put affirmer que chaque poignet était lié séparé-
ment. On concevait, dés lors, a merveille que Mau-
rice Roux, aprés s'éire attaché artistement et tout
a loisir ]a main droite, eut pu, sans grande géne,
a la seule condition de garder un intervalle suffi-
sant, procéder lui-méme a la ligature de sa main
gauche, ligature que, d'ailleurs, il avait réduite
a sa plus simple expression.

On rappela le commissaire de police. Mais ce-
lui-ci ne voulut rien modifier 3 son témoignage,
malgré les murmures désapprobateurs d’une partie
de la salle. Les jurés eurent donc a choisir entre le
procédé Bayssade et le procédé Servent. 1. histoire
ne dit pas s'ils se livrérent 3 des expériences sur
eux-mémes dans le huis-clos de la chambre de leurs
délibérations, mais, dans les salons, dans les cercles,
on s’amusa a s’attacher les mains, et les femmes ne
furent pas les moins empressées, ni les moins
adroites, a pratiquer ce nouveau jeu.

A cette méme audience du 15, on entendit le

6
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docteur Surdun, et ce fut 'occasion d'un assez
vif incident.

Ce témoin n’avait pas admis les apercus nou-
veaux que la consultation du professeur Ambroise
Tardieu avait introduits dans le débat. Aussi, sous
la forme d’'un mémoire en réponse, s'était-il essayé
2 la réfuter. On y pouvait lire ces phrases ameres :

« Nous avons la douleur de constaler qu'une
des grandes autorités médicales de notre époque
s'est laissée éblouir, aveugler, par des considéra-
tions que nous ne connaissens pas, mais sans doule
bien séduisantes...

« Dénoncer a tous un forfait scientifique est
a la fois du devoir et de I'intérét des plus éminents
comme du plus humble membre de la grande fa-
mille hippocratique. »

A peine fut-il a la barre, que Jules Favre prit
'offensive.

— Me sera-t-il permis de faire une observa-
tion? Nous avons su qu'un mémoire du docteur
Surdun avait été répandu dans la ville. Il nous a
méme été dit — j'ignore si le fait est exact, je n’ai
pas voulu m’en enquérir — que ce mémoire avait
été distribué & quelques-uns de messieurs les jurés,
¢t que la Cour le connaissait. Nous ne le connais-
sons pas, nous. Je prierai donc M. le premier pré-
sident de vouloir bien demander au docteur Sur-
dun si c’est lul qui a fait circuler le mémoire dans
tous les cercles d’Aix?

— Ce n'est pas un mémoire, répondit I'inté-
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ressé. C’est purement et simplement une réfutation
du systeme du professewr Tardieu, et je suis per-
suadé qu'aucun de messieurs les jurés n'en a eu
connaissance.

— Oui ou non, votre réfutation a-t-elle été
distribuée au grand cercle?

— Il se peut qu'un exemplaire y ait été déposé.

Ici, le premier président intervint :

— La défense ignore-t-elle qu'une consulta-
tion, signée Tardieu, a couru, non seulement tous
les cercles, mais encore la plupart des maisons
d’Aix et de Marseille?

— Cela est vrai, répondit Jules Favre; mais
nous sommes dans une situation qui nous donne
le droit de distribuer ce que nous voulons.

i

~— Cest une question  examiner.

— Je maintiens que c’est notre droit, et je
prétends qu'on n'y porte pas la moindre atteinte.
En tout cas, il me parait nouveau qu'un témoin,
appelé & déposer dans le débat, se fasse lui-méme
'avocat de telle ou telle idée; qu'il répande, sous
son nom, une consultation contre I'accusé, et que
la défense ignore le premier mot de ce document.

Maitre Jules Favre, nous n’avons pas a juger,
du moment que vous ne déposez aucune conclu-
sion. Mais voici ce que je me crois autorisé a dire :
Il a été lancé par milliers une consultation éma-
nant d'un professeur que la défense a appelé
comme témoin, -Je comprends alors, qu'a la ri-
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gueur, un de ses confréres en médecine, témoin lui-
méme, ait pu en user de pareille sorte.

— Il y a cependant cette différence, observa
Lachaud, qu’a Montpellier, les deux premiers
exemplaires de la consultation de M. Tardieu ont
été remis a M. le premier président et a M. le pro-
cureur général. Ici, le mémoire qui nous fait grief
se trouve entre les mains de tous nos adversaires.
M. Surdun, nous attaguant, aurait peut-étre di
faire connaitre ses moyens aux avocats de la cause.

Et Jules Favre ajouta :

— L’acte d’accusation a été publié dans toute
I'Europe. Voila un premier son qui vient frapper
Iattention publique, avec d'autant plus de gravité
que le lieu d’ott il sort inspire plus de confiance.
Mais je ne comprends pas que, du banc des té-
moins, se dresse un auxiliaire de ['accusation, et
que cet auxiliaire publie un mémoire dont la dé-
fense ne connait pas une seule ligne.

Cette passe d'armes terminée, le docteur Sur-
dun déposa. Ce fut pour développer et soutenir,
de son mieux, les conclusions déja connues de son
rapport.

Le lendemain, éclata un nouvel incident. Le
procureur général avait cité a la barre M. Ami-
lhau. Aussitét, Jules Favre déposa des conclu-
sions, tendant & ce que le juge d'instruction de
Montpellier ne fut point entendu, et il les déve-
loppa avec beaucoup de véhémence :

— Faire descendre le magistrat au role de té-
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moin, c’est porter atteinte A ses prérogatives
mémes. Quoi! messieurs, voici le juge dinstruction
qui comparait en ce lieu, et j'ai le droit, aux
termes de ['article 319 du code d’instruction cri-
minelle, d’aller rechercher sa vie, de lui deman-
der compte de chacune de ses inspirations! Ne
comprenez-vous pas que, de deux choses I'une :
ou le droit de la défense sera sacrifié, ou la dignité
de la magistrature sera compromise? Pour moi,
je ne m'explique pas comment, dans une affaire
de la nature de celle qui nous occupe, on a pu
ainsi faire violence aux précédents et aux habi-
tudes judiciaires? Est-ce que ce n’était pas juste-
ment ceci qui devait conseiller 3 M. le procureur
général une extréme circonspection? N'est-il pas
vral que vous n'étes saisis qu'en vertu d’une émo-
tion qui s’est répandue sur un département entier,
qui a gagné tous les esprits, enflammé toutes les
ames, entrainé toutes les intelligences, émotion
telle, que la cour de cassation, 3 la seule lecture
du mémoire du parquet général de Montpellier,
a pensé qu'il n'y avait pas sécurité & ce que le
jugement de I'affaire se poursuivit dans cette ville
et que des raisons d’'ordre public commandaient
que vous en fussiez saisis. Et vous allez choisir,
dans ce milieu enflammé, ce qui peut renouveler
la lutte que la cour supréme a voulu proscrire?
Quant & moi, a tous les points de vue, je considére
I'audition de M. le juge Amilhau comme dange-
reuse. Elle est inutile & votre procédure; elle n’ap-




86 LE COCHER DE MONSIEUR ARMAND

prendra rien de plus que les proceés-verbaux. Si
le magistrat s’en écarte, il ne peut étre cru; s'il les
confirme, c'est naturel; s'il les atténue, assurément
M. le procureur général ne voudra pas de son atté-
nuation. C'est donc une excitation inutile, dange-
reuse, que vous allez donner a un débat si calme,
si digne, si mesuré, et dont personne ne veut.

Vaine protestation. Aprés un court délibéré, la
Cour ordonna l'audition du témoin.

Jules Favre avait vu juste. Au bout d'un ins-
tant, I'accusé ne put se tenir de harceler M. Ami-
lhau de ses interruptions. Il lui reprocha ses pro-
cédés, ses préventions, son manque de mémoire.
Ce furent, une fois le juge de Montpellier des-
cendu dans 'aréne, des dénégations réciproques,
des serments solennels.

On entendit Armand s'écrier :

— J’ai peine & me contenir. Vous m'avez traité
comme un coupable et malmené comme je ne
croyais pas qu'on pit I'étre en France. Dans vos
procés-verbaux, vous avez traduit inexactement
mes paroles. Vous étes devenu plus accusateur que
Roux lui-méme. Et pourtant, vous m’aviez dit, au
retour de la scéne de I'hopital : « Sij’avais a vous
juger, je me sentirais bien embarrassé. » Deman-
dez au témoin, messieurs les jurés, si je mens? Moi,
je jure, sur 'honneur de toute ma famille, que
M. le juge d’instruction m’a tenu ce langage.

Et M. Amilthau de répondre :

— Cest avec douleur que je me vois obligé
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d’'infliger a 'accusé ici présent un démenti formel.
~— Voila, observa mélancoliquement Jules Fa-
vre, les conséquences de I'arrét de la Cour!

Ce fut alors le tour, pour Maurice Roux, de
venir déposer. Depuis son arrivée a Aix, le cocher
de M. Armand n’avait cessé d’étre le point de mire
de la curiosité publique. Quand il se promenait en
s'appuyant sur sa canne, on se mettait aux fenétres,
on montait méme sur les bancs de I'Esplanade,
pour le voir passer. Il se présenta, sanglé dans un
paletot neuf et une cravate blanche sous le men-
ton. Ainsi endimanché, il ressemblait bien plutét
a un monsieur qu'a un domestique. Dans le pré-
toire, l'affluence était telle, que beaucoup de
dames avaient dd s'installer dans la chambre du
consell, d'oul elles regardaient, de tous leurs yeux,
par la porte demeurée ouverte.

— Plus que jamais, prononca d'une voix grave
le premier président Rigaud, je recommande 2
Pauditoire 'mpassibilité et le silence. Maurice
Roux, tournez-vous du c6té de messieurs les jurés,
élevez la voix et dites ce que vous savez?

— J'ai a dire que, depuis déja quelque temps,
cet homme avait une forte haine contre moi. Quand
Je servais a table, il me regardait avec un air mé-
chant. Il était venu 3 la remise pour me faire des
menaces. Je me préoccupat alors de trouver une
autre place, mais M. Mistral, qu'on m’avait indi-
qué comme un trés bon maitre, n’avait plus besoin
de cocher. J'attendis donc, pendant qu’Armand,
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plus furieux que jamais, continuait 3 me quereller
trés fort. Jamais, on n’avait vu un lion pareil. Je
me disais : « Tu as I'intention de le quitter. Pa-
tiente. Ne réponds rien, sans quoi il te tombera
dessus... »

« Le sept juillet, aprés avoir fini mon ouvrage
a I'écurie, je viens i la maison pour mon service.
Je prends les clefs, je descends  la cave, je re-
monte des sarments et quelques petites biiches. A
huit heures, je vais ouvrir les volets, je prends les
effets de cet homme pour leur donner un coup de
brosse. La cuisiniére m’ayant demandé de plus
grosses blches, je retourne a la cave et lui rap-
porte une nouvelle provision. Elle trouve ce bois
encore trop menu. Ayant le temps, je me décide
a redescendre et je m’agenouille pour mettre des
biiches dans mon tablier. C’est alors que j’entends
le misérable que voici : « Je vais f'apprendre, me
dit-il, si ma maison est une baraque. » Je me
retourne, je le reconnais comme je le reconnais en
ce moment. Cest lui qui m’a assassiné et martyrisé
fout le corps, que j’en porte les traces...

— Continuez.

— 11 a 0sé prétendre que c’était pour m’enrichir
que je m'étais arrangé ainsi. Sachez bien que ja-
mais la fortune ne m’a tenté et ne me tentera. Iy
tiens moins qu'a mon honneur et 3 ma personne.
Certes, j'aime I'argent, mais I'argent gagné a la
sueur de mon front, et non point acquis comme I’a
voulu dire ce misérable.
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— Ne vous adressez pas a 'accusé et racontez
ce qui s'est passé a la cave?

— Lorsque cet homme m’a dit : « Je vais {'ap-
prendre si ma maison est une baraque », je me
suis retourné, je I'ai reconnu, et, aussitdt, il m’a
assommé. Il m’a porté un coup qui m’a alourdi.
Je I'ai senti ensuite se précipiter sur moi d’une
maniére trés énergique. J'ai craché le sang long-
temps, je le crache encore quand je tousse fort,
par suite des actions qu’il m’a faites & la poitrine.

— De quel instrument s’est-il servi?

— Je ne pourrais pas bien expliquer, monsieur
le président. Je n’ai pas vu s'il avait quelque
chose a la main.

— D’oli vient que vous n’avez pas crié?

— Probablement que la respiration me faisait
défaut. J'étais « dans des moments trés graves ».
Je me suis senti tellement pris, que je ne savais plus
ou j'étais, si j'étais homme ou quoi.

— Quand, & I'hépital, on vous a confronté
avec Armand, que lui avez-vous dit?

— Ce qu'il méritait; que c’était un assassin.
Je le dirai encore, tant que le monde sera monde.
Il a beau nier. Je jure devant Dieu que c’est lui
qui m'a frappé. Il m'a martyrisé tout le corps. Je
n'ai vu que lui, personnellement que lui.

— Vous étes bien sfir de I'avoir reconnu?

— Plus que certain.

— Il prétend que c’est vous-méme qui vous
étes mis dans cet état?




90 LE COCHER DE MONSIEUR ARMAND

— Cela ne m’étonne pas. Il le dit depuis long-
temps. Comment voulez-vous qu'un simple domes-
tique comme moi, bon cocher, je vous prie de le
croire, car, pour mon service, je ne crains personne,
aille se frapper d’un coup de biiche et se Ler les
membres? Qui le soutient? Un misérable pareil.

— Alors, vous persévérez dans volre accusa-
tion ?

— Je l'affirme devant Dieu, devant ces mes-
sieurs et dames qui m’entendent, devant la Cour,
c’est ce misérable qui m’a assassiné.

— Et pourquoi vous aurait-il assassiné?

— Je n’ai entendu que la phrase relative a la
baraque. S'il a prononcé d’autres paroles, elles ne
sont pas venues a mes oreilles. J'étais, je le répéte,
tout alourdi.

— On n’assassine pas un homme, parce qu’il
a qualifié de baraque la maison de son maitre?

— Il y a ceci encore. La veille, j’étais dans la
cuisine. Je parlais du crime d'infanticide. Je racon-
tais qu'une fille de ma connaissance en avait com-
mis un. Le misérable écoutait aux portes. Peut-
étre a-t-il entendu notre conversation! Je ne sau-
rais dire s'il cache dans son passé quelque méfait
analogue...

A ces mots, de sourdes rumeurs s’élevérent dans
la salle. D’'un bond, I'accusé se dressa, comme
s'1l allait s’élancer sur Roux. Il se tordait les bras.
Il semblait a la torture. Un flot de paroles montait
a ses lévres,
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Maitre Lisbonne lui ferma la bouche.

— Taisez-vous, M. Armand, taisez-vous, je
vous en conjure. C'est le salut.

— Vous venez d'entendre I'accusation, inter-
rogea M. Rigaud?

— Oui, je I'ai entendue, et vous aussi, mon-
sieur le premier président. Voila que cet homme
insinue maintenant que j’ai commis un infanticide ?

— Je ne dis pas cela, rectifia Roux. Mais il
n'y aurait rien d’extraordinaire & ce que vous ayez
tué un enfant. Vous m’avez bien assassiné, moi.

— Misérable!

— Misérable vous-méme!

— Vous étes un gueux comme la terre n'en
porte pas. Vous m’'avez fait faire huit mois de
prison!...

— Et j’espere bien que vous en ferez davan-
tage. Vous le méritez, scélérat!

— Vous avez plongé dans le chagrin une fa-
mille honorable, effronté coquin!

— Etre insulté par un homme comme vous!

— Vous avez trompé la justice. Vous la ba-
fouez aujourd’hui encore!

— Votre famille peut étre honnéte, mais vous,
vous ne |'étes pas.

Et les invectives s'entrechoquaient, les deux
hommes se dévorant des yeux, "un accusant avec
une lancinante obstination, I'autre se défendant en
des apostrophes pleines d’amertume et de mépris.

Le premier président arréta la lutte :
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— Voyons, Maurice Roux, le regard de votre
ancien maitre ne vous effraye pas? Et malgré les
dénégations de celui-ci, vous soutenez...

— Je soutiens, je jure devant le Christ, que
c’est lui qui m’a assassiné.

— Savez-vous que, si vous I’avez accusé faus-
sement, vous avez commis une action horrible?

— Je ne 'ai pas accusé a faux, monsieur. Du
moment que le fait est réel, je n’ai rien & me
reprocher.

— Savez-vous qu'il n'y a rien de pire au monde
que de dénoncer un innocent?

— Cest moi qui me reconnais innocent.

— Savez-vous encore que, si vous avez menti,
la justice peut vous faire saisir et vous mettre 3
la place de I'accusé?

— Jen’ai pas de crainte du tout; ma conscience
est nette sur ce point-la.

— Réfléchissez devant qui vous étes? Voici
une assemblée auguste, je puis le dire. Et vous
auriez le courage, devant les jurés, devent la Cour,
devant tout ce public imposant, devant Dieu enfin
qui vous entend et vous juge, vous auriez le cou-
rage de vous parjurer?

— Je n’accuse pas du tout cet homme 3 faux.

— 1l faut se prononcer entre Armand et vous.
L'un dit oui, l'autre dit non. Qui voulez-vous
qu’on croie?

— C’est a volre générosité. La vérité, je I'ai

LE COCHER DE MONSIEUR ARMAND 93

dite, pure et franche. ['affirme et jaffirmerai
toute ma vie que ce misérable m’a assassiné.

— Vous avez été malade, bien malade?

— Je le suis méme encore aujourd’hui, car le
chemin de fer m'a tellement #racassé, qu’il m'a
donné des douleurs dans tout le corps. J’en ressens
aussi dans la téte. Aprés les souffrances que m’a
fait endurer ce misérable, si je ne suis pas mort,
c'est que je ne dois jamais mourir.

— A T’hépital, qui vous a engagé a vous con-
fesser?

— Personne. Seulement, le curé me I'a pro-
posé, et j'ai accepté de bon cceur.

— Vous avez communié? Eh bien! & la minute
d’accomplir cet acte solennel, n’était-ce pas le cas
de vous rétracter?

— Pas le moins du monde. Dans des moments
comme ceux-la et a I'article de la mort, on ne sau-
rait mentir.

— Je ne sais plus quelles paroles employer
pour vous adjurer de dire la vérité?

— Vous pouvez me poser des questions pen-
dant vingt-quatre, quarante-huit heures, que j’af-
firmerai toujours que ce misérable m’a assassiné.
Je le jurerai, tant qu'il me restera un souffle.

— N’auriez-vous pas eu la tentation de simu-
ler un crime? Ne vous seriez-vous pas lié les mains
et les jambes, puis entouré le cou, afin d’arriver &
obtenir de I'argent? Vous saviez qu’Armand était
riche, trés riche?
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— J'ai servi dans des maisons ou il y avait plus
de fortune que chez lui. Jamais, je le répéte, I'ar-
gent ne m’a tenté, et ne me tentera. Chez d’autres
maitres, j'en en ai été plulét de ma bourse.

Et devant cette accusation monotone autant
qu'opiiitre, ol le mot de misérable revenait
comme un leitmotiv, le premier président n’insista
pas davantage.

Passant a un autre ordre d'idées, il demanda
4 Maurice Roux de faire récit de I'agression du
17 novembre 1863. Aussitét, le témoin entra dans
les plus minutieux détails, mais leur abondance
méme laissait, a sa promenade ce soir-la et a la
rencontre qu'il prétendait avoir faite, leur caractére
¢trange, a peine croyable.

— Qu’avez-vous pensé, demanda M. Rigaud,
quand vous avez recu le coup de canne?

— J'ai pensé que ce misérable me faisait assas-
siner une seconde fois.

— 1l prétend que, 1a encore, vous avez simulé?

— Cela ne m'étonne pas de lui. Du moment
qu’il ose dire que je me suis assassiné dans sa
cave, il peut bien prétendre que je me suis frappé
moi-méme rue des Augustins. Je ne suis pas assez
lache pour me faire du mal : d'ailleurs, j'en avais
suffisamment. Mais il faut croire que ma présence

le géne sur cette terre. Voyez quels yeux il me
lance en ce moment!

Ici, Lachaud intervint :

— Qu'alliez-vous faire, 2 une heure tardive,
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chez maitre Bertrand, la veille des débats de
Montpellier?

— Jallais le voir, lui demander conseil pour
décider si je me porterais partie civile.

— Clest ce que je voulais vous faire dire.

— Qu’entendez-vous par 13?2

— Rien du tout.

— A la bonne heure.

Aux audiences qui suivirent, on entendit des
médecins, et encore des médecins. Plusieurs
croyaient fermement a la véracité du récit de Mau-
rice Roux; ils affirmaient Pexistence d'un état
grave de commotion cérébrale, résultat d’un coup
porté a la nuque par un corps contondant, et s'ex-
pliquaient fort bien que les traces n'en eussent été
que superficielles. A ce propos, lé professeur Fran-
gois-Isidore Dumas, raconta qu’en 1815, lors du
sitge de Paris, un soldat avait été ramassé par
terre, sans marque apparente de blessure, et traité
de lache par ses camarades. Or, la mort éant sur-
venue, on s'était rendu compte que les visceres et
la colonne vertébrale avaient été broyés par un
boulet — projectile brutal, crut-il devoir défnir.

~— Au premier chef, accentua M. Rigaud, qui
avait peine A tenir son sérieux.

Le docteur Alquié, chirurgien en chef de I’hos-
pice Saint-Eloi, attribua la cicatrice du 7 juillet
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1863 a un coup de biiche ou de tout autre objet
semblable. Depuis trois mois, il s’était livré, sur
de malheureux chiens, & de multiples expériences
et il prétendait avoir acquis la certitude qu’un coup
trés violent, administré sur la nuque avec un billot
régulier et lisse, pouvait ne laisser aucune trace.

— Ma conviction inébranlable, ajouta-t-il,
c'est que, dans le cas actuel, les symptémes obser-
vés relévent de la commotion et nullement de I'as-
phyxie incompléte par strangulation. Au reste, je
me fais fort de démontrer, expérimentalement et
quand on le voudra, ces vérités sur des cadavres
chauds.

A ces deux mots aussi comiquement accouplés,
un éclat de rire traversa le prétoire et Lachaud
souligna :

—- On n’a pas toujours des cadavres chauds
sous la main.

La manifestation de gaité devint telle, que le
premier président Rigaud menaca de faire évacuer
la salle, et, le soir, on ne rencontra plus de chiens
errants dans les rues de Montpellier. Leurs maitres
les avaient soigneusement enfermés, de peur qu’ils
allassent, sur une table d’opération, servir de cada-
vres chauds au chirurgien Alquié.

Vint ensuite le professeur Germain Dupré, 'un
des trois signataires de certain rapport monosyl-
labique. A I'audience, il se sépara du professeur
Dumas et du docteur Surdun. Il estima, en effet,
que la meurtrissure de la nuque pouvait aussi bien
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provenir d'un coup porté que d’une chute, ou méme
de la simple pression de cordes agissant comme une
scie.

— A4 surplus, dit-il encére, je n’ai rien cons-
taté chez Roux qui put faire croire 3 une com-
motion cérébrale. Son mutisme méme offrait un
caractere étrange, car les organes de la bouche
n’étaient pas affectés,

Mais déja le professeur Ambroise Tardieu était
a la barre. L’ceil investigateur, le nez allongé, les
Iévres d'un joli dessin, les favoris taillés en buis-
sons et les cheveux rejetés en arricre, il respirait
I'intelligence.

Avec sa parole merveilleusement claire, il tint
la grande vedette. Il avait I'art de répondre par
avance aux questions qu'on eiit été tenté de luj
poser. Pour lui, I'assassinat simulé et le suicide
involontaire de Maurice Roux ne faisajent point
doute. Il expliqua aux jurés que, la commotion
et 'asphyxie présentant des effets communs, on
avait tout confondu. Enfin, il sut donner le plus
grand relief & sa discussion, et il le fit avec ce
charme dont il parait les sujets les plus arides.

D’autres médecins — et non des moindres —
avaient épousé sa thése et la défense es avait
assignés,

On vit successivement s’avancer le docteur
Charles Rouget, professeur de physiologie 4 la
faculté de médecine de Montpellier, le docteur
Emile Gromier, professeur & I'école secondaire de

7
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médecine de Lyon, et le docteur Pierre-Michel
Jacquemet, professeur-agrégé a la faculté de mé-
decine de Montpellier.

Apres Ambroise Tardieu, le docteur Jacque-
wiet réussit a se faire écouter.

— Plus j’ai médité, dit-il, sur les détails et I'en-
semble de cette grave affaire, et plus s'est forti-
fiée en moi la conviction que le récit de Maurice
Roux se trouve radicalement en désaccord avec
les résultats positifs de I'événement, avec les prin-
cipes de la science, non moins qu’avec la logique
du bon sens. D’abord, il n’existe aucune preuve
médico-légale d'un coup violent porté sur Ia nuque
du domestique 2 1’aide d'une biiche ou d’un baton.
Toutes traces de meurtrissure ont fait défaut et
la simple excoriation relevée n'est pas un signe
caractéristique d'un coup contondant. Rien ne dé-
wnontre, d autre part, qu'il y ait eu commotion céré-
yrale. Les phénoménes qui caractérisent cet état
morbide sont em contradiction avec ceux que le
plaignant prétend avoir éprouvés. Pour ce qui est
de la strangulation, je tiens pour invraisemblable
gu'elle ait été opérée par une main homicide. La
disposition de la corde et 'absence de tout désor-
dre sérieux dans la région du cou indiguent, bien

plutét, la simulation d’un attentat. Il est impossible,
qu-appliquée dés le matin, cette ligature n’ait réa-
lisé les premiers effets de la suffocation que vers
huit heures du soir. L’asphyxie aurait suffi pour
faire mourir le sujet dans un court laps de temps.
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Si, pour expliquer la lenteur inexplicable des effets
de cette strangulation si prolongée, on y ajoutait
encore ceux produits par une commotion et une
syncope, on serait forcé d’avouer que ces trois cau-
ses réunies n'auraient pu qu’activer le trépas. Le
ligotage des poignets, en la multiplicité et I'arran-
gement des tours de corde, est 'ceuvre d’un simu-
lateur, Maurice Roux enfin n’a présenté aucune
lésion anatomique ou fonctionnelle qui pit expli-
quer son aphonie et son mutisme. Privé de toute
voix laryngienne, il avait encore 3 son service le
parler des lévres; il conservait toujours les moyens
si faciles de chuchoter, de gémir, de reproduire
en un mot les ronflements stertoraux qui avaient
appelé a son secours dans la cave.

A la demande de la défense, le professeur Gro-
mier se lia les mains derritre le dos, suivant le pro-
cédé Servent. Il le fit avec une facilité qui n’eut
d’égale que sa promptitude et il signala que 'opé-
ration était beaucoup plus malaisée 3 exécuter sur
autrut que sur soi-méme.

Bien qu'il continuét 3 croire Armand coupable
de quelque chose, le premier président Rigaud ne
se refusait pas a ordonner les mesures de vérifi-
cation qu’on lui suggérait ou qui hii venaient & es-
prit. Cest ainsi qu'il chargea les docteurs Gro-
mier, Alquié et Rimbaud de « rechercher quel
genre de ligature étreignait les poignets de Mau-
rice Roux, lorsque ce domestique avait été trouvé
dans une cave ». '
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L'expertise commenca sur-le-champ. On avait
conservé les quatorze morceaux de corde que Ser-
vent avait recueillis en délivrant a coups de ciseaux
les poignets de Maurice Roux de leurs multiples
liens. Ces morceaux, on les mesura exactement les
uns et les autres et on obtint une longueur totale
de trois meétres vingt-cing centimetres. Alors, au
domicile du docteur Rimbaud et sur la personne
de Maurice Roux, on procéda a diverses expé-
riences, en usant successivement des procédés Ser-
vent et Bayssade, puis on coupa la corde, de la
méme maniére qu'elle I'avait été, aux dires des
témoins. Il se trouva alors que le procédé Servent
aboutissait 2 une probabilité infiniment plus grande
que celui du commissaire de police. Les morceaux
courts en particulier offraient une véritable ana-
logie de longueur avec les pieces a conviction. De
plus, la section en était moins difficile. Enfin, ce
mode de ligature pouvait étre aisément pratiqué
par soi-méme et sur soi-méme, a la seule condition
de laisser entre ses poignets un intervalle minimum
de sept centimétres.

De plus en plus, I'accusation vacillait sur ses
bases. Que fiit-ce, quand un imposant cortege
d’amis — la plupart notables commercants de
Montpellier — vint rendre un public hommage aux
vertus privées, aux séveres traditions de travail, a
la loyauté en affaires, a 'inflexible droiture et aux
charités exquises de M. Armand? Nature ardente,
certes, énergique, mais coeur chaud, généreux et
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apportant a rendre service cette vivacité méridio-
nale dont chacun en définitive n’avait éprouvé que
les bienfaits.

Ainsi, M. Adrien Barre, ancien avoué, vint
déclarer :

— M. Armand est prompt, certes; mais il est
en méme temps extrémement généreux. ] ai eu sou-
vent a le solliciter pour les pauvres. Eh bien! quoi-
que sa maison de commerce eut pris I’habitude de
distribuer chaque semaine, pendant tout Ihiver,
des quantités de pain considérables, je n’ai jamais
trouvé sa charité en défaut. Il se servait d’une for-
mule particuliere : « Que voulez-vous que je
donne? »

Ce fut encore cet éloge tombé des levres de
I'abbé Marie-Etienne Hilaire, curé de Flaviac :

— Je connais I'accusé depuis quatorze ans, et,
lorsque I'affaire s'ébruita dans ma paroisse, je crus
qu'll s’agissait d’'un homonyme. M. Armand est
mcapable d’avoir commis pareil attentat et je pour-
rais citer mille exemples de son bon coeur. Arrivait-
il qu'une femme, obligée d’allaiter son enfant, ne
put travailler : « Mettez-le en nourrice, disait-il,
je payerai pour lui. » Que de gens je connais, aux-
quels il a rendu des services importants! C'est une
belle &me! mon ministere m’a permis de le bien
connaitre.

¢ Il a occupé plus de cent ouvriers. Je n’ai
jamais entendu dire qu'il se soit livré, vis-a-vis
d’aucun d’eux, a la moindre violence. Et cepen-
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dant, au village, les cancans ne chément guere.
Quant & sa moralité, elle est au-dessus de tout
soupcon.

« Il n’est pas orgueilleux, comme on I'a pré-
tendu, Il s’est toujours montré simple et bon avec
les paysans du village. A I'église, il n’a jamais
voulu de place réservée; il se mettait prés de la
premiére bonne femme venue... »

A coté de tels témoignages, que pesaient les
dénonciations du valet de ferme Joseph Blanc et
du journalier Denis Gervais, celui-ci sans domi-
cile. Certes, il ne semblait point douteux qu’Ar-
mand se fut livié, envers ces deux hommes, a quel-

ques violences, assez légéres au surplus pour

n’avoir pas laissé de traces, mais il avait ey sérieu-
sement a se plaindre de la paresse du premier.
Méme — un témoin en vint déposer — il avait été
provoqué par ce méme Blanc, qui s’était jeté sur
lui comme pour I'étrangler et lui avait déchiré sa
chemise. Que ['accusé manquat de patience, qu'il
fut méme sujet 3 de brefs et subits emportements,
la chose ne paraissait pas niable, mais on ne pou-
vait pas oublier que, pour I'exploitation de ses
terres, il avait eu & commander & des centaines
d’hommes, dont beaucoup, sous le chaud soleil du
Midi, eussent désiré toucher de forts salaires et
travailler le moins possible. En tout cas, il y avait
loin, du coup de canne administré 3 Joseph Blanc
et du coup de pied, dont Denis Gervais s'était
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plaint, pour la premiére fois, quinze jours avant
les débats, aux prétendues atrocités de la cave.

On écouta attentivement Marie Hauterive, 1a
fille de chambre. Ce témoin, qui déposa d'une voix
assez faible, continua a affirmer qu’ Armand n'était
pas dans la chambre de sa femme, quand elle ¥
était entrée & huit heures et demie du matin,
I’heure sonnant a la pendule de la cuisine. Mais,
sur plusieurs questions de la défense, elle reconnut
quelle avait alors entendu son maitre fredonner
dans sa propre chambre, en faisant sa toilette.
Quelques instants plus tard, vers neuf heures, ce-
luici lui avait demandé un morceau de pain que,
chantonnant toujours, il était allé croquer dans !a
salle 2 manger. N’était-ce pas I'alibi?

Un point était demeuré mystérieux. On se rap-
pelle que, le 7 juillet 1863, vers neuf heures &t
demie du matin, une femme de la campagne avait
sonné a la porte de l'appartement et demandé
Maurice Roux. Quelle était cette femme? La jus-
tice avait fini par la découvrir en la personne d’une
certaine Anne Pontet, de moralité déplorable.
Entendue, a la veille des courts débats de Mont-
pellier, sur commission rogatoire du président des
assises, cette Anne Pontet avait fait connaiire
quelle s’était rendue d’Alais a Montpellier —
voyage de plus de quinze lieues — dans I'inten-
tion de s’enquérir de la date d’ouverture des bains

.

de mer de Cette et aussi de demander & Maurice

(&
i et : oo :
Roux — la commission lui avait été donnée par
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I'intéressée elle-méme — 'l avait I'intention
d’épouser Lucie Abraham.

A Aix, elle déposa dans le méme sens, mais
laissa bien des gens sceptiques. On ne s’expliquait
guere pareil déplacement pour ‘de tels motifs, et
la démarche d’Anne Pontet apparut d’autant
plus suspecte, que cette femme s'était fait accom-
pagner, depuis Nimes, par un certain Auguste
Sabatier, dit Panard, son ami dans la plus mau-
vaise acception du terme.

Armand avait supposé, et il le dit tout haut
a l'audience, que ces deux individus, apparais-
sant ainsi a I'heure du prétendu assassinat, avaient
eu pour dessein de déclarer mensongérement qu’ils
I'avatent vu descendre i la cave ou en remonter.
Hypothése gratuite sans doute, du moment qu’elle
ne s'était pas réalisée. Mais, observant que Saba-
tier avait attendu sa compagne sur le boulevard
Jeu-de-Paume 3 proximité du soupirail de la cave
en question, les défenseurs d’Armand se deman-
dérent si I'homme n’avait pas été mis & cetie place
pour que lui fiit jetée certaine clef compromet-
tante.

Quoiqu’il en soit, le mystére subsistait; il ne fut
jamais éclairci.

Toute cause célébre comportant un réle de bouf-
fon, I'emploi fut tenu 3 Aix par le sieur Paoli,
gardien-chef de la maison d'arrét de Montpellier.

— A peine M. Armand arrivé dans ma prison,
déposa-t-il, je donnai l'ordre au gardien Lafous
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de partager sa cellule. Or, i plusieurs reprises, Iin-
culpé me fit prévenir qu'il désirait me voir. Je refu-
sai, car je le savais riche, mais, ayant appris qu’il
me trouvait bien fier, je me transportai auprés de
lui et la conyersation s'engagea. Je lui appris que
j'étais Corse; alors, il me lanca 3 britle-pourpoint :
« Si on offrait & un gedlier cing ou dix mille francs,
savez-vous qu'un homme faible pourrait fléchir? »

< Je pris cela pour un ballon d’essai et je ren-
trai chez moi, tout ému. A partir de ce moment,
je commencai a avoir des doutes; j’en eus méme
sur Lafous qui, une fois le secret levé, restait beau-
coup trop longtemps avec le prisonnier. Puis, on
vint m'informer que M. Armand faisait des pré-
paratifs de fuite. Un de mes pensionnaires me ré-
véla alors qu'il existait, prés de la fontaine, une
fosse communiquant avec I'extérieur par un sou-
terrain. Il ajouta que ce souterrain venait d’étre
déblayé sur I'ordre de Lafous. Avec mon assenti-
ment, il tenta de s’évader par Ia et réussit sans
grands efforts. Je le retrouvai en ville, tout noir
de charbon, et il me donna la main. En rappro-
chant les dates et en rappelant mes souvenirs, je
ne doutai pas que M. Armand n’efit tout combiné
pour me briiler la politesse.

— Voila 'effei d’audience qu'on nous réser-
vait, s'exclama Jules Favre! Comment se fait-il,
monsieur, que vous ayiez parlé de toutes ces choses
aussi tard? N’aviez-vous pas le devoir étroit d'in-
former immédiatement vos chefs? Et méme ne leur
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devez-vous pas, chaque jour, un rapport des plus
menus incidents de la prison?

Paoli se retourna courroucé et, d’'un ton comi-
quement grave :

— Monsieur le premier président, priez cet
avocat de se taire. J'ai tracé autour de moi un
cercle et personne ne me le fera franchir.

— Pourquoi, insista Jules Favre, n’avoir pas
avisé le préfet ou le procureur général du propos
tenu par Armand?

— Parce qu'au premier abord, je doutais. J'ai
préféré prolonger la situation, pour mieux survsil-
ler. J'ai gardé ma pensée secréte et impénétrable.
J'ai laissé rouler la barque. Mais, un jour, mon
directeur est venu. Je lui ai dit : « Je suis un
homme vendu par les gens de la maison. Il est
aussi facile 8 M. Armand de sortir d'ici, que s'il
se trouvait sur la place du Peyrou. 3 — <« Paoli.
me répondit-il, votre imagination s’échauffe; elle
bat la campagne; vous créez des chiméres. L3 ofi
il n'existe que des pygmées, vous voyez des
géants. » Vous comprenez si je me suis senti

>

paralysé...

Ce pittoresque langage, agrémenté d’un déluge
de gestes, avait le don de mettre la salle en gaité.
M. Rigaud s'en apercut et tenta d’écourter la
déposition :

— Enfin, vous affirmez avoir dit la vérité?
— J'en léve la main cing millions de fois.
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— Pourquoi avez-vous autant attendu pour
faire ces révélations?

Et Paoli de répondre, la dextre toujours haute
et la voix toujours retentissante :

— Je n'attachais pas alors assez d'importance
a ces événements. Mais, aujourd’hui, c’est le mo-
ment supréme...

Et jusqu'au bout, I'intérét de cette cause céle-
bre ne se démentit pas. Chaque soir, entre neuf
et dix heures, sur I'Esplanade, on pouvait voir
un atiroupement se former devant la boutique d’un
libraire et attendre avec impatience que parut une
modeste feuille, tout entiére remplie du compte
rendu de 'audience. Et, dans la bonne société, le
petit divertissement 3 la mode continuait & faire
fureur. On jouait & Maurice Roux dans la cave.
C'était a qui s'attacherait les poignets avec le
plus de promptitude, et les moins adroits tenaient
le réle d’arbitres.

Le 23 mars, quand, la liste des témoins épuisée
depuis la veille, le procureur général se disposa
a prendre la parole, une foule désordonnée avait
envahi la salle. C'était une telle bousculade d’uni-
formes, de robes noires et de fraiches toilettes, que
le premier président se décida 3 une mesure radi-
cale. II fit évacuer I'enceinte réservée. Mais, pour
exécuter cet ordre, huissiers, gendarmes et soldats
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de la ligne eurent fort & faire. Les crinolines leur
glissaient entre les doigts et les belles expulsées ne
battaient en retraite qu’aprés avoir noué leurs mou-
choirs de batiste au dos des chaises dont elles
avaient un moment pris possession.

Lorsque cette partie du prétoire eut été trans-
formée en désert, on la repeupla, en contrélant de
plus prés les cartes de faveur ou la qualité des oc-
cupants. Puis, M. Rigaud placa devant I'estrade
de la Cour — telle une statue guerriére — un su-
perbe grenadier du 7° de ligne, baionnette au ca-
non, et Jui donna pour consigne de préter main
forte, le cas échéant, aux huissiers audienciers.

Dés ses premiers mots, M. Merville ne put dis-
simuler le trouble qui s’était emparé de son me.
On eut dit qu'il regrettait les dures paroles de son
exposé du premier jour, et le ton modéré qu'il ju-
gea désormais loyal d’adopter montra qu'il ne te-
nait plus Armand pour un assassin. II abandonna
I'accusation premicre et, reculant devant I'impossi-
bilité de soutenir le récit de Maurice, il attribua au
prétendu coup porté & la nuque une importance
capitale. De la tentative de meurtre, il fit une sim-
ple violence, puis, divisant en deux actes le drame
du 7 juillet, il finit par considérer la strangulation
et la ligature des membres comme une scéne ac-
cessoire imaginée par Armand, non plus pow
achever I'homme qu'il avait frappé, mais pour
faire croire a un suicide.

On ne peut tout citer, car ce réquisitoire dura
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plus de quatre heures. En voici, au hasard des
pages, quelques fragments :

— Qui, quand l'accusation professait cette
opinion choquante qu’Armand était descendu_é la
cave tout exprés pour y assassiner son cfomesthue.
les meilleurs esprits pouvaient et devaient hésiter,
et, moi-méme, en recevant des mains de la cour
de cassation cette procédure, sur laquelle je ne
comptais guere, j’en abordai l'étude avec toutes
sortes de scrupules et de méfiances. Mais, aujour-
d’hui, il ne s’agit plus de cela. L’accusé n’est plus
un maitre qui s’en va étrangler son domestique
plein de vie; c’est un homme qui céde & un mou-
vement de violence, qui se trouve ensuite effrayé
par les conséquences imprévues de cette violence
et qui se détermine a en commettre de nouvelles
pour cacher la premiere...

De 'attitude de Maurice Roux a 'audience :

— Pour juger de cette comparution de Mau-
rice Roux, il existe deux points de vue : le point
de vue léger, superficiel; le point de vue grave,
réfléchi.

« Le premier, c’est celui des gens qui auraient
voulu que le domestique se fiit exprimé comme un
gentleman, qu'il eiit toujours gardé une réserve
parfaite et n'eiit jamais dit que des cho'ses bien-
séantes. J'avoue que, pour ceux-l3, jamais décep-
tion n'aura dii étre plus grande, car, en fa'it. de
maladresses, Roux en a commis comme 2 plaisir et
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de maniére & causer a ses adversaires une joie qui
a dii dépasser leurs espérances. ;

« Mais, messieurs, la convenance est une chose
toute relative. Elle s’affaiblit, 3 mesure qu’on des-
cend dans les couches inférieures. Clest donc 3
I'autre point de vue que vous devez vous placer.
Conclusion : Plus un tel rustre s’est montré gau-
che et dépourvu d'intelligence, plus vous devez,
avec moi, avoir confiance en ses révélations. Car,
si vous contestez leur sincérité, il faut que vous ad-
mettiez le systtme de M. Armand, c’est-a-dire le
systtme d’une simulation machiavélique. Il y a la
un dilemme dont vous ne pouvez pas sortir. Eh
bien! est-il possible, je vous le demande, qu'un
homme aussi peu intelligent, aussi peu judicieux,
ait inventé la machination qu'on lui préte, machi-
nation comportant des calculs infinis et presque la
science d'un médecin?

Le coup sur la nuque, maintenant :

— Pas de coup sur lIa nuque, vous dit la dé-
fense. Et pourquoi? Parce que, d’aprés ses ex-
perts, on en trouve des traces tout a fait insuffi-
santes, une simple écorchure, exclusive du coup
violent qui serait nécessaire pour amener une com-
-motion cérébrale. Qui dit cela? Ceux qui n'ont
pas vu la marque, ou qui, du moins, ne I'ont con-
nue que par les descriptions rencontrées dans la
procédure, Quels sont les médecins qui soutiennent
Popinion adverse, qui affirment avoir constaté
quelque chose d’analogue 3 la meurtrissure pro-
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duite par un coup plus ou moins violent?_(:e sont
ceux qui ont suivi toutes les phases de cet incident,
ceux qui ont eu l'occasion, pendant la maladie et
les souffrances de Maurice Roux, de porter de
visu leur attention sur ce point dont on leur avait
signalé 1'importance particuliére. .

¢ Il est d’ailleurs, messieurs, une autre circons-
tance que vous ne pouvez avoir oublide. Clest la
scene de la nuit du 7 au 8 juillet 1863, dans la-
quelle vous voyez : d’'un coté, prés du malade,
I'étudiant Vialette et Delousteau; de [autre,
ce doigt de Maurice Roux dirigé sans cesse du
coté de la nuque. C'est a la suite de cette indica-
tion bien peu claire, mais enfin significative par sa
persistance, que I’étudiant reconnut la meurtrissure
dont je discute en ce moment le caractere. Or,
est-il possible de supposer que le cocher d’Armand
n'avait recu aucune violence grave a la téte?
C’était, a ce moment, sa seule préoccupation; il ne
savait pas alors qu'il avait été étranglé, qu'on lui
avait lié les mains derriere le dos, qu'on lui avait
attaché les pieds; il ne se souvenait que d'une
chose : d’avoir recu un coup de baton sur la nu-
que. Voila 'explication de ce doigt obstinément
tendu vers sa téte!

¢ Il ne faut pas d’ailleurs de grands efforts, ce
me semble, pour se convaincre de la nature
de la cicatrice. Elle existe encore, on est obligé
de le reconnaitre, et cing ou six médecins
I'ont vue de leurs yeux, ce qui s’appelle vu. Or,
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est-ce qu'une égratignure laisserait des traces aussi
persistantes? Non, elles auraient disparu depuis
longtemps.

« Le coup était donc sérieux. Maintenant a-t-il
pu produire une commotion cérébrale? Une chose
m’étonnerait, c’est qu'il n’en edit pas produit; car,
tout le monde le sait, c’est a la base du crine que
les bouchers frappent I'animal, quand ils le veu-
lent abattre, et, c’est précisément la commotion
cérébrale qui en résulte, dont la mort s’ensuit... »

Sur la ligature des membres et I'étranglement :

— A mon avis, la question du mode de ligature,
n’ayant pu étre éclairée, doit &tre écartée du dé-
bat; mais il en reste une autre dont on n’a pas dit
un mot; celle de savoir s'il est possible de s’atta-
chereles mains derriére le dos, quand une fois on
a commencé par s'étrangler.

« En effet, Maurice Roux a bien commencé
par s'étrangler, car, s'il s'était lié d’abord les mains,
il n’aurait pu, de toute évidence, accomplir les
autres opérations. Eh bien! je soutiens, moj, qu’il
n’a pu alors s’attacher les poignets derriére le dos,
ni s'entraver les chevilles, parce que le resserre-
ment du cou, méme quand il ne dojt pas occasion-
ner la mort, améne presque immédiatement des
phénomeénes d’angoisse, de vertige et d'immobilité,
qui paralysent nécessairement les forces de I'in-
dividu.

« Et je pose & mes adversaires ce dilemme :
Ou Maurice Roux était sérieusement serré autour
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du cou, et alors les phénoménes, que _je viens de’
décrire, n’ont pas pu ne pas se ’pro'dulfe, eE il lui
a été impossible de procéder a Ioperahon.{l longue
et difficile, qui consiste a se ligoter les mains der-
riere le dos. Ou, si I'on persiste a soutenir que la
strangulation n’était pas sérieuse, quon m explique
alors les effets d’asphyxie si graves et si alarmants
qui ont conduit la victime aux portes du tombeau ».

Sur la question enfin de la clef c.le ,[a cave .

— Si Maurice Roux s’est suicidé lu1—meme..1
a bien fallu qu’il laissat la clef dans la cave au bois,
ou qu'il la lancat au dehors. ’ ’

« Cette clef, I'a-t-on retrouvée sur lui? Non.
Dans la cave? Non. Dans le corridor? Non. Dans
la rue? Pas davantage. Alléguera-t—on'que'les
recherches ont été insuffisantes? On a défoncé le
sol & plusieurs centimétres de profondeur. On a
cherché dans les fentes des murs, on a remué
toutes les terres avec les mains, on fait ’en_ﬁn tciutes
les investigations imaginables, sous I'ceil méme,
sous le controle de la famille? = '

« On a parlé aussi d'un soupirail fermé par
une grille et donnant sur le boulevard ]eu—fle:Pau-
me. Cette grille, je 'ai vue; on a mesuré lespa_-
cement des barreaux. Ils sont a vmgt«qu?._tre ri11111-
metres les uns des autres, et la cave a, exle—mem?.
trois métres soixante-cing de haut. Quelle dexté-
rité 1l edt fallu pour lancer a cette hau:‘.eur une
lourde clef, de maniére a la faire passer & travers
les barreaux! La difficulté du jeu du tonneau

8
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~— permettez-mol cette comparaison vulgaire —
serait peu de chose en comparaison .du tour de
force que I'on attribue 3 Maurice Roux. Impassi-
ble pour ui de lexécuter, sans -se livrer aupara-
vant a des expériences nombreuses qui -eussent
attiré Lattention des passants,

Je demande donc ce qu'on a fait de la clef? Et
comme je ne la trouve pas, je suis obligé de, con-
clure que. Manrice Roux n'a rien simulé. »

procureur général eroyait i lattentat dy
17 novembre et il fit son acte de foi en ces termes.

— Simulation nouvelle qui viendrait s’ajouter
a la premitre? Clest 1 une chose insoutenable.

« Comment! un homme est trouvé gisant sur le
sol; on est obligé de le relever; sa chevelure et
son chapeau sont ensanglantés; il ne peut se sou-
tenir tout seul; il est si faible qu'il entraine dans
sa chute les personpes accourues a son aide; les
médecins constatent la gravité de sa blessure,
reconnaissent que 1'os a été mis 3 ny par la vio-
lence du coup, nécessairement porté par une main
étrangére et probablement & l'aide d’une canne: le
patient est d'ailleurs resté malade pendant -des
semames, et tout cela ne serait que la ‘mise en

scene d'une seconde comédie | Agression, blessure,
maladie, rien de cela ne serajt sérieux! Ceux-Ia
seulement le croiront, qui se sont fait une:loi de-ne
rien croire de ce que raconte Maurice Roux et de
ce qui I'intéresse.
« Mais le récit de Maurice est étrange, invrai-
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semblable? — Il l'est encore bien moins que I’a
simulation, puisque cele-ci est impossible. — l\’{aii
on n'a pas découvert le coupable? — Ce n'e;
malheureusement pas la premicre fois que pare}l e
chose arrive. — Mais alors prouvez que ce crime
est I'ccuvre d’Armand ou le fruit. de sa provoca-
tion? » e
Ici, M. Mervilie confessa, en toute franchise,
qu'il ne le croyait pas. A :
— 51 je pensais qu'Armand efit provoqué ce

 détestable .attentat du 17 novembre, je lui en

voudrais beaucoup plus que pour 'le drame du
7 juillet; I'un, 2 mon avis, serait blen‘ autrement
grave que ['autre, bien autrcmttnt'odleux. Mais
quand je ne connais pas le prmqpal coupable,
comment puis-je remonter au complice? Et quand
je n’al aucune preuve contre Armand, de .quel
droit irais-je l'accuser? J’ai seuiemenF le droit de
supposer, parce que la iegique_]e c}emczntre. que
le .crime a été commis dans l'mi:éret dAJ;mapd.
pour faire disparaitre son dénonciateur et le tirer
d’embarras, mais ce n'est pas une raison  pour
guArmand ['ait conseillé ou commandé. ]al'me
mieux croire qu'il ne I'a méme pas connu; qu'yn
dévotiment aveugle, qu'un excés de zéle dﬁfplora-
ble a armé le bras de |'assassin, & Uinsu méme de
celui qu'on se proposait de servir... » :

Et, & certains beaux cétés du caractére de ac-
cusé, le ministére public ne refusa pas de rendre
hommage :
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— Je suis le premier a reconnaitre que mon
opinion sur Armand s’est modifiée depuis le com-
mencement des débats. Notez bien que je ne lut
refusais pas toutes qualités de coeur, mais, avec
les seuls éléments de la procédure, il m'était ap-
paru brutal, d’'une facon constante, envers ses su-
bordonnés. Je sais maintenant qu'il a su se créer
des amitiés dévoués, qu'il est de relations siires et
je ne le vois plus si violent que je I'avais supposé
en lisant le dossier. Je lui accorde donc tous les
mérites que vous voudrez; il sera bienfaisant, gé-
néreux, humain, dans telle circonstance donnée.
Mais a-t-il été, a d’autres moments, capable d’un
acte de violence, quitte a le regretier aussitét? Oui,
sans aucun doute, et je crois qu'Armand eiit été
plus habile dans sa défense, s'il efit fait moins
d’efforts pour nier un point aussi évident que
celui-la.

M. Merville dévoila alors le fond de sa pensée:

~ Je ne dis pas, Armand, que vous soyez des-
cendu le matin 2 la cave, tout exprés pour y étran-
gler votre domestique, mais, lorsque je vous sur-
prends en flagrant délit d'infidélité 3 la vérité au
sujet de votre alibi, j'ai le droit de soutenir que
vous avez pu sortir de votre appartement, voir
Maurice prendre le chemin de la cave et, le cer
veau traversé par une fatale idée que je déplore...
car enfin vous ne méritiez pas le sort que vous
éprouvez en ce moment et je me sens pour vous un
sincére sentiment de pitié, aprés les débats qui se
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sont déroulés icil... cédant a cette malhe}neuse
pensée de vous venger d’un propos sans impor-
tance qui avait blessé sottement votre amour-pro-
pre, vous avez pu le suivre et lul porter un coup
funeste, puis, que, perdant la téte, vous avez orga-
nisé toute une mise en scéne et cherché a cacher
votre violence sous une violence plus coupable
encore.

« Oui, dans ce drame étrange et lugubre, dont
Maurice Roux ne raconte et ne peut raconter ’qu’e
la premicre scéne, bien qu'il se compose de dlf_‘fe-
rentes parties toutes liées entre elles par un lien
nécessaire aussi bien que révélateur d’u'n auteur
unique, il faut, messieurs, interpréter les intentions
de I'accusé. Sans doute, il est permis de faire, piuis
ou moins large, la part des circonstances atte-
nuantes, parce qu'on peut croire que, en del}ors
du coup de baton dont il a eu la pleine et ‘lrbre
volonté, Armand a plus ou moins perdu !a raison,
plus ou moins cédé a des craintes irr:éﬁéc‘hles.‘ ’Cet.te:-
interprétation, je I'abandonne a le§pnt degu:te
qui préside toujours aux déhbéra_thns du jury.
Mais, quant a admettre cet inadmissible systéme
de la simulation, quant & faire de Roux un impos-
teur qui s'en vient, gratuitement, sans mo?tf, jouer
une comédie, non seulement infime, mais encore
prodigieusement au-dessus de son inteIli-gence et
si peu conforme a son caractere léger et moﬁ;nszf
(je reprends les termes dont se sont servis plusieurs
témoins), cela ne se peut admettre, sans fouler
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aux pieds: toutes les régles du. bon: sens et de Ia
raison.

« J'aveue que votre mission est embarrassante,
et je comprends que vous teniez & concilier I'inté-
rét qu’Armand vous inspire, 3 un certain point-de
vue, avec les devoirs que vous avez & remplir vis-
a-vis-de toutes les classes de la société. Car, 3 vous
dire le vrai, si cette affaire m’a causd tant' de
préoccupations, si-méme elle m’a valu plus d'une
nuit' sans‘sommeil; c¢’est que ]'y trouvais un frap-
pant, un douloureux exemple de la plus triste
des inégalités, I'inégalité devant la justice; c'est-3~
dire dans les moyens par lesquels on peut’ agir
sur elle et sur ses convictions, Cest quil y avait
la une lutte du faible contre |e fort, un pauvre
homme abandonné a lui-méme et obligé de soute-
nir le combat: contre un personnage opulent; qui,
depuis' huit meis, n’a cessé de concentrer’ sur’ un
méme but toutes les ressources que luj procurent,
et'son immense fortune, et ses relations étendues,
et:son-intelligence, et les amitiés dévoudes qui l'en-
tourent.

« Croyez-moi; messieurs; c’est & vous de rétablir
Péquilibre; c’est & vous de donmer un grand exem-
ple de sagesse sociale, en prouvant que voftre' jus-
tice' est égale pour tous. Clest & vous — surtout
si I'on vous pose une question subsidiaire — de
tiouver le moyen de concilier la nécessité d'une
réparation-avec la sympathie qui se peut attacher
& certains' cotés da caractére de M. Armand, ¥ sa
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situation ‘de famille et & la nature des circonstances
de ce douloureux débat: : o

© Je crois qu'en vous présentant ainsi .la ques-
tion, en réduisant le procés a ces termes, je dom;e
la preuve d'une entiére franchlst‘:. Mal.s cela
méme m autorise peut-étre-a vous faire sgntlr cgr‘n-—
bien llacquittement serait ume chose d_e,pl’ora .ia.
On'ne manquerait’ pas, au bas Fle %a sociéte, de e
considérer comme un déni de- justice: qui- pourrait
soulever, dans le cceur du peuple, deq levains bien
amers: Vous chercherez a tout‘conmlaer; vous ren-
drez un verdict modéré, mais: juste. Vous ’evl_tergz
qu'on puisse dire : Parce que la vérté était: du
coté d'un domestique on s'est passionné, on n'a
pas su la voir, et la vérité a succombé ». :

Combien ce ton plein de mesure et cette mii.e
au point contrastaient avec l’cs exagérations de da
premicre heure, les sévérités des magistrats % e
Montpellier et I'exposé du mEmelM.‘ Merville.
Aussi, bien que généralement ho‘snl;e a M\aun:l:e
Roux, |'assistance, sans se rallier 3 I'hypothése du
crime réduit, salua, d'un murmure 'Ha-,tteur. la: mo-
dération et le talent du procureur général. :

Des trois avocats d’Armand, Lachaud seul ré-

pondit:

Lachaud’ seul répondit! Avec quelle f:erh‘tt’x;i:-
de l'ixnocence absolue!l Avec quel entram d'élo-
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quen}cel Avec quelle émotion! D’un bout a I'au-
tre, il mena sa plaidoirie au pas de charge.

Il entra en matiere, sans exorde, par un bref
exposé des faits, puis, prenant texte des dernicres
paroles de M. Merville, il s’écria :

= La-bas, 2 Montpellier, les passions sont dé-
chainées et la plus mauvaise de toutes : M. Ar-
mand est riche! Ah! quoiqu'en dise M. le' pro-
cureur général, c’est un immense malheur d’étre
rlf:he, quand on parait devant la justice... On se
dit que cet homme, dans sa situation élevée, pourra
trouver une protection et une faveur que les autres
ne rencontrent pas; alors, messieurs, des excitations
deg!orables se produisent, une population tout
entiere est pervertie, et la cour supréme le com-

. i Sy : - :
prend si bien, que c est a vous, juges imparliaux et

ferm‘es, qu'elle a confié I'examen de ce ténébreux
proces.

= Je ne re;?rendrai pas les derniers mots de mon
10y'a] fc.lversalre; il doit les regretter. Personne ne
croit, ici, que la justice n’est pas égale pour tous
Protection pour I'opulent, abandon pour le faible !
Ncrn. Les gens sages savent trés bien que chacun
doit se courber sous le niveau inflexible de la loi. »

Lachaud avait hite de remettre Armand' a
sa vraie place. Ecoutez-le :

— Les débats ont marché et le ministére public
me permetira de lui dire que sa conviction mainte-
nant est bien chancelante. I'accusé n’est plus ce
riche orgueilleux, fier de son argent, impitoyable
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comme un parvenu, assommant ses gens pour ne
pas les payer. Non, c’est un coeur d'or, et je n’ai
jamais assisté a un spectacle semblable a celui
qui nous a été donné hier. Ah! je le dis bien
haut, il n'est pas beaucoup d’hommes au monde
qui pourraient subir I'épreuve a laquelle M. Ar-
mand a été soumis et, s'il fallait nous passer tous
au méme crible, je ne sais pas si nous en sorti-
rions, comme lui, la téte haute. Pour moi, je le
déclare, je m’incline devant I'accusé; il vaut
mieux que moi, et que bien d’autres encore. Clest
un bonheur de défendre un tel homme, un homme
que j’aime et auquel je donne la main quatre fois
par jour, ce qui n'est pas mon usage, croyez-le,
avec les criminels.

« Et en effet, ne vous souvenez-vous pas de tout
ce qui a été dit de sa bonté, de sa délicatesse, de
sa générosité? Ne savez-vous pas quelle a été sa
vied Il a été élevé par un oncle qui lui a servi de
pere et, quand son oncle est mort, il a pris son
cousin Camille chez lui, il lui a servi de pére a
<on tour. Avez-vous oublié I'usage qu'il a fait de
sa fortune, toutes les prodigalités de son existence,
et ce qui vaut mieux que la générosité méme, la
délicatesse avec laquelle il a su les répandre?
Avez-vous oublié ces employés modestes dont il a
fait des associés et qui sont venus proclamer icl

qu'ils lui devaient fortune et bonheur? Avez-vous
oublié son amour des pauvres? Un tel homme peut
affronter la cour d’assises avec la fermeté que vous
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lui: voyez. Il a ces qualités; mais ce ne sont pas les

seules. Est-il.au monde un mari meilleur? Ah! je
comprends- que la: chose-lui ait été facile, carje ne
sais' pas de femme plus  admirable que la sienne.
Que: M. Armand me permette de le lui dire : sa
vertu si grande; on |'apprécie moins, quand on
connait I'épouse qui régne 3 son foyer:

« Mais il est vif!... Il n'y a que les mauvais
qui rie.le soient pas. Le fiel se distille lentement,
les-ardeurs généreuses courent vite. Qui, 1l est' vif!
Est-ce & dire-qu'il soit violent; brutal, implacable?
Ot donc a-t-on vu celad Il a accompli des tra-
vaux considérables, il a employé des centaines
dlouvriers: Combien v en a-tl qui ‘se plaignent?

< Et cependant, dans le premier systeme de
I'accusation, on avait fait de M. Armand un mons-
tre de cruauté... Ce crime impossible, il s’expli-
quait trés bien de la part' de cet' homme féroce,
qui avait sans cesse la menace % la boucke et ne
parlait & ses gens que la canne haute. Que reste-t-il
de toutes:ces fables? Une violence légére, et en-
core mieux: méritée. Et, en effet, messieurs; vous
vous: le rappelez, Joseph Blanc, ce témeoin: que
vous: avez entendu, qui a été presque sincére; a
reconnu- qu'avant' de recevoir le coup de canne,
il s’était’ colleté avec son maitre.

« Clest Ia Paccusé qui a commis: un meurire
avec préméditation... je me trompe; qui en a
commis’ deux, car M. le procureur général, dans
SOn'nouveawsysteme, en pensant atténuer le crime.
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I'exagére encore. Ahl je préférais le prer_nier acte
d’accusation! Il était moins' cruel de d1re’: Ar-
mand est descendu a la cave, parce que c'est un
homme irascible, incapable de clm:m-ne‘r aucune d)e
ses'passions. Ce mot de baraque avait enﬂammﬁ.
et'il'a voulu se venger de son domest.lque Jusqu'a
la mort. L3, subitement, aprés |'avoir fraPpe et
étranglé, il lui a attaché les mem‘bres et s'en efsf
allé; proclamant :* « Voila un maitre b:en‘ vengé;
les: domestiques ne’ diront: plus que les: maisons ou
ils' servent sont des baraques ». :

D’Armand, le défenseur passa 3 Maurice Roux:
Quelle catilinaire!

— Qu’est-ce done que cet accusateur? F.sbce
un fou? Est-ce un scélérat? lLies deux peut-étre:

¢ En' parcourant les pmcés—vel.‘bawc du juge
d'instruction, si pleins d'images — 1{ y en a-méme
trop'— je m’attendais & voir apparaitre un homme
simple;. jouant ['émotion, et je guettais cet hypo-
crite: habile 2 ses explications sup'rémes‘ devant 1:3
cour d’assises. Ah! messieurs,. je fus vite rassuré.
Jamais: je n'avais'vu pareil s.ne:c'tacle. Les journa-
listes qui sont & cetie table l'ont’ rendu de leur
mieux: D'une part, I'accusé bondxssarit et jetant
dans ses: paroles toute la:véhémence généreuse de
son:-ame; n'écoutant plus ses avocats qui vouialen_l
le modérer; semontranttel qu’il est. E.t dc‘ra.nt_luF,
un malheureux qui s'indignait & froid, qui farsa;t
de vams efforts pour s’arracher une parole ar-
dente, qui n’avait a la bouche que cette injure
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monotone : Misérable (et encore ne prononcait-il
pas ce mot avec I'accent que j'y mets) | Que Mau-
rice Roux soit un habile comédien, quand il ne
parle pas et qu'on rédige prés de lui de magnifi-
ques proces-verbaux, c’est possible, mais, quand
on le voit et quand on Pentend, c’est un triste
sire!

« Et comment en serait-il autrement? D’od
vient-il? Qu'a-t-il fait, ce Roux qui veut dégrader
un grand honnéte homme? O sont donc ses sen-
timents généreux? On lui reproche des ignominies
partout,

« Il a servi dans beaucoup de maisons. Il a
servi chez M. Madier-Lamartine. Oh! M. Ma-
dier-Lamartine est bien le meilleur des maitres. La
réputation de son domestique est détestable: tous
lul disent que c’est un mauvais sujet, c'est trés
bien; qu'il court la nuit, c’est trés bien encore;
qull prend son cheval pour faire des fredaines, il
faut que jeunesse se passe. Tout est parfait pour
les domestiques de M. Madier-Lamartine.

« Mais Maurice Roux a été ailleurs : chez
M. de Félix, et vous savez ce que celui-ci en
pense; chez M. Duplessis, un honorable magis-
trat, qui vous en a dit plus que vous n’aviez besoin
d’en connaitre. Ici, le portrait tient en quatre mots,
mais il est bien ressemblant : Mon ancien cocher
est joueur, menteur, voleur et débauché. Les mots

sont écrits en toutes lettres dans la procédure. Je
ne les invente pas.
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¢ A part cela, messieurs, Maurice Roux a
beaucoup d’autres qualités. Il_ lit de fort mauvais
romans et il fait la cour aux jeunes filles pour les
tromper. Il a eu des relations intimes avec une
infortunée qui expie dans une maison centrale un
infanticide, et il était le pére de lenfan.t. 'Apres
Philoméne Dessert, il a fait une autre victime en
la personne de Lucie Abraha_m. Il devait t_apouse_li
cette fille. Le jour du festin de ﬁangalllles, 1l
recoit une lettre ol on lui dénonce sa promise. I
lit la lettre et vous savez son mot? « Jirai au
diner et je la planterai 1a aprés ». Le malheu-
reux!...»

Alors, ce fut la mise en pieces des quelques
charges qui pouvaient subsister encore. De la
voix, du geste, du regard, Lachaud balaya tout.

— ... A huit heures et demie, au moment du
crime, M. Armand fredonne dans sa chambrt?.
Singuliére préparation pour l'exécr{able forfiaxt
qu'on suppose! Mais ditesl—mm_dm}c, je vous pliie,
ce que le domestique allait fan_'e a la cave".—‘ Ily
était descendu une premiére fois; il en avait rap-
porté du petit bois et des sarments. La cu1sm1fre
n’avait pas trouvé la quantité ou la grosseur sufi-

sante et il avait monté une nouvelle provision.
Quel besoin d'y retourner encore! .Il_ fallait du
gros bois, a-t-il dit! Au mois c.le juillet! Pour
allumer la cheminée! C'est dérisoire. S

« Et que mal choisi aurait donc été l‘e lieu du
crime! Un sous-sol qui sert de passage a tous les
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locataires de |a maison. Il y .a au moins dix
<aves. Sont-elles ténébreyses) Point du tout. Up
couloir les dessert, 3 Fextrémité duquel une baie
leur dispense A toutes une-lumiére 3 pey pres. égale
et chacune possede upe porte a claire-voie. De
ce corridor, on peut voir, on entend tout. Qr, 3
Cheure ot le crime se serait accompli, I'épicier
qui habite la maison travaillait avec .un .de ses
collegues 3 transporter des:bordelaises, et quelgues
murs seulement le séparaient de la cave de I'ac-
cusé. Il reste jusqu’a neuf heures et quart. Qu'a-t-il
vu? Rien. Qu'a-t-il entendy? Absolument rien.
Et, pas davantage, n'a vu nj entendu la propre
tante de M. Armand, dont la cave est contigué
a lambtre, Pourtant, elle est demeurée I3 avec.son
domestique, de neuf heures 3 onze heures du,ma-
tin. Pas un cri, Pas un rale, pas un geémissement,
Elle ne percoit rien,

« Marie Hauterive descend 3 midi. Elle va
dans. la cave ay vin; elle passe devant la porte a
claire-voie de la.caye au bois ot se serait trouvé
Maurice. Elle n’entend rien,

« M. Armand Pouvait commetire Iassassinat
dans la remise, of ;] eat ét¢ seul. Il pouvait aller
dans.la chambre de son domestique, ou il efit été
seul. Il pouvait attirer Roux dans un Jiey obscur,
dans un coupe-gorge. Non. Il choisit la cave, ol
dix personnes peuvent le voir descendre, ou dix
Personnes peuvent entendre les eris de.sa victime
<t le surprendre en flagrant délit!

LLE COCHER DE MONSIEUR ARMAND 127

«Mais le mobile, $'il vous plait, d’'un acte_aussi

horrible? Je sais trés bien que I'accusation s’en

passe, -et que celte partie cap:tale’ 'de la cau’se a

tenu une bien petite place dans Ie%oq.uent réqui-

sitoire de -mon adversaire. Ol‘i: est‘-ll.lle mobile?

Pourquoi, comment, 3 quelle mSplrano]n M. Ar-
mand a-t-il cédé, quand il est descendu da_ns ]i

cave pour assommer et étrangler son don_le.shque.

Auvait-il & se plaindre de lui? Roux avait-il com-
mis, Vis-a-vis de son maitre, une des‘(fes oﬁensels
impardonnables qui égalisent les positions? Nuil-
lement. Ils vivaient d'accord. D'aﬂleurs: M. Ar:
mand le connaissait fort peu. Il l'avalt. engagé
au moment de faire le voyage .de Paris et, le
7 juillet, il était revenu de la capltale_ depuis seu-
lement dix jours. Donc, pas de haine, pas de
motifs de-sérieuse colére. La vengeance ne trouve
pas sa place dans un débat semblable, et l.f.\ccu_-
sation -en -est réduite 3 répéier : Rvoux avait dllt
que la maison était une baraque;.c est pour cela
qu'Armand 'a assassiné ‘deux fois. Quelle -déri-
sion!... »

Impossible, sous peine de dél.:uorder le ca.dre de
cet ouvrage, de citer tout entitre c_ettfe v;bra’nte
cette vivante plaidoirie. Il faut courir 3 la_pero-
raison et se borner & quelques derniers extraits.

La strangulation de Maurice Roux :

— M. Ammand a voulu assassiner son domes-
tigue, le matin, dans la journée ou le:soir, comme
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il vous plaira; et il a voulu faire croire que ce
domestique s’était suicidé.

« Mais, pour tuer les gens par strangulation, il
faut serrer la corde, et j'ai toujours vu que le
meilleur moyen de serrer était de faire un neeud.
Ici, un seul tour de corde suffisait, avec un bon
neeud. Eh bien! I'accusé fera six tours, mais il
oubliera le nceud.

« Vous voulez qu'il ait commis un crime? Soit.
Mais alors il le commettra dans toutes les régles
de I'art. Pourquoi donc n'a-t-il pas fait de nceud?
Parce que, dites-vous, Dieu veille; parce que la
Providence ne permet pas aux scélérats de pren-
dre toutes les précautions nécessaires. S'ils étaient
aussi habiles, la justice ne les atteindrait jamais.

« Ce sont 1A de belles phrases & enchisser
dans un réquisitoire. Mais ici, quel homme sensé
s'en pourrait contenter? Oui, il y a des choses
que les criminels oublient. Mais, quand on veut
étrangler un homme, on ne s'amuse pas a lui
nouer artistement les poignets, a lui passer de
petits bracelets autour du cou. Quand on a le
temps de faire six tours, on a celui d'en faire un
seul avec un neud... M. Armand n’a pas fait de
nceud !...

« La corde, au moins, était-elle serrée, bien
serrée? Non, car elle n’a laissé d’autre trace que
des sugillations, c’est-a-dire qu'elle n’a pas entamé
la peau. L'épiderme était 3 peine atteint; le lien
ne pénétrait pas, ne tenait pas. Maurice n’était
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pas étranglé du tout. Seulement, cette coristriction
extrémement légere, par cela seul qu’elle:a trop
longtemps duré, a déterminé des accidents; suscep-
tibles d’entrainer une issue fatale. C’est que I'au-
teur malhabile n’avait pas bien concu son réle;
il avait commencé trop tot, ou bien Marie Hau-
terive est venue trop tard.

« Mais, & 'origine, nulle constriction*:violente.
Pas de nceud. Aucune de ces traces vigoureuses,
qui montrent une volonté énergique; et il la fal-
lait, cette volonté... Car enfin, quand on commet
un crime comme celui-la, c’est que la passion vous
amime. On serre, on serre avec une brutalité terri-
ble. Or, ici, la main du meurtrier était douce... »

La contusion de la nuque :

— Simple excoriation, insignifiante, misérable.
Voila ce coup terrible qui détermine une com-
motion et qui constituera l'une des charges les
plus graves que le ministére public pourra trouver.
Je sais bien que M. le procureur général nous dit
que les coups ne laissent pas toujours de traces
et je me souviens du magnifique exemple, que
nous a cité le docteur Dumas, de ce boulet de
canon qui n'a pas attaqué la peau, bien qu'ayant
tout broyé & I'intérieur du corps. Je le veux bien,
mais ici, pour qu'il ny elit aucune marque sérieuse,
il faudrait supposer que le coup a été porté avec
un corps lisse et rond et non pas, comme |’a déclaré
le 9 juillet Maurice Roux, avec une biche, tou-
jours plus ou moins hérissée d’aspérités. Et puss,

g
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dans le proces, il s’agit de la nuque, partie trés
résistante, ol, pour s'imprimer et déterminer une
commotion, le coup doit avoir été terrible.

¢ Or, j'en cherche en vain les vestiges. Nulle
bosse sangume. A l'intérieur, aucun muscle brisé.
Jeme vois gu'une petite écorchure. Et cette petite
écorchure, Roux le simulateur ne peut-il pas se
Vétre- faite 3 lui-méme? Son cou n’a-t-il pas trop
rudement riclé le charbon? La corde ne I’a-t-elle
pas sci¢? N'y a-t-il pas eu choc? Ou bien, en le
relevant, quelqu'un Paura-til écorché avec un
bouton de son habit. Nous sommes ici dans le
champ des hypotheses, et toutes mes préférences
vont a la premicre... »

Les ligatures des membres!

— Maurice Roux a-t-il pu se les faire tout
seul? Je n'ai plus besom de poser la question; 2
Fheure ou je parle, dans toute la France, dans
toute I'Europe peut-étre, on s’entoure les mains
de cordes, & notre intention. Les plus maladroits
comme les plus habiles, les grands-papas comme
les petits-enfants, tout le monde se lie les poignets
derriere le dos. Rien de plus facile? Et encore
Bien plus sur soi-méme que sur une autre personne.

« Maurice Roux s’est donc attaché les mains
dérriére le dos. Comment! s’écrie M. le procureur
général, il a fait cela, aprés s'étre étranglé! Mais
non; permettez, il ne s'est pas étranglé du tout; il
a menagé son cou en |'entourant mollement de six
tours de corde, et ce n'est pas sa faute si, par

4
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la suite, le lien s'est rempli et par conséquent
Tesserreé... A

« Sans s’en douter, sans I'avoir prévu, le. misé-
rable allait directement & la mort... Il aurait bien
mérité que Marie Hauterive n’arrivat pas, et ce-
pendant c’elit été un horrible mglheur, car on
n'aurait pas vu ’homme, on n’aurait pas pu juger
de quot il était capable... »

La clef! ==

— L’absence de la clef de la cave! Ma:s: si
un argument apparait favorable a la défense, c’est
bien celui-la. Quel jour a-t-on commencé a cher'—
cher cette clef? Le neuf ou le dix, quarante-}mg
heures donc aprés I'événement. Or, la cave était
demeurée ouverte, puisquun serrurier en avait
crocheté la serrure. Pensez-vous que, si M. .{5;1'-
mand, coupable, eiit été détenteur de cette piece
3 conviction, il ne fut pas allé la déposer dans la
cave? s

Qu’est devenue la clef? Je n'en sais rien. Ell‘e
a pu étre habilement dissimulée au mlllel_l du bois
ou du charbon. Je crois plutét que Maurice Roux
I'a jetée dans la rue. C'est bien difficile, m’objecte
le ministére public, et, mesurant la hauteur de la
cave, il prend pour comparaison le jeu du tonneau
oli, comme vous savez, on lance un palet par le
trou de la mécanique. Je lui réponds que, pour
jouer & coup sar, il suffit de s’approcher _dc ori-
fice et d'y déposer simplement le petit disque de
métal. Ici, le bois était entassé contre le mur; le
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domestique n’avait qu'a se hisser sur la pile et 3
laisser tomber la clef par le soupirail... »

Le mouchoir!

— M. Armand a toute la journée pour agir.
Il n’emploie pas, pour le cou et les mains, toute
la corde dont il dispose, car, bien qu'il en multiplie
inutilement les tours, on apercoit encore des bouts
qui pendent. Il eut donc pu en utiliser de larges
morceaux pour les pieds. Point. C’est de son mou-
choir qu'il entend se servir, de son mouchoir mar-
qué a ses initiales A. A., de telle sorte que cha-
cun dira : Maurice Roux n’a pas menti. C’est le
l'ﬂO}lChOil‘ de M. Armand. M. Armand est 1’as-
sasin.

« Qui a donc agi de la sorte? Mais, de toute
éwc.lence, celui-la méme qui veut perdre I'accusé,
désigner un innocent a la wvindicte publique. Il
place 1a un objet appartenant & M. Armand. On
trouvera le mouchoir, et, tout d’abord, on pensera
au propriétaire de ce mouchoir... Mais, si M. Ar-
mand est coupable, il se gardera bien de laisser
sur les lieux une telle preuvel... M. le procureur
général I'a compris; il n'a pas insisté, je n'insiste
pas davantage.

Le prétendu drame du 17 novembre!

— Comment, s'écrie mon éminent adversaire,
vous osez mettre en doute cette agression ?

« Non, je n’en doute pas; je suis siir que c’est
une nouvelle et indigne comédie, et je vais le
démontrer. Croyez-vous que M. Armand fut in-
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téressé i se débarrasser de cet homme? Mais si
Maurice Roux, en jouant 2 des jeux dangereux,
&tait mort & la veille des débats, I'accusé eiit di, a
son tour, mourir de désespoir. Ne lui fallait-il pas
avoir cet imposteur vivant, pour pouvoir le regar-
der, comme il I'a fait, en face de tous et le forcer
a baisser les yeux?

« Que s'est-il donc passé le 17 novembre? Je
n’en sais rien, mais ce que je sais, c’est que, ce soir-
I3, Maurice Roux a manceuvré pour demeurer
Seu].

« Ot va-t-il, en se trainant sur sa canne? Il va
trois fois, dit-il, chez son avocat qu’il ne rencontre
pas. Que devient-il alors? Nous l'ignorons. Ah
sil il rencontre un monsieur au parler charmant.
Ce monsieur s'assied prés de lui, lui prodigue de
tendres consolations, & ce point que notre malade
ne peut plus s’en séparer. Quel est ce monsieur?
Maurice Roux ne le sait pas. Qui I'a vu? Person-
ne. Je me suis assis, dit-il, sur un banc en face
d’un café... Cinquante individus y sont entrés ou
en sont sortis. Voyez comme il joue de malheur!
Personne n’a apercu les deux nouveaux amis. Que
fait-il ensuite? Il vagabonde a travers la ville; 1l
connait Montpellier, et cependant il n’est jamais
dans son chemin. Un sergent de ville le rencontre
et lui offre de I'accompagner. « Non, répond le
noctambule, merci, je sais ma route ». Il reste
donc seul, mais il retrouve son doux monsieur.
Minuit sonne. Roux dit & son compagnon : « Je
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veux aller me coucher. » — « Déja! Ah! la nuit
est si belle — (remarquez que c'est le 17 novem-
bre) — restons encore, mais ne nous promenons
pas sur la place publique, prenons la rue des Au-
gustins.

« A la rue des Augustins, cet ami si tendre, ce
monsieur aux suaves paroles, ce sylphe le frappe
d’un coup de tanne et disparait... si bien que la
police n’a jamais pu le retrouver!...

« Messieurs, ce récit, c’est un conte grossier,
un conte fait a plaisir, et Maurice Roux ne varie
gucre les abominables mélodrames qu’il compose.

« Les médecins déclarent qu’on lui a porté un
coup. Mais qui nous dit qu'il ne s'est pas frappé
lui-méme? Il portait une canne, Qu’est-elle de-
venue? Que faisait cet imposteur dans une rue
obscure, misérable et qui n’aboutit & rien? Pour-
quoi, malade, a-til erré de la sorte, entre sept
heures du soir et minuit? C'est qu’il cherchait un
endroit solitaire, et, quand il I'a eu trouvé, il s’est
blessé de sa propre main.

« Simulation, messieurs! La scéne du 17 no-
vembre compléte celle du 7 juillet. Un méme
esprit infernal a présidé 3 leur enchainement et
quand, ici méme, le premier jour des débats, Mau-
rice Roux n'a pas répondu 2 I'appel de son nom,

j'ai bien cru qu'il nous ménageait une nouvelle
comédie... »

Et ce fut cette péroraison :
— Croyez-vous qu’en terminant, j’aie la moin-
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dre inquiétude sur le verdict que vous allez ren-
dre. Vais-je essayer de faire vibrer vos cceurs, de
vous arracher des larmes? Ah! j'en serais bien
faché, vraiment. Ces moyens extrémes ne.sont
permis que dans les proces ol il peut y avoir doute.
Alors, dans ['épouvante qui nous assiege, .nous es-
sayons de tout. Apres la discussion, la priere;
apres la priere, la discussion encore. Nous imple-
rons la pitié des juges pour ’homme, pour le nom,
la femme, pour les enfants! Mais icil...

« Ici, arriere ces moyens! Ils ne sont pas dignes
de '’homme qui est devant vous.

« Vous parliez de "opinion publiquel... Ou,
monsieur le procureur général, I'opinion publique
proclame I'innocence de I'accusé. A I'opinion pu-
blique, il faut un acquittement.

¢ Elle demande plus encore. Dans cette af-
faire, 1l est un misérable qui se proméne libre-
ment, un parjure qui a fait tant de mal et qui n’en
a pas encore rendu compte a la justice! Ahl s
c’est un insensé, enfermez-le, donnez-lui des soins.
Mais, si c’est un scélérat, qu'il soit arraché du sein
de la société, que la loi le frappe!

« Quant 3 M. Armand, je le dis bien haut,
messieurs les jurés, il sortira d’ici, non pas seule-
ment acquitté par vous, mais par tous ceux qua
ont lu ces débats, c'est-a-dire par la France en-
tiere. M. Armand aura ce rare privilege de des-
cendre du banc de la cour d’assises sans la plus
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légére souillure. Ses amis I"aimeront comme aupa-
ravant, plus peut-étre; les mains lui seront tendues
comme par le passé, les indifférents méme 1’aime-
ront, car on s'intéresse toujours 3 ’honnéte hom-
me, surtout quand il a souffert; et sa femme, sa
noble femme, cette sainte madame Armand, le
modéle des épouses, pourra fidrement, au bras
de son mari, reparaitre partout et dire : Le voila!
Il a ét accusé, mais il est mieux qu’acquitté : il
est estimé de tous ».

Alors, ce fut I'apothéose. Toute la salle se leva
et acclama I'orateur. Trois salves d’applaudisse-
ments crépitérent. Pendant plusieurs minutes, on
trépigna d’enthousiasme, on cria bravo a pleins
poumons.

Dépassé par le tumulte, suffoqué d'irritation,
impuissant méme a faire entendre sa voix, le pre-
mier président dut attendre que I'effervescence
s’apaisat.

Il prononca alors de sa voix la plus courroucée::

— Dans I'obscurité qui régne ici en ce moment,
il m'est impossible d’assurer la répression jmmé-
diate de la manifestation qui vient de se produire
et de faire saisir les gens — quels qu'ils soient —
qui ont insolemment bravé mes ordres. Demain, je
prendrai- les mesures nécessaires pour que pareil
scandale ne se renouvelle pas. Nous serons seuls
dans la salle avec messieurs les jurés: alors, nos
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séances seront calmes et dignes, comme elles doi-

vent I'étre. ’ s
Puis, se tournant vers les défenseurs, il ajouta,

in cauda venenum : =

— J’annonce qu'apres le débat auquel je viens
d’assister, j'ai pris la résolution de poser la ques-
tion subsidiaire de coups et blessures w_)lontalres
avec préméditation et incapacité de travail de plus
de vingt jours. =

Et la premitre partie du discours ne se traduisit
pas par une vaine menace.

Le lendemain, 24 mars, les portes de la cour
d’assises furent bien gardées. Aucun avocat, en
dehors de Jules Favre, de Lachauc.l et de 1}4" Lis-
bonne, aucun témoin, aucun magistrat méme ne
put pénétrer. On n’admit que les journalistes. Dans
’enceinte réservée, ce fut le vide presque abso}u.
et Jules Favre dut insister pour qu’un_e exception
fut faite en faveur du professeur Tardieu.

I’avocat général Reybaud répondit 2 Lachaud,
dés I'ouverture de 'audience. _ ;

Il ne manquait, certes, ni de dialectique, ni de
chaleur. Mais il s’exprimait trop souvent sur un
ton de raillerie que le proces ne comportait guere.

Dans sa premiére phrase, il parla « d app!au-
dissements échappés & des mains peut-étre véna-
les ». Et c'était insulter & une manifestation toute
spontanée de 'opinion publique.

Plus loin, il insinua encore : _

— On exprime, de I'autre c6té de la barre, en-
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vers un malheureux, un aristocratique dédain, afin
de se dispenser de le juger... On a fait venir une
foule de témoins — je ne veux pas dire & quel
hétel ils couchent, quoique je le sache. Ah! ceux-
la ne se plaignent pas. Leur hote ravi a recu pour
mstructions de les héberger plantureusement.
Aussi, on peut le dire, la fin de ces longs débats
produira chez eux une consternation générale...

Mais, dans I'ensemble, le réquisitoire fut bien
charpenté. Apres son procureur général, M. Rey-
baud sut se faire écouter et apprendre aux connais-
seurs que la magistrature debout parisienne n’avait
pas le monopole du talent.

— Renversez la situation, s'écria-t-il, et sup-
posez, que, le sept du mois de juillet, on efit trouvé
dans la eave, non pas Roux, mais Armand; qu'on
et trouvé celui-ci, attaché comme vous savez,
agonisant comme vous savez, et qu ensuite, arra-
ché miraculeusement 3 une mort imminente, il eiit
désigné du doigt son cocher comme I'auteur des
violences exercées sur sa personne. A I'heure ot
nous sommes, nous aurions peut-étre coupé un peu
moins de cordes a Aix, mais je crois bien qu'a
Montpellier on eiit depuis longtemps coupé la téte
d’un homme.

A propos de la suspicion légitime, il reprit I’ac-
cent moqueur :

— Si la notoriété publique, dans le départe-
ment de I'Hérault et & Montpellier, attribue a Ar-
mand des vertus si rares, pourquoi a-t-il fui cette
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cour d'assises devant laquelle il pouvait si facile-
ment s'en assurer le bénéfice? Pourqguoi cette re-
quéte i la cour de cassation, dont le résultat a g’fé
de le conduire devant vous, dans un pays ou na
pu pénétrer le bruit lointain de ses bienfaits?

A Maurice Roux, il donna figure de pauvre
diable :

— Clest, souligna-t4), un simple cocher, ni
meilleur, ni pire que ses pareils; sa jeunesse, ses
passions l'ont jeté dans quelques grossiers écarts.
Il était amoureux de son physique. Et puis aprés?
Il était coureur et il a pris la liberté grande de
courtiser la femme de chambre de la cousine de
I'un de ses maitres! Mais était-il capable de jouer
cette comédie infernale qu'on lui reproche? Pour
arriver a nous le faire croire, ce ne serait pas trop
de loger un Machiavel et un Frédéric Lemaitre
dans l'enveloppe d'un niais.

« Vous voulez faire de lui un sacrilege, un
histrion comme on n'en a jamais vu. Mais, grand
Dieu! s'il en est ainsi, si Roux, sans avoir besoin
des feux de la rampe, sous les yeux des profes-
seurs de médecine légale, est parvenu a tromper
tout le monde dans les quarante-huit heures qui
ont suivi le drame, qu’a-t-il besoin d’obtenir d’Ax-
mand des sacrifices pécuniaires? H a mieux & faire
encore, si c'est la cupidité qui le fait agir. Une
vocation de cette puissance se révéle toujours a
elle-méme. Il n’a qu'a fuir la province. Les plan-

ches de I’Ambigu 'attendent... »
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Et voici comment M. Reybaud évoqua la
scene de la cave :

__ _ Le serviteur a failli, il a été insolent :
< Eh bien! dit le maitre, je vais t'apprendre si
ma maison est une baraque ». Voyez comme le
mot indique la mesure, l'intensité de la colére.
Roux est courbé devant un tas de bois. Armand
est debout avec une biiche — biiche qu'il vient
peut-étre de ramasser sur place — ou avec une
canne qu'il a apportée; enfin, il a dans la mam un
engin quelconque, peu importe. Il est debout, dis-
je; la force du coup sera augmentée en raison
directe de la distance que le projectile aura a
parcourir pour arriver a la nuque. Il leve le bras, il
frappe. Maurice Roux, au lieu de se relever et

d’engager une de ces luttes qui devaient éfre
familiéres & son maitre — rappelez-vous Joseph
Blanc? — tombe la face contre terre; des contrac-
tions s apergoivent sur son Visage...

« La tempéte alors commence a gronder. Ar-

mand doit se dire : « Je suis & un instant su-
préme. De ce que je vais faire, de mon sang-froid,
de ma présence d'esprit, tout mon avenir dépend;
que dis-je, mon avenir? ma liberté! » Il se croit en
présence d'un cadavre. Il est épouvanté. Il craint
les peines qui le menacent. « Il faut que je
me sauve, pense-t-il alors. Mais je ne puis
le faire qu'a l'aide d’un masque. Voyons! Si je
simulais un assassinat? » Il attache les mains de
<a victime derritre le dos; ensuite, il lui lie les
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pieds. Et s'il laisse son mouchoir, cette carte de
visite, mettez cela, ou sur le compte de son im-
prévoyance, ou sur le compte de cette cir-
constance fortuite, 2 laquelle je crois, qu'il a laissé
tomber son mouchoir sur le sol, I'a retrouvé en-
suite et confondu avec celui de son cocher. Enfin,
pour compléter les apparences d'un crime commis
par une main étrangere, il enroule, autour du cou
de 'homme qu’il croit avoir tué, la corde que vous
savez et qui a déterminé la strangulation partielle.

« Mais, m'objecte la défense, il n'y a pas de
nceud! Pour répondre, je me borne a vous sou-
mettre une observation que chacun de vous a peut-
étre faite. Un homme de caractére d’Armand n’a-
t-il pas pu, dans un mouvement de violence, se
livrer d’abord a un acte coupable, puis, se croyant
en Présence d’un cadavre, attacher les pieds et les
mains de sa victime, pour déguiser les apparences?
Mais, au moment de lui fixer autour du cou cette
funébre cravate de chanvre, n'a-t-il pas hésité>
N’a-t-il pas soupconné un reste de vie, et sa main -
?e siest-elle pas arrétée, avant de former le nceud
atal?

¢« Tout cela peut étre et ne voyez-vous pas,
messieurs, combien tout cela s'explique naturelle-
ment! Vous comprendrez aussi pourquoi, dans les
heures qui suivirent, I'accusé affecta de se mon-
trer tranquille. Il savait que toute sa vie était en-
gagée dans son regard, dans ses gestes, dans le
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moindre de ses mots. La loi de son salut était sa
supréme loi... » =

Et I'avocat général termina sur ces mots séveres
a 'adresse du jury :

— Vous n'avez pas le droit de faillir au carac-
tere dont vous étes investis, au nom que porte
votre sentence. Il n’est pas vrai, messieurs, que
vous soyez souverains, puisque vous relevez de
votre conscience et de votre serment.

Déja, Jules Favre était debout.

— Je croyais, débuta-t-il, étre en droit d’es-
pérer, aprés onze jours de laborieux débats, apré.s
un interrogatoire long et lumineux, aprés l'audi-
tion de cent-soixante témoins, aprés un brillant
réquisitoire et une éloquente plaidoirie, que nous
touchions enfin au terme de ce déplorable proqés
et qu'il n'y avait plus de place que pour un verdict
déja prononcé dans votre conscience. =

« Je me suis trompé; le ministere public insiste
"et me force a descendre dans I'aréne.

« Permettez-moi de vous le dire avec sincé-
rité : quand j'avais prié mon ami Lachaud de
prendre la parole, je savais par expérience quelle
était la fécondité de ses ressources; elle égale la
noblesse de son ceeur et la solidité de son esprit.
J’étais certain d'un suces, et lorsqu'a I'audience
d’hier, 1'auditoire a éclaté en applaudissements,
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que la cour en soit bien convaincue, il n'y avait,
dans |'expression spontanée du sentiment public,
rien qui ressemblat 3 cette odieuse vénalité, a la-
quelle M. I'avocat général regrettera d’avoir cru.

« Je n’ai pas a vous démontrer que 1'accusation
n'existe plus. Clest fait. Je veux vous prouver
qu'elle n’a jamais existé. en ce sens que les indices
sur lesquels elle s’appuie étaient de telle nature
qu'un esprit sérieux et réfléchi a peine 3 compren-
dre que la justice s'y soit jamais arrétée. »

Alors, entrant dans le vif du débat, Jules Fa-
vre s'éleva contre la précipitation des magistrats
de Montpellier.

— Un crime prétendu avait été découvert le
7 juillet au soir. Quinze jours apres, le juge d’ins-
truction avait déja rendu son ordonnance. Nous
fimes de vains efforts pour obtenir la communica-
tion des pitces. Elle nous fut refusée. « Attendu,
nous répondit la chambre des mises en accusation,
que, tant que dure la premiere période des pour-
suites, le prévenu ne doit pouvoir répondre que
sous la seule inspiration de sa conscience aux ques-
tions qui lui sont adressées... »

« Clest d’'un autre Age, messieurs, et, comme
homme et comme chrétien, je forme des veeux sin-
ceres devant vous, en cette circonstance solennelle,
pour que le législateur modifie un tel état de cho-
ses, pour gue I’humanité pénétre enfin dans nos
codes.

« Voila donc un homme arraché subitement a
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sa famille, 3 ses affections, précipité du faite de
I’estime dans 1’abime d'une accusation sans fond,
présenté i cette ardente population de Montpellier
comme l'assassin de son domestique. Le million-
naire est sous les verroux. Et quand, I'instruction
terminée, il demande a grands cris que les pieces
lui soient communiquées, c’est un refus brutal. Sa
conscience doit lui suffire! Et, quarante-huit heu-
res aprés, I'arrét de mise en accusation était rendu:
chose sans exemple!

« Lorsque j’appris ces faits, je compris immé-
diatement le danger et, je le déclare devant vous
sans emphase, c'était autant de la justice francaise
que du sort de I’accusé que j'avais souci. Je courus
chez M. le garde des sceaux, et je dois lui ren-
dre ici ce public hommage qu'il écouta ma plainte.
Je ne parle pas, messieurs, de sa bienveillance :
elle est acquise & quiconque porte notre robe. Mais
ce fut avec un esprit d’humanité dont je lui serar
éternellement reconnaissant, qu'il me fit la pro-
messe de faire tout ce qui était compatible avec son
devoir pour arréter cette déplorable précipitation
de la justice... Un délai de trois mois nous fut
accordé. »

Du renvoi pour cause de suspicion légitime,
I’avocat revendiqua hautement l'initiative.

— Tout a I'heure, on demandait pourquoi et
comment l'accusé n’avait pas voulu comparaitre
devant ses juges naturels. Ah! que M. I'avocat
général a été mal informé, lui qui posséde tant de
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renseignements divers, et dont les informations se
glissent jusque dans les hotelleries, d'ou sa police
lui transmet des indications, vraies ou fausses, mais
assurément indignes de cette audience! Si M. I'avo-
cat général avait connu la vérité, il aurait su —
et cela lui était facile — que M. Armand avait
constamment protesté contre cette procédure de
suspicion légitime qui, en prolongeant sa captivité,
le jetait dans un véritable désespoir.

~ ¢ Je le dis ici, messieurs, parce que j'en entends
assumer la responsabilité entitre, c’est sur moi seul
que doit retomber le reproche adressé tout a I'heure
3 I'accusé. Je rencontrais autour de moi des opi-
nions contraires, on pensait que la cour de cassa-
tion pourrait hésiter. Quant a moi, je n’ai jamais
varié. J'ai cru que, dans ['état ot se trouvaient les
esprits 2 Montpellier, il serait dangereux, inhu-
main, d'y faire juger un homme qui rencontrerait
un jury ferme, j'en suis str, mais auquel les té-
moins n’auraient pas le courage de dire la vérité.
Et c'est ainsi, messieurs, que NOUS SOMIMES VENUs
devant vous, ol au moins cette vérité a pu se
manifester, sans que la moindre agitation vint trou-
bler le cours de votre justice... »

Ensuite, de son verbe 4pre, Jules Favre pulvé-
risa ce qui pouvait subsister des charges. Le sui-
vre pas a pas serait reprendre, sous une autre
forme, des arguments déja connus. Il faut abré-

ger. Citons cependant, dans son texte intégral, ce
10
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passage ol fut vidée pour la premiere fois la ques-
tion de I'alibi.

— Que dit Marie Hauterive? Quand on lui
demande si:M. Armand se trouvait dans la cham-
bre-conjugale a huit' heures et:demie du matin, elle
répond qu'elle y a vu: Mme Armand seule. Le
questionnaire: se poursuit. Elle prétend que, vers
neuf heures, son maitre: croquait un morceau de
pain dans la salle 3 manger. Enfin; elle déclare
gu’a huit heures et demie, elle a entendu M. Ar-
mand qui fredonnait dans sa chambre, au moment
de sa toilette; qu'a neuf heures et quart, elle a
été arrétée a la perte de la chambre de Mme Ar-
mand et a dii poser sur une tablette extérieure
I'infusion dont elle avait. recu I'ordre de préparer
une tasse,

« Qu'est-ce & dire, messieurs, si ce n'est que,
dés le premier moment, I"alibi était démontré d’une
facon péremptoire? Vous donnerai-je la défini-
tion de I'alibi? Cest la preuve que I'accusé ne se
trouvait pas sur le lieu du crime, au moment ol
le crime a été perpétré. Il fallait, dés lors, se
rendre compte de toutes les actions de M. Ar-
mand, de huit & neuf heures. Si le juge d'instruc-
tion avait pris ce soin, évidemment il efit décou-
vert sans peine que, de huit & neuf heures, M. Ar-
mand n’avait' pas pu descendre & la cave, pour
cet excellent motif quil se trouvait dans sa chams
bre, olt la-bonne ’avait entendu: fredonner. Est-ce
le procédé qui a été suivi? Non. Qu’a demandé le
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magistrat de Montpellier & Marie Hauterive?
« Avez-vous vu votre maitre dans le lit de sa
femme 3 huit heures: et demie? » Et cetie fille
ayant répondu négativement; on en a conclu, sans
aller plus loin, qu'il devait étre & la cave. Com-
prenez-vous cela? Un homme: juste, vénéré, en-
touré de toute sa famille, et défendu. contre un
semblable crime par I'impossibilité morale la plus
absolue! Eh bien! parce qu'une femme de cham-
bre dit:qu'elle ne I'a pas vu la ol il prétend étre
3 une heure précise, A huit heures et demie, l'accu-
sation en conclut:que I’alibi n’est:pas justifié; bien
plus, qu'il' s'éleve déja une présomption. acca-
blante. Mais, messieurs, un homme, tout intelligent
et exercé quil soit; peut-il exactement rendre
compte de |'emploi de son temps a un moment
donné? Si I'on ‘me demandait a moi ol j'étais
précisément hier & huit heures et demie ou a neuf
heures, je suis convaincu que je me tromperails
d’un quart d’heure. Que voulait dire par sa réponse
M. Armand? Que, le 7 juillet, de bonne heure,
conformément 4 son habitude, 1l avait €t¢ un mo-
ment dans la chambre de sa femme. Dés lors, le
juge avait le devoir de fouiller; et il n’aurait pas
été long & découvrir que les choses: pouvaient se
concilier et s'expliquer fort bien. En tout cas, il
devait: metire la Glle Hauterive en présence de
M: et de-Mme Armand. Celle-ci, vous:le savez,
a confirmé les dires de son mart et je suis bien stir
que, méme pour sauver-l'accusé, cette noble et
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sainte femme n'aurait pas commis de mensonge.
Voulez-vous cependant que sa qualité, sa tendresse
bien naturelle, mais exceptionnelle et héroique, la
pussent pousser, dans une circonstance aussi grave,
a altérer la vérité? Raison de plus pour confron-
ter les époux Armand avec cette fille qui disait
non pas : « Je n'al pas vu mon maitre dans la
maison », mais : « Je ne l’al pas vu dans le lit
de sa femme ». Et c'est ce dont on ne s’est pas
avisé. On s'est arrété a l'alibi, de telle fagon qu'il
a porté, non sur la cave, c'est-a-dire sur le lieu du
crime, mais sur la couche conjugale, qui n'était
nullement en question. Eh bien! si, a2 huit heures
et demie, M. Armand n'était pas dans le lit de
sa femme, ce dont je ne suis pas convaincu, il pou-
vait étre, il était dans la maison, et la justice ne
’a méme pas demandé...

« Et vous croyez qu'en présence de pareilles
lacunes, je n’ai pas le droit de dire que cet homme
a été sacrifié. Si, au premier pas de la procédure,
on avait acquis cette vérité essentielle, la porte de
la prison ne se serait pas fermée sur lui... »

Du cocher de M. Armand, Jules Favre ne parla
qu'avec mépris et dégofit.

Il apprit aux jurés qu’en pareil cas, les simula-
teurs, pour que la mise en scéne fiit compléte, ne
manquaient jamais de se lier les pieds et les mains.

— Comédie classique, s’écria-t-il, et, hélas!
trop fréquente! Je suppose que Roux ait été vic-
time d'un attentat, que son agresseur ait voulu
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{’étrangler, dés l'instant que celui-ci I'avait saisi
de maniére a lui passer une corde au cou, il était
maitre de son existence. Il n'avait qu'a serrer et
3 faire un nceud. Pourquoi lui avoir attaché les
poignets derriére le dos et avoir tiré son mouchoir
de sa poche, afin de lui entraver les chevilles?
Pourquoi ces opérations, aussi longues que par-
faitement inutiles?

1l parla avec amertume de l'intervention de la
justi¢e, au moment de la communion de Maurice
Roux.

"— Quoi! au moment o cet homme va s’ap-
procher de I'Eucharistie, quand, dans sa cons-
cience, dans son coeur, dans son étre, tout doit
appartenir 3 cet acte sublime, quand il ne doit
plus avoir sur les lévres que paroles de mansué-
tude et de pardon, la justice est la; elle se place
entre I'hostie et les lévres du mourant; elle empé-
che Dieu d’arriver jusqu'a sa créature; elle entend
surprendre la parole qu’elle opposera plus tard a
Paccusé! Profanation! messieurs, disons-le bien
haut et n’ayons & cet égard aucune faiblesse qui
nous empéche de faire entendre la vérité! Sceéne
digne d’un autre age! Epreuve dans laquelle la
religion est réduite & un simple moyen de procé-
dure, la confession abaissée jusqu'a je ne sais
quelle investigation dont le juge doit profiter et
qui aboutit en définitive 3 la communion dont le
greffier a dressé procés-verbal.

« Mais si Maurice Roux n’avait pas joué une
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scéne de honteux sacrilége, s'1l avait recu Dieu
avec piété, 1l elit été -inspiré par un -sentiment
d’amour, conséquence de ['union de la créature
et-dw divin créateur. S'il -avait accusé, il P'efit fait
avec mansuétude, ‘il efit trouvé -en -lui des senti-
ments généreux, Sa nature eiit été compléterment
transformée par cette association a I'Etre supréme,
qui l'avait visité et couvert de ses ailes.

« Eh bien! cette victime -prétendue, ce mori-
bond, cet homme que vient de sanctifier e sacre-
ment de I'Eucharistie, que fait-il? Un coup de
pied ‘passe & travers ses draps, dirigé contre Ar-
mand, le manque;mais il atteint un agent de police
et le renverse... »

De la question subsidiaire, I’avocat ne voulut
dire qu'un mot :

— Ne l'oubliez pas, messieurs, M. -Armand
comparait ici sous 'accusation-da-tentative d'assas-
sinat. Il a-frappé son domestique pour le tuer, et
s'il I'a ‘ensuite-attaché par le cou, il lui-a-lié les
membres, ce ne fut que pour mieux assurer son
crime. Voila votre texte, ministére public. Il vous
est impossible ‘d’en ‘modifier -un -fait, ‘mais -vous
voudriez maintenant changer'la moralité du drame.
Dans voire nouveau -systéme, vous supposez
qu'aprés avoir:frappé Roux-sans intention de-lui
donner la mort, M. Armand I'a garrotté pour faire
croire a un ‘simulacre de suicide ou d’assassinat.
Eh bien! Lachaud a eu raison de dire que, si-F'ac-
cusé-en avait usé de la sorte, il ne serait pas seu-
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lement un.meurtrier, mais un monstre. Non, mes-
sieurs, M. Armand n'est pas ce scélérat, il n'est
pas-ce malfaiteur compliqué, combinant ces moyens
subsidiaires qui révoltent la conscience plus en-
core quun crime irréfléchi...

« Il est honnéte homme, et vous allez 'acquit-
ter. » .

Et Jules Favre termina sur cette envolée 3

— Quant a.moi, je suis coupable de retemir ce
verdict qui-est déja sur-os lévres. Je n‘aurais pas
voulu le retarder, et Dieu m’est témoin .que, si
Jai-agi ainsi, c’est. qu’en face d'une procédure ren-
fermant les actes que j’ai.a.bon droit qualifiés, il
importait que le monde entier les conniit pour les
juger en -méme temps que vous. Voyez a quel
danger effroyable la sagesse de la cour supréme
nous a permis d'échapper! Si, en effet, dans une
autre enceinte, assaillie par.le bruit des clameurs
populaires, Ja vérité n'avait pu se faire jour, stzma
voix se fit brisée sans écho devant des résolutions
qui Lauraient étouffée, un.innocent aurait pu: mon-
ter sur I'échafaud, et sa famille en deuil, 'erreur
reconnue, aurait vainement demandé a ses juges
un époux, un parent, un protecteur qui lui.aurait-été
ravi. _

« L.a condamnation d'un Innocent, messieurs,
on I'a dit avec raison, c’est le désespoir de tous
les honnétes gens, et plus encore, laissez-moi ajou-
ter, cest leur.mise en suspicion. Mais non! Voici
le jour o la réparation éclate. Ahl.il est le plus
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beau qgu'on puisse imaginer sur la terre. Nulle joie
plus pure, plus vraie, ne peut exister que celle qui
monde mon cceur se reposant dans 'honnéteté des
votres; et, quand je vous livre le sort de cet homme,
Je sais que la sentence sera la gloire des juges, le
salut de la société, 'apaisement de toutes les mau-
*vaises passions. »

Moins heureux que Lachaud, Jules Favre
n'avait pas connu, a I’heure de la plaidoirie, le
stimulant de la foule. Mais, en dépit du vide de
la salle, son sujet I'avait porté. Sous ses attaques
vengeresses, un |'avait senti sincere. Il n’avait été,
ni 'avocat d’une cause désespérée, ni le rhéteur
habile. On vit, au moment ot il s’asseyait, plusieurs
jurés essuyer des larmes. On vit Armand se jeter
dans ses bras et I"embrasser avec effusion.

On vit aussi, sous une robe noire sans épitoge,
quelqu’un s’avancer au pied du bureau de la cour
et demander acte de ce que Maurice Roux décla-
rait se pc ‘ter partie civile au procés.

C’était VI° Marguery, avoué preés la cour d’ap-
pel.

— Ah! ah! observa ironiquement Lachaud en
sa langue familitre, nous comprenons. Ca vient
tard, mais ca devait venir; c’est venu.

Cétait I'heure du résumé. Le premier président
Rigaud accomplit cette partie de sa tiche avec
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beaucoup de maitrise et sans se permetire de di-
minuer les moyens de la défense. Mais les termes
mémes, dans lesquels il posa aux jurés I'alterna-
tive fatale résultant des débats, fit voir que sa
conviction continuait & pencher du cbté d'une cul-
pabilité, tout au moins réduite :

— Cest entre ces deux hommes, conclut-il, que
vous avez a choisir. Tous les deux s'accusent.
Acquitter I'un, ¢’est moralement condamner ['au-
tre. Un verdict, qui proclamera |'innocence d’Ar-
mand, impliquera ceci aux yeux du monde. Il dira
a Maurice Roux : « Vous avez froidement congu,
froidement exécuté la plus odieuse des spécula-
tions. Pour vous procurer de I’argent, ce qui est le
plus vil des mobiles, vous étes descendu a la cave
et vous y avez simulé un assassinat. Cette fable
indigne, vous l’avez soutenue avec audace devant
votre victime, dont les protestations ne vous ont
pas ébranlé, dont |'innocence ne vous a pas tou-
ché, dont le malheur ne vous a pas fait fondre en
larmes. Cette fable, vous I’avez soutenue devant
la justice, au milieu de ses solennités; vous I'avez
soutenue devant Dieu, le jour méme ot 1l est venu
vous visiter sur votre lit de douleur, outrageant
ainsi a la fois, et sa bonté et sa puissance. Vous
étes un scélérat, vous étes un monstre, et, il n'y a
pas, dans notre langue, d’expression assez énergi-
que pour vous fléchir.

« Voila, messieurs, le sens qui sera donné a
votre verdict. Si vous croyez devoir le rendre,
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rendez-le, je suis le premier & vous le demander.
Mais, avant, regardez-y a deux fois, surtout lors-
que, des deux hommes, enire lesquels le conflit
est engagé, l'un est pauvre, isolé, dénué de tout;
I'autre, riche, puissant, secondé par toutes les in-
fluences. »

Le jury ne délibéra que -quelques minutes.
Quand il et repris séance et fait connaitre, par
'organe de son chef; ses réponses négatives a-toutes
les questions posées, le premier président Rigaud
donna I'erdre d'introduire Armand.

— Vous étes-acquitté, glissa a-celui-ei tout bas
I'un des gendarmes.

— Parbleu! dit-a voix haute le triomphateur.
Eist-ce que j’en-ai douté . une seule minute?

Et comme M® Lisbonne lui rappelait d'un mot
gu'un débat civil allait maintenant s'instituer, il
ajouta, en frappant sur la-barre :

—— Des dommages-intéréts a Maurice' Roux?
Jamais!

Aussitét 'ordonnance - d’acquittement rendue,
une longue clameur de joie s'éleva.de I'extérienr,
a laquelle vint se méler, tout proche.du palais de
justice, le brait rythmé- et -assourdissant de -nom-
breux tambours.

— Que se -passe-t-il donc? demanda M. Ri-
gaud fort irrité. Pourquoi ces tambours battent-ils ?

— Clest la retraite, monsieur le premier, ré-
pondit I'un des huissiers d’audience.

Armand sortit alors du banc des accusés et se
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précipita dans ‘les bras de son cousin. Puis, il
quitta la salle. Une foule vibrante |'attendait aux
portes de la cour d’assises; elle 'acclama et, aux
cris' de : A bas Roux! ‘e ;porta en triomphe 2
I'hdotel de la Mule Noire, ot I'attendaient, déja
prévenus, sa femme et les autres membres de sa
famille. :

Tres bref fut le débat civil.

M?¢ -Marguery -soutint qu'une 'déclaration de
non culpabilité ‘ne ‘mettait pas obstacle a I'exis-
tence d’un fait dommageable. Il réclama cinquante
mille francs. 28

Jules Favre irépondit en substance que le' ré-
sumé ‘avait ‘admirablement ‘posé le dilemme :-Ou
Armand est un assassin; ou ' Maurice Roux ‘est un
calomniateur. Le jury a déclaré Armand non cou-
pable. C’est donc qu'il'n’a pas cru-Roux. Et, dés
lors, son verdict n’a pas:seulement dépouillé: de
toute criminalité les faits de charge; illes a dé-
truits ‘dans leur existence méme.

Comme le procureur général Merville déclarait
s'en rapporter a la sagesse de la cour, unancident,
assez vif, éclata ‘entre 'accusation défunte et la
défense victorieuse.

—Ou va la ‘justice, :grand Dieu! s'exclama
Jules ‘Fayre. iJe ne sais siije dois en croire mes
oreilles! Voila M. le procureur général qui-s’abs-
tient de  formuler une opinion!

— Permettez, maitre, je ne vous reconnais - pas
le droit de-prendre la parole iaprés le ‘ministere
public.
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— Mais ne sommes-nous pas en matiére cri- |
minelle? Je le dis avec douleur devant la justice,

M. le procureur général n’a pas, sur le sicge élevé
qu'il occupe, le courage de se prononcer. Qu'im-

porte! Tous les doutes maintenant sont dissipés. |

i
|

Ma conscience me le crie, la conscience universelle |
le proclame, le fait matériel n’existe pas. Que |

la cour juge.
Elle ne jugea que le lendemain. Et ce fut pour

allouer a Maurice Roux vingt mille francs de dom- |
mages-intéréts, sous le prétexte que « des débats |
était résultée la preuve que, dans la journée du |

7 juillet 1863, Armand avait maladroitement porté

un coup a son cocher, ledit coup ayant gravement |

altéré la santé de la victime ».

Que maladroit était donc, en la circonstance, |
'adverbe maladroitement! Et qu'était devenue |
I'alternative posée, en termes si saisissants, par le |

président Rigaud?

Porter maladroitement un coup n’exclut pas né-
cessairement la volonté de le porter. Clest dire !

tout aussi bien que cette violence, exercée avec
intention, a été mal dirigée. Au surplus, I'arrét de
renvol saisissait la cour d’assises d’un ensemble
.complexe et indissoluble (coup a la nuque, liga-
ture des membres, tentative de strangulation) ; la
question subsidiaire n’avait changé que le titre
de I'accusation et nullement sa nature. Si Armand
n’avait pas garrotté sa victime ni essayé de 1’étran-
gler, ainsi que le reconnaissait d’une facon impli-

157

cite I'arrét de la cour, Roux en avait imposé pour
le tout. Ou Armand auteur de I'ensemble des vio-
lences, ou Roux simulateur et parjure! Impossible
de s'évader de ce dilemme. Jamais, le jury n’avait
entendu isoler le coup des ligatures. Jamais, il
n'avait donné aux- éléments de la poursuite une
interprétation également repoussée par l'accusa-
tion et par la défense. Il avait écarté le fait ma-
tériel, un point c’est tout.
L’affaire, d’aillears, n’en demeura pas la.
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La presse parisienne, soit qu'elle dirigedt I'opi-
nion, soit qu'elle marchat & sa remorque, avait
sutvi avidement les débats. Méme, certains jour-
naux y trouverent matiére a humour.

Cest ainsi que Le Figaro du 24 mars publia,
sous la signature d’Eugéne Chavette, cet amu-
sant article :

« ['ai un domestique qui me fait vivre sur les
épines. |'avais déja remarqué en lui tous les symp-
tomes d'une sourde rancune el j'en cherchais le
motif: Je l'ai enfin trouvé. Je me suis souvenu!
avec effroi que je lui avais donné un billet de théé-
tre pour aller voir les Fils de Charles Quint. Tout
en comprenant son besoin d'une possible ven-
geance, jen craignais peu les effets, mais mon
aplomb m’a quitté depuis le procés d’Aix, dont
mon coquin a lu tous les détails. Comme il sait
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qu’une partie de ['opinion publique adople le sys-
iéme de la défense, il se conduit envers moi comme
se serait conduil Maurice Roux, si les accusations
reconventionnelles d'Armand étaient fondées. Si
je lui donne un ordre qui l'ennuie, le dréle se mel
& imiter le réle d'un étranglé avec une telle force
que je m'empresse de retirer mon ordre pour faire
cesser ces cris qui, s'ils élaient entendus des voi-
sins, fourniraient plus tard des témoins a charge.

Je ne le perds pas de vue. A la moindre course
qu'il me fait, je le suis de loin, aller et retour, pour
bien m’assurer qu'il ne va pas s'atiacher les mains
dans quelque coin, selon le procédé indiqué a Aix.
Sous le prétexte qu'il s'est enrhumé dans sa cham-
bre de domestique au sixiéme, je lui ai fail dres-
ser son lit dans le salon de [appartement, el, a
toule heure de la nuil, je vais écouler a la porte
s'il dorl ou s'il s’élrangle. A toute invilation a
diner en ville, je 'emmeéne el je le présente comme
un parent de la campagne.

Toules mes précautions sont prises conire lui.
e vais parlout disant que jai la perle des domes-
ligues. J'ai caché la clef de la cave. ['ai obtenu,
de la complaisance d’un médecin de mes amis, un
cerlificat atiestant que les rhumalismes m'ont fel-
lement paralysé les mains: qu'il me serail méme
impossible de blesser une mouche d'un coup de
balon.

J'ai fait ma malle. Mon passeport est visé. Et
si, malgré ma surveillance, le dréle arrivail a
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m'échapper plus de vingt minutes; je filerais im-
médiatement en Belgique, afin d'éviter huit mois
de prévention.

Je le dis sérieusement, il me tarde d'apprendre
le sort d’ Armand, pour voir tomber l'aplomb de
mon perséculeur et pouvoir enfin le flanquer & la
porle, malgré les cing mille franes d'augmentation
de gages que je viens de lui- accorder pour prix
de ses loyaux services.

Je sais bien que ces cing mille francs sont une
lrop forte augmentation, mais que voulez-vous?
On a tout a redouter d'un gaillard qu’on a envoyé

aux Fils de Charles Quint. »

‘ Dans son numéro du 26 mars, I'Illustration ima-
gina ce dialogue entre un armandiste et un anti-
armandisie :

= Vous fermez volontiers les yeux a-la
lumiére.

S La lumiére! En vérité, il est étrange que
lon en vienne @ prendre pour la lumiére des pré-
ventions que rien ne justifie.

— Des préventions! Ah! permettez, c'est de
Ay r ]
Volre colé qu’elles sont, et non du mien. J"examine
* o, » . .
les faits, 7' écoute l'accusé, - celui qui- accuse, les
lemotns, et je conclus, voild tout:
— Vous examinez mal, vous écoutez mal, vous
coneluez mal.

— Sans:doute; puisque mon- avis n'est: pas le
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vbtre. Voyons pourtant. Vous avez lu atlentive-
ment Cacte d accusation?

— Je le savais par cceur depuis frois mois.
D’ailleurs, le procureur général a pris soin de me
le rappeler le premier jour des débats.

— Quel exposé vivanl, saisissanl, dramalique!

— Je m’étais toujours figuré que 'exposé que
permet le code d'instruction criminelle au début
d’une affaire, alors que laccusé est présumé in-
nocent, devait étre simple, calme, froid.

- % = = . - . . L]

— Pourquoi Maurice Roux mentirai-il?

— Je l'ignore; bien des passions mauvaises peu-
vent souffler au ceceur d’'un homme une pensée
mauvaise.

— Vous n’hésitez pas a supposer que Maurice
s'est mis lui-méme dans U'état ot on I'a trouvé?
— Mais cela ne me pardit point impossible.

— Ainsi, il se sera donné un coup si violent
& la téle qu'une commotion en aura été la suile
immeédiale?

— La commolion cérébrale n'est pas acquise
au débal.

— Des médecins l'attestent.

— D’aulres la nient, et, parmi eux, M. Tar-
dieu, doyen de la Faculté de Paris, une des lu-
micres de la médecine légale.

— ... Et puis, a vous entendre, Roux ne s'es!
pas conlenté de s'assommer, il s'est étranglé par-
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dessus le marché. Voila un homme qui fait large-
ment les choses!

e Oh! ne parlons pas trop de la strangula~
lion!

— P?urfant, Roux avait la corde au coll
i C'est vrai, mais il n'y avait pas de neud
a la corde.

— Toules les présomptions...

— Ms.eux vaudrait une seule preuve. Mais,
pardon, je vous laisse. Il est quatre heures. La
< ]?resse » esl en vente. [e cours au plus pro-
chm‘n marchand. Peui-étre est-il arrivé, depuis ce
matin, quelque télégramme d’Aix]

— Adieu, avocat!

— Au revoir, procureur général! »

Le 27 mars, ce fut, dans Le Figaro, ce court
entrefilet de Jules Noriac :

« 1l est une épreuve qui pourrail avoir une
grande influence sur Pesprit du jury.

Je vloua‘mis qu’on fit venir & la barre tous les
do{n.esi:ques de France et de Navarre et que M. le
président leur posét séparément cette queslion :

- Tén::ofn La Fleur, si, assuré de Uimpunité
vous.pouuzez atlacher voire maitre dans la caué
et lui flanquer une volée, le feriez-vous?

— Naturellement, répondrait La Fleur. »

ellEt Pendan} Tque _la presse se divertissait autant
e-meme qu'elle divertissait ses lecteurs, des évé-
11
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nements fort graves:s'accomplissaient-a Montpel-
lier.

Excitée: par les passions de classes; chauffée a
Blanc jusqu'a 1'émeute depuis le verdict, une par-
tie de la population: n’attendait qu'un jprétexte pour
venger. Maurice Roux. Ce prétexte lui fut fourni
par la concierge d’Armand qui eut le tort de
s’aventurer & la halle-dans la matinée du 26 mars
et d'y prononcer quelques paroles imprudentes. La
foule alla.aussitét vociférer devant la maison; vide
et_silencieuse du: triomphateur, mais la police la
dispersa; avant que: fut. commis le moindre dom-
mage.

Huit mille persennes alors se rendirent en cor-
tége au débarcadére, pour y attendre Roux et-lui
offrir. bouquets et couronnes. Mais le cocher n’ar-
riva.pas; il s'était rendu, tout: droit, chez ses pa-
rents, 3 Bourg-Saint-Andéel, pour se remettre-de
ses.émotions et de ses fatigues.

Décus, les manifestants s'organiserent: pour:la
Bataille; ils se divisérent en:plusieurs bandes: Les
uns se-rendirent chez le professeur Dupré, suspect
de tiédeur a 1'égard de l'accusation, cassérent sa
sonnette;. arrachérent.sa grille, envahirent-sa cour
et. brisérent. ses vitres a coups de cailloux. Les
autres donnerent I'assaut a la maison-de- M* Lis-
bonne. D’autres firent irruption-dans: I'atelier du
serrurier Servent et ne se retirérent qu’aprés avoir
tout.saccagé. Et ce ne furent pas les seules:dépré-
dations. commises a travers la ville. Quiconque
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s'était - montré favorable a. Armand se vit-menacé
dans sa personne et dans ses biens: Par contre,
la. méme foule se porta: sous les fenétres du juge:
Amilhau, du docteur Alquié-et- du commissaire
Bayssade: pour acclamer ceux-ci et-leur offrir les
bouquets d honneur, primitivement destinés a2 Mau-
rice Roux.

Toutes ces scenes furent lamentables; et M® Lis-
bonne, a bon droit, put écrire au Messager- du
Midi : « Rien n’a donc éié respecté dans-ce long
désordre, pas méme le droit de la défense. »

Dés:le 26, devant la police débordée, il avait
fallu mettre sur pied:toute la garnison. Montpel-:
lier était en: état de sicge et; le 27, le préfet J.-M.
Piétri adressait -aux habitants une proclamation,
tant pour:les louer de leur sagesse passée que pour
les avertir de sa ferme intention « de livrer aux
sévéniés: de la justice les auteurs de nouveaux
désordres. ».

’émente eut encore quelques soubresauts; mais,
le 28, elle était définitivement maitrisée. Une qua-
rantaine: de: manifestants étaient: demeurés: aux
mains de la force publique. Information fut ouverte
contre eux, des chefs d’'outrages et de coups a
agents, de rébellion, de bris de cléture et de vio-
lation de domicile (1).

( 1) Dés-le commencementdes troubles; 1’autorité su-
Perieure avait, par mesure-de prudence, fait- retirer- de
I'affiche une pitce, intitulée les Domestiques; qui se jouait
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Pendant ce temps, Armand s’était pourvu en
cassation contre I'arrét qui lui faisait grief. Avant
de quitter Aix-en-Provence ol s’était joué son sort,
il laissa trois mille francs pour les pauvres de la
ville, puis, évitant Montpellier, il prit le convoi
de Paris, en compagnie de sa femme, de Jules
Favre et de Lachaud.

Et I'affaire continua a défrayer la chronique.

Eugéne Chavette reprit la plume et écrivit, dans
Le Figaro, le 7 avril :

« Tous les autres chroniqueurs mes confréres
ont trouvé le moyen de faire produire cent bonnes
lignes a un alinéa qui commencait par celle inva-
riable phrase : « Je ne veux pas revenir sur le
proces d' Armand. » Et ils ont épuisé le succés
jusqu’au sang. Je suis plus franc, et j avoue que je
tiens a m occuper encore de M. de Roux, ce cher
domestique, que je veux iraiter avec d autant plus
de considération que, s'il m’échappait le plus pelit
mot amer pour son protégé, la ville de Montpellier
monterait aussitét en wagon pour venir, par sim-
ple bande de quatre mille, faire un tour. dans ma
chambre et casser mes meubles. Je ne suis pas ins-
tallé assez grandement pour recevoir si nombreuse
soctele.
au Grand Théatre. Elle redoutait de tumultueuses mani-
festations, depuis qu’un des acteurs ayant a dire : ¢« Cette
maison est une cassine » n'avait eu qu'a substituer au der-

nier mot celui de baraque, pour déchainer une triple
salve d'applaudissements,
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Ce bon M. de Roux n’a pu jouir de son triom-
phe. Il est, dit-on, malade. Aussi, dans les rues de
Montpellier, celte anxieuse question est-elle sans
cesse posée?

— Quel est son état?

— Il est a '’Armand, s’est avisé de répondre
un de ces mauvais plaisanis qui trouvent loujours
a rire des choses les plus sérieuses. »

Le 9 avril, I'Illustration conta cette anecdote :

« On demandail, il y a quelques jours, a une
pieuse dame qui persistait a croire M. Armand
coupable, en dépit du verdict, sur quelle preuve
elle appuyait son opinion.

— Je ne puis me figurer, répondil-elle, qu'un
homme, solennellement interpellé de dire la vé-
rité au moment de recevoir la sainle communion,
soil capable de commelire un parjure.

— Pourtant, madame, on a vu des gens se
souiller de grands crimes au sortir de la sainte
table, hasardait respectueusement linterlocuteur.
(Et il citait bon nombre de faits historiques.)

— Vous oubliez un exemple fameux, dit quel-
qu'un.

— Lequel?

— Mais celui de Judas; il est assez concluant,
ce me semble.

La bonne dame n'y avait pas pensé; elle de-
meura forl interdite et, de toule la soirée, ne tenia
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plus la-moindre croisade en faveur de -« cet hon-
néte Maurice Roux. »

Mais, ce fut encore Norbert Billiart -qui, dans
le numéro d’avril du Monde Judiciaire, sut dire
au cocher de M. Armand les vérités lesiplus-dures.

« Décidément, le bon:temps de Maurice Roux
estpassé. Plus d’ovations, si ce n'est parmi -les mé-
geres de la halle de Monipellier; mais, a Aix,
ou le public a pu le juger a I'audience, des cris po-
pulaires : A bas Roux!

Plus d’entrées .gratuites au théatre, plus de
garde d'honneur, car -de pareilles faveurs n'au-
raient plus d’excuse, si tant est qu'elles aient ja-
mais eu raison d'éire.

Plus d'amourcties. probables, car les filles sa-
vent mainitenant comment il les mystific et les
abandonne jusqu'a Uinfanticide.

Plus de maitres a espérer, car les révélations
failes sur sa conduile passée el son atlitude a I'au-
dience -ne sont pas des recommandations enga-
Zeanles.

Plus de fonds -de limonadier & acheler avec.le
montant de ses dommages-intéréts.

En vérité, je me demande comment finira Mau-
rice Roux, »

Voici laréponse :

Pour Maurice Roux, la roue de la fortune avait
décidément tourné.

Lie 7 mai, la chambre criminelle, apres un re-
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marquable rapport du conséiller Faustin-Hélie- et
une -plaidoirie fort substantielle de M° Ambreise
Rendu, cassait I'arrét de la cour d’assises des
Bouches-du-Rhéne pour.manque de-base lég:alf
et- renvoyait les. parties-devant le - tribunal: cvil
de Grenoblg. :

Le 10, le tribunal correctionnel de Montptil-h:ﬁ
jugeait les vengeurs-du cocher-de M. Armand —
au- nombre. de dix-huit — .que-le juge d’instruc-
tion -avait renvoyés ‘devant- lui. C’était une bien
pitoyable -armée :-une chiffonniére, des hommes
de peine, un balayeur-de rues, un:marchand df.
casquettes, un chanteur; des-domestiques, de petits
artisans, et, dans le nombre, quelques repris df
justice. Il en.condamna- seize: et leur infligea dec
peines variant de quinze jours.a six meiside pri-
son.

Et.le 28 janvier 1865, le tribunal-de Grenoble.
pour. les- motifs expesés a-une page précédente,
déboutait Maurice Roux de sa -demande-en répa-
ration civile.

Les débats durérent:.quatre -jours. Et ce f.l._ll_
pour Jules Favre, uneéclatante revanche du huis
clos partiel ordonné & Aix. Devant le Tout-Gre-
noble accouru, dans I’ancienne chambre des comp-
tes du.Dauphiné, il refit-avec une rare véhémence
une. plaidoirie que, seuls, quelques-uns, er-une
autre ville, avaient -eu le privilege d’entendre. On
le sentait véritablement inspiré.

— La cause de M. Armand, -débuta-t-il, st
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devenue la mienne. Il ne me suffit pas d’avoir brisé
les fers de cet homme de bien. Je veux en effacer
la trace.

Et quand, le mystére de la cave éclairci, il en
vint a la question de droit, il n’eut pas grand’peine
a démontrer que, dans le cas présegt, le jury des
Bouches-du-Rhéne avait écarté la matérialité de
Yacte aussi bien que sa criminalité.

Maurice Roux avait fait le voyage pour assis-
ter a sa nouvelle flétrissure. On le vit prendre place
aux cotés d'une vieille femme portant la coiffe
ardéchoise. C’était sa meére. De Bourg-Saint-An-
déol, il avait demandé un avocat d'office, et le
batonnier de Grenoble, M°® Giraud, avait fait le
beau geste de se désigner lui-méme.

Comme cet avocat parlait d’une lutte inégale
résultant de la différence de conditions des deux
parties, Jules Favre répondit de toute sa hauteur :

— Non, messieurs, il n’est pas vrai que la
lutte, ici, soit engagée entre le pauvre et le riche.
Tout vient se niveler devant vous et je dirai méme
que, s'il était possible jamais que les juges eussent
une préférence, une faiblesse, elle irait droit au
malheur. Non, Maurice Roux n’est pas le domes-
tique intéressant, luttant contre le maitre dur et
fortuné. Ce n’est pas I’homme du peuple que j’at-
taque. J'al passé mon temps & défendre ceux-li.
Je stigmatise I’homme vicieux et profondément
pervers.

Et il termina sur ces mots :
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— Que vos puissantes, que vos loyales ma.lins
rétablissent sur leur piédestal, un instant téméraire-
ment ébranlées, les saintes et augustes images de
la justice et de la lo1.

Devant la cour de cassation, M® Ambroise
Rendu avait mis en épigraphe a son plaidoyer,
cette phrase d'un vieil auteur cité par Dulaure dans
son Histoire de Paris :

« Si un bourgeois est accusé d’avoir frappé' un
gueux, et si le bourgeois a de la fortune, on dt{'a.‘
« Ah! ah! c’est un mutin; il est trop a son aise,
il faut qu'il patisse. » On ne s'informera paf si
le gueux s'est lui-méme blessé pour avoir de Uar-
gent, comme cela se fait ordinairement; et le bour-
geois sera condamné a une forte amende envers le
gueux, qui, le plus souvent, ne la touche point, et
aux frais qui sont considérables. »

N’était-ce pas, écrite plus de deux cents ans
a I'avance, toute |'histoire de I'affaire Armand?

Maurice Roux ne se tint pas pour battu ; il fit
appel. Mais, le premier juin 1865, la cour impé-
riale de Grenoble confirma la décision des premiers
juges.

E finita la commedia, put-on dire.
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A mon vieil ami, le docteur Georges Veillard,
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Madame de Watteville répondit un jour a
Parehevéque : < ..Manseigneur, je connais
Rosalie! Elle a plus d'un Belzébuth dans
sa.peau. »

Barzac — Albert Savarus.

La petite -ville- de-Chinon -est batie dans-1'un
des sites les plus pittoresques qui soient. Coquette,
elle s'étage sur les pentes d’une colline que cous
ronnent-d’épaisses murailles 3 créneaux, flanquées
de donjons et de tourelles, tous vestiges de.:trois
chéteaux-célebres.

De la plate-forme de ce qui fut? en:des temps
troublés, une vaste et puissante forteresse, on-do-
mine-tout:le pays: Au premier: plan; le-long d’un
quai entitrement bordé de maisons; coule la
Vienne: Plus loin et-encore plus loin; ce sont des
vallées riantes et fertiles; la vue ne s’arréte qu’aux
coteaux de Saumur.

Reportons-nous a4 soixante-et-onze ans en ar-
ricre. Lees ruines magnifiques, que, depuis, on a res-
taurées pour garder ce joyau a la France, s'effri-
taient,- chaque jour un:peu plus, sous: I'usure du
temps. On 'y accédait par-des rampes rapides. Au
sommet; sur-la terrasse, les personnes de: la société
se donnaient rendez-vous. Elles y venaient enten-
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dre la musique des pompiers, et c’était, chaque
fois, pour les Chinonaises, prétexte & montrer leurs
toilettes.

Paisibles et innocentes distractions! Dés 1’abord,
la ville plaisait pas son aspect aimable, sa noncha-
lance, la douceur de son climat. Aprés un passé
glorieux — Jeanne d’Arc n'y eut-elle pas sa pre-
miere entrevue avec le roi de Bourges? — elle
avait laissé tomber ses remparts et, quitte, se con-
tentait de se mirer dans les eaux transparentes de
la riviere. Depuis bien longtemps, elle se consacrait
a la conserve de ses prunes et de ses poires. On y
faisait bonne chére, la Touraine étant la véritable
abbaye de Théleme si vantée dans le livre de Gar-
gantua.

Les meeurs y étaient pleines de bonhomie, les
propos goguenatrds, mais sans méchanceté, et les
gens paisibles. Bref, Chinon faisait si peu patler
delle, qu'on pouvait se demander si c’était bien
la peine d'y entretenir un tribunal de premiére ins-
tance, une prison, un commissaire de police et
deux brigades de gendarmerie.

Elle devait étre cependant, sous le second Em-
pire, le théatre d'un sombre drame.

Dans la basse ville, rue Haute Saint-Etienne,
s'élevait alors, au fond d’une cour, un hétel parti-
culier que cachait aux passants une vieille porte
cochére. Du c6té de la rue, on eiit dit un couvent,
tout enveloppé de tristesse et de mystere. Mais,
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du c6té du jardin — un jardin vaste comme un
parc — ou elle avait sa fagade, la maison prenait
un aspect quasi monumental. Un double escalier
de pierre a double rampe a jour conduisait & un
vestibule, sur lequel s’ouvraient de spacieux appar-
tements...

La était la demeure de Mme Lemoine et de
sa fille.

Mme Lemoine, née Victoire Mingot, apparte-
nait a une des plus anciennes et des plus honorables
familles de la bourgeoisie locale. L'un de ses
grands-péres avait pris place dans les assemblées
législatives, apres la révolution de 1789. L'autre,
moins ambitieux, s était contenté d’un siége au tri-
bunal de Chinon. Ses parents lui avaient laissé
une fortune importante, presque tout entiére en
immeubles, et elle devait, par la suite, recueillir
d’autres héritages. C’était assez pour qu’elle piit
tenir un rang élevé et aspirer a une union flat-
teuse. Or, le 6 janvier 1835, a peine majeure, elle
contracta un mariage qui ne laissa pas de causer
quelque surprise. Elle épousa un obscur avoué de
la ville, ancien clerc d’huissier, qui ne possédait
rien et n’attendait aucune succession. Il n’avait
méme pas payé son étude. Dans sa jeunesse, il était
passé par le séminaire, mais, en disant adieu a la
vie religieuse, il avait soigneusement plié sa sou-
tane et dit 4 sa mere : « Garde-la-moi; quelque
chose m’avertit, qu'un jour, je serai heureux de la
reprendre. »
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Deux enfants naquirent : julcs I'ainé, et An-
gélina, qui vint au monde le 19 juin 1843.

Ce mariage d’amour ne fut pas heureux. Des
discordes intestines, sans cesse renouvelées, ren-
dirent i la longue la vie commune insupportable.
Au mois de mars 1851, Victoire Mingot, excipant
de sévices d’une certaine gravité, obtint, a son
profit, la séparation de corps. Les juges lui con-
fidrent la garde des enfants et allouérent au mari
une pension annuelle de dix-huit cents francs, paya-
bles en trois quartiers. M. Lemoine n’en demandait
pas davantage. Aussi, avant de quitter Chinon
pour aller mener a Paris la plus médiocre des exis-
tences, voulut-il se montrer traitable! Il laissa a
sa femme un pouvoir & l'=ffet d’emprunter, et
celle-ci ne se fit pas faute d’ex: user largement.

Mme Lennine était fort intelligente et d'une
beauté sévere; elis conservait encors d'admirables
restes. Elle avait de lespnt mais de cet esprit
mordant et ¢ p;grammau we qui ne sait que blesser
3 mort. Ce jui la caractérisait par-dessus tout,
c’était un orgueil indomptable et un insociable
caractere. Auss) bien qu'appelée, de par son rang
et sa fortune, a vivre dans le monde, elle avait vu,
peu  peu, s'éloign=r d’elle toutes les personnes de
la société. Sans doute, sa place était toujours mar-
quée dans les réunions d’apparat, mais elle avait
cessé de recevoir dans son intimité qui que ce fit.
Elle avait accepté d'un coeur léger cet isolement
qui, la libérant de toute concession et de toute con-
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trainte, avait permis a son inflexible volonté de
se developper sans frein de nulle sorte.

Elle n’avait de religion que juste ce qu'il fallait
pour ne pas faire scandale dans une pehte ville
de province. D’aucuns la disaient méme voltai-
rienne. Elle ne priait jamais et ne pratiquait guere.
Toutefois, par un dernier sentiment de respect hu-
main, elle avait fait faire a sa fille sa premiere
communion. :

Toujours richement mise, les traits nobles et
réguliers, le front majestueux et encadré de nom-
breuses boucles de cheveux, les yeux superbes sous
des sourcils épais et noirs, elle avait un port de
grande dame. Née trop tard, elle rappelait ces
beautés hautaines qui brillerent a la cour de
Louis XIV. De Mme de Maintenon, elle avait
les charmes imposants et, de sa compatriote Mile
de la Valliere, la boiterie. Seule, .la déparait sa
petite taille. Son signalement, tel qu'il figure dans
une procédure criminelle, n’accusait que un metre
trente-huit centimetres. Dernier détail qui n’est
pas sans intérét : plusieurs membres de sa famille
avaient donné des signes de démence.

Comment une telle mére avait-elle élevé Angé-
lina? Mal. Dés son enfance, Mlle Lemoine avait
été beaucoup trop livrée a elle-méme. Précoce a
tous égards, elle était déja femme a I'dge od les
jeunes filles ne sont encore que de maigtes et dé-
plaisantes silhouettes. Si les attraits de celle qui
avait été Victoire Mingot se pouvaient discuter én
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1858, il n’y avait qu'une voix sur la beauté écla-
tante et vraiment rare d’Angélina. La jeune Chi-
nonaise avait un léger embonpoint, mais pas plus
qu’il ne fallait pour remplir son visage et accuser
sous ses vétements des formes parfaites. Petite,
brune, les joues vermeiiles, le teint ravissant, les
cheveux divisés par une raie au milieu de la téte
et retombant sur la nugue en masses bouffantes,
elle faisait retourner les gens sur son passage et n’en
éprouvait nulle géne, méme légére. Elle savait
d’ailleurs lancer des ceillades briilantes, dont une
seule efit suffi pour induire un saint en tentation.
C’est que, chez elle, les sens avaient parlé avant
I'heure. A cette Messalinette, il et fallu une
éducation sévere, une surveillance de tous les ins-
tants, et Mime Lemoine se souciait fort peu d’incul-
quer a sa fille le moindre principe directeur.

Elle lui parlait fort peu de morale, jamais de
religion, et laissait & portée de sa main, quand le
désir tenaillait sa chair, de bien singuliers livres.
Ainsi, Angélina avait fait ses délices d'un ouvrage,
dont le titre seul était édifiant : Les Confessions
de Marion Delorme. Elle s'était passionnée encore
pour un feuilleton de la Presse : Madame Gil
Blas, souvenirs et avenlures d une femme de notre
temps, qu'elle parcourait avidement, assise aux
pieds de sa meére, quand celle-ci dépliait le journal
pour avoir les nouvelles. Ce roman de Paul Féval
premicre maniere, qui fut publié chez Cadot en
six volumes, lui avait appris beaucoup de choses.
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C’est ainsi qu'a I'dge de treize ans, elle avait pu
lire, dans le numéro du 20 octobre 1856 :

Je pratiquai immédiatement le toucher. C’élait
pendant une douleur. La jeune femme criait. Dans
la piéce voisine, on causait et on riail. La porte
restail grande ouverte. Une forte odeur de fumée
de tabac pénétrait jusqu'a nous. L’accouchée
toussa, prise a la gorge. Mon affaire n'était pas
bien difficile. C’élait un accouchement magnifi-
que. L’enfant se présentait-admirablement el serait
venu tout seul. De 'autre c6té de la porte, le brou-
haha ne se taisail méme pas lorsque la femme pous-
sail ces grands cris des derniéres douleurs, que per-
sonne ne peul entendre sans avoir le ceeur serré.

Je lenais 'enfant.

— Voyons, voyons, coupez le cordon, s'écria
la mére.

Je nouai le cordon. L'enfant, qui élail du sexe
masculin el parfailement conformé, eut tout de
suite de I'air dans les poumons el jela ce premier
cri qui est la naissance.

La vie ne vient qu'a ce cri. Et, presque toujours,
a ce cri répond ce murmare indistinct, ce roucou-
lement, comment donc? ceile caresse chaniée qui
est presque la méme chez la femelle de I'animal
et chez I'épouse de 'homme.

Et, dans le numéro du 18 mai 1857, Angélina,
déja initiée aux mysteres de l'accouchement, ne
devait pas rester indifférente a cette page :

— Tais-toi! murmurai-je, laisse-mot.




182 1LES AMOURS FUNESTES D'ANGELINA

Des éblouissements me passaient devdnl les
yeux, Il m'attira jusqi'a lui.

C’étail moi qui cheérchais ses baisers. e répétais
en balbutiant :

— Laisse-moi!... Laisse-moil...

Et ma bouche pale frémissdit de ne pas sentir
encore ses levres.

Nos léores se rencontrérent.

Ce fut comme une foadre qui courut dans mes
veines.

Deux larmes de feu jaillirent sur ma joue.

Ce n'était point cependant que Mme Lemoine
ne pariit se consacr r tout éntiere a sa fille, car,
pour ne pas s'en sC_arer, elle la faisait instraire 3
la maison. Mais il semblait que ce fit chez elle
affaire de mode ou de caprice et qu’elle vouliit
seulement imiter I'exemple des méres les plus riches
ou les plus vigilantes. Insoucieuse d'un choix pru-
dent, elle donnait 3 Angélina des professeurs
jeunes ou célibataires et n'assistait que fort irré-
guli¢rement aux lecons. Elle s"absentait d’ailleurs
a de fréquents intervalles, pour aller visiter ses do-
maines de Givray, de la Moinerie ou de Grigny.
Elle découchait méme parfois; c’était quand elle
faisait le voyage de Totirs ou de Saumuir.

Mile Lemoine restait donc seule au logis, safis
amis, sans parents, car son frere, étudiant en droit
€t attaché au cabinet du ‘préfet d’Indre-et-Loire,
résidait a Tours. Elle vivait au milieu des domes-
tiques, livrée A ses penchants, I'imagination en dé-
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live chaque fois qu'elle lisait un livre voluptueux.
Depuis 1'age de douze ans, elle traversait la rue
sans tre accompagnée et allait bavarder dans les
bottigues dés voisins. Elle y liait conversation avec
des grisettes, écoutait de toutes ses oreilles quand
o abordait la chronique scandaleuse de Chinon,
riait des sous-entendus et nie se génait pas pour pl'a—v
cér son mot. On lui prétait méme des propos n-
croyables dans la bouche d'une jeune fille.

Qu’elle vit ou ne voulut pas voir, Mme Le-
foine passait, majestuéuse, sans se préoccuper de
talles contingences, dédaignant de s'émouvoir pour
si peu ‘et disposée A considérer comme de simple:s
énfantillages les libertés que s'arrogeait Angé-
hia. Elle n’apercevait du reste aucun inconvénient
3 'envoyer & la cave pour surveiller les domesti-
ques hommes, qaand ceux-ci y allaent remplir les
bouteilles destinées i la table des maitres. Et, au
liew ‘de la rappeler A la pudeur, elle était la pre-
midre 3 se divertir des familiarités, des lutineries
méme, que la jeune écervelée se permettait, en sa
présence, avec eux. :

Ex 1858, lors de la procession de la Féte-Dieu,
qui 8¢ célébrait a Chinon en grand apparat, on
vit Milte Lemoine, tout de blanc vétue, 2 la fenétre
d'un logement & louer que sa mere possédait rue
Haute:Saint-Etienne, dans le prolongement de son
hétel. Sa beauté provocante attirait tous les re-
gards. Vinrent A passer deux jeunes gens, étran-
gers & la ville, Eficouragés par son attitude, ils lm
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lancérent une ceillade significative. Bien loin de
s'en offenser, Angélina rendit le sourire, et méme,
elle se pencha tellement sur la barre d’appui que
sa gorge nue se dessina a I'échancrure de son
corsage... Ce fut si osé, que le galant se mit 3 sif-
fler du bout des I&vres et lui fit signe de descendre.
Sans doute, elle n'alla pas jusqu'a déférer & I'in-
vitation, mais elle eut |'effronterie de ne pas baisser
le regard et de demeurer 3 la méme place.

Tout cela fournissait ample matiére & potins, i
fagots, comme on dit la-bas, et si, avec |’éclat
incomparable de ses quinze ans, Angélina pouvait
passer pour la perle des jeunes Chinonaises, il y
avait de bonnes raisons pour que, du point de vue
moral et ses charmes mis a part, elle n’en fut point
citée comme le modele. Effrayés de ses allures,
les gens disaient : « Vraiment, la petite exagére!
Avez-vous vu comme elle vous dévisage un
homme? C’est qu’elle n’a pas les yeux dans sa po-
che! Sa mére fera bien de la marier de bonne
heure. »

Ici, quelques détails concernant la distribution
intérieure de la maison Lemoine deviennent néces-
saires, pour l'intelligence du drame qui va suivre.

Du c6té du jardin et au fond du vestibule, se
trouvaient deux portes, dissimulées sous des ten-
tures de velours cramoisi. L'une donnait acces au
grand salon; 'autre, 3 une vaste chambre 3 cou-
cher qu’Angélina partageait avec sa mére, chacune
occupant un lit séparé, Cette chambre communi-
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quait, a la fois, avec un petit salon ayant fenétre
sur le jardin et avec une salle 3 manger ayant
fenétre sur la cour. Et ce petit salon lui-méme
s'ouvrait sur un cabinet, ol se trouvait un lit de
sangle.

Dans cette demeure isolée, aux murs massifs
comme ceux d'un chateau fort, deux femmes vi-
vaient le plus souvent en recluses. Elles ne rece-
vaient que de rares visites et, hormis ses escapades
dans le quartier, Angélina ne fréquentait aucune
fille de son 4ge. Un jeune homme, M. Pinot, pro-
fesseur de rhétorique au collége, lui venait ensei-
gner les belles-lettres, et M. Ernest Laurent, d’age
plus canonique, lui apprenait le chant, ainsi que
le piano. L'éléve ne manquait pas de dispositions
pour la musique, mais, bien que désceuvrée, elle
ne travaillait guére et jouait sans aucun sentiment.
Ses doigts couraient sur les touches, quand ses ré-
veries flottaient ailleurs,

Le mobilier de la maison avait quelque chose
de trop austére. Nulle part, on ne remarquait de
ces ceuvres de patience et de gotit, de ces tapisse-
ries qui décelent la femme amoureuse de son inté-
rieur. Dans le petit salon, ol la mére et la fille se
tenaient généralement, trainaient quelques livres :
la Touraine illustrée, un abrégé de I'histoire de
France, et un magnifique Rabelais, édition Walc-
kenaer. Angélina, qui 'avait lu d'un bout 2 I’autre,
s'était fort divertie des aventures burlesques de
Gargantua et de Pantagruel.
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Deux belles gravures ornaient les murs du grand
salon : la Céne, de l.éonard de Vinci, et les Noces
de Cana, de Paul Véronése, On y remarquait
également un portrait de M. Lemoine, bien qu’on
piit s'étonner de le trouver encore la, quand les
relations des époux avaient été brisées par autorité
de justice. Mais cette peinture a l'huile était si
laide, que c’était sans doute pour se venger du
modele que la femme avait tenu a l'afficher a la
place d’honneur.

Un seul étranger avait ses petites entrées dans
la maison. C’était un vieux tailleur, Frédéric Lieu-
bray, auquel la meére d’Angélina louait un loge-
ment sur la rue, tout a c6té de la vieille porte co-
chere. 1l arrivait sur la pointe des pieds, ne frap-
pait jamais aux portes, faisait un bout de causette
avec ces dames, quand elles étaient la, et ne man-
quait pas d’emporter — c’était le but principal de
ses visites — le journal La Presse, dés que Mme
Lemoine en avait terminé la lecture.

M. Lemoine, qui avait trouvé a s’employer a
Paris auprés de M. de Pierre, premier écuyer de
"empereur; ne faisait, dans son ancienne résidence,
que de rares et brefs séjours. Mais, chaque fois, il
y voyait sa fille qu'on lui amenait dans une maison
tierce, celle d"un vieil ami de la famille, M. Paul
Huet. Il avait d’aillefirs pour Angélina une pro-
fonde tendresse et souffrait dé vivre loin d’elle...

A Chinon, on se recevait beaucoup. A patrfir
de I'automne, les grands bals succédaient atix
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grands bals. On dansait chez le receveur particu-
lier M. Benoist, chez le procureur impérial
M. Refoulé, chez M. Martin, I'ancien notaire.
De bonne heure — de trop bonne heure — Mme
Lemoine, qui était conviée a toutes ces fétes, bien
qu’elle eiit pour principe de ne rendre jamais au-
cune politessé, avait conduit sa fille dans le monde.
A chagqtie soirée et n’eussent-elles que cent métres
a franchir, on les voyait monter — Angélina, rose
et fraiche; sa meére, gourmée et majestueuse —
dans une caléche de forme antique, qu'on tirait
pour la circonstance de la remise ol elle achevait
de se disloquer.
- "Alinsi s'écoulait 1a vie dans cette petite pro-
vince, quand, d2s le miois de novembre 1858, une
étrange rumeur courut fa ville, s'enflant chaque
jour davantage. Du bateau A lessive, des anti-
chambres et des boutiques, elle gagna les salons,
bien ‘qu’elle pariit incroyable aux gens de la so-
ciété,

— Angélina Lemoine est enceinte, chucho-
tait-on. Et savez-vous de qui? Du cocher de sa
meére.

Le domestique, auquel la jeune fille aurait ainsi
dccordé ses faveurs, se riommait Jean Fétis. Tl
avait vingt-huit ans. Il §’était primitivement em-
ployé chez son frére Joseph, qui faisait métier de
fabriquer des allumettes chifiques; mais, n’ayant
pu s’enténdre avec sa belle-sceur, il s’était placé,
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d'abord & Chinon chez la baronne de Saint-Hi-
laire, puis a Tours, chez M. Mame, I'imprimeur
bien connu. Depuis le 25 mars 1856, il était au
service de Mme Lemoine. Valet de chambre, jar-
dinier, cocher surtout, il jouait un peu le role de
maitre Jacques, et c’est ici que la rumeur trouvait
des incrédules. Non point qu'a Chinon on fat
moins porté i la médisance qu’en toute autre petite
ville. Aussi, n'était-ce pas I'dge d’Angélina, ni
I’opinion plus ou moins favorable qu'on avait de
sa vertu, qui faisaient douter de la catastrophe?
Non. Mais on disait : « Avec le cocher de sa
mére, ce n'est pas possible. » Eit ce sceplicisme ne
tenait pas tant a la basse condition du séducteur
qu’a sa disgrace physique peu commune.

En effet, Fétis était laid comme on n'a pas le
droit de D'étre. Petit, scrofuleux, le teint brouillé
de jaune, de vert et de gris, les yeux larmoyant
sans cesse, un embryon de nez, I'haleine hostile,
le crane & la mesure de sa minuscule cervelle et le
front si bas que ses cheveux frisottants rejoi-
guaient ses sourcils, trois poils sur la lévre, une
voix d’eunuque (mais les apparences sont souvent
trompeuses) , il faisait peur a voir. Et rien ne
venait racheter ses verrues. Grossier comme pain
d'orge, illettré au point de ne savoir ni lire ni
&erire, stupide et grotesque, il se croyait des apti-
tudes musicales. N'avait-il pas imaginé de prendre,
d'un ménétrier chinonais, le sieur Hilaire Sorneau,
des lecons de violon & vingt-cing centimes le ca-
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chet? Et il fallait voir avec quelle gravité comi-
que il promenait  travers la ville, en se rendant
chez son professeur, la boite ou reposait, sur un
lit de velours, son instrument favori.

Etait-ce  un tel rustaud que la petite reine de
Chinon avait sacrifié son honneur et ses charmes?
11 est tout de méme des limites a la perversité des
sens, et, sans parler de l'invraisemblance morale,
le rapprochement de ces deux étres paraissait st
monstrueux, que les gens sensés le tenaient pour
impossible.

Cependant, le bruit prenait de la consistance.
Imposture ou cynisme, Fétis allait partout racon-
tant I'histoire de son bonheur. Il annoncait méme,
outre la grossesse, son prochain mariage avec An-
gélina.

A son frére, il donnait des détails d'une nature
ignoblement intime, non sans que celui-ci, au dé-
but tout au moins, ne lui elt cré gare :

— Sois prudent. La demoiselle est bien jeune
et tu pourrais aller faire connaissance avec Fonte-
vrault.

Au ménétrier Sorneau qui, le jugeant rebelle au
moindre progrés, lui conseillait de ne plus appren-
dre le violon, il disait, tout bouffi d’orgueil :

— Eh! je me moque pas mal de vos legons!
Avant un an, je serai marié a la fille la plus riche
du pays.

Chez I'ébéniste Gillot, qui habitait en face de
la maison Lemoine, il faisait le plaisant :
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— On ne patle en ville que du bal Martin.
D’ailleurs, Madame s'est rendue aujourd’hui a
Tours pour acheter des toilettes. Voulez-yous pa-
rier que, ce soir méme, je lui demande sa fille en
mariage?

— Vous auriez pu, observait Mme Gillot, ne
pas la laisser engager cette dépense. car, sl j’en
crois les potins que vous faites courir, ces dames
n’oseront jamais se montrer dans un salon.

— Bah! quand Angélina sera ma femme, elle
aura bien d’autres occasions de mettre sa belle
robe.

— En attendant, je suis siire, qu'une fois de-
venu le gendre de Mme Lemoine, vous nous re-
garderez du haut de votre grandeur?

— Mais non, mais non, madame Gillot, je ne
seral pas plus fier qu'aujourd’hui. Seulement, il
faudra que ma belle-mére me fasse an moins qua-
tre mille francs de rente. Pensez donc — et, ce
disant, Fétis comptait sur ses doigls crasseux —
nous aurons besoin d'une servante, d’une nour-
rice. Un bon train de maison, quoi!

e -bal Martin se donna, en effet, dans le cou-
rant du mois de janvier 1859. Bien longtemps
avant I'heure, une foule compacte et bruyante
s était rassemblée, rue Haute-Saint-Etienne, de-
vant la vieille porte cochére qui demeurait close.
Ironi-elles? N'iront-elles pas? se demandaient les
gens, avec une ironie cruelle.

Elles allérent, car on vit bient6t une voiture de
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louage dans la cour. La mére et la fille s’y instal-
lérent, hautaines, bravant tous les regards. En face
d’elles, s’assit Jules I.emoine, venu de Tours pour
la circonstance.

Devant la maison de M. Martin, ce fut méme
indécente curiosité, méme manifestation tapageuse,
et il fallut que, pendant que sa meére et sa sceur
s'engouffraient sous le vestibule dans le froufrou
de leurs robes de soie, leur chevalier restit sur le
perron, dévisageant ses compatriotes d'un air fa-
rouche et comme s'il efit voulu chatier sur I’heure
les plus insolents.

Toute la nuit, Angélina dansa, sans accuser la
moindre fatigue. Elle avait la taille svelte et flexi-
ble, le teint éblouissant, le regard vainqueur. Du
coup, les plus hostiles doutérent de I'exactitude des
forfanteries de Fétis. A tout le moins, ils réser-
verent leur jugement, I’épreuve ne leur ayant pas
paru concluante dans le sens de la clameur pu-
blique.

Cependant, dans le secret de la maison Lemoine,
de graves événements étaient en train de s’accom-
plir. Dés le mois de novembre 1858, une femme
de Chinon, la veuve Villoteau, avait averti le curé
de la paroisse Saint-Maurice de !'intrigue amou-
reuse qui semblait s’étre nouée entre Fétis et An-
gélina. Elle avait méme prononcé le mot de gros-
sesse. Bouleversé et n’osant pas prendre sur lui de
prévenir la mére, I'homme d’église s’était déchargé
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de ce soin sur une vieille demoiselle, toute confite
en dévotion, Fanchette L.andry, une des rares pri-
vilégiées qui passaient quelquefois la porte cochere
de la rue Haute-Saint-Etienne. Mais, a son tour,
Fanchette ne s’était pas senti le courage de parler
et elle avait envoyé a sa place une ancienne fer-
miere de Grigny, la veuve Suard. La démarche
fut faite aux environs de la Toussaint. Mme Le-
moine écouta, le front dur, sans questionner, mani-
festant plus d’'impatience que d’alarmes, et, dans
les jours qui suivirent, elle continua & envoyer sa
fille a la cave, chaque fois que Fétis descendait
tirer le vin.

Le 28 janvier 1859, elle se fit conduire, dans
sa vieile caléche, 2 sa propriété de Givray. Comme
elle se trouvait dans le cellier a surveiller Fétis
qui remplissait une dame-jeanne, |’homme prit
brusquement la parole et bredouilla :

— Madame, j’ai quelque chose a vous dire.
Votre demoiselle est enceinte... et enceinte de moi.

— Perdez-vous la téte, Jean! Quelle est cette
plaisanterie ?

— Ce n'est pas une farce. Mile Angélina est
enceinte de plus de deux mois et je vous la de-
mande en mariage. Elle veut faire mon bonheur
et je suis dans les mémes dispositions a son égard.
Je sais que je n’ai pas de fortune, mais je supplée-
rai i cela par mon bon coeur et ma bonne conduite.

Mme Lemoine avait pali, mais elle ne manifesta
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pas autrement les sentiments qui la pouvaient agi-
ter, car elle garda le silence.

Quand le domestique eut terminé-son ouvrage,
elle commanda séchement :

— Attelez!

Et, jusqu’a Chinon, on parla de choses indiffé-
rentes, comme s'1l ne s'était rien passé.

Le lendemain, comme Fétis entrait, & son heure
habituelle, dans la chambre & deux lits pour faire
le ménage, Madame lui tendit ses quelques hardes,
lui paya ses gages et I'invita & déguerpir sur-le-
champ, ce qu'il fit sans protester, mais aprés avoir
logé sous son aisselle sa précieuse boite & violon.

Quelques instants apres, elle dit & Louise Dela-
coste qui, pour étre sa cuisiniere depuis dix-neuf
mois, entretenait de mauvais rapports avec le co-
cher :

— Vous n'étes plus & mon service.

— Comment, madame! Qu’ai-je fait pour...?

— Je n’ai aucune explication & vous fournir. Il
ne me plait pas de vous garder. Voila tout. Que
je vous aie vue pour la derniere fois!

Ainsi, Mme Lemoine avait fait maison nette,
et ce double renvoi sembla donner raison i ceux
qui ne doutaient plus de la lamentable aventure
dans laquelle avait sombré 'honneur d’une fille de
quinze ans.

‘Cependant, bien que le personnel domestique
nefit pas été immédiatement renouvelé et que le

silence se fit appesanti sur la vieille demeure, la
13.
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meére et la fille affectérent de ne pas se cloitrer.
On les revit au bal, on les rencontra a la musique
et sur les promenades. Et comme on ne remarquait,
dans la taille d’Angélina, aucune altération sen-
sible, 1'opinion se calma quelque peu, mais pas
pour longtemps.

Les semaines passant, les gens faisaient en effet
o étranges remarques. On savait — que ne sait-on
pas dans une petite ville? — que Mme Lemoine
obligeait sa fille 3 prendre des bains briilants. Elle
la. soumettait au trot saccadé d'un Ane, aprés I'avoir
mstallée a califourchon sur I’échine nouweuse de
Uanmmmal. A la fin de mars, un jour de pluie, deux
cultivateurs des environs de Givray virent Angé-
lina se laisser rouler, comme une futaille, le long
d'un coteau A pic et d'une hauteur d’environ qua-
rante metres. l.a méme scéne se renouvela une
semaine plus tard et, cette fois, la mére dut aider
sa fille & se relever. On en mait aux champs, et
le fermier de Giivray demandait d'une facon nar-
quoise :

— 1l parait, mademoiselle, que vous avez viré
de fameux pelotons?

Un autre pdysan, du nom de Faucillon, disait :

— Mo, qui suis un homme, je n’aurai pas
voulu, pour deux mille francs, en faire autant!

D’autre part, Angélina avait modifié ses toi-
lettes. Un jupon double et baleiné, sans agrafes,
at boutonniéres, dissimulait maintenant sa taille et
lii descendait jusqu’aux pieds. Elle se coiffait d'un
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chapeau tout bordé de longues dentelles, mais les
précautions n’avaient pas été si bien prises, quon
n’elit pu remarquer la paleur et I'amaigrissement
de son visage.

Que se passait-il donc?

Sur ces entrefaites, M. Lemoine arriva & Chi-
non. Il aimait, on I’a dit, tendrement sa fille. Qu'on
en juge par ces lettres qui demeurent ensevelies
dans la poussiere d'un dossier criminel :

« Ne pas voir, ne pas embrasser une enfant doni
on a demandé au ciel la naissance! C’est un véri-
table et continuel objet de désespoir. [uge par
13, ma bien-aimée, de mon affliction, quand j'ap-
prends qu'il t'est arrivé quelque chose de désagréa-
ble... Aime bien ton pere; assure-le de ton affec-
tion. Console-le. Je ne connais pas fon caractére,
je ne connais pas ton cceur, mais il est impossible
que l'un et Uautre ne soient pas bons et excel-
lents. »

Et plus loin, ces sages conseils :

« Tu m'annonces, ma chere bien-aimée, que lu
ne prends plus de lecons de frangais. Cela me
prouve que la mére a eslimé que tu n'en avais
plus besoin. Tanl mieux, je 'en félicile. Mais il
ne faul pas que lu oublies une chose essenticlle a
éducation d’une jeune fille, ¢’est 'Histoire, qui
apprend & connditre les hommes et les fails, qui
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orne la mémoire et fournit a la conversation d'une
jeune femme un aliment substantiel. Je {'engage
donc a lire beaucoup [lhistoire ancienne ef mo-
derne. Tu peux encore, ce qui est irés ailachant,
lire des voyages, en attendant que tu puisses voir
toi-méme. Mais ne lis pas surtout tous ces produits
de l'imagination de nos romanciers. Il ne t'en res-
terait rien, ni dans le caur, ni dans la mémoire... »

Celle-ci encore...

« Depuis si longtemps, ma chére fille, je suis
éloigné de toi. Je {'ai laissée enfant et je te vois
encore sous cel aspect. Nos enfreliens, trés courls
el trés rares, ont tellement été génés, que, ni lun ni
I'autre, nous ne devons élre fixés sur le degré d’af-

fection que nous nous portons muluellement.
Adieu, ma chére bien-aimée, quand aurai-je le
plaisir de te voir et de te donner, sur ton frais
visage, les mille baisers que {'envoie, dans celte
letire, le plus affectueux des péres? »

Celle-ci, enfin :

« Sois persuadée, ma chére fille bien-aimée, que
ton pére, qui t'aime plus que tu ne peux le com-
prendre el que fu ne connais pas, a souffert el
souffre beaucoup de ne pouvoir te voir, {'embras-
ser et te prodiguer les caresses qui, depuis si long-
temps, sont en réserve ef comprimées dans son
ceeur. Je suis heureux d'apprendre que tu ' amuses
a monter a dne el que tu serais ravie de pouvoir
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monter a cheval. e regrette de ne pouvoir éire
prés de toi pour te donner les premicres lecons. »

Le samedi 5 mars, de trés grand matin, il se
présenta chez M. Paul Huet, et il pria ce dernier
de prévenir Mme Lemoine de sa présence, afin
qu'Angélina lui fiit amenée aussitot. Venant de
Tours, il avait chassé, la veille, dans la forét de
Villandry, couché & Chinon et il comptait repartir
pour Paris le soir méme.

M. Huet s’en fut donc sonner 4 la porte de la
maison de la rue Haute-Saint-Etienne; mais per-
sonne ne lui répondit, le personnel ne comprenant
alors que des femmes de journée qui prenaient leur
service assez tard.

Au retour, il rencontra sur le quai M. Lemoine,
qui se promenait en proie a une agitation fiévreuse.
Le malheureux venait d’apprendre les bruits qui
couraient sur sa fille et, s’il les repoussait avec
indignation, il voulait toutefois en avoir le cceur
net.

C’en fut assez pour que M. Huet renouvelat
sa tentative. Cette fois, il fut introduit; mais la
mere d’Angélina le recut, glaciale :

— Dites a celui qui vous envoie que ma fille
n'est pas en état de sortir. Elle souffre d’une vio-
lente migraine.

Le vieux Chinonais insista courtoisement, mais
avec fermeté.

— Réfléchissez bien, madame. Jusqu'alors,
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vous n'avez jamais fait la moindre difficulté pour
conduire Mlle Angélina a son pére, chaque fois
que celui-ci a séjourné a Chinon. Personne ne
croira au prétexte quil vous sied d'invoquer, et
méme voire nouvelle attitude va, j'en ai peur,
donner créance a certains bruits... vous me com-
prenez. En tout cas, je ne me charge pas d’an-
noncer a votre marn votre refus.

— Soit, monsieur, j'irai le lul signifier moi-
méme.

Et elle courut sur les talons de son wvisiteur.

M. Lemoine fut tout étonné de voir arriver sa
femme seule.

— Ot est Angélina? demanda-t-il.

— Angélina? Vous ne la verrez pas. J'ai, d’ail-
leurs, beaucoup de choses & vous dire. A com-
mencer par votre fils, sachez, monsieur, que, si
vous avez !'intention de ’exploiter, aprés 1'avoir
fait attacher au cabinet du préfet, vous vous leur-
rez d'étranges illusions, car je ne lui donne rien.

M. Huet n’en voulut pas entendre davantage.
Il se retira, en abandonnant son salon aux deux
adversaires.

Vers le soir, M. Lemoine vint rendre visite & un

de ses vieux amis, M. Jacques-Hercule Guibout.
Il paraissait accablé!

— Ah! si vous saviez quel accueil m’a fait ma
femme! Elle m’a littéralement agoni d'injures.
Mais cela ne serait rien, si ma fille n'était I'objet
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d’odieuses diffamations. Comment arréter cette
campagne? Eit je pars dans une heure...

— A votre place, répondit M. Guibout, je ne
quitterais pas Chinon, et, avant tout, je confesse-
rais Mlle Angélina. De deux choses I'une : ou
les bruits mis en circulation sont faux, et vous wous
éloignerez rassuré; ou, malheureusement, ils repo-
sent sur un fondement sérieux, et vous aurez alers
a aviser. Prenez garde que Mme Lemoine n’ait
déja arrété un plan de conduite; elle est femme &
le suivre jusqu'au boit.

— Comment! quei! Guibout, vous suppese-
riez?... Tout de méme, elle n’est pas capable d'un
crime.

— Mon cher, je ne vous apprendrai pas a la
connaitre. Mais mettons que je n'aie rien dit...

Le jour méme, M. Lemoine reprenait le che-
min de la capitale et, devant une voisine, Mme 1 »-
moine laissait tomber de ses levres dédaigneuses :

— Mon béte de mari arrive toujours mal &
propos. Il pourrait bien se dispenser de me créer
des tracas, quand j'ai déja assez a faire, pour
écarter de la téte d'une enfant de quinze ans d’abe-
minables calomnies. Vraiment, s'il y avait un Dieu,
il ne permettrait pas semblables horreurs.

Un mois apres, le pére d’Angélina écrivat a un
avoué de Chinon, maitre Athanase Clémanceau,
pour lui demander des renseignements sur le mon-
tant total des emprunts qu’avait pu contracter sa
femme et sur la consistance des rumeurs qui circi
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laient, concernant sa fille. L officier ministériel lui
répondit par retour du courrier. Il conseillait, sans
réserve, de retirer 2 Mme Lemoine le pouvoir d’em-
prunter, dont elle avait fait usage jusqu’a concur-
rence de plus de cent mille francs. Il suggérait en-
suite de faire vérifier par un médecin si, oui ou non,
Mlle Lemoine se trouvait dans une situation inté-
ressante. Dans le premier cas, la sagesse comman-
dait de I'envoyer & Montrichard, chez ses grands-
parents paternels. Dans le second, il convenait, au
contraire, de la laisser 3 Chinon et méme de la
faire sortir chaque jour, pour que tout le monde
la-vit.

Vers la mi-avril, M. Lemoine avait bien révoqué
le pouvoir, mais il hésitait encore & envoyer des
instructions précises au sujet d’Angélina. Maitre
Clémanceau prit alors sur lui de charger quelqu'un
d'une démarche conciliatrice auprés de la mére.
L’intermédiaire proposa de s'en rapporter a |'avis
du médecin de la famille, le D* Gendron, qui
pourrait d’ailleurs se dispenser de recourir & une
visite corporelle de nature 3 blesser la pudeur d’une
jeune personne.

Mais Mme Lemoine jeta les hauts cris. Abpres
avoir protesté de I'innocence d’Angélina et flétri
la rumeur infime, elle assura que la seule visite du
docteur causerait 3 sa fille une émotion trop vive
pour ne pas bouleverser son état général.

Cétait un refus formel; mais, les choses en res-
terent I3, M. Lemoine appréhendant le scandale et
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la publicité, s'il demandait aux juges de modifier
les mesures qui avaient accompagné la séparation
de corps.

Timoré et besogneux, il ne résista méme pas 2
certaines sollicitations pressantes de ses enfants, et
c’est pourquoi, dans la seconde quinzaine de mai,
il consentit a envoyer a leur mére un nouveau pou-
voir, 2 fin d’emprunter.- Toutefois, il exigea que
Jules et Angélina attestassent, dans une lettre com-
mune, qu'ils lui avaient forcé la main et que, quoi
qu'il arrivat, ils ne lui adresseraient jamais de
reproches.

Mais il avait a cceur la scéne du 5 mars et,
le 22 mai, il écrivait a sa femme :

« Oui, vous m'avez fait cruellement souffrir.
Ce ne sont pas les bruits infémes que javais ap-
pris qui m’onl causé le plus de mal. L’affection que
je porte a mon enfant les avait repoussés. J'espé-
rais la voir, cetie pauvre victime, I'embrasser, lu
manifester tout le bonheur que j'éprouvais en ac-
quérant par mes yeux la preuve que tout n’élait
que mensonge el calomnie. Grande alors a été ma
déception, lorsque vous, qui saviez que je venais
d'étre instruit de tout, je vous ai vue silencieuse
a l'égard de ma fille... V ous avez oublié¢ que j'élais
pere el que j'aimais ma fille. Parlons plus jusie-
ment, vous ne 'avez pas oublié. Vous avez atteint
votre bul, qui était de me blesser dans mon affec-
tion. Vous avez réussi, car vous avez fail naitre
un doute bien cruel, un doute affreux, que votre

.
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réflexion n’a pas cherché a dissiper et qu’aujour-
d’hut votre susceptibilité malernelle regarde comme
offensant. A vous seule incombe la responsabilité
du scandale el du lori qui doit en résulter pour
vos enfants, car c’est vous, je le jure, qui avez été
assez oublicuse de votre devoir, assez peu sou-
cieuse de la santé de volre fille, pour me plonger
dans les ténébres les plus épaisses ef m'y laisser.
Etonnez-vous maintenant qu’un pére se soit adressé
a des tiers pour dissiper cel affreux doute... »

Quelques lignes plus haut, il entendait proba-
blement justifier ce mot de M. Guibout : « Mon
cher, je ne vous apprendrai pas & connaitre votre
femme. »

¢ Je sais ce premier jel de bile qui, malgré vous
sans doute, fait explosion toujours, soit que vous
parliez & quelqu’un, soit que vous lui écriviez.
Pour moi, jy suis habitué el fattribue cel effet
a une cause plutot physiqgue que morale. Je vous
le pardonne de bon cceeur ef, pour vous le prou-
ver, je veux en passant, non a litre de conseil, mais
de franchise, vous dire que le monde, le méchant
sans doute, altribue & la malignité et l'orgueil le
sarcasme el l'injure qui sont toujours dans voire
téte quand vous pensez, sur vos lévres quand vous

parlez, el au bout de votre plume quand vous écri-
vez. »

Au commencement de juillet, Jean Fétis se mon-
tra 2 Chinon, distillant son venin. Déja, il y était
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revenu clandestinement au mois de février et avait
dit 3 quelqu’un qui lui avait offert une place dans
sa voiture :

— Vous voyez la propriété du Pressoir? Eh
bien! quand je serai marié avec Mlle Lemoime,
j'en aurai une toute pareille.

Ensuite, il s'était fixé dans la Charente, aux
environs de Mansle, d’oti il avait essayé de cor-
respondre avec Angélina par le truchement de son
frére, du ménétrier Sorneau, de quelques autres
encore. Il dictait ses lettres, puisqu’il ne savait pas
écrire, mais Joseph Fétis le rappelait & la pru-
dence :

« N'aie pas le malheur d’écrire a personne d’au-
fre que moi et Sorneau. [e te dirai que Mme Le-
moine n'a pas encore de domestique, et c’est pour-
quol nous n'avons pas pu faire parvenir tes letires,
mais nous y parviendrons. Auire chose a te dire.
Je ne comprends pas pourquoi tu clabaudes ces
choses-la, car tu n'aurais pas dii en parler aprés
que tu étais parti de la maison, car fous ceux &
qui lu as dit cela, ils se sont moqués de toi en
disant : Bon enfant qui le fait, sot qui s'en vante. »

De retour a Chinon, ot il ne fit d’ailleurs qu'un
bref séjour, I'ancien cocher. de Mme Lemoine jeta
a tout venant ses affreuses confidences. Il se voyait
déja dans la peau d'un bourgeois bien renté, ayant
salon et caléche. Il parlait de recevoir le procu-
reur impérial, de donner des fétes qui éclipseraient
celles de M. Martin. Et, comme il n’avait de
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secrets pour personne, il annonca I’accouchement
pour les premiers jours du mois d’aofit au plus
tard.

Cependant, la mére d’Angélina s'était décidée 3
remonter sa maison. Elle avait pris une nouvelle
servante en la personne de Jeannette Rochereau
€t un nouveau cocher en celle d’Auguste Guérin,
qui sortait précisément de chez le D* Gendron.
En ville, Jeannette n’arrivait pas a se débarrasser
des questions indiscrétes, Pour reprendre son mot,
elle en avait la téte cassée. Avait-elle vy la demoi-
selle en chemise? Entrait-elle dans la chambre de
ses maitresses au moment de leur toilette de nujt
et de leur petit lever? Avait-elle constaté |a trace
de vomissements? La taille d’Angélina avait-elle
épaissi? Son linge était-il celui d’une jeune fille?
Que ne lui demandait-on pas?

A partir du 27 juillet, les deux domestiques
remarqueérent que la chienne épagneule dy logis
était désormais admise dans la salle 3 manger et,
qu’a la cuisine, elle passait dédaigneuse devant son
écuelle, remplie pourtant de bonne soupe.

Le vendredi 29 juillet, M. Laurent, le profes-
seur de piano, fut prié de ne pas se déranger. Ce
jour-1a, Guérin devait mener ces dames a Givray,
mais, au dernier moment, on le décommanda, sous
prétexte qu'il faisait trop chaud pour entreprendre
la promenade. La nuit s'écoula, sans qu’aucun
bruit anormal féit entendu; mais Je cocher cou-
chait dans le jardin 3 cbté de I'écurie et Jean-
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nette Rochereau au premier étage de la maison,
dans la partie opposée & I’appartement de ses mai-
tresses.

Toutefois, en entrant le samedi matin dans leur
chambre pour faire le ménage, cette fille s aper-
cut que la descente de lit d’Angélina était tachée.
Un peu plus loin, le parquet portrait les traces
d'un lavage récent, et, dans la cheminée du petit
salon, s’amoncelait un tas de cendres, toutes mouil-
lées.

Jeannette garda ses réflexions pour elle.

Le dimanche 31, ces dames sortirent pour aller
entendre la musique sur la terrasse du chiteau.
Angélina, qui d’habitude précédait sa mére d'un
pas alerte, se trainait péniblement derricre elle.
Elle portait un chapeau, dit & la Paméla, avec des
barbes de dentelle qui dissimulaient son visage.
Toutefois, elle avait renoncé au long chile dont
elle s’enveloppait depuis quelque temps et elle
avait repris un simple mantelet qui lui dégageait
la taille.

Les gens la dévisagerent, mais ils s’abstinrent
de toute moquerie bruyante, tant son état de fati-
gue paraissait manifeste,

Le lendemain 1 aofit, la jeune fille reprit ses
lecons. M. Laurent observa qu’au lieu de venir &
sa rencontre, comme elle en avait ’habitude, elle
était déja installée au piano. Angélina chanta par
cceur une romance, ce qui ne s était encore jamais
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vu, car elle alléguait toujoups sa mauvaise meé-
moire pour se dispenser d'apprendre les paroles.

Le 2 aofit, Guérin conduisit, 2 Grigny d’abord
et & Givray ensuite, Mme et Mlle Lemoine. Elles
ne descendirent de voiture que pour faire quelques
pas dans le potager et méme, a Givray, la seconde
se borna & passer le seuil de la maison.

Le sept, le fils du tailleur Lieubray vint leur
rendre visite. Elles étaient assises, toutes les deux,
dans-le petit salon. Angélina, placée a contre-jour,
travaillait & arranger un chapeau et évitait de lever
les yeux. Mme Lemoine proposa de faire un tour
de jardin; mais, avant de quitter la piéce, elle jeta,
sur-la téte de sa fille, une caliche de percale qui
la voilait entiérement.

Mile Lemoine s’avancait 2 petits pas, toute lan-
guissante, 4 travers. les allées, et méme, au bout
d’un instant, elle dut s’appuyer sur le bras de sa
mere. C’était la premicre fois qu'elle en usait de
la sorte.

Cependant, deux letires anonymes venaient de
parvenir aux autorités judiciaires.

[a premicre, timbrée i la poste du 1 aoiit, €tait
adressée au procureur impérial :

« Monsieur, un crime des plus odieux s'est con-
sommé, dans la nuil de vendredi a samedi 30 juil-
let, dans la maison Lemoine; je ne puis en dire
davantage. La justice sera assez clairveyanie pour
s'assurer de ce qui la regarde el, si elle a des droils
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a faire valoir, malgré I'anonyme, qu'elle agisse
alors, j'ai rempli mon devoir. »

La seconde était du 7 aoiit et avait pour desti-
nataire « le commissaire de police en chef » (sic) :

« Monsicur, il pardit que vous éles resté incons-
cient aux murmures de I'opinion publique, car vous
qui éles gardien vigilani, je m’étonne que vous
n'instruisiez pas la justice de ce qui se passe dans
nolre ville, surtout quand il s'agit d’un crime, car
un infanticide a été commis chez Mme Lemoine.
V ous devez le savoir, puisque personne n'en ignore
et que les preuves sont matérielles. Sans doule, si
¢’était un ouvrier, une enquéle serait faite. »

Infanticide! Le mot était Jaché, et le parquet
devait s'émouvoir. Le 8 aofit, Mme Lemoine fut
mandée au palais de justice. Elle y fut recue par
le substitut Dubois de Saint-Vincent, le procureur
impérial Refoulé ayant jugé que ses relations mon-
daines avec la mére d’Angélina ne lui permet-
talent pas de suivre personnellement 'affaire.

— Madame, entra en matiére le jeune magis-
trat, vous n’ignorez pas les accusations dont vous
étes l'objet. Si elles sont fausses, ce que je me plais
a croire, vous avez le devoir impérieux de vous
adresser & la justice pour en rechercher et en punir
séverement les auteurs. Toute hésitation, tout re-
tard, seraient interprétés, n'en doutez pas, comme
un aveu de culpabilité,

— Mais alors, que faut-il que je fasse?

— Porter plainte immédiatement.
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Et, apres deux heures de tergiversations,
Mme Lemoine se résigna a signer la déclaration
que voici :

« Vers la fin de janvier dernier, le nommé Jean
Fétis, mon domestique, me ful signalé comme te-
nant sur ma fille les propos les plus odieux, pré-
tendant avoir eu avec elle les relations les plus
intimes, el ajoutant que, par suite de ces relations,
ma fille se trouvait enceinte. ['avais déja été infor-
mée, quelque lemps auparavant, que des propos
assez inconvenants avaienl été tenus par mon do-
mestique el je n'avais pas cru devoir y attacher
d'importance. Je me tenais néanmoins sur mes gar-
des; mais, ces bruits devenant plus séricux, je n"hé-
sitai pas a renvoyer mon domestique. Depuis, cet
homme n’a cessé de répandre contre ma fille les
impulations les plus calomnieuses; il a été jusqu'a
annoncer son accouchement prochain ou méme
accompli. Le sexe de I'enfant aurait méme été dési-
gné, el, en présence d'un pareil scandale, je ne
puis hésiler plus longtemps a porter plainte conire
cel homme, ce que je viens faire en ce moment.

Je dois ajouter que, depuis le départ de Jean
Fétis de chez moi, jai recu trois letires anonymes
que j'ai détruites, mais donl le sens élail que, quot
qu'il arrive, la réputation d’ Angelina Lemoine, ma
fille, serait a jamais ternie. Mon fils m’a dit égale-
ment en avoir recu une qu'il a détruite.

Je porte également plainte contre I'auteur, quel
qu'il soit, des deux lellres anonymes que vous me

’.
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représentez el qui contiennent, conire ma fille et
conire moi-méme, la dénonciation la plus calom-
nieuse. »

Mme Lemoine avait posé beaucoup de ques-
tions sur les conséquences que pouvait avoir sa
plainte, et le substitut Dubois de Saint-Vincent ne
lui avait pas caché qu'un acte préliminaire s'impo-
sait le jour méme : la visite d’Angelina par un
homme de I'art. Mais il eut la délicatesse d’en-
voyer, rue Haute-Saint-Etienne, le médecin de la
famille.

a plaignante recut le D* Gendron, fort agitée.

— Enfin, docteur, vous n’allez pas interroger
ma fille, ni surtout lui faire retirer ses vétements?

— Ma cheére dame, la mission dont je suis
chargé ne saurait étre remplie sans un examen
corporel.

— Alors! mon affirmation ne suffit pas?

— J’ai grand’peur que la justice ne s’en puisse
contenter.

— Et qu’arriverait-il, si je refusais de laisser
visiter Angélina?

— 11 arriverait que les bruits qui courent rece-
vraient, de votre attitude, une éclatante confir-
mation.

— Ah! cest ainsi! Eh bien! allez dire a ces
messieurs que ma fille est accouchée. J'en conviens,
et que maintenant on me laisse tranquille!

— Accouchée, quand?
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— Dans la nuit du 29 au 30 juillet. L’enfant
est venu mort.

— O est-1]? Vous devez le représenter, car on
ne vous croira pas sur parole.

— 1l n’existe plus. J'ai briilé son cadavre dans
la cheminée du petit salon.

Le role du D" Gendron était terminé et la jus-
tice criminelle n'avait plus qu’a entrer en scene.
Interrogées sur '’heure, Mme et Mlle Lemoine
voyaient, aussitdt apres, les portes de la prison se
refermer sur elles, et le juge d'instruction Charles
Corbin procédait, dans la maison méme, aux pre-
misres recherches. Il avait pris soin de mettre au
secret la mere et la fille.

En plein accord, les deux inculpées répondirent
aux questions du juge que la grossesse était le résul-
tat d’'un viol commis par Fétis dans les derniers
jours du mois de novembre 1858. Le cocher avait
profité du moment ou, suivant I'usage établi, Angé-
lina 'accompagnait a la cave, pour la renverser,
lui attacher les bras en croix le long d'un chevron
et assouvir sur elle une passion lubrique. Informée
a la fin de janvier par un avis anonyme, Mme Le-
moine avait aussitot chassé le misérable. Cepen-
dant, rien encore ne pouvait lui faire supposer que
sa fille se trouvat enceinte, car c’était seulement en
mars que ses regles avaient disparu. L'enfant était
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venu avant terme, sans que l'accouchée éprouvat
de longues souffrances, fort peu développé, dé-
pourvu de vie, et la mere d’Angélina n’avait pas
eu besoin d’aider son passage ni de couper le cor-
don. Placée dans des circonstances exceptionnelles,.
elle n’avait pas hésité, pour cacher le déshonnes:

de sa fille et quand la calomnie s’acharnait a la
flétrir chaque jour un peu plus, a faire disparaitre
par le feu les traces d'une fausse couche,

Ceite histoire, bien que sortie de deux bouches,
laissa le magistrat sceptique. A bien dire, elle ne
supportait pas I'examen. D’abord, impossibilité.de
concilier, quant aux dates, le viol et le commen-
cement de la grossesse. Ein second lieu, comment
une jeune fille, agile et robuste, s’était-elle aussi
mal défendue? Ne pouvait-elle donc s’échapper,
pousser des cris, griffer son agresseur? Comment
avait-elle réussi a cacher a sa mere, dans I'intimité
de laguelle elle vivait, les troubles physiques et les
souffrances morales qui avaient été la suite néces-
saire de I'attentat? Concevait-on enfin que le co-
cher, coupable d’'un crime, susceptible, une fois
connu, de 'envoyer au bagne, fit allé, de gaité de
ceeur, provoquer lul-méme les poursuites, en se van-
tant, comme il le faisait partout, et de son intimité
avec Mlle Lemoine et de la grossesse qui en était
résultée ?

Mais la mise au secret, ordonnée par le juge
Corbin, devait avoir vite raison des mensonges
d’Angélina. C’est que,.de cette mesure, bien sévere
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dans le cas particulier, puisqu’elle condamnait une
jeune fille 3 un long et rigoureux isolement, la vé-
rité n’avait a éprouver nul dommage, tandis qu’au-
cun concert frauduleux n'y pouvait résister.

Soustraite donc a la tyrannique volonté et aux
artificieuses lecons de sa mere, Mlle Lemoine dit
tout, cependant que, de son coté, Fétis, entendu
a Angouléme, faisait complaisamment récit de
I'aventure dont il avait été le triste héros.

On' connut dés lors, dans tous ses détails, I’af-
freuse, I'invraisemblable vérité.

Précoce, 'esprit gité par des lectures toujours
dafigereuses et souvent érotiques, le corps tour-
menté par I'aiguillon de la chair, les sens a la dé-
rive, sa virginité lui pesant, Angélina était préte
a succomber sans honneur, sans poésie et sans lutte.
Elle avait succombé.

C’avaient été, avec Fétis, d’abord des familia-
rités, mieux, des agaceries, dont Mme Lemoine ne
voulait que rire. Ainsi, la jeune fille lui faisait des
niches: elle lui cachait son arrosoir ou sa casquette,
elle le tirait par les cheveux, le poussait et le faisait
tomber dans les carrés du jardin. Quand elle le
rencontrait loin de tout regard curieux, elle 'em-
brassait et acceptait ses caresses.

Alors, elle avait eu son roman.

Un samedi de la fin de septembre 1858, 2
I'heure ou elle accompagnait le cocher & la cave,
elle le laissa égarer sa main, puis, fermant les yeux,
elle se renversa en arriére et s'abandonna...
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Quelques jours plus tard, exactement le 2 octo-
bre, profitant de ce que Mme Lemoine était partie
pour Tours de grand matin, elle recut Fétis dans sa
chambre, aprés I'avoir invité dés la veille et s'étre
levée pour entre-bailler la porte-fenétre donnant
sur le balcon du jardin. Gorge nue, elle lui ouvrit
ses draps, et comme léfustre, un peu intimidé par
cette mise en scéne, hésitait a s’étendre a ses cotés,
elle le décida :

— Béta, ma meére-a fait le bonheur de mon
pere. Je veux faire le-tien. Ne suis-je pas assez
jolie fille?

Depuis lors, elle avait-entretenu avec lui des
relations intimes autant que fréquentes, la cave ser-
vant le plus souvent de théatre a leurs furtives
amours. Dés 'origine du reste, Angélina avait eu
des espérances, et bientot la certitude d'une gros-
sesse les avait comblés de joie I'un et I'autre, car
elle leur avait paru le moyen infaillible de forcer
Mme Lemoine a consentir a leur mariage.

— Que voulez-vous? répondit la_jeune fille au
juge dés son second inlerrogatoire, Fétis est le pre-
mier homme qui m’ait dit des mots tendres. ['ai
eu la faiblesse de les écouler, le malheur d’y croire.
Un jour, il fut plus pressant que de coutume. Je
me laissai aller el, aprés une résistance que je pen-
sais invincible, j'étais a lui. ['avais lu des romans
de George Sand el, aprés ma faute, j élais parta-
gée enire la honte de m’éire donnée a mon domes-
tique et le bonheur d’avoir élevé jusqu’a moi quel-
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gu’un qui, d'apres les lois sociales, se trowait dans
urie position inférieare a la mienne. C'était de la
folie. Je le reconnais maintenant, ef j ai tant plearé,
que ma faute me sera pardonnée peut-étre. Une
fois ces rapports commencés, je ne crus pas pouvoir
me refuser désormais a Félis ef, presque chaque
matin, en allant a la cave, je me livrais a lui. Au
mois de novembre, mes régles cessérent...

Les deux amants avaient convenu qu’il ne fallait
pas laisser a des tiers le soin d’aviser Mme Lemoine
de leurs espoirs et de leurs projets, et c’est pour-
quoi, le 28 janvier 1859, Fétis avait profité de ce
qu’il se trouvait seul, dans le cellier de Givray,
avec cette altiere personne, pour faire sa demande

en mariage. Puis, de retour a Chinon, il avait, a la
cuisine, en présence du vieux failleur Lieubray,
que sa surdité empéchait d’entendre, rendu compte
a Angélina de I'insuccés de sa démarche.

Déja, a I'époque des confidences de la mére
Suard, Mme Lemoine avait questionné sa fille,
mais elle s'étaif attirée une protestation hautaine et
n’avait pas voulu s'instruire davantage. Cette fois,
elle obtint d’Angélina une confession compléte, qui
se termina par ce cri de désespoir :

= Maman, il est trop tard pour renvoyer
Fétis!

Désormais fixée, cette femme 3 la volonté mnfle-
xible et aux arréts irrévocables signifia, sans nul
doute, a la coupable ce qu'elle avait décidé, car
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Mile Lemoine put jeter d'une fenétre a Fétis, avant
qu'il £t chassé de la maison :

— Tu ne coucheras pas ici ce soir. Quant
moi, maman m'a dit guelle me le ferait pas-
ser (sic).

L.e temps marchait cependant, et cette grossesse,
qui avait paru a Angélina — le mot est écrit en
toutes lettres dans I'un de ses interrogatoires — le
moyen de finir son roman, suivait son cours inexo-
rable. Déja, beaucoup de manceuvres abortives
avaient été essayées : et les bains trop chauds, et
les promenades & ane, et les culbutes périlleuses
tout le long d’un monticule. Méme, si Angélina et
écouté sa mere, elle se serait laissée choir dans l'es-
calier raide et étroit de I'habitation de Givray.
Seule, la peur de se tuer P'avait retenue.

Mais, Mme Lemoine avait son idée de derriere
la téte. Derricre les murs épais de son hétel, elle
s'arrogeait un droit de haute et de basse justice.
Son orgueil lui cachait le monde et son omnipo-
tence lui conférait toutes les immunités. Elle esti-
mait n’avoir de comptes a rendre a personne, pas
méme A Dieu, auquel elle ne croyait guere. Inspr-
rée par un préjugé fatal, elle était décidée a tout
pour sauver les apparences, tromper aujourd hui
la société de Chinon et, plus tard, I'honnéte homme
auquel elle donnerait sa fille. Et quand, avec sa
fortune, elle efit pu emmener Angélina au loin,
sous le prétexte d’un voyage, et lui épargner, sinon
le déshonneur, du moins le crime, elle s'obstina
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a demeurer, bravant I'opinion publique, préte i
exécuter l'acte, auquel, dés le premier moment,
elle s’était résolue.

Maintenant, Mlle Lemoine vomissait tous les
jours et elle éprouvait les malaises précurseurs
d’une délivrance prochaine. Trois jours avant le
19 juillet, comme elle avait le dégoiit de tous les
aliments et qu'il importait de donner le change aux
domestiques, elle admit la chienne dans les appar-
tements et lui fit manger ce qu'elle était censée
manger elle-méme.

Il avait été convenu entre la mére et la fille que,
dés sa naissance, I'enfant serait livré aux flammes.
Angélina avait demandé en grice qu'il ne fiit
bralé qu'une fois mort.

Les grandes douleurs se manifestérent le 29 juil-
let, vers onze heures du soir. Mme Lemoine avait
tout prévu. Déja, elle avait mis en réserve, dans
un réduit proche du petit salon, assez de javelles
pour allumer un grand feu. Elle fit étendre sa flle
sur le Iit de sangle du cabinet voisin, placa sous
elle un matelas de plumes roulé en bourrelet, et,
apres avoir fait un creux dans la paillasse, y logea
un vase de nuit.

I’accouchement se fit dans les conditions les
plus normales. I.’'enfant — c’était un garcon —
arriva a terme, bien vivant, la téte abondamment
pourvue de cheveux.

S’armant de ciseaux qu'elle était allée chercher
dans sa table 3 ouvrage, Mme Lemoine coupa
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alors le cordon, mais elle s'abstint de faire une
ligature.

— Comme il est gros, s'écria-t-elle] Et dire que
tu étais si mince!

’accouchée avait recu défense de pousser le
moindre cri. Jusqu'a la minute supréme, elle serra
les dents et réussit & refouler ses sanglots.

Elle demanda d’une voix mourante :

— Vit-il?

— Oui, répondit la terrible matrone. Mais il
n'en vaut guére mieux.

Si Angélina ne I'entendit pas crier, elle le vit
cependant se débattre, pendant quelques instants,
entre les doigts de sa mere.

— 1l paraissait vif, put-clle dire, le 20 seplem-
bre, dans son dernier interrogatoire. Il me semblait
amoi qu'il ne demandait qu'a vipre. Je ne pense
Pas que ma meére lui ait porté des coups de ciseaux ;
je crois, au contraire, qu'elle lui a mis la main
devant la bouche pour empécher de crier.

Et elle ajouta tristement :

— Je n'ai pas demandé sa grace, parce que,
avec 'expérience que je posséde du caraciére in-
domptable de ma mére, c’était bien inutile. Quand
elle veut une chose, il faut que cetle chose se
fasse... Et puis, elle avait un tel empire sur moi.
Dans ma position, toute lutte avec elle était impos-
sible. Je savais trés bien qu'elle tuerait mon enfant;
elle 'a fait...

Avant U'événement, je ne me hasardais jamais a
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la questionner sur le point de savoir ce gu'elle
ferait de enfant, s'il naissait vwant, el avant de
le metire au: feu. Je senlais que jallais me heurter
& une idée bien fixe el je craignais d approfondir.
Quand tout a été fini, elle m'a parlé de la chose
avec une indifférence qui me faisait mal.

Déja, Mme Lemoine avait disposé tout un bii-
cher dans la cheminée du petit salon : des javelles,
des biiches et, par-dessus, I'enfant. Elle alluma.
Les fagots se mirent  pétiller; la flamme jaillit
haute et happa le petit cadavre. On le vit, ses
chairs grillant, fondre comme un lingot de métal
dans un creuset, et ses cendres se mélangérent a
celles du foyer.

Avee I'ccuvre de destruction, la nuit smistre
s’achevait, mais tout n’était pas fini encore. La
mére d'Angélina se mit en devoir d'éteindre le feu
avec de l'eau, puis elle procéda & des échanges
de cendres entre la buanderie, qui lui servait de
salle de bains, et la cheminée du petit salon. Et,
pour disperser encore mieux les débris du brasier,
elle en cacha méme certains vestiges dans le puits
perdu du jardin. La derniére précaution qu'elle
prit fut de briler les linges ensanglantés.

Tout était consomme.

Pendant qu’Angélina faisait de complets aveux
et que, de toute part, les témoignages de l'instruc-
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tion venaient coroborer ses dires, opimidtrement,
Mme Lemoine s’en tenait a la version convenue.
On eiit pu, en d’autres temps, lui appliquer la ques-
tion extraordinaire, sans lui faire changer un iota
a son systeme de défense. Intraitable, pleine d'une
aristocratique hargne, elle tenait téte, mais on la
devinait intérieurement dévorée d’angoisse, a la
pensée que sa fille, séparée du monde et livrée a
elle-méme, oublidt sa lecon et livrat le secret de
I'affaire.

Déja quand, le 23 aoiit, le juge Corbin I'avait
fait ramener en sa demeure, sous 'escorte du com-
missaire de police, pour qu’elle assistat & certaines
perquisitions, elle avait trouvé moyen de s’appro-
cher furtivement de sa servante Jeannette Roche-
reau et de lui glisser a ['oreille :

— Demandez un permis de faveur pour voir
Mlle Angélina et recommandez-lui bien de ne plus
répondre un seul mot. Elle n’a que trop parlé.

Lasse de ne rencontrer sur son chemin que périls
et écueils, trop intelligente pour ne pas se rendre
compte de I'absurdité de ses explications, accablée
par les révélations de sa fille, quand le juge les lui
eut fait connaitre, elle était aux abois. Elle finit
par se renfermer dans un dédaigneux silence et,
dés son sixieme interrogatoire, elle refusa de signer
le procés-verbal.

Etrange et indomptable caractere! Mais, afin
de le mieux pénétrer, pourquoi ne pas ouvrir au
hasard la procédure et donner la parole 3 Mme Le-
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moine? On verra quelle humeur était la sienne et
de quel ton elle répondait au juge :

— Vous avez complétement égaré les idées de
ma fille et vous lui posez les questions de felle
maniére, qu'elle doil répondre nécessairement
comme vous le voulez. Son aveu, ou mieux son
prétendu aveu, tient & ee que son intelligence flé-
chit sous la pression que vous exercez sur elle.

— Oui ou non, demandait M. Corbin, prenez-
vous encore aujourd hui pour base de votre défense
le prétendu viol de votre fille?

— Je m’en référe a ce que jai dit. C'est assez.

— Ainsi, vous refusez de répondre par oui ou
par non?

— Je ne réponds ni par oui ni par non. Je ne
réponds pas du tout, parce que tout cela m'a l'air
de détours employés par vous pour rendre ma dé-
fense difficle.

— En vous demandant des réponses calégori-
ques, linstruction n'a qu'un but : metire en pré-
sence les charges et les moyens de défense, pour
que les hommes qui sont appelés a vous juger a
tous les degrés de juridiclion puissent apprécier
volre culpabilité ou voire innocence?

— Je m'en référe @ mes premiéres réponses. [e
ne dirai pas un mot de plus.

Et plus loin :

— L’esprit de ma fille est en déroule et les
#émoins me chargent a plaisir.

— Comment des gens qui ne se sont jamais
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vus, qui ne sont pas du méme monde, pourraient-
ils déposer de faits différents, mais concourant tous
au méme but?

— La phrase est longue. [e répondrai plus tard..
s'il y a lieu, quand je serai mieux éclairée.

Derniére citation :

— ['ai déja répondu a votre question.

— Mais c’est la premiére fois que je vous la
pose? Refusez-vous de vous expliquer?

— Je trouve qu’il y en a assez sur ce sujel.

— Au dire des gens qui vous ont connue, le
trait saillant de votre caractére est un orgueil in-
domptable?

— On a confondu la dignité avec ['orgueil.

— Au moment de votre mariage, vous aviez
déja une Irés belle fortune?

— Je lestime actuellement a quaire ou cing
cent mille francs, mais il est temps de s'arréler. Je
trouve que de pareils détails sont inutiles et étran-
gers au proces.

Angélina reconnaissait que ses régles, suppri-
mées dés le mois de novembre 1858, n’avaient
jamais reparu, sauf une fois en février et encore
d'une facon bien incompléte. D’autre part, Louise:
Delacotte, ['ancienne servante, qui avait lavé jus-
qu'a la fin de janvier le linge de sa jeune mai-
tresse, se trouvait pleinement d’accord avec celle-
ci. Mme Lemoine ne s’en obstina pas moins i sou-
tenir que le flux menstruel de sa fille avait persisté
sans interruption jusqu'en mars. Mais ce mensonge:
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+'avait, on l'imagine, d’autre but que de\ g‘alre
croire a un accouchement avapt terme 'et a lex-
pulsion d’un feetus de cing mois et ’demi_. =
Bien que le feu eut tout consume, le juge Cor
bin crut devoir recourir aux lumle.res de trois ex-
perts réputés du tribunal de la ?eme k l.e dOCt&l}l’
Antoine Danyau, membre de ’académie c!e' mT-
decine, chirurgien en chef de la Maternité; le
docteur Lorain et M. Camille Juette, pr?fesseur
de chimie. Il leur soumit les f:endres trouvées, tant
dans le puits perdu du jardin que dans la bt’.l;.r{-
derie et la cheminée du petit sa‘lon. Un seul de‘ ris
d’os leur parut susceptible dexam’en, en‘rals(I)ln
de son volume et de son peu de c.leEOEmat-ion. Ils
penserent que ¢ était la le fron_tal d’un étre humain,
né certainement apres sept mois.

Répondant a d’autres questions, ils releverent |

sur les ciseaux de la table a ouvrage, bien que ’les
deux lames en eussent été soigneusement essuyees,
des traces de sang et de petits lambeaux de ma-

tiere grasse animale. Ils estimérent enfin qu ;ine;
femme de 1'Age et de l'expérience de Mme ;- |
moine n’avait pas pu inférer d'un Jéger retour de

regles que sa fille ne fit pas enceinte.

A la maison d'arrét, le docteur Gendl:on ;:walt |
examiné Angélina dés le 9 aoiit, mais il n’avait pu |

déterminer si elle était accouchée a terme.

J.e 20 septembre, un mois et douze jou_rs apres |
T'ouverture de I'instruction, le juge Corbin com-
smuniquait son dossier. Il n’avait pas perdu -son |
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temps. Fidéle a une tactique qui lui avait trop bien
réussi, il s’était abstenu de mettre la mére et la fille
en présence. D’autre part, un sentiment qu’on peut
comprendre |'avait empéché de confronter Fétis et
Angélina, dont les récits d’ailleurs ne différaient
guere. Scrupule plus discutable, il n’avait pas en-
tendu M. Lemoine, bien qu’il eiit saisi certaines
de ses lettres.

Le juge de Chinon était discret. Mais, ces ré-
serves faites, son ceuvre ne mérite que des éloges.
Vraiment, 'instruction fut conduite avec intelli-
gence, clarté et méthode. On la lit d’un bout 2
I'autre, sans plus de fatigue qu’un roman, et la pré-
sente étude s’est efforcée de la suivre pas 2 pas. Ur
dernier détail cependant, avant de refermer le dos-
sier et de le renvoyer aux archives poudreuses d’ott
il fut exhumé pout un jour. Il n'est pas le moins
curieux de cette lamentable affaire.

Quand déja le déshonneur s’attachait aux pas
d’Angélina et que son aventure défrayait la chro-
nique ‘scandaleuse, un médecin de X... écrivait, le
21 février 1859, 3 Mme Lemoine

Madame, des bruits calomnieux, mais qui n’ont
pas moins une portée facheuse, circulent & Chinon
et a Tours au sujet de volre demoiselle (sic) .

Un jeune docleur en médecine, beau garcon,
d’une excellente famille, I'avait déja distinguée et
se disposail, il y a quelques mois, & se rendre au-
prés de vous.

Si un mariage -trés sorlable est un moyen de
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détruire ces bruils, veuillez, madame, me répondre
de suile.

Votre trés respectueux serviteur.

P.-S. — Discrétion, madame, s'il vous plail.

Le 24 septembre 1859, sur les réquisitions con-
formes du substitut Dubois de Saint-Vincent, le
juge estima qu'il existait charges suffisantes contre
Mme Lemoine et sa fille. Il ordonna donc la trans-
mission des pieces au procureur général prés la
cour impériale d’Orléans.

Deux jours aprés — décidément on briilait les
étapes — la chambre des mises en accusation ren-
voyait Angélina et sa mére devant les assises d'In-
dre-et-Loire, du chef d’infanticide.

Mme Lemoine déféra I'arrét a la cour de cas-
sation. Simple procédé dilatoire, car elle n'mvo-
quait aucun moyen a |'appui de son pourvoi.

Le 8 octobre, I'altiere accusée était conduite a
Tours, sous I'escorte de la gendarmerie. Angélina
ne I'était que le lendemain. Jusqu'au dernier mo-
ment, on avait voulu éviter tout contact entre la
mere et la flle.

Dans sa nouvelle prison, Mme Lemoine con-
serva son apreté de caractere. Elle y apprit, le 25
novembre, le rejet de sa demande en cassation.
Cette nouvelle la mit de méchante humeur. Aussi
quand, huit jours plus tard, exactement le 3 décem-
bre, le conseiler Tournemine, président de la cour
d’assises, la vint interroger, le recut-elle fort mal.
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Le dialogue qui s'engagea est 3 citer d’un bout
a l'autre :

— Persistez-vous dans les réponses que vous
avez failes, lors des différents interrogatoires pré-
cédemment subis par vous?

— Je n'ai rien a répondre aujourd’hui.

— A quelle époque avez-vous connu la gros-
sesse de volre fille?

— Je m’en tiens @ ma premiére réponse.

— Persistez-vous a nier les confidences qui
vous ont éié failes sur I'élal de voire fille, notam-
ment par la femme Suard, et la demande qui vous
aurait éié faite par Fétis de la main de voire fille,
dans la journée du 28 janvier dernier, lors d’'un
voyage a Givray?

— Je m’en tiens & ma premiére réponse d’au-
jourd’hui.

— Ainst, vous ne voulez répondre & aucune des
interpellations que je pourrais vous adresser?

— Je ne répondrai pas autrement que je viens
de le faire.

Et, aprés cette insolente manifestation, Mme Le-
moine daigna signer, en enjolivant son nom d’ara-
besques.

Entre temps, elle avait écrit 3 Lachaud pour le
charger de sa défense.

*
ok

Les débats commencérent le 9 décembre, au
palais de justice de Tours, dans la belle et vaste

a5
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salle des assises. Ce prétoire avait grand air, avec
ses cing hautes fenétres, ses panneaux ornés de por-
traits:de Michel de 1'Hospital, de Pothier, de Don-
nat, de I"’Aguesseau, de Napoléon I%, et son christ
de bronze qui dominait le fauteuil du président.
Un tableau, d’une exécution discutable, attirait les
regards. Il représentait une femme vétue d'une
Jongue robe rouge — la Justice sans doute — une
main appuyé sur une urne, I’autre sur les tables de
la Loi, tandis qu'a ses pieds se tenait prosternée
une jeune fille.

Ia foule était immense, et plusieurs brigades de
gendarmerie, renforcées d'un peloton du 84° de
ligne, avaient grand’peine 4 faire respecter les con-
signes du président de Tournemime.

A ce moment, le bruit courut — et ce n’était pas
un fagol — qu'au cours de la nuit précédente,
le tailleur Lieubray avait tenté de se briler la cer-
velle avec un pistolet bourré d’une charge de clous.
Singuliere aberration! Ce vieil homme n’était pour-
tant mélé que d’assez loin a I'affaire. Il savait peu
de choses et la justice ne Jui avait demandé aucun
compte. Mais, on a vu-des gens se suicider de ter-
reur, a la veille de comparaitre devant le juge de
paix.

Avec sa bouche narquoise, ses meches volti-
geantes et ses gros yeux divergents, Lachaud était
déja prét a la bataille. Il n'eut garde de laisser
échapper Tincident.

— Eh bien! prononca-t-il assez haut pour étre
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entendu des jurés, voila une condamnation & mert.
Elle suffira, je pense, & apaiser la justice.

Heureusement, la blessure était légére, et Lieu-
bray put venir témoigner, quand son tour arriva.

Etait-ce le retentissement de I'affaire ou le rang
des accusés, les deux sans doute? le procureur
général Savary était venu d’Orléans pour soutenir
accusation. A c6té de lui et en costume, avait
pris place le procureur impérial de Tours, M. Bou-
tillier.

Le jury, tel qu'il fut définitivement constitué,
comprenait cing propriétaires, un rentier, un maire,
un fabricant, un notaire, un huissier, un vérifica-
teur des poids et mesures et un arpenteur. Ce fut
huissier qui le présida.

Tombé de la plume du premier avocat général
Merville, I'acte d’accusation était un virulent et
implacable réquisitoire. On y eut cherché en vain
'auméne d'une parole de pitié pour Angélina,
« dme fermée i toute autre impression qu’aux
appétits de la chair », jeune fille, disait-on encore,
« ayant spéculé sur le déshonneur pour affranchir
sa sensualité des génes du célibat ». Ah! qu'en

fiemes pompeusement indignés ces choses-la étaent
ites!

En revanche, le séducteur avait trouvé grace.

< Fétis, écrivait M. Merville en se tenant volon-
tarrement dans une note grisitre, parait étre, si on
envisage I'ensemble de sa vie, un homme d’une
moralité ordinaire, n’ayant ni qualités ni défauts
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bien remarquables. Aucun témoignage ne lui préte
la réputation d’'un débauché ». De ses laideurs
morales, de sa cupidité, de ses cyniques indiscré-
tions, de ses répugnants projets, pas un mot. Vrai-
ment, le sire elit mérité moins de ménagements.

Angélina fut interrogée la premiere; mais, au
préalable, M. Tournemine avait pris la précaution
de faire sortir Mme Lemoine. Aprés avoir relevé
son voile et retiré ses mains de son manchon, la
jeune accusée répondit d'une voix séche, métalhi-
que, dure, et toujours méprisante quand le nom de
étis sk rencontra sur ses levres. Dés ses premiers
mots, il apparut que, depuis la levée du secret, la
lecon lui avait été faite. Elle tenta, en effet, de
revenir sur des aveux vingt fois répétés, prétendit
que le juge d'instruction I’avait mal comprise, con-
testa que l'enfant fiit arrivé a terme et qu'il eiit
vécu, soutint que sa mére a elle n'avait jamais
voulu que I’anéantir mort ou I'éloigner vivant.

Quand M. Tournemine lui eiit fait observer que
ses interrogatoires concordaient, sur une foule de
détails, avec la déposition de Fétis, entendu a An-
gouléme, alors que le rustre ignorait encore, et
I'accouchement et I'incinération, elle eut ce cri de
colére :

— Est-l possible qu'un homme aussi indigne
soit cru mieux que moi?

— Pardon, répondit le président, vous ne I'avez
pas toujours trouvé aussi indigne. Certes, nous com-
prenons tout ce que votre situation a de pénible;
mais, croyez-nous, il serait de mauvaise tactique
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d’aggraver votre faute en la niant ou en cherchant
a la faire retomber sur une autre téte. Prenez avec
courage la part qui vous en incombe. C'est le seul
moyen qui vous reste d’intéresser a votre sort.

Et comme Angélina, toujours rétractant ses con-
fessions, exprimait le regret d’avoir signé ses inter-
rogatoires, M. Tournemine lui rappela certain
souvemr :

— Avez-vous donc oublié les aveux si expli-
cites que vous avez faits en un autre temps et en
un autre lieu? Quand vous fiites conduite a la pri-
son de Tours, un digne magistrat, le vice-président
de ce siege, s’est transporté auprés de vous et vous
a posé les questions d’usage. Or, que vous a-t-il
dit, avant de cléturer son proces-verbal? Je lis tex-
tuellement : Je vous adjure de dire, avec toule la
liberté d'esprit et I'intégrité de votre volonté dont
vous jouissez en ma présence, si vous persistez dans
vos déclarations. Votre mére prétend qu'elles ne
sont dues qu’a des surprises et méme & des menaces
exercées sur vous pour oblenir de prétendus aveux
qui la perdent. En ce moment, vous devez vous
sentir libre de déclarer ce qui est la vérité. Mainte-
nez-vous les révélations que vous avez précédem-
ment faites? Et, qu'avez-vous répondu? <« [e n’ai
jamais été menacée. On n'a poinl usé de surprise.
Ce que jai dit, je Uai dit, parce que c’élait vrai,
el j'y persiste. » .

Alors, la maitresse de Fétis ne put que courber
le front et elle n'osa plus méconnaitre qu'il avait




230 LES AMOURS FUNESTES D'ANGELINA

existé & 'origine un concert de défense entre elle
et sa mere.

Awvec la seconde accusée, le président des assises
rencontra un adversaire a sa taille. La mére d'An-
gélina se défendit sur un ton plein d’impatience
et d’aigreur. Il est vrai que M. Tournemine Iin-
terrogea sans aucune bienveillance. Méme, il af-
fecta de ne I'appeler jamais que femme Lemeine
et, en présence de sa fille, il se plut & ne lui épar-
gner, mi les vérités les plus dures, mi les affronts.
Ainsi, comme, & un moment donné, elle avait pris
la liberté de se rasseoir et se bornait & répondre a
une question par un dédaigneux mouvement de
t&te, il la rappela durement & 'humilité de sa
position :

— Que signifie cette attitude? Vraiment, vous
vous oubliez, femme Iemoine! D’abord, veuillez
vous lever et me faire I'honneur, quand je vous
mterroge, de vous servir de paroles.

A coups de phrases hautaines, lapidaires par-
fois, inspirées d’une effrayante logique, en accusée
que rien ne pouvait abattre : ni la déchéance, ni
la captivité, ni I'infortune, elle tint téte, bravant
tout le monde et se moquant des lois. Mieux, elle
fit 'apologie de son crime.

Le mouvement, le geste, l'intonation, tout
acheva de camper en pied cette femme d’un autre
age, et les Tourangeaux qui avaient vu représen-
terda Tour de Nesle la compardrent 3 Margue-
rite de Bourgogne. Avant d’entrer dans les détails,
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le président lm1 avait cependant adressé ce petit
discours :

— Je dois tout d’abord constater que, presque
toujours jusqu'a présent, vous avez refusé de ré-
pondre. Vous avez dit au juge de Chinon que
vous vous expliqueriez plus tard. Eh bien} Pheure
est venue de parler sans détour. Je vous rappelle
que vous devez le faire avec retenue, avec conve-
nance, et cette recommandation ne semble pas inu-
tile, car vous avez manqué plus d’une fois & ce
devoir. J’ajoute qu’il serait vraiment par trop com-
mode d’apporter a la justice, quand elle vous de-
mande compte d'un crime, des réponses évasives
et des réticences. C’est sans doute un moyen d’évi-
ter les contradictions et de rendre sa défense plus
aisée, puisquon ne se lie par aucun précédent.
Mais ici, cette tactique n’est plus de mise.

Mme Lemoine s’efforca de dépoutller son acte
de tout caractere criminel. Grossesse douteuse, en-
fant venu avant terme et a I'état de cadavre, on
connait I'antienne. Et toujours sur ses leévres, cetie
détestable ironie et cette glorification de soi-méms.
Qu'on en juge par ce fragment de l'interrogatoire -

— Vous n’avez pas été surprise, par I'événe-
ment? Votre fille avait eu, la veille méme, des co-
liques violentes?

— Eh! je n’étais méme pas sire gu'elle fin
dans un état intéressant!

— [En tout cas, 'enfant n'est pas venu comme




232 LES AMOURS FUNESTES D'ANGELINA

un coup de foudre. Pourquoi ne pas avoir envoyé
chercher votre médecin?

— Je n’avais personne aupres de moi. Je vivais
trés isolée et j’avais pris une mesure générale : fer-
mer ma porte a tout le monde, méme a mes amis
les plus chers.

— On le comprend. C’était le meilleur moyen
de cacher la grossesse.

— Il m'était bien permis, j'imagine, de garder
iusqu'au bout le secret, de dissimuler ma douleur
et de ne mettre personne dans la confidence de mes
chagrins domestiques.

— Comment vous y étes-vous prise au dernier
moment? Vous avez accouché Angélina? Don-
nez-nous des détails?

— Je ne le puis.

— Quand on a eu la force d’acomplir un pareil
acte, au risque de compromettre la vie de sa fille,
on peut bien fournir quelques précisions a ses
juges?

— J'ai fait ce que toute mére efit fait 3 ma
place?

— Raison de plus pour répondre. Voyons!
Vous avez aidé Angélina de vos propres mains?
A quel moment? Vous avez écarté les parois?
Vous avez coupé le cordon?... Pourquoi ne vou-
lez-vous pas parler? Vous avez bien eu le courage
de briler un enfant?

— J’al eu le courage de briiler un enfant mort.
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— Briller un enfant mort! Mais savez-vous
que c'est une chose horrible?

— Eh! je n’avais pas d’autres moyens de sau-
ver 'honneur de ma fille.

— Et puis, c’est en vérité bien facile a dire que
Ienfant était mort. Tout prouve au contraire qu'il
vivait. Votre coaccusée I'a vu remuer pendant cing
minutes. Lui avez-vous au moins donné quelques
soins ?

— De qui devais-je m’occuper? De I’enfant
mort ou de sa mére?

— Voyons! vous étes femme d’expérience.
Tous les jours, des enfants viennent au monde en
état de mort apparente et vivent néanmoins?

— Cela, c'est de la médecine. Je n’ai pas de
telles lumiéres.

— Eh bien! quand cn n'est pas éclairé, on
s'abstient de livrer aux flammes un petit &tre, sous
ce seul prétexte qu’il n’a pas remué! Comment
avez-vous fait pour le briiler?

— On ne brille qu’avec du feu; on ne fait du
feu qu'avec du bois.

— Nous savons cela; mais ol avez-vous pris
le bois?

— Ou il y en avait. J'ai mis des javelles, des
biiches — trois ou quatre — et I'enfant par-dessus.
Puis, j’ai allumé.

— Et cela a duré longtemps?
— Trés longtemps.
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— Vious avez ensuite enlevé et dispersé les
cendres?

— Ehl il le fallait bien. Ne voyez-vous pas que
toutes ces choses étaient la conséquence les unes
des autres? J'avais commencé; il me fallait aller
jusqu’au bout.

— Das le surlendemain, vous avez obligé votre
malheureuse fille a sortir?

— C’était encore une conséquence forcée..
D’ailleurs, Angélina avait la force de marcher.

— Vous l'avez trainée sur la promenade de
Chinon. N’est-ce pas la la démonstration de ce
caractére indemptable que connaissent bien tous
ceux qui vous ont approchée?

— Qui, j'ai du caractére, je ne le nie pas. Je
m’en honore méme. Oui, je possede cette énergie
qui méne, non point au crime, mais: aux grandes
actions.

Dans la salle, tous frissonnaient a cette apolo-~
gie perpétuelle, a cette évocation d’'une nuit sinis-
tre, ou, froidement, sauvagement, une grand'mére
avait édifié un biicher, imposé silence a sa fille qui
se tordait sur un grabat et jeté dans les flammes
un enfant pantelant encore.

M. Tournemine ne posa plus qu'une question :

— Pourquoi avez-vous empéché Angélina de
voir son pere, quand celui-ci est venu & Chinon?

— Elle était malade, et M. Lemoine n'est de~
meuré que la moitié d’un jour.

— Qu’avait-elle donc de si grave?
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— La migrainel... Ce n'est pas la peine de
sourire. Quand on souffre de la migraine, on n'y
voit pas. Quand on n’y voit pas, on ne peut pas se
conduire...

L’audition des témoins débuta par celle de
Féts.

Ce don Juan de la cour des miracles avait fait
toilette pour la circonstance. Il avait lustré sa
chevelure avec de la pommade & la moelle de
boeuf et acheté une casquette neuve. Tendant le
cow comme une gargouille de cathédrale, la face
étroite et bouffie, roulant son couvre-chef entre ses
doigts, prenant des airs avantageux comme lors-
qu’il raclait du violon, il fut odieusement grotesque.

Il déchaina une tempéte de rires et de huées,
quand, racontant son départ de la maison Lemoine,
il mit la main sur son ceeur et prononca de sa voix
d’eunuque :

— Madame, ai-je dit, Fétis n’a quune parole.
Jai promis & votre demoiselle de I'épouser. Je ne
manqueral pas a mon engagement.

A partir du moment on il avait paru a la barre,
Angélina, comme morte de honte, s'était voilé la
face avec son mouchoir. Et, quand le président Iui
demanda, suivant l'usage :

— Auvez-vous quelque chose 3 dire sur cette dé-
position ?
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.

Un long sanglot lui monta a la gorge :

— Cet homme, jeta-t-elle, est un infame.

M. Tournemine se tourna vers |'autre accusée.

— Et vous, femme Lemoine?

Un rien méprisant fut la réponse.

Et les autres témoins défilérent, sans que la
physionomie du proces se modifiat.

Fidéle a sa tactique, surtout quand la cause
se dérobait sous ses pas, Lachaud évita de poser
des questions. Il se rendait compte avec désespoir
que, son plus redoutable adversaire, c’était Ma-
dame Lemoine. Plus encore que le crime, cette
défense. toute hérissée d'orgueil, de dureté, d’ar-
rogance et d'absence de remords, ne pouvait qu'in-
digner.

Quel effort le grand avocat d’assises n’aurait-il
pas a déployer pour remonter un courant fatal?

Le dimanche 11 décembre, le procureur géné-
ral prit la parole. Avant le réquisitoire, un huissier
annonca a haute voix qu'il allait fermer les portes
et que, jusqu'a trois heures du soir, personne ne
pourrait plus sortir. Alors, du fond de la salle,
quelqu'un s’écria :

— En ce cas, je file, car je ne veux pas man-
quer le convoi de midi.

M. Savary fut grandiloquent et toutes ses séyé-
rités se tournérent du coté de Mme Lemoine.

Il lui reprocha sa négligence coupable, son
athéisme, sa méconnaissance de la mission sacrée
qu'elle tenait, non seulement de la nature mais
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encore de la loi, puisqu’une décision de justice
I’avait constituée la gardienne de ses enfants.

— Sous le manteau de la philosophie, cette
mere, dit-il, a abandonné Angélina 2 elle-méme;
elle lui a caché la foi. Elle a laissé, A portée de sa
main, des livres oti I'adultére était glorifié. N’est-
ce pas un scandale qu'une enfant de quinze ans
ait pu faire librement ses délices de ['histoire d’une
courtisane, des Confessions de Marion Delorme,
y apprendre que le mariage était la plus sotte des
institutions sociales et que c’était folie de résister
a ses passions? Cest ainsi qu’Angélina, privée de
boussole, s'est perdue dans un océan de boue.

Puis, il fit de I'affaire un exposé précis, lu-
mineux.

Sur une question capitale, celle de savoir si le
nouveau-né avait vécu, I'expertise ne lui apportait
que peu de lumiéres. Mais il entendit trouver la
preuve décisive dans les aveux d’Angélina.

Alors, il accabla Mme Lemoine :

— Cest elle, affirma-t-il en détachant chaque
mot, qui a condamné l'enfant & mourir. Cest elle
qui, alors que le petit étre vivait sans doute en-
core, I'a jeté dans les flammes, tant sa précipita-
tion était grande. Quelle nuit elle a dit passer i
remuer ce corps sur les cendres, pour qu'il ne sub-
sistat pas un débris, un lambeau de chair!

« Mais, ce que je lui reproche encore plus peut-
étre que ce crime barbare, c’est d’y avoir associé
une jeune fille qui n’en aurait jamais eu I'idée, Et
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qu’on ne me parle pas des remords de la femme
Lemoine! Elle n’en a jamais manifesté aucun. Un
pareil sentiment lui est, je crois, inconnu. Hier,
n’appelait-elle pas son acte abominable une opé-
ration? N'en parlait-elle pas avec un sang-froid
qui faisait mal a3 Angélina elle-méme?

« Ce n'est pas moi, messieurs les jurés, qui vous
conseillerais une concession, si légére qu'elle fiit,
aux passions de la multitude. Mais, quand il s’agit
de donner satisfaction aux intéréts légitimes de
ceux qui cherchent dans un procés un enseignement
moral, nous devons alors a l'opinion publique la
satisfaction qu’elle réclame, satisfaction d’autant
plus sévere que les accusés sont placés plus haut.
Avec des jurés tels que vous, je n’ai pas a redou-
ter un acte de faiblesse. Une femme a commis
un crime longuement concu et exécuté par des
procédés atroces. EEh bien! c’est une femme riche.
‘C’était une femme du monde. Qu'on ne dise pas
qu'elle a trouvé grace devant la justice!

De Fétis, le procureur général avait bien été
obligé de parler, puisqu’il rencontrait, en ce répu-
gnant personnage, un auxiliaire indispensable de
I'accusation, mais il avait oublié de le flétrir.

Déa, Lachaud était debout, le rabat en bataille,
et, se sentant trop a |'étroit a sa place, 1 s’avan-
cait vers le banc des jurés, comme s'il etit voulu le
prendre d’assaut. Il débuta en ces termes :

— Il n’est pas au monde une femme, une mére,
plus cruellement atteinte par le malheur et la
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honte que I'infortunée qui comparait aujourd’hui
devant vous. Elle avait une fille, C’était tout son
orgueil et toute sa joie. Eh bien! cette fille se
trouve aujourd’hui déshonorée. Un misérable,
épiant les ardeurs naissantes de cette enfant et
conseillé par le calcul de la plus basse cupidité, a
flétri ce nom honorable.

« La faute d’Angélina pouvait disparaitre dans
l'oubli, car, faisant preuve d'un supréme courage,
ma cliente avait anéanti la preuve de honteuses
relations. Non point. La justice se dresse et vient
demander compte 3 Mme Lemoine de Vexistence
d'un étre qui n'a pas vécu...

« Entrons dans la cause simplement. Voyons
ce qu'est cette femme? Elle est énergique, elle est

fiere, elle est élevée. Ce sont les bonnes et grandes
natures. Eist-ce que fierté a jamais voulu dire bar-
barie?

« En I'année 1851, les magistrats de Chinon
qui la connaissaient lui ont donné un éclatant
témoignage d’estime. Que m’importe, qu’apres
cela, des gens soutiennent qu'elle était altitre et
méchante? La justice a proclamé, il y a huit ans,
qu'elle était digne de tous les respects, Tant qu’on
ne m'aura pas apporté un fait précis, on n’a pas
le droit de persévérer dans cette préface inexacte
qui attribue & Mme Lemoine la figure d'un
monstre.

Et Lachaud s'efforca de démontrer que sa
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cliente avait apporté tous ses soins & 1'éducation
d’Angélina :

— Mais, ajouta-t-i, il y avait dans la nature de
cette jeune fille des agitations qu'une mére ne
pouvait deviner. Voyons-nous jamais tous les ins-
tincts, tous les défauts de nos enfants? Non. Nous
les aimons trop pour étre clairvoyants. Mme Le-
moine a été ce qu'elle devait étre; elle a veillé
comme elle devait veiller, et, ne sachant rien de
cetie nature excephionnelle, elle n’a pas cru devoir
prendre des mesures exceptionnelles.

A ce point de sa plaidoirie, le défenseur ren-
contra Fétis :

— Clest en 1856 qu'un étre dégradé, pour le-
quel mon adversaire se sent des bienveillances

inouies, est entré chez nous. Aussitdt, il a fait le-

calcul abominable qui lui a réussi. Angélina avait
treize ans; il en avait vingt-sept. Elle n'était qu'une
enfant; il était un homme...

« Y a-t-il eu viol? Non pas, au regard de la loi
des hommes, mais, au regard de la loi de Dieu,
certainement oui. Il est un dge, age difficile, ont
une fille éprouve des sensations mystérieuses.
Quelqu’un en a profité et, devant I'infamie d'un
rapt commis par un lache domestique, 1'accusa-
tion n’a pas eu une parole sévére. Fétis parait un
homme d'une moralité ordinaire, n’ayant ni qua-
lités, ni défauts bien remarquables. Voila tout ce
ce qu'a trouvé M. le procureur général pour stig-
matiser un misérable!
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« Mon cceur déborde. Je ne suis pas encore
au coeur du proceés. Je ne veux pas savoir encore
si on a briilé un enfant mort ou vivant; mais, ce
que Je sais, c’est que je suis homme, et j’ai honte
de penser que Félis appartient 3 'humanité. »

Et Lachaud suivit 2 la trace les bruits perfide-
ment mis en circulation par le séducteur, quand il
se voyait déja I’époux d’Angélina.

— Mme Lemoine ignorait tout, alors que, dés
la fin d’octobre, la rumeur infime avait déja porté
son fruit. D’honnétes natures s'étaient émues de
tant de scandale et de tant de cynisme. Une vieille
femme, la mére Suard, prend son courage & deux
mains; elle parle a la mére, Que fait celle-ci? Elle
demande des précisions : « Fétis vous I'a-t-il dit?
— Non. — Qui donc alors? — Je né puis vous
nommer la personne ».

« Est-ce ]a une de ces révélations qui doivent
dessiller les yeux? Angélina est gaie, rieuse.
Mme Lemoine doit-elle, sans plus ample informé,
croire & ce qu'elle vient d’apprendre? Que doit-
elle faire? Sans aucun doute, interroger sa fille.
Est-ce qu'elle y manque? L'intéressée nie tout.
Comment alors ne pas repousser bien loin une
accusation monstrueuse, invraisemblable? Serait-ce
la premicre fois qu'une jeune fille aurait été ca-
lomniée, qu'une turpitude abominable aurait couru
les rues?

« La mére croyait a la pureté de son enfant:
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elle s'est trompée. C’est une généreuse erreur. Tout
le monde i sa place aurait fait comme elle.

« Mais, marchons. Nous sommes & la scéne du
28 janwvier. Dans le cellier de Givray, Fétis bal-
butie, en portant sa dame-jeanne : ¢ Madame,
votre fille est enceinte > Mme Lemoine a pali. Le
monde se serait écroulé, que sa douleur n'eiit pas
été plus complete.

¢ Cependant, il n'a pas fini, ce misérable. Il
ajoute : < Elle est enceinte de moi. » Oh! alors!
Fallait-il I'accabler d'injures, se jeter sur lui, le
tuer méme ? Ma cliente n’en a pas eu la force. Elle
reste impassible, inerte, concentrant son désespoir,
attendant qu'elle puisse interroger Angélina, lui
arracher cette vérité a laquelle elle ne veut pas
croire encore. Et, le soir, quand elle a éconduit les
étrangers, quand elle a pu, par un admirable effort
d’héroisme, conserver un sang-froid qui, peut-étre,
sauvait sa fille, elle la confesse enfin, et celle-ci se
jette a ses pieds, avouant sa souillure.

« Ah! qui dira jamais les déchirements de ces
deux aAmes, quand les bruits de la ville encore
éveillée pénctrent par toutes les ouvertures et son-
nent a leurs oreilles comme le carillon du deshon-
neur et de la mort!

¢ Il faut chasser cet homme. Mme Lemoine
a-t-elle failli & ce devoir? Le lendemain, c'est
chose accomplie. Ajoutez un mot & ce qu'elle a
dit, un mot a ce qu’elle a fait... »

Discutant alors la question de la grossesse, le
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défenseur tenta d’établir que Mme Lemoine avait
pu s’y tromper :

— En février, quelque chose a reparu, et ce
quelque chose rend le bonheur et la vie & ces deux
femmes. Débarrassée d'un affreux cauchemar, An-
gélina se donne du plaisir; elle va au bal. Sans
doute, au mois de mars, les inquiétudes recom-
mencent, mais avouez tout de méme que, si la
jeune fille était enceinte, elle ne I'était pas dans
les conditions ordinaires. Sa taille n’augmentait
pas. Ce qui ne peut étre nié davantage, ¢’est.que
les robes qu'elle portait avant, elle les portait
apres, sans qu'il fiit besoin de déplacer une seule
agrafe. Que parlez-vous de tentatives d’avorte-

ment? Pour Mme Lemoine, quand, en mars, es-

poir qu’on avait caressé parait s’évanouir, il peut
ne s'agir encore que d'un retard. Eh bien! se dit-
elle, faisons faire a2 Angélina de Pexercice. On
danse, on monte i ane. Cela vous étonne. Pour-
quoi? On n'a plus de cheval, on n’a plus de
domestique. Vouliez-vous que ma cliente condui-
sit elle-méme? On nous reproche des bains trop
chauds? Mais la mére les prenait avant la fille, et
celle-ci n'entrait dans la baignoire que lorsque
l'eau était déja refroidie. La dégringolade du co-
teau? Pure gaminerie d'enfant. Et puis, soyez
logique. Voila une mére qui veut faire avorter sa
fille. Est-ce au grand jour qu'elle va opérer? Ce
coteau est-il au fond d’un bois, en un lieu retiré
et désert?> Non, il est en pleine campagne, au-
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dessus d’une route, dans le voisinage des maisons,
sous les yeux des ouvriers des champs. A cette
femme si intelligente, si énergique, capable de tout,
méme d’un crime, était-il donc si difficile de trou-
ver des mains complaisantes, expertes?...-

Lachaud discuta ensuite les aveux d’Angélina:

— IIs ne sont, conclut-il, ni libres, ni spontanés.
Et puis, j’ai un regret a exprimer. Dans cette ins-
truction si habilement faite, il y a une lacune et je
la trouve énorme. Pas une fois, le juge de Chiron
n’a confronté la mere et la fille. Savez-vous que
cela ne s’est jamais vu? La justice a fui ce contréle
nécessaire de |'affirmation et de la contradiction
mises en présence. Elle a eu peur qu’Angélina vint
a se rétracter...

Il parla ensuite de la scéne de 1'accouchement,
et 13, la carence de I'expertise médicale le servit :

— L’enfant est-il venu mort ou vivant? Tout
est la. Monsieur le procureur général, vous avez
une preuve a faire et, je vous en demande pardon,
sl je vous ai trouvé puissant sur tout ce qui pré-
céde, ici, vous m’étes apparu bien faible. Vous
aviez a me démontrer la vie. Vous n’en avez rien
fait et la science est pour moi. Je tiens Mme Le-
moine pour une femme digne, noble, généreuse;
vous en voulez faire un monstre. Soit. Mais est-ce
que cela prouve que I'enfant soit né a terme, viable
et vivant?

< Il arrive. Il ne crie pas. Qu'une jeune fille
sans expérience, terrassée par la douleur, ait cru
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voir I’enfant remuer, rien de plus naturel. Et c’est
sur cette impression si incertaine, sur cette halluci-
nation de la souffrance, qu'on n’hésite pas a vous
demander un verdict capital. Qui vous dit que le
mouvement surpris par Angélina n’était pas une
illusion, quand, 3 la lueur tremblante d’une bou-
gie, au milieu d’'une scéne d’angoisse, Mme Le-
moine manipulait nécessairement le petit étre?... »

Et ce fut cette péroraison, fort belle encore a
ia lecture :

— Mais on vous a dit : 'opinion est indignée;
elle exige une satisfaction; 'opinion n’aurait pas
assez de clameurs, si vous lui donniez le spectacle
d’une femme riche sortant de cette enceinte sans
étre condamnée. Quoi! c’est bien M. le procureur
général qui tient un tel langage. DD’Aguesseau,
dont je vois ici le portrait, n'a-t-il pas dit de I'opi-
nion publique : le magistrat qui s'en précccupe
commet une forfaiture?

<« Eh! je vous le demande, ol est donc ['opi-
nion publique? Le ministére public répond qu’elle
est avec lui. Moi, je vous dis qu’elle est avec
moi, que les coeurs de toutes les méres sont pour
moi! Il est de saints désespoirs qui sont compris
par elles, comme ils ne peuvent &tre consolés que
par Dieu.

« Et puis, voyez-vous, c'est une famille bien
€prouvée que la famille Lemoine. La mére de ma
cliente est morte folle; son frére, interdit, est en-
fermé dans un asile- A vingt-trois ans, elle 2 perdu
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une de ses sceurs qui, elle aussi, a fini dans 1'alié-
nation mentale. Quant a elle, je ne vous dis pas
qu’elle ait perdu l'esprit... Eh nonl mais je pré-
tends qu'il est des ardeurs d’'imagination qui éga-
rent... Cette mére a été plus forte qu’une femme,
plus courageuse qu'un homme. Oui, je le recon-
nais, elle s’est montrée d’une énergie antique, d’une
énergie qui fait peur. Elle avait une fille & sauver...

« La cause se résume en un mot : Quand vous
avez a choisir entre un crime qui n'est pas prouvé
et une condamnation qui serait irréparable, vous
n'hésiterez pas.

¢ J’ai rempli ma téche, la viire commence. J'at
pu me tromper, moi... Mais, si vous vous trompiez,
vous... Messieurs, vous m’avez compris! »

Dans la salle, I'émotion était poignante. Il sem-
blait que, sous I'enchantement du verbe, les ceeurs
se fussent arrétés de battre. Aussi, les applaudis-
sements, qui éclatérent de toute part, furent comme
un retour 2 la vie.

M. Tournemine en éprouva quelque mauvaise
humeur et il lui échappa un mot malheureux :

— Ces manifestations, dit-il, sont indécentes,
et d'autant plus blamables que, pour la plupart,
je les sais salariées.

Accusation insultante et encore plus injuste. Si
Lachaud forcait les applaudissements, il ne les
payait pas.

Apres Lachaud, ce fut le tour de 'avocat d'An-

LES AMOURS FUNESTES D' ANGELINA 247

gélina Lemoine. Il avait bien fallu désigner 2 la
jeune fille, du moment que ses intéréts se trouvaient
en contradiction avec ceux de sa meére, un défen-
seur particulier.

Celui-ci, maitre Seiller, un des maitres les plus
estimés du barreau de Tours, possédait dans cette
ville 'hétel des Trésoriers de France ol, en hom-
me de goiit, 1l avait installé un musée de Cluny en
miniature.

Profitant de I'ambiance que venait de créer son
illustre confrére, il s'efforca d'intéresser au sort
lamentable de la seconde accusée. Par contre, il
jeta Fétis en pature a toutes les sévérités du jury,
et la tiche était facile. Sa péroraison fut d'une
touchante envolée.

— Ah! sans doute, je ne me sens pas le cou-
rage de dire que cette jeune fille n’a pas commis
une grande faute; mais cette faute n’est-elle pas
plutot celle de I'inexpérience que celle de cceur?
Plaignez, messieurs les jurés, plaignez Mlle Le-
moine et ne lui laissez pas croire que tout est perdu
pour elle. A son dge, I'avenir lul appartient. L.’ave-
nir? Que ce mot contient d’espérance! L’avenir!
Ne lui assombrissez pas trop 'horizon! [.'expia-
tion a été cruelle, terrible, et, croyez-le bien, sortie
de cette enceinte, Angélina ne pensera plus qu'a
faire oublier le passé et & devenir une honnéte
femme...

e procureur général avait entendu, avec une
impatience non dissimulée, le double réquisitoire
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prononcé contre Fétis, dont il continuait & ne pas
apercevoir l'infamie. C'est pourquoi dans sa ré-
plique — en ce temps-la on répliquait toujours —
il laissa éclater son aigreur :

— On m’a reproché mon indulgence pour Fé-
tis. Je m’y attendais. Pour moi, j’attaque le moins
possible les témoins. C’est mon habitude et je ne
suis pas décidé & y renoncer. Et pourquoi 'atta-
querais-je? Que ce soit le plus méprisable des
hommes, je le concéde. En le taisant, je ne faisais
que ménager Mlle Lemoine. Plus I'amant est ab-
ject et plus la conduite d’Angélina est honteuse.
J'aurais pu lire les dépositions de Fétis qui renfer-
ment des détails odieux, révoltants pour la pudeur.
Si je ne I'ai pas fait, ce fut pour ménager deux
femmes qui, méme sur ce banc, méritent encore
quelques égards. Fétis! voulez-vous que je vous
le dise? Fétis a été provoqué, mais il n’a pas été
discret. Ah! quand on veut un amant de cetle
sorte, ce n'est pas dans ['écurie de sa mére qu'on
va le chercher!

Fouetté par de telles duretés, LLachaud retourna
a la bataille ei tenta un dernier effort. Donnant
a ses arguments une forme nouvelle, cherchant
avec son don de seconde vue a dépister celui des
Jurés qu'il n'avait pas su convaincre, il recommenca
sa plaidoirie pour un seul. En passant, il acheva
etls :

— Fétis! oh non! je ne m’indigne pas. Je ne
veux pas m'indigner. Vous nous l'abandonnez

=3
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maintenant, monsieur le procureur général. C'est
un peu tard. Vous dites que, si vous n’avez pas
flétr1 cet homme, c’est-par ménagement pour nous.
Oh! permettez. Depuis quand I'infamie du séduc-
teur déshonore-t-elle la victime? Mais, je me
trompe, vous y tenez. Il n'y a pas eu de séducteur.
Clest ce pauvre Fétis qui a été séduit. Nouveau
Joseph, il a Tailli laisser son manteau dans I'aven-
ture. Il est vraiment a plaindre. N'a-t-il pas man-
qué un gros mariage? Ce mot, vous |'avez pro-
noncé, comme si jamais la chose avait été possible,
comme si elle pouvait I'étre un jour. Plutét la
mort que ce nouvel affront!

Aussi longtemps qu'il lui resta un souffle de
voix, Lachaud reprit toute la discussion de I'af-
faire. A bout de force, il se laissa tomber sur son
banc, mais non sans avoir lancé au jury ce supréme
appel :

— J'ai fini. Que tout le monde se taise mainte-
nant, et les admirateurs de l'accusation et les
admirateurs de la défense! Que le respect de la
justice contienne les espérances au fond des coeurs!
Si je n’ai pas devant moi des hommes de passion,
st j'al des juges — et monsieur le procureur géné-
ral m’assure que, dans ce pays, on en a toujours
d'éclairés — eh bien! j’ai foi, j'al confiance. Je
ne demande pas pitié. Non, Mme Lemoine ne
s'incline pas pour implorer merci. Elle se dresse
pour réclamer justice.

11 était sept heures du soir. M. Tournemine dé-
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clara les débats clos et commenca son résumé. A
dix heures, il parlait encore. A la facon dont il
avait dirigé les débats, on peut deviner de quel
c6té il fit pencher la balance.

Quand le jury se fut retiré, les spectateurs vé-
curent des minutes angoissantes. Ils parlaient haut
et vite, pour tromper lesslenteurs de 1attente et
s'étourdir., C’étaient des mots qui faisaient bruit,
mais qu'ils n’écoutaient méme pas. Nul ne songeait
plus & replacer certains calembours qui, la veille,
avaient eu les honneurs des suspensions d’audience:

— Angélina s’est perdue par la cave; elle sera
sauvée par le cellier.

Ou encore :

— 5i son avocat tire Mme Lemoine d’affaire,
ce ne sera jamais qu'un blanchissage & la chaux.

A dix heures vingt-cing, les douze jurés étaient
alignés devant leurs places. Leur délibération avait
été bien courte et cette rapidité eut été de bon au-
gure, si leurs fronts sévéres n'avaient laissé prévoir
qu'ils étaient demeurés insensibles aux arguments
de Lachaud.

Ils rapportaient un verdict négatif en faveur
d'Angélina, mais ils avaient répondu : Oui, & la
majorité, a toutes les questions concernant sa meére.
Toutefos, ils accordaient a celle-ci le bénéfice des
circonstances atténuantes.

Sans ce tempérament, la Cour se fiit trouvée
dans I'obligation de prononcer la peine de mort.

Mme Lemoine est debout, impassible, voile

LES AMOURS FUNESTES D ANGELINA 251

levé. Tantét, elle parle 2 son défenseur avec I'ai-
sance d'une femme du monde qui recoit des visi-
tes; tantot, elle promeéne sur 1'auditoire des regards
dédaigneux. C'est maitre Lachaud qu pleure, et,
quand le président lui demande sil a quelque
chose a dire sur I'application de la peine, il répond,
avec des sanglots dans la voix :

— Ma cliente vient de me déclarer que peu lui
importait et qu’elle ne voulait pas de l'indulgence
de la cour.

Toujours glaciale et distante, Mme Lemoine
entend ’arrét qui la condamne a vingt ans de tra-
vaux forcés. Aprés que M. Tournemine 1'a avertie
qu'elle a trois jours francs pour se pouvoir en cas-
sation, elle s'incline légérement, puis reprend avec
son avocat la conversation que les formalités judi-
ciaire ont interrompue.

L’étrange femme!

A Poaris, 'affaire avait passionné l'opinion. IT
suffit, pour s’en convaincre, de parcourir la collec-
tion des journaux a grand tirage. Grand railleur
devant I'Eternel, Villemessant profita, pour mys-
tifier ses contemporains, du bruit fait autour du
proces. :

Passant devant une patisserie du boulevard, if
apercut F.dmond Texier, le spirituel chroniqueur,
occupé A manger des petits giteaux. L.a boutique
¢tait pleine de monde, et le monde trié sur le volet.
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Prenant un air de circonstance, il entra et s’avanca,
la main ouverte, vers son confrére :

— Ah! mon pauvre Lemoine, quelle part j'ai
prise a vos douleurs! Votre femme ¢ondamnée, vo-
tre fille compromise! Enfin, Angélina vous: reste,
et c'est bien quelque chose. Espérons que, par vos
bons exemples, vous la raménerez dans le droit
chemin! Adieu, Lemoine, adieu!

Suffoqué, la bouche pleine, Texier faillit
s'étouffer avec un petit paté aux huitres, Mais,
quand 1l put placer un mot, Villemessant était déja
loin.

I1 prit le parti de sortir; mais, dans la rue, on se
le montra du doigt :

— Veux-tu voir M. Lemoine?

— Quel M. Lemoine?

— Le pére de I'héroine du drame de Chinon.

— Quoi! ce grand monsieur avec le ruban
rouge!

— Parfaitemerni! Ce grand monsieur décoré!
Villemessant vient de lui adresser ses condoléar®
ces

Et le soir, au foyer de I'Opéra, I'infortuné
Texier fut le point de mire de toutes les curio-
sités. On engagea des paris sur la question de
it pas M. Lemoine...

Cependant, Mme L emoine s'était pourvue en
cassation. Par I'organe de son avocat, maitre Har-
douin, elle excipa de ce que le juré dont le nom
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était sorti le premier de 'urne, M. Maximilien
Moreau, propriétaire 3 Preuilly, s'était fait rem-
placer, comme président, avant méme que I'au-
dience fit ouverte, par un de ses collegues, maitre

* Lucien Marinier, huissier a Loches. Le moyen fut

soutenu sans grande conviction, et la cour *su-
préme |'écarta, du moment que la loi n’avait pas
déterminé le lieu, ni I'instant ou la substitution de-
vait étre opérée. L'arrét de rejet spécifia en outre
que, de ce mode de procéder, la défense n’avait
éprouvé, ni pu éprouver, nul dommage.

Tout était consommé.

M. Tournemine avait dit rendre une ordonnan-
ce d’acquittement en faveur d’Angélina. Il n'en
avait pas moins prescrit que la jeune fille serait
reconduite au pénitencier, jusqu'a ce que sa famille
elt avisé aux mesures a prendre.

Quant 3 Mme Lemoine, elle demanda & subir
sa peine a la prison cellulaire de Tours, ol, jus-
qu'au rejet de son pourvoi, elle avait obtenu la
faveur de deux chambres, la seconde, tout entiére
destinée a ses toilettes. Certes, le port, désormais
obligatoire, de la grossiére robe bleue, du fichu
et du bonnet a pli de téte était pour elle une humi-
liation bien grande, mais la promiscuité que lui
réservaient en outre les maisons centrales, avec leurs
dortoirs et leurs ateliers, lui semblait pire encore.

Le procureur général avait donné un avis favo-
rable, et les choses demeurérent assez longtemps
en I'état. Déja, la condamnée pensait avoir obtenu
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satisfaction, quand, au moins de juin 1861, elle
dut se résigner a prendre le chemin de la maison
centrale de Rennes. Elle y fut écrouée, le 28,
sous le numéro 3985.

La, malgré les verrous, malgré le régime sévere,
malgré les vexations de toute sorte, cette femme si
durement frappée sut refouler ses amertumes au
fond de son cceur. Dailleurs, la vésanie la guet-
tait, cette vésanie qui avait ravagé sa famille et
a laquelle Lachaud avait fait une allusion si émou-
vante. Quatre ans aprés le drame de Chinon, elle
sombra dans 'aliénation mentale. Il fallut la
transférer, le 17 aoiit 1863, & Rennes méme, i
Phospice de Saint-Méen. Elle y décéda, sans avoir
repris la raison, le 2 mars 1870.

Et Angélina? Pour elle qui bénéficia d'un
acquittement, la curiosité de I'historien judiciaire
ne doit pas déborder le cadre du procés de Tours.
Il suffira de savoir que Mlle Lemoine fut tout
d’abord placée, par les soins de son pere, dans
une maison religieuse et que, par la suite, les portes
lui en ayant été ouvertes, la plus cruelle des ex-
piations, celle de vivre longtemps, ne lui fut pas
épargnée.
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