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LE LANGAGE DES PIERRES

1 de Montmartre on contemple Paris, l'immense Ville

a l'air d’une mer de pierres levée par la tempéte, et ses

formes tumultueuses sont comme l'image de passions

modelées au cours des siécles. Les quartiers ne forment

que masses confuses : il faut une claire journée pour en distin-

guer la richesse ou la misére ; mais les grands monuments font
saillie et dominent le troupeau des maisons entassées.

Au cceur, le Louvre, énorme, qui a l'air d’une ville dans la
ville, symbolise le pouvoir et la force ; Notre-Dame et ses tours
proclament la religion ; I’Opéra, au toit vert, chante le plaisir ;
et, plus hauts que tous, 2 I’'Ouest et a I'Est de la cité dont le sol
monte pour les élever, I’Arc de triomphe et le Panthéon sont,
vers le ciel, le geste de gloire du pays et de Paris.

Mais, parmi ces géants qui parlent aux yeux, un monstre
rend perplexe, Il est le long de la Seine, face a la cathédrale,
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Vastes toits, murs épais, tours carrées des donjons, monumental,
multiforme, c’est le Palais,

Celui-13, il a tous les 4ges ; il fait une tache sombre, redou=
table. De loin, on ne sait encore s'il est vulgaire ou majestueux,
mais il s'impose. Et, quand on1’a découvert, on grille ‘de descendre
en ville s’en approcher.

Par un beau jour, au crépuscule, il faut 'admirer du Pont des
Arts. Non qu’on le saisisse en son entier : il est caché sur deux
de ses faces ; les autres fuient de profil ; mais le monument
dans sa largeur emplit toute la Cité ; il la couvre d’une rive 3
l'autre ; il est le ro1 de cette ile. Elle-méme est trop mince : il
la déborde ; il a l'air posé dans I'eau ; du cété nord, il n'y a pas
place pour une berge. Prés de lui, les arbres du Vert-Galant
paraissent fréles ; les maisons du quai des Orfévres sont étriquées ;
et Notre-Dame se dérobe avec sa seule fléche comme supréme
audace. Encore n’est-elle rien derriére celle de la Sainte-Chapelle,
si fine, si aiguisée et si hardie qu’elle est A la fois une priére, un
désir et un défi. Priére pour les murs qu’elle domine et qui voient
de telles étrangetés ; désir de s’élancer d’un milieu détestable ; défi,
car elle, du moins dans cette demeure, aime le ciel et la liberté.

. D’oti qu’on découvre le Palais, c'est elle quil’achéve, ’'embellit,
lui donne un sens et une vertu. _
Pourtant, quand on approche, elle d1fjparait : ame de I’édifice,

elle se blottit dans le corps ; et ce corps a des beautés, des laideurs,
des verrues, toute une vie qui vaut des pages d’histoire. Il n’est
pas I'euvre d'un homme ni d’une génération : c’est le monu-
ment d'un peuple. On 1'a commencé il y a sept cents ans : il se
termine A peine. Le feu l'a ravagé : les greffiers, étouffant sous
leurs paperasses, font des veeux pour qu'il briile encore ; il briilera;
on le reconstruira, on I’élargira, on le rajeunira, et nos fils,
ajoutant leurs pierres 2 celles du passé, mettront a leur tour leus
marque sur ces murs, ot on lit comme en un livre la marche de
certaines idées. Quatre faces, quatre époques, quatre concep-
tions de la Justice, quatre preuves que les hommes, éternellement,
anonneront la-dessus. Cependant, rassemblez tant d'idées
hybrides et de murailles disparates : vous avez ce qu’on nomme
le Palais, — le Palais tout court, comme on dit du bourreau :
« Monsieur de Paris » ; chacun comprend.

A vrai dire, il est beau d’un cété, mais il est médiocre de
'autre ; il est béte devant et il est plat derriére, Face au Chitelet,
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c’est la prison ; sur le boulevard, c’est une Bourse de Commerce ;
sur la place Dauphine, c’est un sep’ulcreh; et, sur le petit bras
tranquiﬁe de la Seine, ce n’est rien qu'un hétel de ville provincial.
Autant d’architectures symboliques. y

Car, sur le quai de 'Horloge, sinistre, que ’eau rase au !:Jas
d’un mur 2 pic, cette fagade noire, avec ses tours aveugles et d’uq
bloc, c’est bien la Justice qui baillonne, opprime, écrase, et c’est
I'ombre surtout, dans les cervelles comme dans les cachots, avec

es jugements en charabia. :
> iag grande entrée, celle de la cour du an, n'est plus du
domaine criminel. Elle ne date pas des proces de sorcellerie ;
elle a le visage des hommes d’affaires ; et elle évoque les tribu-
naux civils, ot on se chicane pour des sous. Elle sent le greffier,
le notaire, ces officiers ministériels & grandes serviettes et petites
idées. Elle est 'euvre de fonctionnaires qui n’avaient qu’un

lan pour tous les édifices : mémes toits, mémes colonnes au
Balais de Justice ou 2 Ja halle aux blés ; portes pareilles pour des
avocats ou des sacs de grain.

L’autre entrée est funcbre. Elle apporte la mort 3 cette place
Dauphine, cancaniére et familiale, ot chaque fenétre a sa cage
de serins, chaque soupirail son chat, ot logent de vieux h‘prageg,
imprimeurs de vieux codes tout poudrés par les ans, et ot, I’éte,
les chauffeurs déjeunent sous les arbres, Sagement d’ailleurs, ils
tournent le dos 2 cette face du Palais, ol I'on voit des algles,'dps,
lions, des statues sans yeux : une Loi draconienne, une Vérité
A faire aimer le mensonge, une Pitié inexorable. — Les fenétres
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monumentales paraissent plus opaques que du plomb ; la porte
en fonte a l'air de fermer un tombeau ; et I'escalier est g’une
blancheur si froide que 1’Ame se transit quand on le monte,
Peu d’avocats s’en viennent par 13 : ils perdent la parole A gravir
ces degrés. Clest le coté de 11; Justice second Empire, pompeuse
et guindée, qui poursuit le crime, armée d'un glaive, et condamne
avec dignité,

Tout autre est le caractére des tribunaux républicains
L’homme de l'art qui vient d’édifier la partie neuve, vers le pont
Saint-Michel, a compris notre époque. Il sait que les magistrats
d’aujourd’hui sont esclaves des parlementaires, et son nouveau
Palais est aussi vain que la politique des sous-préfectures. Tout
y est petitement congu. La tour, anodine, n’est qu’ornement

our rire : personne, jamais, n'y crévera dans des tortures. La
acade, ornée de masques, guirlandes et statuettes, semble
empruntée a I'opéra de quelque chef-liey ; et le pan coupé, avec
son clocheton naif, fut dessiné par une vieille fille enseignant
le dessin dans les écoles de la Vilile, Architecture au rabais, votée
par des conseillers municipaux pour une justice édulcorée, qui
s’accommode de compromissions.

Aussi, le cadran solaire, sous sa devise latine, est-il bouffe ! On
lit : Hora fugit. Stat jus. Que I’heure fuie, tant mieux : elle
emporte toutes les injures au droit. Mais que le droit reste ¢ Il
reste... une utopie! La vérité est qu'il change de forme et de
mode, comme les femmes, A chaque saison. Tout juge le fagonne
et l'altére, et c’est une volupté, pour les sceptiques, de constater
en ce Palais autant de conceptions de la Justice qu’il y a de tétes
sous des toques. Ces facades disparates expriment chacune leur
temps : leur ensemble indique le total des « fagons judiciaires ».
Car la torture n'existe plus, mais le magistrat qui la donnait
subsiste, et sa téte glabre, son profil coupant, ses yeux aigus,
ardent leur place dans une fenétre gothique, prés de la Grosse
%Iorloge. Tel autre, plus droit et plus troid qu’une lame, avec
ses favoris chétifs, est fait pour I'escalier de la place Datiphine :
il est aussi raide et gelé. Un troisiéme, poils mélés, ceil fouinard,
I'air brouillon, sera le bonhomme nécessaire sur les marches du
boulevard, Vieux juge 3 sacs et 3 épices, qu’on voit maintenant
lesté de dossiers... et de pots-de-vin, Et d’autres, enfin, cinq cents
autres, sont aussi médiocres que les pierres qu’on vient d’assem-
bler, Aprés avoir moisi dans quelque fond de département, ils
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vieninent juger, arréter, sentencer, et en fin de compte servir a
Paris, sous les ordres d'un député qui, pour leur avancement,
exige de gagner un procés. Ceux-1a ne se font plus des « tetej »
de magistrats. Juges libres d'une démocratie libre, ils ont ei,s
visages de coiffeurs, de cabotins ou de pions, tout comme le
morceau neuf du Palais a l'air d’un théitre ou d’une mairie. A
voir la boutique, on devine les boutiguiers. 3

Boutique compliquée ! Cest le plus bizarre et le plus mélé
des édifices, avec des murs plats, des murs ronds, des tours, des
colonnes, des fenétres de toutes les formes, et aussi tous les toits,
une ville de toits, faits pour nicher un peuple d’hirondelles.
Paris a des toits nobles : celui des Invali es ; la Sprbonne est
affublée d’un toit haut et pédantesque ; le toit du Sénat est ado-
rable : c’est le chiteau de la Ville. Mais le Palais, lui, les a tous :
toits carrés, toits pointus, des vieux, des neufs, des toits hideux
qui se hérissent en cent tuyaux, des toits deser’ts qui ne fument
jamais ; il a le toit de la Sainte-Chapelle, qu'on dirait fignolé
par des mains de femme, et il a la carapace des Pas-Perdus,
bombée comme un dos d’éléphant. ; i

Enfin, sur toutes ces pierres et toutes ces tuiles, sur ces
pointes, ces pentes, ces bosses, sur cette fléche qui est un des
plus beaux élans du cceur humain, il y a le jour et la nui, il y
a la magie des heures qui modelent la Justice, la lumiére qui la
pare, ou l'ombre qui I'accable. Le matin, les grosses tours se
chauffent : elles sont pacifiques ; elles s"égayent de reflets. Le
soir, on croit que c’est d’elles que va sortir 1a nuit, tellement elles
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sont funestes ; le soleil, derriére, a l'air chassé, A minuit, elles
sont énormes ; elles prennent leur valeur ; elles donnent un sens
a la Justice.

Et tandis qu'un factionnaire, arme au pied, lutte contre le
sommeil, le Monument veille, éclairé du dedans ; il ne s’éteint
jamais. Quinquet dans une tour, lueur du poste de garde, lampe
en veilleuse dans les galeries, méme la nuit, sa vie continue. Dans
la Ville géante, le crime et le vol profitent de ’heure sombre pour
s'ébattre. Le Palais sait qu'on travaille pour lui. Il est le gros
chat de Paris ; il ne dort que d'un cil. Prenez garde! Car il a
toujours de quoi vous accommoder, que vous soyez honnéte

homme ou fripon. Chaque mur cache une justice spéciale, avec .

ses lois et ses juges.

Il n’est pas surprenant que les constructions neuves, faites
a petit budget, abritent une justice de quatre sous : la Correc-
tionnelle. Magistrats en colére, police triomphante. De la crasse
sur les murs et dans les esprits, La Sainte-Chapelle est derriére.
Qu'est-ce qu’elle fait 13 ¢ Si nous entrions ¢

Quelle stupeur, quand on entre! On croyait que c’était une
chapelle en pierres : on a vu les pierres ; on a réjoui ses yeux de
mJ.I.E: détails, volutes et frisures, ot se cachent des martinets
qui font croire, quand ils filent d’un nid, que c'est une fleur
sculptée qui s’envole. Eh bien, cest au de une église en
vitraux, avec des verriéres féeriques, sans un mur, rien qui
'obscurcisse. Des bleus ardents, des rouges, des ors. Pas une
ombre ; des rayons. Ce n'est plus la lumiére du jour, c’est un
miracle, un étincellement : on reste ébloui.

Les colonnettes qui soutiennent la vodte, ’autel, le reliquaire,
les oratoires, tout brille, miroite, éclate. La rosace est une féte.
On dirait qu'une géante araignée fantaisiste a pris dans sa toile
les plus beaux, les plus riches, les plus glorieux des scarabées,
et que, les tenant en ses mailles, elle les tend au soleil, pour une
féte des humains,

Certains pourtant se plaignent qu’en cette chapelle sublime
il ne vienne personne, jamais... sauf quelques étrangers guidés

ar des agences, sauf des pensionnats qui Eréférent le Jardin des

lantes, — mais personne qui comprenne. Elle ne sert plus ; elle
est vide. On connait sa fléche ; on ignore sa porte. Elle a le tort
impardonnable de ne pas s’ouvrir sur le trottoir, sur le boulevard,
en face de la caserne des pompiers...
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Que Dieu la garde d’étre visitée ! Aimons-la nﬂ%ée, démunie,
dépouillée. Elle reste encore la splendeur du Palais, — Quand
les hommes s’occupent d’elle, ils en font un grenier 2 farines
comme sous le Directoire, ou un dépdt de dossters, comme sous
le Consulat. Les hommes rédent autour : ils parlent, luttent, se
dépouillent, exercent la justice. A aucun prix, ne commettons
la sottise de les attirer vers cette merveille qui n'a, pour se défendre

ue des oiseaux, des gargouilles et un gardien plein de lassitude.

u lieu de les déranger dans leurs affaires fiévreuses, allons les
voir, Ne mélons rien. Laissons le silence 3 la chapelle, qui
médite sous les cieux, et pénétrons plus loin, dans l'un des plus
¢tonnants parloirs de la terre.., Quelle rumeur! Que de passions!
C'est la Galerie Marchande, ce sont les Pas-Perdus ; c'est la
cohue des tribunaux civils, tout ce qui écrit, tout ce qui parle,
la Presse et 1’Avocasserie.

L’air est chargé ; des portes battent ; un dévergondage de
paroles, et une mélée de procés. Dans les flancs d’une nef,
immense, bourdonnante d’avocats, s’ouvrent des chambres ‘plus
dissemblables que leurs juges. Les unes rétissent en plein soleil ;
d’autres moisissent dans l'ombre ; celle-ci est opulente et vaste ;
celle-1a pouilleuse et étriquée. La on se chamaille pour des
centimes ; ici on plaide pour des millions. Et ce sont aussi
des batailles haineuses 4 propos d’amour, des divorces ot I'on
s'arrache les yeux, — toutes les rancunes, toutes les envies qui
ravagent amitiés et familles : en un mot, la société dans ses passions
avec le meurtre 2 petit feu, lent et dissimulé, mais sans cette
violence soudaine qui seule méne aux Assises.

Mais oft sont (}es Assises ¢ Rien ne les annonce. Est-ce
qu’elles se cachent¢ : =

Vous les trouverez de l'autre c6té, derriére la sinistre fagade
de la place Dauphine, au milieu d’un désert de galeries, ot1 tout
est d'une ordonnance rigoureuse et d’une clarté de marbre blanc.
S‘uelques stagiaires aiment ces parages : ils y viennent avec leurs

ientes. Ne Fes dérangez point. L2 du moins, peut-on se presser
les mains, se serrer les genoux, se baiser la bouche A I'abri des
indiscrets, mais il convient d’avoir les sens bien libertins, pour
ne pas s'apercevoir que les murs sont nus et que les bancs sont
froids. Froids comme une instruction criminelle, Il est donc
naturel que 13 se carre la Cour d’Assises. Elle s’isole, s’enferme,
et juge 2 part, loin de tous les autres. Elle est sévére et menacante.
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Clest aux Assises qu’on discute avec pomp | ;
aux Assises que se décident le bagne, lap ré 1‘:51'54;11{ gf Ssicigﬂrleis;
les acquittements pharisaiques qui, sous 1’apparence d’une pitié
pleine d’amour, cachent des haines de partisans, C'est 13 t11:"arf
dente, étrange, sournoise ou déchainée, ayant la face du %rime
f’ﬂi celle de la vengeance, s’agite, palpite, s’égare la moitié de

stoire mtime de la France. C’est 1 que tout cceur honnéte
et caixlldxde, qui cherc’:he des raisons de croire en Dieu, doit entrer
g;ér rosz u;t:ugera Vassurance que les hommes, méme affublés
o e deeb gggges, sont impuissants A satisfaire son désir

LE LANGAGE DES HOMMES

trer aux Assises. Il faut un peu froler le vice avant
d’aborder lenfer, Il faut rencontrer les tétes qu'on y
verra, voir les robes noires avant qu'elles plaident, les
journalistes avant de les lire, et les magistrats avant qu'ils se
couvrent de pourpre et d’hermine. Enfin, il faut roder dans cette
Galerie Marchande dont le nom est si beau, pour guetter, écouter,
commencer A deviner, et ne pas entrer du premier coup, sans

préparation, en pleine folie sanglante.
1a Galerie Marchande est le vestibule du Palais, qu'on
trouve tout de suite en haut du grand escalier, sur le boulevard.
Vestibule dallé, orné de bancs en bronze, et au milieu, pour le
premier regard, une de ces vofites grillées, derriére lesquelles,
sur les estampes de la Révolution, on voitse presser des condamnés
3 mort. Les lieux sont donc sévéres, mais on ne le remarque

2

( :EPENDANT, il ne faut pas d’emblée, sans précaution, péné-
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as, tant les avocats s’y trémoussent. Une orte-fenétre, toujours
ermée, isole cette Galerie de la Sainte-Chapelle, dont on peut
entrevoir tout au plus quelques saints ; tandis que trois portes
vitrées, sans cesse battantes, la relient aux Pas-Perdus, ot le
Barreau se proméne dans un noir fourmillement, Mais au bout
la promenade, il redescend dans cette galerie, plus étroite et
plus échauffée, ot1 on peut mieux s’attendre, mieux se rencontrer,
mieux s’observer, mieux jacasser. Entrer au Palais par 13, c’est
tomber dans le brouhaha et lair trouble ; c’est une notion juste
de la justice et de ce qu'elle commet de plus grave : les Assises.
Car tout y est plus fiévreux, plus dpre qu'aux Pas-Perdus. Ce n’est
pas la vaste place ott on marche, oti on se croise. C'est le carrefour
encombré, ol on s'arréte, ot on s'attroupe, et il y a méme des
boutiques avec les noms des boutiquiers : « Médecin du Palais. »
— « Presse judiciaire. » La boutique du premier n’attire personne.
Elle est close et renferme une vieille tortue de docteur, qu’on
vient chercher en hite chaque fois qu’un anévrisme se rompt.
Il se meut avec peine et sen va voir lentement comment on meurt
sans lui. Mais la presse judiciaire, elle, est achalandée. Pensez
ce que représente ce titre pour des robes avides de réclame,
3111' veulent toujours qu'on écrive en deux mots qu’elles viennent
'en prononcer un, et qui se pendent aux journalistes comme des
villageois au garde champétre, pour obtenir un roulement de
son tambour.,.

— Ah! mon cher, mon bon vieux, que je suis heureux de
vous rencontrer par hasard! (Depuis une heure ils font le pied
de grue.) Je viens de plaider une affaire qui vous efit rempli de
joie. Je pensais 4 vous. (En y Pensant, il disait méme : « Ce
sacré porc ne viendra donc pas! ») Il s’agit d’un sorcier, mon
bon, d’un vrai sorcier!

— Mon petit, dit le journaliste, savez-vous ce que vous
allez faire¢

— Comment le saurais-je, cervelle du diable ¢

— Vous allez m’écrire vous-méme quinze lignes 13-dessus.

— Oh! cela... je ne voudrais pas...

— Clest moi qui vous en prie!

— Ah! vous étes un ceeur d’or. Ecoutez donc. J'ai sur moi
un petit résumé..,

— Donnez-le!

— I était pour moi.
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— Y a-t-il votre nom¢ :

— Trois fois... Vous génera-t-il¢

— Mon vieux, je sfi:rsu engilllante.

— ¢ entil, gentil L.,

Ils :Loiir?:tsltgla n;a%n affectueusement, avec la chaleur IEIe_
deux hommes qui se roulent. L'avocat pense: ¢ Ce quelje . t?::
eu! Quelle bra\{ez trtéffel !» Et l'autre se dit : « Tu as voulu

1¢... Zozo!» : _
plusofrllnr?: i:?u?: pas étre plus fin que la presse! Mais ce mm(cig
défaut de vanité achéve de rendre sym;iatlruqqe ce grtoul_re p
gens cocasses, ot I'on trouve des gavroches ql? aimen 'ro%en !
des bourgeois qui s’habillent en bohémes, des 1ous qui pé o
lus qu’un avocat, des simples qui, tout simplement, allo o
eurs simples lignes. Vari¢té funambulesque, qui 1ne su o
pas 2 les faire aimer, mais qui ajoute une rélerie :11 eur qu e
premiére et si exceptionnelle : T'honnéteté. Quelle alnom .
dans ce Palais! Ils rendent service et ils ne tendent Cli)as a maré:_
On leur offre un bock pour étre cité dans leur article, et car
meiﬂ%gmfl?;sé pas pour l'article que j'accepte :c’est que j'ai
- ils écrivent l'article
s écriven 3
%glséhahutent. Leur salle rappelle une classe de 1gosses. ilisi
se jettent de l'encre et du papier r_nache,’ mais ’ﬂs font 331: tﬂrlaex;r .
avec une conscience de Bénédictins. L'un d’eux, qui d'a s
a la téte d'un dévot méthodique, visite, chaque jour que
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fait, toutes les chambres ot les hommes de la Justice opérent.
Il pousse la porte doucement, se découvre et, 3 pas feutrés, il
marche jusqu'au greffier : « Excusez si je vous dérange... Y a-t-il
une affaire qui_puisse m'intéresser¢ » Puis, quelque réponse

u’on lui fasse, il se confond en remerciements, et rougit quand
il se retire.

Celui-1a ne s’attarde guére dans la Galerie Marchande : elle
effirouche sa timidité. Mais les autres descendent volontiers
fumer la pipe en bas de leur boutique, et par leur verve, leurs
blagues, leurs rires ou leurs bourrades, ils ajoutent au désordre
et a la turbulence,

Clest le lendemain d'un crime tapageur, quand une femme
connue tue son mari, ou son amant, qu'ils s’épanouissent et sont
eux-mémes. Ils colportent autant de nouvelles fausses qu’on en
exige. Ils vous tirent dans les coins pour vous dire confidentielle=
ment ce que tout le monde sait, et ils ajoutent :

— Ne le répétez pas! J'ai envoyé un cycliste au journal. Je
suis seul 2 avoir le tuyau.

Puis, en hdte, ils vous quittent : car voici M. le Bitonnier
Labori.,

— Monsieur le Bitonnier, prenez-vous 1’affaire ¢

La femme du ministre des Finances, Mme Caillaux, a tué,
de six balles de revolver, Calmette, le directeur du Figaro.
Grosse histoire, Qui sera 1’avocat¢

Me Labori s’arréte, soupire, puis gronde :

— J'attends une dépéche, un coup de téléphone : dans une
demi-heure, je pourrai vous dire ma décision.

— Merci, monsieur le Bitonnier!

Depuis la minute ot il ouvrit le journal et vit la manchette
annoncant le drame inoui, Labori est dévoré de l'envie de plaider
Iaffaire. Quel bruit! Quel éclat!... Mais... il s'agit de masquer
ce désir sous des mines de résignation dévouée. On vient de lui
faire des offres; il s’est maittisé; il 2 demandé deux heures pour
réfléchir, c’est-3-dire pour parcourir les galeries, anxieux et
affairé. Il accroche par le bras des confréres importants :

— Qu’en pensez-vous¥... En toute franchise ¢

Les autres s'en tirent en le flagornant :

— Vous avez une maitrise telle

— Alors, dit-il, vous jugez aussi que c’est mon devoir§
L’affaire est écrasante, mais je ne peux me dérobers
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Et il avale de 1air et gonfle ses épaules. Grandi par son bonnet
et par sa jupe trop longue, il a l'air d'un chéne qui patlerait 2
des champignons. Son pouce large écrase la serviette; c’est un
bourdon que sa voix. Et il bourdonne : « Si c’est mon devoir... je
ferai mon devoir. » Puisque Me Henri-Robert ne peut pas prendre
V’affaire (il a diné chez le ministre, dont la femme est 3 Saint-
Lazare) — puisque Me Chenu la voudrait (il rode, pale et nerveux),
Labori ne peut reculer : courage! Encore un tour aux Pas-Perdus,
le temps qu’on voie bien le combat de son ame; puis il allonge le
pas, et, téte haute, il pénétre dans la Galerie Marchande.

Trente yeux le guettent, trente mains se tendent.

— Eh bien, cher Batonnier ¢... Eh bien, mon cher ami¢..

— J'accepte! C'est mon devoir.

Quatre mots qui tombent lourdement, d'une bouche raidie

ar I'émotion : il connait ses entrées en scéne. Et aussitét on
‘applaudit. Me Chenu, qui passe, ricane : « Bravo! Nous irons
vous entendre. » Les journalistes reprennent : « Nous serons
tous 12 | » Les bancs se vident : chacun s’approche. Ceux qui
I'ont bien en haine sont les plus empressés : ils se font voir
d’avance en prévision d’un triomphe qui les effraie :

— Monsieur le Bitonnier, comme vous serez beau! Ce n’est

d'ailleurs que justice! La vie vous devait bien cela!

— Clest le couronnement de toute votre carriére!

— Mon ami, cher ami! Ah! cher, bien cher ami!

1l répond comme il peut, par les mains, par le regard, et par
les ailes du nez, qui sont grandiloquentes.

— Merci, ba?butie-t—ll. Mertci, vous!... Merci, toi!

Mais soudain, le geste large, il arréte cet assaut et d'une VoixX

devenue sourde 3
— Mercil... Merci 2 tous de me soutenir dans cette épreuve.
Puis, devant lui, il apergoit une téte u'il ne connait pas, un
lorgnon qui 1’épie, une main qui prend des notes. Alors, trés
simplement, il demande :

—— Vous étes journaliste, Monsieur¢ Voulez-vous une inter=

view ¢

Et, sur-le-champ, il dicte

— Quoique cette affaire fit écrasante, en toute conscience,

j’ai cru que je devais l'accepterl...

Tous se sont tus. lls font cercle, ils le mangent des yeux...
S'il avait seulement 1'idée de mourir : quel enterrement !
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Seul dans I'ombre, au bout de la galerie, Me Rongecceur
reste 2 1’écart,

M¢ Rongecceur est plus noir encore que les autres par sa
barbe de grand prétre qui cache son rabat blanc; et il se tient
debout, pensif et bléme, car il souffre de ce qu’il voit et de
ce qu’il entend. Il souffre, parce qu’il a du talent et qu’on ne
l'entoure jamais ; il souffre, parce qu'’il doit plaider une grosse
affaire d’Assises, et que personne, personne ne s’en inquiéte,
1l souffre enfin, présentement, parce qu’on assiége et qu'onacclame
un autre que lui, Il est venu de bonne heure au Palais ; 1l prévoyait
une cruelle journée; et, depuis deux heures, il est 13, dans les
entre-colonnes, ruminant sa détresse, empoisonné de sa bile,
car on ne l'aborde pas, on ne le salue méme plus, ma parole,
on le dédaigne ! Son martyre a commencé 2 la buvette : d’or. inaire,
on le reconnait, on se le désigne ; aujourd’hui, on lui 2 demandé :
« Est-ce Labori qui prend I'affaire ¢ » Alors il a envie de hurler
« Mais c’est moi qui devrais la prendre! Ah! Moi, je la pren-
drais vite! Car moi, j’ai toujours envie de parler, afin qu’on
parle de moi! » Mais 1l est seul dans I'ombre, et le Batonnier
ne le voit méme pas... Si! Il 1'a vu! Grand Dieu, le Bitonnier
Pappelle :

— Rongecceur!... Cher ami!

- 191101'? Voudrait-il son aide Il s’approche en pétrissant sa
arbe : .

— Rongecceur, dit Labori, Jexpliquais A ces messieurs, et
je tiens a répéter devant vous, que si j’accepte, mon bon ami, c’est
apres avoir tout pesé, mais vraiment, je crois que c’est mon
devoir!

— Vous savez comme je vous aime... bredouille Rongecceur.
Dong, sincérement, je vous félicite.

Il sy reprend 2 trois fois, et déja Labori ne le regarde plus ;
toute la presse judiciaire est sortie de sa boutique ; les robes
accourent des Pas-Perdus ; la nouvelle s'est répandue ; c’est un
second assaut.

— Vive Labori! Bravo! Nous voulons tous vos mains!

Labori les leur tend, et d’une voix tempétueuse, pareille 3 celle
d’une mer qui se brise sur les rochers, il dit :

— Mes chers amis, je ne sais pas plus que vous comment
je me tirerai de cette affaire qui est peut-étre la plus considérable
du siécle... Mais j’ai senti en moi I'mpératif catégorique,
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Le bras tendu,il désigne le vestiaire, Il s’y dirige. Et c’est
dans l'enthousiasme que l’escorte l’accompagne.

Mais ceux qui restent dans la Galerie se regardent alors, et
hochent la téte : : 2 :

— Eh bien, mon petit¢... Ce n'est pas I'homme qu’il fallait...
L’affaire est foutue! ].Iljfallait quelqu'un de fin!

Me Rongecceur émerge de 1'ombre.

— Tenez, il fallait Rongecceur!

Il a un frisson. Il proteste : _ .

— Ne parlez pas de moi... j"aurais refusé. _ .

— Mon cher, vous avez un immense tallen‘t! Et lutfaussh
notez, mais lui, il est trop lourd... il va s’asseoir 13-dessus, écraser
tout : ah! c’est foutu! : : _ 2

— Pardon... Oh! pardon, je crois... qu’il plaidera tres bien,
murmure M¢ Rongecceur, dont le sang s'arréte entre les mots,

— Et puis, qu’il plaide bien ou mal, dit un 'peutazoumahste
A téte farce, je m’en contrefous, car ¢a ne m'empéchera pas,
messieurs, d'aller ce soir faire subir les d?rmers_ outrages a
Mlle Fleurette Fleuron qui, depuis hier, m’appartient corps et
ame.

— Ne te vante pas! dit un gros. : :

— Tais-toi, cocu! répond le petit. Marche devant ; je te suis ;
nous allons boire deux bocks, 2 tes frais ! :

La buvette est en dessous. On y descend par un escalier en
colimagon. Mais il faut atteindre l'escalier. Que Ele monde !
Quelle cohue! Des clients se mélent aux ;'obes; 3 accrogh{_:n'f
a elles : gens du peuple qu'on étourght, mais qu’on congédie ;
femmes élégantes qu'on garde et qu'on chauffe. Les premiers
sont encombrants : ils trainent des épouses bavardes, des gosses
pleurards ; ils ne savent pas s'expliquer ; ils sortent des papiers
sales ; 1'avocat les rudoie, les renvoie. : .

Ils grimpent des escaliers, se perdent, reviennent, et ils s_ei
campent devant le vestiaire pour ressauter sur l'avocat, quand 1
va venir Oter sa robe ; mais lui les apercoit, s’enfuit et entre par
une autre porte, ignorée du bon peuple. Ils peuvent l'attendre
jusqu’a la nuit, : : _

Les jeunes femmes riches, dont la cha’lr est tentante, qui
sentent la rose ou l'ceillet, sont accueillies d’autre manicre. Elles
divorcent : toutes viennent gémir sur la brutalité des hommes ;
et elles ont des robes libertines qui marquent leur intention de se
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venger sur ce sexe que leur mari déshonorait. Les avocats leur
caressent les mains ; ils les font asseoir sur les bancs de bronze,
ot elles s’accoudent 2 des tétes de lionnes. Elles sont troublantes;
elles exposent leurs griefs avec passion, On les entend murmurer :
— Je vous jure, maintenant, qu’on me respectera !
L’avocat regarde la cambrure du pied ou la blancheur du cou.
Il murmure :

— Vous deviez me raconter des choses. Venez donc chez
moi. Vous m’aviez dit que méme votre nuit de noces...

La femme se léve :

- Cest vrai. Il faut que vous sachiez. Quand vous trouve-
t-on ¢

Elle reste devant la porte, dont la lumiére lui agrandit les
yeux ; elle cambre la taille, la jambe un peu pliée, et elle tend la
main, disant : « A bient6t ! » L'avocat dresse la téte. On les
regarde tous deux. Comme les autres, regardez-les.

Le temps qu’arrive Me Tricoche, car celui-1a vous absorbera
tout entier. Il parle haut pour expliquer a deux confréres :

— J'ai remis le président 2 sa place comme un petit garcon ;
et Me Le Fur avec le président! Vous savez, c’est mon affaire
Solacroupe, le cinéma contre 1’Académie. Vous ai-je raconté¢
Non¢ Que je vous raconte!

Mais 1'un des jeunes gens l'interrompt 3

— Moi aussi, 1'autre jour, j’ai ramassé Le Fur : il m'a écouté
comme si j'étais son pére.

— OQOui, mais moi, il y a ceci d’impayable...

Il en est de méme dans tous les groupes : ils écoutent tous
«I'histoire impayable » de la journée. Ce n'est qu’'une niaiserie,
quand Tricoche en accouche ; une turlupinade, si elle vient
d’Asina, I’avocat-juge de paix,  téte d’apothicaire, qui empoigne
ses confréres et préte serment sur leur ventre. Histoire qui est
un bouquet de mots fins, quand elle est de Me Lipilli, une petite
ordure, lorsqu’elle vient de Me Agasse. Quelle dépense d’esprit...
et du pire! Et que de tétes, comme aux Pas-Perdus! Mais, la-bas,
elles profitent de "ombre, tandis que cette Galerie Marchande est
terrible de clarté. Lorsque M. le Bitonnier Lablette dit 2 un
confrere :

— Vraiment, cher ami, vous prenez ce dossiers Quoique
plein de talent, vous ne craignez pas¢.. Enfin... 2 la premiere
défaillance, je suis votre homme!...
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On voit luire ses prunelles et le nez frémir de convoitise,

On voit aussi que Me Callebasse a la lévre paillarde, lui qui
défend toujours des demoiselles de théitre ; que Me Gautereau-
Vignole a la téte de son ime, un petit bout de téte en casse-
noisette, mauvaise et chafouine ; que Me Ecomard a la marche
d’une hyéne ; et que Me Esquivé s’en va toujouts soucieux, depuis
son mariage manqué avec la fille d"un marchand de doubles-
crémes, qui devait lui apporter la clientéle de tous les crémiers de
Paris. Quant 3 Me Piero-Piafferi, il se grandit, sort de son faux-
col. Il est l'image de sa devise : «Plus haut! Toujours plus haut!
Vous verrez jusqu’olt je peux grimper!» Puis, quels souliers, quelles
manchettes, quelle cravate! Tout cela pour illustrer une seconde
devise : « De l'argent! Toujours plus d'argent! Vous verrez ce que
je peux gagner d’'argent! »

— Et moi je ne gagne rien, grogne sourdement un conseiller
qui passe.

Magistrat qu’on croit digne et qui n'est que mortifié ; car,
aprés un déjeuner babylonien chez un des rois de la parole,
il rentre avec amertume diner chez lui de sa cotelette de fonc-
tionnaire. La Galerie Marchande est mauvaise pour son fiel,
quoique, en apparence, on 1’y respecte. Mais I'avocat qui le salue
a sur lui une influence alimentaire... dont il se vengera d’ailleurs
en faisant pression sur les experts et en donnant des ordres
aux liquidateurs.

— Quelle bouillotte! dit Me Turbot de la Halle, dés qu'il est
passé. Ce qu'il en faudrait un nettoyage dans ce monde-la!
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— Giteux ou fous, voild la Cour! répond Me Trinioles.

Celui-13, dés qu'il arrive, emplit 1a Galerie, Clest une des
volailles comiques de la voliére, ‘Tout de la vieille poule : I’ceil
rond, le ventre trainant,et le derriére bas sur des pattes gréles.
1l vient de perdre un procés, comme d’habitude, lui qui, pout=-
tant, sait etre epique ou ému, minutieux ou abondant, lui qui a
été député, lui qui.., cot.., cot.., cot... il en glousse de fureur!
Et on se le montre ; et on ricane.

Il parle d'aller trouver le président, de se plaindre au Batonnier.
Il crie 2 « Je ferai un incident personnel! » Méme sans savoir de
quoi il s'agit, tous répondent : « Faites vite! N’hésitez pas! »
Iis excxtcn’t.la vieille poule comme un coq de combat,

3 Ce qu'il y a d’effarant dans cette %alerie Marchande, cest
I'impudeur avec laquelle ils se déchirent et se volent au grand
jour, sur le seuil méme du Palais. Les juifs se cachent pour faire
I'usure. Eux se mettent 3 leur porte, Est-ce inconscience ou
cynisme§

Or, c’est derriére ce couloir de Bourse oi1 se pratique le trafic
des huma’ms', derriére toutes ces rumeurs de haine, passé ce gron-
dementd’avidité, plus loin que ces éclats de ’envie et de la passion,
au deld de cette potiniére dramatique et dangereuse que siége
la Cour — la Cour d’Assises, c’est-a~dire tout le Palais pour
les dmes populaires.

Atlleurs, vous étes témoin des drames; 13, vous en voyez les
suites et en sondez les causes ; 13, vous jugez, les gestes, en
essayant de comprendre les Ames, Assassins, filles, amants, voleurs,
volés, témoins, tous y parlent, nient, se confessent et luttent.
La passion pousse les portes et s’installe au prétoire : C’est elle
qui diéfend, qui explique, qui accuse ; elle a vingt masques ;
elle s’appelle 'argent, I’honneur, le bien, la patrie ; elle est
0’d§eu,se, elle est sublime ; et c'est son haleine qu’on respire dans
l'air étouffant de cette grande salle des Assises.

Pour essayer de l'apaiser, de la raisonner, de la maltriser
la société installe sur douge chaises imposantes, plus larges qué
cel}es quils ent dans leurs familles, douze citoyens tirés au sort
qu'elle appelle le Jury. :

Cette douzaine d’hommes, qui en principe commandent
en fait sont commandés ; car un mandat hante leurs consciencesf
Iis représentent Topinion ; ils ont le ferme dessein d’&tre justes ;
si bien qu'ils s'inquiétent, s’égarent, et qu'un doute léger suffit
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pour qu’ils acquittent un criminel, au lieu que, dans une sainte
fureur, ils tuent dignement un irresponsable, Le pays ne gagne
rien 3 cette institution ; mais le principe illusionne ; il est un sou-
lagement pour le peuple qui est la proie des idées vagues ; et la
forme idéale du jury reste douce aux cceurs qui aiment chez eux
réver de justice. _ £33 .

En principe, on le tire au sort ; mais sitdt tiré, on 1"épluche
et on 1’émonde. On tire trente-six noms pour en rayet vingt-quatre.
Besogne que se partagent 1"accusation etla défense. L’accusation
commence : elle biffe ceux qui lui semblent enclins, par pro-
fession, 4 l'indulgence. Aprés quoi, le défenseur, rageusement,
supprime tout ce qui parait cher a 'accusation ; et il reste douze
bonshommes, que les parties adverses accueillent par force, avec
résignation. _

IIs s’installent sur leurs chaises ¢ ils sont graves. Depuis huit
jours, tout leur fut prétexte pour dire en famille : « Lundi prochain,
je serai du Jury!» Maintenant, c’est eux, parmi trente-six, que
I'on conserve ; et comme ils ignorent qu’ils le doivent 2 'indiffé-
rence qui s’attache 2 leurs noms, ils en ressentent une fierté qui
se voit a leur maintien, Ils sont épicier, pharmacien, marchand de
fourrages, bureaucrate, architecte, chauffeur, et ils vont juger ;
ils vont délivrer ou faire enfermer leurs semblables : la Société
peut-elle leur faire honneur plus grand ¢

La salle leur parait belle : les ornements, pourtant, en sont
médiocres, et tout y est terni par de tumultueuses séances ;
mais la table des juges, le box des accusés, les portes qu’on garde,
le public, au fond, qu’on maintient, sont autant d’images pathé-
tiques qui font illusion, et le lieu leur semble beau, parce que
toujours le drame est grand.

La vie, en effet, avec son tumulte et ses éclats, la mort et sa
misére glacée, ce dyptique de 'homme est 13, dans cette Cour,
dans ce confessionnal formidable, — sculpté en une pate qui est
la pauvre chair des hommes. Les affres du mensonge, les tortures
de l'aveu, le néant de la colére, la Cour d’Assises les guette,
les voit, les entend, elle en vit, elle en garde une empreinte
effrayante. Mais le dyptique n’est pas immuable ; il évolue,
Bien mieug, il arrive que, de ses mains passionnées, la Société
méme le modeéle et le transforme, lorsque, par un grand jour
d’émeute, tout 4 coup, elle se collette avec des magistrats qui,
sournoisement, veulent étouffer la Loi. La Loi... et ses balances
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pour tous égales! Utopie! Hypocrisie! L'apache qui égorge au
couteau, ou la femme de munistre dont le manchon cache un
revolver, s’en viennent, 'un aprés l'autre, dans le méme box.
Chacun apporte ses poids pour peser son crime, et on brusque
le premier. « Etes-vous fou, malheureux¢ » tandis que, devant
'autre, on est muet, on salue. Mais, soudain, de la salle un gron-
dement monte. Qu'est-ce qui se passe¢ Clest la Société’ qui
s'insurge : payant ses juges, voici qu’elle les contrdle. Pas possible ¢
Mais si! Ils balbutiaient, elle parle haut. Ils tremblaient : elle
les chasse. Et ils s'empétrent dans leurs robes... Le dyptique
frémut, s’¢largit ; c’est le bas-relief social, qui se sculpte A sa place;
et le « compte rendu » de la Cour d’Assises devient une page de
I’histoire du pays

L’'AFFAIRE PASSIONNELLE

’AFFAIRE Chevreau! Vous rappelez-vous¢ Ce professeur
qui a tué sa femme.., L’histoire d’abord fut le grand
attrait des journaux, avant d’emplir les Assises d'un
ébrouement mondain, Elle était typique de ces drames

qui, en ayant l'air d’entrer au Palais, en viennent en vérité. Il faut
que des juges promoncent sur ce que d'autres, inconsciemment,
ont décidé. L’assassin n’est qu'un intermédiaire. Si la Cour
d’Assises siége, c’est que le Tribunal, puis la Cour, endeux fois
trois minutes, ont réglé le divorce le plus aventureux, faisant aux
parents comme aux enfants une impossible vie et préparant un
meurtre, seul recours 3 certains désespoirs. Revolver, cadavre,
police, voila les douze bonshommes qui vont juger la Justice et
ses conséquences. : ‘

Le jour de l'audience est venu. Midi moins cing... Trois
cents Parisiennes, pendues a des robes d'avocats, essaient de se
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glisser 3 leur suite dans la salle des Assises. Elles sont flatteuses
en suppliant : B

— Maitre, vous qui avez tant de talent, vous devez faire ici
vos quatre volontés!... Je suis sfire... que vous allez me faire
entrer !

Eux s’agitent :

— Essayons par 13... _

En hite, deux marches par deux marches, ils montent 'esca-
lier en colimagon des témoins. el

— Ne vais-je pas trop vite pour vos petits pieds, belle
Madame¢

Mais ce n’est pas la belle madame qui répond. Des confréres
descendent, refoulés par les gardes, qui crient que «c’est plein
et que c’est pas l'entrée des avocats! » Demi-tour.

— 1l efit fallu arriver plus tét... tout est bondé !

— Ohl.. en glissant une piéce¢ implore la belle Madame.

— Vous me gonnez une idée... Attendez 1a.,. Je vais voir
Fernand. ; ;

Clest le garcon des Assises, un des personnages symboliques
du Palais, gros homme qui, depuis un tiers de siecle, a vu tous
les assassins, tous les juges, tous les jurés, tous les avocats. Les
plus grands jours ne "émeuvent plus, il a un dos 'r’ond’ sur qui
il peut pleuvoir, et il est accoutumé a ces curiosités féminines
ainsi qu’aux supplications des hommes de robe : :

— Mon brave Fernand, est-ce que le président est arrivés

— Yes, cher Maitre. : :

— Ce serait pour faire entrer une femme exquise avec qui
il a dfi diner dans le monde... A moins que vous-méme ne me
rendiez ce gros service, Avec vous, elle aurait méme une meil-
leure place!

Fernand cligne de 'ceil :

— Mignonne ¢

— Un amour! : ) :

— Ah! soupire-t-il, Adam se plaignait déja ; et il n'en avait
qu’une A ses trousses... si je peux parler de trousses potr ce sans-
culotte.,. mais moi ... Enfin, amenez toujours l...

— Fernand, vous étes un frére, un pére, un cceur!

— Quand je peux faire plaisir, je fais plaisir,

— Tenez, Fernand... Si, si, prenez, je vous en prie, Fernand!
Et merci, je vous revaudrai ¢a!
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— Maitre, vous voulez rire... je descends chercher votre
dame, qu’on ne laisserait pas passer.

On I'a méme déja chassée de la galerie oil elle attendait, On
I’apercoit qui, toute rouge, fait des signes.

— Ces gardes sont des malotrus! Quelles brutes!

— Suivez-moi, madame, dit Fernand qui a le calme des
vieilles troupes.

— Oh! vous, vous étes ma Providence... Tenez... Si, si,
prenez, je vous en prie... Alors, vous allez me faire entrers...
J'ai entendu que vous vous appeliez Fernand¢... Comme mon
beau-frére ...

Des gardes barrent le chemin, Fernand annonce :

— La femme du Président!

Le tour est joué. Il y a une heureuse de plus.

Elle entre, essouffiée, tant elle a eu peur de ne pas entrer,
Elle regarde. Elle est dans le plus granc{) des théitres de Paris
ott la Société va lui jouer une piéce vraie... Qu'elle a de chance!
Que c’est émouvant cette salle ! Elle va donc voir cet homme qui
a tué sa femme. Comment se défendra-t-il ¢... Il doit étre pile...
Peut-étre va-t-il pleurer ¢... Et si on le condamne ¢... D’avance
elle tient son ceeur. Je veux dire son sein. Elle s’évente... Que
de monde!... Ces messieurs qui rirent des papiers de leur veston,
c’est la presse sans doute¢... Voici des dessinateurs avec leurs
cartons... Fernand lui a mis sa chaise derriére un gros monsieur,
mais elle a reglissé une piéce, et Fernand a dit : « Monsieur,
reculez-vous, Madame est témoin! » Alors, elle a passé devant,
elle voit tout, et... au moment ot le drame va commencer, elle
a une grande joie.

Coup de timbre sec qui met les gens sur pieds. Dans l'ombre,
au-dessous des fenétres, elle apercoit de gros hommes qui
entrent et s’asseyent : le jury. E]fe voit Fernand qui ouvre une
porte massive. Un huissier glapit : « La Cour ! » Quatre person-
nages, chargés de robes rouges, s’avancent avec gravité. L'accusé
est introduit : rien de marquant. Comment, c’est lui qui a tués..,
L’avocat s’installe : Me Piero-Piafferi, sans doute ¢ Il y a si
longtemps qu’elle grille de l'entendre ; mais elle lui croyait de
la moustache et des cheveux mousseux. Celui-ci est chauve et
ras¢. Allons, son face-a-main ne lui suffit plus ; elle tire de son
sac une petite jumelle en nacre. Tout le monde s’assied.

— Accusé, levez-vous!
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Et Chevreau, Maurice, trente-neuf ans, professeur agrégé
de I'Université, se léve devant ce jury composé d'un grainetier,
d’un commandant en retraite, d’'un plombier, d’un herboriste,
d’un notaire, d’'un comptable, d"un employé des chemins de fer,
d'un professeur de violon, d'un tapissier, d'un doreur, d'un mégis~
sier et d’un rentier. C'est le grainetier qui préside. Il est d’aspect
considérable. Larges épaules sous une téte cuite, taillée dans de
la brique. Le professeur de violon a des cheveux ébouriffés ;
le pharmacien est content de sof ; les autres... ont tous aussi leurs
visages, leurs amours-propres, leurs faiblesses, leurs partis pris,
mais ils se fondent dans l'ombre, et l'accusé, qui ne les distingue
pas, s'effraie de ces inconnus.

1l est bléme, mince, de chair pauvre, de vétements étriqués.
La salle, de toutes ses oreilles, guette ses premiers mots : ils
sont ternes. Et tout de suite les femmes pensent : « Il avait une
téte a étre trompé! »

— Madame!... Messieurs, je vous en prie!... Je suis le défen-
seur!

Du bruit, du vent, c’est une robe noire qui pénetre, qui
pivote, qui s"avance, et qui touta coup, en s’essouflant, en bouffant,
recouvre l'avocat chauve, que la belle madame contemplait.
Me Piero-Piafferi est arrivé, il s’est substitué 2 son secrétaire. Il
donne un coup de nez, il frise les yeux, il tend 'oreille. Comment ¢
Quoi¢ Qu'est-ce qui se passe¢ L’interrogatoire est commencés

— Ca, par exemple!

Me Piero éléve la voix, puis la baisse, et avec un sourire de
danseuse, impertinent depuss ses talons, qui sont hauts, jusqu'a
ses cheveux qui s'insurgent :

— Monsieur le Président... ne savait sans doute pas que c’était
3 moi qu'incombait la charge de la défense (il a l'index tendu
vers le nez du Président)... C'est cela... Oh! la Cour est fort
excusable ... Mais... puisque les débats ne sont pas tout a fait
terminés et que l'acquittement n’est pas encore tout a fait
prononcé, j’exprime le désir modeste que 'on recommence tout.

Le Président a chaud : il enléve sa toque :

— Maitre... balbutie-t-il, j’avais cru vous apercevoir...

Me Piero, qui s’était assis, se reléve, puis, noblement :

— Ces paroles, monsieur le Président, me donnent entiére
satisfaction. Je n’attendais pas moins de votre esprit délicat et
je vous remercie, '
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L’audience est a peine ouverte : déja un incident.

— Ce Piafferi est épatant! chuchote le public.

2 — Ce que ce Piero peut étre odieux! grognent les journa-
tes.

Timide, le Président reprend doucement l'interrogatoire.

Il a raison d’étre timide, car, si le meurtrier est affaissé,
l'avocat, lui, ne l'est pas. D’abord, il regarde un peu partout,
'auditoire, l'assassin, l'avocat général. Un sourire au public,
une tape amicale au client; une moue pour le défenseur de la
Société. Quant au jury, a contre-jour, pas d'intérét. De dessous
sa robe il a tiré une boite de cachou. Il s’en lance de petits
brins dans la bouche. Il appelle 'huissier, envoie des billets
A la presse, gonfle le torse, secoue ses manches, piaffe, ricane,
leve les mains. Oui, soudain, il veut la parole, Il interrompt le
Président, puis il crie, et il tape du pied. Bien mieux, il attaque,
il fonce, Llp rage, il s’éléve, il domine, il triomphe! C'est fini, le
Président ne préside plus. L'avocat général essaye de le soutenir :
Piero finit ses phrases ; aprés quoi, il fait semblant de s’excuser
en aggravant son insolence, et il peste encore, toujours, laissant
échapper deux, dix, vingt plaidoiries avant la vraie.

Il arrive ainsi qu'il fait des parades brillantes, méchantes,
étincelantes, 2 propos d’'une affaire triste, ott se débat, avec des
gestes mornes et des mots sans couleur, un étre falot qui, par son
ennuyeuse prétention, a dégofité une femme insuffisamment
préparée aux « épreuves » universitaires, Par Me Piero, le ton du
procés change. On titonnait, en baillant, dans la nuit, et voici
qu'un feu d’artifice éclate, qui incendie tout. Les jurés sont
eblouis et abrutis : c’est le but.

— Messieurs, leur dit Me Piero, les montrant au doigt, j'ai
souci de ne mettre en vos esprits que du raisonnable et non de
I’absurde : je vous signale donc (ce que ne fait pas 'accusation)
que le jugement de la Cour, réglant les détails du divorce de
Maurice Chevreau, fut la cause et seule cause du drame, et que...

— Mais... balbutie le Président, qui essaye de s’accrocher
3 une bouée, aprés son premier naufrage, Maitre, nous y vien-
drons!

— Nous y sommes, monsieur le Président! crie Piero-
Piafferi, et nous y resterons!

Le Président en est bouche bée. L’avocat général regarde :
pourquoi cette colére ¢ Et tandis que ses amis les meilleurs
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pensent : « Diable!.Il commence par le maximum! Comment
soutenir cela¢ » la vigueur méme de son apostrophe enchante
deux femmes qu'il vient d’amener.., Peut-étre est-ce pour elles
qu’il a fait cette sortie, car il s'assied, téte haute, se frottant de
contentement contre le box de Chevreau ; puis nerveux, il mas-
tique de nouveau du cachou. :

Durant quelques minutes, il consent 3 se taire. L'accusé,
geignard, conte son mariage, ses déceptions, la cruauté de celle
qu'il a tuée. Elle I'a trompé, lui affirmant que son amour croissait :
« T’oublier, oh! chéri! Je le voudrais, que je ne le pourrais pas! »
Mais pour marraine de sa petite fille elle choisit la sceur d¢ son
amant. Bien mieux : elle passe deux mois 3 la campagne ; elle
envoie des fleurs jaunes 4 son mari en écrivant : « Pas de plai-
santerie facile, hein, mon coco ¢ » Lui est heureux... Un jour
— tetre et ciel! — il tombe sur des lettres ot le malheur de sa
vie est écrit plus de vingt fois, Trompé! Ridiculisé! Et il Jit que
son enfant n’est pas de lui! Alors il saute 3 la gorge de sa femme :
elle avoue. Eperdu, il court chez ses beaux-parents qui hurlent
«Quoif... Elle ... Notre fille ¢» Aprés quoi, ils s’asseyent, respirent,
et la belle-meére, furieuse : « Clest bien vous!... Toujours des
drames! » Il est le gendre d'un colonel d’artillerie en retraite, qui
a un ceil fermé, tandis que l'autre s’écarquille derriére un-monocle,
et, selon qu’il regarde la vie par le premier ou par le second, il
bute parce qu'il ne voit rien, ou il s’effare de ce qu'il croit voir.
Il se teint les cheveux ; il est enthumé ; c'est sa femme qui
parle et qui décide.

— En somme, dit-elle A son gendre, combien de-fois vous
a-t-elle trompé¢

— Est-ce que je sais! répond l'autre.

- 'AIors, elle ne vous a pas trompé autant de fois que vous
croyez!

Devant cette appréciation quantitative de I’adultére, il pleure
d’étre incompris ; mais pleurer le soulage. Il est tendre. II
n’aime ni les éclats, ni I'irréparable. La vie peut se corriger,
comme les devoirs des éléves, et il accepte une réconcilia-
tion, dans le cabinet d’'un Président de tribunal qui, en trois
coups de cravache, met un ordre provisoite dans ce meénage
chaviré,

— Mon beau-pére fut content, rapporte Maurice Chevreau,
Il me dit : « Vous verrez : maintenant cela iral »
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— Votre beau-pére, remarque alors pompeusement le Prési-
dent des Assises, était un officier supérieur en retraite. Il avait le
sens de 'honneur., Cette appréciation de sa part n’'étonnera
personne. :

— Ohl.. je vous en priel... s e

Me Piero s'est levé. D'un geste il arréte 1'éloge ¢

— Attention l... :

Et d’une voix toute de dédain : ' s

— Monsieur le Président... je supplie... dans l'intérét de la
Justice... que l'on_réserve toute appreciation sur ce beau-perc‘
pour I'heure oti il sera venu lui-méme témoigner et donner
publiquement la mesure de son esprit et de son ceeur,

1l cligne de l'eeil aux journalistes : « Tapé, hein¢ »

Le Président eist vexé. Il réplique t :

— Messieurs les jurés apprécieront! : :

— Soit! Seuleme]nt... laix)me alors de toute sa voix M® Piero-
Piafferi, pour que messieurs les jurés z:_})prement, selon lla
formule ordinaire a4 la Cour, encore i:aut— que messieurs les
jurés, A la minute ott on leur vante I’honneur de cet homme
sup_' J'ai dit : officier supérieur! proteste le Président.,

Me Piero s'arréte, contemple, réfléchit, ricane, puis, douce-
reux : BRI
— Ce n’est plus moi qui le discrédite!

Le bras se retend, vengeur : : :
— Je dis qu'il faut aussi mettre au courant messieurs les
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jurés des faits du proces! '
( s! Or, les . iCi éri
e o S ocRe ? aits, les voici. Ce supérieur..,
nelest que fficier...
I%II; ;lMaJtrIe ;?r s’écrie le Président.
— sieur le Président, je sui ¢
e : t, ']e suis la défense, et vous n’empé-
s e d'appglg:rlgr ! ]be dis que celui que je me conten-
e pe e «beau-pere...», sans m’
ave%niﬁ élac}:cofiette désignation familiale, ce beau—pérzttaige;ni
e e (car plus que ses enfants il aimait sa tran’quilljlfté)
e e:nef:1 se renpuv,erlerl le lendemain de la réconciliation,
L on gendre qui s’écriait : « Je préférerais étr On;
amI&..: ¢a simplifierait tout! » sl
~3 ais, Maitre... interrompt le Président.
ce’ n'ai pas fini! lance Me Piero.
== = est une plazdou‘ie! insiste le Président,
i B é:)éé:s‘tout, peut-étre! r%plique avec hauteur Me Pj
et ore monter sa voix. Et je poursuis! Aux cotés dero,
e pdo?ft ]eell vois une mere plus inquiétante encore, car eé(l:e
B efjuge sa ?lle, on est en droit de se démanzier%
s qSi ;3 ut sa vies... » Quand elle apprend I'adultére, ell .
el x;lessieon ,gl{enc!re _pardonne, elle rit. Aprés ces clé’tzu'lse
g urs les jurés apprécieront, mais pour qu'ils a ;-
oot ffr]e ‘erllzus a donner une base 2 leur appréciation ! et
o sourirea e? l_lcso’augsic:ctltguder;‘ll_léredi’mpertmence dans le miel
; : milieu d’une approbation géné
— " n
Euh... continuons! bredouille le PréSI% t qui s
toqr.]tje. ent qui remet sa
e zr:it;,vgheéﬁa:i SItVIaurice pgursuit tant bien que mal le
. comme divisé
ffhacuné: it T tvisée en paragraphes, dont
En refrllllt' la plus atroce année que j’aie vécu !
prétextepqu’iiezsjtugglr;lge;t de cc.ihvorce lui enléve son enfant, sous
: : eux de soustrai 1 "me
une petite fille qui a de I’entérite. B e
— Arrét abominable! souli e Py 1
Foo¥ - ey gne Me¢ Piero qui, de nouveau, se
Le Président réplique :
—_— 1 £
Maitre, d’abord, vous ne m’avez pas demandé la parole !

.

Ensuite, je ne vous .
la Cour! permets pas de juger de la sorte un arrét de

— Pardon, monsieur le Président ...
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— Vous avez le droit de critiquer, parce que méme des magis-
trats sont sujets a lerreur ; mais les magistrats méritent le
respect!

— Je le leur donne! riposte avec éclat Piero-Piafferi. Mais je
le réserve 2 leurs personnes et ne l'étends pas 3 leurs arréts!

La téte est haute, et la voix vengeresse a 1’air de parler au
nom de tous les justes du pays. Alors, l'avocat général bat l'air
de ses mains :

— De grice! Maitre, de gricel.. Si vous créez toutes les
minutes un incident, nous serons encore ici demain !

Me Piero se raidit

— Nous y serons jusqu’a ce que justice soit faite!
— Alors, il faudrait la laisser se faire! - et .
— La laisser se faire, sans doute! La laisser faire, jamais!

1l respire profondément, puis, tirant chacun de ses bras du

fin fond de chacune de ses manches :

— Messieurs... sentez-vous bien que la minute est - poi-
gnante ¢

1l souffle et prend un temps :

__ Nous discutions sur le meurtre d’une femme... Voici,
soudain, que le proces s'élargit. Voici qu'il ne s'agit plus d'une
affaire judiciaire, mais de la Justice méme! Voici... oui, voici
que les principes de notre Société sont en cause!

Toute sa personne s'empreint d’une profonde gravité :

__ Messieurs... si haut que soient placés les magistrats dans
’échelle sociale, cette échelle, comme celle de Jacob, meéne 2
Dieu! Or, quand on a seulement prononcé ce nom, qui veut dire
toute puissance et toute perfection, 'esprit hésite, n'est-il pas

.vrai, pour accorder ensuite, méme aux hommes les plus haut
placés, des louanges sans restriction et une reconnaissance sans
arriere-pensée !

Sur ces mots, il ouvre les bras et offre sa poitrine :

— Aussi, préférerais-je que l'on m’arrachit sur-le-champ
cette robel... (il la prend 2 pleins plis) cette robe, honneur de
ma vie et symbole de mon indépendance, si, tout a coup, dans
ce prétoire, qui est celui de 1a Liberté (la téte se dresse ; il parle
avec Dieu), si dans ce prétoire il ne m’était plus permis de juger
méme des juges, et de prononcer sur des étres qui sont simple-
ment humains des paroles qui ne soient pas strictement admira-

tives!
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Le ventde I"éloquence, qui vient de souffler dans cette phrase,
passe aussi dans les cheveux qui se rejettent en arriére 3 et 1l
attend, les poings crispés, des applaudissements que le Barreau
commence, mais que le Président coupe net :

— Je vais faire évacuer!

La menace fige I'assemblée, Le secrétaire de Me Piero cherche
a le faire asseoir en lui postillonnant des félicitations, mais la
robe de nouveau le recouvre : « Tais-toi | Tais—toil» Il disparait,
Les assistants ont été secoués, dans cette salle pleine ot1 la passion
s'échauffe pour un mot. Cet élan d’avocat, mené jusqu’au bout
avec un art parfait du théitre, a d’abord emporté les ceeurs ; mais,..
déja les esprits se ressaisissent et s’en veulent de s’étre donnés
avec admiration A ce qui, peut-étre, n’est qu'un jeu déplacé.
En sorte qu'il reste une géne générale, et bien des yeux évitent
ceux de ce bavard en noir, qui laisse les uns confondus d’avoir
été naifs, et les naifs troublés de voir leurs voisins confondus,

Le Président, dont esprit trébuche, tousse, se mouche et
grogne :

— Euh... continuons!... Done, accusé Chevreau @il fouille
dans ses papiers), le premier jugement vous a paru pénible. Mais.
(il reprend son aplomb) le suivant vous a rendu "enfant.., Ah!
Maitre, ne vous agitez pasl... Je sais : I'enfant était rendu sous
conditions : c’est la réglel... Vous deviez le remettre un a rés-
midi par semaine entre les mains de sa mére<... Bien... ou plutdt
non, pas bien, car... c’est 13, semble-t-il, Ia genese du drame..,
Vous avez dit et redit... Maitre, laissez-moi m’expliquer : vous
aurez la parole apres!... Vous avez dit que le jour o1 votre ex-
femme venait prendre I’enfant, la concierge montait le chercher,
et la mére, soit nervosité, soit dégoiit, déshabillait la petite sur
place, rejetant les vétements... qui étaient les vdtres, pour
lui en mettre.., qui étaient les siens... Nous sommes d’accord ¢
Non¥... Je m'y attendais! Maitre Piero-Piafferi ne peut pas étre
d’accord !

Ce dernier grimace, en effet ; puis ricane ; et d’une voix fort
doucereuse :

— Maitre Piero-Piafferi voudrait surtout que, quand il se
tait, son silence ne f6it pas interprété...

I se balance, croise les bras, et, immobile :

— Messieurs de la Cour, si je n’ai pas droit toujours 2 la

parole, aucun réglement du moins ne m'interdit les gestes. Ils

I
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= s
s e . 3
sont la manifestation instinctive de ma penIs\'Ee! tlat je n'ai pas
m’en exctiser, plus que de ma respiration.., IViais o
Ce « Mais » est un brusque eclzélt, suivi cttunn éonge A
' 1 1 ) nt de ma part u ent,
—- Mais... quand ils marquent : :
il convient de c%le pas s’égarer jusqu'a y voir une protestation:
t A £
es yeux de feu s"adoucissent : .
E gionsieur le Président, vous venez de pronmoncer sut

1’accusé des paroles fortes et vraies, qug la d;fgi?;eaiggr?é\tr;:;
1 enez de pe : :
dont elle vous remercie. Vous venez P i A

1 tion d'une mer na s
tte hebdomadaire provoca : jul
g;fant que dans la mesure ofi cet amour délabrait 'ame du pere

: ’ ;
infortuné, — pére dont je ne sméhpas seu}elen;rslfl gia;lc;;:?;é 23};
'ami, et je m’en flattel... Pauvre Chevreau: . e m
mi, et je m'en fla : !
}iﬁ céllulcja sans une plainte, tgndm queg]iaesp%%frsiti Vl; e]nu‘ftﬁé
' ux aveugles, :
utes deux boiteuses, toutes de _ ) :
Eﬁstruction qui, le premier jour, m’avait semblé toute faite!
— Ah! Maitre, 13, c’gs{) trop !
4 r r .
avocat général est debout : :
I_—‘ Vous %tes ici pour défendre et non pour attaquer ! Je ne
ds plus ! : i l
Coriprf)?aut?es comprendront, Monsijeur l'avocat genér[al. o
— Nonl!... Ah! Maitre! L3, je repete que C est._tro’ ! ries—
’avocat général, qui est sans ressource, lui, pour varier 1'exp
i 'une seule pensée. : : -
SlonAi 1»(I:v:mtraire, Ili/le Piero repart, s’arretctle, se reblffei fz}ﬁrl;: Ci)(:‘lufe’
ili lit de stupeur le jury, ot
’humilie, le prend de haut, et remp ‘
Erainetier’ gé:Fnt ne se sent plus d*%tt_aque, et oit -%e phaé'g;acie:::;
oublie d’étre content de soi. Le Président rage : il ne veut plu
1 ndre. : == ) :
ne—l?—elﬁ;[iﬁtre C'est 2 moi qu’appartient la direction des dc;:%%t{sls.
Dorénavant,’je vous prie de me demander la parole, quan

jugerez que vous en avez besoin...

— de! b
i)i?lg;—?ggs me laissez finir 1... Je ne vous l'accorderai

que dans la stricte mesure indispensable au proces.
— Ah! monsieur le Président...
Me Piero regarde les avocats, F

appelle aux femmes sensibles qu’t

— ieur le Président... ’
—_ %(Tssn’avez pas la parole! Non! Vous ne l'avez pas! C'est

rend 2 témoin la presse et en
a fait entrer :
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moi qui 'ail... La... 3 1a fin... heul... bouh!... c’est vrai... il faut...
étre raisonnablel... J'interroge Chevreau... euh .. Chevreau...
je vous interroge !... Le jour du drame, la fatalité a voulu que vous
sortiez sur l’escalier... et que vous rencontriez votre ?emme..
Clest exact ¢ Hein¢... euh... Elle déshabillait I’enfant ... vous avez
tenté de vous y opposer ¢ Alors... elle vous aurait dit : «A bas les
attes ! Ma fille n'est pas de toi! » N'est-ce pas, elle vous I’a dit ¢
ur ces mots, vous avez sorti un revolver et ’avez tuée. Est-ce
cela¢ Parfait. Or, je remarque, moi, que ces mots qui vous ont
décidé au meurtre n’avaient rien de nouveau pour Vous...

Me Piero ricane.

— Maitre, qu’est-ce qu'il ya¥¢

Me Piero prend un air angélique :

— Il y a, monsieur le Président, que d’abord cette fois
vous m’incitez & prendre la parole, alors que je ne la demande
pas! Ensuite...

Il se dresse et, plein de morgue :

—...J'avoue qu'en entendant la vétre, j'ai des pensées
subites que je n'ose pas exprimer !

Il se rassied.

— Clest ce que la Cour regrette! dit le Président qui ricane
a son tour,

Il s’ébroue et il se totirne :

— Je continue d’interroger Chevreau... Chevreau, je vous
interroge! Il y a dans votre cas une chose troublante : par la
mort de votre femme, vous deveniez le tuteur légal de votre enfant.
Ce point-1a est troublant... N'y a~t-il pas eu de votre part un
calcul ¢ Vous répondez : non. Bien... mais ce point-1a reste trou-
blant... messieurs les jurés apprécieront, et... comme au surplus
il est deux heures, 'audience est suspendue!

Cette annonce veut dire que Me® Piero-Piafferi va pouvoir
se répandre 2 travers toute la salle et monter jusqu’3 la place des
magistrats, avec deux haltes, I'une aux bancs de la presse, lautre
parmi ses confréres, qui sont rangés sur des banquettes, ainsi qu’on
vit le Tiers ordre sur des gravures représentant les Etats généraux.

Sa petite face pile questionne :

.— Alors, qu’en dites-vous ¢ Ne suis-je pas dans mon droit
strict ¢

Et tandis qu'il cueille les louanges du Barreau, des journalistes
entre eux l'accablent et murmurent :
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. ¥
— Vraiment il n'yarien, aujourd’hui, de plus grotesg;xf: %u utI;
avocatl... Autrefois, du temps ou on avait encore des Présiden
ui présidaient... : ‘ : : .
q I&ais le voici. Alors, les mémes levres’, pour lui, contmuegt} :
— Cest trés fort! Trés épatantl... Qu'on déplaise ou non a la
Cour, on l'écrira dans nos canards.

Lui se souffle : _ : '
—_ 1l était nécessaire, une bonne fois, de dire ces choses !

Et comme d’autres mains élogieuses le cherchent, le prennent,
le font tourner, il suit, il court, il monte des marcl;les ;1 1%’ ar{;\ég
3 l'estrade des magistrats ; il rattrape l'avocat general ; il 1en
3 la_t_aﬂgl{er ami... on me dit que vous m’en voulez ... L’amitié
vraie n'est-elle pas faite de ces cris de sincérite que nous venons
? : :
# a‘gﬁs{ﬂ 'entraine dans un coin oti, sa bouche sur la .suznne':é,l
chaleureux, débordant, il le couvre de son affection — jusqu
ce que Fernand, le garcon, lui glisse une ca;tel:.
— Elle est 12¢... Oh !la charmante ami€:... v ome =
Il bondit dehors, trouve une femme, lui caresse els 'draié
puis 'emméne 2 la buvette, et 13 il recommence une p a}ldorI
en mangeant du cachou. Ensuite, il boit et'p'ort:': a la santé de la
belle. Un confrére entre. Il crie : « Vous y etiezs »

— Ot donc¢

— Ny étiez pas¢

1l le prend par le bras :
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— Mon cher, venez! Et écoutez ! La question nous intéresse
tous... Ce n'est plus un meurtre, ni une affaire d’Assises, c’est
une grosse, grosse chose !

Il retrousse prestement ses manches :

— J'ai eu 1a I"émotion 1a plus forte de ma carridre.

Ce disant }il entraine tout le monde, belle madame et confréres,
et, sautillant, léger, voix éclaircie, conscience plus fraiche, il
fait une rentrée éblouissante dans la salle o les jurés, en groupe
compact, sont déja sur leurs siéges, attendant de mieux com-
prendre, pour pouvoir mieux juger.

Heélas! L’éclaircissement n’est jamais le but d’un débat aux
Assises, La nouvelle école d’avocats a compris que la meilleure
méthode de défense était "obscurcissement progressif de 1’esprit
des jurés. Si ceux-ci se trouvent d’abord en face d'un cas qui
parait clair, 13 est le danger. Alors, A force d’interruptions, le
défenseur emméle, embrouille, sur une affaire en greffe dix
autres, et le plus simple des drames devient une inextricable
histoire, devant quoi ces bonshommes de jurés, hantés par la
crainte d'une erreur, hésitent... puis acquittent. Les avocats,
jadis, essayaient de sauver les accusés en prétant a leurs actes

un mobile excusable ; ils développaient ainsi une psychologie

criminelle capable de susciter le pardon ; mais ils sen tenaiont
au drame, qu'ils adoucissaient, leloyen téméraire, qui meéne 2
I'inconnu. Aujourd’hui, on laisse l'affaire, on plaide en marge,
on pose vingt questions 3 coté, et surtout on fait défiler cinquante
témoins, ayant tous un nom, une situation ou une croix, qui,
I'un apres l'autre, viennent jurer sug, 'honneur que l'accusé,
exception faite de son crime.., incompréhensible, a constamment
donné des preuves de douceur et d'ir gnie charité,

'C‘(,ih_acune de ces déclarations est soulignée par I'avocat,

ui dit :

? — Bien! Tres bien ! Merci! Messieurs les jurés ont entendu le
témoin, un des hommes les plus considérables de la République!
Mon client peut relever la téte,,, Cher ami, ne pleurez pash,.
Vous montez encore un calvaire, Courage : c'est le dernier!

Et comme le Président, géné, prononce :

— Le témoin peut se retirer,,. Monsieur, vous étes libre...

— Ainsi que nous le serons tous dans quelques heures!
crie hautement Me Piero-Piafferi,

S'il y a par hasard des témoins 3 charge, ils ne comptent pas.
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— Vengeance de l'accusation! Je dis vengeance, et maintiens
le mot, y ajoutant I’épithéte : « inutile ». Le colonel Matagrin,
par exémple, ne peut apporter aucun ,ecialrassement au prgces_.
Cet homme, que je me contente d apl?clex' un curieux e%zf
pére, n'a jamais montré dans la vie qu'une mollesse coupable

, -
e douloureuse confusion. » 2
S in Ah! Maitre! s’écrient ensemble l'avocat g_et}eral et le
Président. Vous n’avez pas le droit de juger le témoin!

— Je ne juge que sa conduite! ‘

— Vous devez la juger respeciztueusement.

— Pourvu qu'elle le mérite! : 2

— Faites exiltrer le témoin suivant, bredouille le Pres;dent.

Clest M. Chevreau pére, celui qui, il y a trente?}fp.' 3_1’;5,,
engendra 1'accusé. A le voir, on sent la pﬁxsfszm}e d?ll éré 1\&0?.

- i~ it : « Moi, chef de famille,— :
1 est professeur & Henri-IV. Il dit : «Mot, chef ¢
%,un es membres de cette grande Université de France.l » th
maison de son fils, désormais vide, il la décrit en ces telm’fii $
« Sunt lacryma rerum.» Il parle posément, tait sentu;3 la ponctua n
et il a une redingote et une cravate noires ; M Piero pense :
« Pauvre cuistre! »

Puis il déclare : P5in

— Monsieur, chacune de vos patoles nous est ufie emot1gn...
N’ayez crainte et soyez fier : votre fils est absqus d’avance anz
l'esprit des hommes justes, 2 qui Vous Venez d ci:phquerdtéet 5111115
fut une jeunesse francaise sous votre direction... Au nom g
: =
e vous remercie! : ;
; Ces patoles prononcées, M. Baratte, professeur 2 lﬁ Eacuilte
des Lettres, est introduit. Il s'avance avec lenteur, baisse les
yeux et parie en pensant. Il a conz;_u ki pere, dontf ali ?ﬁn Erln gt?:

éoation ¢ ! courage $
d’abnégation ; la meére, qui fut le courage
fguftﬂes qui agvécu dans une atmospheére d’el’evanon mora'lgl. ]"_.e
jour du meurtre, M. Baratte a dit : « ICf(::cl}l est pas possible! »
: s o

*v croit pas encore : il le jure devant la Ce : ‘ :
> nichergi monsieur Baratte, merci! dit Me¢ P1ero-P1§ffer1.
Vous étes un des maitres de la langue : chaque Jmot, Sut Vos éevres ;
a une valeur précise. Messieurs les jurés s’inspireront de vos

oles. ' 5 S
= Et on voit apparaitre M, Scheffer, ancien ministre de léﬁs
truction publique, qui fut un des familiers de la maison Che-

vreau.
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— Que dire du peére, gloire de notre enseignement ! Comment
parler de Mme Chevreau, type de la mére frangaise! Maurice...
enfin... Ah! Maurice!l... En pronongant ce petit nom, permettez,
monsieur le Président, que je me tourne vers celui qui le porte,
et que je lui dise, ainsi que chez ses parents : « Maurice... tu es
resté un brave garcon, n’est-ce pas ¢... Mon amitié n’a pas d'inquié-
tude a concevoir¢.., »

— Ah! merci, monsieur le Ministre ! Merci! s’écria Me Piero.
Et puisque avec tant de cceur vous évoquez les repas charmants
oli s'épanchait votre affection, laissez-moi répondre : « A ce
soir, monsieur le Ministre! Votre Maurice vous sera rendu, et
il dinera chez vous!»

— Le témoin suivant, ordonne sur un ton sec le Président.

C'est M. Huilier, le grand éditeur de livres classiques,
officier de la Légion d’honneur, qui a fait le mariage.

— Messieurs les jurés, Maurice Chevreau était un jeune
homme enclin 2 la douceur et 3 la tendresse. Je me rappelle sa
premiére communion, la joie de sa famille devant ce caractére
qui se dessinait si heureusement. J'ai été témoin i son mariage.
Le mariage, avec ses devoirs.graves et ses vertus tranquilles
lui paraissait le réve. Je ’ai vu avec sa jeune femme partir pour
I'Italie. J'avais cru discerner sur son visage viril ’annonce du
bonheur, Aussi quelle surprise douloureuse, lorsque j'ai lu
dans les journaux 'affreux drame pour lequel, aujourd’hui, nous
voici réunis. Messieurs, j'ai pris cette feuille 3 deux mains, et
je me rappelle que, le cceur battant, je la secouai nerveusement,
en disant : « Allons!... Ce n’est pas possible!... Ce n’est pas luil...
Ce n’est pas vrai! »

— Monsieur Huilier, prononce Me® Piero-Piafferi, de telles
paroles ont une noblesse dont le plus humble serait ému. Vous
avez voulu faire le bonheur de I'homme irréprochable que je
défends ; tout 4 I'heure, la Justice vous le rendra ; et vous pourrez
lui batir solidement ce que le sort, en dépit de vous, a réussi
a mettre 3 bas.

Il en est & sa dix-neuviéme plaidoirie, 3 grands gestes et
grands mots, donnant toute sa voix et couvrant de sa manche

son secrétaire, qui, chaque fois, se dégage en rougissant de ce
flot d’étoffe noire. Dix-neuf fois il a plaidé, et il va replaider une
vingtiéme, pendant trois heures, sans une redite, mais n’évitant
aucun exces, ne redoutant aucun ridicule, riche de dons théa-
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traux inouis pour l'ceil comme pour oreille, sortant tout ddr’mt
de la Comédie Italienne, dépassant Scapin, éebordant enfin. 1(11n
talent prestigizu;{ qui symbolise, hélas! 'éternelle singerie de
/ x Assises. s 3
Iav%ﬁtai}gcat d’affaires, ‘déplacé dans ce milieu, parlera secl'ie—-
ment pour la partie civile. Il voudrait émouvoir le ]ur)cri sur les
parents de la victime, mais_comme il parle, le nez dans sgs
papiers, cest Me® Piero-Piafferi, qui, en silence, qunténuc?' e
dominer les jurés. Ses yeux ne les lachent pas ; il a l'air ee ﬁ'e :
« Vous vous rappelez le colonel, et ce que je vous ai d1:c ¢ » Il se
tait ¢ c'est lui qu’on regarde. L’autre parle; c'est lui qu’on croit,
L'avocat général se léve ensuite. Il est connu pour sa pauvrete
d’esprit et de parole. Il n’est pas debout que c1nq_uaréte avocats
se levent aussi.. pour sortir. Bruit de pas ; bruit de porégsn ;
il doit attendre pour commencer, et, quand il commence, : S
un décevant bruit de pieds, il a beau lancer ses périodes 2 un
métre du jury, c’est Me Piero qui, de loin, rien que par sa tete,
l'occupe toujours. Ah! cette tete! Il se penche, se cnspe,bgrn'gacc;,
éclate, pale, fiévreux, agace, agagant, eEognapt,_ absor m:ixr; :
Le grainetie;hg homme simple, est rempli d’admiration po
médien. iy
gra:.lil- cl?ﬂessieurs les jurés, dit l’iwocat général, je fais appel & vos
iences : suivez-moi bien! :
Con%\%g%iero roule sur son index sa frisante moustache. Empha-
tique, une main part dans les cheveux, les yeux luisent, le ment(l)n
défie : « Allons! Allons! Vous savez bien qu'ils ne sutvront pas: »
— Messieurs les jurés, dit l'avocat genéral, j'ai le jugement
de la Cour d’Appel... qui dit que le... 3111 dit que }e_s... Je vous
demande pardon, il était dans mon dossier... D’ailleurs, peu
' ... En substance... . e
lmpl(\)?ﬁ?s Piero vient de brandir une feuille : « Moi, je l'ai! »
i son jury. _
. s if[essiéurz, bredouille I’avocat général, cette femme qui
changeait son enfant dans l’escalier avait simplement une
conception différente de 1’habillement des enfants... % i3
Alors, Me Piero fait des yeux égarés. Demi-tour : pr%n i les
mains de son client ; il étouffe du besoin de parlier, et il doit lse
taire encore! Mais maintenanté il sait bien que c’est lui que les
jurés guettent, espérent, attendent. i
jure-s—glltflesssiéurs? jen ‘ai fini! déclare I'avocat général.
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Piero se tourne .

— J'ai pris mes responsabilités ; prenez les vdtres!

Piero croise les bras.

L’avocat général s’assied. On murmure : « Pas permis d’étre
aussi mauvaisl... » Et tous les regards se concentrent sur Piero.
Alui!l,.. Enfin!

; Il est déja debout, mains au dos, se livrant 4 son tic ordinaire,
qu’il emprunte aux félins qui guettent leur proie. Il s’abaisse,
puis se redresse, il a l'air de peser, puis de bondir sur un ressort.
Cela veut dire : « Attention L... Vous y étes ¢... Regardez-moi bien !»

Il n'a presque pas cessé de parler, mais c’est lui, toujours,
qu’on est avide d’entendre. « Quel oiseau insoutenable! » ont dit
les journalistes ; mais maintenant, les voici sur leurs bancs
attentifs, le porte-plume prét, l'oreille tendue. 4

— Messieurs de la Cour, messieurs les jurés...

Toute la salle retient son souffle.

— Tandis que monsieur l'avocat général gofite, enfin, un
repos bien gagne...

On n’attend pas la fin de la phrase ; ce seul début conquiert
tout le monde.Prévenus, on ne sait par qui, les avocats s’en revien-
nent en hate ; ils entrent sur le bout des pieds. Me Piero
les voit : son ceil les remercie... Encore dix... encore vingt...
Les banquettes rouges sont pleines. Il peut se lancer... il se
lance,.. tout a fait. Moqueur, méchant, puis doux, chantant.
Quelle aisance pour passer de I'ironie qui cingle 3 I'hypocrisie
qui caresse ! Dans le jury, le professeur de violon a son 4me musi-
cale bouleversée par cette voix qui fait de la prestidigitation avec
les mots. Le commandant en retraite se croyait du mépris pour
I'éloquence : il est emporté malgré lui, tel un homme qui se
noie, méme s'il déteste 1’eau. Le plombier reste affalé sur ses
coudes, hagard devant ce tour de passe-passe intellectuel, comme
s'il voyait une omelette et un aquarium sortir d'un chapeau.
Me Piero-Piafferi tient ses douze jurés dans une poéle 2 bout de
bras ; il fait d’abord sa parade éclatante ; tambours, trompettes,
et allez, hop! Il les retourne une fois, cing fois, dix fois, jusqu’a
ce qu'ils soient a point.

— Les billets doux perfides de cette femme, écoutez-les,
messieurs!

Il sait les lire ; il dit avec un frisson des épaules : « Ton petit
loup tout petit. » Puis il s’écrie : « Lettre adultére! » d’un ton
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si menacant, que le juré tapissier, qui trompe secrétement sa
femme, reste sans salive, la gorge étouffée.

— Voici, maintenant, les lettres de ’homme qui fut préféré :
« I’Amant », disent les poétes. Le nom est trop beau, messieurs,
pour un tel personnage! Car, tandis que Maurice Chevreau
conseillait 3 sa femme des lectures capables de l'élever : Plu-
tarque, Pascal, Vigny, — le plombier est hébété — le séducteur
lui expédiait : « Hortense, couche-toi », et « Théodore cherche des
allumettes. » (Le plombier sourit.) La femme qui se plaisait avec
1'un pouvait-elle comprendre "autre ¢ De ce dernier vous connais-
sez maintenant les parents qui représentaient la saine tradition
universitaire francaise. Vous avez vu le péres A la mere vous
rendrez ce soir son enfant, pour qu’elle lui donne le baiser de
pard'on qu'elle a donné, sans marchander, 2 sa belle-fille adul-
tere!

Cette antithése saisit les journalistes.

— Vieux, dit 1'un, pige-moi comme il tient son jury!

Un autre répond ¢ <

— Je fais carrément la copie sur 'acquittement,

Déj3 il aligne ses phrases : Me Piero-Piafferi s'est dépassé
lui-méme... L’accusé fut absous au milieu d'un enthousiasme indes-
criptible... Puis il part diner, tandis que Piero continue. Il est neuf
heures et demie ; il parle depuis sept heures... :

— Ah! soupirent quelques-uns, le voild qui traine... il va
le faire condamner. ;

C'est qu'en plaidant il n’a pas qu'un souci. Certes, il y a
'accusé, mais il v a surtout lui-méme, son renom, sa clientele.
Il faut qu’il ait ciamain toutes les grosses affaires : politique et
finance. Il faut donc qu'il force l'attention, qu’il ne cesse pas
d’étonner. Il faut que 'impression qu'il donne demeure dans les
mémoires. Il faut plus : qu'il soit le seul 3 avoir ébloui. Il rit
de l'accusation qui n’en peut mais, du jury qui n’en peut plus,
de la Cour qui n’y peut rien, du public, de la victime. .

— Oh! maintenant!... Oh! maintenant, il va fort! C'est déci-
dément un vaudevilliste, ce type-1a! .

Journalistes et avocats échangent des regards complices.

— Messieurs, s"écrie Piero, c’est 13 tout le proces!

11 est tout de méme étonnant dans U'art de la tirade, de Veffet,
du tréteau! Minute par minute, il rattrape l'attention, jette un
mot, étonne par un snilﬁrlce, tient en arrét par une grimace, enléve

4
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sa salle d’'un geste ; et de méme qu’au théitre, pendant que se
déroule la piéce, le public suit ou perd pied, s’oublie, s’énerve,
se donne, proteste. Des hauts, des bas.

— Cayest,ill’asauvé !

Non, ce coup-ci, il le noie!

Il va lui faire coller deux ans...

Avec sursis!

Neuf heures trois quarts! Oh! il abuse!
1l va nous mener au petit jour...

—- L’heure de la guillotine !...

En tout cas, il se fatigue et s’irrite. Toujours pale, mais les
oreilles sont rouges ; son ironie se rapetisse, ne pique plus juste ;
il se répete... Maurice Chevreau lui-méme est fatigué, Mais,
soudain, il ramasse ses énergies ; sa voix redevient plus clairon-
nante ; il résume tous les mcidents qu'il a créés lui-méme, et
dans un dernier élan d’insolence qui, celui-13, est large, il retrouve
son auditoire, serre les rénes, reprend le galop... atteint le but !
Muets, les jurés se retirent. Pouhl... ils ont chaud!... Si chaud
qu'ils ne discutent plus : ils ne le pourraient pas, ils sont étourdis.
Qu'est-ce qu’on leur demande¢ De voter¢ Ils vont voter... en
acquittant. A toutes les questions ils répondent : « Non » 2 'una-
nimité, et ils rentrent. A peine eut-on le temps, sur les bancs de
la presse, d’échanger trois mots avec quelques jeunes femmes
jolies qui s’étaient approchées :

— Que croyez-vous que touche Piero¢

— Quinze mille par mois depuis trois mois.

— Pas possible ¢

— Mass il a eu des frais. Il a invité vingt fois le colonel et
sa famille : il faut bien causer, s’entendre sur ce qu'on dira 2
I'audience. En vérité, il aurait voulu le tuer avec des vins. L'autre
a tenu bon : c’était donc inutile et ¢a a été cher... Voild le jury...
Restez, madame... vous serez un peu serrée : ce n’est pas nous

ui nous plaindrons... Chutl... Ecoutez... La... je vous 1'avais
git : c’est un homme libre!

— OhL.. tout de méme! dit la femme, qui a un regret confus
de ne pas voir condamner un homme, il a tué et il va rentrer
chez lui!

— Avis aux amateurs!... Mais écoutez encorew. Ienez-moi
par le bras, ¢a ne fait rien... La... Vous avez eatendu ¢

— Je n'ai pas compris,
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— Le beau pére, le vieux colo, débouté!

— Qu'est-ce qu'il demandait¢

— De la égalette, parbleu! On lui a tué sa fille.

— Alorss

— 1l aura les frais.

— Non¥¢

— Clest la justice... Mais attendez... on va filer par ici...
Pardon, monsieur! Monsieur, pardon!... Voulez-vous €tre assez
aimable pour laisser passer madame, je vous prie... On ne vous
laissera pas passer : c’est effarant! Monsieur, c’est un journaliste
qui vous demande 3 passer : j'ai ma copie, moi, qui attendl...
Dame, je ne suis pas ici pour m’amuser ... Madame, venezl..
Ouf! J"ai cru que nous ne partirions jamais. Qui vous a fait entrer ...
Fernand ¢... Vous n’oublierez pas_que c’est moi qui vous ai fait
sortir... Que vous étes gentille!... J'écris dans le Grand Frangais...
Vrai, vous me lisez tous les matins¢... Tenez, tenez, regardez!...
Le colo!... Pauvre bonhommel!... il s'en va a la dérive... Dans
cette galerie mal éclairée, il se cogne presque... il a l'air d'une
chauve-souris... s

— Oh! soupire la femme, c’est terrible ce Palais!

— Pas pour tout le monde. Regardez encore.

— Est-ce lui¢

— Soi-méme !

— Ah!lui, 1l est épatant ! _

— Le pas léger, hein l... sa serviette ne lui pése pas... Il sent
bien qu’a la prochaine grosse affaire il pourra prendre vingt mille

ar mois... Eh bien, c’est cela, madame, le grand résultat de la

journée... Je vous présente mes hommages!




LES BASSES AFFAIRES

ES fenétres des Assises sont hautes. La salle
durant la nuit et toute la matinée,
et le lendemain il ne restera aucun so

impertinence oratoire, de ce public fiévreux, de cette

le aura le temps,
de s’aérer largement,
uvenir de cette grande

ETlusnce: bousculée et maitrisée., — On va juger, le lendemain
dfz: sllflsst;ﬁs et modest%i affgilres d’avortement. Trente I:oersonnesj:r
s e. Les gardes alors retrou 1 :
le public mondain n’éto uyeL. Uk mtPortance
uffe plus la police ; :
de baionnettes ; on police ; on entend des bruits
! se sent dans l'antichambre d’ :
Le Président pa;le ferm . ore d'une prison,
: e et net ; et le jury croit qu'il
Depuis a veille, il n’a guére ( jury croit qu'il comprend.
; : » 1l n'a guere changg, le jury, sin )
sation a récusé le professeur de s ¥, sinon que l’accu-
. s - musique, qui I it 1é
fantaisiste, tandi : usique, qui lui parait leger et
e s que la défense rejette le ¢ d
sourcils semblent sévéres, Ils ommandant, dont les
. sont remplacés
de beurre et ceuf; : P par un marchand
o s et un dessinateur en ar '
mais ils ont le droit de rester, d’assister : ils gnnsgggrrlx:ent Sty
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— Avortement... J'ai envie de voir ¢a, dit le commandant.

— Eh! eh! amour, tu nous enchaines!.. dit le professeur de
violon.

Et tous deux s’asseyent, guillerets,

Cependant, pour éclairer ce pauvre procés, il fait un pauvre
jour, chargé de nuées, brouillé de pluie, et cette salle, échauffée
et lumineuse la veille, est sinistre et refroidie lorsqu’on entre
les deux accusées. L’équivoque curiosité de ces messieurs sera
décue : deux ombres de femmes dans une pénombre, De la tris-
tesse... Pas d’avorteuse, elle s'est enfuie. Deux avortées, qu’on a
surprises : Rose Lafleur, une téte de vierge et une voix angélique.
Et Jeanne Gaucher, des yeux vairons, des traits brouillés, une

auvre fille perdue qui frissonne dés qu'on parle, Une avocate,
e Vera Verhomme, défendra 1a seconde. Un avocat, M® Mireille
est déja campé potir la premiére.

Ah! ces histoires lugubres, dont les gens heureux s'effarent,
car elles découvrent brusquement, dans une lumiére crue qui
les blesse, tout ce qu'engendrent la misére, 'ignorance et le
vice, ces histoires qui ne sont chacune qu’un chapitre du drame
social dans les bas-fonds, il faudrait les juger avec autant de clair-
voyance que de charité! Mais, dans ce Palais et dans cette salle,
1a beauté et la bonté ne font que des apparitions, Patfois, un grand
mot, une envolée, un ceeur vrai sous une robe noire, et la foule
étonnée crie « Bravo ! » Parfois, de l'accusé, un remords méritant
le grand pardon. Parfois la Cour, d'un geste, sait imposer le
respect. Bref, une minute, on respire, ons’éleve !... Puis onretombe.
Les murs sont sales ; les hommes sont bétes. Ils sont dans le faux,
pompeusement ; ils ne‘savent ni ne peuvent s’aimer. Et puis...
ils prononcent des arréts sur le passé, alors qu’il faudrait les faire
suivre de décisions pour 'avenir. Quand on n'a pas le courage
d’etre un franc misanthrope, jamais, jamais il ne faut venir
en ces lieux, ot l'illusion est impossible. Il faut lire les poetes,
vivre en haut d’une montagne, naviguer...

Tout, aux Assises, est contrefait, dénaturé, — Avortement !
Mot qui représente de l'amour, des angoisses, de la peur, des
scénes odieuses ou misérables ; mais tout cela, conté par un Prési-
dent qui ne connait qu'un dossier, discuté par un avocat général
si dépouvu de moyens qu'il ne peut méme pas étre avocat tout
court, repris enfin et remaché par la défense, qui remplace la
vérité de la vie par le cabotinage des phrases, tout cela devient
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archifaux et fastidieux. On en regrette Me Piero-Piafferi qui, la
veille, a rempli ces Assises de la comédie de sa parole. Du moins,
est-ce un artiste. Il confond la justice et la parade foraine, mais
il est surprenant de maitrise ; tandis que les médiocres en élo-
quence judiciaire, non seulement décoivent, mais dégofitent.

Ce M¢ Mireille! Téte de prélat pour tableau de genre, banale,
moyenne, avec un regard d'une amabilité impersonnelle, des
levres d'une gourmandise ordinaire, un teint de bonne santé
insipide. Et une parole comme son visage : toutes les platitudes,
toutes les fadeurs, toutes les vanités. :

Le Président déja n’est pas une lumiére. Ay liey d'interroger,
selon I’habitude il accuse :

— Hum L. Il n'y a pas de fumée sans feu... Quoi ¢ Parlez !
Vous ne vous rappelez plus¢ Clest justement le détail qui a le
plus d'importance... Vous niez ces propos-1a¢ Pourquot, s’il vous
plait, vous les reprocherait-on, si vous ne les aviez pas tenus¥...
Ne m’interrompez pas : vous aurez le temps, tout a I’heure, de
protester a votre aise... Voyez-vous, dans la vie, il ne suffit
pas de tuer, il faut encore en rendre compte!

Les témoins ont été ce qu'ils peuvent étre : émus, gauches
et faux : parents, concierges, docteurs, ordinaire défilé des sottises
connues,

L'avocat général a dit, comme tous les avocats généraux :

« Crime atroce, messieurs, qui révolte nos sentiments les plus
sacrésl... Dans 1'état actuel

du pays, vous savez le prix d’un
enfant. La Patrie se joint 3 la Justice, pour réclamer de vos
cceurs un chitiment sévére. L'amour a fait trébucher ces filles,
Punissez, messieurs! Sinon, quelle différence y aura-t-il entre
des vierges folles et des vierges honnétes¢ »

Enfin, M® Vera Verhomme a été séche, raisonneuse, haineuse,
attaquant le sexe fort pour sauver le sexe faible, 3 la maniére
de presque toutes ces féministes qui confondent la colére et le
raisonnement :

— Messieurs, la Nature, avant la Société, vous a donné le
beau réle! Vous ignorez, vous autres, I'angoisse d’une créature
qui en porte une autre en son sein ! »

Dépit dans un défi...

Ainsi, jusque-13, rien de bien, rien de large, rien de noble.
Et pourtant tout cela semblera supérieur, sitét que Me Mireille
aura donné sa note. Car sa sensiblerie ferait détester les ceeurs
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sensibles, son appel 2 la pitié hair 1'iﬂdultgclanrclzf1 éggitgs;fscgrzgfgg
' s il fait une pantalo _ ; -
choses il les galvaude ; 1 - e e o
idoiri i ¢ nte, 'ceil mouille, !
doirie, et il a la lévre tremblante, 1'cell ot
sézri:glote ’pour ridiculiser le drame, la justice, le P}:larrgatui.lSEss(tmt
omiaue ¢ BEst-il odieux¢ Il fane tout ce qu'il touc le.- e
;insiqdes centaines, oui des centaines dans c?"Pz}; %ls'uli?d'uné
3 mener une vie en fin de compte honteuse par n’S écilli e
parole ampoulée, qui gite tous les débats, ruine des proces,
ies. oL _
des _1 Messieurs les jurés, s’écrie ce pantin, vous sax;zz gpﬁl g;lzgl
on veut étudier les maladies du corps hqmaull,,hqn = avez—vou§
les maladies du corps social, on vient ici. A opxd G i
vu des femmes avortées s St ouilr, je vc:uséilfé fa?mt?% fl, .
écrié onsieur 1'avocat g g timent
P cion L cellate Ou n’avez-vous pas eti, comme mol,

1 Iy ¢ :
rison! La cellule! » : =
Fgm?ie de vous agenouiller et de murmurer d'une voix

douce : « O femme... pourquoi as-tu détaché de toi ce fruit de ton

o) o - 4
pau{n:: E%I;Eisnateur d’ameublement réalise l'image et fait un
niais sourite. : : £ b=

ireille dé; + mais son devoir le soutient :
er;’lnaieggg %g{:lé)éet’éche. N'importe! Si je dis un rr;ot\,f un
Lic : 'arréterez, n'est-ce pass Vous
e votre pensée, vous m arreterez,

Seglcgﬁa!:;; « Non !p» Messieurs... U'histoire de cette paluvge fsuf;

irrcl)us la connaissez : elle est siﬁlple, hélas 1e;rlgfﬁeszusgu ffz.le e
: ime, S
ie | Seule elle a vécu, seule elle a aime, :
‘(rllgmbsien gagnait-elles Huit francs. Voulez—x{o.u§ 'fltfleutce us%xn

dix¢ Ce n'est pas 13 le débat! Le débat, le voici ¢ 1l faut q

— : ; -
vous apporte a vous, douze ]u.lxj:sezslii c;ir?tgg rri?tegl‘feensifgil edémgn
e citoyens, une accusatic ¢ 4 ¢ C
cméfg ccd'%ﬁgories e Malthus!» Moi, je ne connais pas lels Ewh'er(r)gi?ss
zlr:aeMalthus! On me dit ; «L’éducation 1a1qu1;_3 sans r;ltc:r?e;:i gi’euses’
messieurs, je ne sais rien de vos opiions po m%:ge:vec e |
et cela n'est pas le proces! Le proces ,comlrnen e
Le docteur a parlé, et le docteur C'est la science,

j 1 i de dire
qui suis simplement le bon sens, n'ai-je pas le droit aussi de
mon mot, apr

&s le docteur?¢ Je m’adresse a vous, at_ness'uav.ri1 1eis

jurés. Si vous avez des points obscurs, dites }esquttat}f ﬁ {fer:ggguga} ,
i 6té arrétée, ce !
"affirme : « Quand cette fille a éte arre : ;

(:Ealfl-e1 : gﬁé [ 19?. savais pas que j'avais fait mal, Il parait que C'est
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mal¢ Eh bien, quoique ce soit mal, c’est vrai que je l'ai fait! »
Messieurs, moi qui, défenseur, juge les hommes et les femmes
sur l'esprit, non sur la lettre, sur leur valeur profonde, non sur
des apparences, je pense : « Ca C'est trés bien... ca Clest trés
beau! » Et devant ¢a je m’incline! Le reste n'a pas de rapport
avec l'affaire ! Théories sociales! Jurisprudence ! A coté, messieurs,
a coté ! Songez simplement 3 “ceci : cette fille, qui est toute
jeune, qui est destinée 3 la maternité, elle aura des enfants,
les enfants qu’il faut quelle ait, qu’elle veut avoir, et ils lui donne-
ront des joies, mais... aussi des remords, évoquant en elle cons-
tamment Iimage du pauvre petit étre... vous m’avez Compris..,
Je vois I'un de vous qui est bien ému. Ah! c’est que cela, c'est le
proces! Je m'adresse A des péres de famille, parbleu! Cette fille
connaitra par elle-méme le chatiment de sa conscience ; vous ne
lui en infligerez pas un second, Je m’assieds, rassuré, et je vous
remercie !

Il a été doux, mielleux, fondant, d'une sincérité d’acteur sans
le sou, d'une pompe de mi-caréme, d’une affabilité dégofitante,
Le jury se rend compte qu'il vient de manger d’une créme tour—
née, mais, mal 2 l'aise, il ne discerne pas ce qu'il y a de gité
et de sain, et il acquitte.

Changez-le, ce juty ; changez le Président s changez l’avocat :
vous n’aurez rien changé. Vous retrouverez des hommes en jupe,
qui font un métier, et des hommes en veston... qui ne savent

ue faire, On a beau s’acharner, vouloir se dire : « Mais si, il y a

esressources...desavocats simples.,, des jurés qui comprennent,,,»
tous les jours, on est rebuté, Car c’est ce travail quotidien de
la Cour d’Assises qu'il faut voir de pres, en se gardant de Ia
juger sur de grandes représentations otl, parmi toutes les peti-
tesses des débats, un ou deux hommes quand méme s’imposent
par leur art oratoire, Un mois d’avance s’annonce Vaffaire Caillaux,
Celle-13, on sait bien qu’elle fera recette! La femme du ministre
des Finances a pour avocat V¢ Labori ; il y aura de belles minutes,
ardentes, vigoureuses ; on oubliera le proceés : les passions
politiques enflammeront les cceurs... Mais, quand il s’agit d’une
misérable qui a tué son petit enfant, d'un vieux filou retors qui
a commis des faux, de deux jeunes crapules qui ont étranglé
une vieille au fond d’un faubourg, quand on juge le crime et la
misére sans réputation, ce comique journalier, ce comique bas
et revoltant de la Cour d’Assises souligne la pauvreté ge cette
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pauvre humanité, D’obscurs instincts la poussent 2 des actes
dont I’horreur ne trouve personne, ensuite, pour en parler ni en
juger sobrement... un peu divinement. Des intéréts, des tics,
des égoismes, l'effondrement de ce qui semble le plus grave
sur cette terre : la Justice. — Un crime, un assassin, des
juges, un défenseur : quand on n'a pas vu, quon ne sait
pas, est-ce que rien peut sembler d'un spectacle plus grand¢
Mais il faudrait une charité qui vive comme un cceur bat, ou
une sévérité poignante par ’émotion contenue... Hélas! quelle
que soit l'affaire, quand vous poussez la porte, il faut laisser
tout espoir sur le seuil.

S’agit-il d’un faux¢ Grice aux avocats, vous allez assister
3 1a « farce des experts en écriture ». Ouvrez les oreilles. Voici
’expert de 1'avocat général : M. Aloes.

— Messieurs, prononce M. Aloés, ayant examiné l'écriture,
j’ai la conviction que c’est un faux ! Dans la vraie écriture, chaque
fois qu'il y a deux [, 1a deuxiéme est plus petite : ici, le contraire
(I’avocat général approuve). Pour une s la plume monte, puis
descend, et il y a un petit nceud dans la boucle : ici, pas de petit
nceud. (La cour opine de ses trois toques). J'ai examingé aussi les
f + au lieu que ce soit la boucle qui rencontre la hampe, ici la
hampe est faite avec deux boucles. Considérations qui fortifient
ce que j’appelle la présomption du faux.

— Monsieur, je vous remercie, dit tout haut 1’avocat général.

— FEt moi, je ne vous remercie pas, monsieur! reprend
l'avocat plus haut encore. Je signale simplement a messieurs les
jurés que M. Aloés est cet expert notable, qui a diagnostiqué un
jour, sur une écriture qu’on lui présentait : homme d'imagination

auvre et de faible culture. Riez, messieurs : il s"agissait de Renan!
{.e mieux est donc de n’attacher aucune importance a ce gente
d’exercice folatre avant d’avoir entendu M. Robin, qui, lui,
est notre archiviste paléographe le plus distingué. Qu'on fasse
entrer M. Robin! :

— Messieurs, dit M. Robin, expert de la défense, selon moi
aucun doute : toutes les écritures sont de la méme main! Pas
trace de faux. Primo : A cause des ressemblances : tous les ¢
ayant des cillets trés importants ! Tous les 6 tracés de haut en
bas : ceci ne trompe pas! (L’avocat léve l'index pour attirer
’attention des jurés.) Secundo : 2 cause méme des différences,
qui sont des différences d'origine nerveuse pathologique. Je
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ine permets de remettre A ce sujet un petit mémoire, que messieurs
es jure;gouc}.ront bien examiner 3 la suspension.

— Monsieur l'achiviste, dit 1’av j 1

3 avocat, je vous r
vous salue! - S koo o
monsieu't lrpox, h;hg "avocat général, moi je vous remercie aussi,
& archiviste, carAI accusation, elle, est impartiale, Elle
a assez de raisons d’étre sfire du crime pour négliger un dernier
avis, rax_eme apporte par un homme considérable comme M., Robin.
e u .}as ‘?;e_umativa;ﬂ Je serai plus mauvais que toil.., Gens
alais: Vieilles haines! Concurrence! L'accusé n’ :
o raccusé n’est qu'un

}}ilevenez tross jours plus tard, Affaire de fausse monnaie :

I.ér;t omme i passe cing pieces de cinquante centimes en plomb,

eft trfo%. A coup sfir, 1l les fabrique. Accusé, prouvez que vous
ne les 1abriquez pas. Messieurs, vous constatez : il ne prouve
rien ; dong, il les fabrique!

Et le jury, cette fois, se hérisse : le jury n'aime pas les faux
mo%mayeurs, meme présumés, Rentier, marchand de beurre et
gu s, commandant en retraite, chacun se sent visé par ce mauvais

omume, 1don’t on dxt": « Il fait des piéces en plomb. » Chacun
se rappelle celles qu il a regues ; et chacun se prépare... 4 con-
damner... En vain se trémoussera ’avocat,

— Messieurs, I’Etat, 1 ier =
, ¢ premier, donne tn pernicieux
exemple! 2 = . o

L’avocat général bondit :

— Vous dites ¢

— Clest I'Etat qui émet de | 1 i

Etz 1et de la monnaie ne pesant pas le !

L’avocat général suffoque ; : > e

— Mais,.. mais... c’est une nécessité !

pas;_ Et les nécessités protégées par la loi sont morales, n’est-ce

& _ : :
I(_j avocat ricane, s'assied, triomphe. Jeune stagiaire. Sa famille

est dans la salle : pére, belle-sceur, des amis, Et le pere dit :

« Nous sommes bien contents : apres si : pere
: : S six mois de Pal:
Assises, » P lais, déja les

— Ohl., Il a du feu! reprennent les amis,

— Je crois qu'il réussira, murmure le pére.

I ne reussira pas a faire acquitter son premier client, Il a
beau s eggmllgr : « Messieurs, c’est un innocent! Le malh:aur a
voulu quil ait cing piéces en plomb, mais... elles prouvent sa
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candeur : jamais il ne regarde ce qu’on lui donne! » Un témoin,
marchand de vin, s'avance 3 la barre, gros, trapu, mafflu,
féroce :

— Il m'a collé trois piéces fausses, trois!

— L'une d’elles fut déposée a l'instruction, n'est-ce pas$
dit le Président. Ef les autres ¢

— Ah ! dame, les autres, bredouille le marchand de wvin...
j’ai pu les repasser !

n quart d’heure aprés, 1'accusé qui, lui, a pu en passer cing
au lieu de deux, sera condamné par les jurés qui ont acquitté
le meurtre, I'infanticide et le faux, & cing ans de réclusion pour
fabrication de fausse monnaie.

Allez chez vous méditer le cas, et revenez trois jours plus
tard.

Clest une jeune femme de famille bourgeoise qui, cette fois,
est sur le banc des criminels,

Elle jure que son mari s’est suicidé : l'accusation prétend
qu’elle 1a tué, Mystére. Aucune preuve ; mais la haine venimeuse
de deux familles, Celle de 'accusée qui dit : « Clest abomi-
nable! Cette femme fut un ange! Son mari était fou! » Celle du
mari qui crie : « Vengeance! Pauvre homme! Il eut une vie de
martyr prés de cette femme vipérine ! » Et les oncles, les tantes,
les précepteurs, nourrices, medecins, sages-femmes, concierges,
domestiques de chacune des deux tribus défilent, en absolvant
ou en accusant. La fausse douceur ou 1"dpreté mal contenue de
tous ces gens qui, pour défendre 1'un, accablent l'autre, est, a la
vérité, un spectacle humain terrible mais puissant ; et c’est une
grande fresque du mariage, formée de deux groupes sociaux qui,
le jour des noces, ont bu ensemble, en se trompant de verres,
mais qui, maintenant, sur un cadavre, se détestent et se déchirent
en grincant des dents, L'accusée, silencieuse, assiste a ce déchai-
nement. D’un c6té, du sien, famille de commergcants libres pen-
seurs, passementiers, qui affichent avec un amour-propre candide
leurs idées libérales, En face, dans le camp du mari : un archi-
tecte, son pére, un bibliothécaire, son oncle ; un directeur de cons-
cience : I’abbé Galli-Mathias, Ils pourraient entrer péle-méle et
patler tous ensemble : des débats jaillirait la méme lumiére.

Pour Monsieur d’abord, approchez! :

— Monsieur était bon, murmure une femme de chambre...
Il ne me parlait jamais... Mais Madame était égoiste et regar-
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dante 2 ses sous : elle ne voulait 1
: 5 ¢ as donner asse f
nourri comme il faut, s aDouE dnpn ot

— Bon. Merci.

Pcn.111"'fI Madame, 1maintenant!

— Messteurs les juges, dit la cuisiniére de
Paccusée, chaque fois que Madame s’en venait d"mser Féal'f:; i;sojse
elle avait toujours quelque gentillesse pour moi et aussi vrai qué
je suis P_,h.l.l.on-lene iraud, quand j’ai su que M. Bonnefoy s’est
suicidé, j’ai dit : « Bien sfir, ¢a peut pas étre elle qui 1'a tué! »

Parfait. Merci. Encore pour Madame : son pére, M. Laurent

— Messieurs les jurés, dit ce témoin, qui dirig’e un magasin.
de nouveautés, le jour que j’ai donné ma fille 2 mon gendre, j'étais
stir ql.’l'L]. n'etait ni coureur, ni joueur, ni buveur. Il me sémblait
que c'était I'essentiel! Hélas, la vie fait découvrir des choses
Ah! avoir pemné trente ans, €tre arrivé par sa probité et son
courage, croire a la justice sociale et au progrés, et se trouver
en Cour d’Assises! J'aimerais mieux mourir ! :

— Mourir! s’écrie 1'avocat, M Rongecceur. Permettez-moi
monsieur, de vous dire d’attendre ma plaidoirie ui vous
sauveral... Huissier, I'institutrice de I’accusée! Lok

La voici : c'est une laique :

T De toutes les jeunes filles que j’ai instruites, Mlle Laurent
m’a tou(j:(;tgs paru l:i_nueux’douée, et de l'esprit le plus libre.
S érgﬁfxt siterpréter de deux maniéres... remarque

— Ohl.. Ohl.. Est-ce possible! gémit Me Rongecceur
Vous non plus ne me ferez pas grice jusqu’a ma plaldoirieé
Ma:ssé._.tatgnrgfﬁ qlﬁe J’auefplaidé, voyons !

it. Famille Bonnefoy, celle- / :
L croygﬁt : la redoutable pour I’accusée.

— Messieurs, j'ai élevé mon fils dans la religion. Quand mon
fils m’a dit : « Je ne suis pas heureux. Alice est mauvaise, » je
lui ai répondu : « Mon enfant, patience ! Contente-toi de ton ‘sort
Songe a ceux qui en ont un pire. » S

L'oncle lui succede. Encore un chrétien. Il a des yeux minces
perdus dans de grosses joues, des cheveux plats et disciplinés’
de petites mains rondes et pleines d’onction : 4

— Mon neveu, susurre-t-il, était timoré, mais homme de
devoir. Messieurs, j'ai pu aisément lui faire comprendre, dés
quil m'a parlé de séparation, combien c’était chose g’rave,
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méme si sa femme n’avait aucune des qualités que nous espérions
et que, bien entendu, nous ne lui dénions pas encore aujourd’hui...
car, si elle est coupable, elle n’appartient qu’a Dieu!

Il a baissé les paupieres, il a confiance dans le Tout-Puissant.
Et 1’abbé Galli-Mathias lui succede.,

Les yeux de 1'abbé ont l'air d’apercevoir un monde passion-
nant, révélé par les gros verres de ses lunettes rondes.

— Messieurs, souffle-t-il, je crois avoir, en conscience, a
déposer sur deux points utiles, Le premier : ce qu’était Jean
Bonnefoy. Je ne dirai qu'un mot : ¢’était un gargon sain de corps
et d’esprit ; mais — je puis 'affirmer sans trahir le secret profes-
sionnel — par le fait qu'il s’approchait des sacrements, il irritait
sa jeune épouse. — Secundo : je suis venu le lendemain du drame ;
je suis entré dans la chambre de ce pauvre ami ; j'ai dit une priere,
puis j'ai regardé le corps ; il portait d’étranges plaies ; et je dois
a la Justice de rapporter que l'attitude impassible de la veuve
m’a confondu... Je me suis d'ailleurs gardé de la moindre ques-
tion. J’ai redit simplement une priére... qui pouvait &tre pour elle
aussi bien que pour lui. Aprés quoi je me suis retiré, et je pense...
n’avoir, 3 présent, qu'a faire le méme geste.

— Un mot, monsieur 1’abbé! Encore un mot! interrompt
Me¢ Rongecceur.

Sa voix est grave :

— Certes, vous n'aiderez pas a sauver cette malheureuse,
Fuisque vous avez pris le grave parti de vous joindre A ceux qui

*accablent ; mais je vous crois quand méme épris de justice,
monsieur 1’abbé, et je vous demande : un homme, méme trés
religieux, peut-il se tuer dans un accés de démence¢

L’abbé souffle et roule des yeux étranges. Est-ce qu'on se
moque ¢

— Mais... bien stir!

— Ahl.. Ahl.. Tout le monde a entendu¢ crie M® Ronge-
cceur. Clest extrémement grave ! La réponse est extrémement pré-
cise! Elle pourra servir d’épigraphe 3 ma plaidoirie ... Monsieur
I’abbé, faites-moi le grand honneur de bien vouloir y assister !

En attendant, il y a le beau-frére qui vient insinuer dans un
doux sourire :

— Oh! la belle-sceur n’était pas aimable!... Elle... cherchait
plutdt... je ne devrais peut-étre pas dire cela...
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— Dites, monsieur ! insiste le Président.

— Elle cherchait a brouiller tout le monde... Et pour son
mari elle n’avait de cesse... Enfin ce n’est peut-étre pas 2
moi A rapporter cela... _

— Mais, je vous en prie, monsieur ! recommence le Président.

— Elle n"avait de cesse qu’elle ne I’efit fait sortir de ses gonds!

En revanche, une amie de Madame affirme :

— Messieurs, je vous jure que ce garcon était impossible 3
vivre! Méfiant, titillon ; ne respirant pas dans un appartement ;
ayant peur des microbes, détestant les meubles anciens 3 cause
des maladies dont ils renferment les germes...

— Ah! 13, madame... suffoque M¢ Rongecceur, avec 1’autori-
sation du Président, j'insiste : affirmez-vous qu'il ne pouvait pas
supporter les meubles anciens¢

— Oui, Maitre!

— Parfait! messieurs les jurés, je vous apporterai dans ma
plaidoirie la preuve, la preuve mathématique du contraire de ce
que le témoin affirme 13 sous serment!

— Oh! s’écrie 1a jeune femme.

— Messieurs, patientez jusqu’a ma plaidoirie !

A T'en croire, cette plaidoirie sera un événement! Elle repré-
sentera, en tout cas, une minute qu'il attend depuis six mois!
On comprend qu'a tous il "annonce avec fidvre et que pour tous
il réserve des places. Il y a six mois qu'il n’a pas plaidé aux
Assises, six mois que l'attention publique n'est pas fixée sur
lui, sur son talent incontestable, sur... sa malchance aussi,
car pourquoi... pourquoi n'a-t-il pas la place qu’il mérite : la pre-
miére¢... Que la vie est injustel... C'est ce point, précisément,
qu’il va plaider. Au surplus, il le fera avec art : il a le sens des
périodes bien menées, qu'il fait vibrer ingénieusement. Exposé
clair, développement logique, péroraison chaleureuse, c'est un
bon avocat, dont I'ouvrage est soigné, mais... il manque la vraie
force qui est le ton personnel, le tempérament qui doit emporter
tout, le génie enfin, car lui seul fait table rase d’une composition
trop ordinaire et d’exclamations trop connues. Au lieu de
s’assimiler les histoires médiocres de ces deux maisons et d’en
souffrir une par une la discussion, il faudrait élargir le drame pour
en marquer la détresse insoluble. Dans la brouille de deux étres
et de leurs familles, c’est la haine qui est le point de départ, la
haine de races : quelle vanité de chercher dans les événements
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postérieurs des causes 2 ce sentiment qui a précédé tout! On n’est
ni du méme sang, ni de mémes meeurs, ni des mémes préjuges.
On se méprise ; et au service de ce dédain, de chaqu;g cdté, on
apporte ce qu'on a de bassesses et d’envie. Voild ce qu'il faudrait
dire d'abord ; et ce serait un flot de lumiére tout a coup, sur
I'histoire. Quel danger! Alors, on cherche, on sort, on expose,
on étale des rivalités inextricables, des susceptibilités en pelotes
d’épingles, tout ce qui donne soif d’air auprés de ce cadavre..,
Oh! qu’on étouffe dans cette salle L., Et aprés qu’on est passé de la
pitié 2 la rage, puis 2 la lassitude, on pedse que c’est la presse,
avec son sans-géne, son débraillé, mais son bon sens, qui juge
comme il convient. Bande d'enfants terribles, ces journalistes,
pareils aux mauvais garcons que Villon chérissait, et 2 qui on
pardonne tout, parce que leurs jugements de gavroches sont les
seuls lucides dans ce genre de procés, contrefagons de la vie.

Un coup d’ceil sur le public, et la presse déclare 3 2

— Aujourd’hui, la purée... Il n’y a que des femmes honnétes!

L’un remarque ¢

— Et l'accusée ¢

— L’accusées De la boniche plus que de la femme du monde!

Le Président dit : « Votre mari, madame, n'avait pas une
intelligence dont il y ait beaucoup 2 dire. J'entends qu'il n'aimait
pas se mettre en avant. C'était... »

— Un derriére! dit la presse. :

On demande a l'accusée pourquoi, le soir du drame, elle
n'avait pas fait sa natte, Ces messieurs s’interrogent :

— Et toi, mon vieux cochon, tu mets des bigoudis¢

L'oncle chrétien dépose :

— Ahl.. le sale calotin!

Une concierge s’explique :

— Cloporte, va! i : .

Enfin, quand M¢ Rongecceur se jette aux pieds de la Justice
et qu’il I'implore de toute son 4me, la presse, & chaque finale,
fait écho. Il dit ¢ T

— La parole! Ah!la parole, enfin, je I'ai!

La presse répond : « Poil au nez! »

1l sngpiie = . .

— Ayez pitié des enfants qui attendent votre jugement!

La presse dit : « Poil aux dents! »
Il s’écrie &
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— Messieurs, en cette heure grave Dieu vous assiste!

La presse dit : « Poil au kyste! »

Et tout cela d’une bonne voix, qui s’entend dans un cercle
de cent personnes. A vingt reprises, le Président tape sa table
et menace de faire sortir le public. Tout A coup, il s’y décide :

— J’en ai assez! Gardes, évacuez!

Les gardes, au recu d'un ordre, se précipitent d’abord. Puis
ils s’arrétent et se demandent ce qu’on leur a dit, Par qui commen-
cer ¢ Ils regardent la presse,

— Mais non, crie le Président, tout le monde, sauf, bien
entendu, les journalistes!

On ne jette dehors que le pauvre public, c'est-a-dire ceux
qui debout, au fond, se sont tenus cois dans le tremblement
d’étre expulsés, les vrais passionnés, car ils souffrent pour voir et
pour entendre, car ils font la queue, car ils supportent qu’on les
€crase, car ils ne bronchent pas si, dans le nez, on leur ordonne :
« Silince! » — pouilleux et populo, qui donnent a cette Justice,
du seul fait qu'ils la regardent, un air comique et familier. Tétes
avides de feuilleton, tétes farces que l’on voit seules, les corps
étant cachés par un haut box de bois, humanité spectatrice de

forfaits, parquée 13, méprisée, ?ui représente la nation, mais 2

qui l'on a l'air de répéter tout le temps que ses curiosités sont
malsaines, — elle est 4 la fois tolérée et rudoyée, persifleuse
et pleine de respect, souveraine mais intimidée, Les gens, pressés,
ventre sur ventre et bouche sur bouche, se lient, se parlent,
s'entr’aident :

— Madame, guettez : c’est par 13 qu'ils vont rentrer l'accusé...
Seulelament, tournez pas la téte ; suffit d'une seconde : on rate
tout

Puis, chacun prend parti : bientét on se dispute, mais on
confond haleines et jugements, qui fleurent l'ail et l'alcool :
on se réconcilie. Enfin, méme injuriés, écrasés, asphyxiés, ceux
qui peuvent entrer sont fiers, car dans ces lieux benis on ne se
glisse qu’un par un, sous I'ceil sévére des gardes. Un gavroche
disait un jour :

— Faut qu’un sorte pour qu’l’aut’e entre : c'est comme aux
cabinets...

Le peuple ne montre d’ailleurs pas le méme penchant pour
toutes les affaires. Les vols et les faux n’ont qu’une clientéle
restreinte, Les terribles romans d’amour attirent surtout
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d’étranges couples d’amants, Mais c’est le crime qui fait recette :
1a vieille femme étranglée par des jeunes gens patibulaires. Alors,
sans se lasser, on regarde ces faces de brutes, tant il est vrai que la
monstruosité est un mystére, et les 4mes des faubourgs sont empoi-
gnées par ces récits d’assassinats nocturnes, ott il y a des rales
et des reflets de couteau.

Les avocats, en revanche, ne viennent guére a ces débats
qui, rarement, intéressent leur avenir. Il faut étre jeune stagiaire
et préférer 3 rien une mauvaise cause d'apache ; ou bien, comme la
jeune et blonde Mlle Prosper, préparer une enquéte touchant
le jury si discuté. Sur de hauts talons, dans sa robe d’avocate,
elle approche, d'un petit air précieux, de MM. les jurés
suppléants et, retapant ses cheveux :

— N’est-ce pas, messieurs, que je suis agréa... Pardon,
ce n'est pas ce que je voulais dire... A votre avis, ce jury criminel...

Ils ne peuvent en penser que du bien : ils en sont, Et puis, elle
a un cou délicieux. Ils minaudent avec elle :

— Quel malheur, mademoiselle, que ce ne soit pas vous
«ujourd’hui qui plaidiez!

Ils n’ont, pour les réjouir, que d’affreux avocats : cette vieille
poule de Trinioles, et Morvelet, cette nullité, Mais le premier,
du moins, a 1’éloquence équivoque et la sensibilité frelatée qui
conviennent a ce genre de crapuleuses affaires. Il se met au
niveau de son client, des témoins, du médecin légiste, |[Et ainsi,
la3basse ruse, ou l'inconscience terrifiante du criminel, jointe 3 la
plaidoirie toute faite d'un défenseur qui créve de vanité profes-
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sionnelle, font une sombre séance, ot les bouffonneries éclatent
parmi I’horreur, et vous éclaboussent.., avec du sang!

Deux jeunes bandits ont égorgé leur tante octogénaire. Ils
s’ap%ellent Papillon et Oé, Oé est mince et fuyant : un serpent,
Papillon semble énorme, c’est le rocher sous lequel l'autre se
cache :il éclate dans un tricot brun qui marque sa force en mou-
lant ses muscles ; cou de beeuf et toison rousse emmélée. Sont-ils
deux cyniques ou deux idiots ¢ Ou ont-ils simplement cette vulga-
rité des brutes, qui fait paraitre tantdt simples, tantdt crapuleux ¢

— Vous étiez démolisseur ¢ dit le Président a Papillon.

— Dans le temps...

— Dans le temps est joli! Je trouve que vous l’étes resté!

Par cette réplique vulgaire, voici le Président au diapason.

— Vous lui avez arraché ses bagues i cette pauvre vieille,
Vous 'avez ficelée et jetée sous son lit, Puis, vous avez été prendre
une consommation... bien gagnée!

Trivialité horrible, mais qui s’adapte a 'esprit des criminels.
Le public seul aura du dégofit.

Le systéme d’O¢ est de nier, Il nie tout, Il est venu chez la
vieille, commandé par Papillon ; s'il I’a tenue, c’est que Papillon
I'a dit ; et il a tapé, pour obéir au regard de Papillon.

— Monsieur le Président, explique-t-il d’une voix trainarde,
on ne résiste pas 2 ces yeux-1a! Vous auriez fait pareil!

— Moi mis a part, objecte le Président, il y avait les yeux de
votre pauvre tante, qui devaient supplier ¢

O¢ se balance :

— Elle me regardait pas ; elle me regardait jamais... Elle
préférait Papillon.., Pis... j’savais pus...

— Vous ne saviez plus quoi§

— J'étais mir!

— Voilal... Toujours ivre!

_— Non!Pas toujours! Ca, c’est des calomnies! Rapport que
52’11 mta(iujours veillé d' boire que de bons vins qui fassent pas

— Et c’est ce bon vin, dit le Président, qui vous empécha,
une fois arrété et remis devant votre victime, d"avoir un regret,
une larme¢

Il ne répond plus ; Me Trinioles va parler pour lui :

— La peur, monsieur le Président, tarit toutes les larmes !

~ Nous le demanderons au commissaire de police.
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— Pas besoifi du commissaire! s’écrie M¢ Trinioles. Je le
dis! Il s’agit d’un effroyable dramel

— Clest vrai, réplique V'avocat général, effroyable! g

— Oh! effroyable... pour ceux qui sont icil .. (;ar cette y1c1lle
tante, nous repatlerons d’elle ; nous dirons ce qu’elle a été... ou
ce qu'elle aurait dd étre! ‘ : o

Une fois de plus, c’est le proces de 'assassinee qui commence,
et on fera, par-dessus le marché, ce}m de tous les témoins qui ne
consentiront pas i étredela plusextréme reserve vis-a-vis des assas-
sins, Grice aux meeurs du Barreau, soyez seglemqn_t cité au Palais :
vous ressortirez ayant votre compte, msqlte’et vilipendé... Quant
3 'horrible scéne que fut 'assassinat, il n'en est plus question,

Pendant que Me Morvelet, sans salive, assiste, hagard, a des
débats auxquels il est incapable de donner la moindre direction,
Me Trinioles, grand dans l'absurdité, se dgchame_. Il se decl’l\amq
au point que Me Piero-Piafferi, étant entre, se glisse jusqu’a lui
et, entre deux interruptions, lui conseille le calme :

— Ne t'énerve pas... De la mesure! e

Est-ce que Trinioles aurait de l'ironie ¢ Il l'envoie coucher.

is il tempéte davantage : 3
Pu1s-i1 t(.‘,’r*:'i‘:ic‘ztre’:vq:;ltant.F Un scandale! Ah! pauvre ami (c’est
Papillon le pauvre ami), si vous étiez un ministre tout-puissant...

Le Président s’anime ¢ : :

— Ce serait exactement la méme chose! La Justice est égale
pour tous!

— Egalel...

Trinioles s’étrangle.

— Allons, dit le Président, pressons! :

— Ah! Ah! rugit Trinioles. Pressons! Maintenant que no!,us:
en sommes aux témoins 3 décharge, pressons! Mes pauvres amis:
(c’est O¢ avec Papillon) si nous étions en fXglgleterr‘e...

— Nous n’y sommes pas! fait le Président séchement.

— Grice A Dieu, car j'adorela France! Mats tout de méme...

Tl n'achéve pas ; il étouffe, son ventre ballotte. Au 11c1‘1 de se
rebiffer, les témoins qu'il insulte le regardezzt avec effroi et, troublés
dans leur déposition, la transforment en hate : '

— Monsieur le Président, crie-t-il d’tine voix vengeresse,
pourquoi le témoin se trouble-t-il¢ . e

— J'ai pas de force, répond le témoin.,. Je sors d'une maladie
ot 'ai perdu tous mes cheveux!
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— Ah! ricane Me Trinioles, si en Cour d’Assises nious ne
craignions de perdre que cela !

Me Rongecceur le joint A une suspension :

— Méfie-toi! Tu te mets la Cour 2 dos...

Il fait un horrible sourire satisfait :

— Cest dans mes élans que les belles pensées jaillissent!

— Sans doute, reprend tortueusement Rongecceur, mais..,
V'affaire était-elle bien pour toi ¢ (Il 'aurait tant voulue )

— Pour moil...

La toque de Me Trinioles en tourne sur son crane.

— Rien qu’a I"étudier, je n’eus jamais de ma vie une pareille
émotion !

Aucun conseil 3 lui donner. Il ne pourra se contenir que tant
que les médecins parleront dans leur style moliéresque. Le
docteur Paul parait le premier, lui qui, toujours, quel que soit
le crime, queﬁe que soit la victime, fait la méme déposition,
grave mais souriante, parfaitement creuse et inutile, ponctuée
de saluts respectueux au jury.

— Messieurs, j'ai constaté d’abord ce que nous appelons en

médecine 1égale des ecchymoses de chute, Elles sont dues 3 la

compression du corps sur le sol,

Il a I'allure satisfaite, il est guindé sur sa profession, il parle
vite, il récite presque :
tte femme, messieurs, avait, comme il est naturel 3 son
age, des artéres dures et fibreuses. Le foie était gras. Dans le
rein, la substance corticale m’a paru atrophiée ; mais ce qui,
a l'autopsie, devait surtout attirer mon attention de légiste, c’est
une hémorragie cérébrale trés nette. Entre cette hémorragie et
les violences exercées, peut-on, doit-on, pouvais-je, devais-je
¢tablir une relation de cause 3 effete... Messieurs, dans 1’état
actuel de la médecine, en conscience, je réponds négativement..,
Alors ¢ Qu'est-ce qui a pu entrainer 1a mort©.., Il y a deux méca-

nismes en présence : ou la suffocation par obturation des voies
respiratoires, ou la striction...

— Plait-il¢ balbutie le Président,

Le docteur Paul sourit agréablement :

— Monsieur le Président, je dis : ou la striction du cou
par le fait de la main. Lequel de ces deux mécanismes a pu,

je répete, entrainer la stgg)ression de la vie¢ N’hésitons pas 2
conclure : I'un et 'autre, En effet...

—_—
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, Me Trinioles se léve. Terrible minute! Il est de la méme
école que Me® Mireille, que cing cents, que sept cents autres!
Rapportez fidélement ce gue vos oreilles vont entendre. Les gens
simples, qui vivent loin du Palais, vous diront que vous carica-
turez. Clest qu'ils ne connaissent ni le milieu, ni la procédure
ni le métier, "Tout, tout est possible dans la bouche d’un avocat :
tout est véridique ; rien méme n’est une audace, tant peut étre
démesurée son inconscience !

— Papillon, messieurs, Partit chez sa tante sans prémédi-
tation. La preuve : il avait d’abord été question de dévaliser une
vieille femme, rue de Bretagne., Ah ... que ne 1'a~t-il donc fait [...
Papillon, messieurs, avait sur lui du cordon de tirage¢ Oui!
En assant‘devant un bazar, par gaminerie, il en avait coupé
quelques metres, A qui de nous n’est-ce pas arrivé <,., D'ailleurs,
1? ]'ust}ce, njuste, dit a I'accusé : « Expliquez-vous! » mais
I'accusé ne peut pas toujours s’expliquer ; dans 1a vie, il y a des
minutes d’aberration! Quand mon client et son cousin se sont
trouvés devant leur vieille tante, que s’est-il passé<... Hélas!
]1§ ont €té victimes des circonstances! Cette pauvre femme, on
repete 4 l'envie qu'elle fut assassinée ; mais vous avez entendu
le docteur Paul : « Je ne puis préciser, dit-il, de quoi elle est
morte, » Le doute plane, messieurs! Certes, il y eut des coups,
d’as blessures 3 certes, les conséquences ont été éplorables ; mais
c’est tout | Ot est le crime¥... Je ne vois qu’un accident navrant..,
Devez-vous alors, vous jury, supprimer de la Société un gargon
plein de santé, qui peut lui rendre d’éminents services¢ Vous
vous hypnotisez, j'en ai peur, sur la vision strangulante d’une
vieille femme dans la nuit, vision fournie par monsieur 1'avocat
gc::neral. Ahl'mes&eurs les jurés, rien n’est dit, tant que la défense
na pas parlé.., tant qu’il reste une seule chose 3 dire! Et moi je
dirai tout, car vous ne connaissez rien de cet homme, vraiment,.,
Regardez-le, ce nerveux, avec son regard de somnambule, en
prole 3 une suggestion perpétuelle,, Pourquoi.., je vous le
d?maz_:lde, pourquoi, sinon parce que. nous sommes en Cour
d’Assises.., pourquoi vouloir A toute force qu'il ait étranglé¢ Un
assassin, cet homme-13! Voleur, peut-étre, et voleur encore qui ne
prétendait commettre qu'un léger vol! Est-ce qu’on assassine
dites-moi, quand on a derriére soi vingt ans de vie honorable ¢
Je sais : vous allez répondre : « Et le baillon ¢» Mais il ne 1’a mis
messieurs, que pour le desserrer!... Alors, ayez, je vous en prie:
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le courage de conclure, avec les faits probants, que le déces de
cette pauvre vieille ne fut que le résultat d"un geste hypothétique
de cet homme! En ce cas, la... je n’ose méme pas dire le mot...
la peine de mort... pour celui-ci¢ Peut-il en étre questionf...
Les travaux forcés a perpétuités A cet homme jeune, 2 1'age
de 'enthousiasme!... Dix ans de réclusion¢ Pensez a ce chiffre!
Dix ans dans une maison centrale, oftil est interdit de parler! Vous
frémissez, messieurs! Et puis...il a une famille. Vous ne voudrez
pas que, par les journaux, elle apprenne une st horrible chose!
Alors¢ Résumons-nous, ensemble, avec toute la loyauté de nos
cceurs réunis. On n'a pas voulu tuer, Pour un vol ardon*nable',
on a mis une pauvre vieille, — qui, hélas! d'elle-meme, n’aurait
pas tardé 2 mourir, — dans une position qui eut des conséquences
dont on aurait dii se préoccuper, je le reconnats, mais c’est tout,
absolument tout! Je me tourne a gauche, a droite, je remonte dans
le passé : rien! Le néant! Conclusion: Vous acquitterez! Vous
acquitterez ! Vous acquitterez! :

Le jury, composé du commandant en retraite, du professeur
de violon, du grainetier et de neuf autres citoyens honorables,
a passé sa semaine 3 acquitter des meurtres, des faux, des avor=
tements, Une fois, une seule, il a tenu 3 punir de cing ans de
réclusion un homme qui avait passé cing piéces de dix sous
fausses. Sa tiche va étre terminée : celui~Ci va retourner ,é son
grain, cet autre 3 ses sonates, ce troisiéme a sa retraite. Clest 1a
dernicre affaire... Ma foi, il est bon de s'affirmer... Dix ans ¢ Nomn.
Vingt ans¢ Pas assez. La mort, Parfaitement! Et pour les deux.

i I'on en juge au silence et a la paleur des visages, la lecture
de cette tragique sentence produit, sur le public et le jury, un
effet nerveux plus grand que sur Papillon et sur O¢. Sans doute
cette idée leur est-elle déja familiére : en cellule ils 'ont ruminée.
Tout de méme, Papillon, ce colosse, a une raideur qui trahit son
émoi ; comme tous les assistants, soudain, 1l se représente la
machine au petit jour, des messieurs raides et téte nue, le bour-
reau, le panier ; mais tandis que les gardes l'emmenent, O¢ lui
crie d'une voix railleuse : « P’tit... t'en fais pas!... C'est pas encore
1a tétel... Y a la grice... et on ira au pays des singes! »

Emmeéneront-ils Me Trinioles¢ 2

' Il vient d’écouter, le front dans ses mains, supportant avec

eine le poids de son crine oti d"horribles images s’entre-choquent.
nfin, il se redresse. De ses yeux on ne voit plus que le blanc :
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il se pime. Comme des amis l'entourent, I'entrainient, on se
demande sils le félicitent ou s’ils soutiennent ses pas. Comédien !
Comédiel... D'une insanité, 2 la fin trop ignoble. On comprend
que des journalistes, ayant seulement un an de métier, s’en
viennent 13 comme des chiens qu'on fouette, Ils en ont déja
tant vu! Quelle nausée!

- Et pourtant, cluand, a T'horizon, quelque grosse affaire se
prépare, quand, d'avance, la rumeur en emplit et le Palais et la
ville, ils retrouvent tout 3 coup des Ames d’enfants curieux.
Qu'on annonce, par exemple, que va se juger l'affaire de la femme
de Caillaux... (Suandf Dans quinze jours¢.. Dans huit<...
Lundil... Tous les amis veulent des cartes! Ah! cette fievre,
ce désir, ce snobisme! Eux-mémes alors subissent un entrai-
nement. Ils pensent : « C'est pourtant vrai que ce sera la grosse
affaire ... » Et ils oublient le courant, toute la besogne quotidienne.
Il va venir des actrices, des hommes du Gouvernement. « Ca
va étre énorme, c’est sfir! »

— Mon bon petit, je te ferai entrer.

Ce sont eux, toute la derniére semaine, qui proposent, avant
u’on demande. Et certes, ils vont continuer leur ficheux travail
ans cette facheuse maison ; mais elle sera toute changée par une

féte, un grand gala de justice, qui leur donne de I''mportance.

— Vous savez qui plaide pour les Caillaux¢ Non ¢ Vous
n’avez jamais entendu lljabori. Mais, chére amie, Labori c’est
mieux qu’un avocat... c’est la Défense personnifiée !

Encore quarante-huit heures... Plus que vingt-quatre... Ah!
ce proces! Enfin, voici sa semaine venue! Voici le jour d’ouver-
turel... Caillaux! Caillaux! Le nom seul, quand on le répéte,
sent la chasse et la curée. Comment s'étonner que des débats
sensationnels, que ce politicien va mener lui-méme, soient tumul-
tueux, pathétiques, secoués de fureurs et d’aboiements¢

L’AFFAIRE NATIONALE

ouT le monde est venu. L'attente seule est une angozs;e.
Grand spectacle polilthue et judiciaire. Et c’est par des
s qu’i e!
Cni—qti{lclnf ?nﬁ?‘f?c Conspuez!... Hou! I-’Iou l... Ouvrez!
Le Président n’est pas fait pour l'action, C'est un c{1gmrr;¢a.
sur son derriére depuis trente ans. Il est dans le plus gran e;mc;:) ;
il 2 omis de faire ouvrir les portes aux journalistes. Ceux-Ci p

testent, poussent, pénétrent, et, dans la salle bond_('z et h;i:ég

frémissante, ils apportent leur colére, Aussi, la premicre 'pd :

de la Cour sera-t-elle chevrotée : « Messieurs, la <:11gn1t?1 e la

Justice... » Le mot sonne faux ; on répond par un _bou.r11 pndqq;

ment. Il y a 12 tout le Paris amateur de theatres, installe dej
ui braque ses jumelles. UnAe voix crie : )

= — Ce s%nt les agents de la Sfireté qui sément le désordre!
Mais oti se cachent-ils¢ Comble d'audace! Ils sont venus
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d%mses en avr:écats : on reconnait leurs lourdes tétes d'espions
1 ;1)1_6 s'accordent pas 2 la légeéreté des robes du Barreau et
1e;f-—Piaffer_1 laﬁfe au nez de 'un d’eux :
— Au premier flic qui m’embéte, je mets main,
i s mes deux
sur la figure et mes deux pieds ots vous savez! :
88' f}m ne bronche pas.
ul les a postés 1a¢ M. Caillaux, Il 2 d
3 . C : onné ses ordres ati
gﬁ“‘r’iﬁﬂu‘?ﬁ“’i‘fﬁ?ﬁm&?ﬁf‘dmt’ bl e Rl
- . ux, gran es fonctionnai
< c:;rnts robes noires d’hommes libres, tassés au fond dlérelsz;
o parce que leurs bancs sont occupés par la clientéle de
ssassin, s'insurgent, avant méme qu'on commence. Aprés
g;g eéle c:lnt-ell_esf Apres M, Caillaux, le dictateur d’hier et chfxt-
o s o s o el i
i b ntre. se dévisage pour une lutte..
o8 a voila, cette gueuse! C'est ell 4
sée € te ! e, la
gnc;gggil IIinIgw Ilu;#PafS'lé fE Serait-il en retard ¢ Comble d’E;qu
l... Non, le voicil... Et aussit8t, chacun rican
. ' ! . e, ou re
;%u%}tl; boef,sgha};:atin se hcv:ji desrli remier mouvem::nt, wgcagc;:
Stup ¢ [P aux ! L’homme détesté de o
: _ O tous le
mo uﬁp&gdaﬁts, mais le plus craint des d4mes molles qui trembleni
gn . déeﬁg §(;i. rSncig; nom suffélt pour qu’on se batte ; dés I'abord
1 ; et méme avant d’avoir parlé, on s’esso \
air éferyant, précurseur de batailles.p ’ S
glacéepl;rrslr{c Egltirtizantf dlemtleure impacs)sible. Sitét choisi, sitdt
A » 1a foule, la cause. On y voit un impri
un accordeur de pianos, un chapeli P Lol
STk ¢ page) apelier, un architecte. Messieurs
&3 n! A gauche, ils sont e
s CGirco [ £ : guettés par la partie
f;}:iev:z nM henu épie leurs visages pour s’imp?oser etP leur
i Sgc;c; 1;2; vilcturlm.lEn face,ll’a défense, M¢ Labori. On ne
: 1 regard ¢ le lorgnon 1'éteint. Il a lair ave
sEtﬁtues antiques ; mais la bouche n'en est que plus pg}gifaftes
e clame déja "'honnéteté d’une femme! Gare au i g"'f -
comprend pas! g facie
— Madame... comment vo :
3 €ee _ us appelez=vous ...
- Clest le Président qui balbutie ces quelques mots : le proces
Ssﬂg&mgg;g. .’!tié touc{. %e su1te.&. c’est une déception! Car, th:ut de
3 nt des débats médiocre si 3
» < i it cres et hésitants, 2 la mesure des
Quelques journalistes étaient debout,
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— Assis! Assis!

— Madame, répéte le Président... votre nom¢

— Assis!... Chutl... Ecoutez!

Bien vite on s’apergoit que l'accusée, de visage banal, a la
voix faible et monotone. Dés la premiére réponse, elle est piteuse.
Diable! Le public des théitres, qui a le gofit de la clarté, se
demande pourquoi le tyran aimait cette femme... Il la dominait,

sans doute... Qu'elle est misérable : elle s'explique en petite fille,

Oh l... c'est une rude déconvenue S

Les curieux se rasseyent.

Alors, le Président l'exhorte : ‘
— Madame... dites ce que vous devez dire... comme VOus

’entendez... s
Employé de la Justice, il est 3 ses ordres.

Dans un effort, elle se décide :

— Monsieur... en 1911, je me suis remariée avec M. Caillaux,

président du Conseil.

Elle fait valoir le titre : :
— Eh ! tiens, il y a de I’ambition 12 dedans Lo

Des tétes se redressent parmi le public.

— Malheureusement, geint-elle, calomnie entra chez nous!
Et voici qu'elle raconte, parmi des minauderies poudrées

comme sa figure, ce qu'elle entendait dans les salons, chez les
couturiéres. Elle était bien malbeureusel... On disait que son
mari avait vendu le Congo 3 l'empereur d’Allemagne et que,
comme cadeau de noces, elle avait regu une couronne de sept
cent mille francs... Mais tous ces détails, dans sa bouche, sont

affadis, Est-ce bien elle qu’elle défend¢

Le Président la soutient de son mieux, avec totite sa mollesse.

— Madame, voulez-vous me permettre une question ...
Oh! Vous n’aviez pas terminés Pardon, madame!... Oui, oui,
Vous pOuvez lire. Seuls les témoins n'ont pas le droit de lire...

Liair souffrant, d’une voix de nonne mourante, elleaborde la
double vie de M. Caillaux : premiére femme, divorce, lettres
intimes, celles dont Calmette sétait emparé et qu'il et publiées :
cela, elle l'affirme. Comme elle est dans linconnu, tout a coup,
elle se sent plus forte. Quant 2 elle, quoique V'amour ait rempli
sa vie — elle fait des yeux blancs — elle était une bourgeoise
ot une mére : l'idée d’une publication 1'affolait ; son pere lut avait
toujours dit qu'une femme qui a un amant est sans honneur,
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— Madame, dit ési ¢fé 1
e, le Président, préférez-vous rester assise?...
-I_)el:i%ufi elle laisse mieux voir qu’elle monte un calvaire
i adame, soupire alors le Président, nous allons... étre
orcIels e %alrler du drame lui-méme 5o
est blanc comme son nom : 1€ qu’i
5 m : on a publié qu'il s’ '
Albaneklﬂ est effondrg. 11 a I'air bouilli, Ilpbredou(}lle s S
e ente%ttisu d;ignge eqdmue er MMldIes_'jurés... mais... ne dites,
) ’ vous voulez!.,, La loi 1
pas Ii.l. ’d1re ce que vous ne voulez pas! s e
T j;;nufe: u;:‘ 122t%etg sxgnel de téte qui veut dire merci. Puis
nt | onne loi, elle répé : ’
S e e ’ ¢te que cette menace
_ ayait au point qu’elle a désiré 1
l(%lfea tguiiou}'s son ton morne ; un de ses gardes bﬁiﬂl::nécféxlls;ﬂ’:
s I(:lal n'y a ersonne_dgns la salle qui ne commence 3 se
joc o dﬁstsrlsi_:;) on _mari €tant ministre, elle a téléphoné au
£k ibunal, M. Monier, de venir 3 domicile lui donner
e sg;;anon. M. Monier est accouru. Et chez Mme Caillaux
Somte 155 §aﬂPremlere (:‘harn]:')re, il a été nerveux, irnpulsif’
unpho s gu f*ﬁt fallu étre réfléchi, imprécis, mesuré. Clest
Ak auda?: : ont l'audace a fait la situation, laquelle a doublé
getts: dudace, «, Juridiquement, rien 3 faire! a-t-il déclaré, Se
Grtend: par ses propres moyens! » En déjeunant, Mme Caillaux
P : ;e rop(?ts 2 tyran, qui s’écrie : « Parfait! Je casserai..
o ette 5 » A la vérité, il emploie un terme plus vif.
Ze » qui_défend la mémoire du directeur du Figa
re%e ccc{;nmzi:a la statue du Commandeur : Sk
— Il a dit ueul 2éter
e gueule | On peut le répéter, Clest dans la
ﬁeoclll]! gémit'E]-leooo en 'Dublic lou
enu se tourne vers ce public
< Blle I'a éerit S
eule ou non, le Président du tribunal }
u O
un goufire devant sa conscience », s i aaRhil
"‘C_'e ChOChOte, va -!ooo
T uicém af.esE lzizéegikl:%rnst Sxfdla prc]ise qui laissent échapper ce
Président Albanel ses gracieusetpéass.. 70 blintsy e SR
— Ne suis-je pas trop longue¥...
— Non, non, madame, Continuez,
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Hum! Le public et le Barreau sont bien las déja. On entend
grogner :

— Elle est au-dessous de tout!

1l fait trés chaud. Quelqu'un suggére : « Ouvrez donc les
fenétres! » Une dame objecte : « On n’entendra plus. »

— Mais, on s’en fout!

Mme Caillaux poursuit :

— On me reproche mon revolver... J’ai toujours porté un
petit revolver... c’est une habitude que mon pére nous avait
donnée, 3 ma sceur et a moi, dans les circonstances délicates...
Dailleurs, messieurs, en partant de chez moi... je ne savais pas

encore si j'irais au Figaro... ou a un thé.
! Ah

— !

Cette fois, on rit. Ainsi, selon I’habitude, dans cette salle, le
drame se change en comédie, par la pauvreté de ceux qui le jouent;
et au lieu d’étre empoignés par de grands sentiments : horreur,
vengeance, pitié, les auditeurs sont fatigués tout de suite fpaf le
ridicule de débats décousus, ol rien n’est « comme il faut »

— (Vest subitement, dit Mme Caillaux, que I'idée m’est
vente... Mais... je ne voulais faire que du scan ale,

Me Chenu, dontle dur visage est impassible, ne la quitte pas
des yeux. Elle vient de rencontrer son regard, Elle a un tremble-
ment, et elle geint :

— Si j’avais supposé I'horrible issue... ahl...

— Ah! quoi donc¢ grognent les journalistes.

— Ah! jaurais préféré qu’on publiit les lettres!

Maintenant elle sanglote :

— Au journal, pendant 3uc j’attendais... j"ai entendu causer...
on a dit mon nom... ca m'a donné un coup... je me suis levée...

Soudain la salle se tait ; le public tient son souffle. Voici que
ce feuilleton le reprend et l'intéresse. Mais alors, elle aussi se tait.

__ Continuez, madame.., chevrote pour la vingtiéme fois

le Président.
Des gens se déplacent

pour mieux entendre, On fait « Chut ...
Chut! » Et comme elle s’obstine 3 demeurer muette, c'est le

Président qui raconte ¢
— Vous étes entrée chez M. Calmette, n'est-ce pas, ma-

dame? Et alors, avez-vous dit, les coups sont partis.. d’eux-

mémes ¢ _ ; :
Mme Caillaux approuve. Quelqu'un vient de ricaner tout
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haut. De son doigt elle fait mi :
. D mine d’essuyer ses yeux
au public un regard sec, . e
auri-; En tirant, murmure lg Prédsident, toujours confit de respect,
l€Z-Vous... ainsi que prétendent les e 1fié !
okt p xperts... modifié votre
— Oh!s’écrie-t-elle, je n'ai ri '
! 1 » J€ n°al rien pu modifier : ces revolvers-13
c’est effrayant, ¢a part tout seul! :
ce mot, on entend des rires prolongé p
3 C 1 1 s. Les trouve-t-elle
déplacés¢ De geignarde elle devient agressive :
< o Mezsxeurs; il y a une question de conscience! C'est affreux
€3, quand on n.a eu que de bons principes, de se dire toute sa
vie quon a ¢t cause de la mort d'un hommel... Réfléchissez : tuer
un homme, c'est épouvantable!
haSl elle cherche 3 émouvoir, le moyen n'est pas fameux :
ch: qtlg: phrase, maintenant, est soulignée : une joie nerveuse
agite la salle. On ouvre une fenétre, puis deux. Un vieux monsieur
se fache; il a froid. Et, d’une voix du nez, Mime Caillaux dit encore :
: - éﬂsnurals—;e renoncé 3 1'amour de mon mari, A l'affection
de ma fille, 2 tout.., 1Pour aller tuer¢ Hélas! J'avais trop présumé
_,e_mesdforcesh sen ace.’dt_a 'homme qui a empoisonné ma vie,
jaélper u la téte.., €L... 1'al commis cet acte irréparable... irrépa-
rable pour mon mari, dont la délicatesse va jusqu’aux scrupules,
geﬁgrable pour moi et ma conscience, irréparable pour ma fille :
chere petite, que ne lui reprochera-t-on pas¢
Eﬂgri?ﬂe{:héi un glgl teimps, puis, dans un éclair :
-, -Treparable enfin, je 'avoue, pour la malheureuse victime !
victime !
Eﬂe s'abat sur son banc. s
cette minute, une spectatrice, qui n’
i entend pas perdre un
geste, se fiche dans le dos d’un avoeat ¢ ==
= Monsieur, vous m'empéchez de voir !
Clest un grand d1ab1‘e flegmatique. Il se retourne :
— Passez au contréle vous faire rembourser...
— Insolent !

Mais... on dirait que c’est fini¢ Oui. Ay moins le premier
acte. Le Président a eu la force de se lever ; il se couvre, il mur-
mure d'eux’ _mots... et les gardes demandent respectueusement 3
l'accusée s'ils peuvent I'emmener, Elle consent. La salle s’agite
se vide : allons, la suite A demain !,,, On s’%tire, on s’éponge.
on bdille, et on conclut : : s .

— Eh bien! pour un début.,, c’est ce qui s"appelle raté!
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Mais, comme dans tous les drames, ce premier acte n’est qu’une
exposition. Apreés le repos de la nuit, les auditeurs reviendront et
prendront patience. Les grands réles n’ont pas donné. Me Labori
n'a que soufflé fort en relevant ses manches, Me Chenu a fait
tomber deux mots glacés pour prévenir : « Je suis 1a! » [L’avocat
général¢ Y en a-t-il un¥.., Tant de monde encombre l'estrade de
la Cour qu'on ne saurait distinguer. Enfin Caillaux n’a paru
qu’une seconde ; puis, le Président, trés poliment, lui a demandé
s’il voulait bien sortir...avec les autres témoins : il est classé témoin.
Mais il piaffe derriére la porte, pendant que, de 'autre coté, le
public soupire enl'attendant, Que fait-il ¢ Ecoute-t-il ¢ Entend-~il ¢
Les flics, postés dans la salle, n’ont pas dfi pouvoir lui rapporter
grand’chose. Il doit étre fumant, les nerfs tendus, les poings serrés,

Et ce second jour commence comme le premier, dans un air
fébrile ot1 s'agitent deux fois plus de femmes, et chaque journa-
liste, ayant amené la sienne, proteste contre celles des autres.

— Madame, c’est la place du rédacteur du Progrés.

— Oh! mounsieur, je ne suis pas bien grosse!

— Mais, madame, nous travaillons, nous!

— Clest vrai, monsieur, consent la femme qui s’assied,
cela doit étre dur pour vous, ces grandes affaires!

Sonnette, Rideau. La Cour! Ah!... Est-ce le tour de Caillaux¢

Pas encore. -

Il faut entendre d’abord quelques dépositions : des policiers
un académicien, des garcons de bureau, des gens qui se trouvaient
dans l'antichambre du Figaro, dix-neuf témoins. Dieu, que ce
sera long !

Personne n’écoute. Le Président, muet, a l'air d'un épou-
vantail dans un verger. C’est M Labori, aujourd’hui, qui inter-
roge ; et il gronde, impétueux.

Si le témoin dit : « Je ne comprends pas l'intérét... »

— Un témoin, monsieur, prononce-t-il, n’a nul besoin de
comﬁrendre! Qu'il réponde! ;

est le maitre, en 1’absence de Caillaux qui ne parait pas.

Pas encore.

Quand le verra~-t-on ¢

— L’audience est suspendue... bredouille le Président.

Les gens se lévent, respirent, Du buffet quelques st%%riaires
apportent des sandwichs et des bananes, et I'un d’eux affirme :

— Ca va étre 2 lui ; ¢a ne peut plus étre long,
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Trois journalistes font manger une avocate ; elle rit ; ils lui
essuient la bouche. Deux messieurs se menacent :

— Je vous dis que c’est une fripouille!

— Moi, je n'ai rien 3 vous dire !

— Clest ce que je déplore, monsieur!... car c’est une basse
fripouille !

Et c'est au milieu de ces orages que la sonnette grelotte.
La reprise! Vite a vos places ... Est-ce Caillaux¢

Pas encore.

Auparavant, la Cour prend des précautions. Le Président
est rentré avec une téte de liévre ; il prévoit du trouble : le cas
de Caillaux-lése-majesté. Donc, il va lire d’abord les 'textes du
Code d’instruction criminelle concernant les délits d’audience.
Puis, d'une voix qui s’étrangle, car la minute est solennelle,
mais d'un geste assuré, car 1l appelle du secours :

— Faites entrer le témoin suivant!

Ah! c'est lui€... Oui, c’est lui.

Mais on ne le voit pas d’abord : on voit d’abord la porte
entrer, et de quelle manieére! Quel coup de vent! Il envoie
d’abord la porte sur l'auditoire, dans un courant d’air, d’un geste
dont on ne saisit que l'effet, mais qui symbolise 2 lui seul 1'idée
parfaite, 1'idée complete du tyran! Il y a 12 beaucoup d’auditeurs
qui ont passé la moitié de leurs études a traduire des textes
latins sur Denys de Syracuse; ils n’avaient pas compris latyrannie.
IIs viennent de recevoir cette porte sur le visage... Cette fois, ils
y sont! Il peut entrer.

Il entre donc 2 son tour.

— Le taureau! annonce un écrivaillon, qui commence son
compte rendu.

L’image est juste. Noir, nerveux, menacant, c’est le petit ani-
mal de race, le taureau de Camargue qui se jette dans l'aréne !

Il a bondi, et 1l s’arréte. Il regarde. Il est impératif. Quel ceil
colérique ! Toute la salle demeure immobile.

Ah! I'inoubliable prise de contact!

On peut en rester 1. On sait maintenant qu'il sera victorieux!

Deja il surveille tous ceux que son regard rencontre. Il s’est
habillé d'une redingote officielle 4 revers de soie, et, d'une main
rageuse, il tient une serviette noire, dont le cuir est luisant.
Tout le monde 1'a bien vu ¢ Tout le monde est médusé¢ On est
prét 2 'entendre§ M. le Président Albaba... Albanel fait signe
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que oui, et murmure, en saluant : « Euh... monsieur le Président...»
pour montrer qu’il lui délégue ses fonctions. Mais.. il y a
un remous dans le fond de Ia salle. Existerait-il quelque récal-
citrant ¢ Caillaux s’est retourné... Son crane a rougi. Il lance
aux avocats un regard de feu. Les avocats ne bougent plus. Les
femmes sont bouche bée. Les journalistes, téte basse, écrivent,
Allons, il peut ouvrir la bouche! _

— Messieurs les jurés — si vous le permettez — je com-
mencerai par le récit de ma vie intime...

O surprise! Sa voix chante, humble et douce.

— Vie privée! Tu fus le Bonheur, avec une majuscule!

Il tient sa serviette comme un aéde tenait sa lyre, et il roule
des yeux passionnés. Rien qu’un instant, Il s’assombrit.

— Hélas, il y eut la vie publique et ses calomnies ...

Dont sa femme, tout de suite, s’effraya.

— Moi, messieurs, dit-il sur un ton dédaigneux, je montrai
la sérénité d’'un homme de gouvernement.

A ce mot, il a mis la main sur sa hanche. De 'autre, il balance
son monocle.

— Devant des attaques de presse, j'ai toujours pensé, comme
Waldeck-Rousseau, qu’il faut avoir raison... et que cela suffit!

Il s’explique avec une gracieuse aisance; en sorte que, apres
une entrée sauvage, c’est par un discours d’homme du monde
qu’en quelques minutes il s"attache son auditoire. Pour le public
comme pour lui, c’est une minute heureuse. Lui, complaisant,
se raconte : :

— Messieurs, je ne voyais que mes idées, mon travail. Je
marchais droit devant moi... Vous permettez, n’est-ce pas, que je
parle longuement de mavie¢...La campagne du Figaro commence,
je 1a néglige ; mais elle continue, ma femme s’affole., _ :

Et, prenant 2 deux mains la barre, il fait un portrait d’elle, qu'il
voudrait ému, mais qui n’est qu'énervé. :

— J’étais solide et volontaire. Elle était souffrante et endolorie.
Elle fut submergée par le flot qui se déversa sur sa faiblesse!

Son visage prend une expression de douleur. Ii hoche sa
téte pensive. :

— Messieurs... pour comprendre 1'état d'esprit de ma
pauvre femme, soniez que j’étais un homme dans la bataille
politique. (Il se redresse.) On donne des coups, on en regoit...
et on ne voit pas, tout prés, un pauvre étre qui soufire!
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La voix se creuse ; il 1éve les bras, s’offre en victime.Puis,
coulant un regard humble et perfide vers M¢ Chenu :

— A ce propos, je tiens 2 répondre aux attaques, dont
j’ixlrlmgine que Me¢ Chenu ne prend pas la responsabilité person-
nelle...

Ah! ce saut! Ce bond chez le grand avocat! Puis, quand il
s'est avancé, ramassé, cette contrainte, cette puissance, cette
lenteur pour détailler chaque mot ¢

— Quoi¢... Comment¢ Que dites-vous... monsieur? Mais
j’ai ’habitude de prendre la lresponsabilité de toutes les paroles

ye je prononce. Est-ce que vous menacez en ce moment¢
01115 e;.uriez tort! Vous ne connaissez pas I'homme 2 qui vous
arlez!
: Défi magnifique! Des applaudissements partent. D’ot1, mon
Dieu¢ Les yeux vagues du Président s’enquiérent avec effroi ;
et on l'entend murmurer avec dépit :

— Ohl.. Ce sont les avocats!

Caillaux, apparemment, ne s’est pas troublé.

Humble il était, humble il restera.

— Me Chenu ne m’a pas compris! Il n’a pas entendu que je
m'accuse! Oui, je m’accuse devant le jury de n’avoir pas été
assez attentif 2 mon foyer! de n’avoir pas prévu! Si j'avais prévu,
j'aurais agi; mais...

Il léve les yeux :

— Pouvais-je prévoir !

Soudain, le ton se précipite :

— Je répéte : on est un homme ; on se bat!

Sa voix saccadée apporte 1’écho des coups,

: 'll-'_-' Sous la cendre le feu couve... Un beau jour, une flamme
jaillit!

Mais 1a téte se penche, de nouveau, et la voix s’abandonne :

— La Cour... veut-elle me permettre un instant de repos ¢...

Le Président s'incline, s’empresse.

— Ah ! je crois bien !

On suspend. Détente.

— Outl... Ce qu'on est serrél... Mais ¢a va... dame, ¢a se
corse!... Et... ¢ca devient curieux!

L’auditoire, ankylosé par son attention, est heureux de se
répandre en louanges qui s’enflent, montent et font cortége a
Caillaux quand il sort.
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Tl s’est élancé vers sa femme, il lui a baisé la main, puis il se
laisse entourer par quelques séides qui répétent : « Admirable!
Un morceau merveilleux! » On 'entraine. Le Barreau, pourtant,
fait masse et reste muet, en dépit de la presse allumée, qui déclare :
« Trés, trés fort! Ah! Cest un sacré bougre! »

Son admiration n’est pas apaisée lorsque Caillaux reparait.

Plus hautain et plus maitre de soi, il a posé sa serviette,
il met les deux mains dessus, il a 1'air de dire : « Maintenant, les
affaires sérieuses! » Il a affirmé, donc établi, que sa femme avait
t1é sous la menace de voir paraitre les lettres intimes. Il va nier,
donc réfuter la thése de I'accusation, que son ménage tremblait
A Iidée de voir publier certains documents redoutables pour
’honneur d’un ministre, .

— Quels documents ¢ Soyons précis!

11 2 le menton mauvais, les 1évres minces, et ses yeux se brident,
tandis qu'une veine de colére se gonfle sur la tempe.

Cassant, il prend le premier grief. Rochette, escroc notoire,
devait passer en Correctionnelle, aprés avoir mis 3 mal un millier
de petits rentiers. Or, lui Caillaux, ministre, 2 ordonné au procu-
reur de faire remettre 'affaire. Ce procureur a grondé d’abord,
obéi ensuite, et confessé enfin ses remords et sa honte dans une
sorte de testament dont Calmette avait la copie.

Caillaux, qui recoit le jour des fenétres en pleine figure, tente,
en vain, de dévisager les jurés dans I'ombre ; mais leurs yeux a
eux papillottent devant ce petit homme trop vif dans le jour
trop cru.

— Messieurs, rappelez-vous : nous sommes 2 la veille de
I’expédition de Fez. A I'horizon, il f'a des nuages redoutables.
Est-ce qu'un orage ne menace pas le pays¢ Eh bien, je suis
ministre des Finances, c’est-3-dire le détenseur du crédit public!

1l se dresse sur ses talons :

— Ce crédit, messieurs, je puis, d'un jour 3 l'autre, avoir
besoin de faire appel 2 lui. Mon devoir élémentaire est donc
d’éviter tout ce qui peut étre préjudiciable 4 1’épargne publique ;
et quand j'ai donné l'ordre de remettre V'affaire Rochette, 1l ne
s’agissait pas de faire un acte d'influence, mais un acte de gouver-
nement!

Tl détache ces trois mots, puis proméne un long regard domi-
nateur sur 1’assemblée : Cour, jurés, presse, barreau, témoins,
femmes : tout ce monde est immobile¢ Alors, violent et preste ¢
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— Moi non plus, je n’ai pas I’habitude d
i 1 ¢ : e reculer devant 1
Ee’spon§abﬂ1tesl %emam encore (il frappe la barre), il s’agiraeii
]_frfrnpecher que la Bourse, 2 une heure difficile pour le pays
(1l frappe deux coups), fiit troublée par des révélations intempes-
tives, une seconde fois je recommencerais !
. Son index a désigné les magistrats affalés. Avis 2 leurs cons-
uencesj.. Pt}ls il erdwcne cette conclusion dédaigneuse :
— Je n"avais donc pas peur de voir publier des docu !
Lﬁregvet est fage 11l joue avec son mgnocle.,. s
: S Cest un chat-tigre, au geste prompt. Il tire de sa
viette un flot de papiers qu’il ne consul . onnan e
pichenette dans Igir $ s s el S

— Passons 3 autre chose. Négociati
Tl prend un ton fier : gociations franco-allemandes !

— Je suis alors Prési : 2 j'ai
subir...] ésident du Conseil. Tout a coup, j%ai 2
Il serre les machoires :
— sLa plus terrible des aventures!
— Ce tyiFe-la est formidable! murmure un journaliste,
— Ah! 1l me donne chaud, reprend une actrice,
:—; Chult L. Taisez-vous !
oute la salle se penche sur cet homme i i
e pet : pathétique, qui
comme personne, sait ménager 'effet. Lui~ ant de
e énag Lui-méme est haletant de
— Brusquement, messieur 1
> s, une grande puissance européenn
glonne un coup de poing sur la table des diplomates! Or... c’egt mc:-ic
ce{f: cr{rynute, ut ai dans les mains la c{)cstinée de Ia France,
=4 elfense, 1 accusation, le public, le regardent avec angoisse.
n’est plus question d’un journaliste assassiné : le procés prend
;me_ balmp eur étrange. La Patrie, la Guerre, ces deux images
Ec:arréa s, s imposent tout a coup. Chacun tend une oreille avide
t d%la,ux n'a plus de peine 2 faire valoir ses mots : :
— J eus, messieurs, un souci qui ne m’a jamais quitté |
tou&ei ma vie oé.lt.tque : je voulais la paix ! : g e
tourne le dos aux juges qui ne com lent-i
% i1 Y ptent pas. Se souvient-il
ggem(il d ’et&r: a la Cour d’Assises¢ Il ne parle pas directement ay
jury. Il s’adresse 2 tout le Pubhg qui représente le peuple francais
et qui, c}emam, gnglteral opinion du pays. ’
~ Je voulais aix, répéte-t-il ; j L ignité
e paix, répete-t-il ; je la voulais avec dignité
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Mais il n’a pas 'air d'un pleutre, et ce patriote ajoute

— Je voulais la paix... que la Démocratie réclame!

Le mot «démocratie», telle une fausse note, vient rompre
’harmonie émue qui régnait : on entend des « OhL. OhL.. »
Il ne s’y attendait pas ; il a quinze secondes de désarroi ; puis
vite, il serre les rénes de cet auditoire qu'il croyait maitrisé,

— Qu’on discute mon ceuvre politique, soit! Que ce parti
nationaliste, qui est de nature a inquiéter tout le monde sans
effrayer personne, se mette en bataille, parfait!

Sa voix ricane ¢

— Cest le combat des idées! Mais... que la-dessous on
cherche de la boue et qu'on m'accuse de je ne sais quels vices...

1l se pelotonne, puis s"élance &

— Cest contre cela, messicurs, qtie je m'éléve avec la dernicre
énergie! (Il s’est approché des jurés ; il leur parle dans les yeux)
Car... quand on a ’honneur de gouverner son pays, 3 certaines
heures... le devoir est de se taire et...il y faut plus de courage qu'a
se défendre! Je me suis fait l'effet, sachez-le, dece jeune Lacédé-

monien, dont le renard rongeait le ceeur sous sa robe.; il restait
muet, En France aussi, il a fallu que certains hommes sachent
subir sans patler les morsures de la calomnie et montrer, devant
l'étranger, qu'ils étaient assez Frangais pour souffrir qu’on les
outrageat, sans répondre! :

"Ton héroique et graves paroles ; ce nest pas en vain qu'il les
prononce : que tous au moins en comprennent la portée : c'est le
silence et le mystére érigés en vertus. Aprés cela, ne demandez
plus d’éclaircissements... ou prenez garde! Car I'impressionnante
dignité de Caillaux n’est que passagére : il est homme de combat ;
il redevient batailleur : : £ oo

— Quoique je veuille m'en tenir 13, s on m'y oblige j'appor-
terai les précisions nécessaires ; mais je supplie... oh! je supphiel...

Clest une supplication agressive qu'accompagne un regard
dont chacun sent la menace. ;

— Je supplie ceux qui le feraient de mesurer leurs respon-
sabilités !

De nouveau, voici le public transi. Clest maintenant une
menace de complication internationale. Le Président regarde
avec des yeux ronds, couards et fixes, comme si,dansla salle méme,
’ennemi avait des espions aux écoutes. Est-ce qu'il ne faut pas

baisser 1a voix €.
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Caillaux 1"éléve :
E; t]te suis résoluf crie-t-il, 2 me défendre!
3 attaque, cette fois, s’adresse A tous. Le Prési 1
étre sous son fauteuil, e
— Je ne laisserai pas outrager mon ! i
pas qu’on attaque mar’)femm ! i <l s B
; q' e! J'apporterai tout ce qui sera néces-
saire !
Et 'assemblée, qui 1
: nblee, qui ne soutient plus le regard de
eco%ﬁ,, ;ﬁlupmres baissées. . - S
elle ecoute bien ceci : il ne cédera pas ; il liqui
I ect & ) pas ; il liquidera devant
elle tout son passé glorieux. Il a été ’homme intglligent, entre-
prenant, honorable du régime. Et il le montrera fortement
%llgéqm?ilt, dprement. On lui a reproché sa fortune¢ Patience !
& I?YO era c’iou_ venait celle de Calmette, sa soi-disant victime.
< n 'accuse d avoir, a l'aide de ses fonctions de ministre, recherché
Ees (’:g*i)rl'segls d adrmmstrz}\non et de somptueux jetons de présence ¢
: ts1l etait avocat, en méme temps qu’homme politique, n’aurait-
zi é?asdl«:: dr§1t de plaider de luxueuses affaires¢ Alors¢ Il n’est
1 en E111l qu’a un financier de gagner de I’argent par son travail¢...
e ;xl's.vc sacré! Et, bien entendu, faut-il que ce financier soit
rlCaulD ux,ncar pour un Tgl,qn Tel... Il a le courage de citer des
a t]:I:S 2 accuse, c'est-a-dire qu'il se défend. Il indique les
211;: eltes_ es autres, C'est-a-dire qu'il étale ce qu'il y a de pur
chez lui, D aﬂleu:rs, il compte sur les jurés, qui I’écoutent, n’est-ce
pas, en « bons républicains » ¢ 4
L3, pour la segonde fois (mystére du cceur des foules!)
sa 1secu.nte dans l'impudence se trouve en défaut. II croyz;ié
gar er c?a des sujets qui ne se rebiffaient plus, et voici que de nou-
Eeau, ans le f?nd dela salle,, montent des protestations... Quoi¢.
£ ztcore L. Qu'est-ce que ¢ est¢... Ah! le Barreau! Toujours ces
0 f:s1 noires avec leurs prétentions d’indépendancel... Esprits
§1mp es! Comme il a bien fait de leur lancer félinement un coup
d?a ;i;t:s 131 IclesS hommes de bien, qui ne sont que des hommes
! e conti } 2
g ntient avec peme. Il dit, en détachant les
— Quelle est cette rumeur?
Résublisé ¢w. Ne sommes-nous pas en
Mais cette feinte n’est :
as d’un eff
s s) et excellent. Le murmure

— Sale comédien! grogne un avocat.
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— TJe t'en fiche! Il est dans ses jours donnants! reprend un
journaliste.

— Allons! Allons! C'est du vernis et qui craque! Quelle fri-
pouille! :

— Caprend trés bien! dit le journaliste. Regardez les gueules
des jurés!

Les jurés ne bronchent pas. En vain le Président s’ébroue,
s'essouffle, réclame un peu de silence. Le Barreau s’irrite.

— On ne me fera pas taire : c’est ma conscience qui proteste,
déclare tout haut le méme avocat. Et je ne permets pas qu'un
coco de cette espéce-1a m’empéche de protester !

Alors — miracle d’énergie! — le Président tape sa table. Le
Jieutenant des gardes, debout, donne des ordres. M. le Bitonnier
Henri-Robert lui-méme tend les bras comme s’il avait une branche
d’olivier dans les mains. S'il en a une, il est seul a la voir.

Allons, iln’y a décidément quelui, le tyran, qui, par son audace,
sait s"imposer.

Il se tourne de trois quarts ; il se ramasse sur soi-méme.
Puis, carrément, sans méme vouloir songer que cela peut sonner
faux (est-ce qu'il n’est pas maitre de son art<), il emprunte a la
grande éloquence un vigoureux appel aux éternelles idées de
tendresse et de générosité.

— Messieurs...

Cette fois, c'est aux jurés seulement qu'il s'adresse, a ces
hommes de bon sens et de grand cceur.

— Messieurs... voulez-vous me permettre de parler plus large-
ment¢ Comment Calmette, cet homme averti, n'a-t-il pas songé
qu’a cbté de I’homme politique attaqué dans son honneur, 1l y
avait une épouse, qui l'aimait et qui souffrait ¢ Ah! parbleu!
On se laisse emporter par la hainel... On ne réfléchit plus qu’on
s’attaque 4 une femme, 3 une pauvre créature 1... Depuis quelques
années, la vie politique reng des formes singuliéres de bataille
excessive. (Eil pour czlllf dent pour dent. Bien! Mais alors...
homme contre homme!... Messieurs, j’ai terminé.

Pendant ces deux derniéres minutes, il a été surprenant de
maitrise ; et sans péroraison, par une brusquerie, les mains
ouvertes maintenant comme un %omme sans reproche, il a recon-

quis la salle. Me Labori, qui connait les mouvements, la chaleur,
les brusques générosités des assemblées, ne va pas laisser ce succes
se refroidir. De sa fougueuse parole, ott il y a du tonnerre, il
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exige aussitdt la confrontation d’un rédacteur qui dit avoir vu
chez Calmette des documents franco-allemands, d'aprés lesquels
Caillaux aurait joué un réle infime,

— Qu’il vienne, et s’explique!

Mais le rédacteur est fin comme 'ambre. Il répond avec
impertinence :

— J'ailes mémes scrupules que M. Caillaux. Il me dit : « Atten-
tion ! 1a Patrie est menacée | » Parfait. Je prends garde et je me tais,

Alors, le tonnerre recommence ;
Ff— Il n’est pas possible qu'un incident de ce genre pése
sur les débats!

Et Me Labori secoue sa robe : on croirait qu'il s’agite parmi
des nuées d’orage,

— Jen’accepterai aucun doute ! Aucune incertitude | Aucune
équivoque !

Le tyran approuve. Il hoche la téte séchement.

uis, aigrelet, vengeur, le tyran met au défi I’assemblée de
prouver que les documents dont il s’agit sont authentiques.

Les gens se regardent. Le débat flotte ; on s’égare ; on fait
du bruit ; soudain surgit une ombre falote ;

— Tiens... chuchote-t-on, mais... cest ’avocat général !

Ily en a doncun ¢ Oui, oui, cest lui... Il se léve... Tl va défendre
Calmette! Non... tiens, il défend Caillaux... Ah! A 1a bonne
heure .. Il assure que Caillaux est une conscience libre ! D’une
main tremblante il tient un Journal Officiel qui date de deux ans,
et il lit une déclaration du Président de Ia République, alors
ministre des Affaires étrangéres, oii sont affirmées les loyales
mtentions de tous ceux qui, A l'époque, ont travaillé pour le
Gouvernement,

Si misérable que soit ce document poincariste, Caillaux en
parait fier : il couvre le Barreau d’un regard féroce, Mais e La-
bori, qui bout d’é¢loquence et d’honnéteté, fonce éperdument
vers la lumiére, qu'il veut totale,

— Cette déclaration, monsieur 1’avocat général était-il
autorisé 3 la faire¢ Je demande que le Gouvernement d’aujour-
d’hui 'autorise!

Il a des roulades de sincérité, des grondements d’intégrité ;
et sa vaste poitrine lance un souffle puissant

— Je ne plaiderai pas dans ces conditions! Pourquoi, mot,
défenseur, serais-je solidaire de je ne sais Jquelles équivoques,

LA COUR D'ASSISES 03

qui peuvent étre acceptées dans des Pc?rlements,’rtxé?i r:feh:a[ 3::%;?
i je serai A la barre, dans ce pre . S
i S léve le public. On avait besoin de
Ce large emportement souleve le p ‘ ; i
+ il vient 3 son heure ; on va X
ce souffle, un souffle physique ; _ i
1 ne sait pas au jus
: on applaudit, on acclame, et on n
gfir%r%;is onplg suit. On 1’2 senti si magnifique! Les cceurs sont
’ .
Epanouis, T
= Et c’est alors que le Président met sa toque. i
— A I'heure actuelle, bredouille-t-il, étant donné tietx e
vu qu'il est six heures vingt... Nous... Ne pouvons CONUNUEL..,
’audience est levée! S :
-~ aicllll? Ah! Elle est bonne ! Cest un déchainement tumultueux
— Quel crétin! :
— Brute épaisse :
— Faire ;?:ésider les Assises par un concombre de cette
Y ,\
taﬂle—laliffonsieur, lui déclare un de szhassesseufrs, en lachant
i onorez! :
e dans son encrier, vous nous -
= t%céuune forte sympathie entraine la foule vers M Labort,

: ence pour ses ﬂatteur_s :
quo%rengclux la Ic):larté! Je I'aurai! Je n’entre pas dans de louches

2% l '
inaisons ! ; :
comi Bravo! Bravo! Superbe! Ah! mon cher Batorfmef e
— A quelle tribune sommes-nouss J'exige la lumicre:
o= 5, -
Que signifient nos robes ¢ : ‘
i, oui | C’est admirable! -
— Qui, oui, bravo! C'es : .
Labori ’afﬁrme, préte sermené0 mueg}ti vente, I\rﬁt;rgl;t,cc:irﬁgggs
éan | Ot est la Cours Retirée. Vi :
ce... tout seul! Ot est : 1
% sfermée Le tyran¢ Eclipsé. N'importe ! Lgbon' tempgte, se
échaine, g Est-ce 2 lui qu’on doit, en
déchaine, moutonne, €cume... t - g
sortant, I'impression d'une grande séance épiques

1 1 inée légére et fraiche; puis
La nuit, le sommeil, une matinée Y
~c'est I'heure fatale : il faut que affaire reprenne... et le t];em.

. e
est encore plus nombreux. Chaque homme amene é.mee wmsrsne
t, dés qu'il I'a placée, sort en chercher une autre, x}_‘ se e
21; s'écrase, on étouffe. Seul, Caillaux reste {x I'aise. Lui ifa.’fla .
se faufiler, se faire place, sauter gil’uﬁ banc a1l au}tlge;;] rrnegai 5

' es, en
se promener devant la table des juges, en _

gﬁ:,gourpd’Assises son « pied-a-terre judiciaire et politique »
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Car ayant, la veille, fini son long discours par un chapelet
de dénonciations, le lendemain, sitdt arrivé, 1{ redemande la
arole, et de nouveau dénonce certains rapports du F igaro avec
a finance allemande. Ses yeux noirs, percants, rancuniers, blessent
en méme temps qu'ils regardent. Il va de long en large, du jury
jusqu’a Labori, Labori semble avaler ces paroles de ses énormes
oreilles d’avocat-chauve-souris, et les jurés sont hébétés, car ils
s'empétrent dans des idées mal liées et des images brumeuses.

« Ca va... ¢a va... » se dit Caillaux en les considérant.

Il n"a plus sa redingote de Président du Conseil. Il porte une
jaquette qui fait valoir sa minceur aristocratique. En cing
minutes, il donne vingt coups d’épée. Puis il se retire content.
Il reviendra.

Alors, on voit M® Chenu se lever. Il est pale. Il passe la main
sur son front. Ces messieurs de la presse murmurent :

— Gare! Il va mordre!

Sa voix est lente ; il mache les mots :

— Messieurs, tout cela est bien... fort bien. Tout cela sans
doute intéresse la Presse, curieuse d’informations, et les mémo-
rialistes qui préparent le dossier de 1’Histoire, en rapportant tous
les bruits, quels qu’ils soient. Mais...

1l a un profond soupir.

— Mais... est-il permis 3 I'avocat de la partie civile, qui se
croit pour linstant 3 l'audience des Assises, 4 Paris, de
demander 2 1a Cour qu’on en revienne enfin 2 la grave affaire qui
nous réunit tous ¢

Un temps. Il regarde ’assemblée.

— Savoir si oui ou non M, Calmette a été assassiné pat
Mme Caillaux.

Silence de mort, Caillaux, de sa place, regarde avec arrogance,
les pouces aux aisselles,

Mais M¢ Chenu ne s’est pas assis. Il attend tine réponse.

Le malheureux Président, qui était un assemblage de conces-
sions, est en train de se dissoudre. Ses paroles ne se tiennent plus.
1l balbutie ; il bredouille. Il... il consent qu'on fasse mine de
reprendre la question, pourvu que cela ne déplaise pas 3 M. Cail-
laux. Mais M. Caillaux regarde la peinture du plaE:md. On peut
en profiter, et introduire des témoins qui parlent.., et passent :
marchands de revolvers, directeur de feuille radicale, amis
de Calmette, fidéles de Caillaux, Et lui, de son banc, approuve
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du geste, dénie de la téte, sou.rit;;1 rouglit. La moitié des témoins,
¢ 'ils ont déposé, viennent saluer le tyran.
des:l_u Regardez,p dit un avocat A ses confréres, la boule de
suif qui entre : c'est un correspondant boche.
— Vrai¢ =
— Et je vous parie dix sous de réglisse qu’gvarél;i ﬁn gtixart
d’heure il aura déposé ses hommages aux pieds de _at: =
Mais Caillaux ne I’a pas encore vu. Catllaux est main enlui-
sur une chaise ; il a gagné dix métres. Il parle tout bas,fawrefl e
méme. Puis, nerveusement, il ajuste son monocle et, faro 7
il toise le témoin qui dépose.
— M. Caillaux est-il encore dans la salle¢
— Présent! 3 i
Enfin! Le Président le rap_\p}el_le_. él ya p;eils ;i’;ug}s déeﬂut?;g;'g
il n’étai ici de quot it. 1011
il n’était plus a la barre. Vo
gf%rmait que,pdeux mois avant le meurtre, M. Ccllqﬂlau}i tin%:;’ 3
réoard de Calmette, des propos homicides, disant :
leenngar :rde' Je tire bien? A chaque coup je fais mouche! » 5
e ! ! )
e E%st-ce que... M, Caillaux veut répondre quelque chose¢
Pouh! Il n’a aucun souvenir de cela!

— D’ailleurs, ces propos, ajoute-t-il en cranant, ]’ziurﬁ ggﬁgasl
tenir, notez bien, je ’aurais pu, mais... je ne lgs ai I:ias eirtis e
Puis il regagne, au lieu de sa chaise, le agg ?:A. Ii' - mgrnent
de la barre, oti 1l sera de nouveau, en une qnlamﬂee. ty
le gros boche se faufile et 131;1 éinlgla:;gsa inam molle,
— J’ai gagné mon par1! di et =
Cha{queg f%is qu'oxl:;) apporte un temoxgnageden salt’ai;::\;egg;
Caillaux se carre, les poings aux hanc}}es. Quand on e o
Caillaux hausse les épaules ou regarde I'heure dsa mc»nnm.:S pour
oit-il une pancarte sur la portes il dérange \nngtnperslcrS = Er 3
a lire, On fait circuler des journaux : il les lzrretﬁ, ?D z gré s é
les repasse. Il est le point de mire de toute la sa et;e o
cEostE o e e e ik strty s lcs sont
il est le centre de l'audience. 5 ot -
a qui I’ . et ils saluent, pour remercier, les gens q
1‘1gcal.l:élelnificr)1%tr;clrtlats;ﬂs n’ont que de I"étonnement sans admiration.

{ e.
Le lendemain, son audace se corse. =
Il rameéne ses courtisans et sa police, et cette fois s ertnparﬁ
non seulement des Assises, mais des galeries environnantes.
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y plante ses créatures, qui ont des ordres. En sera chassé quiconque
ne plaira point, quiconque murmurera ou sera de visage douteux.
N'oubliez pas qu'il a fait tuer son homme, donc c’est lui le vain-
queur,

Un monsieur passe, une femme au bras. On 'entend dire :

— Mise en demeure pure et simple... ce n’est pas trés
rassurant..,

Un agent en bourgeois fond sur lui ;

— Je vous prie de garder vos opinions |

Le monsieur fronce les sourcils : « Plait-il¢ » Il parlait de
la Serbie et de 1'Autriche,..

Oui, car il se trouve qu’a cette heure ott I'attention francaise
est concentrée sur ce proces, I'Europe, la vieille et convulsive
Europe recommence 2 étre menacée. Mais la bande de policiers
de Caillaux raméne tout 3 « I'affaire ». Le flic fronce les sourcils.
La dame rougit. Le monsieur se tait.

~ Les policiers, pourtant, sont débordés par le flot de journa-
listes, de photographes, de dessinateurs, qui courent vers la salle,
car ils ne veulent pas manquer la seconde entrée sensationnelle
apres Caillaux, celle de sa premiére femme, qu'il a lichée pour
V'accusée d’aujourd’hui. Sur elle, il a laissé courir des bruits
facheux. « Les lettres intimes, dit-on, c'est elle qui les a données
a Calmette... Parbleu! Elle s’est ainsi vengée de n’étre plus1’épouse
d'un ministre!... Comme si lui, ne aimant plus, n’avait pas le
droit de la lacher! »

Les foules aiment juger de cette maniére hative, qui leur
permet sans remords de vanter la liberté de la passion. Presque
tous les hommes qui sont 13, si on les voyait dans leur intimité,
auraient des tétes d’esclaves, mais ils se croient affranchis quelques
minutes, du fait qu’en cheeur ils portent aux nues des théories
contraires a leur mode d’existence.

Donc, on annonce « Mme Gueydan », et les visages se font
hostiles. La porte des témoins s'ouvre ; des yeux dédaigneux
guettent ; elle entre. On entend chuchoter :

— Il parait que c’est une belle rosse!

Elle 2 dft étre d'une impressionnante beauté, lorsque 1a fraiche
jeunesse éclairait son visagé. Mais les années I’assombrissent ;
il y a de la fatalité dans son regard, quelque dureté dans ses traits,
le dédain d’une cruelle expérience sur ses lévres ; cependant, elle
reste d’une noblesse qui trouble encore les ceeurs ingénus, Au
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contraire, elle irrite les hommes de parti pris ; et quand elle
s'avance, noble et pile, des bouches passionnées murmurent
« Hypocrisie! »

Elle se place a la barre et tourne le dos 3 ce public ennemi.
A-t-elle seulement vu les yeux de Caillaux, ces yeux de feu
qui voudraient la marquer d’une briilures Devant cette foule,
elle a soudain un frisson de pudeur ; le courage de parler avec son
ceeur lui manque, Elle apporte des notes, et voudrait s’en tenir
a ces notes. Mais le Président, tout de suite, retrouve de 1'énergie
pour lui défendre d'en faire usage.

— Ahl non, madame, vous étes témoin ... Impossiblel...
La loi, n’est-ce pas!

Le mot a l'air sans effet sur Mme Gueydan. Puisque ce
Président est au service de M. Caillaux, elle ne le regarde plus ;
elle s’adresse dignement 2 'avocat général, Mais "avocat général
bredouille et interdit aussi. Elle implore la défense : Me Labori,
essouflé, répond :

— J'éprouve infiniment de respect pour la situation de
Mme Gueydan, un respect... provisoire... mais Mme Gueydan
est un témoin, rien qu’un témoin, et il ne s’agit ici que d’avoir de
la sincérité,

Ainsi, personne pour elle¢ Des ennemis tout autours Non,
elle lit dans les yeux de Me Chenu une farouche énergie et,
réconfortée, elle jette aussitdt 3 Me Labori :

— M. Caillaux a d{i vous apprendre que j’avaisde la bravoutre !

Elle en aura encore, sans ostentation, en femme dont 1a race
y est accoutumeée. A la barre elle s’appuie sur un coude, et dans
cette attitude penchée, oir la ligne des épaules reste belle, elle
commence une confession tout endolorie, Comme cest 2 la
Justice qu'elle s’adresse, elle la fait pour elle seule, 3 mi-voix.
Mais alors le public, hostile, qui veut vérifier ses haines, s'énerve
de ne pas entendre,

— Plus haut! murmure-t-on.

Furieux, un journaliste déclare :

— Je vais I'engueuler, moi, cette femme-13, dans mon compte
rendu!

Elle ne se soucie point de ces bruits vulgaires : elle n’élévera
pas le ton, D’une voix sourde, elle détaille le drame de sa vie, la
premiére trahison de M. Caillaux, dont il s’excusa, dans une
pirouette, disant : « Pouhl.., le cceur n’y est pour rien!» Lente-
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ment, elle conte sa confiance au milieu des mensonges, les ruses
basses de ce mari, qui lui fit garder un sac contenant des lettres
adulteres, et qui fut tendre, puis roug, et furieux enfin de voir
qu'elle continuait d'étre affectueuse et aveugle. Un matin, tel
Othello, il entre dans sa chambre $

— Je suis venu cette nuit, dit-il d'une bouche haineuse, pour
vous tuet! Je ne l’ai pas fait : je le ferai la nuit prochaine. Et ce
sera mieux ainsi, puisque vous serez prévenue !

La-dessus, il part pour le pays de ses électeurs. Et elle reste
seule avec ces choses atroces qu’il lui a dites.

— Alors, raconte-t-elle, le voyant s’éloigner de ma vie, j’al
voulu me tenir dans son propre cabinet de travail. Je sentais le
malheur. Il venait, m’enveloppait ; il y avait du mensonge tout
autour de moi... Au hasard, j’ouvris un tiroir... et je trouvai encore
des lettres! Je les lus, ou plutdt j’essayai... je ne pus achever...
c¢’était horrible!

L voix a encore baissé. M. Caillaux, dans la salle, n’entend
pas mieux que les autres. Il recommence donc son manege de la
veille 3 il se rapproche ; le voici dans le prétoire, au troisiéme

uis au premier rang des banquettes rouges ; mais bien des mots

ui échappent toujours, Alors, avec effronterie, il questionne ses
voisins : « Qu'est-ce qu'elle dit ¢... Vous avez compris¢ » Elle
parle de lui ; elle I'appelle M. Caillaux ; elle explique qu'a son
retour elle lui montra ses lettres, qu'il se jeta a ses pieds, se traina
2 ses genoux, la sup]eha de ne pas divorcer... avant les élections.

Maintenant, on 1'entend mieux.

Sans fausse honte, elle avoue méme, d’une voix tout a fait
claire, qu’elle 1'aimait encore et qu'en dépit de tous les conseils
d’avoués, elle consentit 2 lui rendre ses lettres, La veille d'un
certain jour, ot il partit pour I'Egypte, en présence d'un ami
choisi par lui, ils décidérent ensemble de briler ces papiers
honteux, et avant qu’arrivat l'ami, elle lui dit : « Ecoute-moi
bien... nous allons détruire ce courrier abominable, j'y consens ;
je te pardonne ; mais 2 une condition, c’est que d’abord tu enten-
dras ce qu’on t'a écrit de moi et ce que toi-meéme as 0s¢ répondre,»

Elle fait la lecture ; il crie : « Assez ! Assez! » comme s'il avait
mal ; puis il se jette dans ses bras ; il sanglote : « Comment
ai~je pu écrire pareilles choses!... »

Tgut cela elle le rapporte d'un accent si_poignant qu’une
émotion tient en haleine ceux qui entendent, Le Président, seul,
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n'est pas troublé. Ce n’est pas une créature émotive. Mais il
est offusqué pour Caillaux. Heureusement, du fond de la salle
on Crie encore : « Plus haut, bon Dieu! Plus haut!» Alors, puis ue
c'est une protestation, le Président approuve. Mme Gueydan
lui tend un document 2 lire, il refuse : « Plus tard! » et il 2 un
froncenIlqe’nt g!e nez mauvais. Elle éléve le ton :

— N’oubliez pas que c’e 1 1%¢ il s’agi
SR maitlgsse?l st moi lepo‘use, et qu’il s’agit des

Le Président s’étrangle :

El-l Madame... je vous ‘p-rieM de continuer!

e essaiera, mais voict M® Labori qui se leve
une question. Elle ne domine plus ses ner(fls. S i

— J'aimerais bien, fait-elle, qu'on ne m'interrompit pas!
dang_.a-dessus, ses ennemis, dans la salle, reprennent de 1’ascen-

Le Président, se sentant soutenu, revient 2 la charge :

— En avez-vous encore pour longtemps ¢

Mais les yeux de Me Chenu ne la quittent plus et lui disent :
« Continuez! madame, soyez impassible, Ne craignez rien!
Courage! » Alors, son visage se radoucit et, simplement triste, les
yeux sur les jurés : :

— Je vous plains, messieurs, d’avoir 4 discerner le vrai dans
ce tissu de mensonges!

. Elle a maintenant une pitié¢ hautaine, A une nouvelle interrup-
tion du Président, elle réplique : « Mais non, mais non! », l'air
de dire : « Vous! Je vous demande un peu! Que pouvez’-vous
comprendre aux machinations de cet homme, qui a été assez vil
pour payer des agents destinés 2 filer sa femme!»

Revenu d’Egypte, il reprend sa liaison, multiplie ses calomnies:
chaque matin, on peut lire dans les journaux 2 lui vendus : « qu'il
demande le divorce ». Enfin, on le plaide. La sceur de Mime Guey-
dan, qui a ey les lettres en dépdt, en a pris des photographies :
ces picces intimident les juges pressés par Caillaux de conclure en
sa faveur, mais dans le jugement il n’est pas parlé de 'adultére
du mari...

e Ah! Madame, a propos de ces lettres...

Clest le Président qui interrompt, soutenu de loin par Caillaux
Il croit tenir une occasion d’humilier Mme Gueydan : :

— Ces lettres, est-ce par votre sceur que M. Calmette les
a eues¢
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— Non.

— Expliquez-vous.

— Personne, insiste Mme Gueydan, ne les a eues... sauf
des avoués, Elles sont restées dans leurs études... mais... ce sont
des endroits sfirs, n'est-ce pas¢ .

A présent, C'est inoui comme tout le monde l’'entend bien,
Elle est trés maitresse d’elle-méme ; la presse constate « quelle
a bougrement de la vigueur »; c'est 3 cette minute que, avec une
habileté consommée, Me Chenu se léve :

— Nous voici donc, dit-t-il, revenus 2 ces lettres o1 la défense
voit l’essentiel de 1’affaire. Eh bien, 2 mon tour, je vais poser une
question. Ces lettres, madame, actuellement ot1 sont-elles ¢

Ellellq regarde en face, puis d"une voix douce :

— Ici.

— Ah! Mme Gueydan les a¢ Est-ce que Mme Gueydan les
offre¢

— Je ne le puis : il y a devant nous une femme pout qui se
pose la question de la peine de mort... Dailleurs, ces lettres
n’intéressent que moi.

— Madame, réplique Me Chenu d'une voix sourde, on ne
vous croira pas!

— On me croira, réplique Mme Gueydan, Cette femme, dans
ces lettres, cravache mon mari et le pousse a me jeter dehors.
Il n’est pas question de politique.

— Madame, reprend Me® Chenu d’une voix forte, on ne vous
croira pas! 3

Puis il se tourne vers Labori 2

— Que d’obscurités!,.. Monsieur le Bitonnier, n'allez-vous
point vous associer 3 moi dans la pri¢re que j’'adresse a
Mme Gueydan ¢ Je vous en prie, tendez-moi la main!

Il y a, dans son ton, une ironie triomphante, le sarcasme
tout-puissant de I’honnéteté, qui, empoignant ’adversaire, lui
déclare en public 3

— Est-ce que, par hasard, vous ne seriez pas aussi integre
que moi§ »

Alors, Labori fait de gros yeux. Son front se plisse. Il grogne,
gronde, bourdonne. Enfin, d'une voix bourrue :

— Monsieur le Bitonnier, je n’aime pas beaucoup, savez-
votis, qu’on interpréte mes attitudes : elles ne sont pas de celles
qui prétent 3 1'équivoque! Nous avons, pour nous juger, des
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arbitres souverains ¢ les jurés. S'ils croient devoir prendre la
responsabilité de demander les lettres...

Pauvres jurés! Encore ce fantéme de la responsabilité dont
on les terrorise, comme l'avant-veille ot I'ennemi écoutait aux
portes. Qui donc menace aujourd’hui<

Mais pour achever de les dérouter, la voix de Mme Cueydan
reprend, pointue et malicieuse ¢

— Monsieur le Président, je propose autre chose...

Silence...

— Quoi donc? dit le Président, ahuri,

— Ces lettres...

— Oui...

— Je puis les remettre..,

« Pourvis que ce ne soit pas 3 moil» pense le Président. Et il
baisse la téte :

— ... A Me Labori... qui en fera ce qu'il voudra.

Pitge de femme admirable, vengeance audacieuse que per-
sonne, d’abord, ne saisit. Labori est joué : il se croit honoré. Il
pense ?u’on s'incline, alors qu'il n’est qu’une dupe. En bon
géant, il se trouble, palit, rougit :

— Madame, personne... jJamais... depuis que je suis avocat...
ne m’a fait pareil honneur !

— Te... 'audience est suspendue, annonce le Président.

Président d’opérette! La phrase n'est pas prononcée, que
Caillaux déja s’est enfui, et la Cour, vaincue, s’éclipse pour laisser
le public acclamer cette femme. Une minute, elle reste a 1a barre ;

i e e
s
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les applaudissements viennent jusqu'a elle ; on se presse pour lui
tendre les mains ; tout ce qu’on a dit est oublié ; on entend :
« Tres beau! Treés fort! Elle est formidable! » Oui, cette déposi-
tion, d’abord lente et menue, s'est étoffée, s’est amph?ée 3
elle est devenue vigoureuse, pathétique, grande, superbe, et elle
a pris les cceurs. La presse est debout sur les tables :

— C’est énorme ! Eh ! ’Echo, on leur fiche un grand titre¢

Une jeune actrice répéte :

— Qu’elle est belle, cette femme, qu’elle est belle!

La voici qui sort. On continue d’applaudir ; on se groupe
sur son passage ; on salue, Elle a sur le visage une dignité heureuse.
Dans cette salle... quelle chaleur, quelle ardeur! L’admiration y
tourbillonne, va de 'un i "autre, emporte des groupes ; et les
langues marchent, entrainant les répliques :

— Enfin... pourquoi a-t-il quitté une créature pareille ¢

— Parce qu'elle lui était supérieure, tiens, cette idee !

Les yeux brillent.

— Et qu'est-ce que ¢a va donner, maintenant, ces lettres¢

— Ah | dame, on touche au moment palpitant!

Il suffit que cette phrase soit bien dite par un homme pour
faire frémir les femmes.

Une avocate, qui a de jolis bras, confie 2 une amie dans un
élan passionné :

— Moi, cette femme m’en impose!

— Modérez-vous, dit froidement l'autre ; mon mari 1'a
connue : elle est terrible!

— Est-ce vrai¢

— Depuis son divorce, elle touche dix-huit mille francs de
pension. Parions qu’elle sort de l'audience avec trente mille¢

— Oh!... Vous me défrisez!

On n’a pas ouvert assez de fenétres ; l'air est lourd. Gare!...
Tout A coup, l'admiration va tomber ; la critique s’insinue ;
déja elle pique, dégonfle, elle est en train de faire son ceuvre...
La nature humaine est ainsi faite, trop faible pour soutenir la
fievre d'un’enthousiasme long...

Coupjde timbre! L’audience est reprise... et M. Caillaux
demande qu’on 1'appelle 2 la barre.

C'est le revanchard ; il fallait s’y attendre : jamais il n’est
en reste. Loin de s’insurger, d’ailleurs, le public tient son souffle ;
Mme Gueydan est rentrée ; et elle respire des sels...
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La premiére phrase de Caillaux sera pour la remercier,

Il s’inclinera ; il aura une voix de miel.

— Je suis trés reconnaissant 3 Mme Gueydan d’avoir chassé
tant de miasmes autour de ces lettres intimes...

Ces mots sont une caresse.

—...La calomnie, hélas! elle a pu en patler! Moi aussi, je I’ai
connue! Et, étant un bourgeois, comme ma seconde femme
(il lui lance un regard tendre), je I'ai redoutée.

Mais voici que déji la rage éclate, Il n’a pu l'étouffer qu'une
seconde, elle est plus forte que lui, qui, pourtant, se croit le plus
fort et il s’y abandonne et, avec elle, il va jouer la grande scene :

— Messieurs, méme si j'ai l'air d’abuser de votre patience,
il faut que je reprenne devant vous le récit de ma vie. Je n'ai
pas bu jusqu’au fond de la coupe : il faut que je I’achéve ! Vous
étes des hommes ; aucune faiblesse humaine ne vous est étran-
gére ; et on peut tout vous dire, n'est-ce pas, quand on n’a rien
fait de contraire 4 la droiture et a I’honneur! ;

Pour la premiére fois il fait trembler sa voix, il fait mine de
céder, mais ce n'est pas 2 quelqu’un : c’est devant les grandes
idées qui forment la conscience des hommes. :

Cet effet d'ailleurs sera trés court : juste le temps de rallier
son public. Dés qu'il le tient, son ton claironne :

— Maitre Labori, vous avez, sans me consulter, salué
Mme Gueydan, qui, cependant, fut assez dure pour moi et pour
celle-ci!

D’un élan pathétique, il montre l'accusée. Clest le second
élan qu’il a vers elle. clToute cette scéne ne sera faite qu’en va-
et-vient du cceur, Il est entre ses deux femmes : d’abord il toise
I'une et se donne a 'autre. j

Mais Labori a frémi sous le coup de fouet de I'homme qui
paye et prétend avec impudence qu’on ne dise strictement que ce
dont il est convenu. Ah! Dieul... Labori se ramasse, se charge
d’air ; puis il émet d’abord des choses confuses olt son honnéteté
s'agite, en chien de garde a la chaine. Aprés quoi, subitement
dressé, il élargit I'affaire, il y souffle une tempéte et il prononce
péle-méle des paroles incohérentes... et superbes : Sz

— Jen'ai pas encore plaidé, monsieur Caillaux! Je plaidera...
(sa plaidoirie seule est payée), je plaiderai plein de respect pour
vous, et... si ces tristes débats pouvaient aboutir & une réconci-
liation des Francais devant 1’étranger quifsuit ce proces avec un
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intérét 3 certains égards horrible, certes, je ne regretterais pas la
faute que j'ai pu commettre en prenant une initiative sur le
compte de laquelle je n’avais pas eu le loisir de vous consulter!

L’ampleur du geste, qui accompagne cette période sonore et
éclatante d’intégrité, arrache des applaudissements ; mais alors,
dans certains coins, 1’on proteste. Les uns sont entrainés et crient :
« Bravo! » ; d’autres ont compris et s’émeuvent. Caillaux sent
I'orage, et, avec une adresse immédiate, il quitte son rdle, prend
celui du Batonnier, et s’écrie :

— Il a raison, messieurs les jurés! Voici de nobles paroles!
La vie politique se transforme! Hélas!elle n’est plus aujourd’hui
une lutte d'idées, mais une lutte d’hommes : elle est atroce!
Moi, le citoyen le plus attaqué de France, je peux le dire fiére-
ment : j'ai répudié certains procédés honteux dont on usait a
mon égard, et, me souvenant du poéte latin qui écrivait qu'un
malheureux est chose sacrée, je jure, messieurs, que dans 'avenir
ce que je puis avoir de bonté sera encore accru!

Ses narines palpitent : oh! qu'il devient douloureux!

— Mais il ne s'agit pas ici d’avoir des envolées comme on
peut s’en permettre 3 une tribune politique...

Malgré lui il a été trop ému ; il s’en accuse ; il se frappe la poi-
trine... N'a~t-il pas abusé de l'indulgence de tous¢

— Messieurs... messieurs, je reviens 3 ma pauvre vie!

A peine se recueille-t-il une minute 3
s — Contre une femme qui a porté mon nom, je ne veux rien

ire...

Avec hauteur, il regarde Mme Gueydan. Veut-il une derniére
fois la dominer ¢ Mais elle a un mépris moins théatral que le sien.
Cette femme est un roc : il a peur de se briser. Il se jette éper-
dument vers l'autre :

— De toutes mes forces, de tout mon cceur, de tout mon
étre, je suis avec celle-ci, créature de bonté, que j'ai choisie
parce qu’elle est de ma race!

Ah! ce dernier mot, quel cri de colére!

Il a failli en perdre le souffle...

Il s’apaise.

Il prend son front, recule de deux pas vers Mme Gueydan.

~— Madame, la vie m’avait souri d’abord, j'avais fait de
brillantes études...

Son crine s’empourpre ; il serre 1a barre :
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— N¢ de parents millionnaires, 3 trente-cinq ans je bats le
duc de La Rochefoucauld et j’entre a la Chambre!

Cette annonce vaut un roulement de tambour,

— C’est alors que je vous rencontre.

— Ah! souffle un journaliste, il est immense! A c6té de lui,
tout fout le camp!

— Malheureusement, continue-t-il d’une voix wvibrante,
passionnée, qui a l'air de vouloir rappeler la chaleur grisante de
I'amour, au moment méme ot il va dénoncer le plus cruel des
désaccords, malheureusement, nous n'étions pas deux étres de
méme nature!

Que de choses dans ces mots et dans cette voix! La voix est
d'un homme admirable. Clest donc que la femme eut tort, et
c’est elle que les mots condamnent,

Il vient d’étre généreux. Alors, il va oser davantage :

— Je suis un homme auquel je crois que personne ne refuse
de la volonté et de la vigueur. Vousaviez, vous, madame, quelques-
unes de ces qualités... mais exagérées. Ce fut le douloureux
roman : nous n'avons pu étre que des amis admirables...

— Monsieur Caillaux... interrompt Mme Gueydan d'une
voix sourde, Monsietur Caillaux... vous vous déshonorez!

Elle est demeurée assise, mais la voix est haletante, Il est
debout, dédaigneux s : i :

— Madame... pas de violences qui ne serviraient a rien!
Vous avez trouvé des lettres... Oui, 3'ai écrit des lettres ; mais
moi, ici, je ne veux parler qu’avec mesure, Ce que je pourrais
dire, je ne le dirai pas... Nous avons divorcé... Je me suis engagé
A vous payer dix-huit mille francs par an, alors que, laissez-mot
vous le rappeler, vous n'aviez pas un centime quand vous étes
entrée chez moi...

La phrase n’est pas achevée que la salle proteste :

— Oh!... Hou! Houl... Ohl...

On siffle, pour la seconde fois. C'est trop. Tout de suite, la
figure rageuse tourne, et le public, dominé, se tient coi,

Ouvrant 3 peine la bouche, tant la colére lui serre les dents,
Caillaux résiste

— Quoi donc¥... Est-ce qu’en énoncant simplement ma
volonté de faire ce sacrifice 3 une femme qui a porté mon
nom, je ne dis pas une chose qui est élevée¢ Pourquoi ces
Tumeurs
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Mais elles tiennent bon. On entend méme : « Il est ignoble! »
Alors, bien dressé sur ses pieds, sans perdre une seconde, il fait
un nouvel appel 2 la sensibilité des cceurs :

— J'ai été un homme trés malheureux dans ma vie : parfois
sur les sommets... ils sont si prés de 1’abime! Mais j'ai été un
homme heureux, trés heureux, avec ma seconde femme!

Sa chaude parole s’accompagne d’'un élan vers elle. Clest le
troisiéme. Puis, tout de suite, il s’incline devant Mme Gueydan :

— Cela, madame, n'a rien d’outrageant pour vous...

Tres digne, il reprend dans un long soupir :

— Ce n'est ni le moment, ni le lieu de ressortir nos miséres.
Est-ce que chacun de ceux qui m’écoutent n'a pas le sentiment
que, si l'on fouillait dans sa vie, il serait un peu, suivant 'image
dont je me servais hier, le Lacédémonien que le renard ronge¢
Eh bien, je suis comme lui, et j’ai assez parle!

— Madame Gueydan, bafouille le Président, qui est en
compote, avez-vous quelque chose 2 ajouter ¢

lle se léve et, sombre, dit fierement :

— Je ne réponds pas aux insultes de M. Caillaux : je les lui
pardonne!

Un grand silence suit cette déclaration. Puis, comme il
faut que Caillaux, toujours, ait le dernier, aprés un temps calculé
il riposte : o=
it Moi... moi, je pardonne 2 Mme Gueydan son pardon, et
je m'incline !

Il vient surtout de faire incliner toutes les tétes, malgré les
rumeurs, les exclamations, les sifflets, malgré le Barreau qui est
écceuré et la moitié de la presse qui est hérissée. Il vient de réussir,
et a la perfection, une des scénes les plus difficiles de son grand
role d’homme public. Il a joué la scéne d’amour entre deux
femmes, dont 1'une, impassible, le rejetait égaré, parmi ses ruses
et dont l'autre, écroulée et geignarde, ne savait que faire de son
encombrante tendresse. Perfide chanson sur deux notes alternées!
Il s’est retrouvé avec sa partition, dont elles ne voulaient ni 'une
ni l'autre. La colére lui a redonné des ailes. Il ne s’est pas dépité ;

volte-face; et cette provision de sentiments musicaux qu'il
avait destinés a ces deux créatures, sans apparence d’egort,

il 1:_3 fait servir 2 'éloge de soi-méme. Ah! elles n’ont pas voulu
qu'il les chan_tatf Eh bien! il a chanté Caillaux, encore Cail-
laux! Ce n’était qu'une fois de plus. Pas la derniére, sans doute,
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En tout cas, il a tent bon, il a concly; il sort vainqueur, Voici
trois jours de suite que la barre est a lui, qu'il emplit le Palais et
posséde les Assises.

Pour le reposer, il y a, vingt-quatre heures aprés, un défilé
de témoins inutiles, précédé de débats superflus sur les fameuses
lettres que Me Labori a lues dans la nuit, Elles l'irritent, et il veut
les rendre. Calmette devait publier trois lettres intimes, a dit
le ménage Caillaux, Labori en a huit : c’est trop de cing. Ces huit
lettres ruinent le systéme de la défense. Et voici que M® Chenu
les veut toutes, Parbleu l... Alors le Président attend que le premier
les lache, avant que le second les prenne, pour s'en saisir au
passage et les enfouir dans un dossier qu’on n’ouvrira plus, On
discute, on ergote, la scéne est interminable.

Mais le vide de ces avocasseries permet au public de ne plus
écouter et de songer avec angoisse a ce qu'il a lu dans les feuilles
du matin sur les menaces autrichiennes 2 la Serbie. Le ciel d"Eu-
rope s’assombrit. De I’Est accourent des nuages mauvais.

— Ilzr)Iadame, dit Labori, voulez-vous reprendre les lettres¢

— Non.

— Oh! fiite! grognent les journalistes. Ces histoires-1a, on
commence a s'en f... !

Pourtant, dans les cinq heures que durera la séance, une au
moins vaudra d’étre vécue. Si Caillaux se repose, sa bande ne
chdéme pas. Me Piero-Piafferi, sans se géner, répéte tout haut
qu'il vient de reconnaitre dans la salle, ot ils sont entrés munis de
cartes du tyran, une douzaine d’individus qu’il a vu juger en
Cotrectionnelle pour vagabondage spécial. Mais ceux-1a du moins
se taisent ; ils ne sont venus que pour faire le coup de poing en cas
d’émeute. Tandis qu'il y a d’autres amis agissants, qui sont
témoins, et qui viennent un peu trop haut proclamer la vérité,
3 savoir que Caillaux est grand et que Caillaux est pur! Le plus
notable est Ceccaldi. Depuis la premiére minute du_ proces,
Caillaux n’a pas fait dix pas dehors qu'il ne se soit collé a ses
basques et ne lait protégé du geste comme du regard, Le phy-
sique est d'un matamore, Lorsqu'il talonne Caillaux, il défie,
de loin ou de prés. Nul besoin qu'on l'attaque pour qu'il le
défende. Un coup d’ceil : il provoque. Deux pas vers X
il est en garde. Un mot douteux : il devient bravache. Et il
s'allume. Tout est du feu chez lui. Barbe rousse, yeux ardents,
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gestes de flamme : il a l'air de griller et d’en souffrir, Pourtant,
c’est pour Caillaux qu’il grille... Diable d’homme, qui rend
I'amitié comique en la soufflant, en incendiant, pour elle,
tout le voisinage. Depuis quatre jours, dans les couloirs, il fait
du vent, tape du pied, frappe son cceur, tend les bras. Enfin,
on l'appelle 2 la barrel... Il entre dans un courant d’air ; la porte
claque : 1l tressaute. On lui demande son nom : il croit que c'est
une insulte, On lui dit de déposer : il crie :

— Je suis son ami, messieurs /... son ami!

Est-ce une priére, ou du délire¢ Il poursuit :

— Et au nom de mon amitié (ses bras ne sont pas assez longs
pour en donner la mesure), je veux d’abord, avant tout, que vous
reteniez bien ceci : jamais je n'ai vu, nulle part, un ménage plus
unil.., Ah! Madame Caillaux par-ci | Madame Caillaux par-13 !
Quelle femme, messieurs. Et lut! Ah! lui! messieurs, quel homme !
Clest ce point, messieurs les jurés, qu'il ne faut jamais oublier,
dés qu’on parle d’autre chose. Lui, lui, mon ami, quel hommel..,

Avec volubilité il le redit vingt fois, ’explique trente, et,
renversant son buste, il a I'air d’offrir sa barbe ardente 3 la déesse
de I’Amitié,

— Madame Gueydan, messieurs, efit voulu I’éloigner, cet
homme (cet homme dont je suis 'ami!), I'éloigner de la terrible
politique, car chaque jour, sur sa téte, comme dans les supplices
antiques, goutte 2 goutte, on distillait le venin !

A ces mots des rires partent.

— Celui-13, remarque quelqu’un, s'il n’existait pas, il faudrait
I'inventer! :

— Mais, messieurs, il y a le devoir!,.. Aussi, 1a veille du jour
ot le ministere fut constitué, moi qui aimais cet homme, moi qui
suis son ami, son ami véritable, j’ai tout fait, vous entendez, pour
qu'il entre dans la combinaison !... Je 'avoue, je le dis trés haut..,

— Plus haut, ma vieille! Encore plus haut! murmure un
journaliste.

A-t-il entendu ¢ Il éléve le ton ¢

— Je sais, je sais : ce fut leur bonheur perdu! Je sais : c’est
ce jour-13 que commence 'infime campagne... pouah! campagne
contre cet homme, qui reste et restera mon.ami, et contre cette
femme qu'on veut arbitrairement maintenir en prisonl...

Cet adverbe ne suscite plus des rires, mais des huées. Et
comme Ceccaldi n’a pas I’habileté des reprises, 3 la maniére de
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il s’enroue, s'énerve, fait : « Fff... Fff.;. Iy
Puis, 2 I'exemple de Caillaux, c'est
mais sans lacher pour cela I'éloge

I’homme qui est son ami,

ainsi que les chats furieux...

son propre éloge qu’il entame,
! s

de ]If?: E’Hce ent avant, se rejette en arriére, empoigne la baré‘gz

se hérisse devant le jury et, soutenu par Caillaux }tlzrrxere, r?xszlsates

tueux pour sa femme devant, faisant appel aux hommes ] ;

il déclare : -
: — Ce sera la clarté de ma vie, l'honneur de mon nom, un

éternel. tremplin pour ma conscience, que de pouvoir dire
toujours et penser toujours : « Je n'at
était mon ami! » Car cet h(lamrg?, cqtt'e

intenant, ils n’en ont plus d’amis:
mali Ahl.. Parbleul... Cette histoirel... Ferme ca! proteste

la salle... : s
— Regardez et entendez vous-memes 3 il n’y a plus aucune
pitié! T
— Hou! Hou! A la porte! = '
— Messieurs, c’est au jury que je m-adresse:
ir té g rouge *
Il veut tenir téte encore. Ll est tres 1 :
— Vous avez entendu leur langage, oti tout est noble et digne...
— Assezl... : ;
— Ce sera la beauté de mon existeniCea..
— Crétin! _ e .
— Ce sera ma gloire de n'avoir pas laché cet homme!!

— Pignoufl...

as voulu lacher celui qui
fgmme, messieurs, eh bien,

e

TR
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— ...Cet homme qui, je n’ai pas peur de le proclamer une
fois de plus, demeure et demeurera mon ami!

Il a donné tout son souffle, et I'air en est irrespirable,.. Devant
une salle houleuse, le Président s’éponge. Et Caillaux, grand acteur,
se voile la face en entendant ce crieur public de 1’Amitié.

Trente secondes : la porte des témoins se rouvre. D’instinct
le Président se dresse, Cgi]laux découvre son visage. Et tout 3
coup la salle redevient silencieuse : Henry Bernstein est entré.

ﬁ n'y eut pas, dans tout le proces, de contraste plus frappant,
Deux hommes se suivaient, venant 1’un apres l'autre parler au

nom d'un méme sentiment sacré : le premier avait été trépidant,
le second fut fier. Le premier sauta, chanta, fit du théatre. Quelle
vulgarité! Le second fut nerveux, offensif, tout audace et courage,

D'abord, c'est un géant ; par la taille il domine les hommes
ordinaires, Sit6t entré, il est au niveau du Président qui s’écrase
sur sa table haute. Il ne lui jette qu'un coup d’ceil : il le meéprise ;
puis cherchant dans la foule, 1a téte en avant, d'une moue
dégofitée, il demande :

— O est Caillaux¢

Il a dit : « Caillaux » tout court ! Il n’a pas dit « M., le Président R
ni « le grand politique », ni « le salut de 1a France ».

— Ou est Caillaux ¢

1l a répété. Cette fois, un petit ricanement lui répond. Alors,
il clame :

— Il n’y a pas de quoi rire | Messieurs les jurés, il se pourrait
que la guerre fiit 3 nos portes. Je ne suis pas de ceux qui, comme
M. Caillaux, arment le bras d’une femme. Si demain la mobili-
sation est déclarée, je m'engage et je tire moi-méme!

Il vient de prononcer cette rude phrase d’une voix sonnante.
Maintenant qu'il se tait, sa lévre tremble, Ce n’est que le rela-
chement de ses nerfs trop tendus, Il se reprend. M. Caillaux
est un assassin et un puissant : les hommes dans son cas trouvent
toujours des amis, Calmette n'est qu’un assassiné : c'est lui que
Bernstein vient défendre, et c’est lui qu’il vantera : I"homme doux,
I’'homme bon, I’homme sans peur, car ce ceeur exemplaire com-
prenait dans toute 1’étendue de leurs devoirs difficiles, 1’Amitié
et I"Amour du pays.

Tout cela est exprimé sobrement mais violemment, en Phrases
qui ne se soucient pas d’étre balancées, mais d’apporter l'essouf-
flement sincére d’un homme passionné, pleurant un ami. Ses
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yeux se sont voilés pendant qL}_’nl parlait ; unf gc;u%ci: deuiu:g;
perle 4 son front. St géant q%lll 'soxt, il est plus faible g

iment, celui de 'amitié noble 1 ;
sentcaillat’lx regarde les fenétres et evite Ceccaldi. 3 o

Lorsqu’il sort, Ceccaldi se colle a lui. Des voyous s'ec - é);thiS
d’un estaminet et se jettent 3 leur rencontre, Le rouge, ce = a{*
monte au front du tyran. Canaille PO ulau‘e‘ ‘engor_e'piye ﬂﬁ; -
Ceccaldi. Ah! piteuse mise en scene : | est trés irrité. t (;sls 3
les repris de justice, une poignée d’ivrognes I'escortent jt qu
s I’h e de I’amitié » monte avec lui. Caillaux serre
S s o_r.qmd s sa voiture, il commence un chapelet
s i &-e) lors, se trémousse sur les
de reproches cinglants ; l'autre, alors, e fre el
coussins et crie 3 tue-téte : « Accabl:a-mm. J’ai ma co e
Je ne connais que mon honneur L. Je suis ton ami,

ul ami!» 5T g : : :
= Ne serait-ce pas 3 vous dégofiter de I’étre, si I'envie pouvait

vous en prendre!

Le sixiéme jour, cette envie ne prendra e;‘(sigm}efaLGei :fr;g:ts
commencent 3 étre dominés par une terrible 1 etla e i
Quelle guerre<... La guerre de I’Autriche avec la Ser 16(.13 ‘
pire que cela. Voici qu’aujourd’hui, chacun pressent un r‘:)glz’
net... pour la France. Tout se (iompclilque; tout ﬂ(}?\l%?g:aglogn =

une dépé iCi ans ce con
aucune dépéche n’est explicite. Il ya '
sait quoi de louche et de brutal qui permet... de redo&ter togt.
La guerre... la guerre et la mort vien raient-elles jusqu’anous ¢...

000. 2 > % ¥
Et on se redit comme a 'heure Ei_Ag_adu' e "
— La guerre... maladie périodique et cternellec... :
— Qui pourrait bien nous faire passer de chouettes vacances
A 1

— A la campagne, stirement: Sk

Amertume. %olér:a. Saisissement. Cranerie. Les, crllerf's S?Et
3 vif. Il ne faudrait pas trog de l;11sp gtes avocas‘slergs &1 lee 521.1'231 ;
imbéci ; ¢gofitdt de ce proces, 10
imbéciles pour qu’on se degot Ped = L

A é ixieme audience, troisieme
ent commence 3 étre interminable. Sixier e !
g;taille au sujet de ces lettres dont l’e%thete t]{_fl:ntlrrétle; 1: e;ie:;e;:;t:
i 1 iaise. On en lit qu - =
3 la longue, ou impudique ou niaise. O fles :
rien de ans : verbeuses, banales... a peine su_’fﬁsantt(:is pour 11’1;%_
mité. Mme Caillaux, effondrée depuis quatre jours, dont on n

3 §r
tend plus la voix, dont on ne voit que le chapeau renversé, s'éva
nouit et s’écroule.
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— Qu'elle créve donc! déclare un avocat, $'il y a la guerre, il
en crévera d’autres!

Mais Caillaux a bondi,

Aux Assises, pourtant, la loi est formelle, Méme A un
condamné a mort la Justice refuse que sa femme ou sa mére
coure a son box l'embrasser. Mais celui-ci, dont Ceccaldi est
Vami, a eu la France dans les mains, donc la Loi et la Justice
avec la France. C'est le maitre. Il peut ce qu'il veut,

En une suspension de cing minutes, avec des sels et trois
nerveuses paroles, il va d’ailleurs guérir cette femme, qui ne
sest pas évanouie lorsqu’elle tuait. Aucun besoin de médecin ;
ce n'est donc pas pour elle, 3 la reprise, qu'entreront dans le
prétoire, a la queue leu leu, trois docteurs.

Clest d'abord pour éclairer le jury, comme tous ceux qui
pénétrent dans cette funeste salle ; ce sera surtout, pense la
défense, pour se livrer A des aveux, car ces trois compéres étaient
au chevet de Calmette. Or, 'ont-ils soigné comme il faut¢
Grave question, puisqu’ils n’ont pas été capables de I’empécher
de mourirl... Mme Caillaux a tiré, c’est entendu; mais, dés
I'heure ot les médecins ont eu Calmette entre les mains,
ne devaient-ils pas le sauver ¢ A quoi sert leur métier ¢ Et
n’est-ce pas, alors, 2 leur compte qu’il faut inscrire sa mort<...
Ne protestez pas! Pour finir d’hébéter un jury, l'affaire
est d'importance, et on va longuement, grossiérement, l'exa-
miner.

Comme un des trois docteurs s'irrite, Me¢ Labori se fiche,
et, de sa voix de géant qui n’est pas toujours bon, quand son cas
s’embarrasse 3

— Le devoir du docteur est de répondre ! Il a ses responsa-
bilités! L’accusée n’en a ?asl

— Quoi¢... Sans rirel...

Soulevement du public. Et Labori riposte 3

~— En tout cas, 'accusée, je la couvre!

Alors on rit. Le mot préte 4 rire. Est-ce que Caillaux serait
jaloux¢ Il fait une moue dédaigneuse.

Le malheur est que ces trois médecins font bloc. Ils disent
ensemble ¢

— Clest le cas d'un incendiaire qui, ayant mis le feu aux
quatre coins d’une maison, expliquerait devant les ruines 3
« Les pompes sont arrivées trop tard! »
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Mais la défense tient bon. A ces médecins, elle oppose d'autres
médecins. Et d’abord, voici pour leur répondre un chirurgien
des hépitaux. _ s = e e

— Mo, messieurs, j'aurais opéré ; je serais intervenu : jin-
terviens toujouss.., Je m’excuse méme d’intervenir aujourd’hui ;
mais j’étais 'ami de Calmette; et j'ai bien souffert de ne pas
intervenir davantage. : i
mteil a couru 2 la %naison de santé. Il a vu les trois docteiu.rs qui
faisaient bloc déja, mais ne faisaient rien d'autre, et dontl ampu:-;
propre s’est insurgé a I'idée d’une intrusion dans leurs ’z_affalres.
Lui, d’autre part, leur en veut de ne pas V'avoir laissé s’installer
en maitre. Il rend hommage 2 leur savoir, avec une acuitc ou
perce sa rancune, Et ainsi cette audience, au lieu d’éclairer le
procés, ne découvre que la rivalité professionnelle de pontifes

édecins. :
medfe plus beau de tous, cepeméant, n'est pas 1. 1l se r:];lerve
pour le septiéme jour, jour ol l'orage européen samoncelle et
commence 3 gronder 2 I'borizon. . : g

L’Autriche n'a pas encore déclaré la guerre 2 la Serbie, mais,

dans les télégrammes, les mots « d"état de siége » et de « n}Ob-lll-l
sation » évoquent des images farouches. Le monde russe sagite,
De quelle facon ¢ Mystére ... L’Angleterre se raidit. Flegmatique,
elle préte 'oreille, De 1’Allemagne on ne sait rien... Et la :Ersmceii
sincére, se tourne vers chacun, demandant : « M’ais qu'y a-t-
donc¢ » En vingt-quatre heures, la resse refléte espoir et 1'an-
goisse, la tension puis la détente. L’opinion a perdu pied ; et
chacun, chez soi, s'interroge, dans le froid silence de son cceur,
sur la mort qui devient possible demain. Les grands mots Ide
patrie, d’ennemi, d'armée, de conflit, se multiplient sou% es
plumes et sur les lévres. La vie publique est haletante. Paris
s’écoute et se regarde, comme ’s’ﬂ était surpris de vivre encore
sa vie normale. Rien pourtant n’est changé des habitudes ;ourlna-
lidres ; les esprits sont déroutés, mais les corps poursuivent leur
chemin. On a commencé un procés : on le continue. Or, cest parmi
ces soucis qui étreignent les ceeurs et les gorges que va se ]0111;?'
le septiéme acte, qui commence par un divertissement Tbou ei
sur la médecine, réglé, mené, joué par un seul homme ! Que
record !... Mais I'acteur unique aura toute une voiture d’acces-
soires. On se croira dans une féte foraine, Grice a un meurtre,
on se régalera d’une farce.
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. M.le docte’ur Doyen, cité par la défense pour prouver aux
jurés, piéces a l'appui, que si Calmette est mort, c’est qu’on ne fit
rien pour l'en empécher, apporte un revolver, des %abits, des
ta,bleaux anatomiques, des prospectus, et son fils ! Il distribue
d’abord des brochures 3 images et 3 légendes : c’est sa déposition
illustrée ; un souvenir qu'il offre, A la vérité, il a une téte banale
de pharmacien de petite ville, mais dans le geste, comme dans la
I‘Jarole‘, il montre une décision qui indique une audace au moins
€gale a celle de Caillaux. Aussi Caillaux se résigne 3 rester muet,
Il piaffera sur place, mais il saura se contenir : le docteur Doyen
est une satisfaisante doublure. Aucune géne, aucune pudeur

rien qui fasse songer 3 de la délicatesse. C'est un homme quf
opére beaucoup, 'homme qui, dans Paris, opére le plus. Il
mele la quantité des entreprises et la qualité des résultats.
Et, passionné de réclame, pour le moindre de ses gestes il
bat le tambour, fait des affiches, convoque les photographes

Quand il entre, on sait donc pourquoi il est cité : F;TOpéra-:
teur type! Mais 1l est aussi «l’ami de la vérité » : ce sera son
premier mot! Il n’a vu Caillaux qu’une fois, au lieu qu'il était
allié avec ’]Ea famille Calmette ; et c’est elle qu’il va desservir

tandis qu'il se voit forcé d’aider Caillaux, Preuve de son
amour du vrai ! :

.. De plus, il est mécanicien ! Et il est aussi chimiste ! Et il
s'intéresse encore a toutes les branches de la science qui peuvent
toucher 2 la médecine! Il I'affirme hautement. Ces branches sont
représentées par les accessoires qu'il apporte :

— I_—Imss:aer, distribuez les prospectus... Messieurs les jurés,
gand je déroulerai mes planches, il est possible que certains
entre vous ne distinguent pas ce qu'il y a dessus, J'ai donc tenu
a vous remettre des brochures oft vous retrouverez ce qu'il y a
sur les planches. Voici ma déposition.

Il commence par attendre que le silence soit rétabli, car cette
annonce surexcite la salle : on remue, on parle, on rit, et le Prési-
dent, de la voix d"un homme qui se rend, ordonne au chef des
gardes :

— Faites sortir les personnes qui... troubleraient ’audience!
. — Messieurs les jurés, commence enfin le docteur Doyen,
je vous ai dit tout ce que j'étais : j'ajoute que, surtout, je suis
homme d’action, d’une autre école que les médecins qui ont
laissé mourir Calmette, De toute évidence, il fallait I'opérer!
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Aussitdt, avec' vigueur, il mime une scéne d’intervention :
il fait le geste d’inciser le ventre, de comprimer l'aorte, d'arréter
'hémorragie. Il est trés vivant, et il n'admet pas que Calmette
soit mort.

— Les médecins, messieurs, ne sont pas intervenus pour
deux raisons : d’abord, ils sont des hommes hésitants ; ensuite,
ils n’ont sans doute jamais lu les traités de chirurgie que j'ai
publiés, et dont je peux me permettre de dire qu'ils font loil.,
Car enfin, ma notoriété chirurgicale dans le monde...

1l s’incline. C'est un salut a lui-méme.

— Deuxiéme partie | Messieurs les jurés, attention ! J'en ai
fini avec le premier point, qui est l'incapacité de mes confréres.
Excusez-moi de parler carrément : la vérité est toujours brutale...
Je vais prouver maintenant que toutes les hypothéses de la
Justice, pour reconstituer le drame, sont fausses, et je vais leur
opposer mon systéme, ]'ai apporté un revolver. Soyez tranq illes,
messieurs, il n’est pas chargé... Mais c’est moi qui, avec plusieurs
généraux, ai fait les premilres expériences pour servir de base aux
écoles de tir. Considérez, messieurs les jurés, sur la brochure, la

lanche numéro trois ; c’est un dessin de géométrie ; car j'ai aussi
‘esprit géométrique... Messieurs, soyez assez bons pour suivre
3 1a fois la trajectoire sur le prospectus et ce que je vais vous
indiquer sur la planche.

A ces mots, le fils du docteur Doyen, gros garcon rougeaud,
déroule des papiers entoilés et, les tendant a bout de bras, dispa-
rait dessous.

— Voici la région de 'aorte et le trajet de la balle. Si Calmette
a été tué, c'est qu'il sest précipité au-devant des balles : cela, je
Vaffirme, 3 l'encontre du roman présenté par l'accusation. Si
Calmette avait eu I’esprit de ne pas bouger, Mme Caillaux, avec
son revolver, n'aurait tait que des trous dans le tapis. Dailleurs,
jele nprouve !

fait un geste impératif : on déroule une seconde planche.

— Voici la coupe faite obliquement : chemin de la balle 2
travers les organes. %oyez-vous ’os iliaque ¢ La balle passe prés de
I'intestin sans le perforer. Comment cgla se peut-il au point de
vue balistique¢ Je vais vous le dire.., la balistique ne m’est pas
étrangere.

Avec des mots précipités, il fait une démonstration nouvelle
pour les jurés qui suivent mal, les yeux papillotants, et qui,
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n’étant ni balistiqueurs, ni géometres, ni chimistes, ni mécani-
ciens, ni docteurs, ne comprennent plus rien 2 rien, Le Prési-
dent est dans le méme état brumeux ; mais lui a une ressource :
il se couvre et suspend 1"audience. :

Ce n’est qu'un pis-aller, Il faut la reprendre, et le docteur tient
bon.

— Messieurs, il y a, voyez-vous, des coups de feu qu’on
ne rencontre pas communément...

— Ah! Ahl... Celle-1al,.. dit le public.

— Faites sortir! ordonne le Président,

— Qui¢ demande le chef des gardes.

— Toutes les personnes que vous voyez troubler les débats!

Et les rires de redoubler.

— Messieurs, reprend au milieu du bruit le docteur Doyen,
voici la photographie du bureau de Calmette.

Il appelle, et on lui passe un pardessus. A ce geste, tout
'auditoire proteste, M® ('Fhenu crie 3 la Cour : « Vous ne per-
mettrez pas cela!» :

— Mais, dit le docteur Doyen, c’est un paletot 2 moil...Ony
a seulement marqué les trous des balles!

A lui ou pas 3 lui, le public est révolté : cette scéne a 'atroce
impudeur d’'une enquéte de police. Elle ne serait tolérable que
dans le cabinet fermé du juge d’instruction. Dans ce vaste pré-
toire, mimer les gestes d'un homme qu’on tue, lever les bras,
s"accroupir, s'enfuir, c’est odieux. Mais lui ne le sent pas : lui,
comme Caillaux, est un homme possédé par la passion du vrai.

Enfin il sourit, il a fini ; il a dit la vérité, Et comme une fois
de plus il affirme ses sentiments respectables, le public répéte
en écho :

— Boniments!,.. Saltimbanque!...

Le public n'est pas seul 2 le bien juger. Les trois docteurs qui
ont assisté 3 la mort de Calmette reviennent en se donnant la
main :

— Je n’admets pas, dit le premier, qu’on mette en paralléle
Ia culpabilité de I'accusée et notre conduite & nous!

— Et allez donc, disent les journalistes, premier round !

~— Quelle tristesse, soupire le second, d'assisterici 3 une
séance anatomique que n'accepteraient pas des étudiants de pre-
miére année !

— Tapé! Le deuxiéme round ! déclarent les journalistes.
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— Les statistiques, qui, elles, ne trompent pas, dit le troisiéme,
nous prouvent péremptoirement que jamais un homme blessé
comme Calmette n’a survécu,

— Oh! ¢a, ¢a... je ne connais pas les statistiques! riposte
Doyen, qui revient  la barre, Je n’ai pas le temps de faire de la
bibliographie : moi, je travaille]

Puis, d'un geste large qui signifie : « J’en ai fait des opérations!
Je suis un opérateur, moi, je ne suis pas un homme qui discute
ni qui réfléchis : je suis un homme qui ouvre, moil.., Oui, mes-
sieurs, j'aurais ouvert le ventre!» d’un geste large il commence
une seconde opération devant le jury : ce n'est plus une Cour
d’Assises, c’est une clinique.

— J'aurais ouvert! Avec des tampons, je comprimais 'aorte
et j’épongeais. Ce n'est pas la mer A boire : dans les grossesses
extra-utérines, on éponge en quatre minutes... Le blessé épongé,
on voyait 'artére iliaque externe; on trouvait la balle. La balle,
ayant trots cents degrés au sortir du canon, était stérilisée :
aucun danger. On recousait, C'était fini.

Lees jurés en ont chaud. Lui fait un geste de danseuse de cirque,
sourit, s'incline, se retire,

Et aussitét il est remplacé.

Le rideau baissé sur une comédie se reléve sur une autre,
L’opérateur tyge disparait : voici l'officier tfrpe en balistique,
car 1l s'agit de balistique et non d’assassinat : le jury, au premier
jour, ne s’en doutait pas ; mais ces séances, précisément, servent
a lui faire entendre le fond des choses.

— Nous écoutons le colonel Aubry, dit respectueusement le
Président,

. Lors de I'assassinat, le colonel Aubry ne se trouvait pas au
Figaro, mais il dirige les ateliers de construction de Puteaux, e,
pour cette raison, il sait dans le détail ce qui s’est passé entre
Mme Caillaux et M. Calmette,

Il est maigre comme un canon, prompt comme la poudre,
comique comme un obus qui n’éclate pas,

Il les connait tous, surtout le tireur qu'il a étudié A 'armée et
a la chasse. Eh bien, pour le tireur.., le tireur sait ce qu'il fait
au premier “‘coup de feu; mais, avec le premier coup, sa volonté
s’enfuit.’ L'accuséela donc raison, quand elle dit : « Les coups
partatent toutfseuls. » Parfaitement! Ce drame est comparable
a un accident de chasse! :
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ie civi i sont suffoqués. Le
Partie civile, barreau, presse, public, el _ :
jury reste hagar,d. Seuls Labori et le Président ogment de la téte.
 Conclusion ¢ demande avec insolence M? Chenu.
e colonel se raidit : : -
-L— Sur mon honneur et ma conscience cllﬁ soldat', mon intime
icti i ‘ tuer!
iction est que Mme Caillaux n’a pas voulu
conv— Heureugement qu'elle est intime, riposte Me Chenu,
car elle laisse la discussion entiere.
Le colonel tend la mamn : ik
— Je m’appuie sur des données mathemanquesl. L8
Heélas! la mathématique ne meéne pas le monde! E(?es spultes
viennent de remplir quatre heures d’audience, et I’Europe, p 1:.3
vieille de quatre heures, se sent plus proche d1 un mald’hhe:;lr rr&: ;
ourrait bien causer la mort de quelques mil Ciops o o
s’agira, alors, d'une chasse en grand, ott la_clairvoyance

o
colonel dirigeant les ateliers de Puteaux sera mince pariii d’aussi
événements. 3 =
vaStIE_:.Se: es‘t;i}cfil, cet officiet, quar}d il sort de 1_’aud’1e,nce, 1ou il fut
important trois minutes ¢ Des la porte il n e(:é;t g‘us r’l:fllé
dans cette foule qui passe, le méconnaissant déja. z:rn es gu =
n'est plus contenue, des qu'elle s'étend, dFs qu'e (13 res s
elle est forte, farouche, et la large vie du pays l'entraine loin
affaire, dont tout, soudain, lut semble abject ou otegqueh -
Par cette soirée d’été oti, dans un air, léger, f:\fraﬁent ?b

otr les hommes toutes les promesses divines, le télé on? vi 1;&1’;
e télégraphe tape, une rumeur court sur le pays. Cette 101522 :
source sfire, on sait I’Autriche en armes. Ultimatum, _310 ?21 la
cest pour demain le premier coup de canon. Le Presi lent de =
Répuglique était en voyage : il rentre en toute hg:te. blmagm
tion des plus simples est traversce de lueurs et d'om rﬁsﬁ :

La nuit vient, et déja l'on aspire au jour. Le pays abl ‘ev_ie,
il ne dort pas, il se tourne. Le présent est isupportabple ; \;1%
vite, on veut vieillir ; et quanadrle soleil, sans se precsigaelr, r?pa géi;:
les journaux apportent, a cote des angoisses mon 11 es, leog =4
étalé de ce proces qui bout au ceeur de Pang, et vers eciue Sl
recourir pour ouglielr et se passionner, tandis que le
¢cide de la vie. ==

mrgiefg;ai:: on ne sait rien d’exact. On croirait I’Et}ri?pe dgir;s li
brume. Les journaux ont l'air de s'imprimer a tatogsi y S (]flllia ﬁ;le
que des choses imprécises. Sir Edward Greyaparléala m
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des Communes : qu’a~t-il dit¢ Guillaume II est rentré 3 Berlin :
qu’y fait-i1¢ On discute dans le vide, on s’énerve ; il vaut encore
mieux entendre plaider, puisque enfin l'on arrive au jour des
avocats.

Une salle archibondée, jusqu’a la corniche des boiseries. Le

ublic a grimpé sur les bancs, les tables, les chaises, et il y a le
ong des murs des journalistes et des avocats juchés, perchés,
accrochés, on ne sait comment, str on ne sait quoi. On ne se passe
qu’un semblant d’air de bouche 3 bouche, Les femmes sont
venues par centaines, bousculant les gardes. On est entré sans
cartes : c’est la fin ; tout Paris veut voir! Et puis, on est sfir de
rencontrer des amis : on a besoin de parler.

Mais les avocats parlent d’abord.

Me¢ Chenu commence. On est tendu vers lui : on sait comme

il sera fort, Il a sculpté des arguments précis dans une matiére
solide. Seulement, on est serré, on a trop chaud pour suivre, et
il n'y a que le jury et la Cour qui regoivent ses coups. Ils sont
rudes. Il débute par un portrait de Caillaux. Une fois de plus on
croit le voir. « Intelligence hautaine, ambition sans frein, impa-
tiente des obstacles, un de ces hommes dont la puissance est
faite de leur audace et de la crainte qu'ils inspirent! » Puis, d’une
voix sonore qui a l'air de porter la vérité, il fait revivre le drame
et y projette une lumiére crue. Mais... le public ne le suit toujours

as ; si étonnant que soit le tableau, il Parait une redite. C'est
fzécueil de toute plaidoirie. Il faudrait qu’elle fit lever des souve-
nirs, sans en retracer aucun, Debout, tassé, les poumons sans
air, le gpublic ne supporte plus qu'on se répete. Me Chenu le
sent-11¢ Il devient bref et vengeur. Tout 3 coup, sur son banc,
Mme Caillaux s'affaisse. Me Chenu s’arréte, Brouhaha. L’au-
dience est suspendue,

— Dame! dit un journaliste, il lui distille ¢ca!... Ah!lecochon!

— Clest passionnant! minaude une actrice.

— Clest infime ! déclare un jeune homme, les narines dilatées,

— Ne vous en faites pas, reprend le journaliste, elle n’est pas

plus évanouie que moi ! Du chiqué!

Et il sort tranquillement prendre un bock. Le jeune homme

le suit des yeux. Frémissant, 1l prononce :

— Ces gens-1a ont des dmes d’assassins!

On a beau ouvrir les fenétres grandes : aucun air n’arrive 3 ces

bouches humaines, qui s’échauffent encore 2 parler. Les éventails




120 LA COUR D’ASSISES

battent. On s'interpelle, en mangeant des sandwichs. Cotp de
timbre. La Cour! Ahl.. Cette fois, c’est peut-étre la fin de
I’épreuve... Mme Caillaux est rapportée.

— Messieurs, reprend Me Chenu d’une voix d’airain, cette
femme m'épouvante !

A vrai dire, c'est elle qui parait épouvantée, Séchement il
détaille les mobiles du crime, et comme il ne tombe juste qu’une
fois sur deux, péle elle se hérisse, mais elle rougit quand il dit
vrai.

Reprenant le divertissement de la Médecine, il crie

— On prétend discuter ¢ Ce ne sera pas avec moil Assez de
calembredaines!

Tl rit des lettres ot il n'y a rien. Il menace avec les documents
ot il y a tout.

— Ainsi, M. Caillaux, ministre, donnait des ordres a la magis-
trature ! Mais le voila bien le nceud du proceés! De cet acte mons-
trueux il a osé dire : « Acte de Gouvernement. Je le referais si
j’avais 2 le faire... » Messieurs..,

Me Chenu prend un temps ; ce qu'il pense bouillonne en lui s
il ne peut le prononcer qu’en hachant ses paroles :

— Messteurs.. 2 cette déclatation, j'ai cru sentir passer le
vent d’un soufflet!

Les sourcils hérissés, il dévisage la Cour ¢

— D’un soufflet qui n’était pas pour moil.. Acte de Gouver-
nement ... Ah! si de telles doctrines avaient cours, si cela devait
étre la régle au lieu de la néfaste exception, je le dis bien haut
devant tous ceux qui m’entendent... devant tous ceux qui portent
ou robe noire ou robe rouge : nos robes, messieurs, ne merite-
raient plus d’étre portées! Qu'on apporte des livrées... malgré
la crainte que je puis avoir de n’en pas trouver a ma taille!

Ce romantisme souléve la salle. On applaudit ; on crie :
« Vivel... Vive Chenu! » Et Caillaux, gorge seéche et crane rouge,
Caillaux est assourdi par les mains qui battent tout autour de lui.

_ 1l se remet grice au réquisitoire faible, pale, morne, géné,
si inutile et si stupide, que le jury manque en périr d’ennui et
que V'acquittement commence a devenir une idée familiere pour
les esprits.

L’Avocat général s’assied. Labori se léve.

Immobilité générale. Lentement il sort les bras de ses manches'
Il a ressaisi l'attention, Va-t-il la garder ¢ L’atmospheére est
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devenue si lourde que, dans les coins de la salle, une brume grise
pése sur les gens et sur les choses. Les visages pataissent fanés sur
des murs aux tentures passées. En vain, journalistes et stagiaires
aident les femmes a se mettre de la poudre et du rouge : tout ce
fard colle et s'étale ; une poussiére malsaine trouble 1a fin de ces
débats équivoques.

Pourtant, M¢ Labori, le Roi de la Défense, essaie d’emporter les
cceurs et de violenter les esprits. Tout de suite il est fougueux,
riche, abondant, énorme, C'est la mer, qui apporte a la plage ses
flots inépuisables ; elle les donne, les reprend, les roule, et sans
effort se multiplie largement, Le Batonnier Labori est une force
de la nature : ni ruse, ni métier apparent, Il est I’Eloquence,
comme on dit d’un foyer qu'il est le feu, dusoleil qu'il estlejour.
Avec ampleur, il se donne.

Puis, soudain, toujours telle la mer, il se gonfle, déferle ; et
le jury tremble, submergeé.

Me Labori ne jette aucun cri, mais sa poitfine a des roule-
ments. M¢ Labori ne se venge pas, mais il défend avecsa vie gron-
dante. Me Labori n’accuse point, mais il rend hommage d'un
cceur vibrant, pour supplier ensuite avec une chaleur ardente.
Il bataille cranement, loyalement, car il est bouillant, mais ému,
car c'est son Ame qui passe dans ses mots, car on sent le batte-
ment de ses veines aux montées des périodes, Téte en avant,
il fonce ; la bouche s’ouvre, il tend les mains, il s'explique, il
croit, il est sfir, il est vrai. Ses phrases jaillissent ; son geste
est de linstinct ; sa voix palpite, ayant le rythme du sang,
Et on écoute, on le suit, il vous emporte. Il peut étre
effrayant comme une tempéte : sa parole semble le tonnerre et le
vent; et il ne connait pas la sérénité des jours sans nuages,
car la passion I’habite toujours. Méme au repos, il ressemble a la
montagne sur qui 'orage grossit: jusque dans la vallée descendent
des grondements qui_font trembler les consciences obscures ;
We Labori, dans certaines paroles graves, a de ces avertissements
formidables, d’abord ; puis il se déchaine, et toute 1a salle s’emplit
du tumulte de ses mots. Enfin, si son corps tient en place, son
4me bat des ailes ; elle part, s’étend et plane, large et souveraine.
Et 1a foule d’auditeurs, balancée a son souffle, se sent le cceur
et oreille étourdis par ce lutteur puissant.

Quand il s'est tu, il arrive que la raison se demande pourquol
cet entrainement, Son orgueil se rebiffe, Elle dit 3 « Comme
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arguments, en somme... » et elle doute. « Quant 3 la langue,
hum... huml.. » et elle ricane. Mais ainsi, elle disseque, et ne
travaille que sur un mort. La vie vient de cesser avec la grande
arole : c’était elle le miracle, qui ne s’analyse pas, Chez le
atonnier Labori, elle est prodigtie et magnifique.
Derniére suspension : enfinl... Que ces huit jours furent
laborieux! Mais que ces derniers surtout deviennent pesants,
uisque chaque heure confirme 'anxiété du pays! Encore une
ois on ouvre les fenétres, et le jury se retire. Maintenant que son
bon sens est épuisé par une semaine de débats confus et haineux,
il va délibérer! Au dehors aussi on délibére : tous les gouverne-
ments s’interrogent... Les journaux du soir arrivent; ils entrent
brusquement aux Assises ; on les prend 2 Plusieurs mains, et
on lit, téte contre téte, les lévres séches. Clest fait : le grand
malheur est consommé : I’Autriche a déclaré la guerre 2 la Serbie!.

Ahl.. Un souffle atterré sort d’abord des poitrines... Puis la
colére crispe les bouches. L’Autriche! Ce seul nom fait ressurgir
dans toutes les cervelles de Francais des idées d’inimitiés et de
batailles, et une mélée d’images mauvaises oi1 se symbolisent la
ruse et la Jachetél... La Guerrel... Dire que l3-bas on se bat
déja! Dans quarante-huit heures sans doute on se battra partout!
Et on se regarde, et on a envie de s'étreindre en se disant :
« Adieu! » Mais dans ce pays pudique et spirituel, qui redoute
d’étaler ses émotions, il est rare, surtout dans l'air de Paris,
que la situation la plus pathétique ne soit tout i coup mise
en relief d'un mot lancé on ne sait par quel moqueur, dont
I'ironie est une maniére de se libérer de I'angoisse. On lit que
la guerre est pour demain, et quelqu’un qui, dans ce prétoire,
superpose gles chaises pour voir la fin du spectacle, jette d’une
voix dégagée :

— Les petits amis...va falloir s’acheter des chaussures 3 clous!

Les femmes ont un frisson aux épaules, 3 l'idée de cette
horreur qui s’annonce.

— Enfin... ¢ca ne regarde pas la France¢

L’honneur des hommes répond :

— Pardon... si on nous provoque!...

Pour la dixi¢me fois on relit la dépéche aux termes gris et
Ferﬁdes, qut va_ étre le prélude d'une immense misére pour
‘Europe, et on échange, dans un air étouffant, les premiéres
idées, pauvres d'imaginations prises au dépourvu, Puis on se
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souvient du proceés! Quot, vmgli nr11nt.1;1e0sS éiee]éé 3}:{: 51 jury sdee'l
ere ! rend donc quelque C ¢ finis

g%e"mclclnu?apsonnette! Les voici... Non! Ils veulent consulter

he

i 4y La
le Président... Clest intolérablel... Huit heures du soir
> : A r e : >
a pas diné, protest :
presse,ﬁg; 152 fo%tent de nous! Tant qu'on n at(11ra paserlfrr:a |jury
éti seta empoisonné par des oiseaux de ce getl i
= metler,_ton, t glissée dans cette salle dramatique ; ’ha en’ie
it s’es : . :
1:1‘&:)1;:';l rqlﬂ’on y respire forme un halo sur les grgsu%? ; 1{:; ‘s
?umiére des lustres, voilée, n’éclaire que des mass
o ; i Ah! la guerrel... cette
On s'agite, on s'évente, on soup1rg._.. : % i
hantise de la guerre qu’on a dt’;guis ix Zci)‘l‘;!s i;;oteste i e
i es 3 on s’énerve ; s
minutes sur les montres ;

i juré ! ion L

up de timbre! Cette fois ce sont les jures... Ou:f eAﬂt::;la o

On s et en place ; on guette, Out, cest eux : on en S

i 1’:11 endre lourdement l'escalier... Ils apparaissen F

o et otné ; ils s'alignent devant leurs sicges j ils 1

e g{fge Lag Cou;' entre et s'immobilise ; et le public, to:n
?:g%%?itcpten&.i’oreﬂle. Le Président du jury met la main sur S

i 1 de
ceur i : t il 1a regarde... il la regar
d la feuille de réponses, et 1l ;
(1: o I;:f;n uis on entend : « Non! » 3 toutes les !questlons
on%&zer?ﬁttéé Hein ¢... Ouil... Elle est acquittée! o
ch art q;;élques maigres applaudissements, m%1st; e
ils 'F couverts par un murmure énorme et Spontartlei"embrasse
L Sm;rdes ’aménent. Elle s’élance vers son av.ocat erés - pre:
Czsggeste assionné décide hdcolire pubhgg,e rr’xoentu?fnt g
i indi ion confuse, des hommes
tmIf:Ire ian%ti] ;'m Hou! Houl... Assassin! » Que slont %eze;ﬂ;i éﬁ
fiicsesl:)us 1eu1:s robes d’avocats, payes pour fallr;: adpc?e (I:a o
du tvran ¢ Disparus! Alors, le Barreau, ds’m‘s e fon - moélter
1: m)z;.;n'e" et il forme une masse ni:nre, d é‘.)u cc_a::;x;réesxz.; e
stati i t le mondade gri :
tion vigoureuse. Tou : et
s Pmtif;a poings,g on se tient les coudes ; la vaste rumz&g %zoquir;r
Qn;gfguse s elle s’éléve vers cette Cour ancantie et v
im »
i e in’ ‘habitude de tenir téte, se couvre
si ui n'a pas ’habitud te1 uv:
- Premdm:féeq ses asgesseurs 'imitent. Ils hésitent, puis ils
r

On L 1 1 itre.
sd: fé%;g?uOn les voit zigzaguer, faire un faux pas, disparai

j i "enfuir!
Sans prononcer de jugement, la Justice vient de s’ent
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Telle est la résistance des magistrats 3 qui P
donnent des ordres. & Gui les ministres

Le chapeau de Mme Caillaux a roulé dans le prétoire : ce
sont ses embrassements qui I'y ont précipité. Le jury est muet
figé par une affreuse surprise. Et la clameur se charge, s’enfle,
se multiplie. Les journalistes, chahuteurs, joignent leurs cris A
ceux du Barreau révolté, Des témoins, hommes oy femmes, des
actrices, des mannequins, lévent les bras et menacent .wec:r des
cannes, des éventails, Alors, devant cette foule et cette houle, &
méme la table de la Cour, le capitaine des gardes monte, les pie’ds
dans les papiers et les codes, et fait des gestes pour commander
et pour faire front. Il a beau hurler : on ne distingue pas sa voix
Il donne des ordres A ses soldats : ils sont dix, font trois pas et
se heurtent au public déchainé qui s'avance, irrésistible, vers le
pretoire, criant a tue-téte : « Assassin l.., Assassinl...»

Soudain Me Chenu et Me Labori apparaissent cote 3 cdte, dans
le box de I'accusée. Ils se donnent Ia main! D’une seule Voix
formidable, le Barreau crie : « Bravo !» Les cris furieux deviennent
des acclamations, La colére, une minute, s’apaise en reconnais-
sance. Ces deux hommes sont la gloire de 1a parole francaise :
en lg:I.tr _hc:inneulr on bat des mains, - :

ais dans la mélée des gardes et du public, pre
les yeux des avocats, qui fou%llent l’ombrepgrouiilgtl;gg ctigul*?ébﬁe’
reconnaissent le Tyran, qu'on n’a pas vu pendant’r ni aprés Ia
plaidoirie, Quoi ¢... il est 1a ¢ Ah [ I'insolent].. Oui, oui, il n’
a que lui pour avoir ce crane rouge! Et il est encore 3 cette placz
o1 cing fois, dix fois, il est venu lmposer sa parole cynique. C'est
trop | Avec cette décision des foules, oy cent hommes, brusque-
ment, ont la méme Ame du fait qu’ils crient ensemble gl’un
remous brutal le Barreau pousse, écrase les témoins éc;;rte la
presse, et marche droit sur Caillaux, Lui voit le m:mvement
a’gxte.lg' tete ; ses partisans vociférent ; Ceccaldi, I’homme de
}Eljthlmu'e’ cncldaps sa b%rbe ardente ; il a de I’écume aux lévres

e jury, glacé, considére touj S 3 :
éton tsydegson v jours avec épouvante les effets

L monte des rugissements animaux de ces deux t 1
a présent, s’affrontent : poings menagants, robes soulggggsesy%t;
en ﬂag:ngne, visages en sueur, bouches qui conspuent, Dy haut
d'un édifice de chaises on crie : « Vive la liberté! » De la tribune

de la presse, une voix réplique : « A bas les vendus! », Mais les
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hommes du tyran rugissent : « Vive Caillaux. Vive Cai...» Dernier
effort. Le Barreau, de ses trois cents robes noires, déborde
cette escorte soudoyée, la serre, la brise, et s’empare furieu-
sement de 'homme au crine pourpre.

Le capitaine des gardes, fantoche inutile, fait des pas affolés
sur la table. Il brandit un sabre ; il menace. M® Labori veut
patler ; Me Chenu aussi : leurs voix se perdent dans 'immense
grondement impératif de cette masse décidée, qui, violentant le
vote du jury, vient faire elle-méme justice, en pleine salle des
Assises. L'émeutel...

Ah! acquittée! Trois cents voix, en cheeur, sans souffler,
répetent : « As-sas-sin!.,. As-sas-sin! » Le Barreau tient le tyran
dans une horrible étreinte, et il semble d’abord qu'il veuille
1"étouffer ; mais un cri Part, on ne sait d’ot1 :

— Vive la France!

Cri de ralliement, de vengeance, d’espoir. Journalistes,
témoins, tout le reste du public dégringole alors des bancs, des
tables, se presse, se bouscule, se déchaine, et rejoint le Barreau,
La salle est ridiculement petite : on dirait que les murailles vont
céder 2 la poussée de cette foule qui vocifére dans un affreux air
trouble. Une minute encore elle balance, hésite, reflue ; mais le
cri de « Vive la France! » se répéte, et il est comme un coup
de fouet 3 méme les ceurs. La Guerrel... L'affreuse Guerre est
13! Elle cogne aux portes ; elle frappe aux vitres, Aux armes!
On part! Il faut tuer ou se faire tuer! Sans doute il y a déja des
canons braqués sur le pays... Ah! Ah! Le Palais et ses affaires!
La Cour d’Assises et ses témoins! Le jury et ses réponses! Les
luttes, les haines, les paperasses, les arréts! Quelle misére et
quelle pauvreté dégofitantes! :

Allons! Allons! De 1'airl... Il y a sous le ciel immense des
champs de bataille qui attendent, La Nation est menacée dans ses
biens, ses enfants, son histoire! Assez de compromissions et
d’avocasseries : ce sont les avocats mémes qui ont le ceeur sur les
lévres. Qu'on se batte une bonne fois, et qu’on nettoie tout!
— ce prétoire d’abord \... Balayons ... Dehors le Ministre-assassin !
Puis qu’on chasse avec lui toute I'immonde procédure!

Ecoutez!... Regardez bienl... Tout le reste du Palais, vide 2
cette heure, frémit dans ses galeries et jusqu’aux combles, de cette
émeute qui bout entre quatre murs, Est-ce donc que les humbles
auraient enfin leur heure de revanche¢
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— As-sas-sin l... As-sas-sinl...

Les jurés, stupides, ont le regard qui danse : ils s'effondrent
sur leurs siéges mous. Sans voix, le capitaine des gardes s’enfuit :
il rejoint la Cour. Et voici que dans cette mer humaine enflée
par la passion, la révolte, aprés un dernier frémissement, prend
un air de fureur sacrée. La foule entiére se crispe et se raidit ; elle
n’ondoie plus : elle fait dans le clair-obscur une ombre massive.
Serrés, ces hommes s’enchainent, ne forment qu'un corps 3
est-ce qu'ils vont étrangler le Tyran¢

illaux! Caillaux! Il est revenu le cri de chasse : c’est la
curée... pour de bon! Mais elle n’est pas sauvage : elle devient
solennelle : « As-sas-sin! As-sas-sin! » Le mot affreux n’est plus
dit de la voix rauque de la haine ; il est le large cri des consciences
qui se dégagent,

Dehors! Clest le grand coup de balai! Dehors, le cynique!
Dehors! Ouvrez vite ! De 1'air... enfin l... « As-sas-sin ! As-sas-sin !»
La Patrie attend ses vrais hommes, Les voici ; ils s’avancent :
ils répondent 2 son signe. Déja ils se forment en bataillons...
Et d’abord, en ce grand soir de tragédie nationale, graves, I'dme
enflée du vrai droit qui leur donne toutes les forces, en sortant

Far la porte basse de’tant de témoins inutiles, ils jettent a la rue
’homme du pouvoir et sa Justice.
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