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DÉDICACE

Je dédie ce livre à la mémoire de Maurice Lion, ancien élève de
V École Normale, professeur au Lycée de Marseille, tué à Vennemi le
9 septembre 1914 pendant la première bataille de la Marne.

« C'est ion nom, mon cher Maurice, que je veux inscrire d'abord
sur la première page de ce livre, parce que ton enfance et ta jeunesse
furent les amies de ma jeunesse et de mon âge mûr ; mais je le dédie
aussi à ces jeunes hommes qui furent mes élèves et qui, riches
comme loi d'intelligence, de savoir et d'avenir, ont eu comme toi
le noble orgueil d'offrir plus que leur vie à la patrie. J'écris pieu¬
sement leurs noms à côté du tien :

Autier, élève de l'École Normale;
Barat, agrégé de philosophie, interne des hôpitaux de Paris ;
Chaniac, élève de l'École Normale;
Dagnan-Bouveret, agrégé de philosophie, interne des asiles de

la Seine ;
Lamarque, élève de l'École Normale ;
Terrasse, élève de l'École Normale.

Vous travailliez tous dans la joie de vivre et vous pensiez mûrir
pour une autre moisson; mais vous saviez depuis votre enfance
quel grand devoir pourrait être le vôtre et vous avez accueilli, avec
un grave sourire, l'âpre destin qui ne vous surprenait pas ; sourire
d'autant plus grave chez la plupart d'entre vous que, suivant les
paroles du poète philosophe, a ils ne croyaient pas au festin des
dieux » (1).

G. D.

(1) A. de Vigny, La Canne de jonc,



A VER TISSEMEN T

1 ) Peul-êlre aurions-nous pu faire figurer les démons dans le
titre de ce livre, mais, comme on le verra, ils y tiennent peu de place
d côlé des dieux, et ce que Von dit de l'origine des dieux peut,
mutatis mutandis, s'appliquer à l'origine des démons.

2) Nos observations ont porté, en général, sur des malades de
l'asile Sainte-Anne, pris, pour la plupart, dans le service du
P1 Henri Claude, service clinique de la Faculté de Médecine, où
nous avions notre laboratoire de psychologie pathologique ; mais
nous avons mis aussi à contribution les services de nos excellents
confrères Sérieux, Capgras, Guiraud et Leroy. Nous avons eu,
en outre, la possibilité d'observer quelques aliénés internés dans des
Maisons de Santé privées et même des aliénés non internés.

G. D.

PRÉFACE

On entend, en général, par Surnaturel tout ce qui est supérieur
à l'ensemble des êtres finis et aux lois qui les régissent. Les démons,
les dieux, les prophètes, les inspirés, les illuminés, les sorciers, les
forces qui sont censées leur obéir, tout cela fait partie du Surnaturel.
Or, nul n'ignore que beaucoup d'aliénés vivent, partiellement ou
complètement, dans le Surnaturel ; ils se déclarent fils de Dieu,
envoyés de Dieu, messies, Dieu lui-même, ils se croient favorisés
ou persécutés par des dieux, des démons ou des êtres humains
auxquels ils attribuent des pouvoirs surnaturels, et ils ont affaire,
dans leurs délires, à des forces mystérieuses, hostiles ou favorables.
D'autres malades semblent victimes d'une étrange mythologie ou
d'une métaphysique non moins étrange. Ils se disent métamorphosés
en bois, en fer, en pierre, en bête. Ils nient l'existence des hommes
et des choses qui les environnent, celle de l'univers entier et de leur
propre personne ; ils déclarent vivre hors du temps, hors de l'espace,
hors de l'histoire, hors de la vie, hors de la mort (1). D'autres
enfin vivent dans un monde plus ou moins clos où s'efface la distinc¬
tion du possible et de l'impossible et où leur pensée, qu'aucune
notion précise de cause ou d'identité ne limite, peut, d son gré, user
librement de ces notions ou s'en passer.

On voudrait, dans les pages qui suivent, appliquer l'observation
clinique et psychologique aux sentiments qui se traduisent dans ces
multiples idées délirantes, analyser les mécanismes neurologiques,
intellectuels, affectifs qui sont à l'origine de ces sentiments et de
ces idées et, sous forme de conclusion, comparer le Surnaturel
pathologique, considéré dans ses origines et dans son rôle, avec
le Surnaturel social, c'est-à-dire tel que la Société le crée ou l'accepte,
considéré, lui aussi, dans ses origines et son rôle.

Nous ne croyons pas que cette création du Surnaturel par les
maladies mentales ait jamais été utilisée de la sorte, par la méthode
chère à notre regretté maître Théodule Ribot, et nous ne nous

(1) Il y a du pêle-mêle là-dedans, mais tous ces faits se classeront d'eux-
mêmes à mesure que défileront les psychoses où on les rencontre.
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dissimulons pas les difficultés d'une conclusion où nous essaye¬
rons d'éclairer des faits sociaux et normaux en les comparant
à des faits individuels et morbides qui ne peuvent présenter avec
les premiers que des analogies plus ou moins étroites, et non des
identités. Nous estimons cependant qu'à côté des méthodes propre¬
ment sociologiques, la méthode psychopathologique peut être employée
ici avec quelque résultat, et nous pensons aussi que, la théogénie
sociale ne fût-elle éclairée que de loin par la théogénie pathologique,
ce qui n'est pas notre opinion, cette dernière théogénie n'en présente¬
rait pas moins un grand intérêt psychologique et philosophique.

*
* *

On m'a déjà fait l'objection que tous les aliénés que je présente
ayant subi, avant d'être malades, l'influence du milieu familial
et du milieu social où ils ont vécu, sont déjà imprégnés de certaines
idées et de certains sentiments relatifs au Surnaturel et qu'il me
sera difficile de faire la part de la maladie dans ces idées et ces
sentiments ; mais je n'ai pas l'intention de poser la question sous
la forme simpliste et confuse que celte objection suppose. Ce que
je veux étudier c'est la manière dont les aliénés utilisent, dans leurs
délires, le Surnaturel qu'ils connaissent déjà, et surtout les méca¬
nismes par lesquels ils créent du Surnaturel, et ion verra que, si les
croyances du milieu social ou familial peuvent colorer ces utilisa¬
tions et même ces créations, elles n'interviennent à titre de causes
ni dans les unes ni dans les autres. Il y a loin entre partager
les croyances de son milieu et fabriquer des êtres surnaturels
nouveaux ou faire jouer un rôle, dans un délire, à des êtres sur¬
naturels anciens. Le fait d'être croyant ou incroyant peut avoir
de l'influence sur la forme religieuse ou profane du Surnaturel,
mais ce n'est pas évidemment parce qu'un malade est croyant qu'il
va délirer, et s'il utilise ou s'il crée du Surnaturel où nous retrou¬
vons l'écho de ses croyances, elles ne déterminent ni les condi¬
tions ni le mécanisme des délires.

Pierre Janet m'a fait une objection beaucoup plus grave lorsque
j'ai apporte, devant la Société de Psychologie de Paris, quelques
faits relatifs à la présente enquête : « Vous n'avez guère à Sainte-
Anne, m'a-t-il dit, en substance, que des malades appartenant à
des classes populaires. Ne pensez-vous pas que l'ignorance et la
superstition sont pour beaucoup dans la place faite au Surnaturel
par vos délirants ? Vraisemblablement, vous n'auriez pas eu les
mêmes résultats si vous aviez fait vos observations dans des Maisons

PRÉFACE IX

de Santé privées, sur des malades appartenant à des classes
cultivées. »

Si cette objection était fondée, elle n'irait à rien de moins qu'àruiner la base de ce travail, mais je ne pense pas qu'elle le soit.On pourra voir ici, en effet, que les malades cultivés, dont je publiel'observation, font place au Surnaturel dans leur délire pour lesmêmes raisons et par les mêmes mécanismes que les malades incultes
et souvent avec une virtuosité qui défie toute concurrence. D'ailleurs,
sur les trente-quatre malades dont je donne l'observation commentée
et dont la plupart sont de la clinique de Sainte-Anne, on trouve :
un médecin, un homme de lettres, un officier, un artiste peintre,
un pasteur protestant, une directrice d'école, une employée debureau, trois autodidactes, un ancien élève diplômé de l'École
des Hautes Études commerciales, deux femmes ayant leur brevet
simple, une agrégée d'histoire, une institutrice, une jeune femmequi a fait ses éludes de médecine jusqu'à la sixième année,cinq femmes ou jeunes filles appartenant à des classes cultivées,dont une comtesse des plus authentiques ; le reste, soit treize malades,
appartient à des classes populaires, commerçantes, artisanes ou
ouvrières. Cet ensemble comprend une diversité de sujets qui est
une image, approximative je le veux bien, mais une image cepen¬dant, de la diversité sociale, et l'on ne peut guère m'objecter que j'aifait mes observations sur une classe unique et populaire en ignorantles autres.

Ce qu'il y a de vrai cependant, c'est que dans certains milieux
populaires, des superstitions filles de l'ignorance et l'ignoranceelle-même peuvent favoriser l'acceptation par le malade de thèmes
délirants particulièrement absurdes, mais dans toutes les classes
sociales les mêmes psychoses font place au Surnaturel et le marquentde leur empreinte, qu'elles le prennent dans les croyances du milieu
ou qu'elles l'inventent.

Je me suis fait à moi-même une objection, voisine à certains
égards de la précédente mais ne se confondant pas avec elle :
c'est que la notion de loi naturelle, étant une acquisition relativement
récente de l'humanité, et une acquisition insuffisamment répandue
encore, l'idée du Surnaturel, qui se définit par opposition avec elle,était nécessairement confuse ou absente chez beaucoup de malades ;de telle sorte qu'ils pouvaient faire du Surnaturel sans se douter
qu'ils en faisaient, tandis que d'autres malades, plus éduqués scienti¬
fiquement, devaient se refuser à admettre une intrusion brutale du
Surnaturel dans leurs conceptions délirantes. Ces faits sont exacts,mais le fait de créer du Surnaturel, sans avoir conscience qu'on en crée,n'empêche pas le clinicien ou le psychologue d'observer les conditions
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originelles de ce Surnaturel et de les comparer avec d'autres ;
d'autre part, l'intransigeance rationaliste ou prétendue telle de
certains malades n'empêche pas le Surnaturel, qu'ils excluent, de
prendre sa revanche en se camouflant sous le nom de magnétisme,
spiritisme, occultisme, ésotérisme, etc.

♦
* *

Une grande division des psychoses domine, dans ce livre, la
question du Surnaturel, comme elle en domine bien d'autres ; c'est
la division des psychoses en deux groupes, telle qu'on la peut
concevoir d'après les travaux de Bteuler, de Kraepelin, de Kret-
schmer, de Henri Claude, de Minkowski, de Borel et de quelques
autres auteurs.

Il y a toute une catégorie de psychoses qui font vivre le malade
dans la réalité, avec un contact intellectuel affectif et pratique, et
cette réalité c'est le monde familial et social avec ses mœurs, ses
coutumes, ses préjugés, ses institutions, ses croyances, ses traditions
politiques et religieuses, les courants d'opinion qui le traversent,
les individus qui le composent avec leurs caractères et leur diversité.
Ces psychoses, qui déforment toutes, plus ou moins, le réel, le
prennent cependant comme point de départ pour les délires qu'elles
prétendent fonder sur l'expérience et sur l'interprétation rationnelle
des faits. Par leur altitude intellectuelle, affective et pratique les
malades ne cessent de se tourner vers le réel. Leurs psychoses
sont réalistes.

Il y a, d'autre part, des malades qui se détachent du réel au lieu
de rester en contact avec lui ; ils s'isolent, soit partiellement, soit
totalement, dans un monde qui leur est propre, dans cette vie intérieure
que Bleuler a appelée l'autisme. Ce n'est pas, comme on pourrait
le croire, une simple préférence donnée à la vie intérieure sur la
vie sociale ; la distinction faite par Bleuler est plus profonde ;
elle a vraisemblablement des conditions neuro-psychiques ; il ne
suffit pas de vivre en soi-même pour faire de l'autisme, comme il ne
suffit pas de se mêler à la vie sociale pour être réaliste, au sens de
Bleuler. Il s'agit d'un repliement sur soi-même où la volonlé
n'entre pour rien. Les aliénés réalistes vivent dans la même réalité
que nous et avec une logique qui, toute déviée qu'elle soit par des
états affectifs, est encore notre logique ; les autres vivent partiellement
ou complètement dans une pseudo-réalité et une pseudo-logique
— on pourrait même dire une alogique — qui rappelle celle du
rêve. Séparés d la fois de la logique et de l'expérience, ce qui
revient au même, ils se désintéressent des rapports nécessaires qui
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lient les faits entre eux et avec eux-mêmes ; leurs psychoses peuvent
être appelées déréalistes.

La question du Surnaturel va se poser différemment dans les
deux catégories de psychoses.

Dans la première, si le malade fait place au Surnaturel, ce
Surnaturel fera partie du réel au même titre que d'autres réalités
morales ou sociales.

Dans la seconde catégorie, d'où les directions affectives ne sont
pas exclues, si le malade fait place au Surnaturel, ce Surnaturel
fera partie de la pseudo-réalité et la pensée alogique sera la sienne.

Nous considérons celle distinction comme capitale et particuliè¬
rement féconde. Nous y reviendrons plusieurs fois à propos des
faits concrets tirés de notre expérience psychologique et clinique.
Disons cependant tout de suite, pour préciser la distinction par des
exemples, que la malade Marie-Louise (1) qui prétend être .Jeanne
d'Arc réincarnée et qui soutient celte réincarnation par l'interpré¬
tation de quelques coïncidences exactes, sans que sou délire ait
jamais perdu le contact avec les réalités sociales environnantes,
relève du Surnaturel réaliste; tandis que Gardair, qui dit avoir été
guillotiné maintes fois pour sauver des criminels « de liante
famille » en prenant leur place et qui vit replié en lui-même, relève
du Surnaturel déréalisie, non seulement parce qu'il fait un délire
encore plus absurde que celui de Marie-Louise, mais surtout parce
qu'il a conçu et développé son délire dans des rêveries autistiques
de grandeur, sans qu'il y ail entre ce délire et le réel aucune espèce
de contact.

On voit combien il serait illégitime, du point de vue où nous
nous plaçons, d'assimiler Surnaturel et irréel. Suivant que le Sur¬
naturel intervient dans une psychose réaliste ou dans une psychose
déréalisie, il participe du réalisme logique et paralogique de la
première ou du déréalisme alogique de la seconde.

Comme, d'autre part, dans le groupe déréalisie, aussi bien que
dans le groupe réaliste, chaque espèce de psychose pose la ques¬
tion du réel el par conséquent du Surnaturel d'une manière qui
lui esl propre, nous croyons indispensable de classer groupes et
espèces d'après leurs rapports positifs ou négatifs, et les modali¬
tés de ces rapports avec la réalité. C'est la raison du chapitre qui suit.

(I) Tous les noms et prénoms des malades sont de mon invention. Il y avait
trop d'observations dans ce livre pour que j'aie pu me contenter de donner les
initiales des noms. Je l'ai fait quelquefois, mais, en donner davantage, c'était
m'exposer à l'obligation d'user des mêmes initiales pour désigner des sujets
différents.



 



Chapitre Premier

LES PSYCHOSES ET LE RÉEL

Il serait très utile de pouvoir constituer, pour chacune des
psychoses que la clinique mentale distingue, une sorte de person¬nalité analogue à celles que constitue la clinique organique parl'étude méthodique de l'étiologie, de la pathogénie, de l'anatomie
pathologique, de la symptomatologie et de l'évolution de la
maladie ; mais il s'en faut de beaucoup que la psychiatrie puisse
remplir un pareil programme. Elle ignore la plupart du temps,
ou ne connaît que d'une façon lointaine et banale, l'étiologie,la pathogénie et l'anatomie pathologique ; elle ne peut atteindre
avec quelque précision que la symptomatologie et l'évolution.
Encore, comme le faisait remarquer Gilbert Ballet dans ses
leçons, la notion d'évolution est-elle sujette à caution, une
même affection pouvant avoir, suivant les terrains et les cir¬
constances, une marche et des aboutissants très divers.

Il résulte de là qu'on ne peut parler de maladie mentale au
sens strict du terme, qu'on n'a jamais affaire qu'à des symptômes
ou à ces ensembles de symptômes qu'on appelle des syndromes
et qui sont sans rapport nécessaire avec des maladies déterminées,
de telle sorte que toute classification des maladies mentales est
d'autant plus fragile qu'elle a plus de prétention à l'être peu.

Quel que soit l'édifice élevé par la psychiatrie, cet édifice
manquera de la base organique qui en assurerait la solidité, et
c'est pourquoi, depuis plus d'un siècle et demi que la psychiatrie
tend à se constituer comme science, nous avons vu tant de
classifications tomber les unes sur les autres sous des critiquesfaciles et dans un oubli définitif. L'illustre et regretté Séglas
me disait un jour avec ce comique mêlé d'amertume qui était
dans sa manière : « Depuis cinquante ans que n'avons-nous pasencaissé en fait de classifications des maladies mentales, celle
de Bail, celle de Ballet, celle de Kraepelin, celle de Dide et
Guiraud, laquelle encore, celle de Régis, celle de Delmas, celle
de Toulouse ; il y a là de quoi être ahuri pour l'éternité. Vous ne
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vous sentez pas malade d'en avoir tant avalé ? Moi, je le suis,
je me rends. » Bien des années auparavant, comme je disais
à Féré, dans son service de Bicêtre, l'embarras où j'étais pour
classer un malade qu'il avait voulu me montrer, le bon géant
me dit en souriant : « Vous ne voyez donc pas que c'est un fou
et, puisque vous voyez que ç'en est un, que vous faut-il de plus
en fait de classification ? vous pouvez chercher, vous ne trou¬
verez pas mieux. »

Cependant, en dépit des propos désabusés de Séglas et de
Féré, on peut, croyons-nous, tout en faisant au scepticisme sa
part, constater par l'analyse des syndromes, de leurs rapports
et des instincts perturbés auxquels ces syndromes correspondent,
que les classifications les plus récentes, comme celles du regretté
Dide et de Guiraud (78), ont fait œuvre utile sinon complète en
s'inclinant de plus en plus vers les critères de la psychologie, en
attendant que l'avenir nous en donne d'autres. Ainsi ferons-nous
et, pour les raisons indiquées dans la préface, nous classerons les
psychoses d'après les diverses modalités de leurs rapports avec
le réel.

I

Si on excepte les arrêts de développement mental comme
l'idiotie ou l'imbécillité et les démences organiques comme la
paralysie générale et la démence sénile, qui ne sont pas des
psychoses et ne peuvent nous servir dans notre enquête à cause
de l'insuffisance ou de la profonde altération des fonctions men¬
tales, on se trouve, comme nous l'avons dit, en présence de deux
catégories de psychoses.

Dans la première, nous l'avons dit aussi, se classent les
psychoses orientées vers le réel ; ce sont des psychoses dont
l'origine est presque toujours constitutionnelle. Les états affectifs
qui dominent la symptomatologie peuvent être statiques comme
l'excitation et la dépression, ou dynamiques comme le désir,
la crainte, l'ambition ; d'où la distinction, dans cette première
catégorie, de deux groupes, celui des psychoses statiques, déve¬
loppées sur des états d'excitation ou de dépression comme la
manie et la mélancolie, et celui des psychoses dynamiques,
comme les paranoïas avec les délires de persécution, de protection
ou de grandeur fondés sur des craintes, des désirs ou des espé¬
rances. Le terme de psychose passionnelle, pris dans un sens
très large, conviendrait aux psychoses du second groupe s'il
avait pour objet de les opposer aux psychoses du premier groupe,
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c'est-à-dire aux psychoses caractérisées par des états émotionnels
chroniques comme la tristesse et la joie.

Sans doute les psychoses statiques peuvent s'accompagner
de désir et de crainte ; le mélancolique redoute le châtiment du
ciel qu'il réclame pour ses prétendus crimes, l'excité maniaque
fera de l'érotisme, se complaira dans des projets fugaces et
fantaisistes, mais ni les craintes de l'un ni les désirs de l'autre
ne seront primitifs par rapport à la mélancolie ou à l'excitation
maniaque ; ils ne constituent pas l'élément essentiel des deux
psychoses, ils n'en gouvernent pas les manifestations.

Tout de même, les psychoses dynamiques, comme les paranoïas
de persécution ou d'ambition, peuvent donner lieu à des satis¬
factions ou à des déceptions, à des joies ou à des tristesses, qui
auront un caractère statique. Mais ces joies, ces tristesses seront
secondaires par rapport aux désirs et aux craintes qui restent
l'essentiel.

*
* *

Les psychoses statiques entrent presque toutes dans le cadre
de la mélancolie ou de la manie. Tout le monde sait que Kraepelin
a réuni dans une seule affection, à laquelle il a donné le nom de
maniaco-dépressive, les manifestations cliniques de ces deux
psychoses qui sont devenues, dans sa conception aujourd'hui
classique, les accès diversement entrelacés d'une psychose unique.

Les accès de manie se caractériseraient par une excitation
jdéo-motrice et idéo-afîective, les accès de mélancolie par une
dépression idéo-motrice et idéo-afîective. Les malades ne perdent
jamais le contact avec le réel dans le présent, le passé ou l'avenir
qu'ils voient sous un jour agréable ou pénible, suivant leurs
dispositions affectives. Tout au plus peut-on dire que, sans se
séparer jamais du réel, ils ne s'arrêtent que sur les faits qui
correspondent à leurs dispositions et négligent ou méconnaissent
les autres.

Le maniaque, avec son excitation intellectuelle, affective et
motrice, est toujours présent, même quand son excitation est
intense et désordonnée; il reste en rapport avec l'ambiance
familiale ou sociale qui n'est pas seulement le témoin de ses
excentricités mais l'objet de ses railleries, de ses sarcasmes et
de son agressivité au moins verbale.

Dans les accès plus légers, l'état affectif est fait d'euphorie
et l'ironie y est la forme intellectualisée de l'agressivité. Un
sentiment de satisfaction et de supériorité se manifeste à propos
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de tout et de rien ; l'excitation du sujet continue à se tourner
vers le monde extérieur ; il se complaît dans la suractivité idéo-
motrice où il se dépense, il accueille en un même instant tous
les projets flatteurs et parfois contradictoires que son imagination
lui suggère ; il parle beaucoup, avec des saillies souvent heureuses ;
il est habile à tourner en ridicule ceux qui l'entourent, il joue
avec le langage dont il tire des calembours autant pour faire
rire que pour jouer.

Toute cette activité ludique, ironique, joyeuse et moins
désordonnée que la précédente, le rapproche plus encore du réel ;
il admet volontiers que l'assistance réponde à ses saillies, qu'elle
s'associe à ses plaisanteries, qu'elle en rie avec lui et qu'elle en
fasse.

Enfin, dans les accès très légers, le malade se tourne encore
et toujours vers le réel et l'ambiance ; il s'y mêle plus qu'il ne
fit jamais à l'état normal. Kraepelin nous a donné de ce genre
d'accès une description très exacte où, l'ironie exceptée (et elle
peut manquer), tous les traits sont marqués par lesquels le sujet
se dépense dans le monde social qui l'entoure (1247) : « Il ne
supporte pas de rester au lit ; de grand matin, dès 4 heures, il
est debout, met en ordre les pièces de la maison, expédie les
affaires en retard, entreprend des promenades, des excursions.
Il fréquente les sociétés, il est de toutes les parties de plaisir ;
il écrit à chaque instant de longues lettres, rédige un journal de
sa vie ; il fait de la musique, de la littérature, rime des vers
humoristiques, s'occupe de toute espèce de choses qui le laissaient
indifférent autrefois, fait de la politique, s'intéresse à l'aviation (1),
au féminisme, noue des relations nombreuses qu'il étonne par
sa familiarité extrême et la liberté de ses propos... » Il est présent
et attentif à tout ce qui se passe, bien que l'attention, toujours
très instable quand l'excitation est forte, soit encore instable
dans les accès les plus légers.

L'accès de mélancolie simple, avec sa dépression affective,
intellectuelle et motrice, peut sembler, au premier abord, séparer
le malade de l'ambiance et l'isoler en lui-même dans un monde
qui n'est plus notre réel ; de fait, le déprimé ne se mêle pas à la
vie ; son inertie mentale et son découragement le tiennent loin
de la société ; son activité intellectuelle et son attention ne
s'éveillent pas ou s'éveillent à peine sous les sollicitations exté¬
rieures et l'inertie motrice s'ajoute le plus souvent à l'inertie
mentale. Ce serait se tromper beaucoup cependant que de voir,

(1) L'aviation était une nouveauté quand Kraepelin écrivait cela.
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dans cette attitude générale, la preuve ou le signe d'une rupture
de contact avec le réel ; le malade n'en est pas séparé ; il n'est
pas enfermé dans un monde clos, distinct de celui où il a, jusque-
là, vécu ; il renonce à s'y tailler un rôle même modeste, à y
occuper une place, mais il en sent la présence et le poids ; et,
dans son découragement, dans la solitude morale où sa dépres¬
sion le tient, il reste accessible à la sympathie qu'on lui témoigne.
Comme l'écrit très justement Minkowski (23) : Les « déprimés
mélancoliques ne se détournent pas complètement de l'ambiance.
Malgré la monotonie et la pauvreté de leur pensée, malgré la
persistance de leur état de tristesse, nous trouvons souvent une
porte d'entrée pour pénétrer dans leur psychose ; leurs souffrances,
leur découragement, leur tristesse ont souvent un aspect humain
où nous nous retrouvons. Ils sont plus ou moins éloignés de
nous, mais ils n'en sont pas séparés et nous pouvons aller vers
eux sans qu'aucun barrage nous arrête. Notre monde reste le
même ».

Quand le déprimé fait, après quelques semaines, de la mélan¬
colie délirante, il a, vis-à-vis du réel, une attitude qui l'en rap¬
proche encore plus, car il y trouve, en les exagérant beaucoup
et même démesurément, des prétextes pour justifier les senti¬
ments qui l'accablent ; il s'arrête sur des faits, la plupart du
temps insignifiants mais réels, où il voit des signes de déchéance
physique et intellectuelle, des confirmations pour ses idées de
ruine ou de remords, des avertissements pour son malheureux
avenir. Il se déprécie, il s'accuse, se lamente sur son passé,
s'effraie de ses prévisions, mais sans s'isoler dans un monde où il
nous serait impossible de pénétrer. Il admet, en effet, que l'on
discute et réfute ses auto-accusations, ses dépréciations de lui-
même et, bien qu'il ne se rende pas à nos raisons ou ne s'y rende
que pour quelques instants, il n'est pas sans les comprendre et
en sentir la justesse ; on peut même remarquer qu'il se lamente
beaucoup plus en présence des médecins, des internes, des autres
malades ou des visiteurs que lorsqu'il est seul.

L'excitation maniaque et la mélancolie sont comparables à
des émotions chroniques de joie, de tristesse, de souffrance
morale qui, loin de séparer les malades de la réalité et de les
murer en eux-mêmes, s'alimentent sans cesse dans cette réalité
par une sorte de sélection affective.

Même quand l'anxiété s'ajoute à la mélancolie et que la
mélancolie délirante devient de la^ mélancolie anxieuse, l'attente
d'un châtiment que le malade ne définit pas, mais qu'il aime à
croire terrible, ne l'arrache pas plus au réel que son délire.
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Il y a lieu d'introduire ici, à notre avis, une forme de la
dépression que Pierre Janet (C) a isolée, voilà plus de quarante
ans, en lui donnant le nom de psychasthénie et qu'il a remarqua¬
blement analysée, en y comprenant les obsessions, les impulsions
obsédantes, les manies mentales, les folies du doute, les délires
du toucher, etc.

A la vérité les troubles décrits par Janet avaient été déjà
décrits mais très imparfaitement systématisés ; le mérite de
Janet est d'avoir fait une synthèse originale et puissante de
tous les symptômes décrits avant lui. Nous consacrerons à la
psychasthénie un chapitre spécial quand nous étudierons dans
les psychoses la genèse du« Surnaturel et des dieux. Notons pour
le moment que, dans cette psychose, Janet distingue des symp¬
tômes subjectifs comme les sentiments d'incomplétude attachés
à l'action, aux opérations intellectuelles, aux émotions et les
symptômes objectifs qui sont des altérations du fonctionnement
mental, car dans l'ordre intellectuel l'attention est pénible, la
compréhension lente, l'évocation difficile, les croyances et les
certitudes ne s'imposent pas ; c'est le doute et c'est le vague.
Dans l'activité volontaire, c'est l'indolence, l'irrésolution ; dans
l'affectivité c'est l'indifférence pour tout ce qui est en dehors
des préoccupations morbides du malade, et dans le champ de
ses préoccupations c'est l'inquiétude, l'anxiété, le besoin d'être
dirigé, soutenu, rassuré.

Ces derniers symptômes mettent en lumière un phénomène
simple, capable d'expliquer les divers accidents psychasthéniques.

Pour mettre en relief ce fait simple, Janet établit une hiérar¬
chie des fonctions mentales où la plus élevée est celle qu'il appelle
la fonction du réel. Cette fonction, que Bergson appelait l'atten¬
tion à la vie présente, se manifeste sous trois formes qui sont
autant de degrés étagés dans la hiérarchie. C'est d'abord l'activité
volontaire capable de modifier le monde donné, puis l'attention
avec laquelle nous percevons les choses réelles, et enfin la for¬
mation dans l'esprit de l'idée du présent.

La synthèse, la force et la richesse mentale conditionnent
cette fonction du réel qui, suivant qu'elle s'associe à d'autres
fonctions ou qu'elle s'en détache, les élève ou les abaisse dans la
hiérarchie. Janet donne le nom de tension psychologique à
cette union de la synthèse, de la richesse et de la force ; et la
tension ainsi définie comporte naturellement une grande variété
de degrés. Suivant qu'une fonction comme la mémoire ou
l'imagination s'accompagne ou non d'une forte tension, suivant
qu'elle se manifeste avec plus ou moins de synthèse, de richesse
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et de force, suivant qu'elle implique plus ou moins de volonté,
d'attention ou de présentification, elle monte ou descend dans
la hiérarchie.

Or, il se trouve que chez les psychasthéniques la fonction,
du réel est justement celle qui manque le plus ; le malade n'a
plus dans sa pensée assez de décision, de richesse, de synthèse et
de force pour faire acte d'attention, d'activité volontaire et pour
adapter au présent ses opérations mentales.

Les obsessions qui sont la manifestation la plus apparente
de ces états d'esprit ne seraient, pense Janet, que la manifestation
d'une série de troubles plus profonds qui traduiraient, tout
comme les obsessions elles-mêmes, les difficultés d'une adaptation
aux différentes formes intellectuelles, sensorielles ou pratiques de
la réalité. Tous ces troubles auraient des conditions physiologiques
aussi vraisemblables qu'inconnues. Tout au plus peut-on incri¬
miner, comme le fait Janet, un état vague d'engourdissement ou
d'intoxication. La diminution de l'activité cérébrale déterminerait
dans toutes les opérations de l'esprit une sorte d'inachèvement,
de diminution de la perception et de la puissance d'adaptation
à la réalité. Dans ces conditions, le doute est un état souventper-
manent et, à certains moments, paroxystique dans la psychasthé¬
nie. Le sujet qui a l'obsession du meurtre, de la trahison, du vol,
du sacrilège, sait fort bien que cette obsession n'ira pas jusqu'au
bout. Il doute de sa réalisation comme il doute d'ailleurs de sa

dépersonnalisation quand il parle de la négation de son corps,
et de tous les symptômes psychasthéniques dont il prend cons¬
cience. Quelques auteurs voient dans ce doute la preuve que le
malade ne croit pas à ses affirmations, à ses obsessions et à ses
impulsions obsédantes et il y a une part de vérité dans cette
opinion. Janet (G, 103-104) nous cite, pour la confirmer, les paroles
de Lod... et de Glaire qui se déclarent des misérables plus cou¬
pables que les grands criminels et qui ne peuvent, si on insiste,
découvrir une faute précise à avouer. Nadia ne demande qu'à être
débarrassée de ses idées obsédantes tant elle les juge sottes.

Janet fait cependant remarquer que si les malades ne croyaient
pas du tout au bien-fondé de leurs obsessions, ils n'en auraient
pas. Les malades déclarent que leurs obsessions sont ridicules "
ou absurdes, mais ils n'admettent guère qu'on en fasse autant.
Il y a donc un fond de croyance mêlé de doute dans leurs néga¬
tions, et la croyance impossible à soutenir dans l'ordre intellectuel
reste inachevée, avec un fond de croyance dans l'ordre affectif.
Mais, à côté de ces troubles proprement psychasthéniques, il y a
toute une activité qui n'est pas négligeable et qui nous fera
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comprendre comment et pourquoi la psychasthénie crée des dieux.
Le psychasthénique a l'impression que le réel lui échappe ettoutes les impressions de manque, de vide, impressions trèspénibles dont il ne prend pas son parti, provoquent des réac¬tions secondaires de défense qui sont le côté positif de la psy¬chose. Par les efforts qu'il fait pour retrouver le réel, par son goût

pour les excitations morales, qui relèvent son tonus physiologiqueet son tonus mental, le malade échappe, pour un temps souventtrès court, aux impressions de doute, de >vague, d'irréalité quis'opposent à son contact avec le réel ; mais, pas un seul ins¬
tant, qu'il sente le réel lui échapper ou qu'il le retrouve, il n'enperd le besoin ou même le contact.

*
* *

Dans le groupe des psychoses dynamiques j'ai classé tout
ce qui a pu m'apparaître comme un ensemble délirant, systéma¬tique, chronique de complexes à base de désir ou de crainte.C'est dire que la paranoïa y occupe la première place.La paranoïa raisonnante que Kraepelin appelle la vraie para¬noïa serait caractérisée, d'après Sérieux et Capgras (11), parl'existence de deux phénomènes en apparence contradictoires :d'un côté des troubles délirants manifestes, de l'autre une
conservation frappante de l'activité mentale et de l'intelligence.En premier lieu, des symptômes positifs, des conceptions et desinterprétations délirantes ; en second lieu, des symptômes négatifscomme l'intégrité des fonctions intellectuelles et l'absence oula rareté des hallucinations.

Le délire se rattacherait à l'état antérieur de la personnalité,dont la personnalité morbide ne serait que l'épanouissement ;la constitution serait ainsi au premier plan parmi les causes dela paranoïa vraie et la caractéristique de cette constitutionserait dans des lacunes intellectuelles traduisant la diminutionde l'auto-critique sous l'influence d'anomalies affectives comme
l'hypertrophie du moi et le caractère égocentrique qui, bien loind'être postérieurs aux conceptions délirantes et aux idées depersécution et de grandeur, en seraient au contraire le fondement.Sous l'influence des conflits sociaux, que les tendances pri¬mitives déterminent par le fait qu'elles sont inadaptables aumilieu, se forment des complexes néo-affectifs qui prédominentet rayonnent. Ces complexes sont en général des complexes depersécution et de grandeur qui prennent, suivant les sujets etles circonstances, des formes politiques, sociales, conjugales,
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mystiques, hypochondriaques ou messianiques et qui impliquent
toujours, d'après Sérieux et Capgras, la surestime de soi-même,
l'autophilie et une déformation logique d'origine affective qui
fausse le contact avec le réel où la psychose ne cesse pas cepen¬
dant de s'alimenter par des interprétations

Montassut ajoute, avec raison, la méfiance qui se rencontre
en effet très souvent chez les futurs paranoïaques.

A cette conception, classique chez nous, s'oppose celle de
Bleuler dont le Dr Lacan rappelle les conclusions dans sa très
intéressante thèse (66) : « La tentative, écrit Bleuler (trad. Lacan,
p. 66, 166-168 B) de faire dériver le tableau de la paranoïa d'un
état affectif basai dénaturé pathologique n'a jusqu'ici pas réussi.
Spécialement, la méfiance qui en serait Je fondement n'a rien d'un
état affectif vrai ; aussi bien ne se présente-t-elle pas dans toutes
les formes de la paranoïa. Une perturbation générale et primaire
de l'humeur n'a, somme toute, pas été démontrée dans la para¬
noïa. Des modifications passagères ou durables de l'humeur
surviennent aussi chez les normaux ; elles ne sont pas le fonde¬
ment de la maladie mais seulement des moments évolutifs qui
prêtent à son tableau certaines nuances. Les états affectifs que
nous y constatons sont des effets secondaires des idées délirantes ;
même l'hypertrophie du moi n'est pas du tout démontrée comme
un symptôme qui soit de règle dans la paranoïa. Ce que l'on
note comme hypertrophie du moi ou caractère égocentrique est
une conséquence du fait que la paranoïa comporte un complexe
de représentation chargé afîectivement, qui se maintient au
premier plan de la psyché. Ce fait est constaté même chez des
normaux qui, pour une raison affective quelconque ou du fait
d'un complexe, sont fixés sur certaines idées déterminées. Pour
autant qu'il faille que tous les complexes chargés afîectivement
soient en rapport, proche ou non, le moi est poussé au premier
plan, fait auquel le terme d'hypertrophie du moi n'est nullement
approprié. En outre, le fait d'avoir des aspirations et des désirs
qui sortent des limites de son pouvoir, cela n'est pas non plus à
relever comme une hypertrophie du moi... L'examen rigoureux
de l'origine du délire montre que, sous l'influence d'un état
affectif chronique (l'état affectif qui correspond au complexe
normal), des erreurs prennent naissance selon un mécanisme tout
à fait semblable à ce qu'on observe chez les gens sains, quand la
passion les soulève. L'élément pathologique consiste en ce que
ces erreurs sont impossibles à corriger et s'étendent par pro
pagation. »

« Le caractère envahissant du délire, comparable à celui du
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cancer, et son incurabilité seraient déterminés par une persis¬
tance du conflit entre le désir du paranoïaque et la réalité. >■>

« On peut donc se représenter de la façon suivante l'origine
d'une paranoïa : un sujet est impliqué dans une situation vitale
(sexuelle, professionnelle ou autre) qui dépasse ses moyens d'y
faire face et qui touche son affectivité de façon profonde, très
fréquemment en l'humiliant sur le plan éthique. Il réagit
comme réagirait un normal, soit en récusant la réalité (délire
des grandeurs) soit en rapportant son échec à une malveillance
de l'extérieur (délire de persécution). La différence entre le para¬
noïaque et le normal, c'est que l'individu normal se corrige bien¬
tôt sous l'influence d'une amélioration relative de la situation
ou d'une atténuation secondaire de la réaction affective. Le
paranoïaque perpétue cette réaction par le fait d'une stabilité
spéciale de son affectivité (112-B). »

Gomme le remarque Lacan (p. 69), cette psychogénie de la
paranoïa n'est pas affranchie de tout élément constitutionnel,
puisque Bleuler doit admettre certaines prédispositions, parmi
lesquelles cette stabilité des réactions affectives qui conditionne
l'imperméabilité logique des malades. Nous nous demandons aussi
si le fait de réagir à un échec par des idées de persécution ou par
des idées de grandeur ne témoigne pas de dispositions constitu¬
tionnelles et nous nous demandons enfin si, pour qu'il y ait
constitution paranoïaque, il est indispensable qu'il y ait tous les
traits dont parle Bleuler. Un de ces traits, orgueil, méfiance, égo-
centrisme, suffit en général, d'autant plus qu'ils sont plus ou moins
apparentés. Ce qu'il y a de certain c'est que nous nous entendons
parfaitement, entre confrères, quand nous parlons de prédispo¬
sitions paranoïaques.

Nous ne pouvons que donner acte à un psychiatre comme
Bleuler de ses pénétrantes analyses et des observations qui les
fondent, mais nous pensons que, à côté des cas dont il a fait la
psychogénie, il y a des cas beaucoup plus nombreux pour lesquels
il est difficile de ne pas accepter les théories constitutionnelles
de Sérieux et Capgras.

A côté de cette forme de la paranoïa que Kraepelin appelle
la vraie paranoïa, Séglas en admet deux autres : « On peut, dit-il,
diviser la paranoïa systématique en plusieurs catégories ; dans
la première, le malade n'a jamais d'hallucinations, ou bien elles sont
rares, isolées et transitoires (965). » C'est la paranoïa dont nous
venons de parler. « Un autre groupe, continue Séglas, comprend
les persécutés hallucinés sensoriels. » Il ne veut pas dire par là,
bien que cela se rencontre assez souvent, que les hallucinations
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sensorielles sont les seules qui se manifestent alors, mais sim¬
plement qu'elles sont développées, prédominantes, persistantes
et présentent même souvent une évolution progressive parallèle
à celle de la maladie, envisagée dans son ensemble. « Il est enfin,
dit-il, une dernière catégorie où, à l'inverse de ce qui se passe
chez les persécutés sensoriels, les phénomènes hallucinatoires de
caractère psychique tiennent, souvent dès le début la première
place, tandis que les hallucinations auditives sont reléguées à un
rang très secondaire, parfois même tellement effacé qu'elles ne
peuvent être mises en évidence. »

Les phénomènes que Séglas appelle psychiques, ce sont des
hallucinations psychiques, c'est-à-dire des représentations audi¬
tives, objectives et non extériorisées et surtout des hallucina¬
tions psychomotrices verbales. Nous allons parler des unes et
des autres dans le chapitre suivant.

Cette division tripartite de Séglas est restée longtemps clas¬
sique, mais elle est psychologiquement et cliniquement un peu
sommaire et nous aurons à la modifier tout en conservant ses
traits essentiels.

Nous l'acceptons, à condition qu'on signale, comme Séglas
le fait, que les trois formes admises ne sont pas séparées par des
cloisons étanches et comportent des formes transitionnelles. Nous
pensons aussi que la présence, l'absence et la nature des hallu¬
cinations sont des critères secondaires de division et qu'il faut
remonter plus haut dans l'analyse des trois formes de la para¬
noïa, pour saisir les caractères dont la présence, l'absence ou la
nature des hallucinations ne sont que l'expression partielle.

Les deux formes psychosensorielle et psychomotrice de la
paranoïa correspondent en effet à des atteintes plus ou moins
graves de l'unité personnelle ; la personnalité d'un paranoïaque
raisonnant n'est pas atteinte dans son unité, même quand il a
des hallucinations épisodiques et passagères. Dans toutes les
observations que j'ai eu l'occasion de prendre sur des' para¬
noïaques vrais, l'unité de la personne m'est apparue comme la
règle ; c'est-à-dire que les tendances qui constituent la person¬
nalité sont coordonnées entre elles et subordonnées à quelques
tendances centrales, plus ou moins apparentées, non contra¬
dictoires entre elles, qui leur imposent leur orientation. Il résulte
de là que devant un conflit social ou familial, provoqué par
l'inadaptabilité de ses tendances profondes, son orgueil, sa
méfiance, son égocentrisme, si le sujet peut hésiter et traverser
une période plus ou moins longue de doute, il hésite avec sa
personnalité tout entière, avec son intelligence, son jugement,
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son affectivité, son caractère ; sa réaction est une. Les tendances
affectives de crainte, de désir sont trop unifiées, trop cohérentes
avec l'ensemble de la personnalité pour imposer sous forme
d'hallucinations des accès de croyances.

On n'en peut dire autant de la paranoïa hallucinatoire où
les malades qui n'ont en général ni hérédité marquée, ni
constitution pathologique apparente, traversent une période de
ruminations inquiètes et de soupçons, mêlés de doutes à la suite
des mêmes conflits et des mêmes difficultés que les précédents ;
ils n'arrivent à être certains qu'on les persécute qu'à la suite
de leurs premières hallucinations qui viennent confirmer leurs
soupçons et leurs craintes.

C'est qu'ils sont les victimes d'une constitution qui s'est
révélée sous l'influence d'un conflit affectif et qui, s'opposant à
leur personnalité ancienne, n'en obtient pas l'adhésion sans
provoquer quelques hésitations et quelques résistances. De là,
le caractère obsessif de la période d'incubation : caractère qui
ne s'efface que devant le triomphe des tendances affectives nou¬
velles, confirmées et illustrées par des hallucinations auditives.

On n'en peut dire autant non plus de la paranoïa psycho¬
motrice où le sujet traverse une période beaucoup plus courte
d'incubation, mais avec la conscience d'un dédoublement et
d'une atteinte de l'initiative personnelle que le paranoïaque
psychosensoriel très souvent connaît à peine. Les idées d'influence
et de possession se traduisent chez lui par le sentiment d'une
action extérieure qui s'exprime par des hallucinations psycho¬
motrices psychiques, des impulsions et des arrêts de mouve¬
ments se substituant à sa volonté.

Pas plus que l'excité maniaque ou le mélancolique, le para¬
noïaque vrai n'est détaché du réel dans lequel nous vivons avec
lui ; ni même de notre logique en dépit des entorses qu'il lui
fait subir. Comme les excités maniaques, comme les mélancoli¬
ques, et plus encore, il est réaliste, avec la différence qu'au lieu
d'évoquer en les exagérant les aspects agréables ou pénibles du
réel pour alimenter son délire, il déforme plus ou moins le réel
par des interprétations centrées autour de ses désirs et de ses
craintes.

Les paranoïaques psychosensoriels et psychomoteurs font de
même ; les premiers choisissent en général dans la réalité sociale
leurs persécuteurs et leurs protecteurs, les seconds en font
autant et pas plus que les précédents ils ne rompent dans leur
délire avec notre réalité, ce sont des hommes de chair et d'os,
pris dans l'ambiance sociale ou familiale qui persécutent les

LES PSYCHOSES ET LE RÉEL 15

premiers et possèdent les seconds ; quand le malade leur attribue
des pouvoirs qui font d'eux des espèces de sorciers, ces pouvoirs
les laissent dans notre réalité et même quand ils sont persécutés
ou possédés par des esprits, ils les font vivre dans notre réel ;
encore est-il bon de remarquer que les pouvoirs attribués sont
le résultat d'expériences que le malade a faites et qui pour être
mal interprétées n'en sont pas moins des expériences. Nous
sommes toujours avec eux dans la logique et le contact réaliste.

Nous allons retrouver tout à l'heure toutes ces variétés de
paranoïas.

Nous verrons que le sentiment du réel est particulièrement
vif, ainsi que celui de la logique, chez les paranoïaques psycho¬
moteurs ou psychosensoriels qui se rapprochent le plus par leur
systématisation et leur cohérence délirante des paranoïaquesraisonnants et que ce sentiment du réel et de la logique est,
au contraire, particulièrement affaibli chez les paranoïaques psy¬chomoteurs ou psychosensoriels qui se rapprochent le plus parl'insuffisance de leur systématisation, et de leur logique comme
par le vague de leur affectivité, des aliénés déréalistes qui feront
l'objet de la troisième partie de ce livre.

*
* *

Je joins l'hystérie aux psychoses réalistes et je dirai pourquoi
tout à l'heure. Janet (B) et Babinski ont soutenu, il y a une qua¬
rantaine d'années, au sujet de l'hystérie, deux conceptions qui se
partagent encore Topinion. Dans la conception classique de Char-
cot et de son école, l'hystérie se manifestait par deux ordres de
symptômes : les stigmates, qui avaient pour caractère de se pro¬
duire à l'insu des malades et d'être permanents ; les accidents
qui avaient pour caractère d'être passagers et pénibles pour le
malade.

L'anesthésie sensitivo-sensorielle, l'amnésie, le rétrécissement
du champ visuel, l'aboulie, etc., étaient les stigmates. Les crises,
les attaques, les paralysies étaient les accidents et tout cela parais¬
sait acquis. C'est contre cette conception que Babinski (A) s'est
élevé en résumant l'hystérie par la suggestion ; pour lui, tous les
symptômes hystériques peuvent être guéris par la persuasion et
reproduits, après guérison, par suggestion. Les autres causes qu'on
a pu invoquer pour la production des symptômes sont incapables
de les produire. C'est l'exclusion de tous les accidents qui relèvent
de causes organiques ou émotionnelles, et qui ont été indûment
classés dans l'hystérie par divers auteurs.
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Dans les cas où l'émotion agit seule sans suggestion associée,
il n'y a jamais d'accident hystérique et, dans les cas où on a
cru faire des constatations de ce genre, Babinski invoque des
suggestions intercalées.

Contre cette conception Janet (B') défend la sienne, qui conti¬
nue à bien des égards la conception de Charcot, mais qui s'en dis¬
tingue aussi par des traits originaux ; il estime que le stigmate de
l'anesthésie cutanée, considéré par l'école de Charcot comme fon¬
damental, a perdu de son importance ; il reconnaît également le
rôle immense qui revient à la suggestion dans la production
des accidents hystériques, et il pourrait rappeler qu'il a été le
premier à mettre ce rôle dans toute sa lumière ; mais il estime,
avec l'École de la Salpêtrière, que les accidents hystériques
peuvent se développer à la suite de traumatismes émotionnels,
en dehors de toute suggestion ou autosuggestion et suivant des
lois qui leur sont propres, encore que peu connues.

Cependant il serait souvent possible d'après lui de montrer
que les fonctions atteintes par un traumatisme émotionnel
étaient les plus fragiles, les moins résistantes.

Ce qui permet d'autre part d'expliquer par la suggestion
ou l'autosuggestion des faits si nombreux, ce serait la disposi¬
tion d'un sujet à réaliser, en dehors de la volonté et de la cons¬
cience claire, des idées dont la réalisation présentera, pour cette
raison, un caractère marqué d'automatisme et d'achèvement. Or
cette disposition ne s'explique que par la « distractivité » qui
n'est qu'une des formes de ce que Janet appelle le rétrécisse¬
ment de la conscience. C'est parce qu'il y a rétrécissement de
la conscience et, d'une façon générale, séparation entre le cons¬
cient et l'inconscient que les idées peuvent vivre d'une vie
automatique et se réaliser et prendre corps sous forme d'acci¬
dents que le sujet ne s'explique pas'.

Freud estime, on le sait, que tout accident hystérique cor¬
respond à un désir sexuel refoulé par la censure et qui s'impose
des transformations plus ou moins symboliques pour la tromper
et il y a certainement beaucoup de cas qui justifieraient cette
façon de voir.

En ce qui me concerne, j'ai été surtout frappé parle caractère
autosuggestif et souvent utilitaire des accidents où il était bien
difficile de distinguer les manifestations symboliques d'une libido,
mais il est vrai que je n'ai guère observé que des accidents
hystériques de guerre.

Si j'ai rangé l'hystérie dans les psychoses réalistes, c'est
que la séparation de l'inconscient et du conscient, même si elle
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est sincère, ce dont on n'est jamais tout à fait sûr, n'a rien à
voir avec les schizoses déréalistes, l'inconscient et le conscient
de l'hystérique étant toujours tournés vers la réalité extérieure
et le malade ne la perdant jamais de vue même quand il lui subs¬
titue des symboles moteurs, sensoriels, des représentations, des
attitudes, des crises et des discours.

Et c'est aussi parce que la logique de l'hystérique, orientée
comme ses états affectifs vers le réel, évite le contradictoire et
l'absurde. Même dans les conceptions imaginatives les plus aven¬
tureuses, il y a encore contact ou possibilité de contact.

II

Les psychoses de la seconde catégorie sont celles qui séparent
complètement ou partiellement les malades de la réalité, les
font vivre, soit dans deux réalités différentes, l'ancienne — la
nôtre — et la nouvelle — la leur — sans qu'ils se préoccupent en
général de les mettre d'accord, ou bien dans une seule réalité
qui n'a plus avec la réalité vraie que des communications
diminuées ou nulles.

Avant de parler de ces psychoses pour lesquelles nous conser¬
verons le terme kraepelinien de paranoïdes, nous demandons à
faire une place au rêve. Bien qu'on ne le tienne pas d'ordinaire
pour une psychose, c'est une manière de psychose où toutes les
fonctions de coordination et de synthèse sont à peu près annulées
au profit des associations automatiques. Le fait que nous contrac¬
tons cette affection chaque soir pour en guérir chaque matin
ne change rien à son caractère psychotique que tant de psychiatres
et de psychologues ont signalé comme tel, même quand ils
donnaient du rêve les interprétations les plus opposées.

C'est ainsi que Rignano s'est fait, il y a quelques années, le
défenseur d'une conception dans laquelle le désordre des rêves
est présenté comme un désordre réel et total dépourvu de toute
signification symbolique ou autre, et s'expliquant uniquement
par le fait que la disparition de l'affectivité et de la régulation
mentale laisse le champ libre à l'activité incohérente des
éléments représentatifs. Cette conception avait été adoptée déjà
dans ses traits essentiels par Taine et Maury qui expliquaient le
rêve par l'automatisme des associations d'idées.

Les freudistes ont opposé à ces conceptions une conception
plus profonde, où le désir sexuel, qui d'après eux accompagne et
caractérise souvent les complexes affectifs du rêve, nous est pré¬
senté comme inspirant et conduisant le rêve grâce à des asso-
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dations symboliques, dont il est obligé d'user pour ne pas réveiller
la censure et le dormeur par des représentations trop crues et
des réalisations scandaleuses. Les freudistes n'en commencent pas
moins par reconnaître la rupture des associations d'idées logiques,
la détente des fonctions supérieures de critique et de coordina¬
tion et la prédominance d'un certain automatisme représentatif
et verbal sur lequel le's complexes affectifs exercent leur action
élective soit en provoquant directement certaines représentations,
soit en pesant sur des représentations qu'ils n'ont pas provoquées
mais qu'ils peuvent s'associer.

Dans la première interprétation, le rêve se rapproche de la
démence ; dans la seconde, qui nous paraît de beaucoup la plus
acceptable, au moins dans sa direction, le rêve se rapproche de
toute une catégorie de psychoses dont il nous donne la clef. Le
rêveur vit en effet en lui-même non pas, comme il peut arriver
pendant l'état de veille par une prédominance relative des états
intérieurs, mais par le barrage que le sommeil élève entre la vie
extérieure et lui et à cause de la défaillance des fonctions supé¬
rieures de direction et de critique.

Le rêveur perd, dans ces conditions, tout contact avec les
choses et avec les hommes et ne perçoit plus rien du monde exté¬
rieur que des sensations confuses que son rêve intègre en les
déformant. Mais il n'est pas ruiné dans son affectivité ; elle est
seulement diminuée le plus souvent et se concentre autour des
complexes caractérisés par des désirs ou par des craintes.

Ajoutons que beaucoup de rêves sont plus simples que la
page précédente pourrait le donner à penser; il en est où les
désirs très simples nés de la vie courante et des expériences de
la veille se réalisent et souvent sans se masquer sous des symbo-
lisations ; il en est enfin qui sont le simple retentissement de la
vie organique dans la vie mentale comme une digestion difficile,
un point de côté, etc. Mais ceux-là mêmes, peuvent servir d'accro¬
chage comme les précédents à des complexes idéo-affectifs.

*
* *

Claude et ses élèves (481 ; A) en s'inspirant des travaux de
Kretschmer et de Bleuler ont, au cours de ces dernières années,
étudié, sous le nom de schizoses, des psychoses qui se rapprochent
plus ou moins du rêve. Pour les suivre dans leur conception, il
est nécessaire de rappeler que Kraepelin avait conçu la démence
précoce comme une maladie mentale ignorée à peu près dans ses
causes, mais qu'il était possible d'attribuer à des toxi-infections.
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Psychologiquement, cette affection consistait, d'après lui, en un
affaiblissement progressif qui paraissait atteindre d'abord les
fonctions affectives et dont l'évolution, toujours lente et souvent
coupée d'arrêts plus ou moins longs ou même arrêtée par des
guérisons complètes, s'opérait dans une symptomatologie variée
où les troubles fondamentaux mettaient nécessairement leur
marque. II nous offre un résumé succinct de sa conception lors¬
qu'il écrit : « La démence précoce est une destruction de la cohé¬
rence intime de la personnalité et de la volonté. »

Il faut se rappeler aussi que Bleuler, tout en restant fidèle à
la conception organique de Kraepelin, présente une interprétation
différente et systématique des délires. « Sous le nom de démence
précoce ou de schizophrénie, écrit-il, nous désignons un groupe
de psychoses chroniques évoluant par poussées, qui peuvent
faire halte à chaque stade, ou revenir en arrière, sans qu'il y ait
possibilité de restitution ad integrum. Elle se caractérise par une
altération particulière de la pensée, de la sensibilité et des rela¬
tions avec le monde extérieur, qui ne se rencontre nulle part
ailleurs. » Il a écrit aussi : « Les schizophrènes les plus gravement
atteints, ceux qui ne sont plus suceptibles d'aucune relation avec
le monde extérieur, vivent dans un monde qui leur est propre.
Us sont enfermés en eux-mêmes avec des désirs qu'ils tiennent
pour réalisés ou dans la souffrance de leur persécution. Ils res¬
treignent, autant que possible, le contact avec le monde exté¬
rieur ; c'est, dit-il, ce détachement des réalités en même temps
que la prédominance éclatante et absolue de la vie intérieure
que nous appelons autisme... »

« Dans les cas les moins graves (A, 52), le malade a plus ou moins
souffert dans son potentiel logique et affectif ; il se maintient
encore dans le monde extérieur, mais ni les faits d'expérience
ni la logique n'ont d'influence sur ses désirs et ses illusions. Rien
de ce qui contredit ses complexes n'existe pour son intelligence
et sa sensibilité. »

Claude a conservé la conception de Kraepelin. Pour lui, ce
qui domine dans la démence précoce c'est un trouble profond de
l'affectivité, de l'activité, de la curiosité. Toutes les facultés qui
constituent la capacité intellectuelle arrivent rapidement à un
état d'infériorité manifeste. Pour Claude comme pour Kraepelin,
il s'agit d'un état de dévastation progressive dont les conditions
organiques, toxiques ou infectieuses, sont aussi probables que
peu connues.

Mais à côté de la démence précoce organique de Kraepelin,
maladie assez rare d'ailleurs, Claude admet un groupe de psy-
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choses rangées par Bleuler dans la démence précoce et ce sont
ces affections qu'il appelle des schizoses. Les schizoses com¬
prendraient la schizoïdie, forme très atténuée qui correspond,
dans ses grandes lignes, à la schizoïdie de Kretschmer ; elle est
constituée par un affaiblissement de l'élan affectif vis-à-vis de
l'ambiance et par une tendance au repliement sur soi et à la
rêverie avec une adaptation suffisante, au moins en apparence,
à la réalité. Cette schizose serait un état préalable indispensable
à la réalisation de la schizomanie et de la schizophrénie.

La schizomanie constituerait une forme plus grave de schizose
et se développerait sur un terrain schizoïde avec des intermit¬
tences paroxystiques, de telle sorte que le malade pourrait être
par périodes, mais par périodes seulement, désadapté du réel et
hors d'état de rompre le barrage qui l'enferme en lui-même.

La schizophrénie serait une aggravation de la schizomanie.
Claude considère qu'il y a schizophrénie « quand l'activité men¬
tale du sujet ayant complètement refoulé les tendances les plus
élémentaires hors de la personnalité consciente, ces tendances,
laissées à l'état archaïque sans contrôle efficient de la volonté
consciente, se réalisent et agissent sur le sujet comme les rêves
pendant le sommeil ».

Les sujets vivent alors hors du monde et hors d'eux-mêmes dans
un délire qui n'engage ni le réel, ni la personnalité réfléchie (1).

Nous devons à Bleuler non seulement une définition de la
schizophrénie, mais une admirable analyse de cette psychose et
nous en userons largement plus tard quand nous étudierons les
formes schizophréniques du Surnaturel. « Les malades, écrit-il,
se désintéressent de la réalité, leurs désirs peuvent tourner autour
de la liberté dont ils sont privés, mais une sortie réelle les laisse
indifférents. Ils disent aimer telle ou telle personne, mais la mort
réelle de cette personne ne leur fait aucune impression.

« Les malades réfléchis paraissent souvent moins atteints
que les autres parce qu'ils dissimulent mieux une pensée qu'ils
sentent morbide ; c'est seulement au dernier degré que l'on trouve
une clôture complète et durable à l'égard du monde extérieur,
si toutefois cette clôture se produit jamais. »

On peut voir par ces premières citations de Bleuler qu'il
conçoit la schizophrénie sous des formes assez différentes sui¬
vant que la rupture des contacts avec le réel et le repliement sur

(1) Notre éloignement de Paris et les difficultés de l'heure présente nous
empêchant de résumer ici le dualisme de Claude d'après ses articles de l'Encé¬
phale (1924 et 1925), nous avons utilisé l'excellent exposé de Dide el Guiraud
(p. 261-62).
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soi sont très marqués, ou suivant que l'activité mentale, encore
tournée vers l'extérieur, correspond à un repliement moins accusé.

Sur l'étiologie de la psychose, les aliénistes sont loin d'être
d'accord ; on a parlé d'épuisement mental, on a parlé d'intoxi¬
cation et ces deux hypothèses ne sont pas nécessairement exclu¬
sives l'une de l'autre, mais ce ne sont que des hypothèses et
l'aliéniste le plus qualifié pour avoir une opinion, Bleuler, est
d'un scepticisme découragé et décourageant quand il aborde la
question des causes.

« La pathogénie de la schizophrénie», écrit-il (A,275),«ne nous
fournit rien qui puisse nous aider dans la recherche des causes de
la maladie. La recherche directe des facteurs spécifiques nous a
également laissés dans l'embarras. Pourtant l'hérédité doit jouer
un rôle dans l'étiologie de la schizophrénie ; mais on ne saurait
encore dire quelles sont l'importance et la nature de ce rôle... »

Bleuler écarte les autres prédispositions qui ont été pro¬
posées, mais il fait sa part à la jeunesse des malades. D'après
son expérience personnelle il y aurait 49 % des malades qui ont
été atteints avant l'âge de vingt-cinq ans. Il ne croit pas à des
prédispositions individuelles et pense que les auteurs qui en
ont observé ont certainement confondu chez des schizophrènes
qui évoluent, les premiers symptômes avec des prédisposi¬
tions personnelles. La schizophrénie paraît indépendante des
conditions extérieures ; elle se rencontre dans la pauvreté et
dans l'opulence, elle existe sous tous les climats. Bleuler relève
l'onanisme qui peut être un symptôme mais pas une cause ;
il ne pense pas qu'on puisse accuser d'emblée les maladies infec¬
tieuses, il écarte le surmenage et pense qu'il s'agit encore de symp¬
tômes et non de causes dans les cas signalés, car les schizophrènes
manifestent souvent au début de leur maladie une activité men¬
tale qui n'est en rapport ni avec leur caractère ni avec leurs capa¬
cités. Il estime de même que l'irrégularité de la vie, les passions,
les enthousiasmes pour tous les mouvements nouveaux sont des
symptômes et non des causes et tiennent à la plus grande sugges-
tibilité des candidats à la schizophrénie. Il ne refuse pas dans
toutes les circonstances une signification étiologique au sentiment
qu'il appelle le mécontentement de la vie, mais là encore il
estime que les sujets ne sont satisfaits ni de leur situation, ni de
leur profession, précisément parce qu'ils sont malades. Il élimine
les traumatismes psychiques et les faits de pénibles expériences
qui ne peuvent d'après lui provoquer que des symptômes et non
produire la maladie.

On ne reprochera pas à l'illustre psychiatre de pécher par
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excès de dogmatisme, mais puisqu'il fait, hérédité à part, tant
de réserves à propos des causes de la schizophrénie, nous évi¬
terons d'invoquer aucune de ces causes quand nous étudierons
le Surnaturel chez les schizophrènes.

*
* *

Kraepeiin, dans l'édition de 1912 de son Traité, paru un an
après la schizophrénie de Bleuler, considère qu'on doit faire un
groupe distinct avec les psychoses qui, tout en rompant avec le
réel par la partie intime et profonde de la pensée, restent en
contact avec lui par la partie la plus extérieure, la partie sociale,
de sorte que les malades peuvent vivre souvent d'une façon
quasi normale dans leur ambiance habituelle, avec des complexes
intérieurs désadaptés (973 sqq.). Après avoir classé ces psychoses
dans la démence précoce, Kraepeiin les en a finalement retirées
en leur donnant le nom de paraphrénies.

Ces psychoses n'avaient pas échappé aux analyses cliniques
de Bleuler, mais il n'y avait vu que des modalités de la schizo¬
phrénie.

Dans ces paraphréhies, les malades se distingueraient des
schizophrènes parce qu'au lieu d'être repliés dans un monde
autistique où ils ne sont plus en rapport avec le réel, ils vivent
dans deux réalités, l'une qui est la réalité dans laquelle nous
sommes, l'autre qui est une pseudo-réalité pathologique où ni
l'expérience courante ni la logique n'ont ordinairement accès.

La cloison qui sépare les deux réalités ou, si l'on préfère, les
deux plans, n'est pas telle cependant que des communications
ne puissent s'établir entre ces deux plans ; en fait même, les
communications existent souvent, en dépit des contradictions
qui opposent les deux expériences et les deux logiques, si
toutefois on peut parler de logique à propos du pseudo-réel.
L'impossible, l'absurde, l'extravagant peuvent s'installer dans
cette seconde réalité sans être ignorés par la conscience réflé¬
chie et sans provoquer des réactions critiques d'un esprit qui
continue à raisonner d'une façon normale et dont l'activité intel¬
ligente n'est pas gênée par l'existence d'un délire partiel, comme
l'eût appelé Foville. Les tentatives de conciliation entre les deux
réalités sont en effet assez rares et généralement puériles.

Cette coexistence de l'absurde et de l'impossible avec l'esprit
critique dans une même pensée n'est pas le fait le moins curieux
que la pathologie mentale propose à nos réflexions.
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*
* *

Kraepeiin a distingué plusieurs espèces de paraphrénies. Celle
qu'il appelle systématique correspondrait à peu près dans sa
pensée au délire chronique de Magnan, mais nous devrons en
distraire cependant nombre de paranoïas hallucinatoires, que
Magnan eût certainement fait rentrer dans son délire chronique
et dont la tendance envahissante à l'égard de la personnalité tout
entière, le contact avec le réel et la participation à notre logique
font à notre avis des paranoïas. Nous les avons présentées plus
haut sous le nom de paranoïas hallucinatoires. Les paraphré¬
nies systématiques s'en distingueraient, d'après nous, par la sys¬
tématisation moindre et par la coexistence des deux plans, celui
du réel et celui du pseudo-réel.

Comme Kraepeiin tient pour particulièrement représentative
cette forme systématique dont nous venons de parler et la forme
fantastique, nous ferons aussi place à cette dernière quand nous

"étudierons le rôle du Surnaturel et des dieux dans les paraphrénies.
Kraepeiin n'a qu'un nombre restreint d'observations concernant
le groupe des paraphrénies fantastiques. Les malades connaissent,
comme tous les paraphrènes, deux espèces de réalité et n'en
diffèrent que par le fait que leurs idée.s de persécution ou leurs
idées plus fréquentes de grandeur sont particulièrement contra¬
dictoires, absurdes et imaginées contre toute vraisemblance.

Leur humeur est en général élevée et égale, l'intégrité de l'intel¬
ligence et des fonctions supérieures est la règle.

*
* *

Les psychoses que nous avons admises dans notre première
catégorie sont, avons-nous dit, des psychoses réalistes ; celles
que nous avons admises dans notre seconde catégorie sont des
psychoses déréalistes, depuis le rêve et la schizophrénie jusqu'aux
différentes formes de la paraphrénie. Dans les psychoses réalistes,
la division des psychoses statiques et des psychoses dynamiques
nous a paru nette. Dans les psychoses déréalistes, il y a aussi
des psychoses statiques comme la paraphrénie expansive de
Kraepeiin et des psychoses de désir et de crainte comme la para¬
phrénie systématique, mais la distinction y est moins nette et
les psychoses n'ont pas cette personnalité marquée qui facilite
les distinctions de ce genre.

Ne croyons pas cependant, après avoir distingué, séparé,
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comparé, que nous ayons établi entre les deux catégories de
psychoses une barrière strictement justifiée par les faits.

Nous ne pouvons pas négliger que si les psychoses de la
première catégorie sont tournées vers le réel, les secondes ne se
détournent du réel que pour lui substituer une pseudo-réalité
souvent plus riche que la nôtre. Le rêveur, le paraphrène,
le schizophrène réalisent ainsi des désirs refoulés ou insatis¬
faits d'amour, d'ambition ou de gloire quand ils ne réalisent,
pas des craintes. Et ce sont les mêmes complexes que chez les
paranoïaques raisonnants, hallucinés, influencés, avec la différence
que les psychoses réalistes ne se contentent ni de symboles, ni
d'une logique de rêve.

Les complexes, quand on n'en garde que l'essentiel, sont
sensiblement les mêmes chez tous nos malades, parce que les
instincts primordiaux qui s'y concrétisent sont les mêmes chez
tous les hommes.

*
* *

Nous ne nous arrêterons sur les mécanismes des psychoses
que pour marquer les différences qu'ils présentent quand ils sont
au service des psychoses réalistes ou des psychoses déréalistes.
On peut distinguer, comme mécanismes, l'évocation, l'intuition
(je sais, je sens), l'interprétation, l'hallucination, l'invention ;
ces mécanismes ne sont jamais les causes des psychoses, ils ne
sont que des procédés, des moyens ; tous les mécanismes sont
serfs des psychoses et dépendent des états affectifs et des ten¬
dances qui les conditionnent. Aucun n'est absolument spécifique
d'une psychose déterminée, mais on peut cependant parler de
prépondérance de l'un ou de l'autre dans telle ou telle psychose ;
c'est ainsi que dans les psychoses réalistes, l'excitation maniaque
et la mélancolie, qui correspondent à des états affectifs réalisés
de joie, de tristesse, d'angoisse, s'alimentent surtout par évoca¬
tion de souvenirs, de constatations, d'anticipations sur l'avenir.
Elles opèrent dans le réel ou le possible des sélections évocatrices,
elles exagèrent l'importance des faits qu'elles sélectionnent mais
elles imposent leur réalisme à ces évocations.

L'interprétation se rencontre surtout dans la paranoïa et
plus particulièrement dans la paranoïa raisonnante ; et les méca¬
nismes d'interprétation portent encore sur le réel, mais en lui
faisant subir par inférence, par hypothèse, des changements qui
le rendent assimilable pour la psychose.

Les états affectifs qui gouvernent la paranoïa n'étant pas
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originellement des joies ou des tristesses, mais des désirs et des
craintes, l'évocation serait pour eux un mécanisme insuffisant ;
le sujet est sans cesse préoccupé d'une réalisation future, et tant
que cette réalisation n'est pas donnée, il raisonne, il infère, il
suppose, il déforme le réel pour le soumettre à ses désirs ou à ses
craintes.

L'hallucination, dont il va être longuement question dans
le chapitre suivant, se rencontre surtout dans la paranoïa
hallucinatoire. Quelques auteurs la tiennent pour la cause même
des délires ; nous dirons pourquoi cette opinion nous a paru inac¬
ceptable ; disons seulement ici que l'hallucination n'est pour nous
qu'une réalisation concrète des désirs et des craintes du malade et
qu'elle vient, non pas créer le délire, mais le concrétiser et le
confirmer.

Le mécanisme d'invention peut se rencontrer dans des psy¬
choses très diverses : l'hystérie, l'excitation maniaque par
exemple. Mais on le rencontre surtout dans ces délires d'imagina¬
tion où il est prépondérant et qui se rapprochent beaucoup des
délires paranoïaques d'interprétation, à cela près que les créations
imaginatives remplacent les interprétations ; le sujet projette
dans le réel, en les y adaptant plus ou moins, des fabulations
ou des inventions auxquelles il ajoute foi et qui sont limitées
dans une certaine mesure par le sentiment du possible, forme
atténuée du réel.

On retrouve dans les psychoses paranoïdes des mécanismes
analogues, mais correspondant aux caractères essentiels de ces
psychoses, c'est-à-dire à leur séparation d'avec le réel et la logique.
Les évocations, l'interprétation délirante, les hallucinations, les
illusions, les productions imaginatives interviennent dans les
délires, mais le contact avec le réel et la logique n'est plus le
même et le malade ne recule pas devant l'incohérence et l'absurde
dans les constructions où il se complaît. Pour donner un exemple
de la différence qui sépare une imagination réaliste de para¬
noïaque d'une imagination déréaliste paranoïde, il suffit de
comparer le délire d'imagination de Mlle W... avec le délire de
Mlle Lebret, une de nos paraphrènes.

Mlle W... qui fait un délire d'imagination paranoïaque se
déclare sœur du roi d'Angleterre défunt, et femme du roi qui a
abdiqué : « J'ai épousé mon neveu, ça c'est vu d'autres fois »,
et elle se plaint de la famille d'Angleterre qui la néglige. Elle
raconte comment le roi, son père, se grimait pour venir voir
sa mère...

Au contraire, Mlle Lebret déclare avoir eu plusieurs existences,.
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être née d'un germe masculin conservé dans du lait, être rensei¬
gnée par des esprits ésotériques. Elle évolue en dehors du possible
et son délire, tout riche qu'il soit, est sans aucun contact avec la
réalité extérieure comme avec l'ensemble de sa pensée, car elle est
capable de parler avec bon sens, et sans y mêler son délire, de
toutes les questions actuelles et en particulier de la politique
étrangère. Nous la retrouverons.

Les mécanismes d'évocation, d'interprétation, d'hallucination,
d'invention, varient de la même manière suivant que les psy¬
choses sont réalistes ou déréalistes. L'interprétation qui, chez le
paranoïaque vrai, est faussée par des tendances affectives n'en
est pas moins limitée dans ses conclusions par le contact du réel
et le sentiment du possible. Chez le paranoïde, elle devient libre
au point d'être méconnaissable et de tendre vers l'affirmation
pure et simple. L'évocation, limitée dans la mélancolie et la
manie par le sentiment du réel et du possible, ne se distingue plus
chez le paranoïde du faux souvenir et du mensonge inconscient
ou conscient, etc. Les hallucinations des paranoïdes qui ne
connaissent pas les limitations des hallucinations paranoïaques
et leurs réducteurs habituels sont de ce chef moins cohérentes,
moins systématiques, plus fantaisistes, encore qu'elles restent en
rapport avec les états affectifs du malade.

De cette présentation des psychoses réalistes et des psychoses
déréalistes, nous pouvons conclure que le Surnaturel va lui-même
se présenter de façon très différente suivant qu'il interviendra
dans les unes ou dans les autres. Il y aura un Surnaturel réaliste
conforme à l'euphonie des excités maniaques ou à la dysphorie
des mélancoliques, et alimenté par des représentations agréables
ou pénibles et des souvenirs adéquats. Il y aura un Surnaturel
réaliste qui sera conforme à l'expérience et à la logique des
paranoïaques vrais et des paranoïaques que nous en avons rappro¬
chés. Ce Surnaturel répondra aux tendances affectives du sujet,
à ses désirs et à ses craintes.

L'un et l'autre se fonderont sur une expérience sélectionnée
ou interprétée et sur une paralogique voisines de notre expérience
et de notre logique et prétendant s'y conformer.

Il y aura, d'autre part, un Surnaturel déréaliste qui échappera
plus ou moins, c'est-à-dire partiellement ou totalement, à l'expé¬
rience et à la logique, mais qui n'en répondra pas moins à des
tendances affectives analogues, et qui sera le Surnaturel des
rêves, des paraphrénies et de la schizophrénie.

Chapitre II

L'AUTOMATISME, LES HALLUCINATIONS

Nous voici maintenant en face des psychoses que nous venons
de classer d'après leurs rapports avec le réel et qu'il s'agit d'inter¬
roger sur la psychogénie du Surnaturel et le rôle qu'elles lui
font jouer, soit qu'elles utilisent un Surnaturel traditionnel,
soit qu'elles le créent de toutes pièces.

Il semble que la méthode la plus sûre serait de les interroger
l'une après l'autre dans l'ordre même où nous les avons classées ;
c'est bien le plan que nous suivrons, mais je voudrais m'expli-
quer sur deux questions importantes qu'on doit, à mon avis,
traiter d'abord, sous peine de ne pouvoir s'expliquer sur rien :
la question de l'automatisme mental en y comprenant l'illusion
d'automatisme des dépersonnalisés, et la question des hallucina¬
tions. C'est la raison de ce chapitre, préambule nécessaire de tous
les autres comme le précédent.

*
* *

La notion d'automatisme mental, à laquelle le regretté
Charles Blondel a consacré une remarquable étude, est sortie,
comme il le dit justement, de l'associationnisme, dont elle n'est
qu'une forme élaborée au contact des sciences biologiques et
mécaniques.

Dans la mesure où cette notioù s'est formée au contact des
sciences biologiques, automatisme est synonyme de spontanéité
et l'on appelle automatique tout ce qui se produit spontanément
par l'initiative de l'agent sans être l'effet d'une cause extérieure.
Tel est sans doute le sens dans lequel doit être pris l'automatisme
dans les phrases suivantes : « L'activité mentale, écrit le regretté
Frédéric Paulhan (A, 14), se compose de l'activité d'un certain
nombre d'éléments, images, tendances, perceptions qui s'attirent,
se repoussent, s'associent, se séparent, se combinent et se
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dissolvent... » « Et cette activité peut aussi bien se dire activité
indépendante qu'activité automatique indépendante. »

« L'automatisme, écrit le regretté Petit (26, 149), se définit
par la propriété de surgir spontanément dans la conscience sans
participation de la volonté. »

Nayrac écrit (125) dans le même sens que si l'hallucination
se produit en dehors de toute excitation extérieure, c'est que
dans le trajet nerveux ascendant qui va des organes des sens
aux associations neuronales les plus élevées de la vie cérébro-
spinale, la machine nerveuse a agi en l'absence de tout excitant
normal, automatiquement.

« Dans la mesure où la notion d'automatisme s'est formée au

contact des sciences mécaniques, et souvent sous la plume des
mêmes auteurs, automatisme, dit encore Blondel (B, 361), estsyno-
nyme de mécanisé, de monté, de machinal ». « L'automatisme,
écrit Paulhan, est à la volonté ce que la routine est à l'invention
(B, 4) ». Et Pierre Janet écrit : « La succession automatique des
idées est le résultat ou la continuation d'une synthèse autrefois
créée et qui, lorsqu'on la recommence aujourd'hui, tend à se
recompléter (A, xi). » « Habitude, disait le regretté Dwelshau-
vers (B, 101), est synonyme d'automatisme. » Les deux formes
de l'automatisme obéissent, cela va sans dire, au déterminisme ;
toutefois, comme le remarque Blondel (B, 361), à qui j'emprunte
toutes les citations précédentes, le déterminisme de l'habitude
(celui de l'automatisme mécanisé) n'est pas exactement le même
que celui de la tendance (l'automatisme spontané). « La stricte
habitude poursuit, à travers les circonstances, la série préalable¬
ment fixée de ses effets, tandis que les mécanismes issus d'une
tendance sont déterminés non seulement par le sens de la tendance,
mais par la situation à laquelle la tendance doit s'adapter. L'auto¬
matisme de la tendance n'est pas en effet uniquement conserva¬
tion du passé, mais il est à certains égards invention et création. »
C'est pourquoi nous verrons qualifier d'automatiques au sens de
spontané, non seulement des idées, des désirs, des intuitions qui
surgissent dans la conscience, relevant à la fois de la spontanéité
et de l'adaptation, mais aussi des faits plus complexes comme les
transformations de la personnalité, comme l'expression mobile de
notre mimique et de nos attitudes ou des réactions motrices parti¬
culièrement involontaires, celles qui interviennent par exemple
dans l'expérience du pendule de Chevreul. »

Mais les deux sens du terme automatisme ne sont pas aussi
différents qu'ils en ont l'air ; entendu à la lettre le terme d'auto¬
matisme spontané serait absurde. Dans l'ordre matériel, la
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spontanéité n'existe pas. Les sciences de la nature inorganique
ne sauraient l'admettre sans manquer au principe même de
leurs explications. Les biologistes eux-mêmes ont depuis long¬
temps établi qu'il n'y a pas et qu'il ne saurait y avoir dans un
organisme vivant des phénomènes spontanés. Les réactions
motrices qu'on pourrait être tenté de considérer comme telles,
à cause de l'absence de toute excitation extérieure, sont dues à
des excitations physiques, chimiques, traumatiques et surtout
physiologiques des centres et se produisent comme des réflexes
à cela près que le trajet centripète se réduit à rien. Il en est très
vraisemblablement de même pour les faits d'ordre psychique que
nous qualifions d'automatiques, en donnant à ce terme le sens
de spontané. Rien dans ce que nous connaissons ne nous autorise
à penser que ces faits font exception à la loi des réactions orga¬
niques, et toutes les fois que l'analyse est possible, nous pouvons
constater une excitation physiologique ou mentale qui les a
déclenchés.

Il en est manifestement de même pour l'automatisme mental
mécanisé ; la grande différence, le plus souvent, c'est que dans
les faits spontanés, les antécédents nous échappent, nous ne
connaissons alors que le dernier terme d'une série. Au contraire,
dans l'automatisme mécanisé, l'analyse peut nous faire saisir
plus facilement la cause et les éléments agencés des phénomènes.

Dans la plupart des cas, nous n'avons pas conscience des
automatismes qui se mêlent sans cesse à notre vie réfléchie et
volontaire, qu'ils soient spontanés dans leur origine ou mécanisés
dans leur agencement. Pour que nous en prenions conscience,
il faut que notre attention soit attirée sur eux et dans ce cas un
sentiment très particulier s'ajoute à l'automatisme. C'est, pour
l'automatisme spontané, un sentiment d'irruption dans la cons¬
cience et pour l'automatisme mécanisé le sentiment d'une exé¬
cution facile et parfaite avec, dans l'un et l'autre, un sentiment
de passivité.

Voilà, à notre avis, deux définitions précises et claires qu'on
peut prendre pour point de départ quand on parle de l'auto¬
matisme mental, à condition qu'on n'en parle que conformément
à ces deux définitions.

Les deux automatismes spontané et mécanisé peuvent, dans
certains cas, fonctionner isolément. La plupart du temps ils
sont plus ou moins associés.

Un des cas les plus nets et les plus simples de l'automatisme
mental, spontané et inadapté, est celui des pensées, des jugements,
des formules verbales qui traversent notre esprit de temps à
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autre sans y être attendus et sans laisser des souvenirs quand on
ne les observe pas délibérément; c'est seulement dans les moments
de détente et de relâchement mental ou bien encore tandis que
nous faisons un travail facile et plus ou moins machinal que ces
pensées et ces formules nous arrivent.

Pendant deux mois, j'ai noté les pensées ou les formules
que je pouvais observer, chez moi-même, et si je n'ai pas continué
au delà, c'est que l'attention que je leur portais les avait raréfiées
peu à peu, avant de les faire disparaître tout à fait ; elles ne sont
revenues que beaucoup plus tard, comme si elles avaient été
écartées par la vigilance de mon attention. Je signale ce fait en
passant et j'en signalerai plusieurs analogues ; voici quelques-
unes de ces pensées formulées mentalement sous une forme
pseudo-auditive, sans aucune illusion de sonorité, ou sous forme
de parole intérieure.

« Que va-t-on dire à Rio ? » (le matin en me rasant). « Le
nombre des notaires est limité » (en changeant de chaussures vers
4 heures de l'après-midi). « Gauthier nous dira cela » (en remplis¬
sant une carafe à un robinet). Je n'ai pu savoir de quel Gau¬
thier il s'agissait, car j'en connais bien une douzaine sans
compter Théophile. « Il faut en finir » (en me lavant les mains
avant de passer à table vers midi). On pourrait voir là le souvenir
d'une phrase célèbre de Chamberlain, mais ce n'est qu'une
hypothèse.

Je pourrais citer une soixantaine de phrases de ce genre,
toujours courtes, ayant toujours un sens verbal par elles-mêmes
et sans aucun rapport apparent avec ma pensée du moment.
Toutes les personnes auxquelles je me suis adressé (une douzaine)
pour savoir si le fait est fréquent, en avaient l'expérience person¬
nelle ; deux d'entre elles m'ont dit qu'il s'agissait d'une parole
intérieure ; les autres percevaient des formules sous forme
d'images auditives. C'est ce que j'ai observé le plus souvent
sur moi-même.

Le caractère d'automatisme ne paraît pas pouvoir être mis
en doute. Ce ne sont pas là des intuitions transposant en for¬
mules verbales des états affectifs ou des pressentiments ; ce ne
sont pas non plus des hallucinations psychiques, car nous savons
bien qu'elles viennent de nous et nous n'avons pas l'impression
qu'elles nous soient imposées. Ce sont très exactement des faits
d'automatisme mental spontané ; je les ai appelés pensées
vagabondes.

Il se peut que des aliénés délirants fassent un sort aux pensées
de ce genre et, à force de symbolisme et d'interprétation, les
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intègrent dans leur délire. Mais ce doit être assez rare, puisque
ces pensées vagabondes sont fugitives, ne laissent pas de trace
et que l'attention paraît leur être fatale. Je n'ai rencontré
aucun délirant qui m'ait paru en avoir utilisé.

On peut trouver encore des faits d'automatisme spontané
et des faits d'automatisme mécanisé dans le rêve ; c'est même là
qu'on en trouve le plus, la déficience des fonctions supérieures
laissant le champ libre à tous les automatismes. Nous avons
déjà dit, à propos du rêve, que les désirs et les craintes (qui
correspondent à l'automatisme spontané) utilisent, parmi les
représentations qui obéissent à l'automatisme mécanisé, celles
qui peuvent les illustrer.

L'automatisme de l'excitation maniaque, qu'on cite si souvent
comme exemple, est loin d'être aussi pur que celui des rêves et
il n'atteint jamais à cette pureté, même quand l'excitation
monte et devient de la manie véritable. Il y a encore parfois, même
alors, des réflexions critiques ou comiques mêlées à l'excitation.

Si l'on veut bien se reporter à la conception de Blondel que
nous avons faite nôtre, on trouvera beaucoup à élaguer dans
ce qu'on entend en général par l'automatisme et l'on s'apercevra
certainement que la pureté des cas retenus est rarement com¬
plète. Le terme est même appliqué aujourd'hui à des faits très
disparates et dégagés de tout automatisme. Si l'on n'y prend
garde, il deviendra de plus en plus compréhensif et finira par
ne plus vouloir rien dire du tout.

Ce n'est pas avec Blondel qu'il y avait rien de pareil à crain¬
dre ; fidèle à sa double définition, il s'est attaché à montrer la
part des deux automatismes spontané et mécanisé dans l'activité
mentale et il a distingué dans l'automatisme spontané trois
formes d'inégale importance qu'il appelle : la spontanéité effacée,
la spontanéité pathétique et la spontanéité oiseuse. Cette dernière
forme est la même dont nous venons de donner quelques exemples
sous le nom de pensées vagabondes.

La spontanéité pathétique est celle des intuitions et des
révélations, celle des rêves prophétiques qui passent pour être
inspirés des dieux et qui viennent à l'individu sans garantie
objective, ce qui ne les empêche pas de faire des croyants. La
spontanéité effacée, la plus importante des trois, précède, sup¬
plée et prolonge l'activité réfléchie, c'est celle de l'inspiration
poétique, du génie, dont bien des artistes se sont plu à exagérer
le caractère automatique et même à le simuler.

L'activité mécanisée joue dans notre vie un rôle plus impor¬
tant encore et qu'on ne saurait exagérer. « Notre activité mentale,
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écrit Blondel, se mécanise aussi bien que notre activité motrice.
Notre affectivité, notre intelligence, notre volonté même ont leurs
habitudes et leurs clichés (B, 352). » Et Blondel signale justement,
à l'actif de la vie mentale mécanisée, ces cas où l'on voit des
individus frappés de déchéance organique, des déments séniles
ou des paralytiques généraux, faire illusion et souvent pendant
un certain temps, devant des observateurs non spécialisés dans
l'examen clinique de ces malades.

Blondel pose une question, sur laquelle je vais revenir tout à
l'heure parce qu'elle touche de près à notre enquête, celle de l'auto¬
matisme pathologique et de ses rapports avec l'automatisme
normal. Tout un groupe de psychiatres et de psychologues, à la
suite de Baillarger (496), ont estimé que l'origine de l'automatisme
psychologique, pathologique ou normal, est due à la carence des
fonctions supérieures de contrôle et à la libération des proces¬
sus automatiques inférieurs. Blondel cite à cette occasion Rivers
qui paraît avoir donné la formule la plus précise de cette expli¬
cation : « Les troubles mentaux si divers, qui sont aujourd'hui
désignés sous le nom de psychonévroses, deviennent clairs et
intelligibles si on les rapporte à l'action d'un double processus :
d'une part, ils semblent dus à des défaillances et à l'affaiblisse¬
ment de certaines fonctions et, d'autre part, ils résultent de
l'activité anormale d'un second groupe de fonctions normalement
inhibées par un mécanisme de suppression ou de contrôle (300). »
Dans ces conditions, l'automatisme pathologique n'est que
l'automatisme normal complètement livré à lui-même.

Clérambault (A) et ses disciples admettent, au contraire,
que les malades ne présentent aucun trouble des fonctions de
contrôle et de synthèse et que les manifestations morbides de
l'automatisme les surprennent en plein équilibre mental et en
pleine quiétude intellectuelle. Ces manifestations tiendraient à
l'entrée en scène d'éléments nouveaux d'activités en elles-mêmes
anormales et automatiques liées à des infections ou à des intoxi¬
cations des centres, c'est-à-dire ayant toujours très probable¬
ment une base organique. Nous allons retrouver ces conceptions
de Clérambault à propos de l'hallucination, et l'on pourra voir
comment, pour lui, l'hallucination entre dans le cadre général de
sa conception de l'automatisme pathologique.

*
* *

La dépersonnalisation est une illusion fréquente d'automa¬
tisme. Dugas et Moutiers nous disent que, dans l'état de déper-
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sonnalisation « les sujets perçoivent les sons, les couleurs, les
parfums, mais qu'il semble que les impressions sensibles ne les
touchent plus, qu'ils continuent à avoir des souvenirs, mais
qu'il leur semble que leur passé leur échappe. Ce n'est plus leur
passé à eux, ils continuent de penser, d'agir, d'être affectés, mais
il leur semble que ce n'est pas eux qui pensent, qui agissent, qui
éprouvent du plaisir ou de la douleur. Rien, par hypothèse, ne
sera changé dans leur vie mais leur existence entière leur paraît
changée ; ils ne se reconnaissent plus, s'étonnent d'eux-mêmes ;
ils sont en dehors des phénomènes ».

Cet état n'est point imaginaire ; pour le dépeindre Dugas et
Moutiers ont employé le terme de dépersonnalisation qui a fait
fortune.

Ils l'ont étudié chez des sujets normaux, tandis que Janet
l'a étudié chez les névropathes et les aliénés. Par là le terme
s'est élargi et l'on s'accorde aujourd'hui à considérer comme
des faits de dépersonnalisation le sentiment de l'artificiel, du
changé, de l'irréel, du théâtral que tant de sujets éprouvent.

La dépersonnalisation peut se présenter tantôt d'une façon
chronique, tantôt par accès paroxystiques ; parfois elle ne se
manifeste que par un seul accès au cours d'une existence ;
l'accès est plus ou moins aigu et il dure de quelques heures à
quelques jours.

Une femme du village où j'écris ces lignes m'a décrit un
accès très classique : elle s'est sentie détachée d'elle-même, de
sa vie intérieure, de ses sensations, de ses perceptions pendant
trois heures à la suite d'une émotion vive et douloureuse ; elle
avait alors trente ans, elle en a soixante-dix-huit et n'a jamais
eu d'autre accès.

La dépersonnalisation peut être générale et porter, comme
dans le cas précédent, sur la vie intérieure et sur les relations
que nous entretenons avec le monde extérieur ; elle peut être
élective et ne porter que sur une catégorie de sensations ou sur
une personne déterminée qui donne au sujet une impression
d'étrangeté, d'irréalité, à l'exclusion de toutes les autres per¬
sonnes. On en trouvera de nombreux exemples dans les livres de
Janet et particulièrement dans son livre De l'angoisse à l'extase.

Voici un cas observé à Sainte-Anne dans le service du regretté
Joffroy et que je prends dans mes notes : Alice, jeune femme de
trente-deux ans, à hérédité chargée, intelligente, active, peu
compliquée d'esprit, était employée dans un bureau ministériel
au moment où elle a eu un accès de psychasthénie du type Janet.
C'était le second depuis dix ans. Dès le début de ce second accès,
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elle a présenté des obsessions, des phobies et toute la série des
troubles psychologiques caractéristiques de la psychasthénie. Un
des plus curieux, parmi ceux que j'ai constatés était la difficulté
d'aller à son ministère, à cause des phobies de toute espèce qui
l'assaillaient dès qu'elle mettait le pied dehors (peur des voitures,
peur des espaces vides, peur des rues qui coupent le trottoir) ;
elle se défendait en choisissant parmi les fiacres qui passaient, un
fiacre qu'elle suivait des yeux aussi longtemps qu'elle pouvait ;
dès que le fiacre était hors de la portée de sa vue, elle en choi¬
sissait un autre. C'étaient, comme elle disait, ses conducteurs ; elle
finissait ainsi par arriver à son ministère avec beaucoup de
retard ; elle fut envoyée à Sainte-Anne pour examen médical
et, d'elle-même, demanda à y rester.

Elle présentait de la dépersonnalisation à propos de tous les
faits du monde extérieur, à propos des objets familiers et des
personnes qu'elle déclarait changés, artificiels, fabriqués ; rien
ne lui donnait l'impression coutumière de la réalité : les lits
n'étaient pas des lits véritables, les chaises n'étaient pas de
véritables chaises... Je n'ai pas connu de cas plus complet de
dépersonnalisation extérieure. Ce qui est intéressant pour nous,
c'est que tous les dépersonnalisés emploient pour désigner leurs
impressions des termes analogues où les mots d'automatique,
de mécanique, de truqué reviennent sans cesse. Alice ne faisait
pas exception à la règle et sans avoir d'illusion sur la réalité
du phénomène, elle disait : « il me semble que tout est devenu
mécanique dans les impressions que je reçois, que les internes
sont des mécaniques, que les infirmières sont des mécani¬
ques », etc. Mme Voisin, une autre psychasthénique qui venait
consulter à Sainte-Anne, se disait entièrement mécanisée dans
sa vie organique ; « c'est comme si mes mains, mes jambes, mes
membres n'étaient plus vivants... » ; elle finit par se dire morte,
pétrifiée et elle employait un jour pour caractériser son état cette
formule saisissante : « Je suis une statue de pierre qui entend et
qui voit. »

Je m'en voudrais de ne pas citer, parmi les normaux qui ont
connu la dépersonnalisation et qui, pendant toute la durée de
l'accès, ont eu le sentiment d'être dépersonnalisés, comme celui
d'être des automates, le nom de mon cher et regretté maître
Théodule Ribot (A, 167) : « La perte du sentiment de la person¬nalité sous la forme subaiguë n'est pas, écrit-il, un phénomène
rare. Pour ma part, je l'ai senti quelquefois pendant une heure
au moins sous l'influence d'un mauvais état physique et d'une
dépression mentale. On passe au milieu des hommes et des
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choses sans entendre, sans se retourner sur soi-même et sur sa
vie intérieure. On lit machinalement la page d'un livre sans en
rien garder. On parcourt les salles d'une maison comme un

automate, tout est indifférent, rien n'attire ni ne reste. » Il est
particulièrement intéressant de voir un psychologue comme
Ribot décrire avec autant de précision, pour l'avoir éprouvé, le
sentiment auquel nous avons affaire.

Le problème que posent tous ces cas peut paraître double :
qu'est-ce que la dépersonnalisation ? Pourquoi donne-t-elle à
ceux qui en sont atteints le sentiment d'automatisme ? Une
théorie sensorielle et sensitive a été soutenue par Taine (II, 446),
il a admis, après Krishaber, qu'il y a perversion réelle des sens et,
comme le disent Dugas et Moutiers, identifié le moi et ses
états sensoriels ; il a voulu prouver que le malade perd et retrouve
sa personnalité alors qu'il perd et retrouve ses sensations, et
il compare cet état à celui d'une chenille qui garderait toutes ses
idées et tous ses souvenirs de chenille et deviendrait tout à coup
papillon avec les sens et les sensations du papillon. Les sensations
nouvelles ne trouvent plus de série antérieure où elles puissent
s'emboîter, le malade ne peut plus les interpréter ni s'en servir,
il ne les reconnaît plus. Mais, remarquent les deux auteurs, pour
que les troubles de la personnalité soient complets, il faudrait que
toutes les sensations fussent altérées et qu'elles fussent altérées
à la fois ; c'est bien ce que suppose Taine, et c'est ce qu'il admet
comme établi par l'expérience. Or, l'expérience contredit sa théorie
puisqu'il y a des dépersonnalisations partielles, électives, et que,
d'autre part, les sensations ne sont pas altérées chez les déper¬
sonnalisés. Toutes les recherches qui ont été faites dans cette
direction ont été également vaines ; la dépersonnalisation n'est
pas liée à des altérations sensorielles et sensitives. Ces sensa¬

tions fussent-elles altérées d'ailleurs, il faudrait encore montrer
comment leurs altérations engendrent la dépersonnalisation.
Enfin, la question qui concerne le caractère automatique n'a
pas retenu l'attention de Taine qui, ne l'oublions pas, travaillait
de seconde main sur les sujets décrits dans l'ouvrage de Krishaber
La Névropathie cérébro-cardiaque.

Pour répondre à la question que nous avons posée au sujet
du sentiment d'automatisme, le mieux est d'interroger les sujets
et d'abord Alice que j'ai présentée tout à l'heure, parce qu'elle
s'analyse simplement et avec autant de précision qu'elle peut.
Un matin de mai où elle était dans mon laboratoire, situé alors
au rez-de-chaussée et donnant sur la cour de l'asile, nous avons
vu un fiacre s'arrêter tout près de nous, devant la porte du
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Service : quatre personnes y sont montées, causant, riant,
le surveillant, sa femme, sa fillette, son fils, que le fiacre a
emportés aussitôt. Alice, qui était dans un état subaigu de crise
psychasthénique et qui me dévidait ses doutes et ses phobies,
ses sentiments d'irréalité, ses impressions de mécanique et de
truqué, avait vu comme moi la voiture s'arrêter et repartir.
Je lui demandai : « Eh bien, voilà une voiture qui est bien vraie
avec ses quatre occupants qui causent, qui rient, son cheval,
son cocher, le bruit des roues ? » Elle fait signe que non. « Pour¬
quoi n'est-elle pas vraie ? — Parce que je ne sens plus ce que
je sentais autrefois ; j'aurais pensé à une partie de campagne, à
une noce, au plaisir que ces personnes allaient avoir, à tout ce
qu'on peut faire quand il fait beau, mais je n'ai rien pensé
de tout cela, c'est vous qui m'y faites penser et ça ne me
touche plus et tout ce que j'ai vu c'étaient des gens en voi¬
ture qui partaient et pour lesquels je n'avais aucune espèce
d'intérêt. » Toutes les questions analogues que j'ai posées à Alice
pendant son séjour à Sainte-Anne ont provoqué les mêmes
réponses.

On trouvera d'autres cas dans le chapitre suivant, où il est
question du Surnaturel dans la mélancolie anxieuse. Si je suis
revenu sur celui-là, c'est pour en arriver à l'explication du
sentiment de mécanique, d'automatisme et je ne vois pas d'expli¬
cation plus complète que celle de Pierre Janet. Dans les pages
qu'il consacre au sentiment de dépersonnalisation (E, I, 368) : il
fait entrer le sentiment de dépersonnalisation dans les sentiments
de manque, d'absence, de vide qu'il a si remarquablement
analysés. « Je n'ai ni chaud ni froid pour les miens », dit une de
ses malades, « je ne peux avoir pour eux aucun sentiment, c'est
un vide, c'est une absence d'existence, tout me devient indiffé¬
rent. Je ne vois pas les gens comme ils sont, je souffre de ne pas
les sentir naturellement ». « J'ai perdu tout sentiment, dit une
autre malade, je n'ai plus ni plaisir ni peine. »

Mais cette indifférence, ce sentiment du vide ne porte pas
sur toute l'activité mentale et pratique. Janet fait remarquer
qu'entre les sensations normales et celles de la dépersonnalisation,
entre la mémoire normale et la mémoire dépersonnalisée, entre
la pensée normale et la pensée dépersonnalisée, il y a un élément
commun qui ne varie pas, ce sont les tendances primaires et
simples attachées à la sensation, à la mémoire, à la pensée. Le
dépersonnaiisé, dans sa conduite primaire et simple, se conduit
comme tous les hommes, il réagit à des stimuli, il mastique, il
boit, il prend les aliments placés devant lui aux heures des
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repas, il salue des lèvres les gens qui entrent et quand on lui
demande où il a passé ses vacances il indique sans hésiter
l'endroit et la date et, dans tout ce qui relève de la mémoire, il a
toujours une réaction primaire et fondamentale. Les conduites
primaires ne sont pas atteintes : ce qui est atteint, ce qui lui
donne l'impression que tout est changé c'est la disparition des
conduites secondaires et plus complexes que les normaux lient
par représentation plus ou moins nette et schématique à
leurs perceptions. Alice voyait partir la voiture qui emportait
le surveillant et sa famille et disait fort bien qu'elle avait un
sentiment de manque, parce que toutes les conduites possibles
qu'elle aurait attribuées en temps normal au surveillant et à
sa famille et auxquelles elle se serait intéressée, au moins par
représentation, elle ne les leur attribuait plus.

« Voici un fauteuil, dit Janet, le percevoir ce n'est pas seu¬
lement le nommer mentalement, c'est aussi avoir le désir de s'y
asseoir avec des attitudes, des gestes, des directions se rapportant
à la place du fauteuil, sa situation par rapport à la porte ou à la
fenêtre, c'est concevoir comme possibles un certain nombre de
conduites secondaires et ce sont ces conduites qui disparaissent
chez les dépersonnalisés, qui se déclarent absents de leurs propres
perceptions. Il n'y a là aucun paradoxe, le malade exprime
exactement ce qu'il sent et quelque chose est en effet disparu
qui n'est ni ses sensations ni ses impressions extérieures ; c'est
la conscience des conduites secondaires possibles. »

Les analyses de Janet font très bien comprendre pourquoi
le malade se dit automate ; ce n'est pas qu'il soit gouverné
effectivement comme le maniaque et le rêveur par un véritable
automatisme, mais parce que ses pensées, ses perceptions, ses
souvenirs ne sont plus accompagnés du sentiment des conduites
secondaires possibles qui ajoute une sorte de frange affective et
représentative à nos actes et à nos pensées. Les déprimés simples,
quand ils constatent cela, s'y résignent en général ; les déprimés
plus émotifs s'en inquiètent. Mais le fait est beaucoup plus fré¬
quent qu'on ne l'avait cru tout d'abord, où l'on ne remarquait
que les cas d'émergence. Il reste donc que s'il y a dans la déper¬
sonnalisation un sentiment d'automatisme, ce sentiment est une
illusion du malade et n'a rien de commun avec le sentiment
d'automatisme tel que nous avons essayé de le définir au début
de ce chapitre. Il n'y a pas sentiment de facilité, de per¬
fection, de passivité, il n'y a rien de comparable à ce que
nous éprouvons lorsque nous prenons conscience d'un de nos
automatismes.
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Nous voilà donc amenés à nier l'automatisme des déperson¬
nalisés et à considérer comme des interprétations leurs illusions
conscientées d'automatisme.

*
* *

Les hallucinations psychosensorielles sont-elles le résultat
d'un automatisme qui aurait son point de départ dans les centres
psychosensoriels, au point d'arrivée des perceptions visuelles,
auditives, tactiles, etc., et se distingueraient de la perception
normale uniquement par ce trait, que ce sont des perceptions
sans objet, suivant la célèbre définition d'Esquirol ?

Faut-il admettre, au contraire, que les hallucinations psycho¬
sensorielles ont leur origine dans les préoccupations des malades,
dans leurs désirs, dans leurs craintes et sont le résultat objectif
et extériorisé de ces préoccupations, de ces désirs et de ces
craintes ?

Un certain nombre- d'aliénistes, et non des moindres puis¬
qu'on trouve parmi eux les noms de Clérambault, de Sérieux,
de Gapgras, ont défendu l'explication qui fait appel à des causes
organiques, dont l'hallucination serait le dernier terme. Elle
naîtrait de l'excitation mécanique, toxique, traumatique des
centres psychosensoriels. Si le malade devient halluciné, ce n'est
pas parce que ses préoccupations et ses ruminations finissent
par retentir sur ses centres psychosensoriels, comme l'avait cru
Magnan, et donnent naissance à des perceptions illusoires ;
c'est parce que l'éréthisme sensoriel est lié d'une façon immé¬
diate à l'éréthisme cortical. « On est en présence d'un pro¬
cessus qu'on doit tenir pour toxique », écrivaient Sérieux et
Capgras en 1909, « si on remarque que la progression des
troubles auditifs dans le délire chronique de persécution res¬
semble singulièrement — abstraction faite de sa durée —• à
celle des troubles visuels tels que Magnan les décrit dans le
délire alcoolique (43) ».

Il résulte de cette conception que les hallucinations auditives
proviendraient d'actions locales dues le plus souvent à des poi¬
sons et que, produites d'abord sous la forme élémentaire de
bourdonnements, elles deviendraient, par le travail de l'esprit,
de plus en plus précises : explication et conception qui pour¬
raient s'étendre à tous les genres d'hallucinations.

Clérambault, avec plus de précision, mais aussi avec plus
d'hypothèse, n'a pas cessé de soutenir pendant les vingt der¬
nières années de sa vie, avec tout son talent d'exposition et son
ingéniosité d'esprit habituelle, des explications qui vont dans le
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même sens que celles de Sérieux et Capgras ; il s'appuie sur le
principe que le même fait ne pouvant avoir deux causes diffé¬
rentes, toutes les hallucinations doivent relever d'une origine
organique manifestement établie pour plusieurs cas, celui de
l'alcoolisme notamment. Pour lui, les hallucinations psychosen¬
sorielles de l'ouïe apparaissent subitement dès le début de la
maladie « comme un coup de tonnerre dans un ciel serein ».
Elles sont simples, élémentaires, et relèvent de processus orga¬
niques dont les centres psychosensoriels seraient le siège ; ce
seraient les séquelles d'infections aiguës oubliées et même passées
inaperçues ; diphtérie, fièvre typhoïde, grippe, troubles puerpé¬
raux, syphilis, ayant évolué sans foyer. Elles peuvent aussi être
les conséquences d'une intoxication chronique soit exogène, comme
la confusion mentale de l'alcoolisme, soit endogène comme les
troubles endocriniens, spécialement ceux de la maladie de Basedow
et de la ménopause naturelle ou chirurgicale. Les processus hallu¬
cinatoires - seraient ainsi le résultat d'activités insidieuses ou

systématiques.
On voit pourquoi, avec une pareille conception de l'origine

des hallucinations, Clérambault est obligé d'admettre qu'elles
commencent par être anidéiques, dépourvues de sens et de
charge affective ; ce serait par leur répétition lassante et irritante
qu'elles finiraient par déterminer des réactions affectives qui
font du malade un persécuté et qu'elles changent elles-mêmes
de ton et de contenu conformément à ces réactions. Encore un

halluciné ne deviendrait-il un persécuté véritable avec construc¬
tion d'un délire systématique, avec réactions adéquates de l'affec¬
tivité et de la conduite, que s'il a des dispositions pour le délire de
persécution. L'hallucination ne dérive pas de l'idée de persé¬
cution, l'idée de persécution ne crée pas l'hallucination ; ce sont
les hallucinations qui la créent.

Mais les hallucinations, tout en étant causes, ne seraient pas
des causes suffisantes pour déterminer un véritable délire de
persécution ; là où ce caractère est nettement développé on
aurait affaire, pense Clérambault, d'une part à des troubles
psychosensoriels, d'autre part à des troubles profonds et pré¬
existants de l'affectivité, et il y aurait symbiose de deux pro¬
cessus différents ; cette symbiose n'existerait pas dans la majo¬
rité des cas ; la plupart des persécutés seraient de faux persécutés.

Si la pathogénie des hallucinations, telle que Clérambault l'a
exposée, était établie, il faudrait admettre du même coup (ce
n'est pas une objection) que la genèse du Surnaturel dans les
paranoïas hallucinatoires et dans les paranoïas d'influence où il
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se rencontre toujours d'après nous, s'explique par des causes
infectieuses, toxiques, traumatiques* donnant naissance, par l'in¬
termédiaire des hallucinations, à des délires où le paranoïaque
supranaturalise ses ennemis et ses protecteurs ; et cette consé¬
quence serait pleinement logique.

Mais il s'en faut de beaucoup que l'explication donnée par
Gapgras, par Sérieux et par Clérambault ait été acceptée de
tous ; elle repose en effet sur cet argument implicitement et
explicitement admis par ses partisans, qu'une hallucination ne
peut avoir tantôt une cause toxique, ou infectieuse, tantôt une
cause psychique, et que son origine toxique étant nettement
établie dans certains cas, on doit admettre la même origine, ou
une origine analogue, pour toutes les hallucinations. Or la
question est justement de savoir si on désigne toujours le même
phénomène sous le nom d'hallucination ; c'est sur la nécessité de
distinguer deux catégories d'hallucinations différentes par la
structure et le contenu que vont s'appuyer les adversaires de la
théorie.

D'autre part le caractère anidéique des premières hallucina¬
tions, si nécessaire pour la théorie, n'est nullement établi. Claude et
son élève Nodet professent, d'après leur expérience, une opinion
contraire ; Janet, s'appuyant sur l'ironie des premières halluci¬
nations dans la paranoïa hallucinatoire, signale également une
tendance agressive qui se manifeste dès le début de la psychose.

Ces deux raisons, la première surtout, nous paraissent laisser
le champ libre aux aliénistes qui n'acceptent pas la théorie de
Clérambault.

*
* *

Dide et Guiraud (p. 58) font remarquer que toutes les théories
pathogéniques sont hypothétiques et c'est avec cette réserve
qu'ils admettent deux catégories d'hallucinations : les unes,
résultant de l'excitation mécanique et toxique des centres sen¬
soriels, se traduisent, suivant les régions de l'écorce atteintes, par
des bruits, des flammes, des figures grimaçantes, des paroles
vagues et dépourvues de sens ; les autres, toujours dirigées dans
le même sens affectif que le délire, comportent des paroles précises,
exprimant une préoccupation, une inquiétude, un désir, une
crainte, apparaissent après les modifications du tonus affectif
et n'en sont que l'expression verbale.

Dans ces conditions, il n'est pas possible de les considérer
comme des phénomènes directement déterminés par des causes
organiques ; elles ne sont que des représentations préparées par
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un état affectif antérieur, devenues inconscientes et émergeant
dans la conscience sous forme hallucinatoire. Claude (B) a repris
la question en 1930 dans un article de VEncéphale, où, après
avoir écarté comme hypothétiques et peu fondées les thèses
toxique et mécanique dans la mesure où elles veulent expliquer
toutes les hallucinations par un automatisme psychosenso¬
riel, il distingue comme Dide et Guiraud deux espèces d'hallu¬
cinations différentes par leur mécanisme originel et par leur
nature.

Les premières, qu'il appelle des hallucinations vraies, seraient
caractérisées « par l'invasion dans la conscience de sensations
élémentaires neutres, vides de contenu affectif » (p. 345). Ces
hallucinations vraies s'imposeraient « pour un phénomène exté¬
rieur au sujet, parce qu'elles sont la conséquence d'une altération
organique ou de troubles dynamiques des appareils sensitifs et
sensoriels. Cette perturbation a son siège, soit dans les centres,
soit dans les connexions des centres avec la périphérie » (p. 345).

Les altérations cérébrales qui conditionnent ces hallucina¬
tions neutres et élémentaires seraient des plus variées. Claude
invoque les tumeurs cérébrales, les lésions de la paralysie géné¬
rale, les méningites, les troubles circulatoires, les intoxications
par le haschisch, la cocaïne, l'alcool où il s'agit vraisemblablement
d'irritations passagères et limitées à certaines régions de la
corticalité cérébrale. Il ne conteste pas non plus que dans les
états confusionnels, toxi-infectieux, dans la démence précoce à
substratum organique, on ne puisse observer des hallucinations
qui ont vraisemblablement la même cause matérielle que les
hallucinations précédentes où les lésions sont avérées ; mais on
devra distinguer de ces hallucinations vraies, qui portent dans
leurs caractères la simplicité, l'anidéisme, l'inattendu, la marque
de leur origine organique, des pseudo-hallucinations qui repré¬
sentent, au contraire, des croyances et de fausses réalités percep¬
tives et s'opposent aux précédentes par une charge affective qui
les engage profondément dans la personnalité du sujet. Ces
pseudo-hallucinations admettent une explication psychologique
non seulement de par cette charge affective et de par leur inté¬
gration aux tendances profondes du malade, mais aussi de par
la complexité des opérations qu'elles impliquent, les jugements,
les raisonnements de sens parfois symbolique et les interpréta¬
tions que l'analyse y peut déceler.

Claude ajoute que les cas de cette catégorie sont extrêmement
nombreux, qu'il s'agit le plus souvent de sujets fatigués physi¬
quement et moralement, intoxiqués, victimes de chocs trauma-

(
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tiques émotionnels, et chez lesquels une phase de rumination
aboutit après un temps plus ou moins long, et à la suite d'acci¬
dents divers, à une phase hallucinatoire.

Claude a fait ses analyses d'après les bouffées délirantes des
débiles et surtout d'après les paranoïas hallucinatoires et les
psychoses paranoïdes qui sont d'une observation si commune et
dans lesquelles les phénomènes dits hallucinatoires relèvent de
mécanismes tout différents des mécanismes des phénomènes hal¬
lucinatoires qu'il appelle hallucinations vraies.

Depuis 1930 il est revenu plusieurs fois sur la question
dans des articles où il développe et complète son opinion ; il
précise autant qu'il est possible les données organiques et psy¬
chiatriques sur lesquelles il a fondé sa distinction des deux caté¬
gories d'hallucinations. Nous signalons en particulier l'article
paru en 1933 dans les Archives suisses de Neurologie et de
Psychiatrie (C). Claude et Ey ont donné une forme particuliè¬
rement nette à la conception des hallucinations organiques,
lorsqu'ils ont rappelé que, sans un travail de l'esprit, c'est-à-dire
sans l'addition des mécanismes que la Gestaltpsychologie a mis
en lumière, l'irritation mécanique des centres ne donnerait lieu
qu'à une matière sensorielle élémentaire non organisée, incapable
de produire par elle-même des formes sensorielles plus ou moins
complexes. (Cf. Claude et Ey, 615.)

Pierre Janet, enfin, dans des articles riches d'aperçus nou¬
veaux qui datent de janvier et mars 1932 et qui posent dans
toute son ampleur le problème des hallucinations, a indiqué la
source de toutes les confusions commises depuis un siècle au
sujet des hallucinations et défendu une thèse dualiste qui prend
dans la psychologie son point de repère. Suivant lui, la cause de
toutes les confusions est la célèbre définition proposée par
Esquirol, « l'hallucination est une perception sans objet ». Ce
postulat, comme l'appelle Janet, n'est pas défendable ; une per¬
ception est précise, congruente, en ce sens qu'elle doit s'accorder
non seulement avec des stimulations successives, mais avec la
croyance que nous avons relativement à l'objet perçu. Elle est
aussi exclusive en ce sens que l'on ne peut avoir au même
moment du temps et en un même point de l'espace deux percep¬
tions différentes. A ces caractères bien connus Janet ajoute
celui-ci très important : que la perception est un phénomène pré¬
sent qui peut être remémoré, mais qui n'est ou n'a été perception
que dans la mesure où il est et où il a été présent ; de plus, la
perception est toujours coordonnée à un ensemble : nous avons
beau l'isoler pour la rendre plus précise, nous savons toujours
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qu'elle fait partie d'une perception plus large qui en forme le
contexte et la pénombre. Exclusive, systématique et immédiate,
elle entraîne chez les individus une certitude personnelle et
aussi une certitude sociale parce que, au moins dans la plupart
des cas, notre perception est celle des autres.

La perception ne dépend pas de nous, n'est pas le résultat
de notre activité intérieure, elle ne correspond pas à nos désirs
et à nos croyances, elle est réellement instructive et révélatrice.
Elle vient interrompre le cours de nos pensées et envahir notre
conscience, transformer nos conduites.

Beaucoup de phénomènes psychologiques présentent des ana¬
logies avec la perception ainsi caractérisée, les illusions d'abord,
qu'elles soient produites par des causes extérieures comme le
bâton qui paraît coupé dans l'eau, ou par des causes intérieures
comme une hémorragie rétinienne, une irritation située plus
haut sur le nerf optique ou par l'atteinte d'une zone cérébrale
déterminée.

Janet rapproche, avec des réserves, des perceptions illu¬
soires les visions du demi-sommeil si bien étudiées par Bernard-
Leroy, les hallucinations de l'onirisme, celles qui remplissent les
rêves et d'une façon générale toutes les hallucinations où il y a
illusion de perception et qui gardent dans une certaine mesure
les caractères perceptifs de présence et d'extériorité.

Très différentes sont les hallucinations que Janet appelle des
hallucinations-délires. Il ne conteste pas qu'elles aient des carac¬
tères communs avec les hallucinations du premier groupe car
elles ont l'objectivité et l'extériorité, et le nom d'hallucinations
qu'on donne aux unes et aux autres implique bien, en dépit
des qualificatifs dont on les fait suivre, une affirmation de
ressemblance. Janet signale, en outre, parmi les caractères qui
apparentent les deux espèces d'hallucination, l'immédiateté et
la certitude, encore que cette certitude soit, dans les secondes
hallucinations, moins pleine que dans les premières.

Gomme on a pu le voir par le résumé qui précède, la concep¬
tion de Janet se fonde sur un critère très différent du critère de
Claude. Tandis que Claude se fondait surtout sur les caractères
organiques et psychogénétiques pour établir ses divisions, Janet
se fonde, pour classer les hallucinations, surtout sur un critère
psychologique, et les appelle perceptives quand elles donnent au
malade la certitude illusoire qu'il est en présence d'une perception,
délirantes, quand le malade n'a pas cette certitude et la remplace
par une croyance qui touche parfois à la certitude mais la réalise
rarement aussi pleinement.
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« Cette croyance », écrit Janet (F, 420), « c'est toute l'hallucina-
tion-délire ; se représenter une formule verbale injurieuse imposée,
que nous lui obéissons, puisque nous sentons l'humiliation, sentir
qu'en nous la représentant, nous sommes parlés, qu'elle vient
du dehors, d'un autre homme, n'est-ce pas ce qu'on exprime
d'ordinaire par le mot entendre. »

Pour que cette distinction d'ensemble ne restât pas trop
loin des faits particuliers, Janet l'a éclairée par une analyse
différentielle des diverses espèces d'hallucinations qu'il classe
dans la première catégorie ou dans la seconde en nous donnant les
raisons de leur classement dans l'une ou dans l'autre.

Nous aurons l'occasion de montrer que les deux espèces
d'hallucinations, peuvent être en rapport avec des conceptions
surnaturelles mais les hallucinations-délires sont beaucoup plus
importantes que les hallucinations perceptives dans la psycho¬
génie du Surnaturel et nous verrons à propos de la paranoïa
hallucinatoire et de la paranoïa d'influence, quel rôle elles jouent
dans la confirmation des délires.

A la vérité, Janet, qui assimile les hallucinations-délires à
des croyances, ne pense pas que ces croyances puissent jamais
donner au malade une impression de réalité aussi forte que
les hallucinations perceptives. La certitude du malade y serait
parfois mêlée de quelques doutes ; de même pour l'immédiateté
ou pour l'extériorisation. D'autres caractères ne se trouvent
pas dans les hallucinations-délires aussi précis que dans les per¬
ceptives. C'est ainsi que, dans la localisation, les sujets se tiennent
le plus souvent dans un vague dont ils ne paraissent pas pouvoir
sortir. Pour Janet, en dépit des affirmations des malades, l'objec-
tivation n'est jamais complète. Leurs croyances se traduisent par
des attitudes mentales et physiques sans créer des réalités véri¬
tables ; il va même jusqu'à refuser aux voix entendues par les
paranoïaques persécutés toute espèce de sonorité.

Claude se livre sur ces mêmes hallucinations à des analyses
dont le résultat est le même ; là où le malade croit entendre des
voix, il admet des interprétations fondées sur des préoccupations
affectives, des complexes, des croyances fausses et il cite avec
sympathie cette opinion de Quercy que, lorsqu'on a écarté
d'une hallucination de l'ouïe l'élément moteur, la surcharge,
l'interprétation, le délire, l'hallucination se réduit souvent à un
résidu quantitatif insignifiant.

Ainsi les malades affirment qu'ils entendent tandis que des
psychiatres et des psychologues contestent le bien-fondé de ces
affirmations et le caractère psychosensoriel de ces hallucinations-
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délires. Il est assez difficile d'admettre que des malades intelli¬
gents, habitués à s'observer, soient dupes d'une illusion quand ils
déclarent sonore une voix dont ils indiquent avec précision,
comme le fait se produit quelquefois, la distance, le timbre, et
la hauteur, comme nous ferions pour la voix d'un acteur que
nous entendrions sans le voir. Il faut reconnaître cependant que

l'origine et le mécanisme des hallucinations auditives, telles
qu'on les rencontre chez les paranoïaques hallucinés, rend leur
sonorité douteuse.

Je pense qu'il y a lieu de laisser en suspens une question qui
ne touche que d'assez loin à notre enquête.

J'ajoute cependant, et ceci va dans le sens de Janet et de
Claude, que j'ai toujours vu l'expérience suivante rater : isoler
le malade, le laisser au repos dans une pièce et prier un étu¬
diant qui reste invisible de répéter une des formules indiquées
par le malade pour ses hallucinations auditives les plus fréquentes,
avec la hauteur de ton, la distance que le malade leur attribue,
et tous les détails qui peuvent s'imiter. Jamais un de nos para¬
noïaques hallucinés n'a pris la voix réelle pour une de ses voix,
jamais il ne s'est trompé.

L'expérience n'est d'ailleurs pas tout à fait concluante car
les hallucinations ne viennent d'ordinaire que dans les moments
de détente où elles sont favorisées par le fléchissement de la
vigilance et par d'autres conditions dont nous ne disposons pas.
J'ai vu au contraire la même expérience réussir sur un alcoo¬
lique qui avait des hallucinations de l'ouïe, mais il faut tenir
compte ici de l'appoint confusionnel qui rend la distinction difficile
pour le malade. Il reste que les hallucinations-délires se distin¬
guent profondément des hallucinations perceptives, des percep¬
tions illusoires (onirisme, visions du demi-sommeil, hallucinations
hypnagogiques et hypnopompiques, etc.), par les caractères que
nous avons dits. Il faut cependant faire la part des hallucinations
qui peuvent être rapprochées des délirantes par leur origine et
des perceptives par leur réalisation. Certaines hallucinations
oniriques en sont un exemple.

A cette réserve près nous ne voyons pas de difficulté à
accepter dans ses grandes lignes la conception dualiste des hallu¬
cinations et nous aurons à faire de grandes différences dans leurs
rapports avec le Surnaturel, suivant que ce seront des rêves, des
hallucinations oniriques, hypnopompiques, hypnagogiques ou des
croyances-délires.

Gomme j'ai cité plus haut une opinion du Dr Sérieux favo¬
rable à l'origine somatique des hallucinations dans la psychose
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hallucinatoire chronique, et comme cette opinion date de 1909,
je me suis permis de lui demander son opinion actuelle. Il m'a
répondu : « J'incline à penser que l'explication psychogénétique
ne s'applique pas à toutes les espèces nosologiques rangées dans
les psychoses hallucinatoires chroniques, mais qu'elle convient
seulement aux psychoses ayant des affinités avec les paranoïas
raisonnantes ; pour celles au contraire qui sont parentes de la
démence paranoïde, j'admettrais volontiers la thèse de Cléram-
bault sur l'automatisme mental, pour qui le délire est une réali¬
sation secondaire, l'idée ne créant pas l'hallucination et l'auto¬
matisme sensoriel et sensitif étant l'élément essentiel et initial. »

Je suis heureux de faire place à l'opinion si autorisée de notre
confrère et de constater qu'il admet aujourd'hui, dans la ques¬
tion des hallucinations, le principe d'une dualité. Ce n'est pas
tout à fait ce que nous avons admis, mais c'est cependant l'ac¬
ceptation du principe. En fait l'opinion générale est favorable
aujourd'hui à ce principe (1).

Il va de soi que cette façon de concevoir les hallucinations
s'applique non seulement aux hallucinations verbales de l'ouïe
mais à toutes les hallucinations sensorielles ou sensitives et ce

serait nous répéter inutilement que d'insister sur ces applications.

*
* *

Aussi bien, après nous être étendu sur cette question capitale
en elle-même et capitale dans notre enquête, avons-nous à dire
quelques mots sur d'autres questions importantes relatives à
l'hallucination et, pour la clarté de cette étude, à fixer notre
point de vue dans quelques-unes d'entre elles.

1° Pourquoi les hallucinations-délires de l'ouïe jouent-elles un
rôle prépondérant par rapport aux hallucinations-délires des
autres sens lorsqu'elles figurent avec elles dans un délire systé¬
matique ?

Ce n'est pas seulement parce qu'elles se produisent les pre¬
mières qu'elles prédominent : elles sont très représentatives, très
adaptées à l'expression des choses intellectuelles et partagent ce
caractère avec les hallucinations verbales ou symboliques de
la vue qui sont cependant beaucoup moins adaptées à l'expres-

(1) D'après une lettre adressée au Dr Sérieux par le Dr Capgras, j'apprends
que notre confrère ferait moins de concessions que le Dr Sérieux à la thèse psy¬
chogénétique. Il tiendrait seulement pour psychogènes les hallucinations pas¬
sagères des interprétants et celles des obsédés.
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sion directe des choses abstraites ; mais c'est que les halluci¬
nations de l'ouïe ont sur toutes les hallucinations, y compris
celles de la vue, la supériorité d'être immédiatement person¬
nelles, je veux dire liées directement à l'existence d'une personne
et à son action. Elles font corps avec la pensée étrangère qu'elles
expriment, elles sont la manifestation verbale de cette pensée,
elles sont la pensée elle-même.

Il ne semble pas qu'il puisse en être ainsi pour les hallu¬
cinations de la vue, même quand elles sont verbales et représen¬
tées par des lettres, ce qui arrive quelquefois. Dans ce cas il faut
toujours supposer qu'une personne a écrit les mots hallucina¬
toires, que ces mots sont l'œuvre de quelqu'un et non la pensée
plus directement perçue de ce quelqu'un. Objectivement, les deux
espèces d'hallucinations sont analogues, mais dans le jeu de
notre activité mentale et à cause de la liaison différente des
images visuelles et des images auditives avec la pensée, les deux
espèces d'hallucinations sont différentes. Il résulte de là que, dans
un délire systématique, les hallucinations de l'ouïe sont appelées
par leur nature à prendre la direction des hallucinations de la
vue et à plus forte raison des autres, et à favoriser leur systéma¬
tisation. Les malades diront : on me fait sentir des odeurs, des
saveurs, des contacts, ils diront aussi, on me fait voir telle et
telle chose, et ils présenteront les hallucinations de la vue comme
le résultat d'un artifice mystérieux relevant des pouvoirs secrets
d'une volonté étrangère, mais non comme des réalités analogues
à la voix qu'ils entendent.

La même cause qui fait prédominer les hallucinations audi¬
tives sur les autres dans la paranoïa hallucinatoire les porte
également à se manifester les premières ; puisque, immédiatement
liées au délire, elles le concrétisent sans processus intermédiaire.

2° A quel moment et comment les hallucinations apparais¬
sent-elles dans la conscience ? Bien que cette question ne soit
pas essentielle dans la psychogénie du Surnaturel, elle y touche
de près et je crois utile d'en dire un mot parce que l'idée que
le malade se fait du Surnaturel dépend pour une certaine part
des conditions dans lesquelles les hallucinations apparaissent et
disparaissent.

A cette question on peut répondre par des faits bien connus ;
la plupart des hallucinations perceptives, quand elles ne sont pas
le résultat d'une lésion des nerfs ou des centres, ou d'une intoxi¬
cation profonde, disparaissent quand la vigilance s'éveille et
n'apparaissent que chez les sujets plus ou moins obnubilés ou
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somnolents ; la plupart des hallucinations-délires surviennent
dans les moments où, complètement éveillés, les malades ne
pensent à rien ou se livrent à un travail facile et mécanique qui
ne les absorbe pas ; j'estime aussi que dans tous les moments
où la vigilance et l'attention sont éveillées, il est assez rare que
les hallucinations-délires apparaissent, et qu'elles ne disparaissent
pas quand la vigilance et l'attention s'éveillent. On peut faire
des constatations confirmatives à propos des hallucinations-délires
des paranoïaques qui, fuyant leurs persécuteurs, cessent souvent
de les entendre pendant quelques heures ou pendant quelques
jours parce que la nouveauté des lieux réveille leur vigilance ; ils
ne les entendent que lorsque la vigilance s'est endormie sous
l'influence' de l'habitude.

Janet a des doutes sur l'existence même de certaines hallu¬
cinations-délires, parce que les malades qui les racontent les
mettent toujours au passé, jamais au présent, et il note qu'il
n'a jamais pu être le témoin d'une hallucination incontestable. Ne
serait-ce pas parce que les malades, dont la vigilance est réveillée
par l'examen ou la seule présence du médecin, ne peuvent nous
rendre compte que d'hallucinations passées ?

3° Peut-on considérer que le passage du subconscient au
conscient, qui se fait par une sorte d'irruption, soit capable de
donner au sujet un sentiment d'objectivation et l'idée délirante
d'une volonté étrangère ? Peut-on dire qu'il y trouve la preuve
que l'hallucination ne venant pas de lui vient certainement d'un
autre ?

On s'est contenté longtemps de cette explication et William
James, dont Claude rappelle l'opinion, pensait que l'irruption auto¬
matique du subconscient dans la conscience claire a pour consé¬
quence d'objectiver, et de donner l'impression d'une volonté
étrangère qui, s'exprimant par des hallucinations verbales de
l'ouïe, était fatalement une personne.

Janet ne croit pas, dans l'espèce, à la vertu de l'irruption du
subconscient dans la conscience, et je n'y crois pas plus que lui.

Nous avons trop d'exemples d'irruptions de ce genre qui ne
sont pas suivies de l'interprétation à laquelle James fait allusion.

Nous pensons que le délire, vaguement ou clairement conçu,
précède toujours les hallucinations qui viennent le confirmer,
et que c'est au délire lui-même qu'il faut demander l'explication
de l'objectivité et de l'objectivation intentionnelle.

Comme j'ai l'intention de reprendre longuement la question
dans les chapitres III et IV de la IIe Partie, je demande au lec¬
teur de me faire crédit pendant quelques pages. Je peux dire
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cependant tout de suite que le désir ou la crainte étant les deux
passions fondamentales qui, sous des formes diverses, sont à la
base des délires paranoïaques, c'est à ces deux passions que nous
ferons jouer un rôle dans l'influence exercée par le délire sur l'ob¬
jectivation intentionnelle des hallucinations, c'est-à-dire sur leur
caractère objectif et leur attribution à une volonté étrangère.
Il nous sera possible de montrer dans la paranoïa raisonnante,
dans la paranoïa d'influence, dans la paranoïa hallucinatoire et
même dans les psychoses paranoïdes, la présence des deux ten¬
dances car elles sont les véritables moteurs du délire ; mais il peut
arriver que la pensée réfléchie du malade hésite, discute et refoule
certaines représentations délirantes avant de se rendre. C'est le
cas notamment de la paranoïa hallucinatoire et c'est en général
dans les moments de détente mentale que les tendances affectives
triomphent finalement des ruminations, des doutes et des refou¬
lements, par ces hallucinations-croyances qui, conformes au délire,
le concrétisent et l'illustrent. Cette forme aiguë du délire prend
pour le malade la signification et le caractère d'une expérience
cruciale. Ainsi ce n'est pas l'irruption qui fait l'objectivation
intentionnelle, c'est le délire et les tendances qui le soutiennent.

*

* *

Nous faisons jouer un grand rôle, on le voit, au sentiment de
désir et au sentiment de crainte dans l'objectivation intention¬
nelle des hallucinations, chez le paranoïaque qui redoute des
persécutions ou qui désire et espère une protection, et nous
pensons aussi que ces deux sentiments jouent un rôle important
dans la production même des hallucinations délirantes. Nous
allons voir à propos des psychoses statiques, notamment à propos
de la manie et de la mélancolie, combien les hallucinations y sont
rares quand ces psychoses sont pures de tout alliage avec
d'autres. Quand les hallucinations apparaissent dans la mélan¬
colie c'est toujours par suite de la présence d'un désir ou d'une
crainte secondaires qui ne font pas partie intégrante de l'état
mélancolique.

Au contraire, toutes les fois que nous rencontrons des hallu¬
cinations délirantes dans une psychose, nous pouvons penser
que c'est une psychose dynamique où un état passionnel comme
le désir ou la crainte joue un rôle capital.

Nous pouvons invoquer ici notre expérience clinique. Parmi
les paranoïas hallucinatoires que nous avons réunies et dont on
trouvera l'énumération ou le détail dans le chapitre IV de la

G. DUMAS 4
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IIe Partie, il n'en est pas qui fassent exception à la règle.
Le lecteur pourra constater lui-même, dans les observa¬

tions détaillées, l'exactitude de ce que j'avance : Ariane (p. 143),
Victor (p. 149), Mme Réal (p. 152) ont des hallucinations
suggérées par la crainte ; Ariane, quand elle fait de la défense, a
des hallucinations visuelles qui répondent à un besoin de protec¬
tion. Hirson a des hallucinations des deux espèces répondant à
deux ordres de sentiments suivant qu'il a affaire à Dieu ou à des
diables.

L'hallucination mélancolique rapportée par Séglas est une
hallucination de crainte : « Tu es maudite. » De même celle de
Mme M..., une de nos mélancoliques, « tu en répondras ».

On objecte parfois à ces explications l'indifférence affective de
certains paranoïaques à l'égard de leurs hallucinations. Le fait est
exact, mais il faut tenir compte qu'après un temps plus ou moins
long, et qui varie suivant les individus, le syndrome hallucinatoire,
comme le dit très justement Pierre Lelong (p. 7), tend à se réduire,
à se stéréotyper et même quelquefois à se vider de son contenu
mental pour consister dans quelques attitudes.

Une autre objection a été tirée quelquefois de l'hallucinose.
On fait remarquer que certains malades s'entendent injurier,
insulter, sans se demander ni comment, ni pourquoi ils entendent
ces injures et ces insultes, et sans qu'aucun délire les ait précédées,
c'est-à-dire sans qu'ils aient éprouvé des sentiments de crainte
et fait une systématisation. Dide et Guiraud (214) supposent
qu'il y a dans les cas de ce genre une psychose atténuée souterraine
dont les hallucinations sont les éléments émergeants et ils font
remarquer qu'au bout de quelques années un délire progressif
fait parfois son apparition. Ce n'est qu'une hypothèse commode.

Henri Ey considère que, dans les faits d'hallucinose, le sujet
qui accorde à ses représentations la spatialité, la sensorialité et
l'objectivité ne leur accorde pas cependant la réalité et reste, sur
ce point, critique et négateur. Il reste indifférent parce qu'il ne
croit pas à cette réalité et il n'y croit pas parce que nous sommes
en présence d'un fait neurologique et non d'un trouble psychia¬
trique qui engage son adhésion et sa conviction. C'est une applica¬
tion de la distinction si intéressante de Jackson entre le neuro¬
logique et le psychiatrique. Nous ne sommes en présence ni
d'une hallucination perceptive, ni d'une croyance erronée, ni
d'un désir, ni d'une crainte quand nous parlons d'hallucinose. Il
resterait cependant à expliquer pourquoi les faits d'hallucinose
auditive sont des injures, des insultes, et ne sont pas anidéiques.

Les conditions affectives des hallucinations ne sont pas en
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contradiction avec l'opinion de Janet qui attribue tant d'impor¬
tance à la croyance dans la constitution de ces hallucinations et
qui considère les hallucinations comme des croyances objectivées
et extériorisées ; mais une croyance qui ne s'accompagnerait ni
de désir ni de crainte serait une croyance statique et manquerait
du moteur affectif qui fait les réalisations hallucinatoires. On
croit plus vivement à la réalisation de ce qu'on désire ou de ce
qu'on redoute ; les croyances qui ne s'accompagnent ni de désir
ni de crainte sont moins chargées de représentations, d'images,
d'attitudes, et plus loin de toute réalisation hallucinatoire.

La question qui se pose alors est de savoir pourquoi, dans
telle catégorie de psychoses qui paraissent caractérisées aussi bien
que d'autres par le désir et la crainte, telle la paranoïa raison¬
nante, on ne rencontre que des hallucinations rares et épisodiques,
tandis que, dans les paranoïas hallucinatoires, le désir et la crainte
se réalisent sous forme hallucinatoire.

Nous avons déjà abordé cette question et nous ne pourrions
que nous répéter ici si nous insistions longuement. Rappelons
seulement que les paranoïaques ont des personnalités unifiées
dans le présent et le passé et qu'ils ne connaissent pas dans la
période prodromique d'incubation une opposition entre leur
jugement et leur affectivité qui doutent et hésitent de concert.
Dans ces conditions des hallucinations qui exprimeraient comme
à l'ordinaire le triomphe du désir ou de la crainte sur le jugement
n'auraient pas de raison d'être.

Au contraire, dans la paranoïa hallucinatoire, le sujet a tout
d'abord conscience, comme le disent Sérieux et Capgras (281),
du « désaccord des pensées qui l'assaillent avec sa mentalité
antérieure ; il se montre indécis ; il n'arrive à la certitude » qu'au
moment où ses tendances affectives subconscientes ou non, c'est-
à-dire ses désirs ou ses craintes, triomphent, par les hallucina¬
tions, de ses hésitations et de ses doutes.

Ce sont ces tendances et le délire qui donnent leur sens et leur
existence aux irruptions qui se produisent dans la conscience sous
forme hallucinatoire. Ce qui favorise ces irruptions ce sont, nous
l'avons dit, les états de fléchissement de la vigilance où le contrôle
est particulièrement affaibli.

Encore est-il bon d'ajouter que le niveau mental du malade
est en général peu élevé ainsi qu'on l'a souvent remarqué.

L'hallucination n'est pas de ce chef sans avoir quelque res¬
semblance avec l'obsession, car c'est, comme l'obsession, une
croyance imposée à la conscience avec la différence que, par
son apparition plus ou moins brusque, dans les moments où elle
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ne rencontre pas de réducteur, l'hallucination se présente sous
une forme plus décisive que les idées obsédantes et que l'obsédé
doute encore, là où l'halluciné ne doute plus.

*
* *

Gomme l'a écrit Henri Ey (D,p. 45), l'histoire des hallucinations
psychomotrices commence et finit avec Séglas, non pas que
d'autres aliénistes n'aient pas traité avant lui de cette question,
témoin le célèbre mémoire de Baillarger, mais parce qu'il a fait
une synthèse originale et quasi définitive des travaux antérieurs
aux siens.

Nous n'avons pas à retracer ici, comme le fait Henri Ey,
l'évolution très intéressante d'une pensée qui fut toujours ouverte
aux idées qui renouvellent et fécondent et qui n'a pas été sans
subir, encore qu'insuffisamment peut-être, l'influence qui a fait
passer la psychologie française de l'associationnisme et de l'ato-
misme aux conceptions qui font place à l'activité synthétique et
mouvante de l'esprit. Disons seulement que c'est au terme de
cette évolution que Séglas a distingué deux groupes d'halluci¬
nations psychiques verbales : le premier groupe est celui des
hallucinations verbales motrices, où le malade a l'impression
qu'un verbe subjectif parle en lui indépendamment de sa volonté,
le second est celui des pseudo-hallucinations verbales auditives
où le sujet considère comme objectives, mais non comme exté¬
rieures, les paroles par lesquelles nous entendons notre pensée,
paroles qu'il entend avec un relief particulier de résonance
mentale et de timbre. Ce sont des hallucinations verbales par

hyperendophasie ; deux éléments positifs, l'hyperendophasie et
l'objectivité et un élément négatif, l'absence d'extériorité, carac¬
térisent ainsi les pseudo-hallucinations verbales auditives qui
deviendraient psychosensorielles si le troisième élément devenait
positif.

Séglas a, d'autre part, insisté sur l'inconvénient qu'il y aurait
à admettre une distinction trop nette entre les hallucinations
psychomotrices et les hallucinations pseudo-auditives verbales,
les deux formes coexistant très souvent, en ce sens que les psycho¬
motrices s'accompagnent alors de résonance hyperendophasique,
tandis que beaucoup de pseudo-hallucinations auditives ver¬
bales s'accompagnent de réactions psychomotrices dans les
organes de la phonation, et ces hallucinations mixtes sont de
beaucoup les plus fréquentes.

Une théorie analogue à celle qui a été soutenue par Cléram-
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bault pour les hallucinations psychosensorielles l'a été pour les
hallucinations psychomotrices verbales. Comme le dit très juste¬
ment Ey, à propos de cette explication, l'idée de centre d'images
motrices, dont la décharge produirait l'articulation verbale, ne
correspond qu'à une certaine interprétation des faits, actuelle¬
ment périmée ; elle subsiste cependant sous le nom de théorie
mécanique. « Si nous avons bien compris le sens d'une telle
conception, ajoute-t-il, elle consiste à faire du phénomène moteur
(l'excitation des centres) le primum movens du symptôme hallu¬
cinations motrices verbales et secondairement du délire (80) ».
Gotard écrivait en 1889 (80) : « Dans certains cas d'idées obsé¬
dantes, l'impulsion automatique se fusionne avec l'image et lui
donne une sorte de vie extérieure au moi... » «Le célèbre psychiatre
essayait de fonder le délire sur une activité psychomotrice élé¬
mentaire. L'originalité de la théorie mécanique réside dans ce fait
que pour elle le phénomène moteur automatique impose la croyance
à une action extérieure, croyance qui définit le symptôme. »

Si la théorie n'est plus soutenable sous la forme psycho¬
physiologique que Cotard a tenté de lui donner, elle subsiste
encore, remarque Ey, sous une forme plus modeste où le phéno¬
mène automatique est posé d'abord comme produit possible
d'une désagrégation mentale, et c'est parce qu'il est automatique
qu'il donne au malade l'impression d'être imposé à sa volonté ;
ce serait le cas notamment des impulsions verbales qui, de par
la façon dont elles s'imposent au suj et, lui donneraient un sentiment
d'influence. Ey a ruiné cette interprétation en rappelant les cas
d'impulsions verbales (écholalie, palilalie, jurons, obscénités, tic
de Salaùn) décrites au cours du parkinsonisme post-encéphali-
tique : « Le tableau clinique est bien différent, le malade — on
le souligne toujours — a une conscience très aiguë de sa maladie ;
il dit, « je dis des paroles absurdes, obscènes, je suis obligé de
« répéter la même chose, c'est la maladie » (p. 81).

« Mais si on ne peut expliquer par une impulsion verbale le
sentiment d'influence, ne pourrait-on pas, au moins, se demande
Ey, expliquer par l'automatisme le sentiment d'automatisme
éprouvé par le sujet ? Quand les malades disent : « on parle en
moi », n'est-ce pas la constatation pure et simple d'un fait
d'automatisme manifeste et ne peut-on pas considérer ce fait
comme la cause même du sentiment ? Les théories mécaniques
consistent à dire : ces malades font des mouvements automati¬
ques d'articulations et c'est parce que ces mouvements sont
automatiques que les malades ont le sentiment d'automatisme ;
mais (remarque Ey), les malades qui nous font des déclarations
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pareilles ne présentent aucun trouble intrinsèque du langage
qui les justifie. Ces paroles sont aussi normales que celles qu'ils
pourraient prononcer à d'autres moments, analogues aux auto¬
matismes les plus banaux que nous présentons tous ». « Ce qui
confère, dit-il, à cet automatisme un caractère pathologique
c'est moins son déclenchement qui n'est ni plus ni moins explosif
que le langage spontané, c'est la signification qui lui est attribuée
par le sujet, c'est la valeur qui lui est assignée par lui, et cela est
si vrai, continue-t-il, que des phénomènes d'articulation peuvent
apparaître et apparaissent constamment, même chez l'individu
normal, et échappent au contrôle sans qu'il se produise un sen¬
timent d'influence ou d'automatisme autrement que par intros¬
pection analytique (p. 83). »

Nous avons donc affaire à deux sentiments : celui de l'étran-
géité (on parle avec ma langue) et celui de l'imposition (on me
fait parler, dire ceci ou cela) qui ne naissent pas de l'automatisme,
mais qui donnent aux malades l'illusion qu'ils en sont sortis,
alors qu'ils viennent d'ailleurs et peuvent donner aux automa¬
tismes les plus ordinaires cette coloration spéciale d'être étrangers
et forcés.

Mais le sentiment d'être habité par une pensée étrangère et
d'être forcé par elle ne sont que des degrés du sentiment général
d'influence que nous allons retrouver et analyser dans la forme
de paranoïa à laquelle on donne son nom. Or, ce sentiment
peut non seulement colorer des automatismes courants, mais pro¬
voquer de prétendus automatismes qui sont sa réalisation mo¬
trice et nous conduisent tout droit de la possession spirituelle
à la possession corporelle. En somme, c'est du côté du délire, de
la psychose et de la croyance qu'il faut encore se tourner
comme pour les hallucinations-délires psychosensorielles, si l'on
veut comprendre des phénomènes qui ne sauraient en aucune
manière être tenus pour les causes du délire, de la psychose et
de la croyance.

Nous retrouverons souvent l'hallucination psychomotrice
dans la psychogénèse du Surnaturel. Nous voulons marquer tout
de suite qu'elle y comportera des degrés suivant que le malade
aura le sentiment que ses organes phonateurs sont à certains
moments occupés par un autre ou qu'il se bornera à attribuer à
un autre sa parole intérieure avec un minimum de localisation
organique.

Nous ne croyons pas que dans ce dernier cas le symptôme
témoigne d'une altération importante de l'unité personnelle
ainsi que Séglas l'avait pensé, car nous le rencontrerons chez des

l'automatisme, les hallucinations 55

aliénés très systématiques et très unifiés comme des para¬
noïaques messies ou d'autres qui s'apparentent plus ou moins
aux paranoïaques vrais.

*
* ♦

Après cette discussion nous n'avons pas à nous arrêter long¬
temps sur les hallucinations pseudo-auditives verbales où la
même question se pose à peu près dans les mêmes termes.
Ce n'est pas de l'automatisme de notre pensée auditive intérieure
pas plus d'ailleurs que de l'automatisme de notre parole intérieure
que peut naître le sentiment d'étrangéité et d'influence : la preuve
c'est que dans les pensées vagabondes, où l'automatisme est
incontestable, conscient et manifeste, on ne voit jamais cet
automatisme engendrer un sentiment d'étrangéité ou d'influence.
La phrase que je crois entendre intérieurement : « Que va-t-on
dire à Rio », je ne l'ai pas cherchée ni voulue, elle est automa¬
tique, elle a en quelque sorte surgi dans ma conscience en dehors
de ma volonté. Je sais qu'elle est mienne cependant, qu'elle fait
partie de mon esprit et je ne lui attribue aucune existence objec¬
tive ou spatiale. Quel que soit le contenu de ces phrases vaga¬
bondes, elles passent dans mon esprit sans y laisser de traces et
sans provoquer aucun sentiment d'étrangéité ni d'influence.

Comment serait-il possible que dans les hallucinations psy¬
chiques, la même phrase pût engendrer des sentiments d'objec¬
tivité, d'imposition, d'étrangéité et d'influence alors que rien ne
serait changé dans sa nature intrinsèque et dans son automatisme ?

Or, il y a un élément nouveau et capital et cet élément c'est
un délire, déjà objectivé par le désir ou la crainte, qui s'exprime
dans telle ou telle phrase, directe ou symbolique, en lui donnant
son caractère d'objectivité et d'étrangéité. Une fois de plus,
nous constatons que le délire qui manque dans les pensées
vagabondes est dans l'hallucination et lui donne non seulement
sa signification mais son objectivité et son étrangéité.

De plus, les hallucinations pseudo-auditives verbales ne se
manifestent pas toujours par des phrases brèves, mais par des
successions de phrases coordonnées entre elles par des conversa¬
tions mentales, et dans les cas de ce genre on peut constater
avec plus d'évidence encore que dans les phrases courtes
l'influence créatrice du délire. C'est lui qui marque les halluci¬
nations pseudo-auditives verbales d'un caractère objectif, c'est
lui qui marque leur importance en leur donnant une résonance
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endophasique supérieure à celle de notre pensée intérieure
normale et qui en lait des représentations particulièrement
vives que le malade prend parfois pour des perceptions.

* *

Notre pathogénie des hallucinations psychiques auditives
verbales et psychomotrices est, on le voit, dans ses grandes
lignes parallèle à celle des hallucinations-délires psychosenso¬
rielles et l'on nous excusera de ne pas insister sur les détails
d'une comparaison qui s'impose. Disons seulement que sous
leur forme psychomotrice, pseudo-auditive ou mixte, ces hallu¬
cinations ne sont pas plus anidéiques que les hallucinations déli¬
rantes psychosensorielles, qu'elles confirment le délire ou le
combattent, ce qui dans l'espèce revient au même ; qu'elles sont
préparées par le délire, qu'elles sont elles-mêmes des délires
comme les hallucinations des paranoïaques hallucinés, et qu'elles
se produisent comme elles lorsque le sujet s'occupe sans effort
d'un travail facile et que sa vigilance s'est relâchée.

Disons aussi qu'on pourrait répéter sur leur objectivation
intentionnelle tout ce qui a été dit à propos des hallucinations
psychosensorielles des paranoïaques.

Gomme ces hallucinations, les psychiques m'ont paru expri¬
mer le plus souvent des désirs et des craintes, des espérances,
des menaces, mais elles donnent aussi des conseils, des ordres,
des inspirations, des avertissements ; leur champ est certaine¬
ment plus large que celui des hallucinations-délires des para¬
noïaques hallucinés, et cela tient probablement à leur mode
d'apparition.

Ce ne sont pas seulement en effet des phrases courtes et
brusques, mais des conversations mentales inspirées par un
délire où le malade a d'abord conscience du caractère volon¬
taire de la conversation, où il parle intérieurement sous son nom
et sous celui de l'interlocuteur supposé ; il finit par se laisser
prendre à un jeu qui s'impose de plus en plus à sa volonté. Il
ne peut s'y soustraire, il y ajoute foi, et cela semble peu de
chose, mais il est vrai que c'est presque toute l'aliénation
mentale.

A côté des apparitions brusques dans la conscience, nous
devons donc faire place aux débuts par conversations mentales
à des propos qui ne sont pas toujours des promesses ou des
menaces et qui paraissent déborder le désir et la crainte, encore
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que sous une forme discrète ou avérée, on rencontre presque
toujours ces deux sentiments.

A cette différence près, l'origine des hallucinations psychiques
se rapproche beaucoup, ainsi que leur mécanisme, des origines et
des mécanismes des hallucinations-délires et ce sont elles-mêmes
des hallucinations-délires de la vie intérieure.

Nous pourrions redire sur les rapports des hallucinations
psychiques et des délires tout ce qui a été dit plus haut sur les
rapports des hallucinations-délires psychosensorielles avec le
délire.

Nous allons retrouver les unes et les autres dans nombre
de psychoses où elles coexistent assez souvent, et nous pourrons
constater qu'elles ne jouent jamais, ni les unes ni les autres, vis-
à-vis des délires un rôle génétique. Elles confirment, concrétisent,
éclaircissent et illustrent. Ce sont des moyens, des réalisations,
mais elles ne créent pas, puisqu'elles tiennent leur signification
du délire lui-même, et c'est jusqu'au délire qu'il faudra toujours
remonter pour saisir leur origine et leur sens.

Pour ce qui concerne notre enquête, nous ferons remarquer
que les hallucinations psychiques sont particulièrement adaptées
aux conversations intimes d'esprit à esprit, aux communi¬
cations secrètes des âmes avec les êtres qu'elles ont supranatu-
ralisés ou avec les dieux. On les rencontre chez beaucoup de
mystiques et chez beaucoup d'érotomanes qui ont aussi leur»
manières de divinités.

Nous les retrouverons au premier plan dans le fait si curieux
de la supranaturalisation des influenceurs par le malade.



DEUXIEME PARTIE

LE SURNATUREL ET LES DIEUX

DANS LES PSYCHOSES RÉALISTES



Chapitre Premier

LE SURNATUREL ET LES DIEUX

DANS LA MANIE ET LA MÉLANCOLIE

On sera peut-être surpris que, étudiant la psychogénie et le
rôle du Surnaturel dans les maladies mentales, je ne fasse aucune
place à ce qu'on a longtemps appelé la folie mystique. La raison
excellente de cette omission, c'est qu'il n'y a pas de folie mys¬
tique et que du point de vue clinique l'expression est à peu près
dénuée de sens : « Sous ce nom, écrivent Sérieux et Capgras (121),
on a décrit des faits disparates que réunissent les liens factices
de préoccupations extra-terrestres. On distinguait une forme
expansive ou théomanie et une forme dépressive ou démono-
manie, suivant que le ciel ou l'enfer intervenait dans le délire
et lui donnait une apparence glorieuse ou abjecte, euphorique
ou mélancolique. Les illuminés rentraient dans la première
catégorie, les possédés du démon dans la seconde. Les cas de
folie religieuse se répartissent aujourd'hui dans les psychoses
les plus différentes. »

D'autre part, on ne saurait admettre que les pratiques reli¬
gieuses, les préoccupations religieuses relatives à la vie future
et au salut, la part faite au mysticisme dans les choses de la vie
intérieure puissent engendrer de véritables psychoses comme on
est trop souvent porté à le croire dans l'entourage familial du
malade et ailleurs. Ce n'est pas parce qu'un sujet abuse de*
pratiques religieuses et des préoccupations mystiques qu'il fera
de la psychasthénie, de la mélancolie ou de la paranoïa d'in¬
fluence ; les causes des maladies mentales sont plus profondes
et les préoccupations comme les pratiques religieuses sont inca¬
pables d'en créer. On ne devient pas obsédé, douteur et psychas-
thénique parce qu'on abuse de la confession, c'est parce qu'on
est douteur et obsédé qu'on en abuse, tout au plus les idées mys¬
tiques peuvent-elles apporter leur coloration à des psychoses
qui se seraient produites sans elles.
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Quand une psychose suit un surmenage mystique, il peut
arriver que ce surmenage compte parmi ces causes occasionnelles
en tant que surmenage, mais il agit alors par sa masse, quanti¬
tativement, et non par ses qualités et son contenu ; Pierre Janet
écrit à ce sujet : « Il y a des obsessions, des mélancolies et même
des béatitudes sans aucun idéal religieux et l'on ne peut reprocher
à la religion de produire les béatitudes de la morphine. J'ai
souvent à ce propos des discussions avec les familles des malades
quand une jeune fille de dix-huit ans est bouleversée pendant
de longs mois parce qu'elle s'est lavé les dents avant de commu¬
nier. Certains parents s'indignent alors contre l'éducation reli¬
gieuse qui a déterminé de pareilles idées obsédantes, je dois
toujours protester : aucun confesseur, aucun directeur de cons¬
cience n'est directement responsable de ces maladies, qui appa¬
raissent exactement les mêmes chez des sujets qui n'ont aucune
religion. II faut dire de même que les troubles bizarres présentés
par certains mystiques, les sécheresses, les anéantissements, les
pertes de la volonté et de l'esprit lui-même, les béatitudes, les
extases, prennent sous l'influence des croyances religieuses un
aspect spécial, mais sont en réalité indépendantes (C. 665). » On
pourrait en dire autant de toutes les maladies mentales qu'on
pourrait être tenté d'expliquer d'une façon analogue ; ce genre
d'explication n'est pas recevable.

I /

Il n'est pas douteux que les excités maniaques, quand ils
sont croyants, puissent délirer conformément à leur croyance et
l'on en voit même, qu'on croyait indifférents aux choses reli¬
gieuses, retrouver sous l'influence de l'excitation des élans mys¬
tiques de leur jeunesse : « Le malade, écrivent Dide et Guiraud,
multiplie alors les prières et les exercices religieux, non pas pour
s'améliorer, car il se sent parfait, mais par besoin d'activité et
par reviviscence de l'initiation religieuse ; il veut réconcilier
l'Église de France avec la franc-maçonnerie, qui a son bon côté,
les protestants avec le pape, etc. (161). » Nous ne nous arrêterons
pas sur ce réveil banal des sentiments religieux ; ce qui importe
c'est de savoir si l'excitation maniaque avec l'automatisme des
états mentaux qui la caractérisent peut être directement ou indi¬
rectement créatrice de Surnaturel.

L'excité maniaque a-t-il de par son automatisme même
l'idée ou le sentiment d'une puissance supérieure à lui qui le
domine et l'entraîne, ou touche-t-il au Surnaturel par d'autres
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côtés ? Voici quelques lettres et déclarations qui vont répondre
à la première question.

La première lettre vient d'un médecin très cultivé, très
ouvert, très intelligent, qui n'est pas psychiatre et qui a fait
plusieurs accès de dépression entre lesquels se sont intercalés
des accès maniaques légers. Il est croyant et même converti du
protestantisme au catholicisme : « Je n'ai rien éprouvé, m'écrit-il,
au cours des accès d'excitation maniaque qui ressemble à un
sentiment d'influence et je n'ai jamais eu non plus d'idées rela¬
tives à un pareil sentiment. Aucun sentiment non plus de sug¬
gestion directe ni d'être conduit, ni d'être entraîné, ni d'être
poussé par une force supérieure, psychique ou autre. Tout au
plus, un sentiment de confiance et d'abandon, et d'une façon
très nette, un sentiment d'élation au sens religieux du terme. »

« La sensation de délivrance et de liberté (toute nouvelle et
parfaitement agréable pour l'inhibé habituel que je suis) qui
faisait le fond de mon euphorie n'a jamais été interprétée par
moi comme le résultat d'une action directe s'ofîrant du dehors
ou d'en haut, mais comme le signe d'un état supérieur (ici la
mystique montre son nez) ; je crois pouvoir affirmer qu'il n'y
a pas de ma part plus d'interprétation au sens où vous l'entendez
qu'il n'y a eu de sentiment immédiat ; cependant, la mémoire
de ces accès reste parfaitement limpide et ma bonne foi n'est
pas en cause — j'entends sous sa forme consciente — car je
n'ai aucun intérêt à minimiser quoi que ce soit. »

Un homme de lettres, après être sorti de son troisième accès
d'excitation maniaque, a répondu à mes questions : « Je n'ai
pas le souvenir d'avoir éprouvé au cours de mon dernier accès
pas plus que dans les précédents qui, vous le savez, n'ont jamais
été violents ni les uns ni les autres, le sentiment d'être poussé ou
entraîné ; j'étais convaincu au contraire de ma liberté, satisfait
de gouverner mes forces physiques et intellectuelles, et je n'ai
jamais fait aucune interprétation qui ait pu m'amener à penser
que quelqu'un ou quelque chose agissait sur moi. Je me rappelle
que j'étais littéralement inondé de joie. »

Montons d'un degré et même de plusieurs dans l'excitation ;
le capitaine Victor (quarante-cinq ans, deuxième accès) que j'ai
connu à Sainte-Anne dans le service du regretté Bail était un
excité maniaque beaucoup plus atteint que les précédents ; il dut
être mis en cellule et camisolé le jour de son entrée, il disait des
obscénités et faisait même des plaisanteries obscènes sur le
nom du professeur: Il invectivait infirmiers et médecins et,
ne pouvant faire plus, il leur crachait dessus ; cette excitation
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tomba très vite et le cinquième jour, encore camisolé, il put
être mis dans la cour avec les autres malades, sous la surveillance
particulière d'un infirmier. Je l'avais observé pendant l'acmé
de l'accès, je l'observai plus facilement dans la cour et c'est ce
qui me permit de lui remémorer quelques-uns de ses actes et de
ses propos une quinzaine de jours plus tard, quand l'interroga¬
toire fut possible.

Sur la question de domination, il fut aussi net que les malades
précédents ; il avait toujours eu le sentiment de sa liberté com¬
plète, il n'avait jamais senti peser sur lui une force quelconque,
« j'ai toujours été à mes pièces », disait-il en riant ; je lui rappelai
alors quelques faits en le priant de me les expliquer; plu¬
sieurs fois- il s'était couché tout camisolé par terre et s'était
étendu à plat ventre en criant : « A moi le granit ! » puis il se
relevait péniblement et regardait autour de lui d'un air de défi.
« Pouvez-vous, lui dis-je, m'expliquer ce que signifiaient cet acte
et ces paroles ? » Réponse : « Je me souviens, c'était dans mon
esprit une manifestation patriotique, un appel à la vieille terre
française, j'étais plein de sentiments patriotiques, désireux d'en
faire montre. » D. : « Un jour où je suis entré dans votre cellule,
vous m'avez accueilli en rugissant et en roulant des yeux ter¬
ribles. » R. : « Oui, je sais, c'était en l'honneur de mon père,
officier avant moi dans l'armée d'Afrique ; on l'avait un jour,
au mess, accusé de n'être pas patriote, et un duel s'en était
suivi. En rugissant comme un lion d'Afrique, j'avais le sen¬
timent que j'incarnais le patriotisme de notre famille, celui
de mon père comme le mien ; la démonstration me parait faible
aujourd'hui. » D. : « Vous avez dit dans votre cellule, un jour où
j'ai voulu prendre un tracé de votre pouls : prends ma peau
si tu veux. » R. : « C'était le sacrifice de ma vie que j'offrais à
mon pays. » D. : « Et dans tous vos actes, dans toutes vos paroles,
vous n'avez jamais eu le sentiment d'une force qui vous menait ? »
R. : « Je sentais bien quelquefois que sur un thème qui
changeait peu se succédaient dans mon esprit des idées ou des
velléités disparates. Mais je les adoptais aussitôt comme miennes ;
mes actes et mes paroles devenaient aussitôt pour moi des trou¬
vailles personnelles et je n'ai jamais eu l'idée ou le sentiment
qu'ils me fussent imposés par une puissance quelconque. »
D. : « Vos paroles et vos actes traduisaient d'autres sentiments
que le patriotisme : l'érotisme, le besoin de jouer avec les mots,
car vous faisiez des calembours ; le désir d'étonner les autres
malades, d'autres sentiments de valeur et d'ambition et tous
ces sentiments s'exprimaient dans une agitation incohérente.
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Vous rendiez-vous compte de cette incohérence ? » R. : « Par
moments peut-être, par lueurs, mais presque toujours, j'avais
l'illusion d'être maître de ma pensée et de mes digressions. »
D. : « Et maintenant, que pensez-vous de tout cela ? » R. :
« Qu'après quinze ans de tranquillité, j'ai fait un second accès
d'excitation maniaque et que j'ai été plus agité qu'incohérent. »

Victor avait fait un accès classique d'excitation maniaque
où l'automatisme tenait, comme toujours quand l'excitation est
marquée, une large place. Mais tout en cédant à l'expression
extravagante de ses sentiments, il avait la prétention de garder
presque toujours l'initiative de ses réactions, et cette prétention
bien naturelle allait tout droit contre un sentiment d'influence.
Victor ne se sentait pas plus influencé que les deux malades
précédents.

A un degré supérieur d'excitation et d'incohérence, les
malades peuvent avoir le sentiment qu'ils sont entraînés, qu'ils
ne peuvent rien contre l'accès qui va se produire et qui se produit
malgré eux ; mais cela ne veut pas dire qu'ils se jugent influencés.
C'est simplement une constatation qui s'impose et au delà de
laquelle ils ne regardent pas. C'est ainsi que Mme Brunei, une
brave femme (quarante et un ans, troisième accès) que je montre
un matin à mon cours et qui répand sur mon auditoire d'étudiants
un torrent d'obscénités en se livrant aux pires extravagances,
me dit quelques instants plus tard, dans le réfectoire où je vais
lui parler : « Ont-ils rigolé, ce matin, cette jeunesse ; je sentais
en me réveillant que ça venait et ce n'est pas fini! J'ai l'impres¬
sion que, cet après-midi, ça va encore barder, mais ils ne seront
plus là ! » Il n'est pas certain d'ailleurs que devant les malades
de la salle commune elle soit aussi éloquente qu'elle l'a été le
matin, car elle est comme beaucoup de ses pareilles sensible au
succès, et non seulement elle a le sentiment d'être entraînée,
mais elle se livre d'autant plus volontiers à cet entraînement
qu'elle est plus satisfaite de son auditoire et qu'elle le voit rire
de ses plaisanteries.

Ses paroles sont à rapprocher de la réponse qui fut faite à
Max Simon, dans des circonstances analogues, par une femme
qui n'était pas sensible comme Mme Brunei aux succès d'élo¬
quence, mais qui exprimait plus nettement qu'elle le sentiment
de la nécessité psychique et physiologique à laquelle elle était
soumise. « Un jour, dit Max Simon, que je traversais le jardin
d'un pensionnat, je fus abordé par une jeune femme qui était
en plein accès de manie ; elle était tout en sueur, elle venait de
passer toute sa matinée à chanter, à crier, à vociférer ; je suis
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brisée, me dit-elle, j'ai crié toute la matinée, je n'en peux plus.
— Pourquoi criez-vous ainsi, ça vous fait du mal ? — C'est plus
fort que moi ; je vais vite aller manger, parce qu'il faudra que
je recommence (112). «Les deux malades, Mme Brunei et celle-ci,
sentent bien d'une façon plus ou moins nette qu'elles obéissent
à d'impitoyables paroxysmes, mais ni l'une ni l'autre ne pensent
à une force psychique et personnelle ; du moins je n'ai rien
noté de pareil, Max Simon non plus, et si par interprétation de
leur excitation automatique nos deux malades objectivent cette
force, elles ne l'extériorisent pas et ne la personnalisent pas.

Le dernier cas que j'ai à citer pourrait au premier abord être
compris comme entraînant, par interprétation, une sorte d'objec-
tivation personnalisée ; mais comme on va le voir, cette objecti-
vation est fictive et le résultat d'une sorte de jeu, elle est ludique.
Louis Lorrain (artiste peintre, trente-six ans), en était, en 1908, à
son troisième accès d'excitation maniaque. Je l'ai connu et suivi
dans le service du regretté Ballet, à la clinique ; il était moins
excité que les deux dernières malades, ce qui ne l'a pas empêché
de passer dans des extravagances de toutes sortes la semaine qui
a précédé son internement. Il courait les boîtes de nuit où sa
conduite était telle qu'il s'en faisait expulser. Il injuriait les
cochers, provoquait les passants, et bien que ses actes ne fussent
pas aussi absurdes que ceux du capitaine Victor, il les jugeait
lui-même assez incohérents pour les attribuer, au moins en
apparence, à une volonté mystérieuse plus forte que la sienne
et qui le conduisait. Mis en cellule tout d'abord, il se calma
assez vite pour qu'on pût au bout de quelques jours le mettre
dans une chambre où on lui procura le moyen d'écrire ses impres¬
sions : « Oh ! mystérieux Monsieur, écrivait-il, est-ce vous qui
depuis des jours et des nuits me guidez dans des endroits si
divers, étuves spéciales, banques, musées, bibliothèques, bouges
de partout et d'ailleurs ? Je suis à la lettre vos instructions, j'ai
pris le parti de livrer ma vie mécanique à votre influence, tout en
conservant la faculté de discuter sur les actes, les couleurs et
les sons. Oh ! jours divins de mon enfance ! à vous songe un
lointain successeur du Messie ! » Le jour même, comme il accom¬
plissait des actes d'apparence raisonnée et propitiatoire (il mar¬
chait tantôt en avant et tantôt en arrière avec des gestes de
bénédiction) je lui demandai : « Obéissez-vous à quelqu'un ? »
Il fit signe que oui ; j'ajoutai : « Dieu vous dirige-t-il » ? Il fit
encore signe que oui. Une fois guéri, il me raconta que pendant
la semaine des extravagances et après, il s'était plu, pendant
les moments de répit, à imaginer un directeur, mais qu'il n'y

DANS LA MANIE ET LA MÉLANCOLIE 67

avait jamais cru autant que ses paroles et ses actes pouvaient le
donner à penser. « C'était plutôt un jeu, dit-il, je ne me croyais
pas non plus réellement messie et je ne me croyais pas non plus
dirigé par une volonté mystérieuse ou par Dieu. » J'ajoute que
c'était même très probablement un jeu de défense pour s'excuser
devant lui-même de ses incohérences et de ses écarts de conduite ;

je lui ai soumis cette hypothèse et il a dit : « Peut-être bien. »
Nous avons ainsi parmi les six cas que je viens de présenter

et dont cinq ont été observés par moi-même, deux excités mania¬
ques dont l'excitation était assez faible pour s'intégrer d'elle-
même dans l'activité synthétique du malade et se traduire par
des sentiments d'autonomie et de liberté, un cas où l'excitation
beaucoup plus forte a été intégrée quand même, le capitaine
Victor ayant pris à son compte et considéré comme des actes
d'initiative personnelle, ses rugissements, ses chutes sur le sol
et ses paroles. Dans deux cas, les malades, des femmes, avaient
le sentiment d'être entraînées ; dans un cas seulement, le malade
qui jugeait sa conduite, s'en expliquait l'extravagance et l'inco¬
hérence par une objectivation personnelle qu'il reconnaissait
être ludique et peut-être quelque peu défensive.

Aucun de ces malades n'a fait une véritable objectivation,
même quand ils avaient conscience de la nécessité à laquelle
ils obéissaient et, à plus forte raison, ils n'ont pas fait d'objecti-
vation personnalisée. On ne peut dire d'aucun qu'il ait été
influencé ni qu'il ait eu des idées d'influence.

Binet et Simon ont observé (170) des cas où le sujet interprète
l'automatisme qu'il subit comme une domination et le terme de
domination que les deux auteurs empruntent à une malade est
plus précis et plus objectif qu'aucun des termes employés par
nos malades, qui ne parlent que d'entraînement et de nécessité.
Mais ni Binet ni Simon n'y voient le témoignage d'une objecti¬
vation personnelle ou même d'une extériorisation. « Nous avons
rencontré des malades, écrivent-ils, qui expriment d'une façon
très particulière le sentiment d'être forcés par une force qui les
envahit. Le maniaque sent le torrent qui l'emporte, le mélan¬
colique sent l'impuissance qui l'accable et le dégoût de la vie
qu'il ne peut surmonter. Ils disent qu'ils sont forcés, surmontés
ou dominés. Dans une lettre écrite par une de nos malades, une
excitée maniaque, nous relevons le passage suivant qui est
caractéristique : « Je suis poussée à vous écrire, Monsieur, je ne
« serais pas étonnée que ça vous déplairait, et moi je ne peux
« me retenir, j'agis suivant ma pensée. » « C'est à une malade,
disent les deux auteurs, que nous avons emprunté le terme de
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domination, pour exprimer ce qu'il y a d'essentiel dans la
situation. Ils sont, en effet, dominés par leur automatisme mor¬
bide, mais ajoutons vite que s'ils ont conscience de cette domi¬
nation, c'est tout à fait par accident, par courte lueur, lorsque
l'intensité de la crise vient à diminuer ou n'a pas encore été
atteinte, leur caractéristique étant d'être dominés ; non de
juger leur domination. »

Tout cela n'est pas pour nous faire admettre que l'excité
maniaque, par le sentiment ou l'interprétation de son automa¬
tisme, puisse s'élever à l'idée d'une personnalité plus puissante
que la sienne ou même d'une force extérieure à lui qui agirait
sur sa pensée ou sa volonté ; mais d'autres observateurs ont
observé autre chose. Deron, par exemple, un élève de Séglas
a cité dans sa thèse Le Syndrome maniaque plusieurs cas où'
l'excité maniaque objective son impression d'automatisme et
met en cause des volontés étrangères agissant pour la sienne.
Mme Ay... raconte que, pendant sa période d'excitation, il lui
semblait toujours agir malgré elle : « Je me sentais, disait-
elle, poussée à parler, à chanter, par une volonté irrésistible,
c'était comme si une volonté étrangère me forçait. » Mme L...
ne parle pas de volonté étrangère, mais elle éprouve le senti¬
ment qu'elle est soumise à une force surnaturelle.

Nous pensons que dans les cas de ce genre, les paroles du
malade n'expriment souvent que des sentiments d'entraînement
dont l'objectivation et la personnalisation, quand il y en a une,
restent verbales et superficielles ; s'il y a objectivation et personna¬
lisation véritables avec délire, nous ne pensons pas que l'exci¬
tation maniaque soit pure de tout alliage avec des psychoses
qui comportent des objectivations intentionnelles et des extério¬
risations et des personnalisations. Nous reviendrons sur la quès-
tion tout à l'heure à propos des hallucinations psychiques des
excités maniaques.

Mais il est possible de prendre le sujet par un autre côté.
Au lieu de considérer l'excitation idéo-motrice et l'interprétation
que le malade peut faire de son automatisme, on peut se demander
si la joie des excités maniaques, la joie toute seule, toute nue,
la joie immense ne suffit pas pour donner à ceux qui l'éprouvent
le sentiment de quelque chose qui dépasse les possibilités affec¬
tives de l'humanité et peut lui apparaître par conséquent comme
d'origine surnaturelle. Ce sont là des réflexions que j'ai souvent
faites devant les crises de joie d'une malade périodique que j'ai
suivie pendant six ans et sur laquelle j'ai écrit : « Que je suis
contente, que je suis contente ! » disait-elle. « On ne peut pas
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l'être plus que moi ; je ne l'ai jamais été ainsi ; ce sont des
joies de bénédiction, c'est comme si on venait de m'annoncer
que je gagnais le gros lot. Ce sont des joies qui ne sont pas
naturelles, elles viennent de Dieu. » On trouvera des citations
analogues dans la thèse de Deron (27 sqq.). Mais ce serait
fausser le sens de ces paroles que d'y voir la révélation de
quelque chose de divin. Ce que les qualificatifs de divin ou de
satanique veulent dire dans certains cas de manie et de mélan¬
colie, Janet l'a trop bien dit pour que je ne le cite pas une fois
de plus. « Sans doute, un mélancolique peut exprimer ses senti¬
ments de peur de l'action par des idées catastrophiques, de
maladie, de mort, de déshonneur, mais il les exprime encore
mieux par l'idée de l'enfer éternel. Sans doute, le sentiment qui
dérive de la réaction de triomphe peut inspirer des idées de
fortune, de puissance militaire, de génie littéraire, mais il se
précise encore mieux par l'idée du paradis. » Le Surnaturel de
la plupart des excités maniaques n'est le plus souvent qu'un
Surnaturel verbal, et c'est pourquoi le terme Surnaturel auquel
ma malade faisait appel pour caractériser sa joie me paraît d'au¬
tant plus verbal qu'elle était volontiers emphatique dans les
périodes d'excitation. Il faut reconnaître toutefois que perdu
dans la joie, sans point de repère pour la situer, la comparer, la
limiter, le malade peut être très sincère quand il la déclare
immense, sans limite et sans fin. Il en est de même pour les
grandes douleurs et pour toutes les grandes passions, tel l'amour
quand il se croit plus fort que la mort. Mais tout cela c'est
de l'infini humain ; le Surnaturel, dont l'intéressé parle quel¬
quefois, reste synonyme de démesuré, d'intense, et les intéressés
qui emploient ces termes ne pensent pas en général, même
quand ce sont des malades, à exprimer quelque chose de réel¬
lement Surnaturel.

Janet a rapporté l'observation d'un excité maniaque qui racon¬
tait, après être sorti de son accès : « J'étais Jésus tout en étant un

homme, j'avais une vie divine surnaturelle comme le Christ;
c'était le moment le plus heureux de ma vie. Quand je marchais
dans la forêt, la nature tournait avec moi et je faisais l'heure. Je
donnerais volontiers toutes les heures qui me restent à vivre pour
revivre une existence où j'ai eu la gloire. » Malgré toutes ces belles
phrases et à cause même de ces belles phrases, on ne peut pas croire
à la conviction du malade pendant son accès. Lui-même nous
invite à des réserves : « J'étais Jésus », dit-il, « tout en étant un
homme (E, II ; 389). » Le pasteur Monod qui s'est cru Jésus-Christ
revenu sur la terre et que nous allons retrouver tout à l'heure,
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parlait de sa divinité sur un autre ton et dans un autre style.
Je crois que nous pouvons faire sur les joies divines des

excités maniaques, c'est-à-dire senties d'après eux comme telles,
autant et plus de réserves que nous en avons fait sur l'interpré¬
tation de l'automatisme par l'idée d'une volonté personnelle.
Quand on a fait la part de la littérature, de l'emphase, du jeu
et du besoin très réel d'exprimer quelque chose de démesuré, les
cas sont rares où les joies des excités maniaques donnent réelle¬
ment au malade l'idée de quelque chose de surnaturel.

Kraepelin qui a été beaucoup plus clinicien que psychologue
a pensé que la joie des excités maniaques, comme le sentiment
de valeur et de puissance qui l'accompagne, conduisait le malade
à des supranaturalisations pleines de conviction. « L'excitation
maniaque, nous dit-il, porte le malade à la mégalomanie et lui
fait dire qu'il est Guillaume II, le Christ, saint Jean, le Pape,
le roi ». Je ne doute pas que Kraepelin ait entendu des propos
de ce genre, tout aliéniste en a entendu de pareils, mais rarement
chez des excités maniaques pour qui ils sont un peu gros. On
ne peut sans réserves faire entièrement crédit à la sincérité de
ceux d'entre eux qui les tiennent, chez les excités maniaques,
quand il y a des affirmations de cette espèce, elles tiennent,
en général, de l'hyperbole à demi volontaire, du mensonge, de
la facétie et plus encore de je ne sais quel symbolisme.

Quand Mlle E..., un sujet de Deron, vient lui dire qu'elle
est sainte, elle veut dire (il le sait par elle-même) qu'elle a été
martyrisée comme une sainte (60 sqq.). Quand Mlle M..., une fille
publique, excitée maniaque, se compare à Jeanne d'Arc, elle veut
dire qu'elle est aussi bonne patriote que la vierge lorraine (id.).
J'ai interrompu l'excité maniaque Maurichal, un jour où il déclarait
qu'il était maître de la vie et de la mort du personnel de Sainte-
Anne, pour lui dire : « Essayez donc, faites-moi mourir, je vous
en défie. » Il m'a répondu, « je suis trop bon pour faire ça, et voilà
tout ; d'ailleurs, c'est une façon de parler ». On a très souvent
affaire à des défaites de ce genre chez les excités maniaques pour
peu qu'on les presse. Beaucoup d'entre eux mentent consciemment.
Un autre sujet de Deron, Mlle T..., qui est vierge, raconte qu'on
l'a endormie pour lui faire un enfant. On peut avoir plus que des
doutes sur la sincérité des malades de Kraepelin qui se disent
Jésus, ou saint Jean, et il faut toujours penser au sentiment ludique
qui ne quitte guère ce genre de malades. Les idées de grandeur
de l'excité maniaque, quand il en a, ne nous apprennent pas beau¬
coup plus sur la psychogénie du Surnaturel que les interprétations
qu'il fait de son automatisme ou de l'immensité de sa joie.
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II

Les mêmes questions qui se posent à propos de l'excitation
maniaque dans ses rapports avec le Surnaturel se posent à propos
de l'excitation mélancolique, mais avant de les aborder, il faut
faire cette grande réserve qu'entre l'excitation maniaque et la
mélancolie, le parallélisme n'est pas et ne saurait être complet
dans toutes les formes de la mélancolie.

Ce qui s'oppose très nettement à l'excitation maniaque, c'est
la dépression mélancolique, puisqu'à l'excitation idéo-motrice et
à l'élévation de l'humeur par quoi se caractérise la première,
s'opposent le ralentissement idéo-moteur et l'abaissement de
l'humeur de la seconde. L'automatisme accéléré de l'excitation
maniaque et l'automatisme ralenti de la dépression régnent
dans les trois domaines intellectuel, affectif et moteur.

Mais si la douleur morale s'associe à la dépression mélanco¬
lique, elle en modifie profondément le mécanisme, car elle intro¬
duit dans cette dépression une excitation qui devient le fait le plus
apparent et dont le sentiment tend à se substituer au sentiment de
la dépression encore que l'excitation reste une excitation de
déprimé, de résigné et de vaincu. Dès lors, avec la mélancolie
excitée, c'est-à-dire délirante, agitée et douloureuse, un aspect
nouveau apparaît qui n'est plus opposable à l'excitation maniaque
que dans une certaine mesure.

Nous laisserons de côté la mélancolie simple, la dépression
que les malades subissent passivement, qu'aucun délire et aucune
hallucination n'accompagnent et qui n'a rien à nous apprendre
sur le Surnaturel qu'elle ne fait pas intervenir ; nous ne considé¬
rerons que la mélancolie délirante, c'est-à-dire la dépression
excitée sous l'influence d'une douleur morale plus ou moins
intense.

Par quel mécanisme, la douleur morale agit-elle sur l'idéation
du mélancolique ? Griesinger, pour s'expliquer ce mécanisme, a
fait la part de l'automatisme et de la volonté ; il écrit : « Le
malade se sent porté à la tristesse mais il est habitué à n'être triste
que sous l'influence de causes fâcheuses ; de plus, le lien de cau¬
salité suppose une cause et avant qu'il s'interroge sur ce sujet, la
réponse lui arrive déjà. Ce sont toutes sortes de pensées lugubres,
de sombres pressentiments, des appréhensions qu'il creuse et qu'il
fouille jusqu'à ce que quelques-unes de ces idées soient devenues
assez fortes et assez persistantes pour se fixer au moins pendant
quelque temps. Aussi ce délire a-t-il le caractère de tentatives
que fait le malade pour s'expliquer son état (300). »
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Séglas a fait plus nettement la part de l'automatisme quand
il a commenté cette page de Griesinger. « Je vous ferai remarquer,
dit-il dans ses leçons, que ces interprétations, ces déductions de
l'aliéné ne sont pas le résultat d'un raisonnement aussi conscient
qu'on pourrait le croire. Les troubles qui existent dans l'exercice
volontaire de l'intelligence, dans la formation des idées, s'accom¬
pagnent d'un autre côté et comme conséquence nécessaire, d'un
certain degré d'automatisme psychologique, origine première
des idées délirantes reprises ensuite pour être nettement énoncées
par le sujet à titre d'explication. C'est un fait dont il faut tenir
compte quand on dit avec raison que le délire des mélancoliques
n'est de leur part qu'une tentative d'explication de l'état patho¬
logique où ils se trouvent (A, 301). »

Ainsi Séglas est pour un automatisme originel beaucoup plus
strict que celui de Griesinger ; les idées délirantes répondent
automatiquement à l'appel de la douleur morale ; mais la part
de la conscience réfléchie se manifeste dans l'utilisation, la
sélection, la mise en oeuvre des idées délirantes qui nous donnent
alors l'impression de tentatives faites par le malade pour s'ex¬
pliquer son état. Cette opinion de Séglas fait, à certains égards,'
rentrer l'idéation du mélancolique sous la même loi que l'idéation
de l'excité maniaque. Il y a de part et d'autre un apport d'idées,
d'images et de souvenirs déclenchés par un sentiment qui se
donne l'illusion d'être créé par eux et parmi lesquels le malade
prend ses thèmes plus ou moins passagers, la pauvreté de l'idéa¬
tion du mélancolique s'opposant à la richesse de l'idéation de
l'excité maniaque, chez le mélancolique, c'est la richesse de la
représentation et le goût du jeu qui vient si souvent s'associer à
l'excitation maniaque.

Les mélancoliques dont l'état mental correspond à ce schème
ont-ils comme certains excités maniaques le sentiment qu'ils sont
dominés par le délire, qu'ils ne peuvent faire autrement que
de délirer, et l'idée qu'une force les entraîne ?

J'ai posé cette question à plusieurs mélancoliques dans des
moments de répit ou après guérison, et j'ai presque toujours reçu
des réponses dont l'analogie avec celle des excités maniaques
est frappante. Dans beaucoup de cas, les mélancoliques n'ont
pas le sentiment d'une nécessité qui les force à évoquer des idées
tristes ; la conscience de leur culpabilité et de leur responsa¬
bilité personnelles les défend contre ce sentiment tout de même
que la plupart des excités maniaques sont défendus par un
sentiment d'autonomie et d'indépendance contre le même sen¬
timent de domination et d'entraînement. C'est seulement dans
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les grandes excitations que le mélancolique a, par instants,
comme l'excité maniaque, le sentiment d'une nécessité qui
l'oblige.

Une malade qui sortait d'une période de grande excitation,
m'a fait cette déclaration caractéristique : « Le matin quand je
m'éveillais, si je restais immobile et sans penser sous mes cou¬
vertures, il y avait un moment très court où je ne me sen¬
tais pas malade. Mais la douleur et l'anxiété revenaient vite
et je sentais tout de suite qu'elles allaient être les plus fortes,
que j'allais me lamenter, me tordre les mains et passer une
matinée terrible. J'avais le sentiment d'être menée par quelque
chose de plus fort que moi. »

Chez les mélancoliques purs pas plus que chez les excités
maniaques purs je n'ai vu ce sentiment aboutir à une objecti-
vation intentionnelle.

On peut ajouter que pareille à cet égard à l'intelligence de
l'excité maniaque, l'intelligence des mélancoliques n'est absente
que dans les moments de confusion provoqués par l'agitation et
le surmenage émotionnel des paroxysmes, mais qu'elle est toujours
capable de se manifester par une réflexion juste dans les moments
d'agitation légère et à plus forte raison de répit, pour tout ce
qui n'est pas le délire. L'analogie avec l'excitation maniaque se
poursuit.

♦
* *

Les malades tirent-ils quelquefois de leur douleur l'idée que,
dépassant la commune mesure, elle doit avoir quelque chose de
Surnaturel ? Je crois qu'il y a lieu d'être très réservé sur ce
point, si on ne veut pas être dupe des mots. Les malades ont
souvent à la bouche les termes d'éternité, d'indicible, d'unique
au monde, pour donner une idée de ce qu'ils souffrent.

« Je suis malheureuse pour l'éternité, » dit Julie (f., trente-
trois ans). « Je suis la reine des douleurs », dit Elise (f., trente-
huit ans). « Je porte en moi l'éternité et l'immensité de la dou¬
leur », dit H... (h., quarante et un ans). Et qui n'a rencontré
des mélancoliques disant que leurs souffrances morales sont
inouïes et que rien n'en peut donner une idée ? Qu'il y-ait de
l'exagération et du verbalisme dans plusieurs de ces propos,
ce n'est pas douteux, mais en faisant la part de l'emphase et
de la mégalomanie, si souvent présentes jusque dans les délires
d'humilité et de douleur, il y a là des affirmations qu'on ne peut
négliger, d'autant plus qu'elles s'accompagnent souvent de réac¬
tions émotionnelles très violentes et très dramatiques.
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Entre plusieurs observations personnelles qui vont dans le
même sens, je choisis celle de Mme Schef..., une femme de soixante
ans, assez cultivée et croyante sans ombre de mysticisme, qui
fait son troisième accès de mélancolie délirante. La série a été
coupée vers l'âge de vingt-cinq ans par un léger accès d'excita¬
tion maniaque qui a passé presque inaperçu et qui s'est inter¬
calé entre le premier et le deuxième accès de mélancolie. Le
troisième accès s'est présenté avec ce fond d'anxiété qu'on
trouve chez tant de mélancoliques délirants. L'hérédité a joué
un rôle, car la mère et la tante maternelle ont fait, comme la
malade, des accès intercalés de manie et de mélancolie. La
malade accuse de la douleur morale, mais si intense qu'elle
la déclare inouïe, jamais éprouvée par personne. Une fois ou
deux à cause de ces caractères, elle a dit qu'une pareille douleur
avait quelque chose de Surnaturel, qu'elle était au-dessus de la
souffrance humaine, et elle ne faisait alors allusion qu'à l'inten¬
sité. La douleur, disait-elle, était de nature diabolique à cause
de sa profondeur, de sa violence, de son étendue.

Les idées d'humilité ont occupé ensuite la première place
dans l'idéation douloureuse ; elle s'est jugée incapable, inutile,
déchue ; puis sont venues des idées d'autoaccusation et de ruine-
Elle s'est accusée d'avoir atteint la religion en exprimant parfois
des opinions très libres ; elle s'est accusée de ruiner les siens en
leur occasionnant par son séjour à l'asile des dépenses exagérées.
Enfin revenant sur sa douleur elle-même elle y a vu un juste
châtiment du Ciel qui l'a livrée aux sévices de Satan car sa
douleur prouve bien qu'elle est satanisée, que c'est : « Satan
lui-même ou un de ses suppôts qui est son maître. »

Nous l'avons gardée convalescente quelques semaines. Je
lui ai demandé ce qu'elle voulait dire quand elle déclarait que
ses souffrances étaient surnaturelles ; elle a répondu que c'était
une façon de les déclarer supérieures à tout ce que l'imagina¬
tion pouvait concevoir. J'ai demandé encore si par la suite elle
y avait réellement vu un châtiment du Ciel et une entrée en
scène de Satan ; elle a répondu qu'entre ses paroxysmes dou¬
loureux et plus encore dans ses paroxysmes, l'idée d'un châti¬
ment céleste s'était en effet présentée à son esprit, mais qu'elle
n'avait jamais cru à l'action de Satan pas plus d'ailleurs qu'à
son existence et que c'était encore une façon d'exprimer le pire.

On voit combien il y a de verbalisme dans ces allusions à
Satan et combien le rôle du Ciel reste faible dans tout cela.

J'ai fait sur deux autres malades des constatations un peu
différentes. Toutes les deux croyaient réellement que leurs souf¬
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frances étaient une punition du Ciel, qu'elles étaient damnées et
même possédées. C'était une façon d'exprimer dans l'ordre repré¬
sentatif le sentiment de puissance invincible, de domination dou¬
loureuse qui, suivant l'expression de Séglas (A, 304), se révélait au
maximum par des idées de damnation et de possession. Mais il
s'agissait d'une interprétation où les souvenirs d'enfance jouaient
certainement un rôle dans un thème très rudimentaire et qui
n'étaient accompagnés d'aucune réalisation organique, pareille
à celle que nous allons rencontrer dans la paranoïa d'influence.
Il se peut que chez des esprits mystiques et préparés par
leur éducation, ou chez des esprits ignorants et débiles, ayant
peu d'esprit critique, les joies ou les douleurs morales déme¬
surées ouvrent le Ciel et l'Enfer, mais dans la majorité des cas
j'estime que dans ce sens, livrées à elles-mêmes, toutes nues,
les joies des excités maniaques et les douleurs des mélancoliques
sont bien près d'être stériles et qu'il faut voir souvent des
symboles, des comparaisons et non des expressions directes
dans la manière dont ils les caractérisent.

Symbolisme, comparaison, croyances rarement réelles, voilà
dans leurs rapports avec le Surnaturel ce qu'on trouve dans
ces délires, au moins dans ceux qu'il m'a été donné d'ana¬
lyser. Mais il serait prématuré de conclure négativement, comme
nous sommes tenté de le faire, tant que nous n'avons pas
examiné de près, chez les excités maniaques et les mélancoliques
délirants, les hallucinations par où peuvent s'exprimer des
croyances subconscientes.

III

La question des hallucinations dans la manie et la mélancolie
n'est pas une question de premier plan ; si je lui fais place, c'est
qu'elle permet de poser, sous une forme plus précise et peut-être
plus profonde, la question du Surnaturel dans l'excitation
maniaque et la mélancolie. Dans la manie, la plupart des alié¬
nâtes sont d'accord pour considérer que les hallucinations déli¬
rantes sont certainement rares, ou même qu'elles manquent tout
à fait. Cette dernière opinon était notamment celle de Régis.
Ceux qui croient seulement à leur rareté admettent qu'elles
affectent surtout l'ouïe et la vue et ne se systématisent pas. En
ce qui me concerne, je n'en ai jamais rencontré d'incontestables,
ni dans l'excitation légère, ni dans les moments de grande
excitation maniaque, où je n'ai jamais constaté que des illusions.
Il n'est d'ailleurs pas surprenant qu'une psychose statique, où



76 LE SURNATUREL ET LES DIEUX

il n'y a ni désirs fondamentaux ni craintes et où les désirs acces¬
soires sont superficiels et passagers, ne produise pas d'hallucina¬
tions. La joie réalisée qui est à la base de l'excitation maniaque
se suffît à elle-même ; elle ne désire ni ne redoute ; elle jouit
du présent en n'y voyant que des avantages, du passé par
les souvenirs sélectionnés, de l'avenir par des anticipations
favorables, mais elle ignore les désirs profonds et insatisfaits et
la crainte, dont elle proclame l'inanité quand on veut la lui
suggérer ; elle n'a aucune possibilité ni aucun besoin d'hallu¬
cinations. Quant aux hallucinations psychiques, elles seraient
assez fréquentes d'après Henri Ey dans l'excitation maniaque
ou plutôt dans les délires d'excitation maniaque caractérisés
par l'inspiration. Il y a lieu cependant, croyons-nous, comme dans
tous les symptômes de l'excitation maniaque, de tenir compte
de l'élément ludique qui ne désarme pas toujours même chez les
inspirés.

Ceillier a rapporté le cas d'un excité maniaque venu à Paris
au ministère des Affaires étrangères, poussé par Dieu disait-il,
pour faire à Poincaré une communication capitale. « Dieu ne
fait aucun bruit, disait-il, c'est de la pensée, je sais que c'est
Dieu, parce qu'il me répond lorsque je l'interroge et qu'il me dit
des choses que je ne sais pas. Je suis dirigé par Dieu, "c'est le
Dieu des maniaques, un dieu formidable, épatant qui me fait
rigoler tout le temps. » J'ai montré moi-même il y a une quinzaine
d'années à mes étudiants un excité maniaque qui prétendait
avoir des communications mentales avec la Vierge Marie ; elle
lui donnait des conseils, lui faisait des promesses, le morigénait.
Je crois, disait-il, qu'elle veut m'épouser ; ce serait un bon
mariage et il développait cette idée avec la verve d'un homme
à qui le sacrilège ne faisait pas peur. Ey a rapporté plusieurs
cas où les malades sont plus sérieux et où le Surnaturel (qui
intervient dans le deuxième cas) se rattache évidemment à des
idées, à des désirs de grandeur.

Il s'agit d'une excitée maniaque qui fait du délire prophétique
et par la bouche de laquelle parle le Saint-Esprit : « Dieu parle
par ma bouche, il me force de causer, je ne peux pas m'arrêter
de causer ; quand le Saint-Esprit me parle, mes paroles comptent
pour le jugement de Dieu, je parle à Dieu par la pensée, je ne
l'entends pas par les oreilles, je suis fille de Dieu ; par moments,
c'est Dieu qui s'exprime par ma bouche (160). » Ey nous dit
dans son commentaire que les délires de ce genre sont des
délires d'expansion, d'élation, d'inspiration, d'enthousiasme où
les malades se sentent portés au-dessus d'eux-mêmes. Ce senti¬
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ment les rapproche tout naturellement de la divinité qui les
honore de conversations mentales et de transmission de pen¬
sées. La divinité intervient, non pas comme une dominatrice
impérieuse, mais comme une aide, une collaboratrice d'une
nature supérieure et c'est ce qui permet à l'excité maniaque, en
dépit du sentiment de supériorité personnelle qu'il éprouve, de se
montrer fier de l'aide qu'il reçoit et d'accepter ses suggestions.

Avec beaucoup de raison, Ey rapproche ces observations (161)
de la très suggestive communication d'Heuyer et Logre qui ont
rapporté au Congrès de Strasbourg de 1921 des cas où les
idées d'influence s'encadraient dans les symptômes de la manie.
Peut-on dire que ces malades croient à l'influence en interpré¬
tant leurs automatismes ? Nous avons fait sa part à l'inter¬
prétation lorsque nous nous sommes demandé dans quelle
mesure l'excité maniaque se sent et se dit entraîné, et nous
n'avons constaté alors, en fait d'objectivation, que des réalisa¬
tions très médiocres puisque l'objet n'était ni extériorisé ni per¬
sonnalisé : or, dans les cas cités par Ceillier, comme dans les
cas cités par Ey, il s'agit de pensée, non seulement objectivée
mais personnalisées, c'est-à-dire infiniment plus complètes et
plus précises. Comment l'interprétation de l'automatisme que
nous avons trouvée nulle ou à peu près stérile dans les cas que
nous avons observés peut-elle conduire à de pareils résultats ?

Nous est-il interdit d'admettre la possibilité d'une autre
voie ? Il semble que Heuyer et Logre nous l'aient ouverte quand
ils ont admis, chez les malades de ce genre, une prédisposition
paranoïaque. Si la constatation est possible chez les excités
maniaques influencés ainsi que ces deux auteurs le pensent, il
est permis de croire que ces délires, capables d'objectivation
entraînent le malade vers des personnalisations parce que ce ne
sont pas de purs excités maniaques.

*
* *

La question des rapports du Surnaturel avec l'hallucination
se pose pour la mélancolie à peu près dans les mêmes termes
que pour l'excitation maniaque. Les hallucinations-délires, exté¬
riorisées, sans être exceptionnelles sont rares, nous dit Séglas, si
l'on prend soin de les rechercher dans les cas de mélancolie
pure et vraie, c'est-à-dire dont le diagnostic est établi et qui ne
sont mêlés d'aucun syndrome qui ne soit strictement mélancoli¬
que. Quand ces conditions sont réalisées, si l'on prend soin de
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les distinguer des illusions et des interprétations, les hallucina¬
tions-délires psychosensorielles sont rares.

Lorsque le délire est à prédominance d'idées de tristesse, de
dépréciation de soi-même, de ruine, d'auto-accusation et que le
malade considère ces idées comme réalisées, nous ne pensons pas
que l'hallucination psychosensorielle verbale soit possible parce
qu'il n'y a dans l'espèce aucune tendance à la réalisation. En fait,
nous n'avons jamais vu se produire des hallucinations psycho-
sensorielles verbales dans ces conditions et l'on n'en trouvera
aucune dans les observations qui suivent où les états affectifs
sont des états réalisés et non des tendances insatisfaites. Quand
la mélancolie est à prédominance de délire d'attente, il peut se
faire, au contraire, que l'attente, la crainte et d'autres tendances
analogues tendent vers des réalisations, et les imposent sous
forme d'hallucinations, alors que le malade conserve encore
quelques doutes, ce qui doit être assez rare.

« Au cours de son accès, nous dit Séglas (A, 327) à propos d'une
de ses mélancoliques, la malade a entendu par l'oreille la voix
de Dieu qui lui a dit une fois : « Tu es maudite » et elle a vu ces
mots écrits sur le mur. Mais, à cette époque, il y avait trois mois
qu'elle était malade et pour expliquer le changement survenu en
elle, elle se disait à elle-même : « Mais, tu es maudite. »

La hantise de la malédiction a fait place à l'hallucination
auditive parce que la certitude affective a triomphé, anticipé sur
les réponses et répondu aux questions que la malade se posait.

Il en a été de même d'une femme que j'ai connue à la clinique
dans le service de Jofîroy, Mme M... qui, se lamentant pendant un
accès mélancolique, au sujet d'une peccadille de jeunesse et se
demandant quel châtiment lui était réservé, s'est entendu dire
finalement, par une hallucination psychosensorielle : « Tu en
répondras. »

Mais ici, je veux faire intervenir l'opinion très autorisée que
le Dr Delmas m'exprimait dans une lettre.

« Je ne crois pas, m'écrivait-il, qu'il existe d'hallucinations
sensorielles dans la mélancolie, qu'elle soit à prédominance d'auto-
accusation ou à forme de délire d'attente ; tous les auteurs
les admettent, mais comme rares ; en réalité, il n'en existe que
lorsqu'il y a surajouté un élément confusionnel et elles sont
alors la conséquence de cet appoint. »

Je me rallie volontiers à cette opinion de notre confrère
pour ce qui concerne les hallucinations visuelles de la mélan¬
colie fantastique de Kraepelin, et je m'y rallierais même pour
les délires d'attente des mélancoliques, si le texte de Séglas cité
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plus haut et mon expérience personnelle, encore que réduite à
une seule observation, n'imposait, à mon avis, qu'un ralliement
partiel. Parmi les sentiments qui s'associent à la mélancolie,
il n'y a guère que le désir d'une expiation et surtout les diffé¬
rentes formes de la crainte qui soient susceptibles d'engendrer
des hallucinations et, chez certains sujets, de faire intervenir
le Surnaturel.

En revanche, et plus encore que l'excitation maniaque, la
mélancolie est riche d'hallucinations psychomotrices. Séglas les
a, depuis longtemps, signalées dans l'article qu'il a écrit avec
Londe et dans ses leçons cliniques. Leur contenu est, sous une
forme plus discrète, le même que celui des hallucinations déli¬
rantes et spatiales ; elles apportent des ordres, des révélations
pénibles, des menaces. Séglas cite le cas d'une dame R... qui
déclare que ces voix qu'elle n'entend pas par l'oreille, mais en
elle-même comme une pensée, lui révèlent des choses qui sont
toujours très graves pour elle et lui parlent de l'avenir. « Certains
de mes actes », dit-elle, « me sont en quelque sorte dictés par
mes voix » (339) ; et elle se sent invinciblement entraînée à
accomplir ce qu'elles indiquent, même quand c'est en dehors de
sa volonté.

En somme les voix intérieures n'ordonnent aux mélanco¬
liques que ce qu'ils redoutent ou désirent. Derrière des formules
qui varient, c'est toujours à un désir ou à une crainte que les
hallucinations psychomotrices correspondent ici.

Comment débutent-elles ? Nous avons déjà indiqué, dans le
deuxième chapitre de la première partie, le mode suivant lequel
débutent en général les hallucinations psychiques. Nous le
retrouvons ici. « Dans presque tous les cas, nous dit Séglas (328),
on peut noter un symptôme identique de nature, bien que
différent d'intensité : c'est la conversation mentale, se faisant
surtout à l'aide des images verbales motrices, représentant ainsi
l'état faible de l'hallucination de même nature. Elle est presque
de règle chez le mélancolique, pouvant se montrer dès le début de
l'affection et constituant ainsi un terrain tout préparé pour le
développement ultérieur de l'hallucination motrice confirmée. »

Il n'est pas douteux, à notre avis, que dans tous ces cas le
malade n'ait affaire dans sa pensée à quelqu'un qu'il supra-
naturalise comme il arrive toujours quand il y a influence, encore
qu'il ne le nomme guère et se borne la plupart du temps à parler
de ses voix comme exprimant la pensée d'une autorité toujours
supérieure ; ainsi font Mme R... et Mme V..., deux sujets de
Séglas.
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La malade R..., qui avait des hallucinations psychomotrices
verbales, ne faisait, en attribuant à Dieu les voix qui lui semblaient
venir de son épigastre, qu'obéir, en la précisant, à une tendance
générale.

Il est vraisemblable que tous les mélancoliques qui font
intervenir la divinité dans leurs hallucinations psychomotrices
verbales obéissent non seulement au souvenir d'une éducation
religieuse et à des croyances, mais au désir de maximiser l'expia¬
tion qu'ils attendent, le châtiment qu'ils redoutent, les pressen¬
timents funestes qu'ils éprouvent et que nous avons encore à faire
ici sous couleur de menace et de révélations terribles, à des senti¬
ments dont toute idée ambitieuse n'est pas exclue.

IV

Jusqu'ici, nous nous sommes guidé sur le parallélisme de
la mélancolie et de l'excitation maniaque pour parler des rapports
de ces deux formes de la maniaco-dépressive avec le Surnaturel.
Nous nous trouvons maintenant en présence d'une mélancolie
qui n'est plus seulement douloureuse et délirante, mais anxieuse,
et qui présente de ce chef dans ses rapports apparents avec le
Surnaturel des traits nouveaux dont nous devons tenir compte.
L'anxiété est psychiquement une douleur particulièrement
intense qui désoriente le malade, l'obnubile parfois, l'agite tou¬
jours et peut s'accompagner de la représentation plus ou moins
confuse d'un danger inconnu.

Elle ne se borne pas à une aptitude anxieuse comme il
arrive dans beaucoup de cas de mélancolie délirante ; elle se
marque fortement, et elle est si fréquente par accès ou même sous
forme continue qu'elle a donné son nom à la mélancolie anxieuse.
L'anxiété fait apparaître des symptômes qui étaient à peine
indiqués ou ne l'étaient pas du tout dans la forme précédente.
Or, parmi les signes de dépression que l'anxiété exalte il en est
un, dont nous avons déjà parlé d'une façon générale, mais qui
prend dans la mélancolie anxieuse un relief particulier, c'est
le sentiment de dépersonnalisation. Sous sa forme type et sous
la forme aberrante des sentiments du changé, de l'artificiel,
du mécanique, de l'étrange, le sentiment de la dépersonnalisation
est beaucoup plus fréquent, nous l'avons dit, qu'on ne l'avait cru
tout d'abord. On le rencontre dans un très grand nombre de
psychoses dépressives et plus encore même dans la mélancolie
anxieuse où il sert d'aliment à l'anxiété.

C'est toujours le sentiment que les choses ne sont pas vraies,
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que les sensations du malade, ses idées, ses actes, ne sont pas
ses idées, ses actes, ses sentiments, qu'ils sont désappropriés,
qu'un nuage l'en sépare, qu'il devient vraiment étranger au
monde extérieur et à sa propre personne. Ce syndrome ne peut-
être isolé que par les nécessités d'une exposition, d'un senti¬
ment plus général de manque et de vide dans lequel, nous l'avons
dit aussi, Janet l'a très justement rangé. Sans méconnaître le lien
qui l'unit aux autres sentiments de vide, on peut se demander
si le malade qui l'éprouve dans son étrangeté n'y trouve pas
l'indication de quelque chose de surnaturel et si la mélancolie
anxieuse n'a pas sur ce point quelques révélations à nous faire
dont notre enquête puisse profiter.

*
* *

Je commence par dire qu'à des degrés divers j'ai retrouvé ce
syndrome dans les mélancolies appartenant à toutes les varié¬
tés de la psychose ; dans la mélancolie simple où il est beau¬
coup plus rare et peut-être moins apparent que dans les autres
formes, les malades le constatent sans délirer à son sujet :
l'un d'eux me disait : « Il y a comme un voile entre moi et les
choses. » Ou bien encore : « Il me semble que je suis dans un
théâtre et que les gens sont des acteurs, que tout ce qui m'en¬
toure ce sont des décors. Il me semble que je ne vois pas
la réalité et que c'est moi qui ne suis pas comme tout le monde.
Il me semble que mes sensations et mes idées ne sont plus à moi. »

Mais les sujets ne sont pas dupes, les mots « il me semble »,
« c'est comme » abondent dans l'exposé qu'ils font de leurs
troubles.

Chez beaucoup de mélancoliques délirants j'ai rencontré la
dépersonnalisation que les malades constataient sans plus de
crédulité, mais avec moins de résignation. Louise B..., par
exemple, quarante-cinq ans, déclare qu'elle a toujours l'impres¬
sion que tout est artificiel autour d'elle, que ses idées et ses
perceptions ne sont plus à elle et, bien qu'elle sache qu'il n'en
est rien, cette illusion consciente est la cause de ses lamentations
sans fin. Mais les plus beaux cas de dépersonnalisation sont ceux
qu'on rencontre dans la mélancolie anxieuse ; j'en ai connu une
dizaine et je donne les plus intéressants : celui d'Augustine, celui
de Mme Favert et celui de Mme Pinel que j'ai pu suivre les
unes et les autres pendant plusieurs mois.

Augustine (trente-cinq ans), a traversé avant son internement
une période de dépression inquiète après laquelle est venue une

G. DUMAS 6
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période de mélancolie délirante suivie d'une période anxieuse sur
laquelle a porté mon observation. La première période a duré deux
mois et s'est passée dans la famille. La seconde deux mois et demi
et s'est passée dans une maison de santé privée. La troisième s'est
passée à la Clinique de Sainte-Anne et s'est terminée au bout de
six mois par la mort de la malade. La mère était une déséquili¬
brée avec crises de nerfs et colères violentes, une sœur est morte
à neuf mois de convulsions, une autre âgée de trente-sept ans a des
absences. La malade elle-même était extrêmement émotive avant
son accès actuel. Réglée à quatorze ans, elle a fait à dix-huit ans
un premier accès de mélancolie simple qui a duré deux mois.« C' est
comme si j'avais été dans un trou, dit-elle, mais je ne me rappelle
pas bien. » Elle a eu un second accès à vingt-cinq ans après
s'être fait avorter sur les exigences d'un amant qui la menaçait
de la quitter si elle avait un enfant ; elle a vécu depuis dans la
crainte d'une seconde grossesse. Voici comment elle analysait
son état et, notamment, sa dépersonnalisation : « Mes mains
travaillent, mais mon esprit n'y est plus, je ne suis plus rien,
je n'ai même pas l'espoir de guérir ; mon corps est aussi actif
qu'autrefois, mais mon esprit n'y est plus ; je travaille comme
une machine, mon esprit ne se fixe pas. D'abord, je n'ai pas
d'esprit, je n'ai pas d'organisation dans la tête, je ne peux plus
réfléchir, je ne pense plus à rien, je ne pense plus à ma famille.
Il me semble qu'il y a longtemps que je l'ai quittée ; le temps me
paraît très long, cependant, je ne m'ennuie pas, je ne peux pas
m'ennuyer, je vis comme ça, mon cœur ne correspond plus à ma
tête. Autrefois, quand j'avais une émotion, ça montait du cœur
à la tête, maintenant plus. Je voudrais vouloir, je ne peux pas.
— Mais vouloir quoi ? — Je ne sais pas. Si j'avais l'énergie, je
me ferais mourir. Je n'ai plus d'énergie, je travaille machinale¬
ment. Il me semble que je vis dans un rêve et que je monte
toujours dans les cieux. Il n'y a plus de passé pour moi, il me
semble que j'ai toujours été comme ça ; quand je suis couchée,
étendue avec ma veilleuse, il me semble que je suis morte et
que je me veille. » Elle disait comme les malades précédents et
presque dans les mêmes termes que le monde est un théâtre
et que les hommes et les choses sont un décor. « Il me semble
que je ne peux plus voir la réalité, tout défile devant mes yeux,
mais ça ne me laisse pas d'impression. » Son état affectif, bien
qu'elle se déclarât insensible, était fait d'une douleur morale
mêlée d'anxiété qui se traduisait par des plaintes, des gémisse¬
ments, des gestes de désespoir et des appréhensions de toutes
sortes. En même temps, un délire intense se manifestait, conforme
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d'une part à l'anxiété et à la douleur et de l'autre au syndromede dépersonnalisation qui se développait tous les jours davantageet allait imprégner finalement toute l'activité délirante. C'étaient
des idées de négation déjà incluses dans la dépersonnalisation,dont elles faisaient partie intégrante. « Je n'ai plus de tête, plusd'estomac, je' pleure de fausses larmes, j'ai des fausses mains »,des idées d'immortalité qui se ramenaient aux précédentes :
« Je ne mourrai pas parce que je ne peux plus mourir n'ayantplus mon âme, ma tête est morte ; une morte ne peut pas mourir »,des idées d'expiation : « Je quitterai l'asile pour piocher la terreafin d'expier mon crime (l'avortement) ; je ferai des travaux
pénibles, je traînerai des brouettes, je serai domestique, je nedirai jamais que j'en ai assez. » Et pour aller au-devant des
sanctions elle fait mine de s'étrangler, se pique le cou avec de
longues épingles, se remplit les doigts de sang, etc. Je passe rapi¬dement sur quelques éléments du délire comme l'auto-accusation
qui va de pair avec la demande des sanctions et sur les idées
hypochondriaques plus ou moins mêlées aux idées de négation,
pour m'arrêter sur les idées qui relèvent de notre enquête ; il reste
en effet que par les idées d'immortalité, de non-existence, de
négation du monde extérieur et de négation d'elle-même, parson besoin d'expier, cette malade exprime des pensées où leSurnaturel paraît explicitement engagé et que nous devrons
nous expliquer sur la psychogénie comme sur la nature de ce
Surnaturel.

Mme Pinel (trente-quatre ans), est entrée avec le diagnostic
un peu désuet de délire systématique de négation. Le certificat
d'entrée ajoute : « elle n'a plus d'organes, ils sont partis, ellen'a plus rien, elle n'a plus de mains, plus de nez, plus de tête,elle ne mourra plus du tout, elle est immortelle ». La malade
qui nie ses organes, son estomac, sa tête, ses yeux, son ventre,
son cou, son existence, qui prétend être devenue une table
et qui se comparerait, dit-elle, à une statue si les statues
pouvaient souffrir comme elle, présente une anxiété très forte
qui permet de la rapprocher d'Augustine et de parler de mélan¬
colie anxieuse. Mme Pinel affirme à la fois qu'elle n'existe paset qu'elle souffre d'une souffrance indicible, que n'ayant plusde corps, elle ne peut mourir et qu'elle est immortelle parce
qu'elle ne peut mourir ; nous aurons à expliquer toutes ces
affirmations.

Citons encore le cas de Mme Favert (soixante ans), une brave
femme de cuisinière que j'ai montrée pendant des années aux
étudiants comme un délire de dépersonnalisation. Son certificat
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d'entrée nous apprend que cette femme atteinte de mélancolie
anxieuse chronique fait un délire de négation ; elle n'a plus, en
effet, de nez, de joues, de visage, de fondement ; de plus son
délire s'extravase : elle nie que ses vêtements soient ses vête¬
ments ; elle nie les hommes, les choses ; elle nie l'humanité qui a
été empoisonnée, dit-elle, elle restera seule sur la terre et elle
n'existe pas. C'est une malade classique, chez laquelle nous
retrouvons tous les symptômes précédents. Depuis huit ans, elle
tourne toute la journée dans un cercle d'idées de négation qui
n'excluent pas les idées de mélancolie, d'auto-accusation, d'idées
de ruine, de déshonneur ; mais ces idées ont perdu de leur vivacité
en laissant apparaître, au premier plan, le délire de dépersonna¬
lisation et de négation ; Mme Favert est sans aucune instruction,
mais elle n'est pas débile d'esprit et comme elle se prête facile¬
ment à l'interrogatoire, elle va nous expliquer elle-même ce qu'il
faut entendre par les négations et les idées d'immortalité que
nous avons rencontrées chez nos trois malades. « Vous n'avez
plus de lèvres ? », lui dis-je, et je pique légèrement la lèvre infé¬
rieure ; elle se recule vivement, elle sent non seulement les
piqûres, mais la pression et les simples contacts ; sa sensibilité
cutanée est normale. Je lui fais remarquer cette contradiction,
elle se borne à répondre : « Je sais bien que je n'ai pas de bouche,
que je n'ai pas de lèvres, de tête », etc. Tout de même Mme Pinel
à qui je montre une image qu'elle décrit rapidement et à qui je
fais remarquer qu'elle y voit fort bien, me répond : « Je sais
bien que je n'ai pas d'yeux. » Je lui touche la cornée avec la
pointe d'un crayon, elle fait un geste de défense et répète : « Je
sais bien que je n'ai pas d'yeux. » « Quand je mange, disaient
Augustine et Mme Favert, ça tombe dans ma bouche, dans mon
estomac, mais ça ne va nulle part. »

Ces malades, sans être saines d'esprit, ne sont pas démentes
et même si on admettait qu'elles le fussent, ce qui serait tout à
fait inexact, il faudrait encore nous dire pourquoi elles se ren¬
contrent dans les mêmes propos absurdes. Évidemment, elles
veulent dire autre chose que ce qu'elles disent. On comprend en
les écoutant que des légendes aient pu naître jadis de propos
analogues tenus par des malades comme elles. Le sujet qui se
dit transformé en table, en bois, en pierre et qui soutient ces
affirmations, en dépit de toutes les expériences qu'on lui oppose,
peut impressionner autour de lui, faire supposer que sous des
apparences normales il est métamorphosé, qu'il a été l'objet
d'une punition divine et dans les légendes qui naîtraient de la
sorte il est le principal collaborateur ; mais qu'est-ce qui peut
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l'amener à penser, à sentir ainsi ? Nous l'avons brièvement
indiqué, dans les notions préliminaires.

Alice a été très explicite et très claire dans l'explication
qu'elle nous a donnée et qui illustre particulièrement la théorie
de Janet : la perte des émotions et des conduites secondaires,
conséquence de la dépression, fait que le malade placé devant
un objet, ou considérant un de ses membres, ne conçoit plus les
conduites secondaires, dont il aurait conçu autrefois la possibilité.
Mme Favert qui nie ses mains ne nie pas à proprement parler
leur existence, mais les conduites secondaires, sociales, amicales,
passionnelles dont les mains peuvent être l'occasion ou l'organe.
Elle voit sa main sans y ajouter ce que j'ai appelé la « frange
affective », frange qui aurait garanti pour elle sa véritable
existence. « Ce n'est plus la même chose, dit-elle, ce n'est plus
mes mains », et de même pour ses joues, « ce n'est plus mes
joues » car elle ne conçoit plus les joues qui donnent son caractère
au visage, qui reçoivent des caresses, qui expriment des émotions,
« c'est du caoutchouc, dit-elle, ce n'est plus rien ».

Le sentiment d'immortalité sort d'une façon imprévue et
pourtant logique de ces idées de négation. Comment ce corps qui
n'existe pas pourrait-il être immortel ? Comment une âme qui
n'existe pas pourrait-elle être immortelle ? Il n'y a rien de
paradoxal ni de contradictoire dans les propos des malades,
ils restent dans la logique de leur dépersonnalisation ; quand ils
se déclarent immortels, ils veulent dire simplement que ne
concevant plus la vie, que la niant, ils sont obligés de nier la
mort. Ainsi Augustine, Mme Pinel et Mme Favert sont immor¬
telles, parce que leur corps n'étant plus vivant ne peut mourir
et dans leur bouche cette affirmation d'immortalité, d'où je ne
garantirai pas que toute idée de grandeur soit exclue, n'a rien
de commun avec l'immortalité que Platon promettait à ses dis¬
ciples. C'est une immortalité toute négative, on pourrait même
dire une immortalité hypochondriaque et sans contenu.

*
♦ *

Le délire d'énormité, signalé par Cotard (374) s'apparente
au délire d'immortalité et, comme le délire d'immortalité, il
entraîne le malade à des exagérations. Ils sont Satan, ils sont
le mal en personne, ils sont cause de tout le mal du monde.
Quand ils ne sont pas dans l'énormité, ils sont dans le fantas¬
tique et si l'on ne tenait compte que de leurs affirmations, on
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pourrait les considérer comme des mégalomanes. Ils sont méga¬
lomanes, en effet, comme Mme Schef... et les mélancoliques qui
se disent l'antéchrist. Mais ces idées de grandeur comme les
idées d'immortalité restent de nature mélancolique, « c'est,
comme nous dit Gotard, ce qui distingue ces malades des vérita¬
bles mégalomanes ». Bien loin que l'énormité soit en contradiction
avec Je délire mélancolique, elle en marque au contraire le plus
haut degré.

Aussi ces délirants par énormité sont-ils plus que jamais
lamentables, gémisseurs et désespérés. « Mais, ajoute Cotard, il
faudrait être un psychologue bien naïf pour ne pas deviner que
là même l'amour-propre finit par trouver son compte, l'hyper-
bolisme du langage, l'idée d'énormité, le sentiment d'une puis¬
sance malfaisante et surhumaine s'accordent mal avec une véri¬
table humilité ; on aurait presque pu affirmer avant que la
clinique nous y eût autorisé que de véritables idées de grandeur
pouvaient se développer sur ce terrain. » Ainsi les malades croient
à l'immortalité pour des raisons négatives et à leur toute-
puissance dans le mal par l'excès de leur mélancolie ; mais il
y aurait dans l'énormité et sans doute dans l'immortalité des
manifestations d'idées de grandeur comme il arrive, sous une
forme discrète ou avérée, dans tant de délires. De plus
comme nous l'avons vu avec Mme Schef..., il y a chez beaucoup
de délirants des formules qui vont plus loin que leurs convic¬
tions et d'autres formules où le terme de Surnaturel est pris
dans le sens banal de surhumain et de démesuré.

*
♦ ♦

De cette analyse il paraît bien résulter que l'excitation
maniaque et la mélancolie, quand on ne considère que leurs élé¬
ments affectifs essentiels de joie ou de douleur morale, ne sont
guère créatrices de Surnaturel et de dieux.

L'excité maniaque, jaloux de son autonomie et de sa liberté,
accepte bien dans quelques cas d'être dominé, mais il n'objective
et ne personnalise guère que si les tendances paranoïaques se
joignent à son excitation.

Le mélancolique pourrait être tenté de demander des secours
à la divinité contre la souffrance morale qui l'étreint, s'il ne se
considérait comme coupable, mais le sentiment de sa culpabilité
oriente dans un sens très différent son idéation qui s'inspire
beaucoup plus d'un besoin d'expiation que d'un désir de protec¬
tion et de croyances anciennes.
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Ni les mélancoliques, ni les excités maniaques ne tirent de
l'immensité de leur joie ou de leur douleur la conclusion qu'elles
sont réellement surnaturelles et les quelques phrases qui pour¬
raient nous faire illusion sur ce point sont, à notre avis, purement
verbales et n'impliquent pas en général de croyances à un Surna¬
turel véritable. Quand les mélancoliques se déclarent livrés à
Satan, inspirés par Satan, c'est le plus souvent pour exprimer
leur indignité et non leur croyance à la domination du démon.

Quand les excités maniaques se déclarent saints, fils de Dieu,
nous avons vu qu'ils ne veulent pas non plus se déclarer tels et
que leur langage est symbolique.

Nos conclusions seraient donc pour ce premier chapitre bien
près d'être négatives si nous n'avions rencontré dans les formes
anxieuses de la mélancolie des faits de dépersonnalisation qui ont
pu donner naissance à des légendes et trouver un écho lointain
dans des fables comme celles d'Ovide, mais nous avons vu par
quel biais on peut établir que le malade n'est pas dupe des for¬
mules qu'il emploie et des sentiments qu'il exprime, car il veut dire
tout autre chose que ce qu'il dit ou semble dire.

La manie et la mélancolie ne sont pas créatrices de Surnaturel
et quand elles font jouer un rôle au Surnaturel, c'est sous une
forme banale où les croyances antérieures du malade mettent
leur empreinte.



Chapitre II

LE SURNATUREL ET LES DIEUX

DANS LA PARANOÏA VRAIE

Contrairement à ce qui va se passer dans la paranoïa d'in¬
fluence et dans la paranoïa hallucinatoire, on n'aurait que l'em¬
barras du choix pour trouver dans la paranoïa vraie des délires
où le Surnaturel n'intervient pas. Le paranoïaque vrai peut faire
un délire de persécution, où il n'aura affaire qu'à des hommes
l'attaquant par des moyens qui n'ont rien de surhumain ; des
délires de protection où il ne sera protégé que par des hommes ;
des délires de grandeur où il s'attribuera des titres, des origines,
des qualités plus ou moins rares, mais où le Surnaturel n'aura
rien à voir.

Mme Henriette, une malade de la clinique (cinquante-trois
ans) est une paranoïaque vraie, constitutionnelle, avec une
hérédité chargée. Pleine d'elle-même, elle a la prétention de ne
s'être jamais trompée ; elle puise sa courte science dans quelques
journaux illustrés, déclare n'avoir pas besoin d'autres lumières,
et, sans être précisément hostile à la religion, la tient pour fausse
et affirme s'en être toujours tenue loin depuis l'âge de quinze
ans ; son fils a confirmé ses dires. Hautaine, irritable, orgueilleuse,
méfiante, elle paraît avoir souffert de la situation médiocre de
son mari « tapissier pour voitures » comme de l'humilité des
alliances qu'elle devait à son mariage et des parents qu'elle
devait à sa naissance. Peu mêlée à la vie sociale, elle a vécu,
dit-elle, « à part » et dans sa propre intimité. Des conflits familiaux
où sont mêlées des questions d'héritage et d'intérêt sont à l'ori¬
gine de la psychose actuelle préparée par tout le passé de la
malade.

Elle fait un double délire de persécution et de protection où
son orgueil trouve son compte ; le délire de persécution antérieur
de quelques mois au délire de protection consiste à se croire
victime non seulement de l'hostilité des parents qui veulent la
ruiner, mais de tout un entourage qui veut la discréditer devant
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la justice par de multiples calomnies ; ses ennemis sont sous la
direction d'un journaliste bien connu et très informé qui truffe ses
articles d'allusions blessantes pour la malade. La vie privée
d'Henriette, sa moralité, particulièrement correcte d'ailleurs,
sont, dit-elle, l'objet de se attaques continuelles, il ne la calomnie
jamais en termes clairs et précis, mais il suffit de savoir lire entre
les lignes et d'interpréter.

Elle a pour défenseur Anatole France qu'elle connaît de vue

pour avoir assisté à une conférence de Jaurès, qu'il présidait.
Elle était au premier rang, très attentive, et s'est aperçue qu'elle
l'intéressait ; elle ne présente cependant aucun symptôme d'éro-
tomanie ; Anatole France a dû s'informer lui aussi car, peu
de jours après la conférence, il a commencé à faire des allusions
dans ses articles à la situation pénible d'Henriette et aux persé¬
cutions dont elle souffre. Là encore, il faut savoir lire entre les
lignes. Elle l'accable de lettres où elle l'appelle : Cher Monsieur
« d'Anatole France » pour le grandir par l'emploi de la particule
et se grandir du même coup. Persécuteur et protecteur connus
satisfont sous deux formes différentes son orgueil.

Quand Anatole France m'a fait don des lettres qu'il recevait
d'elle, il m'a dit : « la pauvre femme me prend pour le Bon Dieu »,
et, de fait, elle lui attribuait un crédit démesuré, encore que
purement humain, dont elle croyait avoir besoin pour être
défendue contre son persécuteur. J'ignore quand se termina la
lutte entre les deux hommes, car la famille, qui avait fait un
placement volontaire, reprit la malade au bout de quelques
semaines.

Ce que je veux signaler, c'est qu'en dépit des persécutions
dont elle souffrait, Henriette qui n'avait pas de religion ne fit
appel dans son délire à aucun pouvoir surhumain. Tout se déroula
sur le plan humain et sur le plan de l'interprétation pure.

Nous ne pouvons rien tirer pour notre enquête du cas d'Hen¬
riette où le Surnaturel n'intervient pas, et si je l'ai rapporté,
c'est pour donner un exemple de paranoïa vraie complètement
détachée du Surnaturel contrairement aux paranoïas hallucina¬
toires et aux paranoïas d'influence qui lui font toujours place
comme nous Talions voir.

Si Henriette avait été croyante, il est possible qu'elle eût'
remplacé le journaliste par le Diable et Anatole France par le
Bon Dieu. Quelques paranoïaques opposent ainsi Dieu et le Diable
dans leur délire et constatent par interprétation l'intervention de
Dieu ou du Diable dans les événements de leur vie. Toutefois,
même alors, ils n'ont pas grand-chose à nous apprendre sur le
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Surnaturel, car ils l'acceptent tel qu'il est donné dans la tradition
religieuse. Ils ne le créent pas, ils ne l'inventent pas, et tout au
plus abusent-ils avec lui des interprétations ; ils ne sont ni des apô¬
tres divins, ni des suppôts de Satan, ni des dieux, ni des diables.

Ce qui mérite de nous arrêter davantage parmi les paranoïa¬
ques vrais, ce sont les paranoïaques messies qui arrivent à croire
qu'ils sont Dieu lui-même ou ses envoyés, sans troubles hallu¬
cinatoires marqués ou avec quelques hallucinations épisodiques
et passagères, très souvent oniriques. Ceux-là créent réellement
du divin dans leur personne, et aussi, mais très rarement, du
diabolique.

*
* *

Dans son chapitre sur la paranoïa vraie, Kraepelin étudie
ce genre de malades, sous le nom de prophètes et de saints
d'asiles, mais le terme de messie comprend ces deux sens car
la plupart des messies sont prophètes et ils sont saints égale¬
ment puisqu'ils vivent, au moins dans la première période de
leur mission, sous la loi divine qu'ils veulent développer ou
modifier.

U peut y avoir des messies paranoïques laïques, et nous en
citerons quelques-uns ; ce qui les rapproche des précédents, c'est
l'esprit de réformation et surtout l'orgueil, qui chez les uns et
chez les autres apparaît comme morbide par son excès et qui
porte nos messies religieux à se croire plus ou moins près de Dieu
et certains messies laïques à une manière de supranaturalisation.

Auguste Comte messie normal, a écrit que l'orgueil était le
besoin de commander, d'être chef, et si l'on acceptait cette défini¬
tion, il serait possible de rattacher au seul orgueil toute la psycho¬
logie du messianisme ; mais il s'en faut de beaucoup que l'opinion
du grand philosophe soit indiscutable. Comme le remarque
André Lalande, l'orgueil est associé dans bien des cas avec la
tendance à se faire centre et chef, mais ce n'est pas constant et
certains orgueilleux s'isolent volontiers ; le sentiment de leur
supériorité réelle ou illusoire leur suffît. Rien de plus juste.
L'assimilation faite par Auguste Comte n'est pas acceptable ;
c'est surtout son orgueil à lui, son orgueil de réformateur, qu'il
a défini. Si l'on veut rattacher à l'orgueil le besoin d'être chef et
de commander, dont le messianisme serait une forme particulière,
il faut y voir non l'orgueil lui-même, mais une manifestation
nullement nécessaire de l'orgueil. Que l'orgueil soit démesuré
chez nos messies paranoïaques, ce n'est pas douteux, mais
qu'il engendre toujours le besoin d'être chef et de commander,
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ce n'est pas exact, et les observations qu'on peut faire sur des
paranoïaques, même particulièrement orgueilleux et égocen-
triques, sont loin de confirmer cette façon de voir.

On ne peut pas tirer le messianisme laïque ou religieux du
seul orgueil, il y faut le goût de l'action sociale, le désir de
réformer, de créer, de renouveler.

Ce sont d'ailleurs, comme nous le verrons, de pauvres réfor¬
mateurs que nos aliénés messies, bien plus occupés de leurs idées
de grandeur que de réformes.

Les germes de l'orgueil paranoïaque et du messianisme lui-
même sont en général très précoces ; notons cependant, avec
Sérieux et Capgras, qu'il est bien difficile de marquer avec
précision le moment où la première manifestation délirante est
apparue et qu'on peut s'estimer heureux quand on a pu découvrir
ces germes par des enquêtes très objectives. Elles sont d'autant
plus difficiles que les malades, pour établir la cohérence, la
logique et l'unité de leur vie, ont une tendance à inventer des
faits qui auraient passé inaperçus, disent-ils, mais qui auraient
indiqué, dès leur enfance, à quel avenir ils étaient prédestinés ;
c'est l'origine de la déformation systématique du passé et de
bien des faux souvenirs.

Kraepelin nous dit que ces malades sont occupés souvent,
avant l'éclosion de leur délire, de recherches théologiques, théo-
sophiques, spirites, attribuant une importance décisive à leurs
rêves et à leurs visions oniriques. Il y a chez eux très mani¬
festement, pense-t-il, un état d'esprit préalable, antérieur à l'alié¬
nation déclarée et qui, non seulement les entraîne à déformer le
réel d'une façon systématique, mais qui, dans une large mesure,
les porte déjà à le dépasser par de prétendus faits. Une des
malades de Kraepelin raconte qu'elle a entendu une fois, pen¬
dant la nuit, la voix de Dieu lui dire : « Paissez mes brebis » et
une autre fois : « Tu es l'unique. » Ces faits, s'ils sont exacts, sont
des faits d'onirisme banal. Une femme entend Marie-Madeleine
lui dire dans des conditions analogues : « Tu n'es pas faite pour
mendier, tu iras très haut », « avec ce signe, dit-elle, commença
pour moi le spirituel ».

D'autres ont entendu pendant le jour des phrases brèves,
ils ont même vu des images très objectivées de quelques scènes
divines, dont ils ont tiré aussitôt parti pour appuyer le délire
qui les leur a inspirées. Nous les retrouverons. Il est bien évident,
d'ailleurs, dit Kraepelin, qu'à mesure que le délire se développe,
les sujets progressent dans leur certitude. Ils n'ont pas besoin de
lire les gazettes pour savoir ce qui se passe dans le monde ; ils
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ont dans la tête des faits qui dominent tous les événements et ils
exposent leurs élucubrations avec une parfaite confiance dans
leurs mérites ; ils font l'observation que leur pensée porte très
loin, qu'on les fait suivre pour connaître et utiliser leurs propos ;
les faux souvenirs interviennent, ils sont explicites ; un malade
dit qu'à sa naissance tout le monde s'extasiait sur sa beauté,
il s'en souvient ; un autre déclarait qu'une voisine en le regardant
dans son berceau avait dit : « ce sera un sauveur ». Une malade
de Kraepelin avait prédit l'avant-dernière guerre, le choléra, la
mort de sa mère et son propre enterrement ; elle avait vu par
la pensée, bien portante en Italie, une femme que tout le monde
croyait morte ; la malade qui se décernait ainsi tant de dons
prophétiques a progressé de plus en plus, dit Kraepelin, dans les
croyances qui les inspirent. Les malades déclarent être l'objet
des faveurs divines, d'une attention particulière du ciel, qu'ils
sont Élie ressuscité, Jésus redevenu homme, qu'ils sont chargés
de livrer bataille à l'Antéchrist, ou de sauver une seconde fois
l'humanité, etc.

Ainsi faut-il comprendre cette malade de Truelle et Gapgras
qui s'attribue une mission analogue à celle de Jeanne d'Arc,
et qui prétend que tout le monde se retourne à l'église quand elle
entre, tant on est frappé de sa ressemblance avec Jeanne ;
même dans la rue, les passants expriment leur étonnement à ce
sujet. Ainsi faut-il comprendre le mystique Arsène dont Sérieux
et Capgras content l'histoire, et les quelques messies et dieux
d'asiles que nous avons observés ; je les range par ordre de
mégalomanie croissante.

Le premier cas est celui d'une femme de cinquante et un ans,
Mme Vanor, dont la constitution paranoïaque s'est surtout
marquée aux approches de la ménopause aujourd'hui terminée ;
la mère de la malade nous dit que sa fille avait dépensé plu¬
sieurs années dans les ouvrages de piété et les lectures reli¬
gieuses, tandis que la fille de la malade, qu'elle a eue d'une
liaison antérieure à son mariage, se livre à des exercices d'hyp¬
notisme et de spiritisme. Grande liseuse de la Bible, la malade
y cherche des textes qui pourraient éclairer la mission qu'elle
s'attribue depuis longtemps sans savoir exactement laquelle.
Après avoir hésité sur le sens de cette mission, elle a fini par
le comprendre grâce à ce qu'elle appelle sa révélation. « Je
faisais, dit-elle, une prière pour me protéger contre ma mère
et ma fille qui me persécutent ; une lumière blanche, cris¬
talline comme le soleil quand il frappe le visage, m'a éclairée
tout entière. C'était une lumière de l'esprit que d'autres personnes
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placées à côté de moi n'auraient pas vue ; alors la résonance
d'une voix dans ma conscience m'a dit : « Éloigne-toi des tiens,
« ces gens ont besoin de rentrer en eux-mêmes. » Je compris
que c'était un avertissement, mais je ne savais pas encore qu'il
venait de Dieu ; c'est la seule fois que j'ai vu et entendu quelque
chose. » Il y a probablement là des souvenirs plus ou moins
conscients d'une révélation célèbre. Mme Vanor n'a réellement
entendu aucune voix, ni vu aucune lumière qui lui auraient
paru extérieures ; elle ne décrit, en effet, que des hallucina¬
tions psychiques, des pseudo-hallucinations visuelles, des pseudo¬
hallucinations verbales auditives qui lui auraient paru intérieures.
En ce qui concerne son affirmation, qu'elle n'a pas compris tout
de suite que l'avertissement venait de Dieu et toutes les affirma¬
tions supplémentaires qu'elle y ajoute, je pense qu'on peut être
sceptique ; l'idée d'une mission religieuse est très antérieure
chez elle à l'avertissement ; on obtient trop facilement, des
miracles en renversant l'ordre des faits.

Mme Vanor ne paraît pas avoir eu depuis lors des halluci¬
nations psychiques ou autres ; elle proteste contre l'interpréta¬
tion d'une phrase d'elle qui aurait pu faire croire qu'il y avait
dans son cas de la théomanie et de la possession : « J'ai dit une
fois que Dieu était venu habiter en moi, mais je faisais une
comparaison et voulais dire qu'il me donnait la force morale
sur laquelle je m'appuie. » Un peu apprêtée, affable, elle s'ex¬
prime bien et trouve en général le mot juste ; elle s'est faite
protestante et les épreuves qu'elle a subies dans la vie lui ont
permis d'apprécier l'efficacité de sa foi et de l'attester. Partout
elle a triomphé par la grâce de Dieu ; elle doit même être reconnue
comme prophétesse de l'Église protestante, mais il est impossible
de lui faire dire par qui elle sera reconnue et comment ; elle
donne l'impression de n'en rien savoir. D'ailleurs sa foi est
restée large ; baptisée dans l'Église catholique et devenue protes¬
tante, elle n'a aucune antipathie contre le Pape, ni contre aucune
Église, elle semble faire sienne cette pensée de Manning « que
les cloisons des confessions religieuses ne montent pas jusqu'au
ciel ». Elle sera la prophétesse spirituelle de toutes les confessions :
« Je me sens faible par moi-même, dit-elle, mais je me sens forte
par la grâce de Dieu » ; depuis quelques mois, elle s'est fait faire
des cartes de visite au nom de Marguerite-Marie, en n'ignorant
pas qu'elle prend ainsi les prénoms de Marie Alacoque. D'une
façon générale, elle a plus de bonne volonté que d'intelligence,
sa mission est mal définie ; la malade veut lutter contre les
progrès de l'alcoolisme, ramener les Juifs à Sion, réconcilier les
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protestants avec le Pape, mais elle est muette sur les moyens.
Elle a voulu aller voir le Pape, mais a renoncé à tout voyage
faute d'argent. Avec son délire peu construit, sa mission à peine
formulée et destinée bien plus à satisfaire ses idées ambitieuses
qu'à réformer le monde chrétien, Mme Vanor est un type de
messie assez commun et assez médiocre ; je la donne cependant
parce que sous cette forme particulièrement puérile j'ai trouvé le
messianisme assez répandu dans les asiles ; c'est une manifestation
des idées de grandeur vaguement orientée vers le messianisme.

Mme Raube est une veuve de guerre. Sa ménopause est
terminée. Elle a cinquante ans, elle est mère de six enfants,
aujourd'hui hors de page, et femme d'un héros tué glorieusement
pendant la guerre de 1914. Elle a été élevée chrétiennement par
une mère très pieuse, très orgueilleuse aussi ; elle a toujours vécu
comme la précédente malade dans des livres religieux où elle
cherchait la justification et la direction de sa conduite. Son
hérédité sans être lourdement chargée n'est pas normale mais
les éléments constitutionnels de sa paranoïa étaient manifestes
avant l'éclosion de la psychose. Or, en 1914, elle a eu un songe,
après une hémorragie grave qui s'était produite au moment de
son accouchement. Elle sentait la mort venir, dit-elle, et elle
n'était pas prête à paraître devant Dieu ; elle demanda à son
mari de prier avec elle pour que Dieu lui permît de vivre à
cause de l'enfant qui venait de naître et de se préparer davan¬
tage à paraître devant lui ; ils prièrent ensemble et c'est la
même nuit qu'elle eut un songe : Dieu lui fit ses conditions par
l'intermédiaire d'un messager céleste qu'elle décrit fort mal : « La
maison cesserait de faire un commerce de spiritueux, Mme Raube
prêcherait l'Évangile. » Très informée des choses de la religion,
Mme Raube a discuté avec le messager, elle lui a dit : « Les
femmes ne prêchent pas » ; le messager a répondu : « Il y a
Anne la prophétesse. » « Or », dit Mme Raube, « à cette époque,
je n'avais jamais entendu parler d'Anne la prophétesse » ; et il
est probable qu'elle était sincère sinon véridique dans sa négation.

Ce songe s'est compliqué de quelques incidents secondaires
auxquels elle a donné un sens et pour les expliquer elle a employé
sa méthode favorite qui consistait à ouvrir la Bible au hasard
et à lire le passage sur lequel elle mettait le doigt, toujours au
hasard. C'était Dieu lui-même qui dirigeait sa main. Elle est
tombée ainsi sur plusieurs textes qu'elle a rapprochés des détails
de son rêve ; tous les textes réunis en ont donné le sens et elle
n'a jamais eu, dit-elle, des raisons de croire qu'elle n'ait pas été
exactement renseignée par eux. Un texte d'Isaïe qui commentait
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avec précision un détail du rêve a annoncé en même temps la
guerre de 1914.

Elle a exécuté ce que le messager divin a demandé ; elle afait ouvrir les robinets d'alcool en demandant à son mari quiprotestait de ne pas les fermer, et le lendemain, quand le médecin
est venu (il venait tous les jours pour surveiller une phlébite dela malade) elle lui a dit : « J'ai été guérie par un songe. »Les événements passés et futurs de sa vie ont été alors expli¬qués en fonction de ce songe ; elle s'est donné pour mission de
divulguer la Bible et elle est entrée à l'Armée du Salut pour
prêcher et exécuter les ordres qui lui venaient de Dieu.

Elle se plaint que ses enfants lui aient été enlevés avant son
internement et confiés à sa belle-mère qui l'avait accusée de ne
plus être capable de les diriger dans la vie ni de se diriger elle-
même, et elle invective sa patrie dans le style d'Isaïe : « France
de malheur qui lapides les familles nombreuses, souviens-toi
que la dénatalité est ta malédiction et que pour refaire ta raceil est trop tard ! » Ou bien ce sont^des références plus calmes àla Bible : « Si nous nous reportons aux écrits inspirés des pro¬phètes, nous voyons que les visions et les songes sont des choses
naturelles, puisque le texte le dit. » « Sachez que dans les derniers
temps vos jeunes gens auront des visions et que vos vieillards
auront des songes. ». Pendant la guerre de 1914, quand elle a fuidevant l'invasion avec ses enfants, elle a été guidée par uneétoile qui, lorsqu'elle la regardait, scintillait d'une façon signi¬ficative et lui parlait ainsi.

Avec les malades qui suivent nous quittons les apôtres
pour passer aux messies réincarnés. Ce sont des messies d'un
autre style que les deux femmes précédentes, avec un délire des
grandeurs plus affirmé et dont les héros ont un caractère divin,fondé sur leurs raisonnements et leurs interprétations. Voicid'abord une jeune fille très instruite, très croyante, très réfléchie
qui n'a jamais été internée. Elle avait vingt-neuf ans, il y a
une vingtaine d'années, elle est décédée il y a six ans. Sanshérédité chargée, sans antécédents personnels, mais avec une
constitution pathologique où dominait l'orgueil, Marie-Louise
a voulu me dire, avec l'espoir de me convaincre, qu'elle était
une nouvelle Jeanne d'Arc ou, plus exactement, Jeanne d'Arc
elle-même réincarnée pour délivrer la France de la domination
des francs-maçons. C'est la seconde fois que nous rencontrons
Jeanne et nous pourrions, si c'était utile, la rencontrer plus sou¬vent. Son histoire hante l'imagination de beaucoup de malades et
donne une formule à leur délire.
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Les croyances religieuses de Marie-Louise étaient très sincères,
mais sans exagération mystique ; aucun des siens n'avait remar¬
qué chez elle rien qui ressemblât à l'orgueil ; mais sans qu'ils
aient pu savoir pourquoi, elle s'était retirée en elle-même et vivait
un peu solitaire. De Jeanne d'Arc qu'elle devait incarner, elle
connaissait la vie par quelques livres pieux et par le livre
d'Anatole France qu'elle avait lu avec horreur ; mais chez les
uns et les autres elle avait trouvé des faits qui lui avaient permis
d'établir des ressemblances entre la vie de Jeanne d'Arc et la
sienne : des prophéties qu'elle avait faites sur l'issue de la guerre
de 1914 et qui s'étaient réalisées très exactement, un enfant
qu'elle avait tiré de la mort et pour ainsi dire ressuscité par ses
soins alors que les médecins l'avaient abandonné, une chute de
3 mètres, qu'elle avait faite sans se blesser. Elle rapprochait
ces faits des prophéties de Chinon, de la résurrection de l'enfant
de Lagny, du saut de Beaurevoir ; elle avait conclu de ces coïnci¬
dences qu'elle était bien Jeanne d'Arc ; elle serait la Jeanne
d'Arc de la foi, la vierge qui sauverait la France de l'irréligion et
de l'erreur. Elle n'avait eu, en fait d'hallucinations, qu'une voix
du matin qui suivit son réveil, manifestation d'un pouvoir
supérieur et surhumain qui ne pouvait être celle de Jeanne,
c'était plus haut qu'il fallait chercher et elle avait compris tout
de suite de qui venait la voix qui lui parlait et qui lui disait :
« Tu es Jeanne d'Arc. »

Ce délire d'interprétation messianique ressemble à beaucoup
d'autres par le choix du modèle ; si je le rapporte c'est qu'en
comparant sa vie à celle de Jeanne pour justifier les ambitions
secrètes de son cœur, en faisant un sort glorieux à la plus banale
des hallucinations hypnopompiques, Marie-Louise s'est livrée à
un délire d'interprétation, dont j'ai rarement rencontré des
exemples aussi riches et aussi purs. En dehors de son hallucina¬
tion hypnopompique, elle eut, par la suite, des hallucinations
psychiques qui se développèrent en même temps que le délire ;
elle entendait une voix intérieure qu'elle localisait dans sa tête,
c'était sainte Catherine et sainte Marguerite qui lui parlaient
ainsi, les deux saintes protectrices de Jeanne venues pour la
seconder et lui porter aide.

Le cas de Guillaume Monod, si remarquablement analysé
par Revault d'AUonnes, est beaucoup plus compliqué que celui de
Marie-Louise. Monod a laissé des mémoires permettant de faire
une observation clinique et psychologique assez complète ; c'est,
comme dans le cas de Marie-Louise, une réincarnation, mai»
laquelle ! Il s'est pris pour Jésus redescendu après mil huit
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cents ans sur la terre. D'après ses mémoires, les troubles halluci¬
natoires paraissent avoir tenu au début de son délire une grande
place, mais il résulte de son récit que son délire les avait précédés,
avant de les accompagner et de leur survivre pendant près de
soixante ans. Pendant tout ce temps, le malade fit preuve d'une
intelligence et d'une volonté peu communes dans l'édification
de son délire ; mais il n'en resta pas moins un aliéné et c'est un

remarquable spécimen de messie paranoïaque.
La crise hallucinatoire se produisit en 1830. Guillaume

Monod, jeune pasteur, avait commencé par nier la divinité de
Jésus et il ne vint qu'en 1827, alors qu'il avait vingt-sept ans, à
des croyances orthodoxes. Tout illuminé par sa foi nouvelle, il
manifesta dans sa paroisse une telle ardeur de réorganisation
que les anciens le traitèrent de possédé et lui firent demander sa
démission. Cela finit par une crise mentale si nettement patho¬
logique que la famille du pasteur se décida à l'interner dans la
maison du Dr Falret à Vanves. Deux jours avant, il s'était rendu'aux Tuileries demandant à parler au roi pour lui faire savoir,
de la part de Dieu, qu'un complot se tramait contre lui et pour
lui remettre sa prophétie écrite. « Lorsque je fus à Vanves »,
écrit-il dans ses mémoires, « le Seigneur m'apparut, je parle le
langage de l'Écriture ; ce qu'elle appelle la gloire de Dieu est
une vision qui figure la gloire du dieu invisible. A Saint-Quentin,Dieu m'avait parlé par une simple voix, à Vanves, il me donna
des visions de gloire, avec une science prophétique comme à
Paul sur le chemin de Damas. Voici ce que je voyais : c'était
comme une figure d'homme ; cette figure était entourée d'une
légère nuée et était accompagnée d'un bruit continu et doux
comme un sifflement des vagues ou du vent ; aussi comme le
bruit d'un feu qui brûle ; elle était aussi dans un mouvement
continuel ; je savais qu'il n'y avait rien de réel devant mes yeux ;
je n'éprouvais alors aucune peur; j'avais une grande joie à
écouter celui que j'appelais mon sauveur ; il me parlait de jour
et de nuit, c'était plutôt le jour cependant que la nuit. L'amour
avec lequel il me parlait me faisait pleurer, je n'avais jamais
senti tant d'amour en lui. J'eus encore une autre vision de la
gloire de Dieu ; à la prière de Jésus, Dieu son père descendait,
je ne voyais rien, mais j'entendais une voix comme venant d'en
haut et s'approchant. Jésus m'avertissait de me mettre à terre
quand Dieu venait; j'étais effrayé, ne remuant pas et ne respirant
presque pas, le visage contre terre tout le temps que Dieu parlait,
et pourtant je me réjouissais d'entendre sa voix. J'avais peine à
l'entendre, mais Jésus me redisait ce qu'il avait dit et me l'expli-

6. DUMAS
7
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quait. Pendant qu'il parlait, j'avais un feu sur les lèvres ; il
s'irritait facilement et s'en allait, mais, à la prière de Jésus, il
revenait. Je commençais aussi à entendre, outre ces deux voix,
celle de Jésus et celle de son père, une troisième voix, celle du
Saint-Esprit, qui me parlait comme étant en dedans de moi.
Des trois voix que j'entendais, celle du Saint-Esprit était celle
qui me parlait familièrement. Le Saint-Esprit était pour moi
presque un ami. J'eus encore d'autres visions. Quand je reçus
l'ordre de me dire Jésus, Jésus et Dieu me parlaient tous les
deux. Jésus me transmettait l'ordre de Dieu, c'est-à-dire que je
ne croyais pas que le nom me fût donné dans un sens réel.

« J'étais un jour couché par terre, écoutant celui qui me
parlait et qui m'apparaissait en ce moment comme un homme
debout devant moi ; le Saint-Esprit me parlait aussi. Le premier
personnage me cria : « Tu es Jésus-Christ ! » Dieu m'avait préparé
par tout ce qu'il avait fait pour moi depuis plus de deux ans à
recevoir ses étonnantes révélations ; c'était l'explication de tout
ce qu'il avait fait ; je l'admis au premier moment et aussitôt
après, je ne l'admis plus. Je ne pouvais me persuader que je
fusse Jésus-Christ, je continuais à distinguer de Dieu celui que
j'avais appelé Jésus-Christ et qui ne me parlait plus sous ce nom,
mais sous celui de la Parole. »

La question n'est pas facile à trancher de savoir quel nom
il convient de mettre sur cette crise hallucinatoire ; on a pensé
à une crise d'excitation maniaque en se fondant sur l'euphorie,
sur les idées de satisfaction, la tentative pour parler au roi, l'agi¬
tation motrice peu cohérente. « Tantôt <», écrit-il, « je tournais
sur moi-même sans avancer jusqu'à ce que je tombasse par terre
défaillant ; tantôt je me dépouillais de mes vêtements et je
paraissais ainsi aux yeux de mes gardiens. Un jour je me fis une
blessure d'une manière qui fit croire que j'étais devenu un homme
abominable... J'ai bu mon urine, j'ai mangé mes excréments, c'est
l'épreuve qui m'a coûté le plus. »

Mais les hallucinations sont très rares, nous l'avons vu, dans
l'excitation maniaque. Je rappelle même que Régis en contes¬
tait l'existence dans cette psychose et que je me suis rangé à
cette opinion. Or, Monod est un halluciné psychosensoriel de
la vue et de l'ouïe ; de plus, son euphorie se double d'une mégalo¬
manie délirante bien rare aussi dans la manie sous une forme
aussi marquée et elle ne comporte ni l'ironie, ni l'agressivité si
fréquentes dans l'excitation maniaque. Enfin, toutes les halluci¬
nations, préparées manifestement parle délire, sont très systéma¬
tisées et l'illustrent sous une forme systématique, même en
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faisant la part de la systématisation rétrospective à laquelleMonod a eu tout le loisir de se livrer. Je ne crois pas à un accès
de manie. Le Dr Capgras à qui j'ai soumis ces textes a pensé à
un épisode confusionnel coupant un délire, systématisé déjà avant
la crise, qui lui a apporté de nombreux éléments d'interpré¬
tation utilisés plus tard dans l'évolution du délire et, dans ce
cas, nous aurions affaire à des hallucinations confusionnelles où
le délire antérieur n'était pas sans mettre sa marque. Quoi
qu'il en soit, Monod, une fois guéri de cette crise, avait fait
une expérience pathologique de tout premier ordre et comme il
la jugeait d'origine divine, il put en parler avec autorité. Mais il
n'en parla pas tout de suite et laissa de côté sa divinité pendant
plus de trente ans, pour des raisons de prudence personnelle ;il ne la reprit que lorsqu'il eut sa retraite et, sorti de la maison
de santé anglaise où il avait été placé après son séjour à Vanves,
il fit le nécessaire pour être réintégré dans son ministère.

Le système qu'il expose dans ses mémoires pour démontrer
une divinité dont il était certain, il le fonda sur des textes bibli¬
ques et évangéliques, sur les souffrances physiques qu'il endurait
et où il vit autant de preuves de la réalisation des prophéties
qu'il avait faites ; sur tout ce qui, dans sa vie biologique ou
morale, pouvait confirmer devant les hommes la parole du dieu
qui l'avait sacré son fils. On trouvera son argumentation exposée
dans la thèse de Revault d'Allonnes.

D'abord ouvertement, puis dans l'intimité seulement, puis
ouvertement encore, Guillaume Monod ne cessa de développer
son système, et il explique, dans ses mémoires, pourquoi il cessa
pendant de longues années d'en parler publiquement. Ce qui
importe pour la psychologie, c'est le caractère interprétatif qu'il
ne cessa de donner à ce système et la foi inébranlable avec

laquelle il le répandit : « Je n'ai jamais douté », écrit-il, à quatre-
vingt-deux ans, « que je suis le Christ, ressuscité il y a quatre-
vingt-deux ans ; je n'ai jamais prié durant cinquante ans, je
n'ai jamais prêché pendant quelque trente ans de ministère,
je n'ai jamais parlé à qui que ce fût de Dieu, de l'Évangile, de
la Croix, de Jésus-Christ sans avoir devant Dieu la pleine cons¬
cience que je suis identiquement le même qui avait vu Abraham,
quoique dans une autre chair. » Proclamer ainsi sa foi, sa haute et
claire confiance dans le plus absurde des délires, c'est proclamer
pour nous qu'il ne fut jamais guéri, et de fait, il conserva non
seulement sa foi, mais le contact avec son Père par des halluci¬
nations auditives, familières, telles que Platon en a observé
chez Socrate. Ce qui frappe chez Monod, comme chez Marie-
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Louise et comme chez tous nos aliénés qui ouvrent cette série,
c'est qu'il est bien plus préoccupé d'établir le caractère mira¬
culeux de sa mission que d'en réaliser les effets, et c'est par là
que bien des messies d'asiles se distinguent des réformateurs
même médiocres auxquels on pourrait être tenté de les comparer.

Il n'est pas nécessaire que des paranoïaques inventeurs et
rénovateurs aillent jusqu'à se croire inspirés de Dieu pour que
nous les rangions dans la même famille que les précédents ; on
en rencontre beaucoup qui, sans déclarer qu'ils sont inspirés de
Dieu, se prennent pour des surhommes et font à leur manière
du Surnaturel, tel le malade de Bail qui se disait grand artiste,
grand intellectuel et grand savant, et dont les découvertes
étaient destinées à révolutionner les sciences physiques et morales.
N'était-il pas dans sa pensée quelque chose comme un être
surhumain quand il parlait ainsi et quand, rappelant ses souvenirs
de l'école primaire, il disait qu'il y avait paru brillant comme une
étoile, ou bien encore quand il ajoutait : « J'ai fait mes décou¬
vertes parce que je ne pouvais pas m'en empêcher. »

On en peut dire autant de F... (quarante ans), un paranoïaque
que j'ai connu dans le service de Joffroy, et qui avait trouvé le
moyen d'éteindre la syphilis, le cancer, la tuberculose et de
retarder la mort. « Si je n'étais pas aussi équilibré que je suis »,
disait-il, « il y aurait de quoi me tourner la tête et me faire croire
que je suis un être hors de l'humanité ». Je n'ai jamais entendu
parler que par lui de ses inventions, mais il en parlait volontiers
et sans précision, avec des affirmations qui tenaient lieu de
preuves. Je dois cependant lui rendre cette justice que pour
faciliter et organiser la charité publique, il avait proposé de
créer une monnaie pour les pauvres qu'on achèterait dans les
banques et qui ne serait acceptée que chez les boulangers, les
bouchers et les marchands de légumes ; Jaurès, à qui j'avais
envoyé le projet avec ses détails, l'avait jugé ingénieux.

Il y a chez les malades de ce genre un orgueil qui ne peut les
porter à se réclamer de Dieu quand ils n'ont aucune croyance (ce
qui était le cas des deux derniers malades). Mais il suffit à d'autres
de vagues croyances pour se diviniser tout à fait. L'orgueil le
plus démesuré que j'aie connu parmi ces messies laïques où quasi
laïques, c'est celui d'un instituteur de la Seine que j'appellerai
Soldis et qui, sans croyance autre qu'un vague déisme, dépassa
Monod au moins par son ambition. Ce malade qui nous venait
de Villejuif où il fut renvoyé après avoir été observé et étudié
à la clinique de Sainte-Anne dans le service de Bail, était devenu
Dieu lui-même par étapes successives, sans jamais cesser d'être
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cohérent dans ses raisonnements et sans jamais être complète¬ment débarrassé du délire de persécution qui avait précédé sondélire d'orgueil. Bail, qui -fit à son sujet une très belle leçon,insista sur sa constitution faite de méfiance et d'ambition,comme sur les idées de persécution qu'il avait nourries pendantun quart de siècle et dont il gardait les vestiges. Il avait laprétention, étant instituteur, d'être le fonctionnaire le plusméritant de la Seine et il récriminait impérieusement contre leschefs qui ne lui rendaient pas justice ; puis il se découvrit untitre de prince et une hérédité qui le rattachait aux Hohenzol-iern. Quelques années plus tard, il se déclara empereur ; fina¬lement, il fut Dieu. Il avait présenté, dans son délire, cette parti¬cularité, relevée par Bail, que, à mesure qu'il s'attribuait des titreset des situations importantes, il donnait des promotions analoguesà un inspecteur primaire du nom de J... qu'il considérait commel'auteur des persécutions et des dénis de justice dont il se croyaitvictime. Quand il s'était dit prince, il avait fait de J... un homme
politique qui conspirait avec Bismarck contre la France, et quandil avait été Dieu, il en avait fait le diable. A Sainte-Anne, ilsoutint, sans défaillance, son système, mais il fut très sobre
d'arguments, d'où l'on peut conclure qu'il n'en avait pas beau¬
coup, car il parlait volontiers, encore qu'impérieusement.Un matin où je traversais la cour, il crut que je me dirigeaisvers lui et il me cria à distance : « Chapeau bas, Monsieur, chapeaubas, si vous voulez causer avec Dieu ! » Au cours de Bail, où ilparut après la leçon qui le concernait, il fit une entrée sensa¬tionnelle en disant : « Allons, Messieurs, debout, je ne devrais
pas avoir besoin de vous le dire. » Plusieurs fois je l'ai vu suivrela visite de Bail dans la salle commune et se comporter en invitéde marque ; il s'adressait aux malades d'un ton bienveillant etdistant. Il posa un jour à un paralytique général très affaiblicette question : « Que faisiez-vous dans la vie avant d'être ici ?
— Je suis dans les cristalleries de Baccarat, répondit le malade
avec des troubles très marqués de la parole. — C'est bien,c'est bien, dit le Bon Dieu, vous me ferez pour 500.000 francs delustres, j'en ai besoin pour mes églises. »

Soldis avait-il des hallucinations délirantes psychosensorielles ?Bail en a signalé, c'est donc qu'il en avait quelques-unes. Maisle Dr Rouillard, alors chef de clinique, les a toujours considérées
comme passagères et épisodiques et n'a jamais constaté person¬nellement que des hallucinations psychiques ; le malade disait
qu'il entendait l'Esprit par voix intérieure et qu'il lui répondaitintérieurement ; il n'a jamais voulu en dire davantage.
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Tout ce délire paraîtra bien gros pour un homme dont l'intel¬
ligence et la cohérence logique n'étaient pas en cause et l'on
peut se demander dans quelle mesure notre malade y croyait.
C'est une question qu'on a souvent l'occasion de se poser. Dans
un même groupe de psychoses, tous les cas ne comportent pas
la même réponse. Soldis avait surtout, en fait de certitude, ce

qu'Arnaud appelait une certitude affective et tous les raisonne¬
ments se brisaient contre cette certitude.

II serait intéressant d'opposer à tous ces messies divins, à
ces apôtres, à ces dieux, des messies diaboliques qui mettraient
leur orgueil à représenter le mal, à en être les génies, à l'organiser.
Mais ce genre de messies n'est pas représenté dans ma collection
et il doit être fort rare, car le rôle n'est guère tentant ; ce n'est
pas que certains malades ne se disent pas inspirés de Satan ;
c'est ce qui arrive dans la mélancolie, mais c'est pour s'accuser,
se diminuer que le mélancolique parle ainsi, c'est pour donner
une idée du degré d'abjection et de nocivité où il est tombé,
qu'il se dit suppôt de Satan ; et c'est en général sans prendre
ce terme au pied de la lettre.

D'autres sujets que nous rencontrerons tout à l'heure sont
des victimes de Satan et ce n'est pas dans un sens symbolique
qu'ils le prennent comme cause de leurs souffrances, ce sont des
paranoïaques qui luttent contre le diable et qui sont en général
défendus par Dieu.

Les sorciers du moyen âge qui faisaient un pacte avec
Satan avaient le désir d'obtenir ainsi des bénéfices matériels et
des avantages de tout ordre, mais ils ne correspondent pas non

plus au type que nous cherchons pour l'opposer aux messies divins.
Ils ne se croyaient ni les suppôts de Satan ni ses représentants
et s'il y avait parmi eux des aliénés interprétants — comme
c'est probable — il y avait certainement aussi des normaux qui
s'assuraient la protection du diable par de mauvaises actions
comme des sujets normaux s'assuraient par de bonnes œuvres la
protection du ciel. Je ne ferai même pas place pour la même raison
à des sorciers sadiques comme Gilles de Rais, le maréchal de France
qui tuait et violait des enfants et qui croyait être remercié par
Satan et récompensé par l'excitation sexuelle qu'il ne pouvait avoir
qu'à ce prix, car les sadiques sont presque toujours des impuissants.
A défaut de messies paranoïaques et sataniques, je peux présenter
un messie qui s'attribue une mission divine, mais qui est persécuté
par le diable et qui lui résiste. Cette épreuve n'est pas seulement
conforme à toutes les traditions religieuses, elle est conforme à
la logique des messies divins qui doivent, par la victoire qu'ils

•V
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remportent sur l'Esprit du mal, affirmer leur force morale et leur
sainteté.

Hirson (cinquante-deux ans) a été réincarné après sa mort
pour faire régner la fraternité parmi les hommes et pour les
rétablir dans l'égalité cosmique, « dont le centre est le cœur de
Dieu ». Ce sont ses propres paroles et elles font présager un
esprit peu précis autant qu'ambitieux. Hirson n'est cependant
pas un débile, il a acquis sans direction une certaine culture
d'autodidacte qui ne l'a pas empêché de délirer, et même, très
probablement, l'a aidé. C'est Dieu son père qui l'a envoyé sur
terre en renouvelant le miracle de la colombe ; sa mère qui
avait déjà conçu et enfanté deux fois l'a conçu cette fois sans
aucune intervention masculine ; son père terrestre ou, plutôt,
l'homme dont il porte le nom, au lieu d'admettre une conception
divine aima mieux croire, dit Hirson, qu'il avait été trompé par
sa femme qu'il soupçonna d'avoir eu des relations avec un voisin.
Un jour il la frappa durement avant ses couches ; la meurtrissure
que porte Hirson sur le crâne, c'est son père terrestre qui l'a
faite en donnant un coup de pied dans le ventre de sa femme
tandis qu'elle portait l'enfant divin. Avant sa naissance, le diable
l'avait greffé et lui avait donné le sexe masculin, alors que fils
de Dieu il aurait dû être affranchi de la servitude des sens ; il
lui avait mis des testicules.

Beaucoup plus tard, alors qu'il avait pris conscience de sa
mission, la vierge Marie se mit à lui parler par ondes de pensée,
c'est-à-dire par hallucinations pseudo-auditives verbales, afin de
lui donner des conseils de sagesse. Il croit avoir vu Dieu le père,
sous les apparences d'un vieillard aveugle, vêtu d'un manteau
bleu, coiffé d'un chapeau pointu, marchant avec des béquilles et
portant sous son bras gauche une gerbe de blé. Il y avait là de
quoi faire du symbolisme, à moins que le besoin de faire du
symbolisme n'ait déterminé l'invention de la rencontre. La cécité
et la béquille symbolisaient l'humanité, le manteau bleu c'était le
Christ, le chapeau pointu évoquait la montagne de l'éternité, le
blé indiquait que le vieillard était le père nourricier des hommes ;
Hirson l'a reconnu à ses traits et, après avoir remarqué qu'il
marchait dans la boue, sans que ses pieds fussent salis.

Toute sa vie Hirson a été très religieux avec une clairvoyance
supérieure, dit-il, à la normale et qu'il a prouvée en critiquant
certaines déformations des dogmes. Le culte de la Vierge qu'il
porte dans son cœur l'a empêché de succomber à la tentation de
la femme où qu'il ait travaillé — et il a fait bien des métiers,
depuis celui d'agriculteur jusqu'à celui de garagiste, d'inventeur
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et de messie — « il a été suivi et éclairé par la parole de Dieu,
il était, dit-il, l'antenne réceptrice de la pensée divine, pour
l'évolution scientifique de la pensée normale ». Il a le panache
divin, c'est-à-dire un faisceau d'ondes qui l'environnent ; or, un
jour de décembre, comme il déjeunait au restaurant, il a vu
entrer dans la salle à manger Charles Lucifer ayant à ses côtés
deux anges ; tous les trois étaient incarnés dans des corps
humains, mais il les a reconnus grâce aux ondes. C'est alors qu'il
a senti quelque chose qui remuait dans son intestin et, brus¬
quement, il s'est rappelé une vieille histoire qu'il avait oubliée.
Il était dans un hôpital militaire en 1915 pour une blessure au
pied ; il était couché et sentait des picotements à la partie supé¬
rieure des cuisses ; il souleva le drap et il aperçut quelque chose
qui lui sortait de l'intestin et qui avait une quinzaine de centi¬
mètres de long ; il essaya de le saisir, mais la bête, car c'en était
une, rentra dans son logis et n'est plus ressortie depuis. Le major,
à qui il raconta le fait, se moqua de lui et il n'y pensa plus pen¬
dant de longues années. Et voici qu'il venait de tout comprendre
à quelques mouvements de la bête ; il avait compris qu'il portait
en lui une bête diabolique et que cette bête, qui était proba¬
blement une émanation de Lucifer, avait reconnu son maître
et était sortie de son long repos. Le soir même d'ailleurs, Hirson
l'enfant divin, le prédestiné, entendit dans sa chambre une voix
lui dire : « Je vais te renvoyer à ton père », et peu après, ayant
ressenti une douleur à la colonne vertébrale, il s'était affaissé,
mort, tué par Satan. Mais Dieu le père veillait sur son fils, il
avait recueilli dans ses bras divins le corps spirituel d'Hirson
et lui avait dit qu'il pouvait à son choix rester près de lui ou
retourner sur la terre. Il avait répondu : je veux retourner sur la
terre pour l'édification des hommes et Dieu, ayant rapproché son
corps spirituel de son corps matériel, il s'était trouvé ressuscité.
Depuis lors, il s'était senti habité, non seulement par une, mais par
deux émanations diaboliques l'une venant de Lucifer et l'autre de
Belzébuth ; il connaît leur présence, leurs mouvements, leurs gestes,
par une interprétation de ses sensations internes. Ces émanations
diaboliques ont forme d'insectes qui lui piquent l'intestin ou la
colonne vertébrale quand ils ne sont pas contents. Ils se déplacent
parfois, ils ont été jusque dans le cerveau. Comment font-ils ?
Étant esprits, ils vont partout, sans cesser cependant d'être des
manières d'insectes. Quand ils s'accrochent à la colonne verté¬
brale, Hirson se donne un grand coup de poing pour les déplacer ;
ces temps derniers, l'émanation de Lucifer occupait l'œsophage,
et celle de Belzéblith occupait la partie gauche du ventre. Elles
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lui parlent. Mais, ce ne sont pas des voix réelles, ce sont des
suggestions qui viennent du ventre. Il répond de la même manière,
dit-il, en pensant. Comme les deux mauvais sujets ont des exi¬
gences continues de nourriture, il a essayé de les faire mourir en
jeûnant pendant cinq mois ; son père céleste le soutenait et lui
donnait la force de résister à la faim. Ni l'émanation de Lucifer
ni celle de Belzébuth ne paraissent avoir été incommodées.

Les différents moyens qu'il a employés pour se débarrasser
d'elles ont été vains, mais il veut s'en débarrasser à tout prix,
car la vie devient intolérable et c'est la raison pourquoi il est
venu de lui-même demander du secours à Sainte-Anne. Je ne
m'arrête pas sur le vaste système confus, puéril et mystique,dans lequel la possession et l'histoire des diables a sa place,Hirson n'est pas seulement le messie divin, mais un philosophe ;c'est un penseur et c'est le penseur et le philosophe que Belzébuth
et son collègue veulent atteindre et détruire en même temps quele messie.

II y a un peu de tout dans l'état mental de ce missionnaire
protégé par Dieu et persécuté par le diable, de tout, sauf de
l'originalité ; ce qui domine c'est le souvenir de la tradition chré¬
tienne ; Hirson veut avoir été un enfant divin, né d'une femme
sans le secours de l'homme ; il veut prêcher la fraternité aux
hommes. Il y a dans l'entrée des deux anges et de Lucifer au
restaurant, le souvenir de ces anges qui vivent parmi les hommes
dans La Révolte des anges d'Anatole France ; il y a dans le sys¬tème philosophique des collections de clichés qui ont traîné par¬
tout, dirigés contre l'esprit du mal. Hirson est un paranoïaque
ambitieux, fumeux, banal et peu inventif. C'est par interpréta¬tion qu'il bâtit et soutient son délire ; il interprète ses sensations
internes pour apprécier les déplacements des deux insectes qui
l'habitent et qui sont eux-mêmes des démons. Il a quelqueshallucinations psychomotrices mal définies qu'il compare à des
suggestions, semblable en tout cela à d'autres paranoïaques et à
d'autres messies. D'autre part, il fabule quand il a besoin de
fabuler. Je ne parle pas seulement de la scène de sa mort et de
sa résurrection, mais de la scène où il reconnaît Dieu le père sous
les traits d'un vieillard chargé d'attributs symboliques, scène dontl'authenticité est plus que douteuse, comme toutes les scènes de
ce genre. Ses idées de persécution elles-mêmes ne sont ni réalisées
ni vécues comme celles que nous allons rencontrer tout à l'heure
dans la paranoïa d'influence ; elles sortent vraisemblablement du
système qu'il a conçu et non de son affectivité.

J'ignore la fin de l'histoire, Hirson qui était interné volontai-
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rement nous ayant quittés après quelques semaines et n'ayant
jamais donné de ses nouvelles ; mais il est probable que le diable
a fini par être vaincu comme il l'est d'ordinaire dans lès délires
de ce genre, ainsi que le remarque Régis.

En somme, pour cette série de messies, il est à peine néces¬
saire de dire que tous sont allés par orgueil au messianisme et
que les idées de grandeur ou le délire de grandeur ont précédé
et conditionné le messianisme qui n'en a été qu'une orientation
particulière. Je n'irai pas jusqu'à dire que tous ces malades se
désintéressent de leur mission pour ne penser qu'à leur grandeur
personnelle mais ils la font passer manifestement après leurs,
idées de grandeur, dont elle n'est qu'une manifestation secon¬
daire. L'essentiel n'est pas pour eux d'opérer une réforme dans
les mœurs et les croyances des hommes, mais d'être Jeanne d'Arc,
Jésus-Christ, Dieu le père, envoyés de Dieu, etc.

Ce sont des messies orgueilleux, mégalomanes, égocentriques,
hypertrophiés dans leur moi que nous venons de présenter ;
même quand ils sont d'apparence modeste et sans égocentrisme
apparent comme Marie-Louise, leur subconscient se charge de
démentir par les hallucinations, et aussi par les espérances qu'il
leur suggère, leur modestie et leur simplicité, qu'elles soient
sincères ou non dans leur conscience claire. Préoccupés surtout
de faire accepter par les hommes la consécration qu'ils croient
tenir du ciel, ils en oublient l'altruisme réformateur et actif qui
serait la meilleure des consécrations.

Je sais bien qu'il y a des messies internés et aliénés qui ont
les apparences extérieures de l'altruisme et d'autres, réellement
aliénés mais non internés, qui passent pour des philanthropes,
nuisibles seulement à leur famille qu'ils ruinent ou qu'ils ont
déjà ruinée. Ils sacrifient leur fortune pour l'impression de leurs
écrits, pour la préparation de leurs expériences, ou pour le
succès de leurs idées réformatrices.

J'en ai connu deux à Sainte-Anne dont l'un, ou plutôt l'une,
car c'était une femme, dépensait tout ce qu'elle possédait et
même davantage, pour faire imprimer un livre fumeux et vide
dont l'humanité, disait-elle, devait tirer le plus grand profit ;
l'autre, un homme, s'est ruiné pour des inventions qui n'ont
jamais réussi et qui devaient rendre les plus grands services aux
hommes. L'un et l'autre étaient des paranoïaques mégalomanes et
uniquement préoccupés de leurs succès personnels.

L'aliénation mentale n'est pas altruiste. Si on voulait bien
me présenter un paranoïaque ou simplement un aliéné vraiment
altruiste et chez lequel l'altruisme serait le caractère dominateur
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de sa psychose, je serais très heureux de faire sa connaissance,
mais je doute qu'on m'en présente jamais, car l'égotisme, la
tendance à tout ramener à soi sont caractéristiques des délires
paranoïaques et même de l'aliénation mentale tout entière.

Ainsi c'est dans le besoin de se grandir, de se dépasser, que
serait la source du surnaturel messianique tel que nous le
révèle l'attitude des messies aliénés.

Il est presque superflu de signaler que, par le thème de leur
mission, pour bien des détails et par l'idée même de leur mission,
nos messies sont presque tous, comme Hirson, tributaires de la tra¬
dition chrétienne, de leur éducation ou de leur milieu. Les seuls qui
échappent et sans doute j amais complètement à ces influences, dans
la mesure où on peut y échapper, sont ceux qui, tout pleins d'eux-
mêmes qu'ils soient, ne trouvent pas dans leurs croyances de quoi
donner à leur mission une coloration religieuse, ce qui ne les
empêche pas de se supranaturaliser. Chez les messies non aliénés
c'est, comme je l'ai dit, l'idée de la mission qui est au premier
plan, et l'orgueil qui se confond avec elle n'a rien de stérile. Le
plus illustre des messies laïques, Auguste Comte, était très orgueil¬
leux, mais cet orgueil n'était que la haute conscience du rôle
qu'il s'attribuait justement dans l'histoire de l'humanité.

*
* *

Je n'insiste pas sur le rôle qu'ont joué les songes, les visions
oniriques et les hallucinations passagères chez tous nos mes¬
sies ; ce rôle a été signalé depuis longtemps ; je me borne à rap¬
peler qu'à mon avis, toutes ces hallucinations et ces songes
sont subordonnés aux délires qu'ils ont continués et confirmés,
mais qu'ils n'ont pas créés. C'est le cas de Mme Raube qui n'a
pas eu d'hallucinations, mais un songe qui a eu pour elle une
importance capitale ; c'est le cas de Marie-Louise, qui a eu, au
début de son délire, une hallucination hypnopompique ; Monod
a fait une bouffée délirante pendant laquelle il a présenté des
hallucinations visuelles et des hallucinations auditives. Même
s'il s'agit d'un accès confusionnel, comme le pensait Capgras,
l'accès est sorti d'un surmenage émotionnel et a confirmé, par
son contenu, un délire antérieur.

Je m'arrêterai davantage sur les hallucinations psychiques ;
tous en ont eu sauf Mme Raube ; étaient-elles chez nos messies
pseudo-auditives verbales ou psychomotrices ? Cela dépend tout
à fait des sujets ; Marie-Louise n'a eu que des pseudo-auditives
verbales, elle entendait dans sa tête, la voix avait l'air de venir
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de la région occipitale ; Mme Vanor a parlé aussi d'une voix qui
ne résonnait que dans sa conscience et elle a défini aussi bien
qu'elle l'a pu des hallucinations psychiques pseudo-visuelles.
Chez Monod l'hallucination psychomotrice verbale correspondait
à la parole intérieure du Saint-Esprit, elle était désignée comme
telle d'une façon particulièrement claire. Soldis communiquait
avec l'Esprit par des hallucinations psychomotrices. Hirson
communiquait de même avec les émanations de Belzéhuth et
de Lucifer.

Sérieux et Capgras écrivent à propos des hallucinations psy¬
chiques des paranoïaques mystiques : « S'agit-il vraiment de phéno¬
mènes psychomoteurs, ou bien l'habitude des longues méditations
et des oraisons silencieuses, n'aboutit-elle pas aune sorte d'hyper¬
trophie et d'automatisme du langage intérieur (123).

Nous pensons, d'après les faits, que les deux espèces-d'halluci¬
nations se produisent. L'origine indiquée par Sérieux et Capgras
est tout à fait vraisemblable ; pour les pseudo-auditives verbales
les psychomotrices sortent le plus souvent des conversations
mentales engagées par le malade avec les dieux ou les démons.
C'est le cas notamment pour les hallucination^ psychomotrices
de Monod et d'Hirson, mais quelle que soit l'origine des halluci¬
nations psychiques, le sentiment d'invasion et de dédoublement
qui s'y exprime y est toujours limité par la cohérence et l'unité
de la personne. De là, le caractère peu accusé de la plupart
d'entre elles et de leurs localisations organiques quand il s'agit
d'hallucinations psychomotrices.

Nous n'avons obtenu que des résultats très modestes lorsque
nous avons fait porter notre enquête sur l'excitation maniaque
et la mélancolie, psychoses statiques qui ne peuvent devenir
productrices dans la question du Surnaturel et des dieux que
si elles sont fécondées par des éléments dynamiques comme le
désir et la crainte qui n'en font pas partie intégrante. Avec les
paranoïas messianiques, le tableau change et les résultats aussi.
Psychose dynamique, psychose de désir et de crainte, la paranoïa
messianique est aussi réaliste que l'excitation maniaque et la
mélancolie puisqu'elle se fonde sur le surnaturel traditionnel et
la tradition religieuse, mais ce surnaturel est utilisé pour la satis¬
faction des désirs du malade qui tend à se supranaturaliser par¬
tiellement ou totalement et qui réalise son ambition par interpré¬
tation de quelques faits souvent réels où il veut bien trouver la
confirmation de son délire.

Chapitre III

LE SURNATUREL ET LES DIEUX

DANS LA PARANOÏA D'INFLUENCE (1)

Si je suivais le plan adopté par Séglas dans les chapitres de
ses leçons cliniques consacrées au délire de persécution, je parle¬rais du Surnaturel dans la paranoïa hallucinatoire, avant de
parler du Surnaturel dans la paranoïa d'influence, mais j'estime
que les faits de supranaturalisation étant plus marqués dans la
paranoïa d'influence que dans la paranoïa hallucinatoire, il y alieu de commencer par les premiers pour se reconnaître plus faci¬lement parmi les seconds qui leur sont assez souvent parallèlesLa paranoïa messianique nous a montré des aliénés s'attribuant
des missions divines, se considérant comme des saints ressuscités,
comme des fils de Dieu redescendus sur la terre, et même comme
des dieux. On ne peut pas dire de la paranoïa d'influence qu'elle
va nous montrer des influencés faisant des dieux et des diables
de leurs influenceurs au sens complet du terme ; mais tous les
influencés en feront des êtres surnaturels, les dépassant parleur science, leur puissance, leur omniprésence, c'est-à-dire des
manières de dieux ou de diables, si on prend ces termes au sens
large pour les appliquer à tout être qui dépasse l'humanité
dans la science, dans la puissance, dans le bien ou dans le mal.

Lévy-Darras, élève de Séglas, qui a écrit sur la psychosed'influence une thèse très documentée, nous dit que cette psy¬chose est un type clinique, caractérisé : 1° par des hallucinations
psychiques et par des actes et des mouvements irréductibles au
moi, symptôme d'une désagrégation de la personnalité ; 2° par
un dédoublement subjectif de la personnalité ; 3° par des inter¬
prétations délirantes de forme systématique s'exprimant parl'idée d'influence ; 4° par une évolution chronique non démen¬
tielle (18). Ajoutons que les hallucinations auditives sont fort
rares dans cette psychose et les hallucinations de la vue très
fréquentes au contraire, vraisemblablement parce qu'elles corres-

(1) Les quelques pages qui concernent les hallucinations psychiques (p. 53,54 55, 56), peuvent être considérées comme une manière d'introduction àce chapitre.
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pondent à deux niveaux différents d'organisation mentale, les
premières correspondant à un niveau supérieur.

Un autre élève de Séglas, Ceillier, à qui nous devons plusieurs
mises au point très intéressantes et des analyses pénétrantes
de la psychose d'influence, considère que le terme d'influence
en tant qu'il désigne un syndromè, une idée délirante, une psy¬
chose, signifie possession spirituelle (152 ; A). Le mécanisme de
cette possession s'expliquerait par l'addition et mieux encore par
la combinaison de deux éléments : 1° l'automatisme tendant à la
dissolution de la personnalité consciente ; 2° des idées et des
sentiments d'influence. Le malade admet que les actes et les
phénomènes automatiques sont le résultat d'une possession spiri¬
tuelle qui opère par suggestion, par hypnotisme, par magnétisme.
L'automatisme porte sur le langage, les sentiments et les actes-
Retenons de ces deux définitions ce qu'elles ont de commun et
d'essentiel : savoir qu'il y a dans la psychose d'influence des
phénomènes d'automatisme mental ou psychomoteur que le
malade s'explique par l'idée d'une influence.

Lévy-Darras présente cette genèse avec beaucoup de clar¬
té (23) : « Le début de la psychose d'influence est très variable,
dit-il, tantôt il est brusque et la première manifestation est une
pseudo-hallucination (hallucination psychique) ou même quelque¬
fois, bien que le fait soit plus rare, une hallucination psychosenso¬
rielle ; tantôt il existe une phase prémonitoire pendant laquelle
le malade perçoit des phénomènes étranges. Ce sont des pensées
qui apparaissent sans raison, en dehors de sa volonté et qui
contrastent singulièrement avec ses pensées ordinaires... D'autres
fois le malade éprouve des frayeurs, des joies, brutalement, sans
cause apparente, ou bien des désirs bizarres comme il n'en a
jamais éprouvé auparavant. Il a vis-à-vis des personnes ou des
choses des sentiments d'attraction ou de répulsion, il se sent haïr
ou aimer des individus sans raison plausible ; mais ce qui carac¬
térise ces idées, ces sentiments, c'est leur caractère d'automa¬
tisme ; les malades n'en ont conscience que lorsqu'ils ont apparu ;
ils n'ont aucune conscience de leur élaboration... » L'organisation
du système serait en général assez longue ; quelques débiles
organisent tout de suite un système d'interprétation, les autres
vont bien plus lentement. Au début, ils sont surtout étonnés et
gênés des symptômes qu'ils éprouvent ; ils ont l'impression qu'on
agit sur eux, mais ils ne précisent pas. Peu à peu les pseudo¬
hallucinations vont aller en s'accusant, les mouvements automa¬
tiques deviennent de plus en plus fréquents ; les sensations
douloureuses et étranges de plus en plus prononcées ; toute une
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partie de leur être leur apparaît sous la domination d'un autre.
C'est alors qu'ils expliquent les moyens d'influence par les

fluides, par le magnétisme, par la suggestion, par le spiri¬
tisme, et, finalement, trouvent par interprétation l'influenceur
responsable. Tout cela est bien rigoureux, bien affirmatif et
Lévy-Darras se rend compte de cet excès, car il ajoute (28) :
« Quelquefois le travail d'interprétation se fait en sens inverse,les malades trouvent l'influenceur et n'expliquent que secondai¬
rement l'influence. » Il n'y en aurait pas moins, d'après lui, dans la
majorité des cas, désagrégation mentale et automatisme, puis
une interprétation de l'automatisme conduisant à l'idée et au
sentiment d'une possession spirituelle, et la psychose d'influence
avec ses traits caractéristiques sortirait de cette genèse.

Avant d'aller plus loin dans la discussion, rappelons quechez beaucoup d'auteurs, dont nous n'excluons pas Lévy-Darras,il y a une certaine confusion entre les phénomènes automatiqueset les phénomènes imposés et commandés. Nous nous sommes déjà
expliqué sur ce sujet. Les phénomènes imposés et commandés
sont des phénomènes délirants et il faudrait, si on parle d'un
automatisme primitif, résultat d'une désagrégation mentale, nous
montrer que cet automatisme a été spontané et nécessaire avant
que le malade le tînt pour suggéré et commandé par quelqu'un,et nous pensons qu'en parlant comme on l'a fait d'un automatisme
antérieur à l'influence on a pris pour des phénomènes automa¬
tiques primitifs des phénomènes qui témoignent déjà de l'existence
d'un délire et qui ne peuvent devenir automatiques que secon¬dairement. Nous ne pensons pas que l'opinion de Lévy-Darras
sur l'antériorité des phénomènes automatiques par rapport à la
désignation d'un influenceur soit conforme à la réalité des faits ;
on pourra voir dans les nombreuses observations détaillées d'in¬
fluence que nous rapportons soit dans ce chapitre, soit dans celui
de l'érotomanie, que la connaissance de l'influenceur est le fait
primitif ; quelques cas seulement sont douteux. D'ailleurs parmi
les sept observations que rapporte Lévy-Darras la connaissance
de l'influenceur nous apparaît le plus souvent primitive. J'ai
le regret et le plaisir de constater que Séglas (631) qui admettait
la désagrégation mentale comme primitive dans les faits d'in¬
fluence et de possession en a donné trois exemples (cas de
Mlle A..., de Mme R..., de Mme P...) qui sont, les deux premières
surtout, en faveur de ma thèse plus que de la sienne.

D'autre part, il ne s'agit pas seulement d'une antériorité
dans la connaissance de l'influenceur, mais de l'antériorité de
son influence par rapport aux phénomènes dits automatiques
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et, sur ce point encore, toutes nos observations répondront.
Janet (172) a posé cette question d'origine sous une forme plus

complexe, plus précise et plus large quand il a parlé des senti¬
ments sous-jacents aux délires d'influence que, d'après lui, ils
créent et ils dirigent et que, d'après leur antériorité, par rapport
au délire, et leur ancienneté dans le passé des malades, il tient
pour constitutionnels, analogues à de véritables prédispositions.
« Ils méritent, dit-il, en quelque sorte le nom de sentiments
spécifiques », et il écrit : « Si nous avons discuté précédemment les
théories philosophiques de M. de Clérambault à propos de l'automa¬
tisme des persécutés, nous devons retenir qu'il y a une seconde
partie de son œuvre, à notre avis beaucoup plus importante,
dans laquelle il réunit un groupe de sentiments qu'il présente
comme tout à fait caractéristiques et dont l'étude facilite l'inter¬
prétation des délires. Comme le' disait si bien M. Heuyer, M. de
Clérambault n'a pas découvert ces sentiments qui se trouvaient
auparavant décrits isolément dans divers traités, mais il les a
réunis en un syndrome dont il a noté le grand rôle dans le délire
de persécution... M. de Clérambault me paraît avoir travaillé
dans le même sens que moi ; il a adopté une interprétation du
délire par des sentiments d'incomplétude sous-jacents, et il a
également cherché à distinguer, parmi ces sentiments d'incomplé¬
tude, ceux qui étaient particulièrement propres aux persécutés,
ceux dont l'apparition nette et le développement présageaient
le délire. Il nommait ce groupe de sentiments, sentiments d'au¬
tomatisme, en raison de la théorie par laquelle il voulait les expli¬
quer ; ce nom ne nous paraît pas heureux, car il est inutile de
compliquer des descriptions cliniques exactes par une interpré¬
tation que nous avons reconnue insuffisante ; je propose de les
désigner sous le nom de sentiments d'emprise, qui indique bien
leur caractère essentiel sans préjuger de leur formation. »

Janet, qui énumère et analyse les sentiments d'emprise tels
qu'il les conçoit, distingue parmi eux des sentiments d'imposi¬
tion, de privation, de vol, de pénétration, de présence, de
substitution, d'écho de la pensée et le sentiment plus général
de dédoublement qui serait impliqué dans tous les autres et
qui serait illustré par l'hallucination psychique. C'est ainsi que
Corbin (trente ans), que je tire de mon expérience personnelle
comme les cas qui suivent, a fréquemment, quoi qu'il dise ou
fasse, un sentiment de domination physique et mentale de sa
personne ; on l'oblige à s'arrêter, on le dirige, on l'empêche de
remuer le bras, de faire tel ou tel acte et quand l'empêchement
n'est qu'une gêne il n'est pas moins ressenti.
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Mme Gammet (cinquante ans), a le sentiment qu'on guide sa
pensée et ses actes, qu'on protège ses mouvements ; Perrot (vingt-
huit ans), a le sentiment d'être dominé par son chef d'atelier et que
ce chef d'atelier est toujours là, même quand le malade le sait
absent, même quand il est lui-même dans sa chambre, loin de l'ate¬
lier de travail ; Gay, un ouvrier vernisseur (trente-quatre ans),
est dans la même attitude mentale vis-à-vis de son contremaître ;
il se sent paralysé dans ses mouvements ou conduit, dès qu'il le
voit entrer dans la pièce où il est occupé avec d'autres ouvriers,
et, quand il a quitté l'atelier, quand il est seul, il éprouve comme
Perrot, à tout moment, le sentiment de la présence du contre¬
maître. Mer... (femme, quarante ans), a plus que le sentiment
de présence ; elle sait qu'on la regarde, qu'on l'épie, qu'on la
surveille, qu'on l'espionne. Suzanne H..., ouvrière brodeuse
(quarante ans), se sent possédée spirituellement par un docteur
très souvent présent près d'elle quand elle est seule ; il lit dans sa
pensée, il connaît à l'avance tous les sentiments qu'elle éprouve
et qu'elle voudrait cacher ; il lit dans sa mémoire « comme dans
un livre » ; il sait tout ce qui lui vient à l'esprit, quelquefois il
le sait avant elle. Go... (femme, vingt-sept ans), a le sentiment
qu'on parle avec ses organes phonateurs, qu'on se substitue à elle
pour agir, aller, venir et qu'on lui vole sa pensée, c'est-à-dire
qu'elle la perd tout à coup et ne la retrouve pas ; de plus,
elle a le sentiment que d'autres fois on la répète, soit au moment
où elle la pense, soit après qu'elle l'a pensée, d'autres fois qu'on
pense à sa place.

Tous ces malades, dont la plupart sont de la clinique de
Sainte-Anne et quelques-uns des services de Gapgras et de Guiraud,
ont le sentiment d'un dédoublement qui se mêle à tous les autres
et qui s'exprime dans tous.

On trouvera dans les articles de Janet des exemples beaucoup
plus riches que les précédents, mais j'ai préféré citer ceux-ci
puisque ce sont des observations personnelles d'après lesquelles
je puis discuter. Nous avons dit comment Janet les conçoit.
Mais, contre cette explication des délires par les sentiments
d'emprise, s'élève une objection, dont Janet lui-même nous
dit la gravité et que l'on peut formuler ainsi : les sentiments
d'emprise dont on vient de parler sont-ils des sentiments, et au
lieu de les considérer comme la source des délires, ne peut-on pas
y voir la conséquence et même le prolongement du délire ?

Teulié, nous dit Janet, place cette objection sous le nom de
Claude (F, 152). Pour Claude, dit-il, les idées délirantes, conscientes
ou inconscientes, coexistent, dès le début de la maladie, et l'auto-
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matisme mental qui, pour les malades, consiste surtout dans le
sentiment qu'on les fait agir, est une conséquence du délire
en voie de développement. Dans cette conception, le délire est
primitif et l'automatisme est secondaire.

Janet, beau joueur, développe cette objection de Claude
avant de la réfuter (F, 190 sqq.). « Il n'y a vraiment pas, se
fait-il dire par un contradicteur supposé, une différence suffisante
entre les prétendus sentiments d'emprise et le délire; surtout si
on les rapproche des délires de persécution logiques. Vous êtes
obligé d'employer les mêmes mots pour décrire les sentiments
d'espionnage et de délire d'espionnage « au moyen d'un verre
rouge inventé pendant la guerre » (1). Les histoires de James,
envahi dans son dos par un personnage, voire par une roue de
bicyclette qui lui enlève les trois quarts de sa force ou de sa
pensée, sont-elles différentes de celles de Gemmy qui a avalé
dans sa soupe des poudres préparées pour son mari et à qui ces
poudres ont ravi sa force, sa pensée et même son aisance aris¬
tocratique ?

Au point de vue psychologique, les sentiments ne sont que
des qualités, des tons de l'action qui pourraient s'appliquer à
beaucoup d'actions différentes, sans avoir eux-mêmes un objet
précis ; une promenade comme un repas peuvent être tristes ou
gais ; il s'agit de régulateurs de l'action, dont le caractère est
d'être personnel, interne, par opposition aux actes et aux idées
qui en dérivent, lesquels sont précis et se rapportent à des objets
ou à des personnes déterminés. Les sentiments d'imposition,
de présence, de vol, d'écho de la pensée, sont-ils indépendants
des objets comme la tristesse et la joie ? Ne contiennent-ils pas
des allusions perpétuelles à des objets précis et extérieurs, à des
personnes qui sont présentes, qui commandent, qui volent, qui
répètent ? Ne peut-on pas dire avec MM. Claude et Teulié que le
sentiment d'emprise du malade n'est pas un pur sentiment, mais
que c'est déjà une idée, une conséquence du délire en voie de
développement (2) ?

Nous avons dit avec Séglas que l'hallucination c'est déjà le
délire ; pourquoi ne peut-on pas dire de l'écho de la pensée
que c'est déjà un délire ? Enfin, si les sentiments constitutifs
du syndrome ne sont que des formes réduites du délire, on ne

(1) Allusion à une phrase délirante rapportée plus haut par Janet.
(2) Nous venons de voir que Teulié ne se prononce pas. Il écrit en

effet : « La question des rapports entre le délire et l'automatisme est encore
à éclaircir. »
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peut plus les considérer comme des faits primitifs et simplesqui seraient le terme de l'analyse psychologique ; ils contiennent
évidemment les uns et les autres des commandements, du vol,de la répétition, qui sont d'autres faits psychologiques dont ils
ne suppriment pas l'étude.

De toutes les pages qui précèdent, on peut déjà prévoir que
nous sommes de l'avis de Claude sur cette question importante ;
pour nous comme pour lui, ces sentiments d'emprise sontdes idées délirantes et non des sentiments positifs antérieurs
au délire. Ils se retrouvent à peu près les mêmes chez tous les
malades influencés, non parce qu'ils sont inscrits depuis long¬temps dans une psychologie et même une physiologie commune,mais parce qu'un sujet qui croit faire de l'influence est amené à
monnayer son idée d'influence en idées secondaires qui la carac¬térisent et l'expriment. Et cette monnaie c'est toujours un
ensemble de variations faciles sur l'idée générale d'influence.
Le délire qui commence avec l'idée d'influence est présent dansles idées d'imposition, de pénétration, de substitution, de pré¬
sence, de surveillance et ces idées se compliquent d'attitudes
organiques plus ou moins confuses qui se différencient non parelles-mêmes mais pour les idées qui sont à leur origine.

Le malade complète en effet ses idées délirantes par des atti¬
tudes sensibles pour lui, imperceptibles pour nous, qui luisemblent réaliser secondairement dans l'idée de présence, de sur¬
veillance, d'imposition, etc.

On retrouve ainsi les sentiments d'emprise prétendus primitifs
comme des réalisations auto-suggestives d'idées délirantes et ils
peuvent, dans la mesure où ils sont réalisés par l'organisme,devenir la source de nouvelles idées délirantes.

Ouant au sentiment général de dédoublement, il obéit au
même mécanisme que les autres, étant comme eux la conséquence
ou la traduction délirante de l'idée d'influence.

On a tellement discuté au sujet de l'écho de la pensée que jecraindrais d'ajouter à la confusion générale en apportant une
explication. Je tiens à dire cependant que les paranoïaquesinfluencés comme les paranoïaques hallucinés, qui présentent cecurieux phénomène, décrivent l'écho comme ils décriraient une
hallucination psychique, auditive, verbale ou psychomotrice ou
comme une hallucination-délire extériorisée. Sur sept d'entre eux
que j'ai interrogés, au sujet de cet écho, trois influencés m'ont
déclaré que l'influenceur voulait montrer qu'il était toujours là,trois autres hallucinés auditifs m'ont dit que le persécuteur se
moquait d'eux, le septième, également halluciné de l'ouïe, n'a



116 LE SURNATUREL ET LES DIEUX

donné aucune explication. Il se peut que d'autres malades en
donnent de différentes, mais j'y ai vu surtout l'expression repré¬
sentative d'idées délirantes de présence et d'ironie. Dans ce
dernier cas l'écho serait analogue dans sa signification au
commentaire des actes.

Concluons que les sentiments d'emprise, quand ils apparais¬
sent, sont la forme concrète et secondaire revêtue par les idées
délirantes.

Corbin avait un sentiment de domination, mais il l'a eu parce
qu'il s'est cru sous l'influence d'un spirite qu'il redoutait et il
ne l'a eu qu'à partir de ce moment. Mme Gammet a le sentiment
qu'on guide sa pensée et ses actes, mais elle délire à propos
de « on » ; elle pense à cet inconnu comme à un amoureux et
c'est parce qu'elle lui suppose une affection attentive qu'elle
se croit guidée et protégée. Mme Go accepte l'idée qu'on la
domine, qu'on parle en elle, mais seulement depuis qu'elle se
croit influencée par un ancien amoureux qui ne désarme pas.
Les deux ouvriers Perrot et Gay ont l'idée et le sentiment d'une
influence primitive avant de les réaliser dans des attitudes mani¬
festement secondaires à l'idée.

Sivel, un camelot qui se croit surveillé par sa belle-mère et
a le sentiment continu de cette surveillance, raconte qu'il se
méfiait d'elle avant d'être marié parce qu'il avait appris pendant
ses fiançailles qu'elle allait chez les spirites et« avait des pouvoirs ».
Je n'ai guère trouvé en ce qui concerne la thèse de l'antériorité
de l'idée d'influence sur les sentiments d'emprise que des faits
confirmatifs avec quelques faits douteux.

Je ne voudrais pas cependant que des analyses précédentes
on pût tirer la conclusion que je série délire et emprise comme
on série la cause et l'effet dans l'ordre des sciences physiques.
La causalité est ici beaucoup plus complexe et moins précise.
Les choses se passent un peu comme dans l'amour où la présence
et l'existence d'un objet aimé paraissent déterminantes, mais où
affectivité peut idéaliser l'objet aimé, le doter de qualités qu'il
n'a pas et même l'inventer de toutes pièces comme un être de
rêve.

La question de l'emprise telle que Janet l'a posée est voisine
de la question posée par Lévy-Darras à propos de l'automatisme,
avec cette différence que Lévy-Darras part d'un automatisme
des éléments psychiques liés à une désagrégation mentale hypo¬
thétique, tandis que Janet veut saisir sous les éléments psy¬
chiques des sentiments d'emprise qui les sous-tendent et qui
seraient les conditions primitives de l'influence.
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C'est l'idée délirante qui nous paraît primitive par rapport aux
sentiments d'emprise.

Mais le terme d'idée délirante peut prêter à malentendu si
on ne le commente pas. L'idée délirante, pour être féconde, doit
être soutenue par des sentiments, et dans la circonstance c'est, le
besoin d'être dominé, le sentiment qu'on le sera, la crainte de
l'être, qui soutiennent l'idée délirante et précèdent peut-être
dans quelques cas la connaissance de l'influenceur en contri¬
buant à son choix. Quand nous parlons d'une idée délirante, nous
ne la séparons pas des éléments affectifs qui la soutiennent.

Dès le début de la psychose, dès ses premières impressions,
le malade ne peut subir l'influence et même la concevoir que
s'il tient l'influenceur pour supérieur à lui. Cette supériorité est
tellement impliquée dans l'idée d'influence qu'il n'a pas besoin
de se la formuler clairement, et d'ordinaire il n'attendra
pas longtemps pour entrer en communication avec l'être supé¬
rieur par la voie psychique, c'est-à-dire par la voix intérieure,
qui a toujours été celle des inspirations.

Dès que le délire aura commencé, le malade pourra se croire
surveillé, espionné par l'être invisible et présent dont il croit
subir l'influence ; il n'est plus libre ; il exécute tel mouve¬
ment sans l'avoir voulu, il est arrêté par une volonté étrangère
quand il voudrait en exécuter un autre ; il se sent prisonnier
dans ses initiatives intellectuelles ou pratiques.

Quelle autre volonté que celle d'un être surnaturel serait
capable de le dominer de la sorte ?

La plupart du temps les hallucinations psychiques verbales
achèvent le travail de supranaturalisation quand elles n'ont
pas aidé à le commencer. Il va de soi que, venant du malade,
elles ne lui apportent que des idées et des affirmations aux¬
quelles il a déjà pensé, mais elles confirment ces idées en leur
donnant une garantie objective.

Ce n'est pas tout, les hallucinations psychiques qui objectivent
la pensée intérieure du malade naissent avec tous les caractères
de cette pensée. Comme elle peut se produire partout, l'influenceur
aura le don d'ubiquité ; comme elle se connaît elle-même dans le
présent et le passé, l'influenceur connaîtra le présent et le passé
du malade aussi bien que lui-même, et quelquefois mieux, car il
peut rappeler des souvenirs oubliés et tombés dans l'inconscient ;
il connaîtra les secrets d'une conscience fermée pour tous. Enfin,
il sera capable de pénétrer dans l'organisme du malade, d'habiter
tel ou tel viscère, tel ou tel organe, de commander aux muscles, etc.
Vis-à-vis du malade, il sera ainsi, à peu de frais, doté de 1 omni-



118 LE SURNATUREL ET LES DIEUX

présence, d'une forme de la toute-puissance, d'une science
surhumaine, du don de divination ; il connaîtra tous les actes
du malade avant même qu'ils aient été exécutés, il connaîtra
sa pensée avant même que le malade ne la formule, etc.

Que faut-il de plus pour qu'il soit une manière de dieu ou,
si l'on préfère, un homme-dieu ?

Le malade ne fait pas alors, comme le paranoïaque messie, une
supranaturalisation de sa personne, il supranaturalise une partie
de lui-même en l'objectivant, en la localisant dans un être réel
dont il fait un être surnaturel par les symptômes d'influence
qu'il éprouve, par l'acte de foi, par la croyance gui est la condi¬
tion de ses hallucinations psychiques et de son délire tout entier.

*
* *

Nous voilà par nos analyses en plein Surnaturel, et voici
les observations qui confirment cette genèse. Nous les classons
en trois groupes d'après le degré de leur cohérence et de leur
contact avec le réel.

Dans le premier groupe nous mettrons les paranoïas d'in¬
fluence qui sont les plus proches de la paranoïa vraie par le
contact avec le réel et qui sont, partiellement au moins, interpré¬
tatives comme elle ; dans un second groupe les paranoïas d'in¬
fluence qui gardent encore le contact avec le réel et dans les¬
quelles on peut distinguer plus d'intuition, de conversations
mentales et d'hallucinations psychiques que d'interprétations
et dans le troisième, des faits d'influence que l'absence de systé¬
matisation et un certain détachement du réel permettent de
rapprocher des psychoses paranoïdes.

Voici d'abord une paranoïa d'influence très systématique, très
accrochée à la réalité, inspirée par une grande illusion érotoma-
niaque d'amour partagé, soutenue par des interprétations qui
diminuent d'autant la part de l'influence spontanée.

Mme P..., âgée de cinquante ans, que Lévy-Darras a observée
avec le Dr Maillard, se croit en communication télépathique avec
un évêque protestant, dont elle est amoureuse et dont elle se
croit aimée. La maladie s'est développée et amplifiée par les
interprétations et par certains troubles d'apparence hallucina¬
toire, dont la nature devra être discutée. Mme P... (1) ne présente

(1) C'est l'abondance des interprétations et l'insuffisance des réalisations
sensorielles qui nous ont permis de présenter cette malade comme type de
notre premier groupe.
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ni dans l'ordre psychologique, ni dans l'ordre psychiatrique
aucun antécédent, du moins les auteurs n'en signalent aucun.
Elle connaissait D... depuis quinze ou vingt ans et elle le suivait
dans ses sermons, lorsqu'elle a eu ses premières idées d'influence.
La période d'interprétation délirante datait de sept ans quand
les Drs Lévy-Darras et Maillard l'ont étudiée. Elle se croyait
remarquée par l'évêque, et elle interprétait tout comme des
preuves d'amour dans ce qui se passait hors d'elle et en elle,
ses sentiments, ses rêves, ses malaises qui lui annonçaient des
événements qui se produisaient au même moment ou qui allaient
se produire.

La vie de Laurence Olifant où elle retrouva sa propre histoire
lui suggéra l'idée de la télépathie et, à partir de ce moment,
la conviction de l'influence télépathique de l'évêque se confirma
par des interprétations continuelles. Elle trouvait dans la lecture
des journaux et dans les diverses circonstances de la vie la
confirmation de ses interprétations.

Voici un exemple de ces interprétations : étant à Rome, elle
avait vu en rêve le naufrage d'un navire englouti par une trombe
d'eau ; un peu plus tard à Londres, elle lut dans un journal le
récit d'un naufrage analogue, et bien qu'elle ne pût pas savoir
si les dates concordaient, elle reconnut le spectacle qu'elle avait
vu en rêve. Elle donna l'explication suivante : M. D... écrit
parfois dans les journaux, il a écrit sans doute la relation de ce

naufrage au moment même où elle était en communication
télépathique avec lui. Quand les réalisations prédites par la
télépathie ne se réalisent pas, elle emploie le moyen infaillible
qui réussit toujours et qui consiste à négliger les cas négatifs.

Elle a eu un jour à Londres, où elle était depuis très long¬
temps, le sentiment d'une personne qui arrive en pays étranger.
Elle en a conclu que l'évêque vient d'arriver, et, comme les
journaux de son pays (Nouvelle-Zélande) annonçaient qu'il par¬
tait en voyage elle a vu là une confirmation de ses interpréta¬
tions. Elle interprète ses rêves, ses hallucinations hypnagogiques
et elle conclut qu'elle a des visions parfaitement significatives.
Dans la première vision elle vit l'évêque en train de s'habiller
dans sa chambre et fut choquée que son subconscient se fût ainsi
transporté dans la chambre de D... La vision disparut presque
aussitôt. Pendant une soirée elle concentra son attention sur D...
pour obtenir une autre vision ; cette seconde vision fut volon¬
taire, son subconscient se transporta, dit-elle, chez l'évêque et
elle le vit nettement dans son cabinet de travail. Elle compare
ces deux visions à ce qu'on éprouve quand on aperçoit ce qui se
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passe dans une pièce par le fait qu'une porte s'ouvre et se ferme
tout d'un coup ; c'étaient des images bien fugitives.

Au point de vue auditif, elle a ce qu'elle appelle des messages ;
elle entend des mots dans sa tête, de très courtes phrases où
elle reconnaît la voix de D... et elle s'entend lui répondre à voix
muette.

Lévy-Darras et Maillard tiennent avec raison ces hallucina¬
tions, comme les précédentes, pour psychiques, c'est-à-dire pour
objectives et non spatiales, et ils font des réserves analogues au
sujet des hallucinations internes ou de la sensibilité générale
que Mme P... aurait présentées. Elle aurait senti un soir dans sa
chambre, après avoir constamment pensé à D..., que celui-ci
lui touchait le bras. Elle décrit également des sentiments d'em¬
prise, elle paraît bien avoir vis-à-vis de D... un sentiment de
présence ; il l'a ramenée de l'incrédulité au protestantisme et elle
le sent depuis lors toujours près d'elle écoutant sa pensée,
quand elle écrit elle est persuadée qu'il lit par-dessus son épaule.
« Les deux premières années, dit-elle, où je sentis cette influence
sur moi ont été pour moi un véritable supplice ; je souffrais, dit-
elle, non seulement de sentir la présence d'un homme qui surveil¬
lait tous mes mouvements, qui pouvait écouter chaque pensée,
mais d'avoir sur ma tête, suspendue toujours, l'idée que je perdais
la raison. » Ce sont des sentiments de présence, de devinement, de
surveillance qui paraissent d'autant plus sincères qu'ils ont sus¬
cité d'abord une réaction de résistance et des protestations. Nous
avons déjà dit pourquoi nous tenons ces prétendus sentiments
d'emprise pour des manières d'attitudes, secondaires par rap¬
port à des idées délirantes. Mme P... s'est accoutumée à ces
sentiments et ils lui sont chers aujourd'hui : « Ce serait la plus
grande tristesse de ma vie, maintenant que je suis accoutumée
à sa pensée, de la perdre, tellement je me sens aidée par sa
présence. »

Elle a encore le sentiment que l'évêque répète les mots et
les pensées, qu'il lit avec elle et que le livre prend plus de sens
pour elle quand il lit. Elle en reçoit des révélations sur l'avenir,
il lui donne des conseils, des ordres, mais elle peut lui résister
quand elle n'est pas de son avis ; ce n'est que l'inconscient dit-
elle qui est dominé lorsque D... l'endort par télépathie, et c'est
par la soumission de cet inconscient qu'elle explique ses visions.

Mme P... est tellement convaincue de l'influence de l'évêque
qu'elle s'est ouverte à lui de tout ce qu'elle éprouve de son fait.
D... lui a répondu que la présence dont elle se plaint était peut-
être celle de Dieu, mais il a dit au frère de la malade qu'elle était
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folle et il lui a conseillé d'avertir les autorités. D... n'ayant pas
avoué son intervention dans la pensée et la vie de la malade,
la malade a conclu que c'était par la défense de l'archevêque
qu'il agissait ainsi et elle a préféré s'expatrier et s'éloigner de D...
puisqu'il ne voulait pas avouer. Elle est persuadée que D... a
voulu exercer sa puissance sur d'autres personnes et qu'elle a
été la première à sentir cette influence et à en découvrir le
secret.

L'analyse de la psychose très remarquablement conduite par
les deux auteurs est mêlée de détails intéressants et qui deman¬
dent des explications : tout d'abord, Mme P..., qui présente
plusieurs caractères d'érotomanie, est une paranoïaque ; elle est
portée aux interprétations ; elle n'a pas cessé d'en faire pendant
sept ans de délire et elle continuera très probablement. D'autre
part, elle a souhaité l'influence de D... bien plus qu'elle ne l'a
subie ; elle a voulu le voir par la pensée, elle l'a entendu par la
pensée avec satisfaction. Les hallucinations que les deux auteurs
appellent psychiques ne sont peut-être que des images fortement
appuyées. Il n'est pas douteux que Mme P... est une interprétante
très proche par ses caractères des malades de Sçrieux et Gapgras
et il n'est pas douteux non plus qu'elle ait dépensé beaucoup
de bonne volonté pour se donner l'illusion et parfois les sentiments
de l'influence.

Ce qui est particulièrement intéressant c'est que les sentiments
caractéristiques de l'influence, manifestement sortis de sa bonne
volonté et de son délire amoureux, ont pu être plus ou moins
réalisés par cette voie, grâce à une sorte d'auto-suggestion. Le
sentiment de présence en particulier paraît bien avoir été
éprouvé ; le sentiment de la lecture à deux, qui n'en est qu'une
forme, et le sentiment de devinement comme le sentiment de
surveillance ont été réalisés de même, encore que la malade ne

paraisse pas les avoir acceptés tout d'abord avec la même
satisfaction que dans la suite et paraisse avoir été troublée au
premier moment par l'idée qu'elle perdait la raison.

Quel rapport y a-t-il entre cette psychose et le Surnaturel ?
C'est la supranaturalisation de l'évêque. Elle a été imparfaite¬
ment réalisée, comme l'influence ; mais il est très remarquable
que, dans la mesure où Mme P... a fait de l'influence, elle a été
amenée à faire de la supranaturalisation. Ce prêtre qui la traite
de folle et qui pense à faire prévenir la police ne l'a certes pas
encouragée. Il n'en est pas moins pour elle une personnalité
d'un ordre supérieur, dont la puissance spirituelle et mysté¬
rieuse est à la hauteur de ses qualités d'esprit. Il a le don



122 LE SURNATUREL ET LES DIEUX

d'ubiquité puisqu'il a la possibilité d'être présent partout où
se trouve Mme P... Il a le don du devinement, il connaît
ses pensées ; il lui révèle l'avenir ; il conseille, il réconforte
la femme qu'il aime d'un amour chaste. En fait il a été créé
pour cela, je veux dire pour jouer auprès de Mme P... un rôle
surnaturel qu'il a rempli.

Nous verrons des réalisations plus complètes, celle qui va
suivre, par exemple, mais nous n'en verrons pas où la supra-
naturalisation, tout incomplète qu'elle soit dans sa réalisation
et justement à cause de cela, nous laisse mieux voir le secret de
son origine. En somme, Mme P... ne pouvait se donner l'illusion
de l'influence et obtenir quelques réalisations sans supranatu-
raliser l'évêque. Je n'insiste pas sur ses hallucinations psychi¬
ques qui sont suspectes d'être volontaires, pas plus que sur ses
hallucinations cutanées qui le sont et j'ai dit ce que je pense des
autres ; ce n'est pas d'ailleurs s'éloigner de l'interprétation de
MM. Lévy-Darras et Maillard que d'interpréter ainsi le cas de
leur malade.

Comme type de paranoïa d'influence du deuxième groupe,
je citerais volontiers le cas de Suzanne V... s'il présentait la
chronicité des paranoïas ; il n'a été plutôt qu'une bouffée déli¬
rante avec un appoint considérable d'érotomanie qu'on rencontre
si souvent chez les femmes quand leur influenceur est un homme,
ce qui est fréquent. Je cite cependant ce cas, parce qu'on y
trouve, concentrés chez un sujet, la plupart des symptômes décrits
plus haut, y compris la supranaturalisation.

Suzanne V... qui n'a pas d'hérédité chargée et qui n'a pré¬
senté jusqu'ici, c'est-à-dire jusqu'à l'âge de quarante-trois ans,
des accidents névropathiques ou psychopathiques d'aucune sorte,
a fait à l'âge de trente-huit ans une ménopause précoce. C'est
la victime d'un médecin qu'elle connaît depuis de nombreuses
années et dont elle n'a senti l'influence que depuis quelques
mois ; elle avoue avoir beaucoup pensé à lui et avoir évoqué
souvent son image pendant les mois où a débuté son affection
actuelle'. Ayant été le consulter plusieurs fois, elle s'est aperçue
qu'il faisait sur elle des expériences, qu'il l'endormait par hyp¬
notisme et qu'il lui parlait à distance par télépathie ; il a à sa
disposition, non seulement l'hypnotisme et la télépathie, mais
le magnétisme, la suggestion, le spiritisme et d'autres moyens
occultes qui lui assurent le succès. Ce succès consiste à faire souf¬
frir une innocente créature qui ne lui a jamais voulu que du bien.
Non seulement il l'hypnotise, la suggestionne, lui prend sa pen¬
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sée, mais il la garde et en met d'autres à la place. De plus, il
l'oblige à penser à des choses qu'elle voudrait chasser de son
esprit. Il gouverne ses actes, il la fait aller et venir malgré elle,
il lui fait exécuter des mouvements qu'elle ne veut pas faire,
il l'arrête au milieu de ceux qu'elle fait ; il devine sa pensée et
même la pense avant elle. Très souvent, elle le sent près
d'elle ; même quand il ne lui parle pas par l'estomac, elle
sent qu'il est là, qu'il la surveille et la gouverne. Par sugges¬
tion, il l'attirait chez lui la nuit ; elle n'y a jamais été réel¬
lement qu'aux heures de consultations et bien avant ses troubles
actuels, mais depuis lors, elle y va par la pensée, ou en rêve,
comme les sorcières allaient au Sabbat. Il lui envoie des sen¬

sations génitales, il l'amène, quand il veut, à tromper son
mari avec lui, par la pensée. En fait de procédés physiques, il
possède des courants électriques et des fluides « qui tirent la
figure de la malade en bas », lui font faire des mouvements, lui
serrent les lèvres, déforment la bouche surtout quand elle veut
se plaindre ; et, après ces expériences, il lui brouille les souvenirs
pour qu'elle ne puisse pas les raconter. Souvent, quand il n'est
pas content du résultat des expériences, il lui adresse des injures
muettes qu'elle entend dans sa tête, des ordres précis, des raille¬
ries, car il connaît tout son passé et il se moque d'elle ; il répète
également ses pensées, commente ses actes, toujours avec ironie.
Le docteur l'aime, c'est certain, et il met sa science au service
de son amour ; il s'introduit magnétiquement dans sa chambre,
il la désire et la possède à volonté ; elle n'est plus qu'une chiffe
entre ses mains. Et tout cela se passe sur un plan mystique qui
rend possible et vraisemblable toute l'activité du docteur amou¬
reux, sans que la malade établisse une cloison quelconque entre
son activité mystique et son activité de praticien. C'est seulement
un médecin qui a les moyens occultes que d'autres n'ont pas,
pour faire des expériences et servir son amour.

Disons le mot, c'est un sorcier et un sorcier qui cherche
des succès et du plaisir. Suzanne ne va pas jusqu'à dire qu'il
tient ses moyens de Satan, mais de qui pourrait-il les tenir ?
Pas de Dieu, assurément. Ce qu'il y a de certain c'est qu'elle le
supranaturalise, ce médecin qui reste invisible quand il la tour¬
mente, qui connaît son passé, qui gouverne sa pensée et ses
actes par des influences secrètes, qui s'introduit magnétiquement
dans sa chambre pour la posséder ; c'est bien une manière de
magicien et si Suzanne ne l'appelle pas ainsi, elle ne l'a pas moins
créé tel.

Quant aux sentiments d'emprise, ils sont si manifestement
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la continuation du délire et non sa cause que je ne crois pas
avoir à insister sur leur dépendance et leur nature.

Suzanne V... a supranaturalisé son médecin. La comtesse de
Monté que je range dans la même catégorie va en faire autant
pour son notaire. C'est une influencée assez peu systématique
que Mme de Monté, et une influencée qui, comme toujours,
va doter son influenceur de dons surnaturels. Elle est entrée à
la clinique avec un certificat chargé de symptômes significa¬
tifs : elle pratique, nous dit ce certificat, la transmission de
pensée par une chaîne spirituelle ; on devine sa pensée, on lui
impose des actes, on l'oblige à se couper, à se brûler les che¬
veux et les cils. Son fils âgé de dix-sept ans, conte qu'elle soli¬
loque depuis trois mois et que sa santé mentale est altérée depuis
la mort de sa mère qui remonte à plusieurs années.

Celui qui dirige toutes les machinations dont elle souffre est
un notaire du nom de F... qui a été son amant. C'est lui qui,
d'accord avec une tante et une sœur de la malade, gouverne la
chaîne des pensées transmises dont elle est un chaînon. En 1921,
il l'a quittée et la persécution a commencé tout de suite. Depuis
1933, il est plus acharné. Il parle par la voix stomacale, dit-elle.
Il la poussait à tuer son enfant ; mais sa volonté a été plus forte
que l'acte que le notaire voulait lui imposer. F... l'a obligée à
voir par la pensée, en octobre 36, des scènes d'obscénités parti¬
culièrement révoltantes. Elle est protégée par un M. Y... qu'elle
connaît beaucoup, mais il ne s'est jamais rien passé entre eux;
il fait partie de la chaîne ; elle cause avec lui quand elle veut
par des conversations mentales qui empruntent les mêmes voies
que les précédentes. F... pour perdre Y... dans son esprit, le lui
a montré par la pensée faisant l'amour et elle est tombée en syn¬
cope. F... parle aussi dans la chaîne, il ne lui dit que des sottises :
« Tu es vieille, tu es laide. » Et même dans cette chaîne spirituelle
qui ne lie entre eux que des gens du monde, il met en circulation
des mots ignobles.

Cependant elle aime toujours F... et ne voit dans les persé¬
cutions qu'il élève contre elle que des preuves d'amour. Ici
encore, et pour la troisième fois, c'est l'amant désiré qui sert
d'introducteur au délire d'influence et en favorise les effets; c'est
lui qui gouverne certains mouvements et les provoque ou les
arrête. Nul doute qu'il s'agisse d'une psychose réaliste obéis¬
sant par certains côtés à l'expérience, et suivant une logique qui
reste par certains côtés aussi analogue à la nôtre et sans que la
malade et son délire aient rompu le contact avec l'ambiance
familiale ou sociale.
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L'influenceur était comme toujours supranaturalisé. Les trois
malades ont connu leur influenceur avant de présenter des sen¬
timents d'emprise, elles n'ont jamais présenté de phénomènes
automatiques primitifs parce qu'elles se sentaient toujours diri¬
gées ou commandées et elles n'ont connu les sentiments d'em¬
prise que sous forme secondaire comme des réalisations diverses
et délirantes de l'idée d'influence.

Les malades constatent alors qu'on les influence, qu'on leur
transmet des pensées, des impulsions, qu'on les oblige à des
actes déterminés, qu'on viole le secret de leur conscience, qu'on
connaît leur pensée intime, qu'on lit dans leur mémoire, qu'on
les suit en tous lieux, qu'on reste invisible, et ils font au sujet de
ces phénomènes étranges l'hypothèse qui leur paraît la plus
vraisemblable, à savoir que l'influenceur est magnétiseur, hypno¬
tiseur, spirite, liseur de pensées, etc. Ne prenons pas ces hypo¬
thèses pour le signe d'une rupture avec le réel et la logique ;
les malades qui les font sont tout à fait convaincus que, pour les
phénomènes étranges qu'ils accusent, les théories anciennes
ne suffisent pas ; qu'il faut s'adresser aux théories les plus
modernes, les plus aventureuses même, pour y trouver le secret
de leurs affections. « Docteur, vous savez bien que la science
peut tout », dit Mme de Monté. « Et la télépathie, qu'en faites-
vous ? », me dit une autre influencée. Sans doute, les malades se
contentent facilement et ne disent pas comment on les magnétise,
ni comment on les hypnotise, comment on les espionne, comment
on les surveille, comment on les dédouble. Mais il y a beaucoup de
gens du monde qui se contentent aussi facilement en fait d'explica¬
tions scientifiques surtout quand il s'agit de phénomènes comme
ceux que nous venons d'énumérer. J'ai entendu une jeune femme
raconter dans un salon la visite qu'elle avait faite à une somnam¬
bule. « C'est tout juste, disait-elle, si j'ai placé quelques mots, et
elle m'a déroulé toute ma vie ; c'est à n'y pas croire, et pourtant
je suis témoin. » « Elle lisait dans votre pensée tout simplement »,
fit une autre, et cette explication fut trouvée très pertinente.

D'autre part, quand il s'agit de sujets particulièrement
simples, ils se contentent d'explications plus simples et plus
puériles encore, qui expriment l'application de leur pauvre
logique à une réalité qu'ils ne séparent pas de la réalité dans
laquelle ils ont vécu jusque-là ; ils parlent de fluides, d'émanation,
de transmission, etc.

Ce serait cependant fausser le caractère des explications des
malades que d'y voir simplement des hypothèses impartiales
destinées à rendre acceptables pour leur esprit de's faits qui les
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troublent. Ils ne se jettent pas en général sur des explications
occultes sans avoir eu le sentiment plus ou moins net que l'être
qui va les influencer participe à certains égards d'une autorité
ou d'une puissance chargées de mystère.

Pour Mme P..., D... a toute l'autorité religieuse de l'épiscopat,
pour Suzanne V... qui est une simple, l'influenceur a le mystère
du médecin ; la comtesse de Monté attribue des pouvoirs occultes
à son notaire avant de subir son influence puisqu'il est dans la
ehaîne avant même de l'influencer, et l'on pourrait faire des
remarques analogues à propos de tous les influencés et influen-
eeurs dont nous nous sommes borné à donner la liste. Les
explications occultes, magnétiques, spirites des malades sont
donc pré-formées en quelque sorte dans leur esprit avant qu'ils
ne les donnent et pour aller jusqu'au bout de notre pensée ce ne
sont pas des explications qui puissent être assimilées à celles d'un
homme qui cherche et raisonne, l'aliéné ne connaît guère ce
genre d'explications impartiales et objectives.

Mais une fois constatée cette logique spéciale, il n'en reste pas
moins que tous ces malades, avec plus ou moins d'esprit critique
et de respect pour les pseudo-sciences ou même pour la science
tout court, ont supranaturalisé des êtres réels. Qu'ils le veuillent
ou non, qu'ils prétendent ou non rester sur le terrain des faits
d'expérience, ils ont fabriqué des dieux ou tout au moins des
surhommes.

Peu importe l'idée pseudo-rationnelle qu'ils se font du Surna¬
turel auquel ils ont abouti. Ce n'est pas leur opinion qui nous
intéresse, mais le Surnaturel objectif qui sort de leur délire ;
ce n'est pas leur interprétation, mais leur création, et c'est très
proprement une création de dieux qui aurait pu être une création
de diables si l'influencé avait réagi inversement ; d'ailleurs il y a
du diabolisme chez le médecin de Suzanne et chez le notaire de
Mme de Monté.

Il n'y a rien de paradoxal dans le concours de circonstances
qui déterminent la naissance de ces êtres surnaturels tout-
puissants, omniscients et omniprésents. Le fait d'être une forme
objective de la pensée du malade conditionne tous les faits mira¬
culeux d'omniscience, d'omniprésence et de puissance.

Mais il ne s'agit pas pour l'influencé d'une puissance, d'une
ubiquité et d'une science qui s'imposeraient à tous ; ces attributs
n'ont d'intérêt pour lui que parce qu'il en est le centre et l'objet.
L'égocentrisme des malades ne désarme jamais en effet ; quand
ils créent des surhommes, c'est vis-à-vis d'eux que ces surhommes
sont omniscients, omniprésents et puissants. Leur délire ne
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tend en aucune manière à l'universel ; son origine, son contenu
le limitent aux malades. Je n'ai connu que Mme P... et Ariane
qui aient pensé à l'influence possible de leur influenceur et de
leur persécuteur sur d'autres influencés ou persécutés.

Parmi ces êtres surnaturels, il n'y a pas seulement des hommes
vivants supranaturalisés par le malade ; il peut y avoir des
influenceurs imaginés de toutes pièces et qui n'en font pas moins
un bon service. Nous avons connu une malade qui après s'être
donné vers l'âge de vingt ans un amoureux imaginaire apparte¬
nant, cela va presque sans dire, à une classe sociale plus élevée
que la sienne (elle l'appelait M. de La Haute) en avait fait
finalement un influenceur et présentait vis-à-vis de lui des
symptômes d'influence. Il peut y avoir des morts que le malade
ressuscite pour en faire des influenceurs ; tel Ernest dont il va
être question dans l'observation de Marthe. L'influenceur peut
aussi avoir été choisi dans la tradition religieuse, être Jésus ou
Dieu ou même Satan et bien que les influencés qui se donnent de
pareils influenceurs relèvent d'une psychologie mystique assez
particulière, ils n'en rentrent pas moins sous les lois générales de
l'influence.

*
* *

Nous avons écarté l'automatisme préalable et le caractère
primitif des sentiments d'emprise quand nous avons étudié la
genèse de la psychose, et considéré au contraire que le délire
était primitif. Mais comme tous les délires celui-ci dépend de
conditions affectives et parmi ces conditions, s'il en est une,
avons-nous dit, que l'on doit mettre au premier plan, c'est sous
une forme plus ou moins consciente le besoin ou la crainte d'une
possession, d'une domination. Dans le premier cas, le malade
acceptera l'influence sans protestation, même avec satisfaction, et
il fera volontiers, un délire de protection ; dans le second cas, il
pourra faire du délire de persécution. Lévy-Darras estime que les
cas de persécution sont fréquents. Geillier estime qu'ils sont rares;
et d'après mon expérience personnelle je me range à cette opinion.
Il y a cependant des cas de persécution où les malades sont
injuriés, insultés, menacés par leurs hallucinations psychiques et
des cas mixtes où le sujet désire l'influence et la redoute à la fois.

Dans le cas de Mme P..., l'influence est non seulement accep¬
tée, mais cherchée et réalisée imparfaitement et presque toujours
avec satisfaction. Les cas de Suzanne V... et de Mme de Monté
sont des cas mixtes. Le cas de Sivel, persécuté par sa belle-
mère, n'est pas un cas mixte.
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Une autre condition affective très souvent réalisée quand
l'influenceur et l'influencé sont de sexe différent, et surtout
quand l'influencé est une femme : c'est l'amour. Il y a de
l'amour chez Mme P..., il y en a chez Suzanne Y..., il y en a
chez Mme de Monté (1). Quand ce n'est pas l'amour, d'autres
sentiments peuvent favoriser l'influence : le désir respectueux
d'être remarqué par un supérieur.

Le sujet se représente d'abord son futur influenceur dont le
prestige ou l'autorité l'impressionnent le regardant, le suivant
des yeux, lui adressant quelques mots, quelques paroles de
félicitations ou de blâme auxquelles il répond ; mais, le désir d'être
dominé aidant, il finit par croire à la réalité de ces conversations.

D'autres fois, c'est par l'intimidation que commence l'in¬
fluence. Le sujet peut se sentir intimidé, gêné, dominé en pré¬
sence de son futur influenceur et, lorsqu'il pense à lui, quand
l'influenceur n'est pas présent, il éprouve les mêmes sentiments
à l'état plus faible ; de là à lui attribuer une influence, il n'y a
qu'un pas pour un sujet qui éprouve un besoin ou une crainte
de domination. C'est par le respect et par la crainte qu'a
commencé l'influence éprouvée par Perrot et Gay à l'égard de
leur contremaître.

Mais d'autres fois aussi, l'hallucination psychique peut émer¬
ger du subconscient tout en se rattachant aux sentiments
d'influence. Enfin, les choses peuvent commencer et s'étendre
par de simples interprétations comme il est arrivé chez Mme P...

Dans tous ces cas, ce n'est pas d'un automatisme primitif
que vient le sentiment d'influence ; nous nous sommes déjà
expliqué sur ce point.

Ajoutons qu'il existe des cas d'influence sans hallucinations
psychiques, et, dans ces cas, le prestige de l'influenceur, la crainte
ou le désir d'être dominé qu'il inspire suffisent pour engendrer
les sentiments d'influence.

*
* *

Citons encore un cas clinique correspondant à la troisième
catégorie que nous avons admise et définie : celle des psychoses
d'influence où les malades tout en présentant bien des caractères
analogues aux précédents font penser aux psychoses paranoïdes

(1) Il y a aussi chez les trois femmes l'illusion érotomaniaque d'être aimées
qui favorise l'idée d'influence plus encore que l'amour. Nous revenons sur la
question dans le premier chapitre de la quatrième partie.
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par leur détachement du réel et l'inconstance ou la fantaisie de
leur logique.

Marthe avait la quarantaine quand elle a commencé à être
influencée et à se désintéresser de l'ambiance et, bien qu'elle ne
soit pas loquace, on peut obtenir sans peine les détails d'un
délire d'influence qui s'est développé dans sa vie intérieure.
Elle a commencé par entendre une voix d'homme lui parler dans
la tête ou se réaliser sous forme de paroles muettes dans ses

organes phonateurs comme si un étranger parlait à sa place ;elle y a répondu par « des paroles muettes ». La voix parle de
toutes sortes de choses, de son passé, de ses souvenirs, elleignore comment la voix peut savoir tout cela ; ce doit être, dit-
elle, par transmission de pensée ; c'est la voix d'Ernest, un amou¬
reux qu'elle a connu avant la guerre de 1914, où il fut tué.
La voix dit que c'est lui qui parle et Marthe l'avait d'ail¬
leurs dès le premier jour soupçonnée d'être la voix d'Ernest.

Ce dernier est très amoureux : par la pensée il envoie des
sensations génitales, il se manifeste non seulement par sa voix
mais par des odeurs et de légères piqûres préalables. La voix
est tantôt méchante, tantôt dure et presque toujours pleined'amour ; souvent s'y joignent celle du mari de Marthe et celle
de sa sœur. Ces voix sont nettes, mais elles restent toujoursdans la tête sous forme d'hallucinations pseudo-auditives ver¬
bales, la malade ne les extériorise pas ; quand elle leur répond,e'est tantôt par la pensée sous forme psychomotrice et tantôt à
haute voix. Elles lui disent que son mari n'est pas son mari, maiscelui de sa sœur, qu'elle est libre et pourrait épouser Ernest ;elles la tutoient ; Marthe se demande si ce n'est pas toujoursErnest qui s'exprime par elles ; il la surveille, la garde, la dirige,il lui donne des ordres sous le nom d'Ernest avec la voix qu'ilavait ; mais quand les voix changent de ton et de timbre, elle
pense qu'Ernest se transforme. Cette influence s'est développéegrâce à la séparation qui peu à peu s'est faite entre Marthe etla vie. Aujourd'hui, les voix intérieures (des voix, dit-elle, comme
quand on pense, et qui ne ressemblent pas à la voix de la conver¬
sation) parlent sans cesse à Marthe ; Ernest lui a appris que ses
parents ne sont pas ses parents, qu'elle descend d'une famille
illustre, qu'elle est destinée à jouer un grand rôle dans le monde,et tout ce délire a crû dans la mesure où Marthe, toujours portéeà la rêverie autistique, s'est isolée de l'ambiance.

«. DUMAS
9
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II

L'influence, que Ceillier définit très bien une possession spi¬
rituelle, est déjà, à certains égards, une possession matérielle par
les arrêts de mouvements et impulsions motrices que le malade
attribue à une volonté étrangère et surtout par les hallucinations
psychomotrices verbales qui supposent une participation discrète
ou avérée des organes phonateurs occupés par l'influenceur. Dans
la mesure où le délire et le sentiment d'influence s'intensifient et
s'étendent au corps, la possession spirituelle devient de la posses¬
sion corporelle et l'influencé devient un possédé. Il ne s'agit pas
plus que dans l'influence spirituelle d'un automatisme primitif
qui se "cherche un auteur et qui ferait des possédés quelque chose
comme ces personnages de Pirandello qui sont à la recherche d'un
dramaturge ! Il ne s'agit pas plus que tout à l'heure de faire
appel à de prétendus sentiments d'emprise pour expliquer le délire
de possession qui n'en serait que le développement organique ;
nous avons dit, une fois pour toutes, que ces sentiments étaient
des délires ; nous avons dit pourquoi ils nous apparaissaient
comme tels, nous n'y revenons pas.

Pour nous, la pathogénie de la possession est la même que
celle de l'influence dont elle n'est que la manifestation somatique
et dans certains cas, comme le second acte, les malades ayant
passé de l'influence à la possession. Même si la possession est
limitée à un organe et à plus forte raison si elle se généralise, elle
traduit une sorte de dédoublement et si le malade résiste
comme il arrive dans les cas de démonopathie, il y a comme
une lutte entre la personnalité ancienne et la personnalité du
possesseur. La même dualité qui se manifeste dans la posses¬
sion spirituelle, se manifeste dans la possession organique et s'y
marque beaucoup plus. Les cas de paranoïa d'influence, sous
la forme de possession diabolique, sont devenus très rares en
France à cause des progrès de la culture et de l'esprit critique.
Un missionnaire qui croyait à la possession diabolique me disait,
il y a quelques années, un jour où je m'informais près de lui
de ce qui se passait aux colbnies, dans cet ordre de faits : « Je
dois dire que les délires de possession diabolique, devenus fort
rares en France, sont encore très nombreux parmi les indigènes
de plusieurs de nos colonies ; Satan n'est pas tout à fait vaincu,
mais il recule et c'est déjà beaucoup. »

Toutefois si on prend le mot de possession diabolique au
sens large en désignant sous ce nom toutes les possessions que
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les malades peuvent attribuer à de mauvais esprits, on rencontre
encore des cas de possession diabolique, et si l'on élargit de même
le terme de possession divine en désignant ainsi toutes les pos¬
sessions que les malades attribuent à de bons esprits, on rencontre
encore des cas de possession divine. Séglas a donné dans ses

leçons cliniques un cas de théomanie, celui de Mme P..., et un
cas de démonomanie, celui de Mme R..., qui par leurs caractères
cliniques et psychologiques sont bien des cas de possession divine
et diabolique au sens large du mot et il a présenté ces cas
dans d'admirables observations auxquelles je renvoie le lec¬
teur (Les persécutés possédés). Il serait particulièrement inté¬
ressant pour le médecin d'avoir affaire à des malades qui arrivent
à la possession divine ou démoniaque en divinisant ou en diaboli-
sant, c'est-à-dire en supranaturalisant, comme le font tous les
influencés, des êtres humains qui d'influenceurs deviendraient
possesseurs grâce au pouvoir dont leur supranaturalisatjon les
aurait dotés.

Il y a des cas de ce genre, mais plus souvent peut-être les
possesseurs sont des esprits bons ou méchants qui n'ont pas
besoin d'être supranaturalisés parce qu'ils sont surnaturels.
L'expérience du malade qui les connaît comme tels ne les crée
pas ; il se borne à les subir.

Moins favorisé que Séglas, je n'ai qu'un cas de possession
diabolique à présenter ici et je n'ai aucun cas de possession divine,
en dépit des recherches que j'ai faites pour en trouver.

Voici le cas de possession diabolique que je dois à l'obligeance
de mon ancien élève et ami, le Dr André Ombredane, actuellement
professeur à la Faculté des Lettres de Rio de Janeiro.

On voudra bien remarquer combien ce cas diffère de celui
d'Hirson malgré des ressemblances manifestes. Hirson est un

paranoïaque vrai, un messie, qui loge deux diables, qui connaît
leurs mouvements en interprétant ses sensations internes, qui
cause avec eux par hallucinations psychiques, mais qui n'est
pas possédé dans sa volonté et ses mouvements.

Mme Bouche, la malade, est habitée par deux diables, et elle
est possédée puisqu'ils font mouvoir sa langue malgré elle, gou¬
vernent ses mouvements, les provoquent et les arrêtent.

Mme Bouche fait un délire de possession et d'influence ; les
bonnes influences sont représentées par un fakir et les mauvaises,
la possession, par deux démons, qui portent les noms très pari¬
siens de Myrto et de Bistro. Elle a été à la foire de son quartier
prendre « une consultation » chez un fakir, qui lui a offert un
verre de liqueur ; elle l'a revu plusieurs fois et très vite elle l'a
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aimé « en tout bien tout honneur », dit-elle ; ç'a été presque le
coup de foudre avec les symptômes habituels du délire d'influence
associés à l'amour. Mme Bouche suivait partout son fakir, elle
s'arrangeait pour être toujours présente dans les maisons où il
opérait et ne se rassasiait pas de le voir et de l'entendre. Le fakir
était « psychologue » et lui parlait non seulement de près mais
de loin, par transmission de pensée, dès qu'elle pensait à lui ;
c'était comme le téléphone ; il arrivait même au fakir d'envoyer
spontanément à Mme Bouche des pensées parlées, par voie
intérieure (hallucination psychomotrice). Mme Bouche l'a suivi
de foire en foire, estimant qu'il y avait du mystère en lui, et
même quelque chose de sacré. Elle n'a pas été prise de doutes
quand le beau fakir lui a dit, oralement cette fois, qu'elle devrait
lui payer un costume : « Vous devriez me payer ce beau costume,
lui disait-il, ça vous servirait. » Le fakir ne se bornait pas à
diriger sa pensée, il la suggérait, il la volait même. Il n'était
pas toujours bienveillant et c'est à son influence qu'elle attribue
les troubles de la sensibilité générale qu'elle ressent et la douleur
qu'elle éprouve dans la colonne vertébrale. Elle sait cependant
qu'il l'aime ; il le lui répète souvent par transmission.

En même temps, deux personnages invisibles, Myrto et Bistro,
rivaux du fakir près de Mme Bouche et plus amoureux que lui
ou plus pervers, témoignent leur affection d'une manière parti¬
culièrement sensible. « Nous voulons, lui disent-ils, par halluci¬
nation psychique auditive, nous voulons faire de toi une déco¬
chon. » Ce sont eux qui ont trouvé ce joli mot, Mme Bouche ne
l'a connu que par eux. Ils la torturent dans ses reins, qu'elle ne
peut courber sans souffrir, dans ses oreilles où elle a des sensa¬
tions étranges et d'où viennent des voix intérieures qui, dit-elle,
s'accompagnent quelquefois d'autres voix intérieures « qui partent
du gosier ». Us appuient sur le foie et sur l'estomac et lui font
tourner le fronton ; c'est ainsi qu'elle appelle son cerveau. Ce sont
des esprits méchants que MM. Bistro et Myrto ; les deux mauvais
drôles habitent le corps de Mme Bouche. Bistro est habituellement
logé dans le nez, et Myrto dans l'estomac. C'est de là qu'ils
envoient au « gosier » des voix intérieures; ils sont agressifs, inju¬
rieux, mais ils ne tiennent pas absolument à être pris au sérieux,
car « de temps en temps, ils l'informent qu'ils se moquent d'elle,
que tout cela c'est de la blague « du rifoutin. » Ils ne cachent
pas non plus qu'ils voudraient faire l'amour avec Mme Bouche et
ils le font la nuit, en se glissant en elle. Mme Bouche choisit son
moment, se lève, prend une injection très froide et les arrose
d'abondance, mais ils recommencent de plus belle un instant
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après et Mme Bouche donne sur leurs faits et gestes et sur le
détail de leurs opérations combinées des indications qu'on ne
peut reproduire ici.

Elle attribue aux deux suppôts de Satan ses sensations géni¬
tales ; c'est le cas de toutes les possédées, ce sont elles qui ont
fait au diable sa réputation de coureur de filles et de violeur qui
concorde d'ailleurs avec tout ce qu'on sait de ce triste sire. On
ne prête qu'aux riches. Mme Bouche attribue à Myrto et à Bistro
ses sensations génitales, ses douleurs névralgiques, ses halluci¬
nations psychiques auditives, ses hallucinations psychomotrices,
elle les sent qui font mouvoir sa langue malgré elle ; elle comprend
tout ce qu'ils lui font dire : des choses secrètes et bien souvent
pénibles pour elle. Elle accuse des mouvements commandés,
des barrages également imposés de sa volonté où les deux
vauriens sont pour beaucoup ; elle n'a pas d'hallucinations
visuelles, oniriques ou autres. Il semble que le délire soit systé¬
matisé, d'une part, dans le sens de l'érotomanie et de l'amour
chaste, et de l'autre, dans le sens de l'érotisme. Le fakir et les
deux polissons correspondent à deux aspects de la sensibilité
de la malade, l'influence servant de mécanisme à son éroto-
manie, l'influence et la possession à son érotisme.

J'ai dit que Myrto et Bistro ont leur siège habituel,
l'un dans le nez, l'autre dans l'estomac ; Mme Bouche converse
avec eux par voix intérieure, de la même façon qu'ils parlent
eux-mêmes avec elle, souvent elle leur parle spontanément,
d'autres fois elle leur répond et c'est toujours « par le gosier »,
dit-elle.

J'ignore comment elle est arrivée à faire ces localisations
dans le nez et dans l'estomac. En la comparant à d'autres
malades, je suppose qu'elle utilise pour cela ses sensations respi¬
ratoires, nasales et thoraciques ; chez d'autres sujets, on voit
des localisations plus étranges : on leur parle dans leur ventre,
dans leurs pieds ; ils font leurs localisations psychomotrices
verbales dans les organes qui, pour une raison ou pour une
autre, ont attiré le plus leur attention. Mme Bouche a connu des
localisations de ce genre puisque Myrto et Bistro ne se bornent
pas à vivre dans l'estomac et le nez, mais vont se nicher où l'on
sait, pour, sans cesser de lui parler par voix intérieure, lui donner
des désirs et tâcher de les satisfaire.

Ainsi, influencés et possédés peuvent être appelés des supra-
naturalisateurs, et ils supranaturalisent en effet influenceurs et
possesseurs à moins que ce ne soient déjà des êtres surnaturels,
je veux dire des dieux ou des démons, auquel cas les malades
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font un délire qui confirme et développe, parfois avec fantaisie,
ce qu'ils savent, par la tradition, de ces démons ou de ces
dieux.

Il n'est pas jusqu'au malade lui-même qui dans les délires
d'influence et de possession ne se supranaturalise en supra-
naturalisant les autres. Non seulement il reçoit les messages
muets et les comprend, mais il en envoie qui sont compris
et qui parviennent à leur adresse dans des conditions vraiment
surnaturelles. Il n'a pas toujours besoin de paroles muettes pour
causer avec, son influenceur ; il cause souvent par intuition, et
sait ce qu'on va lui dire, avant que les formules verbales lui
soient données. Tout de même qu'influenceur et possesseur
devinent sa pensée et souvent pénètrent le secret de sa conscience,
il devine leur pensée et pénètre dans leur conscience. Il se
débrouille sans peine avec ces êtres surnaturels sortis de son
cerveau et, tandis que, par les termes de spiritisme, de magné¬
tisme, de télépathie, de transmission, il s'explique plus ou moins
leur action, il s'élève jusqu'à eux par une sorte de nécessité
logique, affective et pratique qui le fait participer aux dons qu'il
leur attribue (1).

Est-il possible d'ailleurs qu'un sujet entre en communication
avec le Surnaturel sans être supranaturalisé lui-même par le
don de communication qui lui est accordé ?

(I) Voir le cas rapporté par Ceillier, Bulletin de la Société de Médecine
mentale, 1922, p. 106.

Chapitre IV

LE SURNATUREL ET LES DIEUX

DANS LA PARANOÏA HALLUCINATOIRE

Pour étudier le Surnaturel dans la paranoïa hallucinatoire,
on peut s'inspirer du plan qui a été suivi pour l'étude du Sur¬
naturel dans la paranoïa d'influence, mais on ne devra pas oublier
que les deux psychoses, quelque parallèles qu'elles soient à cer¬
tains égards, présentent dans leur contenu, dans leur mécanisme,
et dans leur conditionnement mental un certain nombre de diffé¬
rences caractéristiques.

La principale est que la paranoïa d'influence comporte une
atteinte plus ou moins profonde de la volonté, que le malade
exprime dans son délire par l'idée d'une initiative étrangère qui
diminue la sienne, par l'idée d'une personne invisible qui le
regarde, le surveille, l'espionne, le pénètre, le possède spirituelle¬
ment et par d'autres symptômes décrits dans le chapitre précé¬
dent. Ces idées délirantes se réalisent par des attitudes et des
croyances secondaires qui ont donné lieu, selon nous, à la concep¬
tion des sentiments primitifs d'emprise.

La paranoïa hallucinatoire, avec ses idées de persécution, se
réalise en général sur le plan extérieur et social, et les idées déli¬
rantes se développent, pour la plupart, sur ce plan ; c'est l'hon¬
neur du malade, sa fortune, sa situation, son crédit, sa considé¬
ration qui sont en jeu, et ces idées, avec les ruminations qui les
accompagnent, donnent naissance, dans les conditions que nous
avons dites, à ces hallucinations-délires psychosensorielles que
nous avons, avec Janet, assimilées à des croyances.

Ces différences de plan correspondent à des différences de
caractère. Les futurs paranoïaques hallucinés vivent surtout d'une
vie extérieure et sociale. Les futurs paranoïaques influencés vivent
d'une vie plus intime, réserves faites, comme toujours, sur les cas
exceptionnels et les cas mixtes ; les malades sont atteints sur les
points les plus sensibles et les plus vulnérables de leur mentalité,
la volonté pour les seconds, et, pour les premiers, l'amour-
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propre, le souci de leur réputation, l'égoïsme sous sa forme sociale.
Séglas, à qui j'ai demandé, il y a quelques années, quelle était,,
d'après lui, la différence des mentalités du paranoïaque influencé
et du paranoïaque halluciné, m'a répondu dans le sens que j'in¬
dique. La conséquence de cette différence, c'est que, dans la para¬
noïa hallucinatoire, le malade va être un assiégé suivant la termi¬
nologie que l'Église avait adoptée pour les démoniaques, tandis
que dans la paranoïa d'influence et, à plus forte raison dans
la possession, il est occupé, suivant la même terminologie.

Une autre différence, qui n'est pas sans rapport avec la
précédente, tient aux causes de ces deux affections. Ces causes ne
sont pas les mêmes ; c'est le plus souvent l'érotomanie, l'amour
souhaité, l'amour espéré, l'amour refoulé, l'amour insatisfait, le
respect du prestige sous toutes ses formes qui porte l'influencé
vers l'influenceur tandis que les conflits et les échecs de la vie
sociale ou familiale sont parmi les causes de la paranoïa halluci¬
natoire, et, quand la cause est d'ordre sexuel, ce qui arrive assez
souvent, c'est par des conflits qu'elle se manifeste, c'est-à-dire
par des idées de jalousie, des soupçons d'infidélité, etc.

J'ai trop nettement pris parti dans le second chapitre de la
première partie contre les théories qui veulent faire sortir la
paranoïa hallucinatoire de l'automatisme des centres psycho¬
sensoriels, pour avoir besoin de revenir sur cette question.

L'automatisme, ou plutôt les explications qui invoquent un
automatisme initial, me paraissent aussi inacceptables pour la
paranoïa hallucinatoire que pour la paranoïa d'influence.

D'autre part, tandis que tous les aliénistes sont d'accord pour
reconnaître le rôle de l'hérédité dans la paranoïa vraie, et le
caractère constitutionnel de l'affection, les auteurs qui ont admis
la paranoïa hallucinatoire comme une réalité clinique sont d'ac¬
cord pour estimer qu'il n'y a pas, en général, de prédisposition
héréditaire.

Magnan (A, 39), qui appelle « délire chronique » la paranoïa
hallucinatoire, écrivait avec Sérieux : « La maladie frappe des
sujets le plus souvent indemnes de tares héréditaires, n'ayant
jusqu'alors présenté aucune anomalie intellectuelle ou morale. »

Sérieux, quand il a écrit avec Gapgras sa monographie de la
psychose hallucinatoire systématique (277), qui est notre paranoïa
hallucinatoire, n'a fait aucune allusion ni à l'hérédité ni aux

prédispositions personnelles. Moi-même, dans les cas de paranoïa
hallucinatoire que je rapporte et commente, n'ai trouvé de prédis¬
position que dans la première observation. Dans la seconde obser¬
vation le malade a été considéré comme exempt de toute tare hèré-
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ditaire ou personnelle jusqu'à l'éclosion de sa maladie ; il en est
de même de la malade qui fait l'objet de la troisième observation.

Il faut bien cependant qu'il y ait des prédispositions, puisque
devant un insuccès social, familial ou autre, la plupart des
hommes ne font pas de paranoïa hallucinatoire et que les sujets
qui font de la paranoïa hallucinatoire débutent quelquefois par
des idées de grandeur au lieu de débuter par des idées de
persécution (1).

La vérité, à notre avis, c'est qu'il y a des paranoïas halluci¬
natoires où l'on peut distinguer quelques prédispositions avant
l'éclosion de la maladie et d'autres, les plus nombreuses de beau¬
coup, où les prédispositions restent latentes jusqu'à cette éclosion,
et, dans ce second groupe, d'ailleurs, nous introduirons une
division qui nous permettra d'en ajouter une troisième.

Nous pensons en effet qu'on peut reconnaître trois groupes
dans la paranoïa hallucinatoire ; d'abord un groupe qui se rap¬
proche de la paranoïa vraie avec une altération très légère de
l'unité personnelle, de la cohérence et un contact étroit avec la
réalité, c'est celui des sujets chez lesquels on distingue quelques
prédispositions.

Dans un second groupe j'ai classé les paranoïas hallucinatoires
où l'hérédité ne nous apprend rien, où la constitution, jusque-là
latente, ne se révèle qu'avec la psychose et où la systématisation
et l'unité, tout en étant marquées, restent manifestement infé¬
rieures à la systématisation et à l'unité des paranoïas vraies,
le contact avec le réel et la logique étant encore établi mais
d'une façon moins stricte que dans le groupe précédent.

On peut enfin ranger, dans un troisième groupe, les paranoïas
hallucinatoires où la faiblesse de la systématisation et la dimi¬
nution du contact avec la réalité nous ouvrent un jour sur un
groupe voisin et, d'une façon plus ou moins précise, font penser
aux psychoses paranoïdes.

La grosse question est, pour nous, de savoir pourquoi le
paranoïaque halluciné fabrique des êtres surnaturels, car il en
fabrique, et le fait que nous avons étudié cette question à propos
de la paranoïa d'influence ne doit pas nous dispenser d'y revenir,
étant donné l'importance qu'elle a pour nous et les différences
des deux psychoses.

(i) il y a chez beaucoup d'auteurs contemporains une tendance à considérer
que la maladie débute toujours par une période de persécution qui peut quel¬
quefois être extrêmement brève, mais dans ce cas encore la différence des
constitutions se traduirait par la brièveté ou la longueur de la période de
persécution.
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Les futurs paranoïaques hallucinés traversent en général
une période d'incubation qui peut durer de quelques semaines à
deux ou trois ans. Ce sont des périodes de méfiance, de craintes
et de doutes ; mais, dans la période d'incubation, le malade n'a
pas été, comme le remarquent Sérieux et Capgras, sans avoir le
sentiment que quelque chose de nouveau et d'étrange se passait
en lui ; il a senti la différence de sa mentalité actuelle, faite de
méfiance, et de sa mentalité antérieure ; il a pris conscience du
changement opéré autour de lui dans les choses, dans les hommes
et en lui-même ; il a l'impression que le mystère est entré dans
sa vie et c'est alors qu'il incrimine plus volontiers que des indi¬
vidus, les sociétés secrètes, les groupes, les associations parce
qu'il y a plus de mystère dans les collectivités, surtout quand elles
sont secrètes, que chez les individus ; ce sont les Juifs, les com¬
munistes, les jésuites, les francs-maçons, les magnétiseurs, les
spirites qui lui en veulent, de telle sorte qu'il a déjà attribué à
des ennemis des pouvoirs occultes lorsque le délire apparaît
et que les hallucinations viennent, par leur contenu et par les
dons qu'elles supposent chez les persécuteurs, opérer une véritable
supranaturalisation.

Voici d'ailleurs une petite statistique sur le choix des per¬
sécuteurs et les raisons manifestes de ce choix, avant l'apparition
des hallucinations.

Dans dix cas, pris au hasard, deux persécuteurs seulement
étaient des individus ; l'un était médecin électricien, l'autre ingé¬
nieur électricien ; tous les deux, manifestement choisis parce que
les malades attribuaient à l'électricité des propriétés secrètes, et
aux deux opérateurs une science mystérieuse.

Sur les huit autres, cinq ont incriminé par leurs interpréta¬
tions des sociétés secrètes ou des groupes mystérieux ; un groupe
de femmes syphilitiques soutenues par les mauvais esprits, une
société de francs-maçons, une famille endoctrinée par un commu¬
niste, un groupe composé d'une mère, d'un fils, de leur bonne
et de leur propriétaire, « tous particulièrement au courant des pro¬
cédés du magnétisme », une association de Juifs ; parmi les trois
autres dont on va lire l'observation détaillée, une femme était
persécutée par un diable amoureux qui s'était révélé dans un
groupe spirite, une autre femme par des voisins mal définis, qui
la calomniaient ; un homme par une bande d'envoûteurs dirigés
par un occultiste.

Le lecteur jugera lui-même dans quelle mesure les trois obser¬
vations qui vont suivre confirment nos affirmations.

Le délire et les hallucinations où il se concrétise ne naissent
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donc pas sur un terrain vierge ; non seulement les hallucinations
confirment le délire mais elles trouvent le malade préparé à ne
pas être choqué par ce qu'elles auraient d'insolite pour un espril
sain.

Le fait admis par nous que ce sont des croyances et des
croyances délirantes, c'est-à-dire sorties du délire, nous explique
la facilité avec laquelle elles sont acceptées. En réalité même,
il n'y a pas deux termes : hallucination et délire, il n'y en a
qu'un, c'est le délire avec ces moments de croyance réalisatrice
que sont les hallucinations.

Les choses se passent de la même manière que dans la
paranoïa d'influence. La croyance hallucinatoire se produit
suivant la genèse indiquée par Janet, mais ce n'est pas plus que
la croyance des hallucinations psychiques une croyance active, où
la volonté de croire a sa place. C'est une croyance passive, au
contraire, qui s'impose et qui suppose une diminution de la vigi¬
lance, l'affaiblissement des fonctions de contrôle.

L'hallucination se présente ainsi comme une croyance sur
laquelle la pensée claire du malade peut hésiter encore, mais qui
finit par se réaliser parce qu'elle est d'accord avec ses tendances
affectives.

Les caractères surnaturels de l'hallucination psychosenso¬
rielle délirante ont la même origine et les mêmes causes que les
caractères surnaturels de l'hallucination psychique. Le sujet,
dirai-je, en m'excusant de me répéter peut éprouver partout
cette croyance, attribuer à ses persécuteurs l'omniprésence,
l'omniscience, la connaissance de ses sentiments intimes, —
et dans l'espèce, leur divulgation. Son persécuteur le suit par¬
tout ; si le malade part, en se cachant, pour Nancy ou pour
Lyon après avoir fait tout le possible pour que nul ne connaisse
son départ de Paris, s'il prend un hôtel au hasard pour éviter
qu'on le suive, il risque de trouver ses persécuteurs installés
dans la chambre qu'il a prise également au hasard et il est
obligé de conclure que ses persécuteurs sont avant lui à Nancy
ou à Lyon, ce qui est bien la preuve qu'ils ont le don de divina¬
tion ou celui d'ubiquité. Ses persécuteurs connaissent toute sa
vie, lui rappellent tous les souvenirs qui le gênent, proclament
à haute voix des fautes que le malade croyait oubliées ou
inconnues. Ses persécuteurs ont tous les pouvoirs, ils peuvent
entrer dans les chambres closes, parler à travers les murs,
savoir ce que le malade pense ; s'ils entrent en conversation
avec lui, le malade leur répond en supposant qu'ils sont quelque
part dans le voisinage ou dans la pièce mais sachant le plus sou-
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vent qu'ils sont invisibles. Et je demande qu'est-ce qu'un être qui
peut être partout, qui sait tout, qui a des pouvoirs surhumains
et qui est invisible ? Si ce n'est pas un être surnaturel, c'est un
être qui a reçu des dons surnaturels et c'est la même chose. A la
vérité il n'est pas partout, il ne sait pas tout, il ne peut pas
tout. Comme les influenceurs des malades précédents, ce n'est
que vis-à-vis du malade qu'il possède ces qualités et le malade
ne se demande pas s'il les possède vis-à-vis d'autres sujets.
Il n'y a pas à chercher par quelle coïncidence favorable le délire
rencontre des mécanismes hallucinatoires qui le supranaturalisent.
En réalité l'hallucination se borne à concrétiser et à objectiver
les caractères de la pensée délirante. L'ubiquité des persécuteurs,
c'est l'ubiquité de la pensée qui peut se produire partout ; leur
omniscience, c'est celle de la pensée dans ses rapports avec elle-
même ; leur toute-puissance, c'est la toute-puissance de la pensée
à leur prêter des modes d'action. L'accès de croyance, que nous
appelons hallucination, confirme et objective tout cela, et
continue le délire dans cette objectivation.

La paranoïa d'influence ne se bornait pas à supranaturaliser
l'influenceur, mais, par une sorte de choc en retour, elle suprana-
turalisait le malade lui-même. Il en est de même pour la paranoïa
hallucinatoire. Comme la paranoïa d'influence, elle supranatu-
ralise les malades qui vivent avec des êtres qu'ils ont suprana-
turalisés et qui, dans leurs rapports avec ces êtres finissent par
participer de leurs pouvoirs. Nous retrouverons marquée dans les
réactions de défense cette supranaturalisation.

Nous touchons à peine au Surnaturel dans la mélancolie et
l'excitation maniaque ; nous y sommes en plein avec les para¬
noïas messianiques. Or les paranoïaques messies, les prophètes,
se supranaturalisent eux-mêmes. Les paranoïaques influencés et
hallucinés supranaturalisent leur influenceur, leur persécuteur
et leur protecteur, sans parler d'eux-mêmes, qu'ils supranatu¬
ralisent secondairement.

Le fait capital c'est que ces divers malades supranaturalisent
soit leur personnalité intégrale comme les messies, soit une
partie de leur personnalité qui s'est séparée d'eux-mêmes sous
forme d'êtres individuels ou de collectivités. Ce n'est donc
jamais qu'eux-mêmes qu'ils supranaturalisent par les méca¬
nismes hallucinatoires qui viennent d'être indiqués.

Il ne faudrait pas cependant qu'à considérer l'hallucination
comme la forme concrète du délire, on arrivât à méconnaître l'im¬
portance de son rôle. Elle est instructive pour le malade quand
elle rappelle des faits qu'il croyait avoir oubliés, quand elle
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présente comme réalisés des faits désirés ou redoutés qu'il imagi¬
nait à peine, quand elle lui fait voir et entendre des êtres dispa¬
rus, etc. Sans être créatrice au sens strict du mot, elle peut s'ins¬
pirer dans son contenu, non seulement de souvenirs tombés dans
l'inconscient, mais d'espérances, de désirs et de craintes ina¬
vouées, et donner ainsi au malade l'illusion qu'elle est génératrice
de vérités. Chez presque tous nos messies, nous avons pu signaler
des hallucinations psychosensorielles ou psychiques qui toutes
préparées qu'elles aient été par le délire et toutes rares qu'elles
soient n'en ont pas moins constitué des manières de faits nou¬

veaux qui ont permis de prétendus avertissements célestes et
de prétendues révélations sous la forme la plus objective.

Seule Mme Raube n'a pas eu d'hallucinations, mais le songe
qu'elle a fait a été une manière d'hallucination pleine de sens.

Il serait exagéré de dire que dans les psychoses hallucinatoires
et dans les psychoses d'influence, le Surnaturel nous est déjà
donné dès la première période du délire ; le fait d'être sensible
au prestige d'un influenceur ou de sentir rôder autour de soi l'hos¬
tilité générale ou l'hostilité d'un seul n'implique encore aucun
élément surnaturel ; tout au plus pourrait-on dire, comme nous
l'avons fait, que dans la paranoïa hallucinatoire le malade est
déjà, pendant l'incubation, porté à voir du mystère dans ses rela¬
tions avec les autres hommes ou avec lui-même. Mais tout cela
n'est pas encore le Surnaturel. Il ne fait son entrée effective
qu'avec les hallucinations qui donnent aux influenceurs ainsi
qu'aux persécuteurs, toutes les qualités formelles dont nous avons

parlé et par lesquelles les hallucinations considérées comme faits
d'expérience favorisent singulièrement l'extension et le dévelop¬
pement du délire.

L'attitude du malade vis-à-vis de ses hallucinations et des
caractères que nous appelons surnaturels dépend, pour une cer¬
taine part, de son intelligence et de sa culture. Quand il tend à
rationaliser ses hallucinations, il parle de téléphone secret, de
porte-voix dissimulés dans les murs, d'appareils de physique
acoustique, etc.

Quand c'est un simple et un ignorant, il parle de magie, de
sorcellerie, d'envoûtement ; mais quelle que soit l'explication
qu'il se donne à lui-même, il n'en a pas moins créé un Surnaturel
objectif réalisé par supranaturalisation dans des êtres suprahu-
mains, bons ou méchants qui l'accablent d'injures et de sévices et
contre lesquels des protecteurs suprahumains le défendront plus
tard. C'est ce Surnaturel que nous étudions et le nom que lui
donne le malade n'importe pas.
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*
* *

Je veux dire, avant de passer aux exemples cliniques, que
le sentiment de dédoublement qui accompagne les délires d'in¬
fluence se trouve moins marqué dans les délires de la paranoïa
hallucinatoire. Séglas signale très justement ces sentiments de
dédoublement dans leurs degrés différents, mais il explique leur
différence par le fait que les sensations musculaires jouent dans
le sentiment général de la personnalité un rôle beaucoup plus
considérable que les sensations d'ordre sensoriel. Ce serait pour
cette raison que les paranoïaques d'influence présenteraient des
troubles plus marqués de la personnalité que les persécutés
sensoriels. Comme le dit très justement Lagache (95) l'idée ne
semble pas lui être venue que l'ordre des faits pouvait être
inverse et que la nature des hallucinations pourrait être considérée
« non comme la cause », mais comme l'expression de ce qu'il
désigne sous le nom de « dédoublement de la personnalité ». De
plus en plus, d'ailleurs, comme le remarque Lagache, après 1900
et surtout 1910, Séglas s'est approché de cette conception ; de
plus en plus, il lui est apparu que ce n'est pas la personnalité
qui est dédoublée parce que le malade a des hallucinations psycho¬
motrices, mais que le malade a des hallucinations psychomotrices
parce que sa personnalité est dédoublée.

Je ne m'arrête pas sur l'écho de la pensée qui, dans l'ordre
psychosensoriel, a le même rôle que dans l'ordre psychique et
m'a paru relever des mêmes explications.

Voici maintenant trois observations avec commentaires, trois
observations destinées à illustrer les trois groupes de la paranoïa
hallucinatoire que nous avons distingués.

Dans le premier groupe de paranoïa hallucinatoire, je n'admets
que des sujets qui, pour des raisons que j'ai dites, se rapprochent
plus ou moins des paranoïaques vrais et s'apparentent à eux ; ce
qu'on y trouve, ce sont des malades dont le délire — en y compre¬
nant la période prodromique — peut révéler des prédispositions.

L'observation qui suit a le grand intérêt de nous montrer
comment une démoniaque fabrique la psychologie d'un diable
en partant de la sienne propre, pour lui prêter tous les désirs
et tous les instincts auxquels elle ne veut pas succomber mais
qui la tentent, et dont le diable se servira pour la tenter. Le
diable est pour elle l'objectivation de ses tentations.

C'est une Grecque de Smyrne que j'ai suivie pendant six ans
tandis que Mlle le Dr Tobolowska l'observait de son côté, et
c'est le résumé de nos observations et de nos interprétations que
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je donne ici après l'avoir soumis à ma très distinguée collabora¬
trice. La malade, que je n'avais jamais vue auparavant, a fait
le 12 mars 1906 une entrée sensationnelle dans mon laboratoire
de Sainte-Anne. Sans m'adresser d'abord la parole, sans se pré¬
senter elle commença : « Il est sur moi, il boit mon sang, il me
mord les seins, il m'insulte, il me dit qu'il ne veut pas venir
parce qu'il pense que vous le ferez partir. » Comme elle parle
un étrange sabir dont je saisis difficilement le sens, elle juge bon
d'ajouter comme une excuse : « Je suis Grecque, Grecque d'Asie,
je m'appelle Ariane. » Je la considère, c'est une femme de taille
moyenne, forte, brune, paraissant la cinquantaine et promenant
sur moi des yeux gris effarés. Je la laisse parler tant qu'elle veut ;les jours suivants je la questionne ; je la revois à Sainte-Anne où
elle vient à la consultation, puis chez elle, puis chez moi, tandis
que Mlle le Dr Tobolowska la visite et la reçoit souvent. Nous
avons ainsi toute son histoire et celle du diable qui, depuis
longtemps, n'en font qu'une.

Ariane a eu une éducation très religieuse où les légendes
pieuses ont tenu la principale place ; son grand-père Thémistocle,
prêtre orthodoxe, fut tué en 1824 pendant la guerre gréco-turque
qu'Ariane appelle la guerre sainte. Elle a été bercée au souvenir
de cette guerre et du héros Thémistocle qui se battait en brave
et elle a appris, toute petite, que si les Turcs ont été battus,
c'est parce qu'ils adoraient un faux prophète, tandis que la Grèce
a été victorieuse par la protection de Jésus, des anges et des
saints.

A cinq ans, elle savait le nom de tous les saints, dit-elle, et
comme en Orient c'est l'opinion publique qui fait les saints sans
qu'aucun procès de canonisation soit engagé devant qui que ce
soit, le nombre en est très considérable. Elle cite parmi ses
préférés saint Georges de Cappadoce, le saint guerrier, sainte
Philomèle, la princesse qui osa résister à Maxence ; elle parle de
beaucoup d'autres et se montre fière d'avoir trouvé tant d'amis
puissants autour de son berceau : « Ma mère, nous dit-elle, m'a
toujours dit qu'il faut avoir des amis puissants parmi les saints
pour être défendue contre les mauvais anges qui vivent sous
terre ou dans les plaines de l'air. » La mère d'Ariane savait toutes
les formules magiques qui éloignent les mauvais anges, l'effi¬
cacité de l'eau bénite, du sel, des chapelets ; même aujourd'hui
Ariane ne peut parler qu'avec une reconnaissance émue de cette
bonne mère qui lui révéla, avec l'existence des saints et des
démons, le moyen de se rendre les uns favorables et de dominer
les autres.
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A l'école où on l'a mise vers l'âge de dix ans, elle est fière de
n'avoir rien appris. Classée parmi les petites filles riches, elle
n'était pas considérée, dit-elle, comme ayant besoin de savoir
quelque chose, elle passait son temps à faire des chemises poul¬
ies pauvres : « Je n'apprenais rien, parce que j'étais riche »,
dit-elle avec une noble fierté ; d'ailleurs, elle n'avait de goût
que pour les belles légendes pieuses et les histoires de saints, que
lui contait son institutrice. Sa mère venait à la rescousse et la
fillette vécut ainsi jusqu'à l'âge de dix-huit ans dans un monde
de démons et de dieux où il lui paraissait tout naturel de vivre.

Nous n'avons pas trouvé dans son hérédité de tares qui
puissent nous intéresser, mais nous connaissons mal cette hérédité
dont Ariane ne peut nous dire grand-chose. Personnellement elle
incline à une certaine méfiance et la laisse deviner quelquefois.

Les dieux et les démons n'étaient pas visibles dans l'état de
veille, elle les vit dans ses rêves, dans ses visions du demi-sommeil,
dans celles qui précèdent le sommeil, dans celles qui le suivent,
et elle prit l'habitude de chercher rétrospectivement dans ses
visions des annonciations heureuses ou tristes, confirmées, dit-
elle, par tous les incidents de sa vie.

Son père étant mort après s'être ruiné dans des spéculations
malheureuses, Ariane fut invitée par une cousine mariée à Paris
à venir vivre auprès d'elle ; mais les deux femmes ne purent
s'entendre longtemps et la bonne cousine fît cadeau à Ariane
d'une rente de 1.800 francs avec laquelle Ariane s'installa dans
la ville de N... et y vécut longtemps. Elle eut l'occasion de s'y
fiancer avec un commis-voyageur, un peu débile qui se disait
libre-penseur ; mais la famille du jeune homme, qui le trouvait
incapable de gagner sa vie et celle de sa femme, s'étant opposée
au mariage, les fiançailles durèrent quinze ans, en tout bien tout
honneur.

C'est à ce moment qu'Ariane entra, sur le conseil de sa
concierge, en relation avec des groupes spirites ; elle entendit
des lectures spirites dans les réunions du groupe ; elle fit tourner
des tables, elle assista à l'évocation d'illustres morts qui se
firent un devoir de se présenter au premier appel pour dire leurs
banalités coutumières. En vain, un prêtre catholique essaya de
la détourner de ces fréquentations ; elle y voyait un mystère
sacré qu'elle respectait tout en se méfiant un peu. C'est sur ces
entrefaites que le fiancé mourut ; elle en fit quelque désespoir
et elle souffrit profondément non seulement de cette perte, mais
du changement qu'elle apportait dans ses habitudes affectives.
Il fallut se créer d'autres relations, elle s'en créa à sa taille ;
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«lie retourna surtout plus souvent chez les spirites où elle fit
encore de l'évocation. Mais pendant ce temps, un événement
grave se produisait dans sa vie : la ménopause avec son cortège
de troubles organiques et nerveux ; et un véritable démon, celui
de midi, prit insidieusement possession de sa sensibilité.

L'absence du fiancé défunt était particulièrement regrettable
-dans cette conjoncture ; du moins pouvait-il apporter par l'inter¬
médiaire des tables tournantes un secours moral. Ariane demanda
qu'on l'appelât pour le consulter ; il vint* et comme Ariane
faisait partie du cercle évocateur, elle prit part non seulement
aux demandes mais aux réponses et elle put voir combien il
l'aimait encore. Il fit le bon apôtre, regretta d'avoir été libre-
penseur et se déclara plus amoureux que jamais.

Gomme on pouvait s'y attendre, Ariane eut une forte émotion
à entendre son fiancé parler par l'intermédiaire d'une table, et cette
émotion s'accrut quelques jours plus tard d'une suspicion qui
bouleversait la vieille fille : « Et si ce n'était pas le fiancé qui
revenait de la sorte, si c'était un mauvais ange qui prenait le
nom du fiancé pour satisfaire quelque désir pervers, un diable,
amoureux naturellement ! » Pendant quelques jours, Ariane ne
pensait qu'à la possibilité de cette supercherie diabolique, elle
dit ses doutes au groupe spirite. On décida de serrer de près le
prétendu fiancé ; on l'accabla de questions, Ariane participait
encore aux réponses ; et l'on peut même supposer, d'après
la vivacité habituelle de ses mouvements, qu'elle y participa
beaucoup. Elle avait vu juste : le diable finit par avouer
son subterfuge, excusable, disait-il, à cause du grand amour
qu'il portait depuis longtemps à Ariane. Elle était aimée par un
diable !...

On ne peut pas dire qu'Ariane ait traversé une période
d'incubation ; son éducation religieuse, la confiance des assistants
dans les révélations de la table, l'expérience même à laquelle
«lie avait pris part, tout l'a portée à croire à l'existence d'un
diable amoureux. Elle rentra chez elle pleine d'émotion et, les
jours suivants, elle entendit le diable craquer dans les meubles
sans toutefois l'entendre parler ; puis, elle agita des chaises sur
le parquet et interpréta les bruits. Au bout de quelques jours, le
diable parla par phrases courtes et il en disait de vertes et de
pas mûres à la vieille fille dont les quarante-neuf printemps ne
le rebutaient pas. Ce diable, Ariane ne l'a jamais vu, elle n'a
connu de lui que ses contacts, ses tentatives d'amour, ses sévices
et ses injures. Elle pense, d'après ses propos, que c'est un diable
de seconde ou de troisième catégorie et, d'après ses expériences,

•. DUMAS 10
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elle le juge petit et souple. Ï1 est capable de s'enrouler autour
de ses seins, il vole aussi sans doute, car elle l'entend tantôt sur
l'armoire, tantôt sur le buffet, tantôt sur la cheminée, et tout
cela en quelques secondes. Elle pense aussi qu'il a des pattes
comme Un oiseau, qu'il sautille et que ses pattes sont terminées
par des griffes qu'elle a senties dans sa peau. C'est un diable
dont le corps a été construit par interprétation. Il est marié,
comme beaucoup de diables; il le dit, il parle sans cesse d'ailleurs,
dans l'espoir d'exciter la jalousie d'Ariane, d'aller retrouver sa
femme et ses enfants. Il dit dans le langage d'Ariane : « Le
premier soleil qu'il fait beau je m'envole aux arbres. »

Son caractère moral a été construit de la même manière que
son corps. Ariane lui attribue des sentiments qui sont en elle,
ses goûts, ses tentations, dont elle le rend responsable. Le diable
étant très amoureux, il fait la nuit des tentatives locales contre
lesquelles Ariane se protège avec un bâton qui manque toujours
le but et lui fait des bleus sur la partie interne des cuisses. Ariane
est gourmande et lui aussi, il veut toujours qu'on entre chez
les pâtissiers quand on se promène ensemble.

Sans être alcoolique, il aime les vins grecs et la liqueur et
il pousse Ariane à boire avec lui. Je demande à Ariane comment
il fait pour manger et boire. « Oh ! il se contente de peu, dit Ariane,
mais il mange et boit. » Quand elle achète un gâteau elle le laisse
d'abord prendre ce qu'il veut, il prend à peine quelques bribes ;
de même pour boire, elle lui verse un peu de vin de Samos dans
un petit verre et, mettant le verre entre elle et la fenêtre, elle
croit voir que le niveau a légèrement baissé ; elle boit le reste.
Enfin le diable est blasphémateur, il tient des propos horribles
contre Dieu et les saints, mais il ne serait pas diable s'il n'agissait
pas ainsi.

Voilà donc un diable sorti tout entier du délire d'Ariane,
favorisé dans l'espèce par l'éducation d'Ariane, et caractérisé
par ses tentatives d'amour. Elle l'a pris dans la tradition, mais
à cela près, elle l'a conçu tel qu'il est, pas bien compliqué et à
sa mesure.

J'ai dit qu'il mord et pique, mais il conseille aussi et plus sou¬
vent il insulte, et c'est surtout dans le domaine de l'ouïe qu'il
exerce ses ravages. Il menace de discréditer Ariane, de ruiner
son honneur chez les spirites, etc. Quand Ariane se refuse, ce
qu'elle fait toujours, il l'invective et il réclame non seulement
le corps mais l'âme en disant « qu'il se vengera et qu'il fera
souffrir davantage la femme qu'il désire ». Quelquefois, lasse
d'être aimée par un diable dont elle ne veut pas, Ariane, toujours
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hantée par l'idée du mariage, fait mettre des annonces dans les
journaux : « Jeune fille désire mariage ; intelligente, musicienne,
bien rentée », etc. Le diable ne dit rien, bien qu'il soit au courant
de l'annonce, et quand Ariane s'habille pour aller chercher ses
lettres poste restante, il sait l'objet de cette sortie et l'accable
des pires injures : « Vache ! putain ! salope ! » Un jour un retraité
que l'annonce avait alléché et qui avait obtenu la permission de
faire visite à Ariane dans son logis du boulevard Barbès est venu
poser sa candidature en termes précis. Le diable écoutait sans
doute, car après son départ il s'est moqué de lui : « V'ià un
amateur ! » disait-il, « un bel amateur ! » tandis qu'elle prenait
un peu de Samos.

Ces hallucinations m'ont arrêté longtemps ; si elles avaient
été psychiques, c'est-à-dire pseudo-auditives ou psychomotrices,
ç'aurait été une forte présomption de paranoïa d'influence, mais
elles sont non seulement objectivées mais extériorisées et, de
plus, Ariane ne présente aucun phénomène psychomoteur, ni
mouvements imposés ni mouvements arrêtés. Je lui ai posé des
questions précises et simples qu'elle pouvait comprendre, au
sujet de ses hallucinations, elle a toujours répondu qu'elles
venaient du dehors et qu'elles étaient des voix vraies. Elle n'avait
jamais eu l'impression que quelqu'un ou quelque chose la poussait
ou l'arrêtait.

Quelques années plus tard, vers 1911, les sentiments érotiques
d'Ariane se calmèrent et elle devint maternelle à l'égard de son
diable ; elle s'était procuré un lit de poupée pour cet invisible ;
elle le bordait le soir, le cajolait, répondant à ses propos ingénus,
car le diable s'était fait enfant ; mais cette phase ne dura pas
longtemps ; pendant la guerre de 1914, dans la maison de santé
où elle s'était réfugiée, Ariane a fini, pour échapper à son diable,
par se jeter du troisième étage et s'est tuée sur le coup, elle et
son soupirant infernal.

Je dirai plus tard, dans un chapitre spécial sur le Surnaturel
dans la défense des malades, comment la pauvre Ariane s'est
défendue contre le diable. Je me borne, pour le moment, à
joindre aux observations précédentes cette observation de persé¬
cution paranoïaque où l'on voit un diable amoureux et persé¬
cuteur sortir tout armé de la tradition, et de la psychologie de
la malade. Inutile d'ajouter que, comme beaucoup de persécutés
sexuels, Ariane est à la fois persécutée et flattée par les pour¬
suites de son amoureux. Elle le redoute et elle l'aime ; elle se
défend contre ses sévices amoureux, mais elle en éprouve quelque
fierté. Elle est assiégée, obsédée, mais tout de même qu'elle n'a
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pas fait de délire d'influence, elle n'a pas fait de délire de
possession.

Le diable d'Ariane ne perdait pas son temps à causer avec
elle, ne commentait pas ses actes, ne répétait pas à haute voix
sa pensée et ne se conduisait pas en somme comme les persé¬
cuteurs classiques de la paranoïa hallucinatoire. Je pense que s'il
était si discret dans ce genre de manifestations, c'est qu'il était
surtout préoccupé de ses tentatives d'amour et de la chair quin¬
quagénaire d'Ariane ; le reste n'était pour lui que bagatelle.
D'accord avec les préoccupations amoureuses de la vieille fille,
il ne pensait qu'à l'amour, il ne la persécutait que par l'amour ;
c'est un diable simple qui ne pense jamais qu'à la même chose,
mais qui y pense toujours. Il n'en a pas moins toutes les qualités
d'un diable ; il a le don d'ubiquité ou de divination puisque Ariane
le rencontre partout où elle va ; il est au courant de ses pensées
secrètes. Il sait ce qu'elle va faire quand elle se lève pour aller
chercher des lettres à la poste restante ; s'il n'était pas diable, il
serait encore avec ces qualités un être surnaturel.

Dans le quartier Barbés où il habite comme Ariane, il a fini
par avoir une clientèle car il devine l'avenir. Il annonce par
exemple aux femmes enceintes qui viennent le consulter par
l'intermédiaire d'Ariane qu'elles auront un garçon ou qu'elles
auront une fille et il ne se trompe guère qu'une fois sur deux, ce
qui est une moyenne honorable pour des prophéties de ce genre,
mais il n'en faudrait pas conclure qu'il ait eu besoin de ces réus¬
sites pour se démontrer diable aux yeux d'Ariane ; certes elles l'ont
servi, mais avant qu'il eût fait preuve de science, d'ubiquité,
de divination, elle l'avait pressenti comme diable et elle était
bien préparée à le traiter comme tel, ses hallucinations n'ont
été comme toujours que confîrmatives vis-à-vis du délire et leur
rôle important a été comme toujours aussi dans la supranaturali-
sation.

Le cas qui représente le second groupe est moins riche que
le précédent, mais il montre avec plus de netteté encore un
paranoïaque halluciné qui fait un délire de persécution et qui
crée nécessairement du Surnaturel. En l'espèce, il ne divinise
pas son persécuteur, il le diabolise au contraire ; il en fait un
magicien, un sorcier et il lui attribue d'étranges pouvoirs.

Victor B..., que j'ai connu à l'asile de Font-d'Aurelle à
Montpellier, grâce à l'obligeance du Pr Euzière et des Drs Eyssen
et Hugues, est un homme de soixante-sept ans, interné depuis
quatorze ans et atteint de paranoïa hallucinatoire depuis quinze
ans environ. Son histoire telle qu'il la conte volontiers et telle
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qu'il l'a contée dans une lettre au Dr Eyssen est une histoire
très simple et très claire. Son hérédité paraît normale et sa
constitution ne paraît s'être révélée paranoïaque que depuis sa
maladie. C'est un homme qui parle posément et qui décrit assez
bien tout ce qui lui est arrivé. Son adaptation au réel, sa logique
relative, la participation de toute sa personnalité à son délire ne
permettent pas de parler de schizose. Rien de particulier à signaler
dans ses antécédents sinon qu'il avait suivi il y a quelques années
des démonstrations du « Pr Pickman » et qu'il avait été très frappé
de lui voir prendre au hasard un sujet dans l'assistance, l'hypno¬
tiser, lui faire chanter des airs qu'il ne connaissait pas et lui faire
tenir des propos conformes à des faits qu'il ignorait ; les séances
se terminaient par des tours de physique, « car la physique, vous
le savez, Monsieur le Docteur, mieux que moi, appartient aux
sciences occultes ».

Il nie s'être occupé d'occultisme pendant la trentaine d'an¬
nées qui ont précédé sa maladie. Il savait que tout cela était
possible et s'en tenait là, s'intéressant surtout à son foyer et à
ses affaires et ne prenant ombrage de personne. Or voilà un
peu plus de quinze ans un fait nouveau qui n'avait aucun rapport
avec l'occultisme était devenu pour lui un centre d'inquiétudes
et de pensées dont les idées ambitieuses n'étaient pas absentes.
Son père, chef d'atelier dans une mégisserie, possédait des
recettes médicales infaillibles, capables de faire la gloire de
plusieurs médecins de Montpellier s'il les leur avait révélées. Il
a légué ces recettes à son fils, notre malade, il lui a confié le
soin de choisir les médecins les plus dignes de ses révélations, et
l'importance que Victor attribue au fait d'être dépositaire de
ces recettes comme le sentiment de la mission qu'il avait reçue
de son père ont joué un grand rôle dans son délire. Il s'est trouvé
du jour au lendemain un homme sur qui reposaient de grandes
et durables responsabilités, un de ces hommes qu'on envie,
qu'on essaie de faire parler pour « les avoir » ; mais il a tenu
bon et personne n'a connu les fameuses recettes pour les révéla¬
tions desquelles il se réserve de choisir son heure et ses hommes.

Il est devenu distant, important, méfiant.
Il était dans cet état d'esprit, déjà prêt aux soupçons, lorsqu'il

a cru s'apercevoir qu'un nommé Ghaby avec qui il travaillait
dans la mégisserie tournait autour de lui pour obtenir ses
recettes afin d'en tirer réputation et profits ; il ajoute que Ghaby
était versé dans les sciences occultes, capable de s'en servir
contre lui pour se venger de sa discrétion.

Mais l'interprétation n'était pas suffisante pour créer de la
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certitude. Victor avait la certitude affective, mais il n'avait pas la
certitude de l'expérience, il en est resté plusieurs mois aux
ruminations et c'est après cela que les hallucinations sont
entrées en scène.

Plusieurs fois, avant de s'endormir, il a entendu des menaces
qui venaient de Chaby dont il reconnaissait la voix. D'autres
fois, à l'état de veille, il l'a entendu aussi. Trois ans après son
internement, comme il allait monter se coucher, vers 8 heures
moins le quart, il a entendu encore la voix de Chaby qui l'invec-
tivait. Toute la famille de Chaby était avec lui, mais Victor
n'entendait que la voix de Chaby lui dire : « Victor, si tu ne
veux pas nous donner les secrets que nous te demandons, nous
allons t'envoûter. » Toute la famille se livrait alors à des violences
de langage sous la direction de Chaby et l'invectivait en le mena¬
çant de l'atteindre dans sa réputation et ses relations par des
accusations de tout ordre, calomnieuses, cela va sans dire.

Il y a eu ainsi dans le délire des interprétations qui ont été
suivies d'un délire hallucinatoire avec hallucinations auditives.
Victor attribue ses souffrances physiques (il est rhumatisant) àla famille Chaby, aux maléfices de Chaby lui-même ; il les subit
avec résignation, et n'a pas livré ses secrets. Les Chaby l'envoû¬
tent à qui mieux mieux, c'est tantôt sa vessie qu'ils l'empêchent
de vider, tantôt ses dents qu'ils font tomber et, d'autre part,ils l'attaquent à voix haute et claire. Victor déclare que ces voix
viennent du dehors car elles ont tous les caractères de l'extériorité.
Les Chaby l'écoutent penser et ils répètent tout haut la pensée
qu'ils ont surprise. Ils constatent et commentent sans indulgence
tout ce qu'il fait et toujours à haute voix ; ils connaissent son
passé. — Nous reconnaissons la manière habituelle des persé¬
cuteurs dans les paranoïas hallucinatoires. — Je demande d'où
la famille Chaby tient ses pouvoirs d'envoûtement, comment
elle est si bien informée ; j'apprends que Chaby, l'ancien apprenti,chef de la bande, ne tient pas ses pouvoirs de lui-même mais
d'un médium qui les lui a conférés pour agir sur Victor et le
décider à livrer ses secrets. Chaby est sorcier par une sorte de
délégation qui fait dépendre de plus haut que lui ses pouvoirs
occultes. Je demande alors quel est ce médium, où il habite,
ce qu'il fait, quand il ne fait pas de la médiumnité, comment
il a lui-même les pouvoirs qu'il confère ? Victor fait un geste
vague en désignant le plafond et il ajoute : « C'est un médium
de l'air. » En réalité, il ne s'est jamais posé aucune question de
ce genre.

Je dirai plus tard comment Victor se défend contre la bande,
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ce que je veux tirer pour le moment de son observation c'est
qu'avec son goût de l'occulte il aurait déjà pu créer, par inter¬
prétation délirante, un persécuteur surnaturel, mais il l'a créé
en deux temps, car du jour où les hallucinations de l'ouïe sont
venues confirmer son délire, il l'a créé sous une forme plus
simple et plus concrète et il a donné généreusement, non seu¬
lement à Chaby mais à toute sa famille, les caractères d'ubi¬
quité, de science, d'invisibilité que tous les paranoïaques per¬
sécutés et hallucinés reconnaissent à leurs persécuteurs.

Tel est le cas de Victor ; j'ai dit plus haut qu'il n'était pas
suspect de schizose ; de fait, son délire n'a rien de partiel et sa
personnalité tout entière y est engagée. Ses réactions sont logi¬
ques, il demande à être radiographié pour faire constater le3
sévices de ses ennemis ; il demande à sortir pour obtenir justice.
Pourtant il y a chez lui quelques traits qui ne sont pas d'un para¬
noïaque ; par exemple, il sait bien les noms des membres de la
famille Chaby qui le persécutent, mais il n'a jamais fait de tenta¬
tive pour les rejoindre dans leur maison qui est voisine de la
sienne ; il n'a jamais protesté près d'eux ; il n'a aucune précision
à donner sur le médium de l'air, et quand il a fait lui-même
de l'envoûtement pour se défendre, il a été convaincu, sans
l'ombre d'une preuve, qu'il avait atteint tous les Chaby, qui,
paralysés par son envoûtement, ont été recueillis à l'asile dans
un pavillon voisin du sien.

Ce n'est pas Ariane qui se serait conduite de la sorte. L'adap¬
tation de Victor au réel est inférieure à celle des paranoïaques vrais.

On nous fera peut-être l'objection que le cas d'Ariane, tout
intéressant qu'il soit en ce qui concerne la conception psycho¬
logique et l'individualisation du diable, n'est pas très probant
en ce qui concerne la supranaturalisation, puisque Ariane se
donne tout supranaturalisé un persécuteur que toute son édu¬
cation et les suggestions extérieures la portaient à prendre dans
la vilaine engeance des mauvais esprits ; soit ; mais le cas de
Victor est tout à fait probant car il supranaturalisé Chaby par
ses propres moyens après avoir tout d'abord fait des interpréta¬
tions et flairé le mystère avant d'être certain qu'il avait affaire
à une espèce de sorcier.

Le cas de Mme Réal n'est pas moins démonstratif. C'est
une personne simple, très posée, très tranquille où l'on voit fonc¬
tionner sous la forme la plus pure le mécanisme de la supra¬
naturalisation sans qu'on puisse même admettre que le délire
h été coloré par des influences antérieures.

Mme Réal, que j'ai étudiée à la clinique de Sainte-Anne, a
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cinquante-quatre ans et ne présente aucun affaiblissement men¬
tal ni hérédité mentale suspecte. L'origine de sa psychose paraît
être dans le fait qu'ayant perdu un fils âgé d'une trentaine
d'années et très éprouvée par cette mort, elle a fait pendant
trois mois de la dépression inquiète et s'est reproché amèrement
d'avoir confié son fils à une femme docteur qui était, dit-elle,
incapable. A ces regrets se sont joints, peu après, des soupçons
encore plus douloureux. Elle a cru comprendre d'après quelques
propos de ses voisins qu'on l'accusait non seulement d'avoir fait
soigner son fils par un mauvais médecin, mais d'avoir pris très
vite son parti de cette perte et même de l'avoir provoquée volon¬
tairement par le choix de la doctoresse. On ne lui a pas dit :
« c'est vous qui avez tué votre fils », mais on lui a donné à
comprendre que c'était l'opinion générale dans son quartier.
Elle a été très sensible à cette seconde accusation et elle a bâti
là-dessus tout un délire de persécution.

La malade, dont la crise de dépression avait épuisé la résis¬
tance, raconte combien elle a souffert du changement d'attitude
de ses voisins que rien ne justifiait et elle dit aussi d'elle-même
qu'elle s'est sentie changée. Elle est devenue inquiète et soup¬
çonneuse, mais elle ne songe pas à conclure de sa méfiance, dont
elle a conscience, qu'elle a exagéré peut-être l'hostilité des
voisins; il y g dans tout cela, dit-elle, des manigances qu'elle ne
comprend pas. On l'espionne, c'est sûr. On avait mis des appa¬
reils de physique dans sa chambre pour observer et répéter au
dehors tout ce qu'elle fait, tout ce qu'elle dit. Elle voit dans ce

truquage mystérieux des procédés scientifiques nouveaux. Après
cette période de méfiance et d'interprétation qui a duré quinze
mois environ, elle a eu ses premières hallucinations auditives
qui ont confirmé comme à l'ordinaire ses craintes et ses

soupçons.
Plusieurs personnes lui parlent pour lui dire des choses

infâmes, on lui disait qu'elle avait tué son fils, qu'elle avait
mérité la mort, qu'on savait dans tout le quartier ce qu'elle
avait fait, ce sont des voisins qui lui parlent. Elle ne peut les
désigner nommément, mais elle sait que ce sont des voisins,
elle reconnaît leurs voix ; ils parlent à haute voix et divul¬
guent leurs accusations afin que tout le monde soit au courant
et méprise la mère coupable. Pour la persécuter et la punir on
commentait, on ridiculisait tout ce qu'elle faisait et disait, et
toujours à haute voix ; on faisait des plaisanterie^ au sujet de
sa toilette intime : « Je ne pouvais plus faire les choses les plus
nécessaires ; c'était une occasion de réflexions désagréables et

DANS LA PARANOÏA HALLUCINATOIRE 1 ■)£

déplacées ; pas de grossièretés cependant, ils étaient polis. »
Gomme je lui ai fait remarquer que ces gens si polis l'insultent,
elle se corrige en disant : « Je voulais dire qu'ils ne disent pas
d'obscénités. Tantôt je les entends se moquer parce qu'ils pres¬
sentent que je songe à sortir. « Où veut-elle aller ? Elle est fichue
comme la Commune. » Tantôt c'est aussi de ma façon de
faire le café qu'ils se moquaient, « ce sera de la saloperie, disaient-
ils, le boira qui voudra ». Quand j'allais au cabinet, ils se met¬
taient à crier : « La voilà qui va au cabinet », et plus j'étais gênée
plus ils criaient ; c'était à n'y pas tenir. »

Je demande quelques détails sur ces voisins qui injurient,
qui se moquent, qui menacent et qui espionnent. Elle répète
une fois de plus sans autre explication : « C'est des voisins,
c'est des gens du quartier. — Les avez-vous vus vous injurier ?
— Jamais, ils se cachent ou ils injurient de loin ; je les entends
ici dans la chambre alors que je suis sûre qu'il n'y a qu'une
malade et moi et ils font toujours les mêmes remarques déso¬
bligeantes. Quand ils ne se cachent pas c'est qu'ils sont très
éloignés ou qu'ils ont trouvé le moyen d'être invisibles. —
Comment savaient-ils que vous aviez envie d'aller au cabinet, que
vous aviez envie de sortir? — Ils savent tout à l'avance, ils
connaissent ma pensée, ils la répètent à haute voix. — Pourquoi
savent-ils tout ? — Parce que ce sont des esprits. — Des gens
du quartier qui sont des esprits. — Oui, ce sont des voisins,
mais ils ont des pouvoirs d'esprits. »

Voilà le grand mot lâché ; « ils ont les pouvoirs », comme
Chaby, comme le diable d'Ariane, comme tous les persécuteurs
et influenceurs des paranoïaques hallucinés et influencés. Ubi¬
quité, invisibilité, capacité de savoir ce qui se passe dans une
conscience, de pénétrer dans les chambres closes, de voler la
pensée, de lire dans la mémoire, etc., les malades qui leur donnent
le nom « d'esprits » s'expriment d'une façon très pertinente.
Je demande encore : « Pourquoi vous en veulent-ils ainsi ? »
Elle revient à peine sur la mort du fils et sur le rôle de justiciers,
que les voisins se sont attribué; elle y revient d'autant moins
qu'elle a une explication nouvelle, complètement stupide d'ailleurs
de leur conduite où il semble que son amour-propre se trouve
engagé ; « Ils jalousent, dit-elle, ma bonne santé ».

En dépit de cette jalousie qui la flatte, les relations avec les
voisins tendent manifestement à s'améliorer. Ils menacent, mais
à certains moments, ils conseillent et lui promettent de lui
donner des pouvoirs, de lui apprendre comment on sait tout.
D'abord intraitables sur la question de la mort du fils et de la
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responsabilité de la mère, ils se sont amadoués et après quelques
semaines d'asile ils ne parlent plus guère de ce sujet.

Des cas de ce genre étaient rangés autrefois dans le groupeaccueillant et imprécis des psychoses hallucinatoires. Je veux
bien qu'on puisse les accueillir dans le groupe moins chargédes paranoïas hallucinatoires systématiques, mais à condition
qu'on remarque que la cohérence et la systématisation sont très
relatives, que le thème central tend à s'effacer devant d'autres
ou du moins à leur faire place, que la malade ne cherche pas à
connaître ses persécuteurs bien qu'ils soient du quartier, qu'elleleur attribue une jalousie très vague, qu'elle déclare qu'ils sont
polis quand ils l'insultent sans être obscènes. Tout se passe dans
un vague qui ne témoigne ni d'une forte logique ni d'un sentiment
très vif de la réalité.

Il n'y a pas à proprement parler de repliement sur soi-même
et d'isolement, mais il y a cependant une sorte de détachement
du réel qui nous fait penser à quelque chose de paranoïde et
anticipe sur ce que nous apprendrons du Surnaturel dans les
psychoses auxquelles on donne ce nom.

Nous terminons ainsi avec les paranoïas hallucinatoires
comme nous aurions pu terminer avec les paranoïas d'in¬
fluence, c'est-à-dire en rapprochant des psychoses paranoïdes les
cas de notre troisième et dernier groupe. Et comme nous avons
rapproché de part et d'autre le premier groupe des paranoïashallucinatoires et d'influence de la paranoïa vraie, il reste quele deuxième groupe doit être particulièrement représentatif dela paranoïa d'influence et de la paranoïa hallucinatoire. Là
encore, cependant, on pourrait trouver des paranoïas d'influence
et des paranoïas hallucinatoires qui se rapprocheraient de la
paranoïa vraie par leurs mécanismes d'interprétation et leurs
contacts avec le réel, telle la paranoïa de Victor et celle de
Suzanne V... tandis que d'autres se rapprocheraient des para¬noïdes par des caractères opposés, telle la paranoïa de Mme Réal
et celle de Marthe.

Il ne serait donc pas impossible, dans ces conditions, de
réduire à deux nos trois groupes pour accepter, en élargissantla notion de paranoïa vraie et en enrichissant cette paranoïa
de quelques hallucinations systématiques, la classification de
Kraepelin qui n'admet que des paranoïaques vrais ou des para¬
noïdes. Je ne ferais pas grande résistance pour admettre cette
simplification des divisions cliniques que j'ai adoptées, d'autant
plus qu'elle va dans le sens des idées que Nodet a exposéesrécemment dans sa thèse. Et puis je me souviens toujours du
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scepticisme de Séglas à l'égard de la durée de nos classifications,
dont il n'excluait certainement pas la sienne. Ce qui importait
c'était de tirer des trois formes de la paranoïa des renseigne¬
ments précis sur les mécanismes de la supranaturalisation des
messies, des influenceurs et des persécuteurs, comme sur les
différences de ces supranaturalisations.

Si nous faisions une étude objective de la paranoïa hallucina¬
toire, nous ne manquerions pas de faire place ici à la réaction
euphorique qui, après une période parfois très courte de persé¬
cution, oriente le malade vers les idées de grandeur.

Mais ce serait sortir de mon sujet ou ce qui m'intéresse ce
n'est pas à proprement parler l'apparition des idées de grandeur
qui succèdent si souvent aux idées de persécution ; c'est le rôle
des protecteurs surnaturels ou supranaturalisés qui défendent
le malade contre ses persécuteurs.

Il en sera parlé à propos du surnaturel dans le syndrome
de défense (IVe Partie).

Aussi bien se tromperait-on si l'on pensait que nous avons
voulu faire ici une étude des différents thèmes paranoïaques
dans lesquels le Surnaturel s'épanouit. Nous avons voulu seule¬
ment, à propos de la paranoïa hallucinatoire comme à propos
de la paranoïa d'influence, montrer que le Surnaturel y est
nécessairement impliqué et que ces psychoses y font toujours
appel, même quand elles développent des thèmes qui n'ont rien
de mystique et présentent au premier aspect toutes les appa¬
rences d'une parfaite laïcité.

Pour fixer sur ce point capital notre façon de penser, on peut
l'opposer au point de vue où se place Magnan quand il montre
l'influence exercée par les variations des croyances sociales sur
les thèmes du délire chronique qui se rapproche beaucoup de
notre paranoïa hallucinatoire.

Magnan a voulu montrer que ce qui distingue les malades
rangés par lui dans le délire chronique des malades analogues
du moyen âge, c'est la laïcisation des symptômes dont nous
venons de parler. Il a ainsi dressé un tableau comparatif des
délires du moyen âge et des délires modernes, où nous trou¬
vons les correspondances suivantes qui concernent nos paranoïas
«d'influence comme nos paranoïas hallucinatoires.
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Démonopathes-

Théomanes

Possédés
Ensorcelés
Damnés

Lycanthropes
Dieu

Saint-Esprit
Christ
Sainte Vierge
Antéchrist
Jeanne d'Arc

Prophètes

!ÉlectrisésMagnétisés
Hypnotisés

S EmpoisonnésMouchardés
Volés

{ Ruinés
Empereurs
Rois, députés
Présidents de la République-
Millionnaires

Réformateurs
Inventeurs

« A la fin du moyen âge et à la Renaissance, on parlait, écrit
Magnan, de sorcellerie, de possession diabolique, d'incubes et
de succubes, de démonopathes ; au xvine siècle, le mesmérisme,
le fluide magnétique ; plus tard, les esprits frappeurs, les tables
tournantes servirent aux patients d'explication pour leurs sen¬
sations morbides. Le délire n'était que le reflet des croyances
et des superstitions de l'époque ; de nos jours ce sont les grandes
forces naturelles, l'électricité, la physique, la chimie, l'hypno¬
tisme ; ce sont les microbes ; certaines corporations qui ont pris
la place du merveilleux des siècles passés ; de même, tandis
que les délirants chroniques de jadis devenaient des théomanes
et s'appelaient Dieu, l'Antéchrist, Jeanne d'Arc, prophètes, ceux
d'aujourd'hui deviennent empereurs, rois, présidents de la Répu¬
blique, inventeurs, réformateurs, etc. »

Ces comparaisons, ces rapprochements et ces distinctions de
Magnan sont superficiels. Non pas qu'on puisse nier l'influence
considérable de l'éducation et des croyances du milieu sur la colo¬
ration d'un délire, ce qui serait nier l'évidence, mais parce que
Magnan ne paraît pas s'être rendu compte de ce qui reste de
profondément religieux, de divin ou de diabolique dans les délires
où le milieu et l'éducation ont apporté des colorations banales de
laïcité.

Le médecin de Suzanne V..., l'évêque de Mme P..., le notaire
de la comtesse de Monté, Chaby, le persécuteur de Victor, sont
évidemment des êtres humains comme les autres, mais leur rôle
dans les délires en fait des êtres surnaturels. Qu'ils soient laïques
ou non, qu'ils soient catholiques ou protestants, qu'ils soient
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jésuites ou francs-maçons, qu'ils aient une mentalité moderne
•ou moyenâgeuse, ce sont des espèces de sorciers ou de dieux et
l'influencé comme le persécuté d'aujourd'hui les crée suivant
toute vraisemblance par les mêmes mécanismes que les influen¬
cés ou les persécutés du temps d'Auguste ou de Platon.

On ne saurait présenter en langage positif le langage mys¬
tique des aliénés et parler de laïcisation comme si la loi
d'Auguste Comte s'appliquant à la mentalité des aliénés pouvait
fonctionner dans l'espèce. En réalité le Surnaturel n'a jamais cessé
d'être présent dans les créations de nos malades ; la paranoïa
d'influence fait de tous les influenceurs des espèces de dieux ou
des espèces de diables.

On peut faire autant de réserves sur la laïcisation des délires
dans la paranoïa hallucinatoire, tout aussi riche de renseigne¬
ments sur l'origine et sur la nature du Surnaturel.

#
* *

En relisant ces deux chapitres où nous avons adopté les
théories psychogènes des hallucinations et des délires, nous
désirerions prévenir un malentendu avec le lecteur qui nous
reprocherait de n'avoir fait aucune place à la pathologie orga¬
nique dans nos explications. Nous sommes convaincu au
contraire de l'importance qu'il convient d'accorder à la pathologie
organique dans l'explication des psychoses et nous ne voyons
aucune difficulté à faire la part des infections, des toxi-infections,
des intoxications dans l'étiologie des psychoses dont nous venons
de parler, mais ce ne sont là pour nous que des causes générales
qui diminuent la résistance intellectuelle, affective ou volontaire
des sujets contre les affections mentales et peuvent en favoriser
l'éclosion, ce ne sont pas les causes particulières des hallucinations-
délires et des délires eux-mêmes.

Il y a quelques années, pendant une épidémie de grippe, nous
avons vu à Sainte-Anne, dans le service de notre confrère le
Dr Leroy, plusieurs psychoses hallucinatoires dont l'éclosion avait
suivi l'infection grippale et qui se développaient comme des
séquelles, mais à notre avis la grippe n'avait déterminé dans
l'espèce que l'état de moindre résistance, grâce auquel la psychose
s'était installée pour des raisons psychogénétiques.

Ceillier qui pose la question conclut comme nous venons
de le faire ; Ey conclut de même (C, 129), c'était aussi l'opi¬
nion de Séglas et nous n'avons, en l'adoptant, aucune prétention
à l'originalité.



Chapitre V

LE SURNATUREL ET LES DIEUX
DANS LA PSYCHASTHÉNIE

Nous avons dit que le doute, l'anxiété, l'incertitude étaientchez les psychasthéniques la conséquence de la baisse de la tension
psychologique et nous avons essayé de montrer pourquoi, d'aprèsles analyses si pénétrantes de Janet. Nous avons à montrer ici
comment l'état d'esprit du malade le conduit au Surnaturel.Il semble qu'on puisse distinguer dans les rapports de lapsychasthénie et du Surnaturel plusieurs formes plus ou moinsdifférentes ou voisines et dont les deux premières n'impliquentpas la conviction complète des malades.

*
* *

Quand les états de dépersonnalisation se produisent chez le
psychasthénique sous l'influence de leurs causes habituelles, ilsprennent facilement chez lui la forme d'obsession.

Le malade ne les réalise ni plus ni moins que d'autres obses¬sions, et il en doute tout en en souffrant.
Quand il y a obsession de la perte de la personnalité physique,on voit des sujets se mettre sans cesse à la recherche de leur

corps, se tâter, se palper. Le regretté Deny nous a montré, dansson service de la Salpêtrière, une femme obsédée par l'idée qu'elleavait perdu son corps et qui, sans discontinuer, se touchaitl'intérieur de la bouche avec sa langue pour se démontrer sonexistence et mettre fin à ses doutes. Elle n'obtenait qu'à ce prixune sécurité d'ailleurs relative et très passagère, si elle s'arrêtait.Il peut arriver aussi que les sujets soient, à l'égard du réel, dansun état d'éloignement dont ils ont conscience et dont ils seplaignent plus ou moins, c'est l'éloignement dans l'espace etl'éloignement dans le temps, c'est le sentiment de vivre dans unautre monde et dans un siècle très ancien, sentiment qu'ilsanalysent fort bien et dont ils ne sont pas dupes.

dans la psychasthénie

« Je ne suis plus de la terre, me disait une malade de Sainte-
Anne, j'entends, je vois, mais à travers des voiles, et c'est si
loin, si loin que je suis comme égarée dans l'espace. » Une autre :
« Quand je pense à ma vie passée, il me semble que je suis
bien antérieure à tout ce que j'ai fait, il me semble que je suis
d'avant le déluge. » Un sujet de Bernard Leroy se sentait flotter
dans les espaces interplanétaires et vivre séparé de notre monde
par un sentiment d'isolement cosmique. Il n'y a pas illusion
chez les malades de ce genre, il n'y a pas conviction et, par
conséquent, il n'y a pas aliénation mentale ni même délire au
sens propre du mot. Ce n'est pas tout à fait d'ailleurs au senti¬
ment du Surnaturel que peuvent se ramener les sentiments
d'éloignement dans le temps et l'espace ou de préexistence à
la vie actuelle de dépersonnalisation, d'obsession de la perte du
corps, surtout si le malade n'y ajoute pas une croyance complète.
Heureusement pour notre enquête d'autres cas de psychasthénie
nous rapprochent davantage du Surnaturel.

Les sentiments qui sont à l'origine de la psychasthénie
comportent toujours, plus ou moins, nous l'avons vu, une part
de regret du réel, un désir de le retrouver, ainsi que la certitude
qui supprimerait les doutes, et il est très fréquent que le malade
s'attache, pour retrouver le sentiment de la certitude et de la
réalité, à quiconque le rassure dans ses doutes ou l'apaise dans
ses angoisses par des affirmations pleines d'autorité qui, toutes
passagères qu'elles soient dans leur effet, n'en sont pas moins
recherchées par lui.

Janet écrit à propos de Sophie (E, I; 339) : « Elle sent qu'elle
a besoin de conseils et recherche constamment, comme tous les
malades de ce genre, une personne qui ait de l'influence sur
elle : « J'ai besoin, dit-elle, qu'on s'occupe de moi et je ne me
« sens en sécurité qu'auprès d'une personne qui me dirige. » Et
plus loin, à propos de Madeleine : « Une conséquence bien
connue de cet état de doute est le besoin d'une affection étran¬
gère, le besoin d'une direction, si caractéristique des états psy¬
chasthéniques. » « Ce caractère a toujours été manifeste chez
Madeleine, elle a cherché toute sa vie à se confesser à quelque
personne solide qui prendrait soin de sa pauvre petite âme, elle
n'a pas trouvé, elle n'a pas encore trouvé cette personne dans
sa famille ; c'est la règle. Elle a cherché souvent à se confier
à des prêtres et en a rencontré d'excellents, mais elle était vite
découragée de leur direction. » Janet a consacré beaucoup de
pages dans ses livres à ce besoin de direction décrit par tous
les observateurs. « Legrand du Saulle a noté, dit-il (G, 391), ce
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besoin d'être rassuré qui conduit le malade chez le médecin
aux heures les plus insolites. Baillarger a remarqué chez les
douteurs ce besoin énorme d'affirmations étrangères. » Janet,
lui-même, a cité un grand nombre de cas démonstratifs : chez
une de ses malades le besoin de direction se double du besoin de
confession. Chez beaucoup, on voit l'idée d'un directeur surnaturel
naître de ce besoin intime et profond.

Il peut même arriver que des délires se produisent alors, dont
le rôle sera de guérir ou tout au moins d'apaiser par un sentiment
d'influence les sentiments de doute, de vague, d'incomplétude
qui tourmentent le malade et que ces délires d'influence, comme
tous les délires de cette espèce, supranaturalisent l'influenceur.

L'évolution de la maladie se fait par la substitution de
l'aliénation mentale à un état névropathique et s'il y a aggravation
au point de vue médical, il y a cependant un certain apaisement
moral.

Janet qui a publié d'admirables observations de délire chez
les psychasthéniques en cite une où nous voyons un délire d'in¬
fluence mystique jouer un rôle apaisant chez une psychasthénique
qu'il appelle Omu (C, I ; 351-52). «Cette femme de quarante-cinq ans,
douteuse obsédée jusqu'à l'âge de trente ans, préoccupée surtout
d'idées religieuses à propos desquelles elle ne parvenait à aucune
solution, épuisée par une série de malheurs et aussi, il faut bien le
dire, par les débuts de la syphilis, a commencé un singulier délire
religieux qui n'a pas varié depuis douze ans. Elle est en relation
avec les esprits, particulièrement avec l'esprit de son père qui
lui donne des conseils pour tout ce qu'elle doit faire et qui en
particulier règle son costume » d'après des principes mystiques...
« En un mot, elle a un petit délire mystique assez grotesque
mais peu dangereux, auquel elle croit aveuglément, et dont elle
exécute les prescriptions... » Un délire assez restreint, systématisé,,
mais qui s'applique à toutes les actions de la vie, a remplacé les
interrogations religieuses obsédantes d'une manière qui semble
définitive.

Ceillier a rapporté une observation analogue mais infiniment
plus riche que je résume, où l'influenceur triomphe de la psychas-
thénie parce qu'il introduit dans la vie du malade un ordre, une
discipline, un réconfort, et ce qui distingue cette observation de la
précédente c'est que l'influenceur, qui est une femme, est doté par
le malade des qualités habituelles qui font des influenceurs des êtres
surnaturels. Non pas que le malade en vienne là avec conscience
et réflexion, mais par le déroulement logique de son syndrome
d'influence. Sa psychose est une défense contre sa névrose.
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Il s'agit de Marcel B... qui présentait les tares les plus caracté¬
ristiques de la psychasthénie (sentiments d'incomplétude, d'anes-
thésie morale, rumination mentale, besoin de vérification, doute,
manie de la propreté, etc.), et qui est passé de la psychasthénie au
délire d'influence par besoin de réconfort ; il a fini par suprana-
turaliser la personne dont il subissait l'influence et qui lui rendait
l'apaisement et le repos moral. Il avait contracté une liaison avec
une fille publique qui appartenait à la forme la plus basse de
la prostitution, celle qui est cloîtrée ; elle s'était fait passer près
de lui pour une-couturière à qui sa patronne donnait un jour de
congé par semaine et elle lui consacrait en effet son jour de
sortie. Rapidement cette fille lui devint indispensable. Marcel,
toujours en proie à ses doutes, à ses sentiments d'irréalité et
d'angoisse, ne pouvait pas se passer d'elle ; quand elle n'était
pas là, surtout le soir, il se sentait affreusement seul et il éprou¬
vait un véritable sentiment de détresse ; il avait pleine confiance
en elle et, cependant, il était jaloux par crainte de la perdre.

Ce n'était pas la chair qui le tenait, car leurs rapports sexuels
étaient très espacés et la vie sexuelle de Marcel était peu déve¬
loppée. Comme il avait un besoin absolu de réconfort, la crainte
de l'abandon était aussi obsédante que forte, mais peu à peu
le sentiment que cette femme lui était indispensable fit place à
des sentiments très marqués d'influence et de domination. Marcel
a l'impression qu'il perd sa liberté ; il sent qu'il est poussé malgré
lui à faire certaines choses, à agir comme s'il était commandé ;
il est persuadé que son amie lui donne la force nécessaire pour
faire son travail et, tout en redoutant de la voir s'éloigner de
lui, il lui reproche de le fasciner et de lui « commander le cer¬
veau » ; une volonté étrangère supplée la sienne défaillante, il
éprouve à l'égard de cette volonté des sentiments contradic¬
toires ; il en est satisfait et, cependant, parfois, il pleure sans
savoir pourquoi.

Il a cru remarquer que les suggestions se produisent chez lui
par une sorte d'inspiration qu'il explique par un fluide qui se
mêle à ses aliments quand il les absorbe et qui lui est envoyé
par sa maîtresse ; il a alors des visions et des voix « imaginaires »
et il tend à croire que c'est pour se moquer de lui qu'on lui
donne les unes et les autres. Il présente à côté de ces troubles
des idées délirantes d'influence très accusées.

En décembre 1921, il a des hallucinations psychiques visuelles
et auditives incoercibles, il entend des choses qui ne viennent pas
du dehors ; en 1922, il fait un délire d'influence très net et le
systématise. Obsédé par des idées de suicide, il fait une tentative
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pour tuer son amie et se tuer lui-même ; elle avait accepté
depuis quelque temps de vivre complètement avec lui, mais à
la suite de sa tentative elle se prépare à le quitter pour éviter
de nouvelles violences ; il s'afflige de ces préparatifs et se déses¬
père, elle hésite, mais les disputes deviennent plus fréquentes et,
sur la plainte des voisins, le malade, convoqué chez le commissaire
de police est envoyé à l'infirmerie spéciale du dépôt où Heuyer
constate que la maîtresse lui impose sa volonté, lui prend sa
pensée, qu'il a des hallucinations psychomotrices et qu'il a de»
idées d'influence.

A la clinique de Sainte-Anne, Ceillier l'observe et le suit.
Il se montre dirigé, suggestionné, croit à la réalité de l'influence
de ses visions imaginaires et de ses pseudo-hallucinations psy¬
chomotrices et auditives. Le besoin de réconfort est venu de
la détresse psychasthénique et le délire d'influence a traduit
le besoin de s'affranchir de cette détresse.

Mais nous avons déjà vu que tout influencé tend à supra-
naturaliser son influenceur, que le fait de subir son influence
indique déjà que le malade croit à sa supériorité et que la réali¬
sation de l'influence par voie psychique suppose des procédés
et des réussites qui ne dépendent pas de la volonté humaine. La
fille publique a fini par être supranaturalisée par un processus
que nous avons rencontré plusieurs fois et qui relève de la logiqu®
affective et représentative du malade.

♦
* *

Janet ajoute au besoin de réconfort des sentiments, qu'il
tient pour également féconds, le besoin d'aimer et le besoi*
d'être aimé. Le besoin d'aimer se rattache, par certains côtés,
au besoin de direction, mais il est aussi une cause d'excitation
agréable et utile par le dévouement de l'activité généreuse qu'il
implique. Le psychasthénique, qui exprime ce besoin d'aimer
sous une forme exagérée, a un besoin immodéré de se dévouer,
parce qu'il lui faut la pensée d'un but qui oriente son activité et
ses émotions, parce qu'il a besoin de se remonter lui-même en
se prouvant sans cesse qu'il est bon, généreux, utile. Le besoin
d'être aimé, besoin égoïste s'il en fût, se rattache plus encore
peut-être que le précédent au besoin de protection, c'est la
forme tendre de ce besoin, c'est le besoin d'être protégé et
rassuré avec des paroles aimables et douces, avec des attention*
délicates et particulières. Une malade ,de trente-cinq ans dit à
Janet : « Mon rêve serait d'être une jeune fille phtisique. Être
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poitrinaire, que ce serait charmant ! On donne aux poitrinairestout ce qu'ils veulent, on les gâte, on n'exige rien d'eux ; jamaisde mots méchants (C, I ; 400). » « Je voudrais être aimée et sur¬
tout qu'on me le dise tout le temps, qu'on me le fasse sentir,qu'on me force à croire que c'est bien vrai. » Ces vœux extra¬
vagants traduisent, comme toutes les formules qui précèdent, desbesoins égoïstes qui peuvent prendre des formes mystiques.Le Surnaturel nous apparaît donc lié chez le psychasthéniqueà des besoins très profonds qu'on rencontre chez beaucoup d'êtreshumains et qui sont chez lui exagérés par sa détresse morale et
sa maladie.

Mais dans tout ce qui précède, le Surnaturel n'intervient
que dans les réactions par lesquelles le malade lutte contre sa
psychasthénie, sa détresse, ses doutes, par sa recherche d'un
directeur, d'un protecteur, d'une volonté plus solide que lasienne et sur laquelle il puisse s'appuyer, d'un Surnaturel quicomplète son insuffisance et le défende et le guide. Nous ne
nous sommes pas demandé si, dans la psychasthénie elle-même,si, dans le jeu de ses mécanismes, il n'existait pas quelque chosequi puisse conduire le malade à l'idée du Surnaturel.

Or, dans un dernier groupe, on pourrait placer les psychasthé-niques qui ont le sentiment d'une force qui les entraîne, qui lesmène et qui se révèle à eux par la difficulté qu'ils éprouvent à
triompher des impulsions obsédantes, des obsessions, des phobiestoujours renaissantes. Les malades seraient dans un état d'esprit
assez particulier vis-à-vis de leurs accidents ; ils auraient le
sentiment d'une énergie imposée à eux, qui lutte contre eux,et ils s'angoisseraient à lutter. Ne doivent-ils pas être tentés
quelquefois d'attribuer à cette force un caractère surnaturel,
diabolique ou divin selon leur état d'esprit et leurs croyances ?Sans attendre plus de précision et de certitude que leur psychose
ne leur en permet, n'est-il pas possible d'admettre qu'ils vont auSurnaturel par cette voie ? C'est-à-dire par la conscience qu'ilsont de l'opposition de leurs obsessions et de leur volonté.

Janet a répondu à cette question par les propos qu'il arecueillis de la bouche même de ses malades : « Un sentiment
fréquent, écrit-il, c'est celui d'une domination irrésistible et
mystérieuse. « Quand j'étais petite, dit R..., je sentais une pensée
« mystérieuse qui me poussait et qui m'enlevait ma liberté, je
« croyais que c'était la Sainte Vierge, maintenant je sens la même
« chose, et je me demande si ce n'est pas le diable, s'il n'y a pas
« un sort contre moi (C, I ; 281). » « Cela m'exaspère, dit Nadia,
« de sentir toujours quelque chose de mystérieux qui me retient
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« en arrière et m'empêche de réussir dans mes ambitions. Il y
« a une force qui me pousse à faire des démarches idiotes, c'est
« le démon qui me pousse (G, I ; 281). » « J'ai sans cesse, dit Gisèle,
« le sentiment d'une puissance supérieure qui m'atteint, le senti-
a ment que je lutte contre quelque chose de supérieur ; c'est
« cette puissance que j'ai appelée Dieu et que j'ai aussi envie
« d'appeler le diable. » Elle parle tout le temps de même : « Il me
« semble que je profane quelque chose de sacré en luttant contre
« cette puissance supérieure, c'est ce qui me donne constamment
« l'idée du démon (G, I ; 281) ».

Ainsi, dans la mesure où l'obsédé éprouve des sentiments
de coercition ou d'impulsion, il tend à diviniser ou à diaboliser
la force inconnue et mystérieuse dont il a conscience en l'appelant
Dieu ou le diable suivant ses dispositions.

Par là sortirait de l'automatisme et du sentiment d'automa¬
tisme une objectivation tantôt anonyme tantôt personnelle.

Nous n'avons pas voulu admettre quand nous avons parlé
de l'excitation maniaque, de la mélancolie délirante, de la
paranoïa d'influence, des hallucinations psychomotrices, de la
paranoïa hallucinatoire que le sentiment de l'automatisme pût
engendrer des objectivations personnelles, intentionnelles, en
vertu du raisonnement : si cette pensée ne vient pas de moi, elle
vient certainement d'un autre. Allons-nous être obligé d'ad¬
mettre, dans la psychasthénie, une puissance créatrice de l'automa¬
tisme que nous lui avons refusée ailleurs? On peut être tenté de
répondre qu'ici l'automatisme n'est pas libre, que le malade ne
le subit pas passivement, qu'il lutte contre lui, et que par cohsé-
quent ce malade peut être plus facilement porté à le supranatu-
raliser et même à le volontariser ; c'est-à-dire à considérer comme
doué de volonté un automatisme qui lui semble lutter contre sa
volonté et qui lui apparaît comme divin ou diabolique suivant
qu'il représente des obsessions mauvaises ou des obsessions de
scrupule et de pureté. Tout à l'heure nous avons vu le malade
s'affranchir de l'obsession par un délire où une influence protec¬
trice et nouvelle le défendait contre l'obsession. Ici c'est l'obses¬
sion elle-même qui, de par l'opposition du malade, prend forme de
volonté et lui apparaît, suivant les cas, comme diabolique ou divine.

Nous ferons remarquer qu'il ne s'agit pas seulement de Dieu
ou du Diable dans ces obsessions comme tendraient à le faire
croire certaines phrases des malades, mais aussi d'influences
humaines supranaturalisées et même de forces psychiques mal
définies, mais certainement surnaturelles d'après l'action qu'elles
exercent.
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« Il y a, dit une malade de Janet, une force psychique quisort des personnes et qui se jette sur les autres... Il y a toujours
une .torce étrangère qui me gêne, me paralyse ou qui m'inspire. *De plus, il va de soi que l'influence étant posée et la supra-naturalisation aussi, l'obsession qui aboutit à l'influence peutaboutir par là même à différentes manifestations de l'influence:
comme les révélations, les inspirations et les possessions.



Chapitre VI

LE SURNATUREL ET LES DIEUX DANS L'HYSTÉRIE

On pourrait croire que définir l'hystérie par la suggestion
comme nous l'avons fait, c'est exclure cette psychose du champ
de nos recherches. Une affection qui imite et répète ne peut,
semble-t-il, apprendre grand'chose à quiconque veut connaître
les origines et la nature du Surnaturel dans les maladies mentales,
et si elle fabule, comme il arrive si souvent, ce n'est pas sa fabu¬
lation qui nous fera connaître une de ces expériences cruciales
d'où une notion du Surnaturel a pu psychologiquement naître
et se dégager. C'est exact et nous ne demanderons pas à l'hystérie
ce qu'elle ne peut nous donner ; mais si elle ne crée pas, elle peut
être réalisatrice par autosuggestion ou par suggestion et nous
n'aurions que l'embarras du choix pour citer des cas dans les¬
quels les malades de tous les temps ont réalisé par autosug¬
gestion ou par suggestion des manières de miracles. C'est ainsi,
d'après une tradition acceptée par Virgile, que les filles du roi
Prœtus se sont cru métamorphosées en vaches et qu'elles
réalisèrent autant qu'il leur fût possible cette métamorphose
en faisant mine de redouter pour leur cou le joug, en cherchant
sur leur front des cornes qui ne sortaient pas, et en imitant dans
les champs les mugissements des vaches. Nous allons dans les
pages qui suivent rapporter des cas d'épidémie psychopathique,
où des inspirations divines dites surnaturelles ont leur origine
dans la suggestion et l'autosuggestion. Sans doute ce Surnaturel
suggéré n'est pas un Surnaturel original comme celui des para¬
noïas, c'est cependant un Surnaturel et cette réalisation est un
fait très intéressant, qui a ses mécanismes et ses conditions
mentales. Par ce biais l'hystérie touche au Surnaturel, elle le
fait vivre dans un organisme, elle rajeunit les légendes de
démonopathie, de théomanie, de possession, de métamorphose
et actualise des faits anciens qu'elle permet de mieux com¬
prendre ; elle offre un point de départ à des légendes nouvelles.
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I. — Le prophétisme

Parmi les faits d'apparence surnaturelle qui peuvent être
rattachés à l'hystérie, je suis obligé de choisir et je m'en tiendrai
aux deux faits suivants : le prophétisme épidémique et l'extase.
Il est d'autres formes de prophétisme ; celle que l'on rencontre
par exemple dans la paranoïa raisonnante et surtout dans la
paranoïa messianique où le malade est presque obligé de faire
des prophéties qui garantissent sa mission et la consacrent.
L'esprit prophétique peut souvent se confondre pour cette raison
avec l'esprit messianique ; on le rencontre aussi chez certains
excités maniaques ; il était fatal que l'illusion de connaître et
de prédire l'avenir se fît jour dans plusieurs catégories eupho¬
riques, orgueilleuses, expansives, de troubles mentaux. Mais
l'hystérie est certainement la psychose la plus riche en pro¬phètes puisque l'autosuggestion et la contagion peuvent les
produire sous forme épidémique.

Je vais prendre quelques exemples dans la célèbre épidémie
qui désola ma région natale de 1700 à 1702 et qui fut, comme
chacun sait, la conséquence de la Révocation de l'Édit de Nantes
et des persécutions qui suivirent. L'épidémie commença par agiterla vallée inférieure de la Drôme en 1688, puis les montagnes du
Vivarais en 1689 et, après quelques années de répit, elle se réveilla
en 1700 dans les Gévennes et la basse vallée du Gard, où elle prit
un développement tout à fait insolite.

Fléchier, évêque de Nîmes, dans ses Lettres sur le Viva¬
rais (371), énumère un certain nombre de causes particulières
qui sont vraisemblables mais secondaires par rapport à la Révo¬
cation de l'Édit et à l'exaltation religieuse qui en résulta.

« Ces pauvres gens, dit-il, n'entendaient parler que de ces
aortes de dévotion ; leur imagination en était remplie ; ils voyaient
dans les assemblées ces représentations dont ils s'entretenaient
sans cesse eux-mêmes ; on leur ordonnait de jeûner plusieurs
jours, ce qui leur affaiblissait le cerveau et les rendait plus suscep¬tibles de ces visions creuses et de ces vaines créances ; les courses
qu'ils faisaient, de province en province et de montagne en
montagne pour y passer des jours et des nuits, sans prendre
d'autre nourriture que des pommes et quelques noix, les exem¬
ples et les exhortations de tout quitter pour se trouver dans les
assemblées des élus et des fidèles et d'y faire, comme les autres,
des prédications imaginaires, la petite gloire d'être élevé sur un
théâtre, d'être accueilli comme des oracles, de faire tomber
d'un seul mot d'autres personnes à la renverse, de consacrer,
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pour ainsi dire, ces extravagances et de rendre sa folie vénérable
par quelques textes inexpliqués de l'Écriture, c'était autant de
causes à cette corruption générale. »

Fléchier parle d'un gentilhomme qui aurait joué le rôle d'ini¬
tiateur dans la vallée de la Drôme en rentrant de Genève, à Dieu-
lefit, dont il était originaire. « Après avoir, dit Fléchier (353),
donné le Saint-Esprit à sa femme et à ses enfants, il assembla
aussitôt qu'il put des jeunes gens et des jeunes filles qu'il envoya
en divers lieux, sous le nom de prophètes et de prophétesses,
pour parler contre la messe et contre les prêtres. Il leur apprit
aussi une manière de sommeil extatique ; il les dressa à toutes
sortes de postures qui pouvaient attirer le respect et l'admiration
du peuple et leur donna certaines formules de prêche. » C'était
la forme didactique de la suggestion. Il y en eut de plus simples.
Quelques-unes impérieuses et brèves avaient un résultat rapide
et quelquefois immédiat. « Tu seras de nos sœurs », disait le
prophète à des femmes qui l'écoutaient ; il les embrassait, et peu de
temps après les femmes ainsi désignées prophétisaient à leur tour.

Une pratique courante et très efficace consistait, pour le
prophète inspiré, à souffler dans la bouche des catéchumènes
qu'il voulait former ; il leur communiquait ainsi le Souffle,
c'est-à-dire l'Esprit qui l'animait lui-même, et peu de temps
après, quelquefois tout de suite, le souffle divin animait un
nouveau prophète. Quelquefois le prophète recevait le souffle
divin sans intermédiaire. Le jeune Simon Durand avait vu, tout
en labourant, un éclair passer devant ses yeux et, depuis lors,
il avait le Souffle ; il ne savait pas qui le lui avait donné, mais il
croyait que c'était Dieu.

Une émotion, quand elle était chargée de sens, suffisait quel¬
quefois à provoquer le prophétisme. Le Cévenol Amède a un fils
de treize ans qui est inspiré ; pour ne pas avoir de démêlés avec
l'autorité ecclésiastique, car les parents étaient responsables des
extravagances religieuses de leurs enfants, Amède conduit le
sien chez le curé de Saint-Paul Lacoste et lui demande un remède ;
le curé conseille de faire jeûner le jeune inspiré, puis de lui
donner des coups de bâton, et s'il persiste de lui appliquer secrè¬
tement de la peau de serpent sur la tête. Comme le père, après
avoir usé en vain des deux premiers remèdes, se préparait à
appliquer le dernier, son fils le reprit d'une façon terrible et,
quelques jours plus tard, Amède recevait du ciel le don de pro¬
phétie et de prédication.

A toutes ces causes, il faut joindre une cause qui s'y surajouta
peu à peu et devint, comme il arrive toujours dans les épidémies
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mentales, une des plus puissantes : ce fut l'influence de la men¬
talité collective qui, une fois formée, pesa sur toutes les mentalités
particulières dans le sens de l'épidémie.

Il va de soi que la lecture de la Bible et des Évangiles four¬nissait à ceux qui savaient lire — une infime minorité — le
contenu de leurs autosuggestions ; ils le trouvaient aussi, comme
les illettrés, dans les prêches qu'ils entendaient ou dans les
lectures publiques qui se faisaient des Livres saints ; ou bien
encore dans les conversations qui s'y rapportaient. C'est ainsi
que les protestants des Cévennes prophétisèrent comme Saûl,
comme David, comme Ézéchiel, et comme les troupes de pro¬phètes dont il est parlé dans la Bible. C'est ainsi qu'ils reçurent
comme les apôtres, mais sous une forme plus modeste, le don
des langues ; ils se bornèrent en effet à prophétiser en français ;c'était pour eux une langue à peu près étrangère car ils ne savaient
— pour la plupart — que le languedocien, et leur français nevenait que de la lecture de la Bible qui se faisait dans leurs
réunions, ou des prêches et des citations entendues.

Ils tombaient à la renverse ou étaient pris de convulsions
quand l'Esprit se manifestait en eux, car c'est une tradition
ancienne que l'esprit agite le corps comme l'âme. Us avaient
des visions comme Ézéchiel et comme Étienne ; des extases
comme saint Pierre et saint Paul ; ils prophétisaient même quandils n'étaient que des enfants, comme Jérémie, et ils répétaienttous les mêmes paroles, engageant leurs auditeurs à la repen-
tance, annonçant des revanches huguenotes et la fin du monde,faisant des exhortations contre le papisme et la messe.

Brueys, de Montpellier, dans son histoire du Fanatisme de
notre temps (Paris, 1692), a décrit les crises de prophétisme :
« Les prophètes, écrit-il, disaient que leurs chutes avaient quelquechose de merveilleux et de divin et qu'elles commençaient pardes frissons et des faiblesses, comme des fébricitants, qui leurfaisaient étendre les bras ou les jambes et bâiller plusieurs fois
avant que de tomber. Ils battaient des mains, ils se jetaient par
terre, à la renverse, ils fermaient les yeux, leur estomac s'enflait ;ils demeuraient assoupis en cet état, pendant quelques instants,et ils dégoisaient ensuite, en se réveillant en sursaut, tout ce
qui leur venait par la bouche. Ils disaient qu'ils voyaient lescieux ouverts, les anges, le paradis et l'enfer. »

Il semble donc qu'il y ait eu chez eux, dans leurs crises,
une phase représentative, plus ou moins mêlée à la phase convul-
sive qui précédait la phase prophétique, et toutes les trois d'origine
suggestive ou autosuggestive. Les prophéties débutaient en géné-
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rai par ces mots qui étaient censés venir de l'Esprit : « Je te dis,
mon enfant », et, comme chacun était enfant devant l'Esprit, la for¬
mule se retrouvait dans des prophéties d'adolescents et d'adultes.

Il semble cependant que ce soit la jeunesse masculine et plus
encore la jeunesse féminine qui se soient distinguées dans le pro-
phétisme. Aussi bien, voici quelques textes (1) qui peuvent nous
faire pénétrer plus avant dans l'âme des prophètes. Et d'abord
cette déposition de Jean Cavalier (85, 86, 87, 88, 89, 90, 91) faite
à Londres en janvier 1707. Il était de Sauve et probablement
cousin du célèbre Jean Cavalier de Ribaute, le garçon boulanger
que les Camisards appelaient, avec respect, « Monsieur Cavalier».
Voici ce qui lui advint, alors qu'il était dans ses seize ans, et se
trouvait beaucoup plus préparé qu'il ne le croyait à recevoir les
suggestions de l'Esprit.

« On commençait, dit-il, à parler beaucoup des prophètes
dans notre pays ; quelques-uns me sollicitaient de me trouver
dans une assemblée de gens qui devaient faire des prières ensem¬
ble. J'étais un garçon de quinze à seize ans que la dévotion
n'occupait pas beaucoup, mais je consentis volontiers à la propo¬
sition qu'on me fit quand je pensai que je verrais peut-être là
quelques-uns de ces inspirés dont on me disait des choses étranges.
Je ne fus pas aussitôt entré dans le groupe où tout le monde
était que j'aperçus un petit garçon couché à la renverse qui
avait des agitations surprenantes ; cela m'épouvanta en quelque
manière et je n'en jugeai pas avantageusement.

« Quand ce petit garçon commença à parler, il dit entre autres
choses qu'il y avait des personnes dans la compagnie qui n'y
étaient venues que par curiosité et avec un esprit moqueur et
que si ces personnes ne s'en repentaient, Dieu permettrait qu'elles
soient reconnues et rendues honteuses ; il ajouta plusieurs autres
choses de même nature et il fit si bien mon portrait que, quand
il aurait pénétré dans mon cœur, il n'aurait pas mieux représenté
les dispositions où j'étais, ce qui me frappa terriblement. Mais
mon petit raisonnement ne se porta pas plus loin qu'à soup¬
çonner que ces gens-là pouvaient bien être quelque espèce de
devins comme on me l'avait dit. Et d'ailleurs, comme ce petit
devin avait parlé de plusieurs personnes, je m'imaginais que
je n'étais pas en effet le seul dans l'assemblée qui n'avait guère
d'estime pour lui et j'espérais que j'échapperais parmi les autres,

(1) Les textes qui suivent sont tirés de la 2® édition du Théâtre Sacré des
Cévennes, recueil des dépositions et des récits faits en Angleterre après la fin
de l'épidémie, par les réfugiés protestants qui avaient résisté aux soldats du
Roi.
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car j'aurais voulu être à dix lieues de là. En effet, je me reprochais
de m'être engagé si avant parmi les assistants et je formais la
résolution de m'approcher peu à peu de la porte pour m'enfuir
le plus tôt que je pourrais. J'étais non seulement ému et effrayé
de ce que ce petit garçon avait si précisément deviné ma pensée,
mais j'avais grand peur qu'il ne me nommât ou qu'il me fît
quelque chose de plus fâcheux encore. Je ne m'étais de ma vie
trouvé dans un pareil embarras. Mais ce fut bien pis lorsque
toute ma pensée et tout mon désir ne tendirent qu'à sortir de
là ; je vis un autre fort jeune garçon directement sur mon passage,
entre la porte et l'endroit où j'étais, qui tombait tout à coup
dans des agitations beaucoup plus violentes que celles de son
camarade, si je puis l'appeler ainsi. Il dit à haute voix qu'il y
avait une personne malintentionnée qui voulait sortir et que
l'on eût à mettre des gens à la porte pour l'empêcher, de peur
qu'il n'allât dénoncer l'assemblée. Après cela, ce nouveau devin
se mit à dire tout haut, dans la précision la plus parfaite, tout
ce que je m'étais dit à moi-même depuis que l'autre avait parlé ;
il ne lui manquait plus que de me nommer par mon nom et par
mon surnom et de me venir saisir par le bras, et il ajouta diverses
choses tendant à m'humilier devant Dieu et à me repentir, à
lui donner gloire. Ma frayeur secrète redoubla beaucoup ; je fus
tout transi et j'étais pris de tous les côtés, car ce dernier garçon
n'avait parlé que d'une seule personne qui, comme je le sentais
bien, ne pouvait être que moi. — Et pour la porte, il n'y fallait
plus penser. Mon Dieu, pensais-je en moi-même, avec quelle
sorte de gens suis-je ici ? Qu'est-ce qui a dit à ce petit garçon
ce qui était en mon cœur ? S'il m'affrontait ici, que ferais-je,
que dirais-je ? Que diraient mes parents ? J'étais dans un grand
embarras. Mais pourtant, ajoutais-je, ces gens-là parlaient du
bon Dieu ; si c'étaient des sorciers, ils ne diraient pas toutes les
bonnes choses qu'ils disent ; ils ne feraient pas de si belles prières ;
ils ne chanteraient pas des psaumes et ces deux enfants ne
m'auraient pas exhorté à me repentir. Ces pensées-là calmaient
un peu mon esprit et me portaient à prier Dieu. » — (Prière.)

« Alors voilà un troisième garçon qui tombe encore comme
avaient fait les autres. Après quelques agitations, il se leva,
plein de l'Esprit, et il dit à peu près ceci : « Je t'assure, mon
« enfant, que cette assemblée est en sûreté ; ne crains pas ; je
« suis avec vous, et je pense maintenant mettre ma parole e»
« ta bouche afin que tu consoles mon peuple. » Il parla deux
grandes heures et dit des choses si excellentes que tout le monde
fondait en larmes et moi comme les autres.
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« Dans un endroit de la prédication, lorsque le jeune homme
inspiré dit plusieurs choses qui me concernaient particulièrement
et que je m'appliquais avec un grand soin, je goûtais un conten¬
tement indicible ; j'étais ravi quand il disait que les plus petits
et les plus simples étaient d'un grand prix devant Dieu ; que
c'étaient ceux qui étaient les plus déshérités qu'il voulait enri¬
chir... mais qu'il fallait sentir sa misère, qu'il fallait connaître
sa pauvreté spirituelle et qu'après cela il fallait être affamé et
altéré pour être admis au banquet, pour obtenir le vin et le lait,
pour être abreuvé aux fleuves des délices. Mon âme était tout
émue, j'étais hors de moi-même et il me semblait que toutes ces
grandes choses étaient seulement pour moi.

« Aussitôt que la prédication fut faite, je reçus comme un
coup de marteau qui frappa fortement ma poitrine et il me
sembla que ce coup excita un feu qui se saisit de moi et qui
coula par toutes mes veines ; cela me mit dans une espèce de
défaillance qui me fit tomber. Je me relevai aussitôt sans avoir
éprouvé de douleur et comme j'élevais mon esprit à Dieu dans
une émotion inexprimable je fus frappé d'un second coup avec
redoublement de chaleur. Je redoublai aussi mes prières, ne
parlant et ne respirant que par grands soupirs ; bientôt après,
un troisième coup me brisa la poitrine et me mit tout en feu.
J'eus quelques moments de calme et puis je tombai soudainement
dans des agitations de la tête et du corps qui furent fort grandes
et semblables à celles que j'ai eues depuis, jusqu'à présent que
je raconte ceci. Les grands mouvements ne durèrent pas, mais
l'émotion et l'ardeur du dedans continuaient et j'étais alors
tout occupé du sentiment que j'avais de mes péchés. Les fautes
de libertinage auxquelles j'étais le plus sujet me parurent des
fautes énormes et me mirent dans un état que je ne saurais
décrire. »

Le prédicateur le fait alors approcher, l'exhorte d'une façon
personnelle et Jean Cavalier dit : « Quelle merveille de voir un
enfant timide et ignorant entreprendre d'enseigner un précepte,
parler un langage qu'il n'était pas capable de parler dans un
autre temps, s'exprimer magnifiquement, former abondamment
des choses excellentes. Il me dit que j'étais bien heureux de
m'être trouvé parmi ceux que Dieu avait appelés pour être
rassasiés de la grâce, sans qu'il ne leur en coûtât rien, que je
devais bénir éternellement la bonté de notre Père céleste qui
m'avait tendu si aimablement les bras en me présentant ses tré¬
sors, que je devais le remercier avec un cœur humble et reconnais¬
sant à tous les moments de ma vie... Mais il ajouta que puisque
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j'avais murmuré, la volonté de Dieu était de me tenir pendant
un certain temps dans un état d'humiliation et qu'il me visiterait
en me terrassant seulement jusqu'à ce que son bon plaisir fût
de mettre aussi la parole en ma bouche ; qu'en attendant j'eusse
à prier sans cesse. »

Après cela Jean Cavalier fit des prières et eut des agitations
fréquentes pendant neuf mois.

« La main de Dieu me frappait souvent, dit-il, mais ma

langue ne se déliait pas ; il est vrai que sa grâce me conseillait
d'ailleurs, car j'obéissais toujours avec plaisir à l'Esprit qui me
parlait ; je ne me souciais plus de mes jeux et de mes divertisse¬
ments ordinaires et surtout je me sentais une véritable haine
pour Bfcut cet attirail du culte public des papistes et pour toute
cette farce de messe dont je m'étais auparavant fait un jeu.
Je ne pouvais seulement pas regarder une église sans frissonner ;
enfin, après environ neuf mois de sanglots et d'agitations, sans
paroles, un dimanche matin, comme je faisais la prière dans la
maison de mon père, je tombai dans une extase extraordinaire
où Dieu m'ouvrit la bouche. Pendant trois fois vingt-quatre
heures, je fus sous l'opération du Saint-Esprit à différents degrés
sans boire ni dormir, et je parlais souvent avec plus ou moins
de véhémence, suivant la nature des choses. On fut bien convaincu
dans la famille par l'état plus extraordinaire que jamais où l'on
m'avait vu alors, et même par le prodige d'un jeûne de trois
jours après lequel je n'eus ni faim ni soif, qu'il fallait que des
choses semblables vinssent de la suprême puissance. Et comme les
paroles que je prononçais étaient bonnes et simples, on n'avait
garde de s'imaginer qu'elles pussent venir d'une source impure. »

On peut voir facilement dans cette déposition les étapes des
suggestions et autosuggestions qui devaient s'épanouir quelques
mois plus tard en délire prophétique. Le sujet qui a déjà entendu
parler des prophètes croit n'éprouver à leur égard que de la
curiosité, puis c'est de l'épouvante devant un convulsionnaire
qui prêche ; puis, c'est le sentiment de se sentir deviné par lui ;
il éprouve avec un autre jeune prophète celui d'être plus complè¬
tement et plus nettement désigné. L'idée lui vient qu'il est chez
des sorciers, il l'écarté à cause des belles pensées, des psaumes,
des exhortations et de toutes les bonnes choses qu'il vient
d'entendre ; et le voilà déjà éclairé et en prière ; puis c'est un
troisième garçonnet qui répète des exhortations coutumières,
exhortations dont Jean Cavalier se fait l'application sans s'être
senti désigné, mais avec une émotion croissante qui le met
hors de lui, une sorte de choc cardiaque suivi d'une syncope qui
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le fait défaillir et plusieurs chocs cardiaques qu'il appelle des
coups de marteau.

Enfin c'est l'appel du prédicateur, qui l'exhorte personnelle¬
ment en lui communiquant, que Dieu mettrait sa parole en sa
bouche. Rien n'est épargné en fait d'émotions et d'affirmations
verbales pour introduire des suggestions dans l'esprit de cet
adolescent, préparé par des dispositions personnelles et par tout
ce qu'il avait entendu avant que le jeune convulsionnaire lui
adressât la parole.

Alors vient une période de latence et d'incubation dans
laquelle le résultat final se prépare, c'est une période de prières
et d'agitations pendant laquelle les suggestions et les auto¬
suggestions du prophétisme gagnent du terrain chaque jour.

« La main de Dieu me frappait souvent, mais ma langue ne se
déliait pas, il est vrai que sa grâce me consolait. D'ailleurs,
j'obéissais toujours à l'Esprit intérieur qui me portait à l'invo¬
quer. » Il pense et sent déjà en prophète ; il est l'enfant désigné :
« Je ne me souvenais plus de mes jeux et de mes divertisse¬
ments, etc. ». Enfin le grand jour arrive ; Dieu ouvre la bouche
et délie la langue du jeune homme et le prophétisme se réalise
par la volonté divine ; désormais, Jean Cavalier aura ses heures
d'extase et Dieu parlera par sa bouche. Sa famille devant
l'excellence des paroles prononcées juge que cela ne pouvait
venir que de Dieu et c'est ainsi que Jean Cavalier finit par
prophétiser pour l'édification des siens sous l'influence de sug¬
gestions, d'autosuggestions, de méditations et de prières.

Il avait eu largement le temps, pendant ces neuf mois d'in¬
cubation, de faire une provision suffisante de souvenirs verbaux
et de trouvailles personnelles pour se montrer à la hauteur des
circonstances.

Comme on a pu le voir, l'Esprit joue naturellement le premier
rôle dans ce délire. Jean Cavalier a des hallucinations psycho¬
motrices et peut-être même des hallucinations pseudo-auditives ;
il croit sentir qu'on parle à sa place avec ses organes, soit inté¬
rieurement, soit à haute voix ; une volonté étrangère et toute-
puissante meut ses membres et, avec une sincérité dont on ne
saurait douter quand on a lu la déclaration précédente, il nous
apporte ce qu'il considère comme des preuves propres à établir le
caractère divin de ces accidents.

Mêmes observations à faire sur la déposition du célèbre pas¬
teur Marion (72) (1) : « Je déclare devant Dieu, dit-il, que je ne

(1) Théâtre Sacré.
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me sens nullement sollicité, ni séduit par qui que ce soit à
prononcer certaines paroles que l'Esprit fixe lui-même en se
servant de mes organes ; et c'est à lui que j'abandonne, dans
mes extases, le gouvernement de ma langue, n'occupant mon
esprit qu'à me rendre attentif aux paroles que ma boucherécite. Je crois que c'est alors un pouvoir supérieur qui me fait
parler ; je ne médite pas et ne connais pas, par avance, les
choses que je vais dire ; pendant que je parle, mon esprit fait
attention à ce que ma bouche prononce, comme si c'était un
discours raconté par un autre, mais qui laisse ordinairement
des impressions plus ou moins vives dans ma mémoire. »

Que des croyances, après avoir opéré par suggestion de»réalisations de ce genre, y puisent une force nouvelle, c'est ce qui
ressort des récits de tous et en particulier des paroles de Marion.

« Ç'a été uniquement, déclare-t-il, par les inspirations et
par le redoublement de leurs ordres que nous avons commencé
notre sainte guerre. Un petit nombre de jeunes gens sans éduca¬
tion et sans expérience, comment auraient-ils fait tant de choses
s'ils n'avaient eu le secours divin ? Nous n'avions ni force, ni
conseils, mais nos inspirations étaient notre recours et notre
appui ; ce sont elles seules qui ont été nos chefs et qui nous ont
conduits ; elles ont été notre discipline militaire, elles nous ont
appris à essuyer à genoux le premier feu de nos ennemis et à
les attaquer en chantant des psaumes pour porter la terreur
dans leur camp ; elles ont changé nos agneaux en lions et leur
ont fait faire des exploits glorieux ; et quand il est arrivé que
quelques-uns de nos frères ont répandu leur sang, soit dans les
batailles, soit dans la montagne, nous n'avons pas lamenté sur
eux. Nos inspirations ne nous ont permis de pleurer que sur nos
péchés et sur la désolation de Jérusalem. Ce sont nos inspirations
qui nous ont suscités, nous, la faiblesse même, pour mettre un frein
puissant à une armée de plus de vingt mille hommes d'élite. »

Jean Cavalier fondait le caractère divin de son prophétisme
sur quelques incidents de sa vie physiologique que sa famille a
tenus pour des prodiges et sur l'élévation morale des paroles
qu'il prononçait ; le pasteur Marion, plus instruit, invoque, avec
un même but, le fait qu'il ne connaissait pas par avance les choses
qu'il allait dire, n'étant que l'auditeur de ses propres discours etle fait aussi que ses inspirations les ont conduits, lui et ses hommes,
à des succès qu'ils n'auraient pas remportés sans un secours et
«ne direction d'en haut.

Ils ne peuvent présenter autrement la succession des faits,
^t nul ne contestera leur bonne foi, mais pas plus que dans la
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paranoïa d'influence on n'a le droit de considérer l'automatisme
comme un fait primitif, et dans le cas de prophétisme comme un
fait primitif dont les sujets peuvent tirer par interprétation
l'idée de quelque chose de surnaturel. Il s'agit évidemment,
d'après les dépositions des prophètes, d'autosuggestions qui ne
sont pas plus originales que les hallucinations délires, et qui ne
peuvent apporter que la confirmation d'une croyance antérieure.

Plusieurs prophètes ont affirmé leur inconscience des paroles
qu'ils prononçaient et l'amnésie consécutive. Sans mettre en
cause leur bonne foi, on peut invoquer encore des autosuggestions
inspirées par le désir où ils étaient tous d'accuser le caractère étran¬
ger et divin de l'Esprit qui se servait de leurs organes pour parler.

Dans une lettre datée de Dublin un émigré nommé Caladon
écrit le 19 mars 1707 (46) : « La plupart étaient des jeunes gens
et des personnes grossières ; c'étaient eux qui parlaient le mieux
quand ils se révélaient. Les uns me disaient qu'ils ne se sou¬
venaient de rien de ce qu'ils avaient prononcé, et les autres se
souvenaient de quelque chose, mais de fort peu. »

On a le droit de penser, étant donné l'origine et la nature de
ces amnésies, qu'avec quelques contre-suggestions ils se seraient
souvenu davantage.

Si l'on considère le rôle que la suggestion et l'autosuggestion
ont joué dans cette épidémie, il n'est pas douteux que le terme
d'hystérie ne convienne.

II. — L'extase

Je veux dire quelques mots aussi de l'extase qu'on rangeait
autrefois, sans hésiter, parmi les accidents hystériques, mais qui
déborde l'hystérie et la simple autosuggestion par beaucoup
de côtés.

Gomme l'écrivait le regretté Bernard Leroy (1) à Marcel
Hébert (200) : « On a réuni, sous le nom d'extase, des faits très
différents et constitué de la sorte un groupe très artificiel où des
cas de somnambulisme voisinent avec des cas hallucinatoires, des
rêves, des onirismes confusionnels et d'autres troubles mentaux
disparates. Ne serait-il pas utile de jeter du lest en éliminant les
faits disparates pour ne conserver que des faits du même genre ? »

C'est ce que Janet a pensé, lorsque les circonstances lui ont
permis d'analyser une mystique extatique qu'il a suivie pendant
plus de vingt ans et sur laquelle il a écrit son plus beau livre
De Vangoisse à l'extase. Il fait remarquer, dans son introduction,

(1) Cité par Marcel Hébert (voir bibliographie).
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que Madeleine (c'est le nom de l'extatique) qu'il a pu étudier
directement et non, comme il arrive d'ordinaire pour les mysti¬
ques, d'après des documents historiques, présente encore ceci
d'exceptionnel que, pendant plusieurs années, elle a vécu dans
un hôpital laïque où les extases mystiques et les stigmates du
Christ n'habitent pas d'ordinaire, et qu'elle a été étudiée en
dehors de toutes les influences qui agissent en général sur les
mystiques. C'est un cas particulièrement favorable à une étude
expérimentale, psychologique et clinique que lui a valu la névrose
de Madeleine.

Nous laissons de côté, dans cette mine inépuisable de
documents et d'interprétations qui remplissent les deux volumes
de Janet, tout ce qui n'a pas de rapport avec notre enquête sur
la pathogénie du Surnaturel ; et sur cette question même nous
sommes obligé, par les limites que nous avons assignées à ce
livre, de ne dire que l'essentiel.

Janet (209) estime, d'après ses observations, que l'extase
mystique présente les caractères suivants : « 1° Le mouve¬
ment des membres ou, mieux, l'action qui se manifeste dans
les mouvements des membres et par les modifications appor¬
tées aux événements extérieurs est extrêmement réduite ;
2° L'action psychologique intérieure, constatée par la parole
extérieure, les attitudes intérieures, qui donnent naissance aux
pensées et aux croyances, présentent au contraire un développe¬
ment considérable ; 3° Dans ces états dominent constamment un
sentiment de joie profonde ainsi que tous les sentiments opti¬
mistes qui l'accompagnent et qui donnent aux pensées un ton
particulier. »

Ces trois caractères, toujours présents dans les faits que les
grands mystiques ont qualifiés d'extases, n'ont pas toujours le
même degré, et les combinaisons que leurs modifications peuvent
déterminer donnent naissance à ces différentes formes d'états
extatiques que tous les mystiques se sont plu à décrire d'une
manière imagée.

Janet a expliqué ces trois symptômes. L'immobilité, d'ail¬
leurs relative, des membres lui a paru venir de l'état de déta¬
chement dans lequel est plongé le mystique, par rapport aux
choses et aux faits du monde extérieur. Il ne s'agit pas d'une
paralysie ni d'une asthénie musculaire, comme on aurait pu le
croire, ni d'une atteinte des sens entraînant celle des réactions
musculaires. Ce qui joue le rôle capital dans l'immobilité de
Madeleine, c'est le désintérêt de l'action et de tout ce qui est
relatif à la vie ou à l'action.

G. DUMAS 12
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« Je suis dans un état de langueur extrême », dit-elle, « je
suis à demi dans la vie, et, dans cette délicieuse défaillance,
j'ai juste assez de force pour faire ce qui est indispensable ;
je n'ai pas le courage de faire plus. »

Corrélativement à cette inertie motrice dit Janet se développe
chez Madeleine une vie spirituelle qui lui paraît très riche et très
belle ; c'est un ensemble d'images, de paroles groupées autour
d'un sujet connu, et que l'on pourrait appeler un long drame
aux actes divers ; le sujet général de ce drame, c'est la vie d'un
couple, celui de Madeleine et de Dieu, c'est leur mariage spirituel
qui domine le drame (E, I ; 69). Dieu y joue le rôle d'époux divin,
de révélateur, de professeur; il enseigne une philosophie et une
science ; il donne à sa divine épouse la solution de tous les
problèmes. Madeleine essaye d'aimer Dieu autant qu'il l'aime ;
elle trouve, dans la représentation de cet amour réciproque, une
joie intense et extraordinaire. « Cette joie intense, écrit Janet,
semble être le symptôme propre de certains états extatiques »,
elle constitue le phénomène psychologique le plus singulier qu'on
puisse observer et elle a le plus scandalisé les observateurs. On a
de la peine à admettre ce bonheur perpétuel et quelquefois sublime
dans une vie misérable, au cours d'une maladie mentale. C'est
pourtant un fait bien établi qu'un sentiment de joie, souvent
immense et indicible, s'attache pendant l'extase à toutes les
représentations, à tous les récits, à toutes les perceptions de
Madeleine, et Janet, après une discussion serrée de toutes les
interprétations qui ont été données de ce sentiment, l'explique
par l'impression de détente, de liberté, de libération qui résulte
de l'affranchissement du sujet à l'égard de la vie extérieure par
suite du détachement et de l'immobilité. Il y a dans certaines
rêveries quelque chose de cela. J'ajoute à cette interprétation
de Janet cette réflexion que chez un esprit qui se retire dans
l'extase et qui manque de points de repère pour juger sa joie du
dehors, objectivement, une joie même médiocre tend nécessaire¬
ment à remplir l'âme tout entière et à paraître démesurée parce
qu'elle tient toute la place.

Nous avons dans les rêves des exemples de joies esthétiques
analogues que j'interprète de la même façon. Delboeuf rêve qu'il
fait des vers dont il donne cet échantillon :

Que Dieu sorianl vivant de son tombeau natif (1),
Parcoure en souriant ses radieux pontifes ;

(1) Op. cit., p. 229.
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et il ajoute en les rappelant : « je ne saurais décrire le ravissement
où me jetait la divine pièce qui contenait entre autres cet admi¬
rable distyque ».

Je me souviens avoir fait moi-même, en rêve, des vers qui
ne valaient ni plus ni moins que ceux de Delboeuf en éprouvant
un sentiment très fort de compréhension et d'admiration. Ces
vers, où se retrouvait sans doute un écho du Cygne de Mallarméétaient les suivants :

Sa neigeuse blancheur,
Sur le cristal de l'onde

Ruisselait.

Ce terme de « ruisselait » me paraissait tellement riche d'images
que je m'éveillai en proie à une émotion esthétique qui mepénétrait tout entier. Qu'on me permette d'ajouter que je n'aijamais fait, à l'état de veille, aucune tentative poétique, aimant
beaucoup trop les vers pour en faire qui seraient certainement
mauvais.

Janet, après avoir analysé les caractères principaux del'extase, d'après les crises de Madeleine, nous dit que ces crises
sont espacées et durent de quelques heures à deux jours, qu'elles
sont précédées d'une période de doute, d'obsessions douloureuses,
d'angoisse et, partant, d'épuisement, vis-à-vis de laquelle elles
représentent une période de repos et de réparation. Je pense,d'après le contact que j'ai pris voilà plus de quarante ans avec
quelques grands mystiques, à l'occasion d'un cours, que l'amour
de Dieu, l'amour exclusif de Dieu — d'ailleurs décrit par Janetdans le cas de Madeleine — est un caractère constant de l'extase
chrétienne ; et donne une orientation et un sens à tous les autres
caractères.

Pour ce qui est de classer les extases dans un cadre psychia¬
trique déterminé, Janet paraît avoir varié d'opinion. Flournoy (1)
ayant fait remarquer que, depuis qu'on promène les mystiquesdans les cadres de la psychiatrie on n'était pas encore arrivé à
leur trouver une place, Brenier de Montmorand (2) concluait à
l'impossibilité de leur trouver une place dans ces cadres. « De là,
écrit Janet, on arrive facilement à soutenir que les extases sont
des phénomènes surnaturels, étrangers à la psychologie humaine. »Janet estime que même si les extases ne trouvaient pas de placedans les cadres de la psychiatrie actuelle.^cela n'aurait guère

(1) In Janet (E, I ; p . 462).
(2) In Janet E, I ; p. 462).
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d'importance, étant donné la fragilité de ces cadres qu'on a
brisés et recollés tant de fois sous des formes différentes.

Peut-être aussi, puisque l'on s'accorde aujourd'hui à rayer
la folie mystique des cadres de la psychiatrie et à considérer
le mysticisme pathologique comme un syndrome qui reçoit
l'empreinte des psychoses où on le rencontre, n'est-on pas fondé
à réclamer pour les mystiques cette place particulière qu'on ne
trouve pas.

En ce qui concerne Janet, il avait d'abord rattaché l'extase
à l'hystérie parce qu'il y retrouvait le rétrécissement de la cons¬
cience avec une suggestibilité extrême. Devant ces mêmes symp¬
tômes, j'avais moi-même exprimé la même opinion et j'avais
signalé aussi que, en dépit des variétés individuelles, les mystiques
extatiques paraissaient suggestionnés, dans leurs manifestations,
par une tradition qui remonte au Pseudo-Denys.

Janet pense aujourd'hui que la période épuisante de doute,
d'obsessions, de souffrance morale, de torture, d'angoisse qui
précède l'extase et pour laquelle l'extase constitue une sorte
d'apaisement réparateur, peut se rapprocher d'une crise psy-
chasthénique.

L'extase serait donc, dans cette conception, un syndrome
de réparation.

Les caractères de l'extase mystique que Janet a énumérés
chez Madeleine, il les retrouve dans certaines extases laïques
plus ou moins complètes dont il cite quelques-unes, celles de
Rousseau au bois de Vincennes, celle de Plotin, de Nietzsche.
Mais il considère que l'extase religieuse est la plus belle, et cela
tient vraisemblablement à ce que l'extase n'a sa pleine signi¬
fication que pour un esprit religieux, qui y voyant une grâce
divine est consciemment ou non porté à la parachever par
autosuggestion.

Les extases de Madeleine, que Janet décrit et commente,
peuvent être considérées comme des extases religieuses ; elles
en ont les caractères physiologiques et les caractères mentaux,
et si, dans l'union vers laquelle elles tendent il y a un mariage
spirituel plus encore que fusion de l'individualité dans la pensée
divine, on peut admettre cependant que, dans leurs grands
traits, ces extases correspondent à la définition de l'extase telle
que la donne Delacroix (250) : « délivrance de soi-même et
possession par Dieu ».

Mais les extases laïques, surtout les extases d'incrédules,
auraient le grand avantage de nous faire connaître par compa¬
raison ce qui revient en propre au mysticisme dans l'extase
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mystique et si, dans une extase qui n'est pas mystique, il y a ou
non des éléments propres qui peuvent, avec quelque vraisemblance,
acheminer certains esprits vers l'idée du Surnaturel.

Janet nous rapporte celle du malade Martial (E, I ; 32) dans une
observation extrêmement intéressante et que nous ne pouvons
que résumer très brièvement. Ce Martial est un malade qui,
vers l'âge de dix-neuf ans, a eu pendant six mois une période
d'extase glorieuse suivie d'un accès de dépression qui permettent
par plusieurs de leurs caractères de les rapprocher des accès à
double forme tels qu'on les rencontre dans la psychose maniaco¬
dépressive. Il a été pris, pendant la période euphorique, d'un
sentiment de joie et de gloire, sans rapport avec les faits et avec
la vie médiocre qu'il menait ; il attendait monts et merveilles ;
depuis lors, il a conservé le désir intense de retrouver, ne fût-ce
que cinq minutes, les sentiments qui ont inondé son cœur pendant
quelques mois ; il cherche la gloire, la célébrité, il estime que
des succès littéraires, après lesquels il court, ramèneront dans
son cœur le sentiment intense et justifié de la gloire ; mais,
comme le remarque Janet, nous sommes loin des extases mysti¬
ques avec celle de Martial. Son immobilité musculaire n'a jamais
été très marquée ; elle ne l'a jamais empêché d'aller, de venir,
de s'asseoir à sa table de travail, d'écrire des vers, et le bonheur
qu'il a éprouvé, tout démesuré qu'il ait été, se laisse comparer
aux grands bonheurs humains. L'extase est très incomplète,
elle ne conduit pas le malade à une vie divine et l'idée du Surna¬
turel ne sort pas de pareilles extases.

Tout au plus ai-je signalé moi-même dans les grandes joies
de l'excitation maniaque que leur plénitude fait quelquefois
employer par les malades le terme de surnaturel, synonyme dans
leur esprit de démesuré, d'infini. Ce n'est pas suffisant pour qu'on
puisse assimiler, même de loin, à la joie extatique les joies comme
celle de Martial, d'autant plus qu'aucun des caractères de l'extase
physiologique ne les accompagne.

William James, très désireux de montrer que l'extase telle
qu'il la conçoit peut être laïque, et constituer de ce chef une
expérience religieuse, a réuni un certain nombre d'extases toxiques
et de rêveries extatiques, que la religion et la tradition ne lui
paraissent pas avoir inspirées et qui seraient d'après lui des
visions offertes à l'esprit humain sur un autre monde, celui du
Surnaturel.

Je prends parmi les cas de William James un exemple de
joie toxique et un exemple de rêverie extatique (390-391).

Le premier cas est emprunté par James à Symonds, le second
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est emprunté à Amiel (Fragment d'un journal intime 1883,
p. 45 et 46). L'extase toxique s'est produite chez Symonds sous
l'influence du chloroforme ( 1 ). « Lorsque l'impression d'étouffement
et d'asphyxie eut disparu, je me sentis, dit-il, dans un état
d'acuité ; puis de vifs éclairs alternant avec les ténèbres, une
vision distincte de ce qui se passait autour de moi, mais aucune
sensation de toucher. Je crus que j'étais près de la mort ; soudain
mon âme eut la vision de Dieu ; il agissait sur moi, il me dirigeait
de la main pour ainsi dire ; j'en avais une intuition vive et
immédiate. Il m'inondait comme une lumière... je ne puis décrire
ma joie. A mesure que je me réveillais, le sentiment de ma relation
antérieure avec le monde me revenait, tandis que s'évanouissait
le sentiment de ma relation avec Dieu. D'un bond, je me levai
de ma chaise et je hurlai : « C'est trop horrible, horrible, horrible ! »
Je ne pouvais supporter ce désenchantement. Puis je me jetai
par terre ; enfin je me réveillai couvert de sang, criant aux deux
chirurgiens épouvantés : « Pourquoi ne m'avez-vous pas tué,
« pourquoi ne m'avoir pas laissé mourir ? » Avoir eu pendant
une longue extase intemporelle la vision de Dieu, de la pureté,
de la tendresse, de la vérité, de l'amour absolu, et puis découvrir
qu'après tout je n'avais pas eu de révélation, mais que j'avais
été le jouet d'une excitation anormale de mon cerveau ! »

Pourtant la question subsiste : « Est-il possible que le senti¬
ment de réalité qui m'apparut quand ma chair fut insensible
aux impressions extérieures ne fût qu'une illusion ?

« Ne serait-il pas possible qu'à ce moment j'aie éprouvé ce
que les saints déclarent éprouver constamment, l'indémontrable
et cependant irréfragable certitude de Dieu ? »

« Ne retrouverai-je pas, dit Amiel, quelques-unes de ces
rêveries prodigieuses comme j'en ai eu quelquefois. Un jour de
mon adolescence, à l'aube, assis dans les ruines du château de
Francigny, une autre fois dans la montagne, sous le soleil de
midi, au-dessus de Lavey, couché au pied d'un arbre et visité
par trois papillons ; une nuit encore sur la grève sablonneuse de
la Mer du Nord, le dos sur la plage et le regard rêveur errant dans
la voie lactée : — une de ces rêveries grandioses, immortelles,
cosmogoniques, où l'on porte le monde dans sa poitrine, où l'on
touche aux étoiles, où l'on possède l'infini. Moment divin, heure
d'extase où la pensée vole de monde en monde, pénètre la grande
énigme, respire large, tranquille et profonde comme la respi¬
ration de l'océan, sereine et sans limites comme le firmament

(1) Voir H. J. Brown, J. A. Symonds, A biography, London, 1895, pp. 29-31.
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bleu ;... instant d'intuition irrésistible où l'on se sent grand
comme l'univers et calme comme un dieu.

« Des sphères célestes jusqu'à la mousse ou au coquillage, la
création entière nous est alors soumise, vit dans notre sein, et
accomplit en nous son œuvre éternelle avec la régularité du
destin, l'ardeur passionnée de l'amour. Quelle heure ! quel sou¬
venir ! Les vestiges qui nous en restent suffisent à nous remplir
de respect et d'enthousiasme comme des visites du Saint-
Esprit. »

Les extases de ce genre sont aussi incomplètes que celles
de Martial, mais elles nous apportent, celle d'Amiel surtout,
quelques indications qui ne sont pas négligeables.

L'extase toxique de Symonds ne nous montre guère que des
croyances anciennes vivement illustrées par des hallucinations
perceptives avec réactions adéquates et intenses de l'affectivité.

On peut voir dans la description d'Amiel quelque chose qui
psychologiquement peut justifier l'assimilation de son extase à
certaines extases mystiques que l'Église a condamnées. Sans le
mettre sur le chemin du Surnaturel lui-même, elle l'oriente
cependant vers une sorte de panthéisme affectif. Le désintéres¬
sement de sa pensée, son détachement ont déterminé une rêverie
plus ou moins dépersonnalisée et un sentiment panthéistique
où son moi paraît s'absorber.

#
* *

Les extases spontanées comme celles de Madeleine sont les
plus fréquentes chez les grands mystiques, mais à côté de ces
extases dont Janet a étudié les conditions neurologiques parmi
lesquelles l'épuisement préalable a d'après lui sa grande part, il
est incontestable qu'il y a aussi des extases auxquelles les
mystiques s'entraînent et qu'ils réalisent plus ou moins. Murisier,
qui a étudié ces extases, a énuméré, avec une psychologie très
sûre, les procédés employés : il en est de négatifs, d'éliminatoires
et à proprement parler d'ascétiques : « Amoindrir l'individu,
faire le vide et réduire le nombre de ses états simultanés ou

successifs ou en diminuer l'intensité, tel est le but principal.
Les autres sont positifs, assimilatoires ; ils visent à renforcer
l'idée religieuse, à la maintenir, à la faire prévaloir et aboutissent
directement à l'état de monoidéisme extatique (45). »

Je n'ai pas à entrer dans le détail de ces procédés ; je ferai
remarquer seulement que tous les procédés négatifs, morti¬
fications, jeûnes, insomnies semblent devoir provoquer et provo-
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quent en effet les états d'épuisement nerveux qui, la suggestion
aidant, favorisent le détachement du sujet à l'égard du monde
extérieur et de la vie, ainsi que le rétrécissement de la conscience
favorable à l'extase. C'est par la même voie psychologique ou
physiologique que se produisent les extases spontanées et les
extases volontaires.

Par une illusion féconde l'extase apparaît au mystique
comme primitive et chargée de sens, mais d'autres causes,
illusoires ou non, interviennent également pour rendre manifeste
à ses yeux le caractère surnaturel de l'extase.

Elle apparaît comme surnaturelle au mystique parce qu'il la
sait telle, conformément à la tradition, avant de la réaliser ; et
c'est même à cause de cette conviction qu'il l'a cherchée et
préparée quand il la cherche et la prépare. Il est ainsi tout disposé,
étant donné que l'amour de Dieu le possède et le conduit,
à considérer l'union de son âme avec Dieu comme divine.
D'autres raisons plus particulières viennent le confirmer dans sa
conviction : de l'ascèse préparatoire, comme de ses insomnies,
de l'épuisement, de ses doutes, il ne peut tirer aucune conclusion
relative au caractère surnaturel de l'extase ; mais, dès que
l'extase se produit et dans les jours qui la suivent, il éprouve un
bien-être réparateur qui n'est pas illusoire. Tous les mystiques
sont d'accord pour constater les effets bienfaisants de l'extase
sur la santé générale ; c'est pour eux une grâce dans le sens moral
et physiologique du mot.

Quelle que soit la fréquence ou la rareté de l'extase complète,
quel que soit le dressage qu'elle suppose chez bien des intéressés,
comment contester que le mystique puisse arriver ainsi à une idée
du Surnaturel et du divin qu'il juge expérimentale et qui fortifie
à jamais la foi qui en assure la réalisation.

Car la certitude est profonde chez les extatiques à qui l'extase
et l'union divine apportent l'apaisement. L'union divine c'est la
réalisation de leur désir le plus cher, le plus sacré, c'est la confir¬
mation de leur foi. « Le sujet, écrit Delacroix (267), achève (dans
l'extase) tout son passé religieux et au sortir de l'extase il le
retrouve ; ainsi s'explique le débordement de la certitude. »

Janet se demande quelles raisons particulières ont amené ce
choix des phénomènes extatiques pour y attacher des croyances
religieuses et il exprime cette idée que le choix a été déterminé
par le besoin de "faire parler les dieux et de considérer certaines
paroles humaines comme la réponse de la divinité. « Or, on a été
obligé, dit-il, de choisir pour les interpréter de cette manière,
certaines paroles, anormales par certains côtés, que l'on pouvait
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ainsi opposer aux paroles uniquement humaines ; c'est ce que
font encore aujourd'hui les spirites quand ils attribuent à
l'esprit les paroles qu'un médium exprime en secouant les pieds
d'une table. » Il y a de cela, mais l'explication est trop générale ;
il faut ajouter que l'extase avec son union divine, son anéantis¬
sement en Dieu suivi d'une renaissance au monde, ses joies infi¬
nies, les dons qu'elle était censée apporter au mystique était tout
indiquée pour le choix, qu'elle fût soit spontanée ou artificielle,
ou bien spontanée et préparée à.la fois. Il faut bien reconnaître
toutefois que cette expérience, toute capitale qu'elle fût dans
l'opinion des mystiques, est très inférieure, dans la psycho¬
génie du Surnaturel, à la paranoïa d'influence, à la paranoïa
hallucinatoire et à la paranoïa raisonnante. En dépit des révé¬
lations que le mystique croit y recevoir elle ne crée pas des Êtres
Surnaturels.

Mais si l'extase est stérile dans la création des dieux, elle a
pour les mystiques, et par rapport aux psychoses créatrices des
dieux comme les paranoïas, l'immense supériorité de les mettre
en contact direct avec leurs dieux, de favoriser et de réaliser
cette union où le moi qui se croit libéré de ses chaînes, libéré de
ses instincts, libéré de son corps, se confond avec l'objet de son
amour jusqu'à perdre le sentiment de son individualité personnelle
ou même de l'individualité divine, et il y a dans cette fusion un
acheminement vers le panthéisme qui a fait considérer comme
hétérodoxes les mystiques comme Ruysbroeck qui s'y sont
abandonnés.

Nous allons voir dans le chapitre suivant ce caractère de
stérilité relative se marquer plus encore dans le rêve. Si nous
n'avons pas classé l'hystérie dans les psychoses déréalistes, c'est,
nous l'avons dit, parce qu'elle est encore tournée vers la réalité
extérieure, que cette réalité soit humaine ou divine, sociale ou
extra-sociale.

L'extase ne sépare l'extatique du réel où nous vivons que d'une
façon passagère pour lui offrir une union avec Dieu, réalité
suprême où il trouve, avec une logique qui ne va pas contre la
logique, la satisfaction de ses aspirations les plus profondes et
d'où il revient vers la vie réconforté et plus chargé de bonne
volonté pour l'action.



TROISIÈME PARTIE

LE SURNATUREL ET LES DIEUX

DANS LES PSYCHOSES DÉRÉALISTES



Chapitre Premier

LE SURNATUREL ET LES DIEUX DANS LE RÊVE

Nous arrivons à la seconde partie de notre enquête, celle qui
concerne la psychogénie du Surnaturel dans les psychoses para-
noïdes que l'on peut appeler déréalistes par opposition aux psy¬
choses réalistes des paranoïaques et des périodiques. Mais à
dire vrai, le terme de psychose, dans la mesure où il désigne des
individualités cliniques bien définies, ne convient exactement
ni au rêve, ni à la schizophrénie, ni à la paraphrénie, parce que
ce ne sont pas des individualités nosographiques mais des moda¬
lités différentes d'une activité mentale caractérisée négativement
par la rupture, plus ou moins complète, du contact avec le réel
et avec la logique. Nous sommes en présence d'affections que
nous ne pouvons appeler psychoses qu'en ajoutant que ce nom
ne leur convient pas exactement, et en disant pourquoi.

Dans ces conditions, il se peut que la moisson de Surnaturel
soit d'autant plus abondante que les sujets vont imaginer en
dehors des limitations de la logique et des causes positives ;
mais il est très probable que ce Surnaturel abondant n'aura ni la
cohérence, ni la rigueur, ni la personnalité du Surnaturel tel que
nous l'avons rencontré dans la psychose périodique, dans la para¬
noïa messianique, dans la paranoïa hallucinatoire, dans la para¬
noïa d'influence, dans la psychasthénie et même dans l'hystérie.

Nous répétons une fois de plus que, pour nous, le Surnaturel
ne s'oppose pas au réel, qu'il est, suivant les psychoses, réaliste
ou déréaliste, et c'est du Surnaturel déréaliste que nous allons
nous occuper maintenant.

Nous ne nous arrêterons pas sur la distinction populaire du
rêve et du songe. Comme le dit Dechambre, songe et rêve sont,
au fond, la même chose ; dans l'un et dans l'autre, ajoute-t-il,
sans pressentir la doctrine freudienne, les idées, les images, les
sentiments se succèdent et s'associent sans action directrice ;

seulement, nous réservons de préférence le nom de songe pour le
cas où l'invention arrive à former une sorte de drame intérieur
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qui a ses péripéties et peut avoir son dénouement, tandis que,
dans le rêve, la pensée flotte au hasard, sans suite, au gré de
mille impressions changeantes. Dechambre signale aussitôt que,
« dans la pratique, cette démarcation ne saurait être bien
rigoureuse, et ce qui va suivre, dit-il en parlant de son article
sur le rêve, s'applique à peu près indistinctement à ces deux
états. » Nous pensons comme lui ; nous suivrons son exemple ;
tout au plus ferons-nous remarquer que, après les analyses des
freudistes, il est tout à fait excessif de contester dans le rêve
qu'il y ait des actions directrices et que le songe, par son affabu¬
lation, ne puisse, plus encore que le rêve, traduire des préoc¬
cupations, des désirs et des craintes que la censure a refoulées à
l'état de veille.

Une distinction plus importante s'impose encore entre
l'homme qui rêve et celui qui, ayant rêvé, réfléchit sur son rêve
à l'état de veille. Quels que soient la culture et l'esprit critique du
premier, il est, à de très rares exceptions près, dupe de son rêve ;
il n'est pas choqué par l'absurdité d'un spectacle ou d'un propos,
ni par l'ubiquité, ni par les métamorphoses des personnages, ni
par les contradictions, ni par les impossibilités. C'est à peine s'il
conserve la conscience confuse de son identité personnelle qui,
sous une forme réfléchie, est toujours absente.

Au contraire, l'homme éveillé qui réfléchit sur son rêve n'est
plus dans un état de simplicité passive ; il cherche à comprendre
ses rêves, suivant ses connaissances et ses habitudes psycholo¬
giques, suivant ses croyances aussi ou suivant la science plus
ou moins positive qu'il possède, et d'une façon générale il cherche
à les expliquer d'après les idées qu'il doit à son éducation ou à
son milieu.

Il ne faudrait pas d'ailleurs s'exagérer la passivité du rêveur ;
il y a des hommes comme d'Hervey de Saint-Denis qui se sont
entraînés à suivre leurs rêves en spectateurs conscients et cri¬
tiques ; et chacun de nous, d'ailleurs, devant un rêve particuliè¬
rement absurde et sans doute dans les moments où le sommeil
n'était pas très profond, a pu quelquefois assister à l'éveil pas¬
sager de sa raison.

♦
* *

Lévy-Bruhl a consacré au rêve deux chapitres de son livre
sur la mentalité primitive, et il est revenu sur la question dans
son livre plus récent sur l'expérience mystique et le Surnaturel
et la nature, dans la mentalité primitive. Il montre comment le
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rêve a passé chez les primitifs pour un moyen d'entrer en communi¬
cation avec les puissances invisibles qu'on ne peut voir à l'état
de veille, et comment le primitif use de ce moyen sans faire,
entre le Surnaturel et le Naturel, les différences que nous faisons
aujourd'hui.

Il n'a pas à l'état de veille la perception sensible des puis¬
sances mystiques et ne peut que constater sans cesse leur influence
et leur action dans les événements de ce monde, mais ce que nous
appelons les causes secondes lui paraissent sans importance. Ce
qui intéresse l'Indien blessé par une flèche, ce n'est pas la flèche,
l'arc ou la main qui l'a bandé, c'est la puissance invisible qui
s'est servie de l'homme et de l'arc comme d'un instrument et
qui aurait pu, tout aussi bien, en choisir d'autres.

La nature est pleine de ces forces invisibles, le primitif en
est entouré, son intérêt le plus pressant est de les connaître
et surtout de se concilier celles qui pourraient lui être hostiles.
Par le rêve, il en prend une connaissance directe, par le rêve il
pénètre dans le monde des puissances invisibles qu'il ne pouvait
à l'état de veille ni voir, ni entendre, ni toucher ; mais qu'il
s'agisse de la veille ou du rêve, ces puissances sont toujours les
mêmes et constituent l'objet par excellence de sa connaissance.
Il n'est pas plus surpris de la faculté qu'il a de les percevoir
dans le rêve que d'être doué des sens de la vue, de l'ouïe et du
tact.

« Sans doute, ajoute Lévy-Bruhl (B ; 96), cette faculté ne
s'exerce pas à volonté et constamment, mais n'est-il pas naturel
que les puissances mystiques restent maîtresses d'accorder ou de
refuser qu'on soit en communication avec elles ? »

Quelle différence y a-t-il entre les deux réalités, la veille et
celle du rêve ? Lévy-Bruhl n'est pas loin de penser que pour le
primitif il n'y en a pas ; un voile léger les sépare à peine, et s'il
y a une différence elle est hors des réalités, dans la connaissance
que nous en prenons et qui est supérieure dans le rêve où elle
est directe, sinon totale.

Sans doute, il y a des rêves particulièrement absurdes et
manifestement impossibles ; mais la mentalité primitive n'est
pas gouvernée par la même logique que la nôtre, elle n'est pas
choquée par des impossibilités qui nous choquent ; la cause,
pour elle, c'est le pouvoir mystique dont les limites sont indéfinies.
C'est grâce à ce pouvoir mystique que l'identité n'exclut pas la
métamorphose ni l'ubiquité, que le temps et l'espace ne consti¬
tuent pas des limitations ; la veille et le rêve obéissent à la même
prélogique et s'accommodent de la même manière de ce que la
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mentalité moderne jugerait incompréhensible. Le primitif est
logiquement de plain-pied avec son rêve et, le juger autrement,
c'est lui prêter une logique et une critique dont il n'a même pas
l'idée.

Les raisons que nous avons de rejeter le rêve hors de la
réalité sont nombreuses et nous paraissent décisives ; c'est l'im¬
possibilité d'accorder les perceptions que nous avons dans le
sommeil avec l'expérience d'avant ou d'après ; c'est l'invraisem¬
blance des faits, la vision que nous avons des personnes qui ont
cessé de vivre ; c'est l'incompatibilité physique, logique, morale,
de l'expérience du rêve avec notre expérience de chaque jour ;
c'est la contradiction de l'absurde sous toutes ses formes et
c'est aussi le fait que nous sommes seuls à voir ce que nous
voyons dans le rêve, ce qui est une forte présomption d'illusion.

Mais, nous dira Lévy-Bruhl, « toutes ces raisons logiques sont
vaines pour quiconque peut invoquer le régime mystique des
pouvoirs ; et le fait d'être le seul à rêver ce qu'on rêve témoigne,
pour le primitif, que c'est une faveur des puissances invisibles.
Le rêve est vraiment, pour lui, une expérience mystique ».

Dans cette expérience les rêveurs peuvent recevoir des aver¬
tissements, des conseils, des messages apportés par les morts
ou par des êtres surnaturels. Ils revoient des scènes passées et
ils en voient qui, ne leur rappelant rien pour le passé, leur
apparaissent comme devançant l'avenir ; la divination devait
sortir du rêve ; pour la favoriser, les primitifs s'efforcent de
provoquer des rêves et ils y réussissent ; le rêve leur apporte
non seulement des messages divins, mais la connaissance de
l'avenir qui « répond, dit Lévy-Bruhl, à un des désirs les plus
naturels à l'homme et les plus profonds ».

Même quand le rêve est révélateur d'une puissance mystique
inconnue du rêveur, on ne peut dire que le rêve soit créateur,
car, s'il est particulièrement perspicace, il n'invente pas. S'agit-il,
par exemple, écrit Lévy-Bruhl (B, 178), d'obtenir dans un rêve
provoqué ce que l'Indien de la Nouvelle-France désire le plus
au monde : la révélation de ce qui sera son génie protecteur, voici
comment, d'après les Pères, il obtient cette révélation : « Quand
un enfant est parvenu à l'âge de dix ou douze ans, son père lui
fait leçon et lui donne les instructions nécessaires pour trouver
ce qui sera désormais son Dieu ; il faut jeûner pendant plusieurs
jours afin qu'il ait le cerveau capable de percevoir plus aisément
le rêve pendant le sommeil ; c'est alors que le dieu fantastique
doit se découvrir ; de sorte que toute l'industrie et tout le
travail des jeunes est de voir en dormanf>quelque chose d'extra¬
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ordinaire qui leur tienne lieu ensuite de divinité » ( 1 ) ; mais en dépit
du terme de création employé par les Pères, le rêve de l'Indien
ne crée rien ou du moins il n'est créateur que sous l'influence du
milieu et des suggestions paternelles.

Il semble bien que l'imagination du rêveur, toujours plus
ou moins obnubilée par le sommeil, n'a jamais l'initiative néces¬
saire pour des créations divines ou diaboliques comme elle en a
dans les paranoïas d'influence, dans les paranoïas hallucinatoires,
dans les paranoïas messianiques, dans la psychasthénie ou même
dans les psychoses paranoïdes.

Le rêve, en dépit des apparences et à cause de l'automatisme
qui le régit, est toujours de lui-même assez conservateur. C'est la
conclusion que je tire des analyses très remarquables de Lévy-
Bruhl.

Le rêve est donc pour le primitif un moyen d'entrer en com¬
munication directe et sensible avec le Surnaturel si l'on peut
appeler ainsi quelque chose qui fait partie de la nature, qui
exclut le simple hasard et semble faire de ce que nous appelons
le miracle un fait banal comme les autres.

Quels sont, dans ces conditions, les événements de ce monde
auquel conviendra encore l'épithète de Surnaturel ?

Lévy-Bruhl a abordé la question dans le second chapitre de
son livre sur La Mentalité primitive et il l'a traitée dans son
livre sur Le Surnaturel et la nature dans la mentalité primitive.

Les primitifs reconnaissent le Surnaturel dans les événements
qui bouleversent le cours ordinaire des choses en les frappant
par leur caractère insolite et mystérieux ; mais ils pensent bien
que s'ils se produisent c'est encore par l'action des puissances
mystiques et invisibles qui les chargent de signification.
Remarquons en passant qu'il serait possible de retrouver les
éléments ou tout au moins les vestiges de cette croyance dans
certains milieux populaires d'aujourd'hui.

Le rêve du primitif est donc un moyen d'atteindre les causes
premières, les puissances invisibles, de les voir, de les entendre
et c'est comme tel qu'il est l'instrument désigné de leurs messages,
de leurs révélations, de leurs prédictions obscures ou claires par
lesquelles ces puissances peuvent faire connaître au rêveur les
événements surnaturels et insolites qui sont encore dans l'avenir.

(1) Tout ce qui n'est pas entre guillemets est l'expression, souvent littérale,
de la pensée de Lévy-Bruhl.

13
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♦
* *

Ainsi qu'il fallait s'y attendre, l'antiquité grecque ne rompit
pas avec la croyance aux rêves, dont Bouché-Leclercq dit avec
raison qu'elle n'a pas eu de commencement que puisse signaler
l'histoire et dont il n'est pas sûr qu'elle aura jamais une fin.

L'idée du rêve messager divin s'impose alors sous une forme
plus pratique ; au lieu de fonder la vérité des songes sur des
critères très fragiles ainsi qu'Homère l'avait fait, les Grecs
reconnaissent qu'il n'y a pas de songes faux en ce sens que tous
ont une cause, dont ils représentent fidèlement la valeur ; on
arriva très vite ainsi à distinguer trois catégories de rêves, dont
aucune n'était fausse, mais dont une seule portait la marque du
Surnaturel. Ceux qui venaient du corps accusaient l'état de
replétion des viscères, ceux qui venaient de l'âme exprimaient
les désirs et les craintes qui l'agitent ; l'origine des images consti¬
tutives de ces songes permettait de leur refuser toute signification
divinatrice ou divine. Ils ne renfermaient aucun message ni
aucune révélation, c'étaient des svu7tvia. Les seuls songes qui
venaient des dieux étaient ceux qui ne venaient ni du corps, ni
des passions, ni des préoccupations de l'esprit, qui se rattachent
par tant de côtés à la vie passionnelle.

t Un homme de vie réglée, dit Bouché-Leclercq, qui tient son
esprit et ses sens en repos, ne rêve pas ; il songe et il entre ainsi
en communication avec les puissances divines » (I, 301). Le calme
physique et moral est, en effet, la plus sûre garantie du caractère
divin du songe et il ne faut pas compromettre ce caractère moral
par des pratiques louables. Artémidore ne défend pas de désirer des
révélations et de les demander aux dieux, mais il veut qu'on se
contente d'une prière discrète, ne permettant l'encens, les sacri¬
fices et les actions de grâce qu'une fois le songe obtenu. Pour
recevoir le messager divin l'imagination ne doit être l'esclave
ni des lourdes sensations du corps ni des appétits personnels et
égoïstes.

C'était en écartant tout ce qui tenait aux svu7tvia qu'on
ouvrait la porte à l'ovsipoç le rêve messager des dieux.

Quand les dieux parlaient par images verbales de l'ouïe, le
message était direct et plus ou moins compréhensible ; quand
ils s'exprimaient par des images non verbales de la vue, il fallait
interpréter ces images et tout cela fut, chez les Grecs, l'origine
du symbolisme qui tire au clair les paroles, quand elles sont
obscures, et les images visuelles, qui le sont presque toujours.
Cette texture symbolique du rêve ne pouvait être attribuée qu'à
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une fantaisie des dieux ; il a fallu déterminer, symboliser, fausser
pour trouver un sens aux messages divins.

Comme le remarquait Bouché-Leclercq, la croyance aux rêves a
traversé les temps ; nous la trouvons au xvne siècle chez Bossuet,
Dans l'Oraison funèbre de la Palatine, il a cru devoir faire état
de deux rêves que cette princesse, bien connue par le dérèglement
de ses mœurs, avait racontés à son confesseur pour lui expliquer
sa conversion d'ailleurs tardive ; Bossuet ajoute, en commentant
l'un de ces rêves : « Ce fut un songe admirable, de ceux que Dieu
Lui-même fait venir du Ciel par le ministère des anges, de ceux
dont les images sont si nettes et si déliées que l'on y voit je
ne sais quoi de céleste. »

Un siècle et demi plus tard, en 1830, dans les premiers joursde juillet, au moment où il allait prendre les fameuses ordonnances
qui entraînèrent sa chute et celle de la monarchie traditionnelle,le prince de Polignac fut encouragé par un rêve dans la voie
dangereuse où il était entré. La Sainte Vierge lui apparut en
songe et lui dit : « Va, ton œuvre est bonne, accomplis-la. »Le ministre fit part à Charles X de cette intervention miraculeuse,,
et tous les deux y virent la certitude du succès. « Ce fait, écrit
Maxime Du Camp, m'a été conté par Berryer, qui le tenait du
prince de Polignac lui-même. En 1846, au moment de sa mort,
celui-ci disait encore : « En présence d'une si miraculeuse appa-
« rition, toute hésitation eût été criminelle. » (Revue des Deux
Mondes, 1er juin 1881, p. 526.)

Le prince de Bismarck n'était sans doute pas sans attacher
quelque crédit à la même croyance puisqu'il fit un sort à l'un
de ses rêves comme s'il lui attribuait une signification prophé¬
tique. « Au printemps de 1863, dit Ch. Blondel, à qui j'emprunte
ce résumé, alors que la situation politique était très difficile et
paraissait sans issue, Bismarck fit un rêve qu'il rapporte dans
une lettre adressée à Guillaume Ier. Dans son rêve, il suivaità cheval un petit sentier alpestre côtoyant à droite un préci¬pice, à gauche une chaîne de roches. Le sentier se rétrécissant
de plus en plus, le cheval refusait d'avancer. Impossible de faire
volte-face ou de mettre pied à terre. De la cravache qu'il tenaità la main gauche, Bismarck frappa alors le rocher en invoquantle Seigneur. La cravache s'allongeait indéfiniment et la roche
s'effondrait ; un large paysage s'offrait alors, et Bismarck voyantdevant lui, dans un paysage rappelant la Bohême, manœuvrer
des troupes prussiennes, se demandait comment il pourrait rapi¬dement envoyer la nouvelle à son souverain. »

Un pareil rêve avec la cravache qui s'allonge, le cheval qui
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trouve le passage trop étroit pour avancer et bien d'autres
détails a été une véritable manne pour les freudistes.

Hans Sachs y a vu un symbolisme des désirs secrets de Bis¬
marck, et d'une façon générale on peut penser qu'il y avait à la
fois symbolisme d'une situation sans issue et appel à la force
militaire. Mais ce qui est intéressant pour nous, ce n'est pas ce
symbolisme, c'est le fait que Bismarck a attaché à ce rêve assez
d'importance pour le raconter à son souverain. On ne voit guère
un ministre de la République française faisant de pareils rap¬
ports à Félix Faure ou à Doumergue.

Quel était le critère qui permettait de reconnaître un rêve
comme divin ? Il semble qu'il y en ait deux et qui ne s'excluent
pas^nécessairement.

L'un est fondé sur le contenu du rêve, sa conformité avec

l'esprit de la religion du rêveur, son pouvoir d'édification
et de moralisation ; c'est le critère indiqué par Benoist XIV
pour la discrimination des miracles et des prodiges naturels ;
Charles X et le prince de Polignac l'ont accepté implicitement
pour l'apparition de la Vierge.

Un autre critère se fonde sur le caractère de l'imagination qui
est à son origine ; c'est le critère grec ; ce qui ne vient ni du
corps ni de l'esprit ne peut venir que des dieux.

Mais les deux critères peuvent s'associer ; c'est ce qu'on peut
voir dans la citation de Bossuet qui tient le rêve de la Palatine
comme divin parce qu'il le juge vraisemblablement sur les effets
qu'il a produits ; mais il fait place également à la netteté et au
délié des images puisqu'il y trouve le signe de « je ne sais quoi de
céleste »! Nous n'avons pas à discuter ces critères.

On rencontre encore aujourd'hui la croyance aux rêves dans
des milieux populaires : on vend des clefs des songes qui se
tirent à des milliers d'exemplaires et on y peut lire des explica¬
tions comme celle-ci : « Si vous rêvez de palmiers c'est signe de
richesse. Si vous rêvez de vaches maigres, c'est signe de misère.
Si vous rêvez de vaches grasses c'est signe de fortune. Si vous
rêvez de crocodiles c'est signe de mort. Si vous rêvez d'un
ichneumon... » Évidemment, les midinettes qui achètent ce genre
d'ouvrages doivent rêver rarement de palmiers, de crocodiles,
d'ichneumon et pas très souvent de vaches maigres et de vaches
grasses. Mais il n'est pas sans intérêt de remarquer que ce sont
là des hiéroglyphes comme on peut s'en assurer en consultant
le dictionnaire de Pierret ; ces hiéroglyphes nous montrent avec
évidence que l'onéirocritique égyptienne n'est pas morte et se
continue parmi nous.
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J'ai trouvé, rue des Lions-Saint-Paul, dans un milieu où
j'avais accompagné une démoniaque, une forme réduite de
l'onéirocritique, et j'ai assisté à une séance d'incubation. C'était
dans une petite salle, où ronflait un poêle à trois pieds, que la
réunion se tenait. Quarante personnes environ se pressaient dans
un espace qui aurait pu en contenir normalement une dizaine.
C'étaient surtout des femmes de chambre, des cuisinières et des
retraités inoffensifs ; la chaleur était extrême. La présidente de
la séance, une ancienne institutrice, qui recevait ainsi les fidèles
dans sa salle à manger, frappa sur la table avec une règle d'écolier
et ordonna le sommeil. Les assistants fermèrent les yeux et firent
le possible pour s'assoupir un peu et pour rêver ; puis, ce fut
brusquement un autre signal, toujours avec une règle frappant
sur le bois de la table, et chacun de raconter quelles images
avaient défilé dans son esprit pendant ce sommeil volontaire
d'une demi-heure. Les interprétations que donna Mme Perry,
la présidente, des récits qui lui étaient faits étaient dépourvues
d'intérêt. La démoniaque que nous connaissons — car c'était
Ariane elle-même — venue là pour demander des secours contre
son diable amoureux fit l'acquisition d'un défenseur vêtu de
vêtements somptueux qu'elle connaissait par l'image et qui
depuis lors a fait partie des êtres surnaturels qui la défendent.
« C'est », dit-elle, « le ministre des puissances. »

*
* *

Quelques sociologues de la préhistoire ont attribué aux rêves
le privilège, non pas de créer des êtres surnaturels, mais d'avoir
été l'occasion et l'objet d'une interprétation d'où est sortie
une notion très importante par son développement moral et
religieux, la notion de l'âme.

D'après l'opinion de Tylor, l'idée d'une âme aurait été sug¬
gérée à l'homme primitif par le spectacle de la double vie qu'il
menait pendant le sommeil et la veille ; ces deux vies ne lui ont
paru possibles que s'il existe un double qui peut se séparer du
corps pendant le sommeil, voyager, franchir les espaces, entrer
en conversation avec des êtres éloignés. « De ces expériences
répétées, écrit Durkheim (70), en résumant Tylor, se dégagea
peu à peu cette idée qu'il existe en chacun de nous un double,
un autre nous-même, qui, dans des conditions déterminées, a le
pouvoir de quitter l'organisme et de s'en aller pérégriner auloin. Ce double reproduit naturellement tous les traits essentiels
de l'être sensible qui lui sert d'enveloppe, mais en même temps
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il s'en distingue par plusieurs caractères ; il est plus mobile,
parce qu'il peut parcourir, en un même instant, de vastes dis¬
tances ; il est plus malléable, plus plastique, car pour sortir du
corps, il faut qu'il passe par les orifices de l'organisme, le nez et
la bouche notamment. On se le représente donc comme formé
de matière, sans doute, mais une matière plus subtile que
celle que nous connaissons empiriquement ; ce double c'est
l'âme. »

L'âme, le double, n'est pas encore un esprit ; elle ne peut le
devenir qu'en se séparant du corps qu'elle habite et qui reste
son point d'attache pendant ses pérégrinations passagères ; c'est
la mort qui fait la séparation définitive et de l'âme fait un
esprit. Ces âmes libérées du corps, qui se mêlent à la vie des
hommes, pour les protéger ou leur nuire, suivant les sentiments
qu'elles ont gardés pour eux, ce sont des divinités bonnes ou
méchantes et la tradition des prières, des sacrifices, des offrandes
se constitue pour les remercier, les implorer ou les conquérir.

C'est par analogie avec cet animisme humain que se constitue
ensuite, d'après Tylor, l'animisme cosmique où d'autres esprits,
semblables aux esprits des hommes, mais distincts d'origine,
ont été imaginés pour expliquer les phénomènes naturels, les
forces dont les hommes dépendent ; et, comme il a fallu se les
concilier comme les premiers, la religion humaine s'est acheminée
de bonne heure vers la religion cosmique.

Durkheim s'est élevé contre la conception animiste, encore
classique pour beaucoup d'auteurs, et la principale raison qu'il
développe pour expliquer qu'il ne l'accepte pas, c'est qu'elle
a implique une conséquence qui en est, dit-il, la meilleure réfu¬
tation. Si elle était vraie, il faudrait admettre que les croyances
religieuses sont autant de représentations hallucinatoires sans
aucun fondement objectif » (96-97). Les êtres sacrés ne seraient,
de ce point de vue, que des conceptions imaginaires que les
hommes auraient enfantées dans une sorte de délire qui les
saisit régulièrement chaque jour et « sans qu'il soit possible de
savoir à quelles fins véritables elles servent, ni à quoi elles
répondent dans la réalité » (97). La religion ne serait, en défini¬
tive, qu'un rêve systématique et vécu, mais sans fondement
dans le réel.

Et plus loin (98), « il est inadmissible qu'un système d'idées
comme les religions, qui ont tenu, dans l'histoire, une place si
considérable, où les peuples sont venus de tout temps puiser
l'énergie qui leur était nécessaire pour vivre, ne soit qu'un tissu
d'illusions ».
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Cette objection de Durkheim n'est pas décisive. Même si le
rêve n'avait aucune fonction, s'il ne protégeait pas le sommeil
comme le pensait Freud, s'il n'était qu'un simple déchet de
l'activité cérébrale, rien de tout cela ne s'opposerait à ce qu'il
fût à l'origine de la notion d'âme. L'humanité qui a fondé sur
cette notion tant d'idées morales et religieuses ne se serait pas
embarrassée de savoir si la notion est illusoire ou non. Tout
dépendait, en somme, de la foi qu'elle y ajoutait, et si elle avait
fondé sa croyance à l'existence de l'âme sur une illusion nous
n'aurions qu'à enregistrer le fait. On peut écarter d'ailleurs, à
notre avis, l'animisme tout entier (humain et cosmique) de
Tylor, et ce n'est pas pour le défendre que nous écartons l'objec¬
tion de Durkheim. Tylor prête aux primitifs trop d'hypothèses,
d'inférences et de philosophie ; ce ne sont ni des logiciens, ni
des philosophes.

La croyance à l'immortalité de l'âme, qui n'est pas nécessai¬
rement impliquée dans la notion d'âme, a été également considé¬
rée par quelques auteurs comme sortie de l'interprétation des
rêves.

« Nos parents et nos amis morts », écrit Durkheim (383),
« nous apparaissent en rêve ; il était naturel de conclure qu'ils
continuaient à exister. » Mais il n'admet pas cependant que la
croyance en l'immortalité de l'âme ait été suggérée par ces
réapparitions posthumes, et, si elles ont pu confirmer l'idée une
fois née, il ne pense pas qu'elles aient pu l'inspirer de toutes
pièces. « Les rêves où nous voyons des personnes disparues,
ajoute-t-il, sont trop rares et trop courts, ils laissent des souvenirs
trop vagues pour avoir, à eux seuls, suggéré aux hommes un
aussi important système de croyances. »

L'âme individuelle ne serait pour Durkheim (378) qu'une
portion de l'âme collective du groupe. L'idée de l'immortalité
des âmes se serait imposée aux primitifs par la perpétuité de la
vie du groupe et la croyance que l'on ne peut faire des âmes
qu'avec des âmes, d'où la nécessité de conserver des âmes qui
durent après la mort pour des réincarnations futures. Les confir¬
mations des rêves ont pu fortifier la croyance, dans une assez
faible mesure, mais elles ne l'ont pas créée.

Livré à mes seules lumières j'aurais proposé une autre hypo¬
thèse ; j'aurais fait du désir de vivre et de se survivre l'élément
essentiel de la croyance à l'immortalité de l'âme, par conséquent
à son existence, car il faut bien que quelque chose existe pour
que quelque chose survive. Le désir si profond de vivre et de se
survivre, qui conduit tant d'hommes chez le médecin avant de
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les conduire chez le prêtre, se rattache directement a l'instinct
de conservation et n'en serait qu'une modalité.

Si cette explication était acceptée, il en résulterait que le
désir d'une autre vie aurait été créé par l'instinct le plus puissant
de l'humanité. Et comme le corps reste dans la tombe où il
pourrit, l'idée d'un double, d'une âme immortelle serait sortie
naturellement du désir de l'immortalité.

J'ai dit tout à l'heure que la notion d'immortalité n'est pas
impliquée dans la notion d'âme, mais il est impossible de dire que
la notion d'âme n'est pas impliquée dans celle de l'immortalité.

Dans ces conditions, toutes les raisons qu'on invoque d'ordi¬
naire pour expliquer la croyance à l'immortalité, et en particulier
celle des réapparitions posthumes dans le rêve, ne seraient pas
créatrices au sens strict mais auraient, comme l'admet Durkheim,
un rôle de confirmation.

A la vérité, Durkheim a parlé de cette explication pour
l'éliminer d'une façon péremptoire. « On ne peut s'arrêter,
dit-il (383), sur l'hypothèse d'après laquelle l'autre vie aurait
été conçue comme un moyen d'échapper à la perspective angois¬
sante d'un anéantissement. D'abord il s'en faut que le désir
d'une survie personnelle ait été si vif à l'origine. Le primitif
accepte en général l'idée de la mort avec une certaine indiffé¬
rence. Accoutumé à tenir peu de compte de son individua¬
lité, habitué à exposer sans cesse sa vie, il y renonce assez
facilement. »

Durkheim qui attribue à la notion d'âme et à la croyance à
l'immortalité une origine sociale n'admet pas qu'un désir indi¬
viduel en soit la principale source. Reconnaissons cependant
qu'il est bien extraordinaire que le désir d'une survie, si étroite¬
ment lié à l'instinct de conservation, ne se soit pas manifesté
aussi vivement chez les primitifs que chez les modernes. Le
fait que le primitif ne tient pas à la vie est bien étrange, surtout
quand on le compare à l'instinct de toutes les espèces animales.
Tout en m'inclinant devant la compétence de Durkheim, je garde
ma sympathie à l'hypothèse dont il ne veut pas.

*
* *

Mais tout ce que nous venons d'écrire porte sur la théologie,
sur la philosophie et sur la sociologie du rêve beaucoup plus
que sur sa psychologie et nous devons expliquer pourquoi nous
avons mis la psychose de rêve en tête des psychoses paranoïdes
dont elle ouvre la marche.
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C'est le moment de rappeler que, sans négliger le rêve, les.
sociologues ont donné plus d'attention aux songes qui se prê¬
taient plus que les rêves anarchiques, incohérents et absurdes
à leurs interprétations. Or ces deux aspects d'un même phénomène
nous ont également attiré dans notre enquête et autorisent, je
pense, à des titres un peu différents, l'assimilation que nous
avons faite du rêve et des psychoses paranoïdes dans leurs
rapports avec le Surnaturel. Si l'on nous oppose quelques diffé¬
rences, celle-ci par exemple que l'imagination passive du rêveur
et son intelligence obnubilée plus ou moins par le sommeil
n ont ni la fantaisie ni l'originalité dans l'absurde de certains
délires schizophréniques ou paraphréniques que nous allons ren¬
contrer ; cette autre encore que les rêves sont à l'ordinaire dis¬
continus, séparés par des heures de veille et de réflexion et ne
peuvent donner naissance, sauf très exceptionnellement, à des
songes qui se suivent, à des manières de romans et de mythes
comme on en voit tant dans les autres schizoses ; ou encore
celle-ci que la clôture du rêve sous l'influence du sommeil est
en général plus stricte que celle des schizoses les plus clôturées ;
il est facile de répondre que ce sont là des différences de degrés
et par conséquent des ressemblances entre des faits qui ne sont
nullement hétérogènes. Ces ressemblances sont dans l'acceptation
de l'absurde, dans l'ubiquité des personnages, dans l'atmosphère
de Surnaturel, d'impossible, de contradictoire où le rêveur et le
paranoïde se meuvent sans obstacles, dans le relâchement des
associations logiques, dans la substitution de la notion de pouvoir
à celle de cause et dans l'automatisme mental qui se rencontre
chez tous les deux. Que tous ces caractères soient plus marqués
chez le rêveur que chez le paranoïde, nous ne pensons pas que ce
soit contestable, mais le rêve a bien les titres nécessaires pour être
classé en tête des psychoses paranoïdes où nous l'avons mis. C'est
la psychose paranoïde par excellence, et il a l'avantage incompa¬
rable d'être connu de tous les hommes, d'être une psychose fami¬
lière où on pénètre par le dedans ; c'est une manière de pont
jeté par la nature entre les esprits qui raisonnent et les esprits
qui délirent dans les psychoses déréalistes sans préjudice des
services qu'il peut nous rendre dans les psychoses réalistes
pour nous faire comprendre le mécanisme des hallucinations.

De ce chapitre on peut conclure que le rêve a joué un rôle
considérable, encore que secondaire, dans la psychogénie du
Surnaturel. Il a été dans l'onéirocritique un moyen de divination,
il a été un messager des dieux qui l'ont employé pour communi¬
quer avec les hommes, et surtout avec des grands de la terre>.
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des rois et des ministres ; il a confirmé les idées que se sont faites
les hommes de l'immortalité de l'âme et de l'âme elle-même.

*
* *

Il me paraît intéressant de rapporter ici deux hallucinations
hypnopompiques que j'ai eues à six ans d'intervalle et où, pour
un contenu qui n'est pas tout à fait identique à celui du rêve,
certains traits du mécanisme se montrent mieux qui auraient pu
donner lieu par eux-mêmes à des interprétations surnaturelles.

J'ai eu, le 15 juin 1936, dans mon cabinet de travail, une
très belle hallucination hypnopompique. Je venais de m'asseoir
sur ma chaise longue, après m'être éveillé de ma sieste quoti¬
dienne, lorsque j'ai aperçu en face de moi, à 1 m. 50 environ,
debout et de profil, une femme paraissant la trentaine, vêtue
d'une robe sombre, avec des cheveux rutilants et coupés court,
qui penchait son visage sur une table, où était posé un manuscrit
relatif au présent livre. Elle paraissait le lire attentivement ;
elle était de taille moyenne, très pâle sous ses cheveux rouges ;
le bras gauche, qui était seul visible, pendait le long du corps";
l'œil gauche, le seul dont il eût été possible d'apercevoir partielle¬
ment la prunelle, manquait sous la paupière, où l'on n'apercevait
que du noir. Le visage n'avait pas de relief et rappelait ces
têtes de la République, en fer, plates et peintes en gris, dont les
villageois décoraient autrefois leurs arbres de la liberté. J'ai
considéré cette étrange et indiscrète visiteuse sans aucune émo¬
tion, sans aucune surprise, et sans avoir aucun doute sur son
caractère hallucinatoire. J'ai eu tort de la fixer au lieu de la
laisser dans la périphérie de mon champ visuel, et elle s'est
évanouie plus rapidement qu'Eurydice sous le regard d'Orphée,
en laissant apparaître, à mesure qu'elle disparaissait, la partie
de la bibliothèque qu'elle me cachait. La Jeanne d'Arc d'Anatole
France, sans doute à cause de sa reliure blanche, est le premier
livre qui se soit montré nettement à travers le fantôme pâlissant.
Le tout avait duré tout au plus une dizaine de secondes.
Les hallucinations comme celle-là ne paraissent correspondre
ni à des craintes ni à des désirs conscients ; elles sont par elles-
mêmes dépourvues de sens, ou tout au moins elles n'en ont pas
pour le sujet, et quand elles se produisent dans un esprit peu
mystique comme c'était le cas, il ne cherche pas à leur en trouver
un. Il peut arriver cependant que des complexes de désirs ou de
craintes soient, comme dans le rêve, derrière ces hallucinations et
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•que dans certains cas ces complexes, étant mystiques, leur don¬
nent tout naturellement un sens surnaturel. Il peut arriver
d'autres fois que l'hallucination n'ayant pas de sens apparent,
un halluciné plus ou moins mystique travaille sur son hallucina¬
tion, lui cherche un sens surnaturel, y voie un avertissement,
une promesse, une menace, et comme avec un symbolisme un peu
audacieux on peut toujours trouver un sens à ce qui n'en a pas,
il pourra faire, à propos d'hallucinations perceptives et quel¬
conques, un commencement de délire où le Surnaturel intervien¬
dra. Mais, même si ces hallucinations sont l'occasion de quelque
interprétation délirante, elles ne suffisent jamais pour créer une
psychose.

Les choses se passent en somme comme elles se passent à
propos d'un rêve interprété par le rêveur une fois éveillé ; il y a
cependant cette petite différence que l'hallucination hypnopom¬
pique est plus simple qu'un rêve, au moins pour l'halluciné.
L'étrangère était là quand je me suis éveillé. Elle ne corres¬
pondait à aucune pensée consciente, et je n'ai même jamais
supposé ni redouté que quelqu'un lût mes manuscrits. Le tableau
faisait peut-être partie d'un ensemble qui m'eût expliqué son
apparition, mais je n'ai connu que lui, et si j'ai connu l'ensemble
dans un rêve dont l'hallucination serait la séquelle, j'avais
complètement oublié cet ensemble ; la dame s'est évanouie len¬
tement comme s'évanouissaient souvent les fantômes de la fable,
et si cette manière de disparaître moins brusque que les dispari¬
tions du rêve s'explique facilement pour des esprits cultivés, il
n'en a certainement pas été toujours ainsi ; elle a pu être inter¬
prétée comme surnaturelle.

La seconde hallucination hypnopompique est plus récente ;
je l'ai eue en septembre 1942, le 27, à 10 heures du soir. J'étais
assis dans un bon fauteuil confortable et profond, un de ces
fauteuils dont on ne se tire pas sans quelque difficulté (ce détail
a son importance), et je m'étais affranchi, par une légère somno¬
lence, d'une conversation insipide sur le ravitaillement qui se
tenait autour de moi. J'étais dans un de ces moments pleins de
charme, où l'on a conscience de son sommeil, parce que les voix
et les paroles qu'on perçoit vaguement vous empêchent de vous
y abandonner tout à fait. J'ai cru entendre deux coups frappés
à la porte ; j'ai crié : « Entrez. » On m'a assuré un peu plus tard
qu'aucun coup n'avait été frappé, et que j'avais bien crié :
« Entrez. » La porte s'ouvrit, et une femme s'avança. Elle était
brune, fort jolie, en toilette de ville, avec un chapeau en forme
d'assiette posé sur le côté droit de sa tête, et un petit sac à
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la main gauche. Je m'étais éveillé, et je la regardais. Elle tra¬
versa le salon à pas muets, menus et pressés, sans paraître
remarquer les causeurs, mais les contournant, elle alla s'asseoir
sans hésitation sur un canapé recouvert d'une étoffe rouge, qui
était à 5 ou 6 mètres en face de moi, et où elle se détachait
parfaitement. Assise, elle tourna son visage vers moi et se mit
à me sourire. Je ne la connaissais pas, mais j'avais cependant
une impression de familiarité ; je fus choqué de voir que les
causeurs n'avaient donné aucune attention à son entrée et à sa
personne, et je me levai pour aller vers elle ; l'effort que je fis pour
m'arracher de mon fauteuil réveilla tout à fait ma vigilance, et
je n'avais pas fait encore un pas vers l'hallucination qu'elle dis¬
parut tout d'un coup, et non pas progressivement comme la
précédente. Bien que cette disparition brusque m'ait donné la
certitude d'une hallucination, je ne pus me retenir d'aller jus¬
qu'au canapé rouge pour voir si la place était chaude, et je
m'assis à la place même que ma visiteuse venait de quitter.
Le tout avait duré tout au plus environ vingt secondes ; quand
un des causeurs m'a demandé : « Pourquoi quittez-vous votre
bon fauteuil, où vous dormiez si bien ? », j'ai donné je ne sais
plus quelle raison, et n'ai raconté mon hallucination que quelques
minutes plus tard. Elle diffère de la précédente immobile devant
la table à thé, par une mobilité qui est assez rare, et qui la
mêlait un peu plus à la vie environnante. L'une et l'autre vision
ont les mêmes traits communs avec le rêve et prêtent aux mêmes
réflexions. D'autre part, la seconde est un rêve joué auquel le
rêveur se mêle, ce qui permet de la rapprocher de l'onirisme.
Enfin il n'est pas douteux que, par la façon dont elle a dis¬
paru, elle aurait pu prêter comme la précédente, en d'autres temps
ou en d'autres milieux, à des interprétations surnaturelles.

*
* *

L'obnubilation des fonctions supérieures et l'exaltation des
images visuelles qui caractérisent mes deux hallucinations se
retrouvent souS une forme très marquée dans la confusion men¬
tale que Régis et Hésnard définissent : un syndrome psycho-
pathique d'origine infectieuse ou toxique, habituellement carac¬
térisé par l'obnubilation intellectuelle.

Si un délire hallucinatoire s'y ajoute, comme il arrive assez
souvent, on a affaire à un tableau morbide qui rappelle celui des
rêves, mais avec cette différence que le rêveur n'est pas le simple
spectateur de son rêve, le joue avec une émotivité dont l'inquié-
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tude et même la peur sont souvent les notes prédominantes,
quand ce n'est pas la satisfaction, l'euphorie et même l'érotisme.

Ce délire peut donner lieu, de par son contenu, à des inter¬
prétations surnaturelles, soit chez le délirant, soit dans l'entou¬
rage, et j'en signale quelques-unes.

La mort, qui s'accompagne toujours d'accidents toxiques,
s'accompagne souvent aussi de phénomènes confusionnels, terri¬
fiants ou agréables, qui peuvent revêtir un caractère infernal ou
céleste, pour peu que le mourant ait conservé quelque souvenir
d'une éducation religieuse. C'est le délire onirique de l'agonie,
avec ses hallucinations, ses craintes ou ses espérances confuses,
qui a donné naissance à cette croyance populaire que les mourants
sont des voyants qui regardent au delà du présent et de la tombe.

L'inanition, qui a pour conséquence la production d'acétone
et d'autres déchets toxiques, provoque également, et pour les
mêmes raisons, des hallucinations oniriques, où le Surnaturel
peut mettre sa marque.

Telles qu'elles ont été observées par Savigny et par Maire,
ces hallucinations ont un caractère fantasmagorique, imagé, exta¬
tique comme celles des mystiques. Elles sont parfois pénibles et
terrifiantes, conime l'a observé Lassignardie : elles sont plus
souvent agréables, composées de tableaux représentant le ciel,
des personnages célestes, des féeries, les beautés de la nature, en
particulier des beautés féminines, ou des festins magnifiques
avec les mets les plus exquis.

Nous avons eu sous les yeux un récit d'un naufragé qui avait
souffert de la faim avec quelques rescapés sur un radeau de
fortune, et qui racontait avoir eu, ainsi que plusieurs de ses
compagnons, des hallucinations visuelles agréables et érotiques,
où se retrouvaient tous les caractères observés par Lassignardie.
Des femmes nues qui ondulaient à la cime des vagues leur fai¬
saient des signes.

Il est possible que des hallucinations de ce genre aient contri¬
bué à développer, et peut-être à créer, une des légendes des
sirènes, celle qui les représente comme ayant un corps de femme
terminé par une queue de poisson. On peut soupçonner de même
la confusion mentale, avec son délire, dans bien des hallucinations
prétendues hystériques à cet égard toute l'histoire de l'onirisme
confusionnel est à écrire.

On pourrait citer indéfiniment des faits analogues et on
arriverait toujours à cette conclusion que les états oniriques et
oniroïdes, s'ils ont pu frapper l'imagination des hommes par leurs
caractères extérieurs comme le mode d'apparition ou de dispa-
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rition, et leur immatérialité ou même par leur contenu, ont
été en général incapables de créer du Surnaturel et ne se sont pa&
élevés au-dessus du message des annonciations, des prédictions,,
des confirmations, des relations visuelles ou auditives avec un
surnaturel déjà donné. — Avec leur obnubilation intellectuelle
et la passivité de leur imagination, les malades restent loin des
belles créations et des beaux délires par lesquels Soldis, Marie-
Louise, Monod et tous nos paranoïaques, ou même nos para-
noïdes, supranaturalisent leurs persécuteurs, leurs protecteurs-
et eux-mêmes.

Chapitre II

LE SURNATUREL ET LES DIEU&
DANS LA SCHIZOPHRÉNIE

Nous avons déjà cité la définition queBleuler (A) a donnée de la
schizophrénie. On se rappelle qu'il désigne comme trait essentiel
de l'affection le détachement affectif et logique de la réalité,
en même temps que la prédominance relative ou absolue de la
vie intérieure et qu'il donne le nom d'autisme à cette prédomi¬
nance. « Dans les cas les moins graves, nous dit-il, la réalité a
seulement plus ou moins souffert dans son importance logique
et affective ; les malades se meuvent encore dans le monde
extérieur, mais ni les faits ni la logique n'ont d'influence sur
leurs désirs et sur leurs illusions. Tout ce qui contredit leurs
complexes n'existe simplement pas pour leur pensée ou leur
affectivité. Une dame intelligente, neurasthénique pendant des
années, avait construit, sans qu'on le sût, un mur autour d'elle,
et ce mur l'enserrait si étroitement qu'il lui semblait souvent vivre
dans une cheminée. Une malade, d'apparence normale dans le
monde, chante dans un concert et ne peut plus s'arrêter ; on
se met à siffler et à faire toutes sortes de bruits, elle ne s'en
préoccupe pas, continue à chanter et éprouve une grande satis¬
faction d'amour-propre quand elle a fini. Une jeune fille des
plus cultivées, chez laquelle la maladie n'est presque pas marquée,
dépose subitement ses fèces devant témoins en plein salon, et
elle ne comprend pas du tout l'indignation de l'entourage. Depuis
dix ans, dit Bleuler, un malade me remet de temps en temps les
mêmes quelques mots : « Je suis interné injustement. » Cela lui
est égal de me donner à la fois une douzaine de fiches, il ne
comprend pas l'absurdité de son geste quand on l'interroge sur
ce sujet. Avec cela il juge bien les autres malades et travaille
indépendamment dans sa section. D'autres schizophrènes nous
donnent souvent un tas de lettres pour lesquelles ils n'attendent
pas de réponse ou bien ils nous posent oralement une dizaine de
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questions de suite sans nous laisser le temps de leur répondre.
Ils prédisent un événement quelconque pour un jour déterminé,
et quand ce qu'ils ont prédit n'arrive pas, cela les gêne si peu
que dans beaucoup de cas ils ne cherchent pas à expliquer pour¬
quoi ; même quand la réalité paraît s'accorder avec leurs prévi¬
sions morbides, ils s'en désintéressent. »

L'autisme ne serait pas toujours visible au premier regard ;
la conduite de bien des malades n'a rien de frappant. Il faut les
observer longtemps pour voir qu'ils cherchent toujours à suivre
leur propre chemin et combien peu ils se laissent pénétrer par
leur entourage dans les choses de la vie quotidienne ; ils causent,
prennent part à des jeux, cherchent à plaire ; mais ils font un
choix, ils gardent pour eux leurs complexes, ils n'en disent
jamais un mot, et ils ne veulent pas qu'on y touche du dehors...
Le monde extérieur doit cependant, pense Bleuler, leur apparaître
souvent comme hostile quand il les gêne dans leurs conceptions
ingénues.

Beaucoup de malades, d'autre part, expriment leur autisme
d'une façon toute naturelle et sans se préoccuper de ceux qui
les entourent ; ils restent assis, le visage détourné, à contempler
un mur nu, ou bien ils ferment l'accès de leurs sens, tirant leur
tablier ou leur couverture sur leur tête. La tendance à se ramasser

sur soi-même qui se rencontrait si souvent autrefois, quand on
abandonnait davantage les malades à eux-mêmes, paraît signifier
qu'ils cherchent à fermer contre l'extérieur toutes les surfaces
de leur peau. Le monde que les malades se créent ainsi est
pour eux tout aussi riche que le monde réel, quoique d'un autre
ordre de réalités. La valeur du monde créé par eux peut être
plus grande que celle du monde réel ; les malades prennent leurs
imaginations pour de la réalité, et la réalité pour quelque chose
de sénile... Dans les cas les plus prononcés, ils entourent la
réalité d'illusions et la remplissent en grande partie par des
hallucinations.

Dans les états hallucinatoires ordinaires, les malades conti¬
nuent à agir et à s'orienter dans le sens de la réalité ; beaucoup
d'ailleurs n'agissent pas du tout, pas même dans le sens du
délire ; l'autisme peut alors atteindre à un degré si élevé que
l'activité perd tout rapport avec la réalité et que les malades
n'essayent, pas plus que l'homme qui rêve, d'agir sur le monde
extérieur.

C'est seulement au dernier degré que l'on trouve une clôture
complète et durable, vis-à-vis du monde extérieur, si toutefois
elle se trouve jamais. Dans les cas les moins graves, le monde
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réel et le monde imaginaire peuvent non seulement coexister,mais s'amalgamer l'un avec l'autre, de la manière la plus
illogique.

Les désirs et les craintes forment le contenu de la pensée
schizophrénique : des souhaits, des vœux dans les cas, pas très
fréquents, où la contradiction avec la réalité n'est pas ressentie ;
des craintes quand les malades sentent des obstacles qui s'oppo¬sent à la réalisation de leurs désirs. De même que l'affectivité des
malades se détourne du réel, leurs pensées se détournent de la
logique et obéit à ses lois propres. Ce n'est pas que l'autisme
rompe complètement avec les rapports logiques ordinaires, mais
il ne les utilise que dans la mesure où cela lui convient ; il n'est
nullement lié par eux ; la pensée est dirigée par des besoins
affectifs ; elle se définit par des symboles, des idées incomplètes,des associations fortuites. « Néanmoins, conclut Bleuler, après
cette description analytique, une pensée réaliste et une pensée
autistique peuvent exister côte à côte chez le même malade. »
Dans la pensée réaliste, le malade s'oriente complètement dans
le temps et l'espace ; il y adapte ses actes dans la mesure où ils
nous paraissent normaux. C'est dans la pensée autistique que lesidées délirantes ont leur origine ainsi que les manquements
grossiers à la logique et à la décence et autres symptômes du
même genre.

Les deux formes d'activité sont souvent séparées, de sorte
que les malades pensent tantôt normalement, tantôt autistique-ment ; dans d'autres cas, elles se mêlent jusqu'à se confondre,
comme nous l'avons dit plus haut. Le malade n'a pas nécessai¬
rement conscience de ce qui est propre à la pensée autistique quile sépare de son expérience antérieure. Cependant, les malades
intelligents peuvent sentir la différence, généralement doulou¬
reuse, et rarement complète d'avec ce qu'ils ont senti pendantdes années. Ils se plaignent que la réalité leur paraît tout autre
que dans le passé.

« Il ne faut pas, ajoute Bleuler, confondre l'autisme et l'in¬
conscient » ; la pensée autistique peut être comme la pensée
réaliste inconsciente ou consciente.

Quelle peut être la place et le rôle du Surnaturel et des dieux
dans une affection caractérisée comme la schizophrénie vient del'être par ce résumé de Bleuler ?

Évidemment, il ne s'agit pas du Surnaturel et des dieux tels
qu'on les rencontre chez les sujets qui se divinisent avec cohé¬
rence, conformément à la logique et à la tradition et dont un

orgueil égocentrique unifie et systématise le délire. Il ne s'agit
G. DUMAS
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pas davantage de la supranaturalisation que le paranoïaque
halluciné attribue à ses persécuteurs ou que le paranoïaque
influencé attribue à ses influenceurs. Il s'agit d'un Surnaturel
nouveau, qui participe des traits généraux de la schizophrénie
par sa rupture de contact avec le réel, avec la logique, avec la
tradition et qui s'accommode fort bien de l'abondance, de la
hardiesse et de l'absurdité des conceptions imaginaires.

Il se présenterait sous deux formes assez différentes : dans
la première forme, ce serait d'après des souvenirs religieux de
l'enfance, de l'éducation, du milieu, que le malade tisserait la
trame de son délire, avec des déformations fantaisistes, sans
réduction très marquée du contact avec l'expérience et la
logique. Dans la seconde forme, nous assistons à un phénomène
qui présente un intérêt philosophique, c'est-à-dire que nous
voyons la disparition du contact avec le réel et la logique entraî¬
ner fatalement une nouvelle façon de penser, où l'identité s'ac¬
commode de métamorphoses, l'espace et le temps de l'ubiquité
et de l'éternité, la causalité de l'influence des forces occultes, des
fluides, des esprits et, d'une façon plus générale, des pouvoirs.
Le régime mystique que Lévy-Bruhl définit par la substitution
des pouvoirs aux causes s'impose de lui-même, sans exclure
d'ailleurs complètement, sinon dans les cas les plus graves, le
régime expérimental et logique sous lequel le malade a vécu
jusque-là.

Il y aura donc deux influences à considérer : celle de l'expé¬
rience ancienne qui ne cesse de décroître, et celle du mysticisme
qui prend tous les jours une place plus grande. Nous allons voir
fonctionner le régime surnaturel dans les hallucinations, dans les
idées délirantes, dans la conception que le sujet se fait de sa
personne, et dans la synthèse vivante que nous présenterons
de quelques cas de délire d'après nos observations personnelles.

*
* *

Les hallucinations sont rangées par Bleuler parmi les symp¬
tômes secondaires ; la prédominance des hallucinations de l'ouïe et
des hallucinations organiques serait caractéristique. La plupart
des malades entendent des voix par moments ou continuelle¬
ment ; presque aussi fréquentes sont les hallucinations qui concer¬
nent les différents organes du corps ; plus rares sont les halluci¬
nations du toucher bien que certains malades se plaignent de
sentir des bêtes et surtout des serpents se mouvoir autour de leur
corps, et que certaines hallucinations, comme d'être souillé,
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battu, brûlé paraissent impliquer des éléments tactiles. Les
hallucinations du goût et de l'odorat viendraient en troisième
ligne ; les hallucinations de la vue ne seraient pas très fréquentes,
au moins chez les malades réfléchis, et seulement au premier
plan dans les états hallucinatoires crépusculaires.

Le contenu des hallucinations schizophréniques peut être
tout ce que perçoit l'hommé normal, et à cela s'ajoutent toutes
les pseudo-sensations que peut créer la psychose. Les malades
les plus intelligents ne savent pas toujours s'ils entendent des
voix, ou des pensées qu'ils appellent peut-être des voix, ou
même si ce sont des pensées à haute voix, des voix sans son,
expressions qui signifient peut-être la même chose ou ont, en
tout cas, des sens très voisins.

Dans l'ensemble, les malades distinguent deux catégories de
voix, celles qui viennent du dehors, tout comme les voix natu¬
relles, celles qui sont projetées à l'intérieur de leur propre corps,
qui n'ont presque pas d'élément sonore, et qui sont le plus
souvent désignées comme intérieures ; ces voix sont pseudo¬
auditives verbales ou psychomotrices ou mixtes la plupart du
temps.

Dans leurs hallucinations auditives, les malades entendent
souffler, bruire, bourdonner, cliqueter, faire de la musique, pleu¬
rer, rire, chuchoter, parler, crier, ils voient des objets, des pay¬
sages, des animaux, des êtres humains et toutes sortes de formes
impossibles ; ils éprouvent des impressions agréables ou désa¬
gréables de l'odorat et du goût ; ils touchent des bêtes et des
hommes ; ils sont atteints par des gouttes de pluie, de feu, par
des balles de fusil ; ils éprouvent tous les tourments que peuvent
leur procurer les sensations du corps.

Bleuler fait remarquer que beaucoup de malades distinguent
d'une façon immédiate ce qu'ils croient voir et entendre réel¬
lement, de ce qu'on leur fait voir, c'est-à-dire des hallucinations
imposées.

Il est assez difficile dans ces hallucinations de faire la part
des hallucinations organiques hypochondriaques, des sensations
internes, des hallucinations délirantes et des simples affirmations
du malade, mais l'intérêt des hallucinations est pour nous ail¬
leurs ; Visuelles ou auditives, on peut les classer parmi les faits
que nous avons appelés surnaturels, puisqu'elles vont comme
les hallucinations du rêve contre les lois naturelles les plus éta¬
blies. Mais le terme de surnaturel doit être pris ici dans un
sens plus large que dans le rêve, car il désigne non seulement
des faits qui violent les lois naturelles, mais des forces occultes,
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des procédés mystérieux, des petits démons et des petits dieux.
Le Surnaturel incontestable qui s'y manifeste apparaît comme
dans le rêve sans que soit posée la question du possible et de
l'impossible, de l'absurde et du non-absurde et même du Sur¬
naturel, c'est d'ailleurs la règle que les malades ne la posent pas
parce qu'ils sont, de par leur séparation d'avec le réel et la logique,
hors d'état de la poser ; cette séparation et souvent aussi leur
inculture les empêchent d'opposer le naturel et le Surnaturel.
C'est nous qui posons la question et décantons artificiellement
le Surnaturel.

Mais ce travail qui nous a donné de bons résultats dans les
paranoïas systématiques en donne bien peu dans des manifesta¬
tions hallucinatoires qui restent trop souvent pour nous incohé¬
rentes et anarchiques.

Les idées délirantes classées par Bleuler, comme les hallu¬
cinations, parmi les symptômes accessoires sont plus instructives
pour nous par leur contenu et la place et le rôle qu'y tient le
Surnaturel, a Tout ce que l'on désire et tout ce que l'on craint,
nous dit Bleuler, peut trouver son expression dans les idées
délirantes et aussi dans l'état actuel de notre savoir, tout ce
qui peut être éprouvé et pensé. Pourtant certains types et même
certains traits de détail se répètent d'une manière remarquable
de malade à malade.

Dans le contenu des délires on trouve le plus souvent la
persécution : « Il n'y a pas un domaine de la production humaine
où l'on n'ait péché contre moi », disait à Bleuler un de ses
paranoïdes.

Nous avons vu tout à l'heure, à propos des hallucinations
douloureuses, des exemples des tortures endurées par les schizo¬
phrènes. Le délire d'empoisonnement est fréquent ; on met du
poison dans leurs aliments, dans leurs flacons de toilette ; on
leur en injecte de loin dans la bouche et dans les autres cavités
du corps. La soupe est faite avec de l'eau de bain de pieds ; on
les torture par un procédé secret du Vatican ; leurs ennemis
parlent par pensées sans remuer la bouche. C'est la mise en
œuvre, dans le délire, des faits d'hallucinations psychiques et des
conversations muettes déjà rencontrées dans les psychoses para¬
noïaques. Pas plus que dans les délires de persécution, les schizo¬
phrènes ne se préoccupent des faits dans les délires de grandeur :
ils ne se demandent pas si leurs démonstrations sont réalisables.

La soif des grandeurs se manifeste tantôt par des espérances
plausibles, soutenues par un état d'euphorie et, plus souvent,
par des affirmations de souvenirs et des ambitions démesurées.
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Tel malade est plein d'orgueil parce qu'il voit tomber des flocons
de neige ; il a guéri tous les malades de l'asile. Un autre malade
est héritier du trône de Bavière ; il est empereur d'Autriche, il
est pape, etc.

Chez les hommes, les idées religieuses portent généralement
le signe du complexe désir de puissance intellectuelle ; cependantla reine du ciel et un chœur d'anges sont imaginés comme
objets d'amour dans des harems respectifs. La prévision vient
flatter le désir : tel malade sait que sa mère défunte l'aidera
cette nuit, par une direction céleste, à quitter l'asile. Les idées
religieuses peuvent prendre un caractère cosmique même chez
les femmes : une couturière est en liaison avec une comète de la
prophétie. « Dans l'âme il y a des forces motrices saines ou
malsaines ; des hommes à tendance idéale sentent surtout l'in¬
fluence des forces saines ; après la mort, ils deviennent une force
spirituelle qui plane, tandis que l'impur devient une force
physique. »

Tous les thèmes d'élection divine, de mission, d'érotomanie,de grandeur, de persécution défilent dans la schizophrénie et cette
psychose traduit les mêmes instincts que ceux des paranoïaques
avec la différence que les instincts des paranoïdes se satisfont
facilement dans un monde séparé du réel. Mais il est aisé de
constater la place qu'y tiennent assez souvent les désirs et les
instincts religieux. Ce n'est pas tout ; pour des raisons déjà
données, nous savons que, dans son monde clos, le schizophrène
ayant rompu avec l'expérience et la logique pour le mysticismedes pouvoirs et des forces occultes, on peut presque dire que
dans la mesure où cette rupture est stricte, ce qui se passedans l'ordre profane aussi bien que dans l'ordre religieux peutêtre mis sous le signe du Surnaturel.

Comme Bleuler nous l'a dit, la rupture n'est jamais absolue
ou elle l'est bien rarement, elle a des degrés ; d'une façon générale
un schizophrène, quand il n'est pas tout à fait séparé du réel et
de la logique, utilise à la fois le Surnaturel et l'expérience com¬
mune. Il y a d'ailleurs, comme Bleuler l'a encore indiqué, d'autres
combinaisons possibles. Le mélange et l'amalgame de tout cela
compliquent extrêmement l'analyse de certains cas de schizo¬
phrénie et du rôle que le Surnaturel y joue. Avec ces réserves,
mais seulement avec ces réserves, on peut, croyons-nous, dire
que dans la schizophrénie le Surnaturel n'est pas un thème
comme les autres et parler pour la plupart des malades, et, à
certains égards pour tous d'une atmosphère surnaturelle ; encore
faut-il tenir compte que les sujets ne sont pas entraînés par un



214 LE SURNATUREL ET LES DIEUX

goût personnel vers le Surnaturel alogique, et que cette façon de
penser s'impose à eux négativement comme ferait celle d'un rêve,
par carence des fonctions logiques et du contact avec l'expérience.

Mais des délires asystématiques et incohérents au moins
en apparence ne peuvent nous donner sur le rôle du Surnaturel
dans la schizophrénie que des indications très limitées ; les seuls
délires qui puissent nous renseigner ce sont les délires un peu
plus systématiques où le Surnaturel joue un rôle et peut paraître,
comme dans les songes, chargé de signification symbolique.

Nous n'avons encore rien dit de la personne des malades,
des troubles que peut présenter leur personnalité et qui sont
vraisemblablement explicatifs de beaucoup d'autres.

« Le moi peut subir, nous dit Bleuler, les modifications les
plus diverses : la perte du sentiment de l'activité et, surtout,
l'incapacité de diriger ses idées privent le malade d'éléments
essentiels. Les processus de l'association entrent dans des
chemins inaccoutumés. Tout peut paraître autre, la pensée du
malade comme le monde extérieur, et cela d'une manière
confuse, de sorte que le malade ne sait plus se retrouver soit à
l'extérieur, soit à l'intérieur. » Les malades perdent leur moi
individuel et ne le retrouvent que par instants.

Nous avons déjà traité dans le second chapitre de la première
partie la question de la dépersonnalisation ; je me suis tenu
dans le sens où on la prend en France et qui ne me paraît pas
très voisin du sens où la prend Bleuler. Le sentiment de déper¬
sonnalisation était lié pour Janet à la disparition des conduites
secondaires que la réalité suggère à tout esprit normal, et
qu'elle ne suggère plus à cause de la diminution des affectivités
secondaires. Je n'ai pas fait intervenir parmi les causes le senti¬
ment d'une incapacité à diriger les idées ; au contraire, le déper¬
sonnalisé tel que je l'ai connu paraissait maître de la direction de
sa pensée et de l'activité de sa pensée abstraite. Il semble donc
que Bleuler fasse allusion à un fait qui n'est pas le même que
la dépersonnalisation définie par Dugas et Moutier. D'ailleurs,
les sentiments dont il parle existent bien chez les schizophrènes.

Les malades peuvent se sentir identiques à n'importe quelle
autre personne, même à des objets, à une chaise, à la Suisse ;
inversement, ils perdent le rapport avec eux-mêmes ; les idées
particulières concernant les impulsions acquièrent une certaine
indépendance, de sorte que la personnalité tombe en morceaux.
Ces pertes peuvent coexister et comprendre tour à tour la per¬
sonnalité principale du malade et la partie inconsciente de cette
personnalité ; il se peut qu'à partir d'un certain moment le
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malade devienne définitivement un autre ; c'est ainsi qu'un
malade peut, de manière permanente, se sentir empereur et
même perdre tout son passé. En général, les malades savent
qu'ils ont vécu ce passé autrefois, mais sous la forme d'une
autre personne ; eux-mêmes ne l'ont pas vécu, leur passé est
tout autre, bien qu'ils ne le reconstituent pas généralement
d'une façon claire.

Nous sommes un peu déshabitués, depuis Bergson, d'un
langage.aussi réaliste; mais lés remarques de Bleuler n'en sont
pas moins très intéressantes, et l'on peut même en tirer, comme
des précédentes, des indications sur la manière dont le sujet
comprend, pour lui comme pour les choses, un régime qui va
contre les lois et les faits auxquels la pensée normale est sou¬
mise. Dans la mesure où il ne symbolise pas, le schizophrène,
dit Bleuler, se pense et se conçoit suivant des processus que nous
ne pouvons même pas nous représenter avec précision.

Il va de soi que Bleuler a accompagné ces considérations
d'observations personnelles analysées et commentées par lui ;
je n'ai pas reproduit ces observations et me suis borné à résumer
les descriptions, parce que je compte présenter et commenter
des observations très détaillées où je mettrai l'accent sur la
question du Surnaturel. On y pourra voir la plupart des troubles
que Bleuler signalait chez les schizophrènes et on pourra les
voir sous une forme synthétique d'où une vague systématisation
ne sera pas toujours exclue. Il y a un peu plus de systématisation
dans mes cas que Bleuler ne le dit pour les siens et la seule critique
que je ferai à son beau travail, c'est de n'avoir peut-être pas assez
insisté sur ce caractère vaguement systématique de certains schizo¬
phrènes. Il y en a qui ont l'incohérence du rêve, il y en a qui ont
une systématisation confuse et dans laquelle des complexes
différents ou contradictoires qui meublent la pensée schizophré-
nique, se trouvent plus ou moins bien harmonisés^

'Mais nous rappelons que Bleuler n'ayant pas admis la dis¬
tinction nosographique de sa schizophrénie et de la démence
précoce Krœplinienne tandis que nous admettions cette distinc¬
tion, la moyenne des cas où l'on peut trouver de vagues systé¬
matisations est fatalement plus élevée dans nos observations
que dans les siennes.

*
* *

Le premier malade que je présente et que j'appelle Stir...
est un schizophrène de Sainte-Anne du service de Capgras. Il a
eu, dit sa mère, une existence fermée ; à vingt-cinq ans, il n'est
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pas chaste, mais il est vierge. Il s'est satisfait pendant longtemps
par des habitudes solitaires qu'il a probablement conservées :
« Je n'ai jamais vu de femmes, dit-il, que dans les piscines mixtes
et sur les plages fleuries. » Son intelligence paraît avoir été
normale et même brillante dans son adolescence, toujours d'après
la mère. Il a pris sans difficulté son diplôme .des Hautes Études
Commerciales, mais, après une grippe, il est devenu bizarre et,
entre quinze et dix-sept ans, il a paru changé dans son caractère.
Il a eu alors une première atteinte de schizophrénie, une seconde
à dix-neuf ans, une troisième à vingt-deux ans, une quatrième à
vingt-quatre ans. Dans la crise actuelle, c'est-à-dire en 1935, il
a des hallucinations auditives, des hallucinations psychiques
pseudo-auditives verbales, une sorte de repliement sur soi qui
rend parfois l'examen difficile, et des idées délirantes dont l'ori¬
gine est aussi ancienne que ses crises antérieures.

Il éprouve des sensations organiques qu'il appelle des
« attises » et qui jouent un grand rôle dans sa vie intérieure :
des sensations d'amour sublimées, dit-il. Ce sont de simples
érections, ces attises dont il a forgé le nom en empruntant un
élément au terme attraction et un autre au terme hantise ; « ce
sont, dit-il, des désirs « de l'âme et du corps ». Elles sont la
manifestation de forces invisibles qui agissent sur lui. Les forces
invisibles qu'il appelle aussi des fluides se manifestent non
seulement par des érections mais par des serrements de tête, des
tremblements, des troubles esthétiques et des « vents électiques ».
« Les troubles esthétiques diminuent, dit-il, la beauté de son
visage, les vents électiques provoquent les serrements de tête ; les
tremblements sont plutôt « des appréhensions et ces appréhen-
« sions » surviennent au moment des troubles -esthétiques, dont
elles ne sont qu'une forme et agissent aussi sur la beauté. » Ces
cinq dernières lignes sont la sténographie de ses paroles. Il
s'agit évidemment d'impressions organiques plus ou moins
confuses sur lesquelles il jette l'obscurité d'un vocabulaire où il
est cependant possible de se retrouver un peu.

Les forces invisibles lui disent par transmission de pensée
(hallucinations psychiques) qu'il ignore sa véritable famille et
qu'il doit connaître son père et sa mère. Il a récemment assisté à
l'enterrement d'une sœur plus âgée que lui ; il la sait toujours
vivante parce que les vents électiques le lui disent. Mais Stir
se demande s'il ne va pas être victime de ces vents. Ces vents
l'ont poursuivi depuis dix ans ; ce sont eux qui lui donnent le
sentiment de n'être plus maître de sa pensée, de son travail, de
ses études, de son âme. Ce sont eux qui lui donnent de l'agitation,
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de l'irritabilité, qui lui ont fait entendre des voix qu'il n'entend
plus. En revanche, ils lui ont appris que sa sœur décédée qui
n'était pas morte, est maintenant au Vatican, tandis que les
forces invisibles l'informent de l'existence d'une mine d'or
représentant des milliards qui doivent lui revenir. Ces mines
d'or, il ne sait pas où elles sont mais seulement qu'elles appar¬
tiennent à la religion, c'est-à-dire à l'Église catholique. Les
vents électiques, les forces invisibles possèdent un appareil qui
dégage des forces invincibles et qui s'appelle le « pousse-dieu ».
Stir n'a jamais vu de pousse-dieu ; c'est le seul appareil de ce
genre qui existe ; il n'y en a pas dans le commerce. On n'en
vend nulle part, et d'ailleurs ce n'est pas un appareil qui se
vende ni même qui existe comme un microscope ou une boussole ;
c'est un pousse-dieu ! Stir a appelé cet appareil pousse-dieu,
parce qu'il pousse les âmes vers Dieu et aussi parce qu'il peut
éloigner de lui une pensée où il est question d'yeux !

Le désintéressement affectif de Stir vis-à-vis de son entourage
est manifeste : il a eu cependant un sentiment pour une jeune
fille qui habitait une maison voisine de la sienne, mais il ne lui a
jamais parlé de ce sentiment, séparé d'elle par les vents électiques.
En dehors de son délire, il est assez difficile d'engager une conver¬
sation avec lui et l'on ne peut se renseigner par ce moyen sur
son niveau mental. Il se tire bien d'un petit calcul ; il connaît
les dates de la guerre de 1914, mais il se fatigue très vite si on
lui demande un effort mental quelconque et n'aboutit pas. Il
a le sentiment qu'il y a du mystère autour de lui, qu'il y a du
mystère dans sa famille. Quand il nous dit qu'il n'entend plus
de voix aujourd'hui, il ajoute qu'il n'a plus que des pensées
orientées vers le mystère.

Nous avons donné presque tout entière cette observation
parce qu'elle nous paraît très représentative : complexes sexuels,
complexe de fortune, complexe mystique, complexe de persé¬
cution, sentiment d'irréalité, repliement sur soi, incohérence
relative, indifférence affective ; tous les symptômes de la schizo¬
phrénie y sont ou à peu près, et l'on y voit très nettement quel
sort des psychoses comme la sienne font au Surnaturel. C'est
non pas le centre du délire, mais une condition générale qui
permet les combinaisons les plus abracadabrantes et les plus
saugrenues, sans que le malade d'ailleurs l'invoque à titre
d'explication. Stir ne s'occupe jamais de savoir si les faits qu'il
expose sont possibles. C'est nous qui pouvons dire : ceci relève du
Surnaturel et ceci n'en relève pas. Chez lui, une distinction de
ce genre témoignerait déjà d'une sorte d'esprit critique ; il ne
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discute pas, il ne critique pas, il file son délire avec à peine plus
de conscience qu'un rêveur. En même temps, une note nouvelle
apparaît, dont nous avons à peine parlé déjà, c'est celle de
forces mystérieuses, les attises, les fluides qui jouent un grand rôle
dans certains délires schizophréniques et que nous retrouverons.

Mme Verdun en est à son deuxième internement ; lors de sa

première entrée en 1934, le certificat du Dr Pichard note la
disparition des sentiments familiaux et de vagues idées de
persécution particulièrement absurdes. Son esprit n'est plus à
elle, il se trouve en divers personnages, en Jésus-Christ, en
Jeanne d'Arc, en sainte Angèle ; elle se plaint de la fausse
filiation qui lui a été attribuée ; ses parents ne sont pas ses
parents. Pichard signalait également des faits de discordance,
l'existence d'idées de suicide et des idées de vengeance.

Au second internement, le Dr Lagache, alors chef de clinique,
a parlé de schizophrénie et signale, chez la malade de l'opposition,
une attitude introvertie et concentrée. On arrive cependant à
iui faire exposer tout son délire sur un ton confidentiel : la voix
est sourde, il y a barrage de la volonté ; le récit est peu cohérent
ot le thème est érotomaniaque. Le roi Édouard VII, le vrai,
l'attend à Londres, elle va le rejoindre ; son esprit possède le
sien depuis sa naissance. Elle est restée excitée depuis 1934 ;
les bris d'objets sont en rapport avec des pensées imposées.

Quelque temps après, le Pr Henri Claude signale, dans un
diagnostic identique, des idées de grandeur et de transformation
corporelle. A l'interne elle a déclaré : « Mes pensées se déroulent
malgré moi ; mon esprit est dans le vide, mon cerveau n'est pas
normal, c'est le fluide qui est en moi qui me rend anormale, on
va me changer et me modifier corporellement » ; elle ajoute,
sans doute à la suite d'un sentiment d'inertie mentale ou d'inafïec-
tivité : « Je vois de mes yeux, mais mon cerveau n'a pas de
transmission de pensée ; il ne voit pas les choses ; je suis la
seule à être comme cela, sans transmission de pensée. »

Quand on lui demande si elle s'appelle bien Mme Verdun,
elle répond : « On m'appelle de ce nom, mais il peut y avoir
d?autres noms » — allusion probable aux moments où elle est
Jésus, Jeanne d'Arc, sainte Angèle. Elle demande à sortir pour
« faire sa transformation ».

En 1934, elle témoignait déjà de sa désaffection familiale qui
allait jusqu'à l'hostilité déclarée contre sa mère et elle commen¬
çait son délire de filiation. Elle était d'une famille qui avait une
haute situation sociale et se sentait beaucoup plus distinguée
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que sa prétendue mère, qui était concierge. Quand je lui demande
qui étaient ses vrais parents, elle refuse de me le dire et, finale¬
ment, laisse entendre qu'elle ne sait qu'une chose, c'est « qu'ils
sont de la haute ». Elle ne me donne aucun détail, parce qu'elle
ne connaît aucun de ses parents et qu'elle s'est complue simple¬
ment dans une affirmation vague touchant fi importance sociale
de sa famille. Elle se sentait déclassée et n'avait pas de relations
ni d'amitiés dans son milieu ; elle espérait que le temps viendrait
où, les choses étant mises au point,, la vérité serait rétablie.

Depuis six mois, elle avait de la céphalée continue et un
sentiment de désappropriation à son milieu ; elle revient sans
cesse sur ses vrais parents qui sont de grands personnages.
En 1935, elle s'est déclarée mariée avec le fils de Dieu : « J'ai
été deux fois enceinte, dit-elle, une fois du Saint-Esprit et l'autre
fois du fils de Dieu. Le fils de M. Lévy-Valensi a le même cerveau
que moi ; MM. Lévy-Valensi et Dumas sont mes oncles. » Je lui
demande comment il se fait que je sois son oncle ; elle ne me donne
pas plus d'explication que pour son illustre origine ; ce serait
méconnaître le caractère d'un délire aussi irréel qu'un rêve que
d'exiger des preuves, dont le malade n'a que faire pour se
complaire dans des parentés imaginaires et des alliances divines.

Le Surnaturel se présente ici sous une forme très incohérente,
mais les manifestations en sont très abondantes : l'esprit de
Mme Verdun est possédé par celui d'un roi, elle a eu deux gros¬
sesses divines, on lui promet des transformations corporelles,
elle a eu des personnalités multiples, toutes flatteuses.

L'examen somatique fait à la clinique a été complètement
négatif.

Il est utile que pour tous ces malades nous sachions qu'ils
ont eu une vie isolée, bien avant les atteintes premières de la
maladie et qu'ils éprouvaient un sentiment d'éloignement vis-à-
vis de la vie sociale ; c'est le cas notamment de Stir et de Mme Ver¬
dun, et c'est encore plus le cas de Harlay (h. 32 a.), de Lary (h. 35 a.)
et de tous les malades schizophrènes sur le passé desquels j'ai pu
avoir des renseignements précis.

J'ai vingt cas de schizophrénie dans ma collection, et je n'en
cite qu'un de plus car ils se répètent dans la façon dont ils
utilisent le Surnaturel.

*
* *

Il ne faut ni surestimer ni sous-estimer les complexes des
schizophrènes. Dans le cercle où se meut leur âme, au milieu
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des hallucinations et des idées délirantes de tout ordre, les
mêmes instincts se révèlent, je l'ai dit, que chez les influencés et
les hallucinés paranoïaques et chez les vrais paranoïaques eux-
mêmes. Ils ont dans leur autisme des complexes d'amour, d'ambi¬
tion, de mission divine, des sentiments d'hostilité, de persécution,
de favorisation et les réalisent par des représentations ingénues
et absurdes, encore que suggérées par leurs désirs et leurs craintes.
Le goût de la surélévation se rencontre chez eux comme chez
les normaux, mais sous une forme puérile et absurde et sans
contact avec le réel.

J'ai gardé pour la fin un schizophrène qui vit dans le miracle
d'une résurrection perpétuelle sans cesse renouvelée et qui peut
rendre des points même à Stir. C'est le malade Gardair, un serru¬
rier. Lorsqu'il est entré à la clinique de Sainte-Anne, il y a une
trentaine d'années, il présentait des symptômes disparates et
n'a pris sa vraie couleur qu'au bout de quelques mois. On
constatait des idées hypochondriaques, des idées de persécution,
des hallucinations de la vue et de l'ouïe, des hallucinations psy¬
chomotrices verbales, des symptômes de neurasthénie, et si quel¬
ques certificats parlaient à l'occasion de ces troubles de dégéné¬
rescence mentale, il faut espérer que c'était sans que leurs auteurs
se fissent trop d'illusions sur la valeur explicative de cette éti¬
quette. L'hérédité n'était pas tout à fait normale, car le père était
buveur et un oncle était nettement déséquilibré ; mais chez com¬
bien de gens, pris au hasard dans la rue, ne trouverait-on pas
des hérédités analogues sans qu'il en soit résulté pour eux des
troubles psychiques ou nerveux.

Dans les antécédents personnels de Gardair, il n'y avait
guère que des excès alcooliques. Marié en 1892, sa femme n'avait
jamais observé alors de signes de dérangement mental, à part
une jalousie extrême qui n'a jamais désarmé et qui, les jours
où il avait bu, était particulièrement intense. En 1893, la
naissance d'une fillette est l'occasion chez Gardair d'une recru¬
descence de sa jalousie à laquelle se joint bientôt de l'hypochon-
drie, car Gardair traite par des applications de sangsues des
phénomènes congestifs et s'imagine qu'une sangsue a pénétré
dans son corps et s'y promène. Des idées de grandeur se joignent
alors aux idées de persécution. Gardair s'imagine que son père,
serrurier comme lui, et mort depuis plusieurs années, a laissé
un trésor caché, dont la police a eu connaissance et dont elle
s'est emparée. Puis il se trouve d'illustres origines et raconte
qu'il descend à la fois de Louis-Philippe et de Napoléon, qu'il
est le frère de l'empereur de Russie. Il vit pendant plusieurs
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années dans ces idées délirantes avec des périodes de rémission,
mais vers juillet 1909, il devient très agité, très halluciné de la
vue, il distingue dans sa chambre des animaux qui se cachent
et le poursuivent sous les lits, où il se cache lui-même pour les
éviter, et il couche alors avec un revolver. Dans la rue, il avait
entendu dire qu'il a tué son enfant et qu'il va être guillotiné.
Ce sont des hallucinations de l'ouïe ou peut-être de simples
interprétations, mais l'alcoolisme de Gardair permet de penser à
des hallucinations visuelles et auditives. Il a en même temps des
hallucinations de l'odorat, des hallucinations confuses de la sen¬

sibilité générale, des idées de mort, de mutilation et il continue
toujours à parler de la sangsue qui se promène dans son corps.
A ces traits divers se sont joints des troubles gastriques, une
céphalée en casque et d'autres symptômes physiques de l'alcoo¬
lisme ; c'est alors que Mme Gardair le fait interner à la clinique
de Sainte-Anne où nous pouvons constater pendant quelque temps
la persistance des troubles précédents.

Mais, bientôt, le tableau change et l'interprétation délirante
paraît dominer. Quand il s'éveille fatigué, Gardair conclut qu'on
a dû le violer pendant la nuit ; quand il se rend compte, à certains
signes, de son impuissance sexuelle, il conclut qu'on a dû le
« travailler », « l'épuiser d'une façon épouvantable ». Mais ce sont
surtout ses troubles affectifs qu'il met à contribution pour délirer.
On peut noter déjà chez lui, en dehors de ses idées délirantes,
une indifférence, des troubles de l'affectivité qui le portent à consi¬
dérer le monde extérieur comme changé ; les choses, les gens,
les aliments, tout cela lui semble mécanique. De ces faits de
dépersonnalisation, il tire la conclusion que sa femme, ses enfants
(car il en a plusieurs) tout ce qui l'entoure est métamorphosé
par instants. C'est alors un ancien alcoolique, hypochondriaque
qui délire à propos de ses troubles organiques et de ses sen¬
timents de dépersonnalisation. Mais la suppression du toxique
n'a pas guéri Gardair ; elle laisse voir qu'il était embarqué pour
quelque chose de plus grave que le simple alcoolisme ; ses idées
de jalousie le reprennent, il a quatre enfants et comme il croit
avoir été trompé, il attribue à sa femme des amants, naturelle¬
ment célèbres : le premier enfant serait le fils de M. Deibler, le
bourreau ; le second serait le fils de Guillaume II, le troisième du
roi d'Italie, le quatrième de Victor Hugo. « Comment pouvez-
vous soupçonner Victor Hugo, lui dis-je, votre fillette a six ans
et Victor Hugo est mort depuis 1885 ? » Gardair ne s'émeut pas
pour si peu, il me répond : « Victor Hugo est mort comme poète,
mais il a été transformé après sa mort et conservé dans les
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loges comme franc-maçon. » Je demande : « Vous avez connu
Victor Hugo ?» — Oui, me répond-il, j'ai pris un bock avec lui
près du Lion de Belfort et en face d'un personnage que j'ai
appris depuis être le général Syagrius. — Celui qui fut vaincu
par Clovis il y a plusieurs siècles ? — Oui. Il est mort comme
général, mais il a été transformé et conservé dans les loges comme
franc-maçon. » Quelques jours après, Gardair avait oublié les
prétendus amants de sa femme et il ne pensait plus qu'à la
question de ses origines.

Il a d'abord pensé qu'il était le fils de l'empereur d'Autriche
et du roi de Danemark ; mais pour des raisons qu'il ne donne pas,
il est vite revenu de cette première hypothèse. Je lui avais
fait remarquer ce qu'elle avait de peu vraisemblable, mais il
m'avait répondu : que l'un des deux monarques avait été trans¬
formé en femme pour la circonstance, Ces transformations
seraient, paraît-il, assez fréquentes. Gardair n'a pas oublié qu'il
en avait des exemples dans sa famille où il avait eu l'occasion de
constater des transformations durables ou passagères de sa
femme et de ses quatre enfants. Que l'empereur d'Autriche ou
le roi de Danemark aient changé de sexe, cela suffisait pour qu'il
pût être leur fils ! Mais il connaît maintenant le nom de son
père, c'est Napoléon Ier, qui avait pris pour épouse Louis XVI,
en vue de cette procréation ! Depuis lors, toute la famille impé¬
riale s'intéresse à lui ; le fait que Louis XVI était un homme
n'a aucune importance ; le fait qu'il était mort avant qu'il fût
question de Napoléon n'en a pas davantage ; le fait que père et
mère sont morts depuis plus d'un siècle et que Gardair n'a pas
la quarantaine, n'en a pas non plus ! Gardair a toujours la
ressource de braver le temps par des résurrections, des transfor¬
mations du corps, des prolongations de vie et il ne s'arrête pas
sur les difficultés qu'on lui oppose, il file, en dépit de tout, son
délire et son rêve. Lui-même a été transformé plusieurs fois et
c'est même la raison pour laquelle il ne s'est pas décati davantage.
Né en 1798, il a été réparé plusieurs fois, restauré, retapé, garni
de chair neuve par M. l'Exécuteur des hautes œuvres qu'il
appelle M. le Chef de coupe, à cause de ses fonctions. C'est
depuis lors, grâce à des transformations et des résurrections
successives, qu'il a pu s'acquitter de la plus étrange mission qui
ait été jamais confiée à un homme et sur laquelle je reviendrai.
Pour le moment il ne pense qu'à se faire reconnaître par Napo¬
léon Ier et sa famille ; il ne tient pas à l'amitié des Bourbons,
bien qu'il descende de Louis XVI et il se défend d'être des leurs.
Les lettres qu'il a écrites à son père Napoléon Ier et au roi de
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Rome sont pleines d'égards ; quand il écrit à l'empereur il signe :
Votre Fils Napoléon. Quand il écrit au roi de Rome, il signe :
Louis duc des Romagne — sans doute à cause de la ressemblance de
Romagne avec Rome. Puis, Louis duc des Romagne devient le
prince Guillaume Tell, Jésus-Christ transformé, Charles V ministre
des Sages, et comme son délire s'extravase et déborde sur les assis¬
tants, mon modeste laboratoire s'emplit, quand il est là, de jeunes
gens illustres : voici le comte Catinat qui prend des notes ! Le
baron de Bourbon qui manie un appareil ! Le fils Charlemagne
qui met son pardessus ! Devant leurs protestations, Gardair
leur dit qu'ils ont été aussi transformés, mais sans s'en douter
et il les renseigne sur toutes les transformations subies par leurs
familles.

On voit combien Gardair a bénéficié des quelques leçons
d'histoire qu'il a reçues à l'école primaire. On voit aussi l'impor¬
tance qu'a prise dans l'esprit du malade cette idée de la trans¬
formation. Elle est fréquente chez beaucoup de schizophrènes
et de paraphrènes et chez ces malades elle semble n'être que
l'expédient logique d'un esprit qui divague et qui fait un effort
minime pour présenter l'impossible comme possible.

C'est par la transformation que le général Syagrius, le comte
Catinat, le prince Jésus-Christ, Victor Hugo peuvent vivre
encore et que Gardair lui-même, malgré ses cent vingt-huit ans,
peut encore faire bonne contenance devant moi. Quant aux
procédés mystérieux de ces transformations, Gardair les laisse
sans explication. Comme il a reçu une éducation religieuse il les
attribue à l'action secrète des franc-maçons tout de même que
les aliénés qui ont reçu une éducation anticléricale attribuent
volontiers aux jésuites les persécutions secrètes dont ils croient
souffrir. Ce n'est qu'une affaire de point de vue.

Le Dr Balvet dans une thèse très personnelle et pleine de pro¬
messes, avait pensé qu'à l'origine de tous les thèmes schizophré-
niques ou paraphréniques se trouvait toujours une expérience de
dépersonnalisation et il a développé cette idée en interprétant
ingénieusement ces thèmes.

Après avoir confronté cette idée avec le cas de Gardair qui a
fait de la dépersonnalisation et le cas de quelques autres malades
qui n'en avaient pas fait, tout en usant largement des mêmes
thèmes de transformation, je reste persuadé que dans l'esprit
des schizophrènes il ne s'agit, avec l'idée de transformation, que
d'un expédient commode inspiré par le besoin d'expliquer à peu
de frais l'invraisemblable et l'absurde. Quand Mme W., qui se
prétend fille d'Édouard VII, a besoin d'expliquer comment
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feç
le roi venait voir sa mère sans être reconnu par personne sinon
par sa maîtresse, elle était obligée, étant paranoïaque raison¬
nante et imaginative, d'expliquer en donnant des détails qu'il
se grimait. Paranoïde elle aurait eu plus vite fait en nous disant
qu'il se transformait. Aucune impossibilité ne résiste à l'idée
de transformation ; de plus la dépersonnalisation, plus fréquente
qu'on ne l'avait pensé tout d'abord, n'est pas donnée dans
l'expérience de tous les malades. Supposer qu'elle a été donnée
lorsqu'on n'a pas d'autres preuves que les thèmes schizophré-
niques, c'est une hypothèse gratuite.

La question de la conviction des aliénés se pose d'une façon
particulièrement aiguë à propos des délires comme celui de
Gardair et d'une façon générale à propos de tous les délires
schizophréniques comme à propos de tous les délires paraphré-
niques, où nous la retrouverons. Que pense Gardair dans son for
intérieur de son délire extravagant, et que pensent Mme Verdun
et Stir de leur délire qui, du point de vue réaliste et logique,
n'est ni moins extravagant ni moins absurde que celui de Gardair ?
Tous les trois vivent un rêve qui est à eux, où ils se complaisent.
Il se peut qu'à certains moments ils jugent leur rêve comme tel ;
Gardair a eu de ces moments. Comme Don Quichotte est rede¬
venu Alonzo le Bon avant de mourir, Gardair est redevenu de
loin en loin et pour quelques instants seulement le serrurier de
la rue Moufïetard, un pauvre homme interné et malheureux.
Mais ces moments de lucidité sont très rares, et d'une façon
générale quand on conteste le délire, quand on en montre
l'absurdité, on irrite le malade, on le fâche sans rien obtenir ;
c'est qu'il tient à son rêve devenu, dans la schizophrénie, sa vie
presque tout entière et dans la paraphrénie, la partie importante
et intime de sa vie ; notre logique vient le heurter, en s'attaquant
à des complexes dont la réalisation représentative et affective
a, pour le malade, beaucoup plus d'intérêt et de sens que la
logique raisonnante.

Gardair ne devait pas s'en tenir à ce délire de transformation ;
au bout de deux ans il l'a fondu dans des divagations messianiques
qui ne sont ni plus ordonnées ni moins absurdes. Il avait dû
accepter d'abord, faute de mieux, l'intervention des francs-
maçons pour ses transformations personnelles, voilà longtemps
qu'il ne se servait plus d'eux ; c'est M. Deibler qui le trans¬
forme et nul n'est plus qualifié que M. le Chef de coupe pour
couper la tête à un homme et en mettre une autre à la place.
Mais ce n'est pas la première fois que nous rencontrons M. de
Paris dans ce délire : du temps où Gardair était serrurier rue
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Moufïetard, il a redouté l'instrument de M. Deibler sous l'influence
de ses terreurs alcooliques et, mêlant sa jalousie à ses craintes,
il a été persuadé un moment que M. Deibler était le père d'un
de ses enfants. Or, voici que M. Deibler repasse dans ce délire
comme agent de métamorphoses ; c'est lui qui a transformé
Gardair plus de cent cinquante fois ; pourquoi ? C'est l'histoire
de la mission dont Gardair a été chargé par la destinée, mission
philanthropique que le missionnaire définit mal, mais que l'on
peut cependant résumer ainsi : Dans toutes les familles il y a
des crimes, surtout dans les familles aristocratiques et royales :
les coupables devraient être punis ; mais si un homme consent
à les représenter devant la justice et à mourir à leur place, ils
sont sauvés et qu'est-ce que cela peut bien faire à Gardair de se
laisser guillotiner pour Pierre ou pour Paul, puisque la mort es
pour lui unë occasion de transformation nouvelle. Il a été ainsi
guillotiné souvent à la place de coupables royaux, et chaque fois
transformé ! Voilà pourquoi il s'intitule glorieusement : « Le
mouton de justice à Deibler ! » Grâce à la toute-puissance du
bourreau, il a pu encore aider les grandes familles qui ont leur
fortune à l'étranger à la faire rentrer en France, il est leur
homme de confiance et ses missions à l'étranger sont facilitées
par le fait qu'il peut être transformé quand c'est nécessaire en
baron, en comte ou en prince !

Tout cela n'a pu se faire sans la connivence du palais de
justice et, de fait, Gardair a des relations suivies avec le président
du tribunal ; c'est ce président qui le conseille et le guide ;
Gardair qui a maintenant des hallucinations pseudo-auditives
verbales l'entend à chaque instant lui parler et lui répond res¬
pectueusement : « Bien, bien, Monsieur le Président. »

Ç'a été une belle vie que la sienne ! Né en 1798, mais aussi
en 49 avant Jésus-Christ, il a été transformé plusieurs fois par le
mystère des loges maçonniques, avant que M. Deibler se chargeât
de l'opération. A l'heure actuelle, il a mille cinquante-six ans ! Et
comme je lui fais remarquer qu'il se trompe de neuf cents ans, il me
répond que ces neuf siècles ne comptent pas, ayant été barrés
à cause des crimes qui ont été commis. C'est la voix du président
du tribunal qui l'affirme, il lui répond : « Bien, bien, Monsieur le
Président ! »

Cet homme qui file le plus absurde des délires n'est pas plus
que les précédents adapté à la vie extérieure qui lui est tout à
fait indifférente, et toutes les expériences qu'on peut faire dans
ce sens sont en faveur de cette indifférence. Si nous mesurons

ses facultés intellectuelles avec des tests faciles, on les trouve à
G. DUMAS 15
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peu près conservées ; il fait des multiplications et des divisions
de plusieurs chiffres et quand je fais devant lui le raisonnement
suivant : tous les Parisiens sont Français, tous les Français sont
donc Parisiens, il me dit doucement, « vous exagérez, Monsieur le
Comte ». Quand je lui demande pourquoi il ne faut pas mentir,
il me répond que : « tromper son prochain par un mensonge
c'est lui porter préjudice ». Mais sur des tests plus difficiles, il
se perd et rentre aussitôt dans son délire. Qu'est-ce que Dieu ?
— C'est un ange dit satellite tombé du ciel sur la terre pour
calmer les hommes et les changer de pensée. — Qu'est-ce que le
Christ ? — Le Christ est le roi du crime que l'on a toléré pour
encourager les hommes à se défendre contre leurs ennemis.

Tous les interrogatoires dans lesquels on veut juger de l'intel¬
ligence de Gardair finissent ainsi. Il répond bien à une question
simple et dès que la question est plus difficile, la réponse devient
absurde ou délirante. Pour éprouver son indifférence et son déta¬
chement des choses extérieures, j'ai fait annoncer à Gardair les
nouvelles les plus tristes et les plus joyeuses, mais il n'a été touché
par aucune. Un jour, tandis que je l'avais fait venir pour l'exa¬
miner, un gardien stylé au préalable, revêtu de son uniforme et très
officiel dans son attitude, est entré et a dit : « M. le Directeur fait
informer M. Gardair que sa femme domiciliée rue Mouffetard
est décédée ce matin à 6 heures. » Si j'avais eu le moindre doute
sur la possibilité d'affliger Gardair par cette nouvelle, je ne
l'aurais pas fait annoncer ; mais l'impassibilité de Gardair
dépassa toutes mes prévisions, car le prétendu veuf a répondu :
« Je suis le prince Jésus-Christ par transformation et je ne connais
pas la femme Gardair. » Rien ne pouvait faire supposer d'ailleurs
qu'il eût jamais pensé à sa femme et à ses enfants depuis quatre ans.

Une autre fois, comme il se disait depuis quelques jours
duc des Romagnes, et que je lui demandais de s'expliquer sur son
duché, un autre gardien stylé comme le premier est venu me
dire : « La sortie de M. le Duc des Romagne a été signée, il va
quitter l'asile dans une heure et sera rétabli dans tous ses droits. »
Le pouls de Gardair que je tenais n'a pas varié et Gardair s'est
borné à répondre : « Très bien, très bien », sur un ton de parfaite
indifférence.

En fait, il n'a réalisé ni la mort de sa femme, ni sa libération,
ni son duché. Il avait le détachement complet de tout ce qui était
extérieur à sa pensée et à son délire. Encore ce délire était-il plus
riche que fondé sur des complexes impérieux.

Tel est le cas abracadabrant que l'on peut comparer avec
fruit à la description de la schizophrénie telle que Bleuler l'a
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donnée. Je dois ajouter que j'ai eu parfois chez Gardair l'impres¬
sion qu'il jouait un peu avec son délire, qu'il s'y abandonnait
volontiers et que tout élément ludique n'en était pas exclu.

Ne nous hâtons pas cependant de comparer les délires de ce
genre à des délires de contes bleus et les miracles qui inter¬
viennent, à des miracles de fées. Les extravagances que l'on y
constate ont le plus souvent pour objet, non pas de distraire
l'imagination, mais de satisfaire des complexes vagues et incon¬
sistants d'ambition, de fortune, de maternité. Le schizophrène
construit un monde imaginaire conforme à la réduction de sa
pensée et aux instincts d'ailleurs assez communs qui lui restent.
Dans ce monde nouveau, le Surnaturel est libre, du fait que
l'expérience et la logique ne gouvernent plus.



Chapitre III

LE SURNATUREL ET LES DIEUX

DANS LA PARAPHRÉNIE SYSTÉMATIQUE

Les psychoses paranoïdes nous ont paru se distinguer des
psychoses paranoïaques par une rupture plus ou moins complète
avec le réel et par une rupture corrélative avec la logique ; mais
«en dépit de cette caractéristique commune elles présentent cepen¬
dant des modalités assez différentes pour qu'on puisse, sans
contester la parenté de la schizophrénie de Bleuler et de la
paraphrénie de Kraepelin, leur consacrer des chapitres distincts.

Même s'il s'agit d'une seule psychose, comme certains le
pensent et comme nous tendons à le penser, il n'y en a pas moins
deux manifestations de la même psychose à considérer.

Parmi les paraphrénies, nous dit Kraepelin, la moitié montre,
sans dissociation de la personnalité, un développement lent et
continu, avec un délire de persécution suivi d'un délire de
grandeur. Magnan a décrit ces cas sous le nom de délire chronique
â évolution systématique ; nous pensons pour des raisons déjà
données qu'ils peuvent être rapprochés des vraies paranoïas
et l'on a pu en trouver plusieurs dans le chapitre IV de notre
seconde partie.

Il reste dans la paraphrénie les cas déjà caractérisés où le
malade, tout en gardant l'intégrité de ses facultés intellectuelles
et son adaptation au monde extérieur, nourrit un délire parti¬
culièrement absurde qui est en contradiction avec l'intégrité de
ses fonctions intellectuelles. Il n'y a pas, comme dans la schizo¬
phrénie, retraite du malade dans un coin de son esprit où il fait
de l'autisme, mais coexistence d'un noyau délirant avec une
activité qui ne comporte ni affaiblissement mental, ni délire.

Dans la paraphrénie systématique de Kraepelin ainsi décou-
ronnée de ses cas les plus systématiques, nous allons, par de
nombreux exemples pris chez Kraepelin lui-même ou dans nos
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propres observations, montrer la coexistence du noyau délirant
avec l'intégrité intellectuelle.

A cette forme se relient, dans la pensée de Kraepelin, la
forme expansive et la forme fabulatrice, groupes plus petits
et très proches l'un de l'autre ; le dernier groupe, celui de la para¬
phrénie fantastique, a une importance plus grande et mérite une
place à part. Pour ne pas allonger indéfiniment cette analyse des
idées kraepeliniennes, ce qui nous exposerait à des redites,
nous ne parlerons que des deux paraphrénies que Kraepelin met
au premier plan, la paraphrénie systématique telle que nous
l'avons réduite et la paraphrénie fantastique, et du rôle que le
Surnaturel joue dans l'une et l'autre de ces psychoses.

Nous aurons l'occasion de voir par des expériences psycholo¬
giques analogues à celles que nous avons faites pour la schizo¬
phrénie que, s'il y a de la part de l'observateur tentative d'une
discussion rationnelle avec le malade à propos des faits délirants,
la raison n'y a pas accès et que de lui-même le malade ne
s'en sert guère que pour donner des explications vaines ou
extravagantes.

Voici un court résumé suivi d'observations personnelles du
chapitre de Kraepelin (1) qui, nous l'espérons, justifiera notre
conception réduite de la paraphrénie systématique.

Les prodromes de la maladie consistent surtout dans des
troubles du caractère ; le futur malade devient tantôt silencieux
et timide, tantôt rêveur, replié sur lui-même, tantôt soupçonneux
et sombre ; parfois il tient d'étranges propos, se livre à des
actes de violence pour des motifs insignifiants, témoigne de
l'antipathie aux personnes de son entourage qui sont le plus
proches de lui ; puis il entre dans une période de persécutionoù il se juge épié, surveillé par la police ; il voit des insinuations
moqueuses et des railleries dans les paroles les plus banales ;
dans la rue des inconnus le suivent ; ils se font des signes ;
s'il entre dans un café les gens se disposent à partir ou crachent
devant lui ou le heurtent au passage ; la maison est pleine de
mystère, des inconnus se tiennent dans l'escalier, on fracture
ses serrures, on fouille ses tiroirs, il y a manifestement un complot
contre lui ; il accuse tantôt les francs-maçons, tantôt les jésuites,
tantôt les spirites, tantôt l'association centrale, ses proches, sa
femme, et surtout les femmes qu'il a autrefois aimées ; c'est
ainsi qu'il peut vivre pendant plusieurs années dans un état trèf
pénible d'insécurité et de tension perpétuelle.

(1) Tome III, p. 979.
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Quand les hallucinations arrivent, ce sont toujours celles de
l'ouïe qui commencent ; on le traite de porc, de gredin, de crapule.
On l'accuse d'onanisme, de perversion sexuelle, de meurtre.

Souvent des hallucinations psychiques, sur le caractère pseudo-
sensoriel ou psychomoteur desquelles Kraepelin ne s'étend pas,
se mettent de la partie et posent des questions ironiques. Le
malade répond mentalement ou à haute voix. De temps en
temps les malades remarquent que leurs pensées deviennent
sonores, à tel point que d'autres personnes peuvent, disent-ils,
les entendre. L'un d'eux croyait que ses voisins étaient incom¬
modés par le son de sa pensée ; un autre croyait que les locataires
de la maison imitaient sa pensée en sifflant.

Dans le domaine des autres sens, les hallucinations jouent un
rôle moins important. Le malade a des visions ; il voit des
squelettes, la Vierge Marie, des hosties sanglantes, des femmes
nues. La nourriture a un goût affreux, l'appartement est rempli
d'odeurs étranges ; dans le domaine des sensations cutanées et
internes le malade a de même des sensations qu'il interprète ;
on lui donne des coups mystérieux de piques, on lui crache
dessus, on lui jette des pierres, on l'électrise.

Les idées d'influence ont leur place ; les malades prétendent
qu'on agit sur leur volonté, qu'on les magnétise, qu'on leur vole
leurs idées ; des morts leur prescrivent ce qu'ils ont à faire.
Quand le délire dure depuis quelques années, et plus rarement
dans les premiers temps, il arrive parfois que le malade présente
assez rapidement des idées de grandeur. Il s'attribue des pouvoirs
étranges, il est riche, il est influent, parent des grands de la
terre, tandis que les hallucinations de l'ouïe lui apportent la
réalisation de ses vœux les plus secrets. L'érotisme se mêle aux
idées de grandeur ; de grandes dames s'intéressent à lui, il a
des rapports sexuels avec des femmes haut placées. Des titres
pompeux sont donnés par les malades à leur famille ou à leurs
bien-aimées. Une femme adresse ses lettres à un amant supposé
en mettant sur l'enveloppe : « A Sa Majesté Pierre le Grand ».
Mais beaucoup plus souvent les élévations de rang concernent
le malade lui-même. De grands seigneurs le saluent les premiers,
les sentinelles lui portent les armes ; on l'appelle comte ou prince,
les sommeliers lui disent : Altesse ; l'empereur s'intéresse à lui,
de grandes dames lui font des présents scandaleux qui sont
malheureusement volés en route, il a de vastes connaissances,
il est une personnalité politique de premier plan, un membre de
la Chambre Haute. Un malade déclarait à Kraepelin qu'il était
empereur et pape, et plus tard aussi qu'il était immortel. Sur
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l'origine de ces idées de grandeur, Kraepelin professe cette
opinion qu'elles répondent au besoin qu'a le malade de s'évader
d'une réalité hostile, c'est une sorte de défense.

En contradiction avec ces idées délirantes, Kraepelin signale
l'intégrité intellectuelle du malade qui dure pendant de longues
années. Il note que le jugement des malades reste inaltéré, que
leur capacité de travail se maintient pendant longtemps, et qu'en
dehors de leur délire et des conséquences pratiques qu'il peut
avoir sur leurs réactions, il n'y a guère chez eux d'autre affai¬
blissement que celui de l'âge.

Il y a une opposition souvent radicale entre l'état des fonc¬
tions mentales supérieures et la production délirante ; il y a donc
un noyau délirant dans un esprit dont Kraepelin proclame l'inté¬
grité et c'est ce qu'on peut appeler le paradoxe paraphrénique.
On ne s'explique pas très bien pourquoi, après une description
de ce genre, Kraepelin a rangé toutes les paranoïas hallucinatoires
dans le cadre des paraphrénies systématiques. Je ne me déciderai
à faire entrer des malades dans le cadre de la paraphrénie systéma¬
tique que lorsqu'il y aura lieu de penser que ce sont des paranoïdes
séparés du réel par la rupture du contact affectif et logique de
leur noyau délirant et plus ou moins isolés de l'ambiance par
ce noyau en dépit de l'adaptation sociale et pratique qu'ils pré¬
sentent ; or, il y a de ces malades auxquels s'applique fort bien la
description de Kraepelin et j'en ai connu plusieurs que je
vais présenter tout à l'heure.

Mais il reste beaucoup de paranoïas hallucinatoires ou d'in¬
fluence qui se caractérisent par le contact total avec le réel et la
logique, et où le malade met des précisions dans tous les
détails qu'il donne sur ses persécuteurs, sur leurs plans, sur leurs
procédés d'attaque et ses ripostes. Ariane et Victor se rappro¬
chent plus ou moins de ce type ; ils font partie de notre réalité.
Autant les premiers me paraissent entrer dans la paraphrénie,
autant les seconds me paraissent se rapprocher plus ou moins
de la paranoïa vraie.

Peut-être d'ailleurs y a-t-il quelque erreur à vouloir, comme le
dit Kraepelin, caractériser les délires paranoïdes par leur absurdité.
D'abord parce qu'ils ne sont pas nécessairement absurdes, et ensuite
parce que l'absurde n'est pas un critère sûr ; tout dépend des
efforts que le malade fait ou ne fait pas pour rendre l'absurde vrai¬
semblable pour lui-même ou pour les autres ; un délire paranoïaque
est quelquefois aussi absurde qu'un délire paranoïde. Le fait essen¬
tiel, c'est le contact avec le réel et c'est surtout par les variations
de ce contact qu'il faut distinguer paranoïaques et paranoïdes.
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Un procédé que j'ai employé assez souvent pour distinguer les
deux affections consiste à accepter le délire, à s'y mêler en affec¬
tant d'y croire, et à voir comment réagit le malade devant ces
adhésions qui supposent son adaptation au réel.

Beaucoup de paranoïaques hallucinés acceptent cette péné¬
tration à condition qu'elle soit discrète ; les paranoïdes en général
ne la comprennent ni ne l'acceptent. J'ai dit un jour à Ariane
que son diable était venu chez moi, qu'il m'avait parlé, et que
je l'avais engagé vivement à être plus modéré dans ses manifes¬
tations érotiques. Elle a paru enregistrer avec plaisir cette
bonne nouvelle, nous étions sur le même plan, le diable, Ariane
et moi.

De même Victor a admis que j'aie entendu parler de Ghaby
son persécuteur et que j'en aie entendu dire du mal ; c'était
un être réel, faisant partie de la même vie et de la même
existence que lui, encore que Victor n'ait pas fait lui-même
les efforts nécessaires pour connaître le complot dirigé par
Ghaby contre sa sécurité ; mais dès qu'on emploie le même
procédé avec des paranoïdes, on les heurte, on les choque, on
les déconcerte, ou bien encore ils restent étrangers à ce qu'onleur raconte et tous sont rétifs à l'adaptation. On ne les pénètre
pas. On a vu tout à l'heure comment le schizophrène Gardair
acceptait avec une parfaite indifférence la nouvelle qu'il était
réintégré dans ses États, avec son titre de duc des Romagnes. On
verra comment une paraphrène, Mme Dufoy, accueille l'idée que,
parmi les soixante-dix enfants qu'elle a mis au monde, une jeunefille est réelle, vivante, et la reconnaît. Il y a donc, à notre avis,,à faire un choix dans les paraphrénies systématiques de Krae-
pelin, pour rendre à la paranoïa hallucinatoire les cas où l'adap¬tation du délire à la réalité et à la logique est manifeste et
pour laisser dans la paraphrénie ceux dont le noyau délirant est
réellement inadapté.

Il peut y avoir des délires de persécution, de grandeur, de
mysticisme constituant un noyau profond sans contact avec le
réel chez des esprits par ailleurs adaptés par leur personnalité
superficielle à la vie sociale ; avec un contact affectif et logique ;il y en a même beaucoup et c'est à ces délires que nous donnonsle nom de délires paraphréniques.

C'est le fait de n'être pas sur le même plan d'adaptation et deréalité qui atténue dans une très large mesure le scandale queserait la coexistence d'un délire absurde et d'une pensée logiquesitués sur le même plan.
En somme, c'est la double orientation de la pensée, délirante
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non adaptée au réel et de la pensée non délirante et adaptée à
ce même réel qui fait la paraphrénie systématique.

Nodet (151) écrit très justement à ce sujet : « La superposition
de deux mondes n'est pas une des moindres originalités de ces
malades qui vont et viennent avec une extraordinaire désinvol¬
ture entre le monde magique et le monde réel. Leur activité est
double et chaque fois adaptée mais à deux mondes différents.
Ferdière (109) parle dans le même sens de l'excellente adap¬
tation à l'ambiance et au monde réel que l'on constate chez
les paraphrènes, malgré la superposition constante d'une pseudo-
réalité délirante.

La question du Surnaturel que nous n'avons pas à poser
pour la pensée adaptée et quasi normale va se poser pour la
pensée déréaliste et d'une façon qui rappellera nécessairement
la façon dont elle se pose dans la schizophrénie.

Voici maintenant quelques observations :
Odette est une femme de trente ans, qui n'est pas affai¬

blie dans son intelligence et qui fait depuis six ans un délire
paraphrénique. Elle a fait sa médecine, elle ne l'a abandonnée
que parce qu'elle a été refusée à ses derniers examens. Mariée à
un artiste dramatique, son ménage a très mal marché et, séparée
de son mari depuis quatre ans, elle vit à la charge de sa mère
et d'une tante. L'état général n'est pas bon mais les antécédents
personnels et l'hérédité sont normaux et la malade n'aurait
manifesté aucun trouble mental avant la première atteinte de
la maladie actuelle ; son délire n'est pas systématique, mais il
n'est pas non plus très incohérent.

Elle raconte qu'elle a été violée par des voisins qu'elle ne
désigne pas davantage et qui se sont procuré la clef de sa
chambre ; elle ne connaît ses voisins que par interprétation.
Elle a eu plusieurs fois, pendant son sommeil, la sensation d'un
corps qui pesait sur son ventre ; elle ne doute pas du viol parce
qu'elle a trouvé du sperme répandu sur ses draps et a reconnu
son odeur caractéristique. Elle suppose qu'au moment de son
réveil, elle reste quelques minutes dans un état de syncope qui
permet aux voisins de faire d'elle ce qu'ils veulent. Elle les entend
causer pendant sa syncope, car ils causent très haut après le viol ;
ceux qui ne violent pas font le guet. Ils veulent, dit-elle, venger
une femme qu'elle a insultée.

Elle a des hallucinations oniriques ; elle fait des interprétations
et elle a des hallucinations auditives, beaucoup plus nettes que
les hallucinations qui précèdent. Elle a des voix intérieures qui
répètent sa pensée et critiquent ses actes : « Voilà qu'elle s'habille,
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qu'elle va au cabinet, qu'elle a son indisposition ; elle est de
mauvaise humeur à cause de ses affaires, etc. » Ces voix ne disaient
d'abord que des banalités, puis elles ont fait des allusions bles¬
santes ; elle en a d'autres : elle entend des voisins qui parlent
entre eux de choses diverses, mais alors elle les entend à peine,
ce n'est que lorsque les voix la mettent en cause directement
qu'elle les entend bien. C'était d'abord « des auditions », puis ce
sont devenues « des attaques », elle a fini par répondre à ces voix
en leur disant : « Fichez-moi le camp ! » Elle ajoute qu'au début
elle entendait réellement ces voix, maintenant elle se rend compte
qu'elle les entend surtout dans son imagination et pourtant
les voix disent les mêmes choses ; elle reconnaît qu'il y a là
quelque chose d'étrange. Les voix ne sont plus que des « voix de
pensée » et elle doute de leur objectivité. Il semble donc que
les voix soient devenues psychiques — de psycho-sensorielles
qu'elles étaient —, et qu'elle se demande si elle n'est pas dupe.

Elle résume les sévices dont elle souffre dans le mot « voiser »,
elle est « voisée », elle est la victime des « voiseuses » ; ces voiseuses,
dont le nom ne vient pas, dit-elle, de voir, comme on pouvait le
penser, mais de voisin, n'en sont pas moins chargées de l'épier,
de l'observer pour savoir tout ce qui se passe chez elle. Elles se
servent de lentilles associées, des espèces de périscopes. Après
avoir voisé, les voiseuses rentrent dans la nuit par la cheminée
ou se défilent par les interstices du plancher et les crevasses des
murs ; ces voiseuses parlent à haute voix, elles l'injurient :
« Salope ! putain ! vache ! » et racontent tout haut ce qu'elle fait
et ce qu'elle a fait. Elle n'a jamais vu les voiseuses, elle sait
seulement que ce sont de petites femmes, des espèces de lutins
et de farfadets. Tous les gens dont elle se plaint sont sous la
direction d'un indicateur des crises qui tient à connaître les
femmes qui ont des syncopes, pour les faire violer en les signalant
à des amateurs. Le délire est puéril. Ce qu'on doit en retenir,
c'est qu'il coexiste non seulement avec une instruction très
étendue et une culture qui est très au-dessus de la moyenne,
mais avec une intelligence, une mémoire et — à certains égards —
un bon sens très apparent, dès qu'on ne parle pas à Odette de
son délire.

Je lui ai demandé si elle était bien certaine que ce qu'elle
entendait et interprétait fût vrai. Malgré les doutes qu'elle a eus
un moment au sujet de ses hallucinations, elle croit finalement à
son délire. Je lui ai fait remarquer combien ses histoires de voi¬
seuses qui disparaissent entre les planches du parquet après
l'avoir observée avec un périscope, ses viols nocturnes, ce rôle
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•de l'indicateur des crises, etc., sont inconcevables et invraisem¬
blables, mais elle continue à affirmer que ce sont là des vérités.
Je fais mine de me rendre et je demande à causer avec l'indicateur
des crises, avec les voisins, avec les voiseuses ; cette permission
m'est refusée sèchement. Je déclare que je suis prêt à me rendre
et à intervenir pour obtenir sa libération dès que j'aurai entendu
ou vu quelque chose ; elle est inflexible. Alors j'interroge ; elle
ne sait pas qui sont les voiseuses, elle ne sait pas qui est
l'indicateur des crises, elle n'a tenté d'elle-même aucune recherche
ni esquissé aucune réaction de défense ou de fuite. Elle vit par¬
tiellement en réalité dans une espèce de noyau délirant dont ses
idées érotiques et ses hallucinations font les frais, et les person¬
nages qu'elle fait intervenir sont des personnages de paravent.
Le Surnaturel n'est analogue à celui que nous avons décrit dans
la paranoïa hallucinatoire que si l'on fait abstraction de la fai¬
blesse des systématisations, de l'absence de contact avec la réa¬
lité et de son absurdité, ce qui est beaucoup ; la malade a créé
un monde de rêve où elle supranaturalise les personnages par les
pouvoirs qu'elle leur attribue et le rôle qu'elle leur fait jouer.
Ces personnages, ainsi que leurs faits et gestes, font partie d'un
monde superposé au monde réel, ils contribuent à en former
l'atmosphère, très analogue à celle du rêve, et la mémoire de
la malade, son intelligence, sa logique, le souvenir des expériences
passées s'accommodent fort bien de l'existence de ce monde,
sans qu'on puisse déceler une atteinte de l'intégrité mentale.

Mlle Lebret (49 ans), que j'ai connue à Ivry-sur-Seine, dans la
maison de santé du Dr Achille Delmas, est agrégée d'histoire et
très informée de la politique étrangère ; elle raisonne avec un
rare bon sens sur les questions les plus délicates, les possibilités
et les probabilités de guerre (nous sommes en 1926) ; elle est
servie dans ses jugements par une large culture historique et
par une mémoire aussi riche que précise. Elle est née en 1877,
elle n'a pas de maladie grave dans ses antécédents. Elle n'a
jamais eu de crise mentale d'aucune sorte ni aucun accident,
nerveux ou autre, qui touchât de près ou de loin à l'affection
dont elle est atteinte et dans laquelle ses facultés intellectuelles
ne paraissent avoir souffert d'aucune manière quand on aborde
des questions étrangères à son délire.

Quand elle est née, à l'existence actuelle, elle était déjà née
et morte plusieurs fois ; elle est née la dernière fois d'un
spermatozoïde développé électriquement dans du lait. Ce sont
là des révélations qu'elle a eues par les ésotériques, qui lui
parlent depuis douze ans par voix intérieure, et dont les révéla-
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tions ont été, maintes fois, confirmées. Avant 77, elle était un
jeune homme qui, en mourant, laissa un germe, un spermatozoïde,celui-là même dont elle était née. Il doit y avoir à la maison
d'Ivry un acte témoignant de ce fait. Le philosophe B...
aurait été témoin de la rédaction du procès-verbal relatif à sa
naissance, elle l'avait connu à Rennes où il professait en même
temps qu'elle. Les êtres qu'elle appelle des ésotériques se dési¬
gnaient autrefois sous le nom de mentaux ; leurs associations
ressemblent aux associations spirites ; mais ils sont moins nor¬
maux, ils agissent par la cabale ; beaucoup d'officiers et de prêtresassistent à leurs réunions ; ils sont tous en communication avec
le principe divin ; elle n'a jamais entendu la sonorité de leur
voix qui est toute psychique. Ils parlent par le moyen de l'élec¬tricité et l'électricité parle de très loin. Ils ont commencé à lui
parler de Paris quand elle était à Saint-Raphaël ; tous les
artistes des théâtres parisiens fréquentent les réunions ésoté¬
riques. Elle n'a jamais vu les ésotériques, elle n'a jamais assisté àleurs réunions ; ils sont débauchés ; ils se rapprochent face àface de façon à caresser réciproquement leur sexe ; plusieurs sontasexués et n'ont plus de sensibilité sexuelle ; ils ne sont pasprocréateurs. Pour exercer leur influence, ils ont besoin que des
normaux assistent à leurs réunions ; ils agissent sur les organesde leurs victimes par des picotements ; ce n'est pas agréable,mais c'est à peine douloureux. Ils ont le moyen de changerl'apparence extérieure de leurs victimes, de changer leurs yeux,leur bouche, d'en faire des démoniaques en leur donnant le
pouvoir de dire quels démons les habitent. Elle est elle-même
habitée par plusieurs personnes ; elle a peut-être été habitée
par un millier d'hommes et de femmes qui paralysaient sa vieintellectuelle. Ils la font balbutier, hésiter, ils lui mettent un
brouillard dans la tête. Quand ils se mettent la tête en bas,elle sent qu'elle n'a plus sa liberté ; quand ils répandent de
l'ozone, ils portent atteinte à sa liberté intellectuelle, à sa spon¬tanéité et à sa mémoire. Ses sentiments ne sont plus à elle. Les
personnes qui l'habitent lui communiquent les leurs par lapensée ; elle est suggestionnée, pénétrée, transpercée.En ce moment, une Mlle Lebret (qui n'est pas elle) doit êtrelà ; c'est une chanteuse d'opéra, elle n'a aucune valeur person¬nelle, mais elle lui a pris son nom et bénéficie de la supercherie ;
pour elle, elle s'appelle Marie de Liancourt ; les prophètes d'avantJésus-Christ savaient qu'elle viendrait sous ce nom sur la terre.
C'est sous ce nom qu'elle a été décomposée et recomposée uncertain nombre de fois, trois ou quatre par siècle ; elle a été
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plusieurs fois Jésus-Christ et crucifiée plus de mille fois sous des
noms divers. Les crucifiements les plus intéressants ont été faits
sous le nom de Jésus qui a été crucifié quatre fois : une fois à
Rome et trois fois en Judée. Ce sont les ésotériques qui lui ont
appris qu'elle était Marie de Liancourt. Son père n'est pas son
vrai père ; sa mère n'est pas sa vraie mère ; son pseudo-père
était dans l'Université, il est mort ainsi que la pseudo-mère. Mais
elle sait par les ésotériques qu'ils ont été recomposés l'un et
l'autre ; ils lui parlent par voix intérieure.

Elle est fille ou fils de Dieu, suivant le sexe avec lequel elle
revient sur la terre ; Dieu lui parle soit par l'intermédiaire des
ésotériques, soit directement. Satan lui parle aussi, bien qu'elle
ne soit pas simiesque, car il s'intéresse beaucoup aux démoniaques
qui prennent la forme de singes, et elle appelle ainsi les personnes
qui font toucher leur sexe. Elle est vierge et n'a des choses de
l'amour que des idées vagues ; sa chasteté lui est facilitée,
dit-elle, par sa nature spirituelle. Elle suppose que l'acide
sulfhydrique, qu'on met dans ses aliments, paralyse ses facultés
d'évocation imaginative et affaiblit son instinct sexuel. Elle a
quarante-neuf ans, elle entend par voix intérieure depuis l'âge
de quarante-six ans ; elle n'avait plus ses règles depuis deux ans
quand elle a commencé d'entendre. Depuis l'âge de quarante-
quatre ans, elle avait l'impression qu'elle était hantée et qu'on
connaissait ses pensées ; elle n'a été troublée dans sa vie sexuelle
par aucune crise d'érotisme aigu ; mais elle semble bien avoir eu
des préoccupations sexuelles constantes, chargées d'imagination.

Dans l'ordre des réalités, elle a fait un peu d'érotomanie
vis-à-vis d'un acteur, quand elle avait quarante ans ; il semblait
bien la distinguer dans la foule pendant qu'il jouait ; il lui parlait
de ses rôles par voix intérieure, se tournait vers elle à la scène,
quand il appuyait sur certains vers. Elle est en communication
affective avec lui, elle sent s'il est fatigué, s'il est triste ; pour
exprimer l'état où elle se trouve vis-à-vis de lui quand il devine
ses pensées comme ses sentiments, elle dit : « Je me sens trans¬
parente devant lui. » C'est une supranaturalisation d'influencée.

Quand elle pense, elle a de l'écho intérieur de sa pensée, mais
le timbre de l'écho est différent ; quand elle parle à haute voix,
alors tous les ésotériques se taisent parce qu'ils habitent le cer¬
veau ; ils savent à l'avance ce qu'elle va dire ; ils lui ont appris
qu'elle doit hériter de plusieurs millions, ils lui ont fait découvrir
une mine d'or ; c'est une fortune qui épouvante. Elle est à
l'origine de toutes les inventions scientifiques, de toutes les
découvertes pratiques : l'aviation, l'auto, le métier de Jacquard ;
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le Creusot est à elle ; ce sont les voix qui le lui disent. En même-
temps que ses idées de grandeur, elle a des imaginations érotiques
peu banales : elle sait, toujours par la même voie, qu'il existe à
Paris des maisons où on donne aux hommes des clystères chargés
de vitalité et qui, ainsi préparés, peuvent satisfaire leurs désirs
avec des femmes. Au sujet des ésotériques, elle exprime des
idées de grandeur ; elle dit qu'il y a parmi eux Thucydide,
Caïn, Moïse, Abraham. Tous les hommes peuvent revenir comme
ésotériques, mais il vaut mieux ne pas les nommer. On pourrait
croire qu'ils n'ont pas été heureux dans l'au-delà ; or, il n'y a
pas de malheureux dans l'au-delà. Ceux qui n'ont pas été hon¬
nêtes sont réincarnés dans un animal et c'est tout, comme dans
le bouddhisme.

Je n'ai pu que résumer cette observation. Tout le délire est
un délire de paraphrène où l'idée de pouvoir remplace les idées
de cause et où l'atmosphère mystique permet toutes les insanités.
En même temps, Mlle Lebret reste une personne instruite, éclairée,
pleine de raison. Aucune gêne d'ailleurs pour elle à vivre sur ces
deux plans ; elle ne cherche pas à cacher son délire, elle y revient
sans se faire prier, et le laisse facilement pour parler d'autre
chose. Elle sait bien qu'elle vit sur deux plans, mais elle passe
avec une très grande facilité de l'un à l'autre. Les ésotériques
m'ont en grippe ; ils n'ont pas voulu admettre que j'étais pro¬
fesseur à la Sorbonne et membre de l'Académie de médecine.
Ni Empédocle, ni Moïse, ni Pythagore, ni Caïn n'ont cru à ma
parole. On ne trompe pas les morts.

Ainsi voilà deux paraphrènes chez lesquels le Surnaturel est-
un Surnaturel de rêve où les malades sont affranchis des nécessités
logiques et des exigences du réel. Nous avons connu dans les
paranoïas des complexes et des instincts très analogues à ceux
des paranoïdes, mais soumis dans une certaine mesure au contrôle
de la logique, de la tradition et de certaines expériences que les
intéressés tenaient pour confirmatives et c'est pourquoi le Sur¬
naturel, forgé de la sorte, a pu jouer un rôle capital dans le
délire. Ici, le Surnaturel n'a pas à se mettre d'accord avec les
règles de la pensée réfléchie ni avec l'expérience antérieure que
le noyau délirant ignore, encore qu'elles gouvernent cependant
toute la partie saine de l'activité mentale du malade.

Il ne faudrait pas pourtant minimiser le rôle du Surnaturel
paranoïde dans les paraphrénies.

S'il n'a pas la tenue, l'objectivité, la logique du Surnaturel
paranoïaque, il n'en est pas moins dans une assez large mesure
la condition principale des rêveries audacieuses et des délires
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extravagants où le malade se complaît, car il les rend possibles
comme il rendait possibles les délires des schizophrènes.

A ces malades qui se tiennent loin de la logique et de l'expé¬
rience, il apporte un semblant de logique : celle des pouvoirs et
des transformations, qui leur suffit.

Mlle Lebret, toute cultivée, tout agrégée d'histoire qu'elle
soit, n'en demande pas d'autre quand elle délire et quand elle
construit l'invraisemblable roman dont elle est le centre.

*
* *

Nous venons de rapprocher souvent la paraphrénie et la
schizophrénie dans nos explications et si l'on veut bien relire
le résumé que j'ai donné de Bleuler, on verra la place qu'il fait
à ces schizophrénies incomplètes où le malade est à la fois replié
sur lui-même à certains égards et, d'autre part, tourné vers
l'extérieur. On pourrait peut-être unifier la conception bleule-
rienne et la conception kraepelinienne en estimant que les para¬
phrènes sont des schizophrènes arrêtés en cours d'évolution
tandis que les schizophrènes seraient arrivés à un repliement qui
laisserait beaucoup moins de place et quelquefois pas du tout au
contact avec l'extérieur. C'est l'explication donnée par l'aliéniste
autrichien Berze ; il pense que la notion de paraphrénie ne saurait
se maintenir, sous une forme indépendante, en face de la notion
de schizophrénie et il admet que, contrairement à la schizophrénie,
qui est une maladie évolutive, la paraphrénie est une schizo¬
phrénie arrêtée et fixée.

Nous avons déjà fait allusion à cette explication moniste en
ajoutant que nous tendions à l'admettre.

*
* *

Nous pourrions facilement donner d'autres observations de
paraphrénie et de schizophrénie mais nous pensons que ces cinq
cas suffisent pour caractériser le Surnaturel paranoïde et l'opposer
au Surnaturel paranoïaque.

Il peut arriver que des paranoïdes fassent intervenir dans
leur délire les dieux et les démons de la tradition, mais alors
ils prennent avec ces dieux et avec la tradition d'étranges
libertés, telle Mme C..., une paraphrène épouse de Jésus-Christ
qui dit avoir eu avec lui une liaison dont deux anges seraient
le fruit, ou telle autre paraphrène que nous allons rencontrer
dans le chapitre suivant, Mme V..., duchesse du Grand-Montrouge,.
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qui, outre plusieurs inventions théologiques, dote Jésus-Christ
d'une sœur. Mais, à côté de ce surnaturel théologique, il faut
faire une large place au surnaturel des fantômes, celui des farfa¬
dets, des lutins, des esprits, des petits dieux comme les voiseuses
d'Odette et les perspendicasses de Mme Ry tiennent une plus
grande place que les dieux traditionnels. La place est encore
plus grande du surnaturel laïque, celui des fluides, de la télépa¬
thie, de la transmission de pensée, des pouvoirs, des forces
occultes dont Stir et Gardair nous ont donné quelques exemples.

Il en est tout autrement des paranoïaques ; quand ils
prennent leurs protecteurs et leurs persécuteurs parmi les dieux
et les diables ou se divinisent eux-mêmes ils restent en général
dans la tradition qui est une forme du réel.

Les messies que nous avons cités s'inspirent tous de Jésus,
sauf Soldis, le dieu, qui paraît avoir pris sa première idée délirante
dans le déisme. Le protecteur d'Hirson c'est Dieu ; les protecteurs
d'Ariane ce sont l'archevêque de Paris et un agent de la sûreté ;
les persécuteurs d'Hirson sont Lucifer et Belzébuth, le diable
d'Ariane est fait sur mesure et ressemble à tous les diables.
Même quand le malade supranaturalise des hommes, et leur
attribue des pouvoirs de magiciens ou d'hommes-dieux, il les
conçoit conformément à une certaine logique, avec le senti¬
ment d'une réalité qui reste la même que la nôtre et qui s'oppo¬
sent aux écarts excessifs de l'invention. En revanche, l'impor¬
tance des fluides, des forces occultes, des pouvoirs, est beaucoupmoins grande que dans les délires paranoïdes. Elle est cependant
quelque peu accusée dans les paranoïas hallucinatoires et les
paranoïas d'influence, quand ces psychoses inclinent vers les
psychoses paranoïdes, mais sans jamais avoir l'ampleur qu'elle
a dans les paraphrénies et les schizophrénies.

Chapitre IV

LE SURNATUREL ET LES DIEUX

DANS LA PARAPHRÉNIE FANTASTIQUE

Kraepelin a désigné sous le nom de paraphrénies fantas¬
tiques (1) des paraphrénies qui sont caractérisées par l'exubé¬
rance des représentations délirantes « extrêmement aventureuses,
décousues et changeantes ». Il prend le terme de fantastique dans
son sens courant et banal d'imaginaire et dans le sens encore plus
banal de démesuré. Que devient le Surnaturel dans la para-
phrénie fantastique ?

Avant de répondre à cette question, je résume brièvement le
chapitre de Kraepelin. La maladie commence, dit-il, par une
période d'inquiétude, d'interprétation et de persécution, suivie
d'une période d'idées fantastiques érotiques et mégaloma-
niaques ; cette période se continue par des variations diverses
faites de faux souvenirs et d'inventions délirantes qui respectent
longtemps l'activité intellectuelle et pratique des malades. Fabu¬
lation terminale mise à part, nous sommes en présence d'un
schème qui rappelle celui de la paraphrénie systématique avec la
différence que les idées de persécution et de grandeur sont fan¬
tastiques et que les idées érotiques également fantastiques sont
plus abondantes.

Dans la première période les hallucinations de l'ouïe sont au
premier plan parmi les hallucinations psycho-sensorielles. Elles
sont aussi les plus précoces ; les hallucinations de la vue sont
rares ; les hallucinations cénesthésiques et les interprétations déli¬
rantes des sensations organiques sont au contraire très fréquentes.
Le fantastique fait déjà son apparition par les formes mons¬
trueuses que les patients donnent aux interprétations de leurs
sensations et de leurs hallucinations. Ils prétendent qu'on leur
brise les os, qu'on leur arrache le foie, la rate, les membres,

(1) Tome III.

G. DUMAS 16
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qu'on leur met le corps en morceaux, que leurs yeux sortis de-
leurs orbites sont suspendus à des cordons, que des reines deman¬
dent la permission de jouer avec leurs organes : « Puis-je,
puis-je ? », qu'ils sont habités par des êtres humains multiples,,
que des personnages éminents sortent de leur urètre ; ils se
croient influencés et possédés, on fait des fromages avec leur
cerveau. Un malade raconte qu'il a été changé en cheval, un
autre qu'une automobile lui est entrée dans le corps et que la
direction sortait par ses oreilles. D'autre part les malades disent
qu'ils sont nobles, très nobles, qu'ils sont empereurs à Berlin,
prince de Hesse, empereur d'Autriche, Dieu, ou bien encore
des héros de contes de fées, qu'ils sont Napoléon empereur des
« Singes » (1), qu'ils sont à la fois Frédéric III et Guillaume II.

Qu'il y ait dans tout cela une part de jeu, Kraepelin ne le
conteste pas ; mais il ne parle que d'une part, et par conséquent
fait place à la sincérité des divagations.

Les idées délirantes revêtent souvent la forme de faux sou¬
venirs ; tel malade se souvient d'avoir été Jésus, le berger Paris,
Ève, Moïse, Alexandre, César, la Pucelle d'Orléans, Napoléon III,
Eugénie. Tel autre a été plusieurs fois empoisonné avec des
cantharides ; c'est lui qui a créé le premier homme. On pourrait
accumuler des exemples qui manquent d'ailleurs de variété.
Kraepelin note qu'en même temps qu'ils conçoivent et exposent
les délires les plus invraisemblables, les malades peuvent faire
preuve de réflexion et de bon sens dans leur vie intellectuelle et
dans leur conduite, mais qu'ils méconnaissent souvent la per¬
sonnalité de ceux qui les entourent et leur donnent des noms
historiques.

Je suis persuadé, d'après mon expérience personnelle, que dans
cette méconnaissance des personnes de l'entourage, il y a encore
une forte part de jeu.

Kraepelin ajoute que, dans les conversations un peu longues,
les malades finissent par exprimer confusément leurs idées déli¬
rantes mais qu'ils restent capables de donner des réponses justes
et claires à des questions ne se rapportant pas à leur délire.

Qui n'a reconnu, dans la plupart de ces idées délirantes, des
idées chères à Gardair ; je l'aurais volontiers classé dans la
paraphrénie fantastique s'il avait présenté, en même temps que
son délire, une activité intellectuelle et pratique encore marquée,

(1) Le terme de « Singes » désigne ici lés Français. Cf. avec cette pensée
bien connue de Schopenhauer : «Les autres parties du monde ont des Singes,
l'Europe a des Français, cela se compense. »

1
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orientée vers le dehors et plus ou moins adaptée, mais il ne pré¬
sentait rien de pareil et retombait dans son délire dès qu'on
essayait de l'en tirer. La clôture sans être parfaite était celle
d'un schizophrène au moment où je me suis occupé de lui ; je me
suis déjà expliqué sur la parenté probable des deux psychoses,
et je ne vois rien que de naturel à ce que le fantastique revête la
même forme dans les deux affections qui n'en font peut-être
qu'une.

En dépit de la brièveté de ce résumé de Kraepelin, on peut
voir à quel point le Surnaturel a l'occasion de se mêler à toutes
les idées délirantes des paraphrènes fantastiques ; il y a du
Surnaturel dans l'interprétation des sensations organiques, il
y en a chez ces malades qui ont été tués plusieurs fois dans leurs
existences successives, dans cette multiplicité d'êtres humains
qui les habitent, dans le défilé des grands personnages qui
s'échappent de leur urètre, dans leurs métamorphoses ; mais ce
Surnaturel, tel que le présente Kraepelin, a le défaut d'être fait
de pièces et de morceaux pris chez plusieurs malades, et non de
descriptions concrètes, individuelles et prolongées qui permet¬
traient de le mieux comprendre. A part de rares et courtes excep¬
tions, ces observations manquent. On en souhaiterait de plus
nombreuses et de plus longues pour juger à quel point les repré¬
sentations fantastiques sont changeantes, décousues, absurdes
chez un sujet déterminé ; à quel point telle idée délirante est
symbolique ou ludique ; à cet égard le chapitre de Kraepelin
est une déception. Ce qui apparaît clairement, c'est que les malades
qui font de la paraphrénie fantastique délirent dans un noyau
mental où l'impossible, l'invraisemblable ne sont pas des limi¬
tations pour leurs pensées, où les lois de la nature et de la raison
sont violées sans cesse par la fantaisie la plus désordonnée,
tandis que les malades donnent cependant des preuves d'adap¬
tation intellectuelle et sociale. Mais le mode de présentation
adopté par Kraepelin exagère les caractères d'absurdité au détri¬
ment des cas où règne dans le délire une certaine unité ou une
certaine cohérence. Kraepelin a étudié ses sujets comme Maury
les rêves, dans le temps où l'on n'y voyait que désordre,
incohérence et association d'idées fortuites.

Il n'en reste pas moins qu'il y a chez les paraphrènes, dont il
rappelle tant de traits intéressants, deux faces mentales : l'une
tournée vers un fantastique où le Surnaturel est mêlé, l'autre
tournée vers le réel et le bon sens, et qu'on peut parler d'une forme
particulière de schizose déjà très manifeste dans les paraphrénies
systématiques, qui permet à deux activités mentales très difïé-
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rentes et même opposées de se manifester sans se gêner, bien
qu'elles ne s'ignorent pas.

Mais quand Kraepelin a parlé de fantastique il n'a vu qu'une
partie du sujet ; non seulement il ne s'est pas intéressé suffisam¬
ment à ces idées délirantes de certains malades qu'on ne peut
appeler que des paraphrènes et qui tissent une trame prolongée
de leurs délires, mais il n'a connu du fantastique que des défini¬
tions incomplètes. Il n'a pas tenu compte de ce fait que depuis
Hoffmann, Edgard Poe, Baudelaire, et depuis le romantisme, le
terme fantastique a pris un sens très particulier qui ne va pas
contre ses sens antérieurs mais les dépasse, mélange de fictions
et de réalités, de possibilités mystérieuses et étranges, et que
certains sujets aliénés peuvent créer ce fantastique et même
y croire puisqu'il flatte leurs goûts personnels. On ne peut
ignorer ce fantastique quand on parle comme nous le faisons des
rapports du fantastique et du Surnaturel. Enfin, bien qu'il ait
parlé une fois de mélancolie fantastique à propos des châtiments
infernaux que certains mélancoliques réclament et redoutent
pour leurs prétendues fautes, il soulève, pour le fantastique de la
paraphrénie, une question qu'on ne peut bien poser que si l'on
met le fantastique à sa place dans la série des psychoses réalistes
et déréalistes. Une conception précise du fantastique et de ses
rapports avec le Surnaturel nous paraît être à ce prix. Pour ces
raisons la question gagnerait à être posée dans sa généralité
d'après des observations du fantastique prises en des psychoses
différentes sur des cas individuels, concrets, suivis, où on insis¬
terait sur les cas de paraphrénie dans lesquels le fantastique
est particulièrement marqué.

*
* *

Parmi mes paranoïaques raisonnants, je relève le cas de
Mme Cazol, une femme âgée de cinquante-trois ans que j'ai connue
dans le service de Capgras et qui, sans se réclamer du Surnaturel
ou de l'impossible, sans rien prétendre d'absurde, a fait, par
interprétation, un beau délire fantastique qu'on pourrait appeler
le délire des deux maris.

Elle était mariée avec un bourrelier que je n'ai jamais pu joindre
et interroger, mais qui avait constaté chez elle une certaine dispo¬
sition à voir en toutes choses du mystérieux et de l'étrange.
Tout allait bien dans le ménage ou à peu près, lorsque Mme Cazol,
après quelques années de mariage, sans que j'aie pu savoir si
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quelque trouble mental avait précédé celui-ci, crut s'apercevoir
qu'elle avait deux maris au lieu d'un. Ce ne fut pas, comme
on pourrait le croire, le résultat d'une impression subite, d'une
sorte d'intuition, mais l'effet d'une observation raisonnée qui
a duré plusieurs mois. Elle avait cru remarquer que le mari
du matin, celui qu'elle apercevait près d'elle en s'éveillant,
avait les yeux bleus, et qu'il était particulièrement porté aux
manifestations conjugales, tandis que le mari du soir, celui
qui venait se coucher près d'elle vers 10 heures, avait des
yeux donnant sur le vert, et se montrait plus indifférent à ses
charmes. Elle en avait conclu que le mari du soir était le vrai
mari, et que l'autre, celui du matin, était un amant. Les deux
moustaches étaient blondes, mais celle du mari avait des reflets
roux. Dans l'ignorance où elle était tout d'abord de cette dualité,
elle avait fait l'amour tantôt avec le premier, tantôt avec le
second, et elle avait trompé sans le savoir ni le vouloir le père
de son enfant, une fillette. Ce n'est qu'au bout de six ans qu'elle
avait découvert le pot aux roses : « Pensez, Monsieur le Docteur,
qu'ils se ressemblaient tellement ; tous les deux étaient bourre¬
liers, tous les deux s'appelaient Adolphe et avaient la même
taille, le même son de voix. » Les deux hommes avaient le front
de prétendre qu'ils étaient un seul et même homme, mais tout
le monde savait dans la maison qu'ils étaient deux, et des allu¬
sions pleuvaient sur la malade ; elle ne les a comprises que
quand elle a été renseignée. Elle aurait porté plainte plus tôt
si elle s'était doutée de la situation étrange et humiliante qui lui
était faite. Comme elle avait le sommeil profond, elle n'avait
jamais pu savoir à quelle heure et comment s'opérait la trans¬
mission des pouvoirs. Ce qu'il y a de certain c'est que la trans¬
mission avait lieu et qu'elle se faisait dans la chambre même,
car elle ne se rappelait pas avoir jamais senti qu'elle eût été
seule dans le lit, ce qui eût évidemment éveillé son attention et
provoqué une enquête de sa part. La ressemblance des deux
hommes était telle qu'ils auraient pu être pris pour le même
homme par quelqu'un de moins averti que Mme Cazol. Ce n'était
pas lu père et le fils, il n'y avait pas entre eux assez de différence
d'âge ; ce ne pouvait être que les deux frères, ou bien l'oncle et
le neveu ; c'est ce qu'elle décida finalement par ce qu'il y avait
trop de différence d'âge pour qu'ils fussent deux frères. C'est le
neveu qui était son mari, ils se connaissaient évidemment malgré
leurs dénégations. Quand le mari aux yeux verts devait passer
la nuit à l'atelier ils ne rentraient ni l'un ni l'autre.

Mme Cazol avait eu une fille après quelques années de mariage,
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et elle avait constaté bien des mystères autour de sa naissance ;
un matin elle avait trouvé du sang sur sa chemise ; elle en avait
conclu que son mari avait fait venir son ami, le Dr P... afin
qu'il provoquât sur elle, pendant son sommeil, une fécondation
artificielle, et, en effet, neuf mois plus tard, elle accouchait. Son
mari l'ayant abandonnée, dit-elle, pendant sa grossesse, elle
avait vécu d'une indemnité de chômage avec la petite, jusqu'au
moment où elle l'avait perdue à l'âge de douze ans d'une infection
mal définie où elle avait vu un empoisonnement ; empoisonne¬
ment d'ailleurs fictif, car elle avait remarqué deux ou trois
ouvertures longitudinales et des trous également pratiqués à
la main sur le petit cercueil, ce qui permettait de penser que
sa fille, endormie par un narcotique, avait été tout simplement
enlevée ; en y réfléchissant, elle se dit que le ravisseur ne
pouvait être que l'oncle aux yeux bleus. Pour vérifier une partie
de ses soupçons, elle avait, quelques jours plus tard, demandé à
la Préfecture de Police une exhumation qui aurait eu pour résultat
de montrer que le cercueil était vide, mais cette exhumation
fut refusée et Mme Cazol ne se fait pas d'illusions sur les rai¬
sons de ce refus : « tout le monde était de mèche ».

Mme Cazol a suivi dans la vie sa fille morte, la reconnaissant
grandie mais toujours ressemblante à elle-même à mesure que
le temps s'écoulait. Elle l'a revue une fois en compagnie d'une
camarade d'école, une autre fois sur l'écran au cinéma, une autre
fois sous l'habit d'une religieuse, et, chaque fois, elle l'a reconnue,
c'était bien-elle, à moins que ce ne fussent des sosies, mais trois
sosies c'est beaucoup.

Elle a cinquante-trois ans, avec une ménopause en cours et
ses antécédents sont loin d'être normaux. Dès son adolescence,
dit-elle, elle avait le sentiment qu'on l'épiait, elle a eu des hallu¬
cinations de l'ouïe épisodiques pour lesquelles elle a été consulter
à Lariboisière et elle a, par interprétation, fait dire à la radio¬
diffusion bien des choses qui l'inquiétaient pour son avenir, en
particulier l'annonce d'un internement à Sainte-Anne qui a
précédé de plusieurs années l'internement actuel. Elle a vu,
dit-elle, des projections dans le ciel, elle a vu des images qu'elle
tirait des nuages par interprétation de leurs détails, et qui
étaient tantôt agréables et tantôt désagréables. Peut-être même
a-t-elle eu des hallucinations visuelles véritables, car elle est
suspecte d'éthylisme les doigts tremblent et ce qui est bien
étrange c'est qu'ayant rencontré sa fille trois fois elle n'a rien
fait pour l'atteindre ne fût-ce que pour vérifier ses impres¬
sions. La crainte de tomber sur des sosies l'a vraisemblablement
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arrêtée, et donne à penser qu'elle manquait de certitude et
de conviction en ce qui concerne la survivance de sa fille.
Je donne ce cas comme un exemple de fantastique profane où
le goût du mystère n'a entraîné aucun appel au Surnaturel et n'a
été limité dans l'invraisemblance que par le sentiment de
l'absurdité.

On pourrait faire des réflexions analogues sur le délire fan¬
tastique de Hirson, à cela près qu'Hirson mort et ressuscité par
Dieu et habité par des émanations de Lucifer et de Belzébuth
fait appel au Surnaturel et au Surnaturel traditionnel.

Avec les paranoïas hallucinatoires et les paranoïas d'influence,
le fantastique est assez rare quand elles ne penchent pas vers
les psychoses paranoïdes dans les conceptions délirantes des
malades. Ils fabriquent des dieux et des démons, des dieux
protecteurs et des démons persécuteurs, mais le Surnaturel
résiste à la fantaisie extravagante. Ils restent en contact avec
une certaine logique et ne rompent ni avec la tradition du
diable ni avec celle des anges gardiens.

Sans doute le goût du fantastique peut porter les malades à
prendre des libertés vis-à-vis du Surnaturel, mais le Surnaturel
tel qu'ils le conçoivent est contraire aux initiatives par trop
aventureuses et il impose je ne sais quoi de classique et de déjà
vu aux étrangetés.

*
* *

Avec les psychoses déréalistes les rapports du Surnaturel et
du fantastique sont modifiés en ce sens que la rupture du contact
avec l'expérience et la logique laisse le champ libre au fantastique
qui dépouille le Surnaturel des caractères de cohérence qu'il
tenait de la tradition, de sa logique, de sa systématisation,
c'est-à-dire de tous les caractères qui appartiennent aux délires
des psychoses réalistes ; ce n'est plus dans ce monde nouveau
qu'un des éléments presque constants et jamais critiqués des
délires, et le malade ne se doute même pas de l'usage illégitime
qu'il en fait.

Je pourrais prendre chez divers malades des représentations
absurdes, contradictoires, décousues, changeantes, telles que
Kraepelin en a cité dans son chapitre, pour appuyer sa défini¬
tion de la paraphrénie fantastique ; ce serait me répéter sans
utilité et user d'une méthode que j'ai déjà condamnée. Je laisserai
de côté Romé, trente ans, fils de Talma et de la biche à trois
pattes ; Claire F., trente-deux ans, à qui ses hallucinations
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pseudo-auditives annoncent qu'elle a été Jésus, Jeanne d'Arc,
sainte Geneviève dans ses existences passées, et quelques autres
paraphrènes dont le fantastique est aussi banal, pour m'arrêter sur
des paraphrénies dont le fantastique présente plus d'originalité
et de suite ; c'est celui de Mme Dufoy et de Mme Valorbe dont
je vais rapporter assez longuement les observations.

Il est bon de se dire d'abord, quelque différence que Kraepelin
ait vue entre la paraphrénie fantastique et la paraphrénie systé¬
matique, que les deux variétés de la psychose se ressemblent non
seulement par les traits qu'il signale et ceux que nous avons
signalés, mais par celui-ci, que le fantastique se retrouve dans
les deux ; c'est simplement une différence de degré.

C'est au point qu'on peut souvent hésiter sur la place qu'il
faut assigner dans le fantastique ou le systématique à telle ou
telle paraphrénie. Mme Dufoy, dont on va lire l'observation,
avait été classée d'abord avec Mlle Lebret dans la paraphrénie
systématique et c'est à la réflexion qu'elle a été déplacée. De
même pour Mme Valorbe.

La schizose laissant dans les deux cas toute liberté au noyau
délirant pour se développer et s'épanouir, il va de soi que le
fantastique peut se ^classer dans toutes les paraphrénies systé¬
matiques où l'imagination et le sentiment du merveilleux tendent
à prédominer.

Mme Dufoy dépasse toutes ses collègues en paraphrénie par
l'invraisemblance de son délire, comme par l'opposition qui
existe entre ce délire et ses facultés critiques restées intactes.
Mme Dufoy, aujourd'hui décédée, a fait un premier séjour à
Sainte-Anne en janvier-février 1914 dans le service de l'Admis¬
sion. Le certificat qui avait été rédigé à cette date sur les troubles
qu'elle présentait est assez vague. On parle de psychose halluci¬
natoire, sans plus. Ce premier placement était volontaire ; le
second qui a duré de 1920 jusqu'à la mort de la malade était un

placement d'office. Je n'ai connu Alice Dufoy qu'en 1924, dans
le service de la clinique où je l'ai suivie pendant treize ans. Le
certificat d'entrée nous dit : « est atteinte de bouffées délirantes
tardives, de persécution, d'interprétation ». Que nous voilà bien
renseignés ! Le certificat de quinzaine est plus explicite ; il signale
des symptômes d'influence, un complexe de maternité insatis¬
fait avec un appoint imaginatif dans le délire qui s'est organisé
autour du complexe. Ajoutons-y des préoccupations spirites et
même une petite culture spirite dont le rôle n'est pas négli¬
geable et nous tiendrons les quatre éléments les plus importants
de la psychologie de la malade.
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Aucun certificat ne signale d'antécédents pathologiques ;
aucune névrose n'est en cause ; l'hérédité est muette.

Voici maintenant l'histoire de la malade : Alice a épousé sur
le tard, vers la trentaine, un veuf, père d'une grande fille et,
malgré son très grand désir de lui donner des enfants, elle ne
lui en a pas donné ; elle a passé plusieurs années dans des espé¬
rances coupées de déceptions mensuelles, jusqu'au moment où
elle a dû renoncer à toute postérité. Ce désir insatisfait de mater¬
nité a joué dans sa vie un rôle d'autant plus considérable qu'elle
voyait dans la fille de son mari la preuve qu'elle était seule
responsable et qu'elle ne pouvait s'en prendre qu'à elle-même.

A l'influence de ce complexe, il faut joindre celle de
quelques pratiques spirites et de la lecture qui depuis longtemps
a orienté Alice vers une maison d'occultisme et de spiritisme
dont elle a gardé l'empreinte. Elle a acquis de la sorte toute une
philosophie spirite qu'elle formule ainsi : « Ce monde est plein
d'invisibles ayant chacun sa fonction ; les uns apportent de
l'eau dans les sources, le jus dans les fruits, le jus dans les raisins,
le jus dans la vigne ; rien ne se fait que par eux ; ce sont eux qui
gouvernent le monde. On les appelle avec raison des planis-
phériens car ils ont sous leur direction toute la sphère. » Un
grand nombre des êtres surnaturels que l'imagination d'Alice
va créer seront créés conformément à cette philosophie.

Les influences jouent un rôle important ; on les trouve surtout
au début de l'affection. Le Dr Borel, qui voyait la malade à
Sainte-Anne, a noté des pseudo-hallucinations auditives et des
hallucinations psychomotrices," ainsi que des idées de possession
très précises. Alice prétend que des personnes, ayant pris son
esprit, lui retiennent ses pensées, s'introduisent dans son enve¬
loppe, commandent aux mouvements des mains, la font penser
malgré elle à des sujets auxquels elle ne veut pas penser, agissent
sur sa volonté. Il y a, semble-t-il, dans ses affirmations une part
d'idées délirantes et une part d'interprétation.

Henri Ey, qui a connu la malade alors qu'il était chef de cli¬
nique, a remarqué très justement que toutes les hallucinations
psychiques ont cessé depuis que les extravagances imaginatives
ont pris le dessus, c'est-à-dire depuis que le délire s'alimente
surtout de philosophie spirite. Nous trouvons dans ce délire
des souvenirs relatifs à des influences passées. Alice aurait
eu en 1914 des visions de parents décédés et persécutés. Je
lui ai connu aussi des hallucinations auditives liées à son délire ;
elle disait s'entendre appeler dans le jardin par des enfants de
nature mythique qu'elle s'attribue. Son imagination est très
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active et très riche, elle s'alimente en les dénaturant des inven¬
tions modernes dont Alice a entendu parler, de ses idées spirites,
de ses idées d'influence, de ses hallucinations, de ses interprétations
et elle anime le délire. Dans ce délire, Alice qui n'a plus ses règles
depuis longtemps, devient la mère d'une nombreuse famille ; elle
a d'abord quatorze enfants, puis quarante, puis soixante-dix et
c'est à ce chiffre qu'elle s'est arrêtée. Ces enfants lui sont venus

par une sorte de greffe qu'elle appelle la « mésonérancie », le
germe s'appelle « l'arroz » : c'est une sorte de principe mâle qu'on
lui greffe, pendant son sommeil, dans le bassin et qui produit
en se développant des enfants dont elle accouche pendant son
sommeil, sans conscience et sans douleur et sans qu'il reste aucune
trace de son accouchement. C'est ainsi qu'elle a eu ses soixante-
dix enfants, tous transportés et élevés en Angleterre, aussitôt
après leur naissance. Elle n'en a jamais vu un seul mais elle sait
leurs noms qui sont tous des noms de fleurs : Marguerite, Jasmin,
Violette, etc. Ces enfants sont tantôt à Sainte-Anne où elle les
entend l'appeler et où elle les nourrit avec des morceaux de
chocolat enveloppés dans des feuilles, et tantôt en Angleterre où
ils sont élevés par des familles très sûres qu'elle ne connaît
pas plus que ses enfants.

Elle-même a eu « plusieurs papas et plusieurs mamans » et tous
se sont occupés d'elle ; ils tenaient dans la même enveloppe
charnelle ; elle a connu tout cela par influence, transmission de
pensée et voie télépathique. Une des mamans était reine de
Corée, elle venait la voir par un souterrain qui est au service des
planisphériens. Papas et mamans ont été d'excellents éducateurs,
« je ne saurais jamais assez faire leur éloge », dit Mme Dufoy.
La mésonérancie par laquelle elle a si rapidement, avec le
secours de l'arroz et des procédés secrets, créé sa nombreuse
famille est bien connue par les institutrices de Paris qui la
pratiquent pour avoir des enfants ; toutes sont mésonéranciennes ;
l'arroz est bien du sperme, on en reçoit la petite quantité néces¬
saire pour la fécondation.

Un système abracadabrant s'associe à ce dévergondage ; les
« tratones », esprits du jour et de la nuit, y font la pluie et le beau
temps ; elle a été Brunehaut, femme de Siegfried, dit-elle, elle a été
Clotilde femme de Clovis, elle a appris ses existences par les « tré-
millets », des esprits qui vous font voir les faits et gestes des per¬
sonnes qui sont mortes. Les trémillets les atteignent et vous en
donnent la représentation. Les « gabarits », instruments magiques,
vous font savoir tout ce qui s'est passé dans la pièce que vous
habitez. Elle sent tout par les influences des esprits. Ce qu'il y a
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de caractéristique dans ce délire c'est qu'il s'associe avec une
parfaite conservation des facultés intellectuelles, mnésiques,
affectives et même avec une certaine capacité de travail.

Mme Dufoy, qui s'est prêtée de bonne grâce à tous les tests
par lesquels on a voulu mesurer son niveau mental, s'est toujours
tirée avec honneur de tous les examens ; elle sait les principales
dates et les principaux faits de l'histoire de France ; elle peut
raconter les péripéties de l'avant-dernière guerre ; elle distingue
très bien un sophisme dans un syllogisme qu'on lui présente ;
elle fait sans difficulté des problèmes difficiles. Elle était insti¬
tutrice et avait une direction d'école. Si on lui rendait sa place,
elle pourrait l'occuper à la satisfaction générale, à condition
qu'elle ne parlât ni de la mésonérancie, ni des tratones, ni des
trémillets, ni de la maison de résurrection de l'avenue d'Orléans.

Je l'ai priée un jour de faire une petite leçon sur Napoléon Ier ;
elle n'a rien dit d'original, mais pendant dix minutes elle a
parlé très correctement de l'ambition de Napoléon, de son
intelligence, de ses victoires et des fâcheux résultats que la
guerre d'Espagne avait eus pour la solidité de l'Empire. Un
inspecteur qui aurait entendu cette leçon, quand Mme Dufoy
faisait sa classe, lui aurait donné une bonne note. De plus,
elle parle avec amitié de son mari, de ses anciennes élèves
et même de sa belle-fille ; elle est pleine de bon sens et de
bienveillance.

Semblable sur ce point à tous les paraphrènes, elle ne souffre
pas la contradiction quand elle porte sur ses idées délirantes.
Mais voici bien une autre histoire : elle n'accepte pas plus
les confirmations que les négations. Un jour, avant de la faire
appeler pour l'interroger devant mes élèves, dans un cours
fermé, j'ai prié une jeune étudiante de se présenter à elle comme
sa fille Violette conçue par mésonérancie et élevée en Angleterre.
Mme Dufoy m'avait donné quelques détails, d'ailleurs assez
vagues, sur la jeune Violette. Je les ai communiqués à l'étudiante,
puis j'ai fait entrer Mme Dufoy en la priant de les répéter.
« Ah ! Madame », s'est écriée la jeune fille dès les premières
phrases, « n'allez pas plus loin, je sais ce que vous allez dire, car
je suis votre fille Violette, conçue par mésonérancie et transportée
en Angleterre comme vous venez de le dire », et d'autres détails
confirmatifs ont suivi. Mme Dufoy est restée un peu interloquée
et froide et n'aurait sans doute rien manifesté qu'une réserve
polie si la jeune fille ne s'était approchée d'elle et n'avait dit :
« Eh quoi, ma mère, vous ne m'embrassez pas ! » Et la mère a
embrassé sa fille comme on s'embrasse au théâtre. N'a-t-elle pas
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cru ce que disait la jeune fille ? Ce serait une explication, mais
encore faudrait-il nous dire pourquoi elle n'a pas cru. Je l'ai
interrogée quelques heures plus tard, elle n'a soulevé aucune
objection au sujet des coïncidences vraiment bien curieuses
signalées par la jeune fille, mais elle disait : « Je n'ai pas l'intuition
que ce soit une mésonérancienne et tous mes enfants sont des
mésonéranciens. »

Qu'est-ce à dire, sinon que Mme Dufoy ne se place pas
quand elle parle de la mésonérancie sur le même plan que nous,
quand nous parlons de notre famille. Ses enfants, les trémillets,
les tratones, les esprits qu'elle a inventés, sont des gens à côté
du réel, et elle est elle-même quand elle en parle sur le plan
du rêve où tout devient possible, pour satisfaire ses complexes
intérieurs et son désir de maternité, où le Surnaturel lui obéit.
La jeune fille qui lui a parlé ne pouvait se présenter que comme
une personne réelle avec sa voix claire, ses gestes, ses affirma¬
tions et Mme Dufoy a bien senti que cela n'avait aucun rapport
avec son rêve..

Elle est morte dans le courant de l'hiver 1940 ; je ne la suivais
plus depuis quelques mois, mais j'ai su par Henri Claude les
détails de sa mort ; elle faisait une appendicite suppurée et n'a
survécu que quarante-huit heures à l'opération. Trois jours
avant d'être opérée, elle avait encore son délire et elle y tenait.
Après l'opération qui révéla un dépôt de pus dans le péritoine,elle se sentit en danger et abandonna tout : plus de tratones, plusde trémillets, plus de mésonérancie ; elle est morte sur le plandu réel.

Remarquons qu'il ne s'agit pas d'un retour à la lucidité
comme il s'en produit si souvent au moment de la mort chez
les déments séniles, sous l'influence de la fièvre. Il s'agit d'un
renoncement au délire, de la fin d'un rêve, provoqué par lesémotions diverses que Mme Dufoy avait traversées et surtout
par le sentiment de la mort possible ; c'est là ce qui l'avait
replongée dans la réalité.

Le cas de Mme Dufoy nous ouvre des jours sur le genre deconviction qui, à des degrés divers, doit être celui des paraphrènes
en ce qui concerne leur noyau profond et délirant. Mme Dufoyétait détachée quelque peu du réel, sans affaiblissement de ses
fonctions intellectuelles. Par son désintérêt vis-à-vis du métier
d'institutrice qu'elle exerçait depuis plus de trente ans, elle a
commencé à être la proie de complexes qui n'avaient eu jusque-là
qu'une vie latente, et elle a pris sa revanche, dans le roman
de son rêve, de toutes les déceptions de sa vie. Elle croit à ce
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roman comme on croit à des satisfactions sans lesquelles la
vie serait impossible ; elle y croit avec une certitude affective et
cette certitude présente ce caractère particulier qu'elle lui est
tout à fait personnelle et n'admet pas d'intrusion ; elle sait bien
que sa raison ne la confirme pas, mais elle ne les oppose pas et
quand on lui signale cette opposition elle se rabat sur la toute-
puissance de la science, sans insister.

Mme Valorbe, 42 ans, qui s'intitule duchesse du Grand-Mont-
rouge, est une paraphrène avec un délire mystique des grandeurs ;
elle a conservé son activité pratique et, semble-t-il, son intégrité
intellectuelle ; elle est en contact avec le monde extérieur et la
vie sociale ; le fond mental n'est pas atteint, mais elle nourrit
un beau délire fantastique et présente au maximum la contradic¬
tion caractéristique des paraphrènes entre le délire et l'intelli¬
gence adaptée dont elle fait preuve pour tout ce qui n'est pas le
délire. Elle a une certaine culture ; elle a vécu très longtemps
en Égypte, au Caire, où elle était mariée et dit y avoir eu des
revers de fortune. Elle y a été en contact avec des milieux
religieux et les a plus ou moins mêlés à son délire, à ses idées de
mégalomanie et à son mysticisme. Ses antécédents psychopatho¬
logiques remontent très loin : en 1921, elle accusait des halluci¬
nations de l'ouïe par lesquelles Dieu lui parlait pour la première
fois : « Valentine, voulez-vous soutenir mon règne. — Seigneur,
je le fais depuis longtemps », répondit-elle.

Son certificat d'entrée à Sainte-Anne parle d'un délire mys¬
tique et de ses hallucinations auditives qu'elle appelle ses voix
divines, de ses hallucinations olfactives qui sont des odeurs de
sang pourri qu'elle sent monter de sa poitrine à sa bouche.
Elle a aussi des rêves et des hallucinations psychiques pseudo¬
auditives verbales, qu'elle appelle des communications de pensée.
Elle a également des troubles cénesthésiques, elle a senti qu'on lui
arrachait le cœur qui a été remplacé par un cœur de pigeon. Sa
mission divine est de sauver la France. Son attitude est celle
de la dévotion religieuse. Le titre de duchesse du Grand-Mont-
rouge lui a été donné par Dieu. Elle a de nombreux cahiers où
elle note ses réflexions messianiques. Le Dr Heuyer, qui a rédigé
ce certificat, signale aussi des troubles de la mémoire, et de la
désorientation, une paralysie pupillaire. Il a certainement pensé
à de la paralysie générale, tout en réservant son diagnostic.
Le Dr Lagache, qui a examiné la malade à la clinique, signale
trois semaines plus tard un délire mystique et fantastique des
grandeurs, la conservation du fond mental et du contact avec
l'extérieur ; il conclut à de la paraphrénie ; je conclurai comme
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lui. Même s'il devait y avoir évolution dans le sens de la para¬
lysie générale, il n'y en aurait pas moins aujourd'hui une manière
de trouble paraphrénique avec le scandale d'un [délire peu systé¬
matique et profondément absurde coexistant avec l'intégrité
mentale. Psychologiquement, c'est l'essentiel pour notre étude.

Mme Valorbe avait connu au Caire, dans les réunions de
l'église Saint-Joseph, plusieurs hommes célèbres : le duc du
Maine qui n'était autre que Dieu le Fils, le marquis Henri de
Sévigné qui n'était autre que Dieu le Père, et le marquis de Foix
qui n'était autre que le Saint-Esprit. C'étaient tous des pères
franciscains. Jésus-Christ a eu trois vies successives : il a été
d'abord le Rédempteur, puis saint Louis, puis le duc du Maine,
juge de la chrétienté. Dieu le Père lui-même a eu trois vies
successives : dans la première il était fils de Marie-Anne. Le
Saint-Esprit a été d'abord le Saint-Esprit, puis Solon, puis
Louis XIV ; il protégeait les protestants. Ce sont les voix de
Dieu (des hallucinations auditives) venant du ciel qui auraient
révélé tout cela à Valentine. C'est M. le duc du Maine qui l'a appe¬
lée à l'église Saint-Joseph pour lui dire qu'elle devait aller au
secours de la France. Elle a eu, depuis, la vision du duc du Maine
auréolé de son propre sang avec le front couronné d'épines.

La malade a reçu de Dieu le don d'inspiration ; elle écrit sous
la dictée de Dieu lui-même les pensées qui sont dans ses cahiers ;
elle a eu des visions : elle a vu dans le ciel la déesse Marie, sœur
des trois dieux précédents, qu'elle n'a jamais vus sous la forme
divine, mais simplement quand ils se faisaient hommes et la
tête entourée d'auréoles ; ils pouvaient faire des merveilles
sous leur forme humaine. Le duc du Maine a remis la tête de
Mme Valorbe sur ses épaules et l'a recollée. La missionnaire
de Dieu avait été décapitée par notre confrère le Dr D... qui ne
lui pardonnait pas de l'avoir empêché d'être président de la
République. Elle avait soutenu M. Loubet. Son fils a été ressus¬
cité par le duc du Maine ; il était mort en apparence, mais il
vivait encore grâce au duc du Maine par le sang et le lait de la
sœur des trois dieux ; c'est le fossoyeur qui s'est aperçu que
l'enfant faisait du bruit dans son cercueil, il l'avait libéré aus¬
sitôt et le Dr Borel, qui juste à ce moment passait par là, l'a
immédiatement adopté.

Tel est l'absurde délire de Mme Valorbe. Il ne faudrait pas
cependant en exagérer l'absurdité ; son goût pour le fantastique
à qui la schizose paraphrénique donne toute liberté pour s'affir-
mer utilise le Surnaturel pour soutenir un délire mystique et
mégalomaniaque qui se manifeste depuis dix-sept ans, et sans
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doute a commencé avant. Ces dieux qui sont ducs et marquis
sont des dieux qui se sont manifestés sous une forme incarnée
trois fois chacun et sans jamais perdre leur identité. Il faut
remarquer aussi avec quelle aisance l'imagination fantastique
de Mme Valorbe parle de sa vocation, de sa mission et du
concours que lui prêtent les trois dieux. Tous les miracles qu'elle
cite, depuis l'incarnation des dieux jusqu'à sa résurrection
personnelle et à celle de son fils, lui apparaissent comme des
faits qui ne peuvent pas être logiquement contestés et reposent
sur le postulat de sa sainteté, postulat confirmé d'ailleurs par
Dieu lui-même. De plus, ce qui diminue l'incohérence appa¬
rente, c'est que tout le délire mystique et mégalomaniaque de
Mme Valorbe est un délire de compensation analogue, par ce côté
et par bien d'autres, aux délires précédents ; elle y trouve un
dédommagement des déconvenues sans nombre que la vie lui
a prodiguées. Elle a caressé un rêve divin.

Elle rentre dans le cadre des paraphrénies où le Surnaturel,
sous sa forme la plus absurde, n'est freiné par aucune des
fonctions supérieures, dont l'intégrité est cependant à peu près
complète.

*
* *

On voudra bien remarquer que le fantastique, en dépit de
la part plus ou moins grande qui lui est assignée dans la série
des psychoses, telle que nous l'avons admise, est toujours sou¬
tenu par les instincts primaires et qu'il les illustre, les symbolise
et les traduit mais ne s'en sépare pas.

Dans la paranoïa de Mme Cazol, il tend à détruire l'impor¬
tance et le rôle du mari en le dédoublant pour en nier la moitié,
et la moitié la plus active. Mme Cazol ne cache pas qu'elle préfère
être seule, que le mari du matin l'excédait par ses exigences,
et elle a même refusé de reprendre la vie commune avec le mari
du soir.

Dans le cas de Mlle Lebret, le fantastique traduit l'érotisme
et la mégalomanie de la vieille fille ; dans le cas de Mme Dufoy,
il donne, sous forme symbolique, satisfaction à son désir de
donner des enfants à son mari.

Sur la superstructure délirante des psychoses paranoïaques et
des psychoses paranoïdes et sur les différences de ces superstruc¬
tures, nous nous sommes longuement étendu, mais les instincts
fondamentaux restent les mêmes avec des énergies différentes
et ce sont toujours les mêmes types d'humanité que nous ren-
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controns sous les divers déguisements de leurs affections mentales.
Il peut y avoir aussi des schizophrènes fantastiques ; le cas

de Gardair, longuement analysé à propos de la schizophrénie; en
serait un cas remarquable.

Je ne suis pas favorable en principe au rapprochement que
plusieurs aliénistes allemands et italiens tentent d'établir entre
les délires des paranoïdes et la pensée des primitifs et je le suis
encore moins à l'explication qui veut voir un cas d'atavisme
dans la pensée des paranoïdes ; on ne peut rapprocher ces deux
états d'esprit que sur certaines particularités de détails qui
n'empêchent pas l'un des deux d'être social et l'autre d'être
individuel et impossible à socialiser ; le rapprochement est
d'ailleurs d'autant plus contestable que nous connaissons insuffi¬
samment la mentalité des paranoïdes et insuffisamment aussi
celle des primitifs. Il était fatal cependant que deux mentalités,
qui n'ont pas ou qui n'ont plus notre conception positive des
causes et de la logique et qui, implicitement ou non, admettent
Je rôle des pouvoirs dans la causalité, se rencontrent sur certains
points.

Je n'insiste pas sur les deux ordres de pensées, mystique et
rationnelle, qu'on trouve coexistantes chez les paraphrènes.

Le paraphrène pense mystiquement dans son noyau profond
et conformément à notre logique dans son noyau superficiel.
Quand il vit dans son noyau profond, il admet que tout est
possible et la pseudo-réalité est soumise pour lui au régime de la
pensée mystique ; dans la mesure où il vit dans le monde social,
il raisonne et agit suivant les lois de l'expérience et de la raison.
Les deux formes de sa pensée ne sont pas contradictoires. Elles
supposent seulement deux réalités différentes et une double
adaptation. Ainsi s'explique leur apparence paradoxale quand
un les confronte en les mettant sur un même plan.

QUATRIÈME PARTIE
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Chapitre Premier

LE SURNATUREL ET LES DIEUX

DANS L'ÉROTOMANIE

Nous avons étudié le Surnaturel dans les psychoses para¬
noïaques et dans les psychoses paranoïdes où il nous est apparu
sous les deux aspects très différents que lui imposent ces deux
catégories de psychoses. Il nous reste à l'étudier dans quelques
syndromes et à voir comment il s'y comporte quand il y inter¬
vient. Quel rôle joue-t-il, par exemple, et en joue-t-il un dans le
syndrome érotomaniaque ? Quel rôle joue-t-il et en joue-t-il un
dans la défense que les aliénés opposent à leurs ennemis où à
la maladie elle-même ? Quel rôle joue-t-il et en joue-t-il un dans
le vocabulaire nouveau qu'un certain nombre de malades adop¬
tent dans les psychoses paranoïaques et paranoïdes ?

Tous ces syndromes vont se présenter dans des psychoses très
différentes avec des variations corrélatives, et ce qui nous arrêtera
ce seront ces variations dans leurs rapports possibles avec le
Surnaturel.

*
* *

On se demandera peut-être, en lisant le titre de ce chapitre,.
quel rapport il peut bien y avoir entre le Surnaturel et cette
illusion délirante d'être aimé qu'on appelle l'érotomanie. Qu'on
veuille bien me faire crédit pendant quelques pages.

Ferdière, dans sa thèse (14), définit l'érotomanie, l'illusion déli¬
rante d'être aimé, chez un sujet qui, la plupart du temps, aime
aussi.

Doit-on considérer l'érotomanie comme une maladie ou

comme un syndrome ? Notre siège personnel est déjà connu
puisque nous en parlons dans cette quatrième partie ; c'est aussi
l'opinion de Ferdière, mais nous ne pouvons pas passer outre, sans
explication, à l'opinion très différente de l'éminent aliéniste qu'a
été Glérambault. Il distingue deux espèces d'érotomanie : l'éroto-
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manie pure, et l'érotomanie associée à d'autres psychoses (230).
Pour lui, l'érotomanie pure, très rare, ne comporte pas d'hallu¬
cinations, et ne peut s'associer à des idées de persécution ou
d'ambition ; l'érotomanie associée peut se rencontrer dans des
psychoses très diverses et notamment dans la démence précoce,
c'est-à-dire qu'il n'est pas éloigné d'admettre que l'érotomanie
est dans le premier cas une maladie déterminée et dans l'autre
cas un simple syndrome.

L'érotomanie pure ne saurait, pensait-il, être confondue avec
la paranoïa vraie, elle a son individualité propre.

La paranoïa vraie est un trouble essentiel du caractère où
la méfiance et l'orgueil se manifestent dans les occasions les plus
diverses, au contact de l'expérience et de la vie, et sont suscep¬
tibles « d'irradier le délire » dans tous les sens, la personnalité
globale du sujet étant en jeu sans concentration particulière.
Au contraire, dans l'érotomanie, on a affaire à un trouble pas¬
sionnel, qui a, dans le temps, une origine déterminée, qui se
localise autour d'un objet également déterminé et qui peut
donner l'impression d'une légère excitation maniaque. Mais même
en acceptant les distinctions de Clérambault qui tendraient à
rapprocher un peu les délires érotomaniaques des délires para-
phréniques, il n'en reste pas moins des traits de ressemblance
qu'on ne saurait contester entre l'érotomanie et la paranoïa
vraie et que Clérambault a d'ailleurs contribué à mettre en
lumière : l'intégrité de l'état mental, le rôle du raisonnement,
l'usage des interprétations fondées sur le réel, l'orgueil consti¬
tutionnel ; tout cela concourt à donner au délire du paranoïaque
qui se croit persécuté ou protégé et au délire de l'érotomane
qui se croit aimé, plus qu'une apparence de parenté.

A propos de l'orgueil considéré comme tendance fondamentale
par Clérambault et par Ferdière, Frétet soulève dans sa thèse
une discussion intéressante qui tendrait à minimiser le rôle de
ce sentiment et à donner une large place à celui de l'intérêt.

« Après Esquirol, écrit-il, qui qualifie de vanité les idées fixes
des érotomanes, et Clérambault qui stigmatise la composante
principale du sentiment générateur du délire du terme d'orgueil,
tous les auteurs ont insisté sur ce point » mais de l'avis de Frétet
la question est de savoir si l'orgueil qui fait le fond de la consti¬
tution paranoïaque peut être assimilé à l'orgueil de l'érotomane
ou, plus simplement, s'il s'agit d'orgueil dans les deux cas. Le
paranoïaque classique est désireux de ne dépendre de personne,
il se tient à l'écart et est disposé à rendre service sans rien
demander ; en retour il supporte les abandons dans les circons¬
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tances les plus difficiles, brave les opinions hostiles et compte
imposer ses thèmes et son système par la force des arguments ou,
s'il le faut, par la violence. Tel est le tableau de cette surestimation
de soi-même, dont Montassut fait le premier élément de la cons¬
titution paranoïaque. Elle intéresse surtout les valeurs intellec¬
tuelles du moi.

Dans la profession de l'érotomane, il y a plus que l'assurance
d'un fait, la naïveté d'un vaniteux. « Elle n'exprime pas sa sensibi¬
lité à l'endroit des opinions exprimées sur sa personne mais plutôt
la conscience de certains avantages et, partant, de ce qui peut le
servir, l'avancer, lui profiter. Dès lors l'érotomane est prêt à
toutes les concessions/Il est aussi avide que peu susceptible ; il
accepte qu'on sacrifie son amour à quelque intérêt supposé, il
accepte de se soumettre à une épreuve qu'il juge absurde plutôt
que de rompre, il accepte d'être traité par le concierge, les valets
et la police interposés, si l'imbroglio amoureux l'exige » (p. 51).

Nous ne partageons pas tout à fait l'opinion de Frétet sur
ce point ; non pas que nous écartions les sentiments qu'il veut
substituer à l'orgueil mais parce que nous avons rencontré
plusieurs fois l'orgueil sexuel et même l'orgueil tout court chez
des érotomanes, notamment chez Mme Domez et chez Mme Técyr
dont on lira les observations où le rôle de l'orgueil est manifeste.
La place qu'il refuse à l'orgueil, Frétet la donne aux sentiments
intéressés et nous pensons qu'il a raison de leur faire place
surtout si l'on veut bien prendre le terme d'intérêt au sens large
et faire entrer dans les sentiments intéressés le besoin de sécurité,
de tranquillité, que le mariage ou la protection peuvent satisfaire.

« Ce n'est pas par hasard, » écrit Frétet (20), « que la dactylo¬
graphe élit son directeur, la candidate le président de son jury, le
dramaturge inconnu l'actrice renommée, le domestique sa
patronne, le convalescent pauvre l'assistante sociale, la belle
infirme et endettée le chirurgien esthétiste, la chaisière le curé,
la plaignante son avocat. Le protecteur de la veuve et de l'orphe¬
lin est prédestiné aux poursuites des érotomanes comme tous
les hommes qui occupent une manière de sacerdoce : le médecin,
le prêtre, etc. »

Nous sommes tout à fait de l'avis de Frétet sur ce point, mais
nous croyons aussi qu'on doit faire une place à l'amour-propre qui
trouve son compte dans la satisfaction d'être choisi.

Dans les exemples que cite Frétet pour appuyer l'opinion
qu'il a sur le rôle de l'intérêt, il semble que l'amour-propre a
pu jouer aussi, et toutes nos observations confirment cette façon
de voir.
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On doit d'ailleurs se dire que tous ces sentiments se fondent
dans une même synthèse affective et que l'analyse qui essaie de
les distinguer et de les isoler comporte nécessairement une part
considérable d'artifice.

Nous ne Croyons pas à l'existence d'une érotomanie essen¬
tielle et l'on verra par les observations qui suivent que les éroto-
manes que l'on pourrait être tenté d'appeler purs et vrais se
comportent comme des paranoïaques raisonnants et relèvent de
la constitution paranoïaque si l'on ne considère que les traits
caractéristiques de cette constitution.

Capgras (66), dans une communication à la Société médico-
psychologique^ où il répondait à une communication de Cléram-
bault, disait à ce sujet : « Le trouble de l'affectivité joue un rôle
capital dans tous ces délires (amoureux, jaloux, persécutés)
quelles que soient leurs formules. Si la passion initiale paraît
plus nettement chez les amoureux et les jaloux, elle ne manque
pas davantage chez les persécutés. Mais, pour que la passion se
transforme en délire, il faut admettre, même chez les érotomanes,
l'intervention d'un autre facteur qui est la constitution spéciale
du prédisposé, son caractère paranoïaque, ses tendances para-
logiques » (p. 60).

Je ne voudrais pas insister trop, malgré son intérêt, sur une
question qui n'est pas directement engagée dans mon enquête ;
mais après avoir réuni quelques observations personnelles à la
clinique de Sainte-Anne, je veux dire que toutes les érotomanies
qu'on aurait pu, à un premier examen, tenir pour essentielles
m'ont paru confirmer l'opinion de Capgras.

Cependant il faut faire ici des distinctions importantes et donner
des précisions qui ne le sont pas moins. Quand nous parlons de
constitution paranoïaque chez un érotomane, nous entendons
non seulement celle qui peut conditionner la paranoïa vraie et
se traduit ici par un complexe affectif où dominent l'orgueil et
l'intérêt, l'orgueil sexuel et l'amour-propre mais de la constitution
qui conditionne la paranoïa d'influence et se traduit par un
besoin d'une domination que le sujet désire presque toujours et
qu'il redoute parfois.

Suivant qu'il s'agit de l'une ou de l'autre constitution, nous
avons affaire à des érotomanies assez différentes par les senti¬
ments mis en jeu, encore qu'elles comportent toujours l'illusion
délirante d'être aimé et des éléments identiques parmi lesquels on
peut noter la prédominance des interprétations ou des hallucina¬
tions psychiques ou de l'autosuggestion.

Magnan avait exclu le désir sexuel de l'érotomanie où il ne
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voyait qu'un amour sentimental, mais comme le remarque
Ferdière, dans sa thèse : « C'est un des mérites de Clérambault
d'avoir montré que le platonisme des érotomanes est un élément
accessoire, inconstant, incertain, instable et ne peut être carac¬
téristique. Clérambault, dit-il (70), nous a appris à ne pas être
crédules et à toujours révoquer en doute un platonisme qui sou¬
vent en effet ne résiste pas à l'analyse. » Ferdière cite (71) un texte
de Clérambault qui précise sur ce point l'opinion de cet aliéniste.
« Si une importance excessive a été donnée à ce détail du
platonisme, cela tient sans doute aux très beaux cas qu'on a
publiés les premiers, et qui se trouvent être platoniques ; il s'est
alors passé ce qui s'était passé pour la paralysie générale ; un type
d'érotomanie a été isolé le premier et le nom, d'abord donné à
ce type, a dû être dépouillé de son sens à mesure qu'on connaissait
des cas moins excessifs. La vérité est, à notre avis, qu'il y a
des causes qui font paraître l'érotomane plus platonique qu'il
n'est en réalité, et le platonisme est d'ailleurs plus fréquent chez
l'érotomane que chez l'homme normal.

« Le platonisme souvent est plus apparent que réel, parce que
tant que le sujet érotomane n'a pas atteint son premier but, il
n'a guère à penser au second qui est la jouissance ; cela est vrai
surtout pour les sujets timides, nombreux chez les érotomanes ;
car les prétentions sans limite n'empêchent pas la timidité.
D'autre part, les exigences sexuelles sont bien moins marquées
chez les sujets érotomanes que chez les hommes sains ; il y a à
cela une raison profonde : c'est que l'amour, quoi qu'il en semble,
n'est pas la source principale de l'érotomanie, la source principale,
c'est l'orgueil ; l'amour n'est que la source accessoire, orgueil
sexuel certes, mais orgueil principalement.

« L'érotomane sera donc, d'après la conception de Clérambault,
un sujet qui aime et qui, plus encore, a, par orgueil, l'illusion
d'être aimé. Clérambault conclut, et nous concluons avec lui, en
faisant place aux sentiments qu'on doit adjoindre à l'orgueil,
dès lors, il n'y a rien que de logique à ce que, dans le nombre des
érotomanes il y ait un certain contingent de platoniques et que
dans le reste des érotomanes le coefficient de sensualité ne soit
pas très élevé. »

Les deux sexes ne sont pas érotomanes de la même manière,
réserves faites sur les sentiments communs dont nous venons de
parler : les érotomanes masculins (assez rares) cherchent partout,
quand ils ne sont pas des chastes et des imaginatifs, la possession
physique de la femme ; les femmes cherchent beaucoup plus
souvent le mariage par ce besoin de protection et de sécurité
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qui leur est imposé par la nature comme par les conditions de
la vie. Et cette façon d'aimer va quelque peu dans le sens de
Frétet.

La prétention de tous les malades, c'est que leur partenaire a
commencé et qu'ils n'ont aimé qu'en second, en réponse, pourrait-
on dire ; mais les faits ne confirment pas cette prétention ; la
plupart des sujets ont eu l'illusion d'être aimés avant de répondre.
Il n'y a pas cependant, d'après Frétet, à faire la part que certains
auteurs font au début brusque de l'érotomanie, à une sorte de
coup de foudre ; « avant le coup de foudre », écrit-il (16), « l'érotomane
portait en soi depuis un temps plus ou moins long l'espoir secret
de rencontrer un objet haut placé et d'en être aimé ; la brutalité
du début n'est qu'une illusion de l'observateur. C'est là ce que
confirment la plupart de nos observations » (1).

Parmi les thèmes dérivés du thème fondamental : « c'est
mon partenaire qui est amoureux et qui aime le plus ou qui
aime seul », Clérambault a cité un certain nombre de thèmes
que je ne peux pas omettre parce que je vais les utiliser tout à
l'heure dans mes interprétations ; voici les principaux : l'objet
ne peut avoir de bonheur sans le soupirant ; l'objet est libre ;
son mariage quand il se dit marié n'est pas valable ; thème
constant dans tous les délires féminins, parce que les femmes
cherchent le mariage. L'objet est en état de vigilance continue
vis-à-vis de l'érotomane et le protège; il a l'initiative des travaux
d'approche par lesquels il cherche à se rapprocher de lui, des
communications indirectes qu'il est censé avoir avec lui par voie
de la presse, c'est-à-dire par les phrases des journaux ou des
livres que le malade lui attribue et qu'il interprète. Il dispose,
pour atteindre l'érotomane et réaliser son désir, de ressources
phénoménales. Enfin, il a une conduite paradoxale et contradic¬
toire et tout en dépensant pour l'atteindre des trésors d'ingénio¬
sité, il le fait éconduire s'il se présente à son domicile, le fait
arrêter par la police s'il insiste et lui donne même une volée s'il
ne cesse pas.

Toute cette discussion relative à ce qu'on peut appeler l'éroto¬
manie paranoïaque n'est pas sans avoir un grand intérêt pour
nous, bien que le Surnaturel n'y paraisse guère ; le malade qui
se croit aimé et protégé, le croit avec une force peu commune,
une foi qui résiste à l'expérience et la crée. L'objet se détourne
lorsque le malade le rencontre, c'est qu'il est surveillé de près

(1) Notons cependant que Mme Domez (p. 269) décrit un coup de foudre;
y était-elle préparée ?
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et ne veut pas le compromettre. Il passe à gauche dans la ruer
au moment de passer devant la maison de l'aimé qui se trouve à
droite ; c'est par prudence. Il passe à droite, c'est dans l'espoir
d'apercevoir l'aimé, quand cet aimé n'a pas d'hallucinations à
son service, il ne peut se rendre compte qu'il est aimé que par
des signes, des interprétations, et le malade interprète et il voit
partout la confirmation de ce que nous avons appelé son illusion.
Chaque geste, chaque parole entendue peuvent ainsi concourir à
fortifier sa croyance qu'il est aimé, et s'il reçoit des coups, il en
conclura que c'est une épreuve que lui impose l'amoureux.
C'est surtout, on le comprend, lorsque l'objet résiste et se fâche
et proteste que le malade doit faire des frais particuliers d'inter¬
prétation pour tourner en bien les rebuffades par lesquelles il est
accueilli et continuer à se croire l'objet d'une prédilection parti¬
culière. A cet égard l'observation suivante prise par le Dr Porte-
mer (27) sur une malade qu'il a connue au dépôt de la Préfecture et
dans les services de Sainte-Anne est, comme le dit Ferdière, du
plus haut intérêt.

« C'est le tableau fidèle, écrit-il, de l'érotomane avec son
obsession, sa façon d'interpréter les faits et gestes de l'objet
comme allant toujours dans le sens du roman qu'il s'est créé,
même quand ces gestes sont en contradiction avec le romanr
Loin de désillusionner le sujet, les contradictions, les agissements
de l'être qui est censé aimer, l'insistance qu'il met à fuir, à éviter
le malade, ne font que confirmer celui-ci dans ses idées déli¬
rantes. « C'est pour me donner le change, pour me mettre à
« l'épreuve », dit-il. Mme X... se croit regardée par M. A... qui
occupe dans la ville de hautes fonctions ; on annonce qu'il en
part ; ce départ la trouble, elle se dit qu'elle n'y est pas étrangère
elle lui demande une entrevue où elle le trouve poli et froid ;
il la fuit, et refuse de la revoir ; c'est la preuve de son amour,
il craint de se trahir ; il la fait surveiller ; c'est pour la soumettre à
l'épreuve ; elle sortira de ces épreuves digne de lui ! et il faudra
bien qu'il la croie quand il verra avec quel bonheur elle s'est
soumise à l'épreuve ! Elle a confiance en lui et sa confiance
est inébranlable. Il dit qu'il est marié ? Épreuve encore, il ne
l'est pas. Elle le défie de publier des pièces qui établiraient son
pseudo-mariage ; même quand le bien-aimé, excédé par des déclara¬
tions et des persécutions, s'oublie jusqu'à se servir de sa canne
pour répondre à l'amoureuse, elle parle encore d'épreuve, d'amour,
de mariage, et c'est là ce que Clérambault appelle la conduite
paradoxale et contradictoire de l'objet. Nous croyons qu'elle est
à peu près fatale et qu'elle est la conséquence à la fois des
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persécutions infligées à l'objet par le sujet et de la confiance
inébranlable du sujet dans l'amour de l'objet, soutenue par ses
propres désirs et ses propres espérances.

Sérieux et Capgras (119) rapportent l'observation d'un éroto-
mane qui prenait pour lui toutes les expressions scéniques d'une
actrice de l'Opéra-Gomique, qui ne le connaissait nullement et nev
l'avait jamais regardé. Pendant qu'elle chantait follement éprise,
elle se tournait, disait-il, vers lui et lui adressait ses gestes, ses
saluts gracieux, ses élans passionnés, ses chants d'amour. Au
retour d'un voyage à Nice, le malade ne lui trouve plus le même
charme de candeur, il en conclut qu'elle l'a trompé et il lui
adresse une lettre de rupture, mais le soir il s'aperçoit que sur
la scène elle ne peut retenir ses larmes et il renoue pour un
temps. Puis il éprouve les mêmes sentiments pour une autre
actrice du même théâtre, Mlle R... et il quitte ensuite Mlle R...
pour une troisième avec laquelle il entretient des relations aussi
fictives qu'avec les deux précédentes. Des interprétations de
toutes sortes alimentent son délire ; comme il s'appelle Joseph il
remarque que Mlle D..., la troisième, dans Carmen, dit : « mon
José », avec un accent particulier de tendresse, et dans Orphée,
c'est vers lui qu'elle se tourne quand elle tend les bras ens'écriant :
« Poète des amours, viens sur mon cœur dormir », car il a commis
quelques vers d'amour. Tout cela finit à Sainte-Anne avant que
Joseph ait connu le stade final du dépit et de l'agressivité que Clé-
rambault considère comme constant; Mlle D..., lasse de ses lettres,
de ses demandes de rendez-vous, de ses sollicitations, lui donne
enfin un rendez-vous chez elle où deux agents viennent le cueillir.

Des considérations qui précèdent et des cas qui les illustrent,
il est facile de tirer cette conclusion que l'état d'esprit de l'éroto-
mane devant l'objet dont il se croit profondément aimé est
analogue mulaiis mulandis à celui des croyants qui pensent
être l'objet d'une prédilection divine : les disgrâces sont des
épreuves, les grâces sont des bénédictions et la seule différence
d'attitude c'est que l'érotomane arrive tôt ou tard à une période
de dépit tandis que le croyant peut garder indéfiniment sa
confiance dans les bénédictions ou les réparations qu'il espère,
dussent-elles ne se réaliser qu'après la tombe.

Il ne s'agit nullement, on le pense bien, d'assimiler deux états
affectifs aussi différents que l'amour attribué à Dieu pour sa
créature et l'amour attribué à l'objet par le sujet comme les
appellent Clérambault, mais d'indiquer comment la certitude
égocentrique d'être profondément aimé par un être supérieur
entraîne l'idée d'une providence.
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C'est cette analogie, formelle d'ailleurs, entre deux états d'es¬
prit que j'ai voulu d'abord signaler, avant de montrer comment
l'objet humain qui est censé aimer peut être supranaturalisé
dans les délires érotomaniaques lorsqu'il devient influenceur,
et qu'un sentiment d'influence s'associe à l'idée d'une providence
•chez le malade.

*
* *

Voici maintenant quelques observations personnelles prises à
la clinique de Sainte-Anne. On ne sera pas surpris de voir citer
le Dr Ferdière à propos de ces observations ; il a comme interne
et pour la préparation de sa thèse suivi plusieurs érotomanes
parmi lesquels il s'en trouve que j'ai suivis aussi. Je lui ai fait à
l'occasion quelques emprunts pour compléter mes notes.

Il n'était pas question de surnaturel dans les cas qui précèdent
et parmi ceux que j'ai observés moi-même, il en sera à peine ques¬
tion dans le premier.

Mais il nous mettra cependant sur le chemin, et les autres
cas nous y conduiront tout à fait ; ce sera le Surnaturel de l'éroto-
manie dans la paranoïa d'influence et de l'érotomanie dans les
psychoses paranoïdes. Je présente les observations dans l'ordre
suivant : d'abord les érotomanies développées sur un fond
paranoïaque ou sur une constitution paranoïaque. Je serai très
court sur celles-là puisque j'ai parlé d'elles et rapporté deux cas
dans la discussion qui précède. On pourrait les appeler érotoma¬
nies raisonnantes ou interprétantes.

Une seconde catégorie devrait comprendre lés érotomanies
■développées sur les paranoïas d'influence à titre de syndromes
secondaires, et des érotomanies où le syndrome érotomaniaque
ouvre la porte à l'influence chez le sujet prédisposé.

Je parlerai peu des premières dont il a été question implici-
tément dans les délires d'influence comme celui de Suzanne V...
où l'érotomanie était un syndrome secondaire parmi divers
symptômes de la psychose d'influence et où elle n'avait qu'une
importance partielle.

La dame P... qui se croit aimée d'un évêque protestant fait à
notre avis une psychose d'influence très voisine d'une paranoïa
où l'érotomanie est encore un syndrome secondaire.

Je m'étendrai sur les érotomanies qui ouvrent la voie à
l'influence et restent un syndrome primitif et dominant par
rapport au syndrome rarement complet de l'influence.

Je ne peux faire un groupe avec les paranoïaques hallucinés
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qui font de l'érotomanie secondaire ou chez lesquels l'érotomanie
ouvre la voie à une paranoïa hallucinatoire. Je n'en ai aucun dans
ma collection. L'érotomanie n'intervient ni comme syndrome
initial ni comme syndrome final dans aucun des cas de paranoïa
hallucinatoire que j'ai recueillis. Aussi bien ai-je défendu mol¬
lement l'individualité de la paranoïa hallucinatoire où une partie
des cas peut être rattachée à la paranoïa même et l'autre partie
à la paraphrénie.

Je rapporterai en terminant quelques cas d'érotomanie liés
à titre de syndrome à des psychoses paranoïdes, schizophréniques
ou paraphréniques et participant par leur origine et leur nature à
l'origine et à la nature de l'idéation alogique et déréaliste des
schizoses.

Mme Domez est une érotomane interprétante qui n'a eu ni
hallucination, ni intuition, ni grandes imaginations. Fille d'un
père alcoolique mort cardiaque, elle n'en a pas moins joui elle-
même d'une bonne santé physique, et n'a aucun antécédent
pathologique, sa constitution paranoïaque mise à part. Elle a été
régulièrement à l'école jusqu'à l'âge de douze ans et a obtenu
son certificat d'études. Réglée à dix-huit ans, elle a subi à
trente-cinq une hytérectomie pour fibrome ; elle n'a qu'une fille
et bien portante. Très irritable de caractère, elle est brouillée
avec toute sa famille et s'est engagée dans une série de procès où
se sont révélées des tendances revendicatrices sans aucun rapport
apparent avec son érotomanie ; ses tendances interprétatives ne
se sont révélées elles-mêmes qu'avec le délire qui l'a conduite à
Sainte-Anne. Quand je l'ai étudiée, elle avait l'illusion délirante
d'être aimée par un avocat bien connu et, comme beaucoup
d'érotomanes, elle prétend que son amoureux a commencé et
qu'il a reçu le coup de foudre. « Il y a, dit-elle, une affaire de
sentiments entre Me X... et moi ; la première fois que je l'ai vu
(elle avait un procès) nos regards se sont croisés, il était pris et
j'étais prise ; lui s'est déclaré le premier ; dès le début de 19*22
il me recevait dans son salon toute seule, une fois même il a

renvoyé son fils, une autre fois il s'est levé tandis que j'étais
assise' et il s'est approché de moi en souriant ; une autre fois,
il m'a dit : « c'est bien vous Mme Domez ? » j'ai répondu : « Oui,
« Maître, merci ! » Une autre fois, il est sorti en même temps que
moi de son cabinet et s'est débarrassé d'un solliciteur en lui
faisant l'aumône, il lui a dit : « Mon ami, je suis avec Madame. »
Tout cela n'est-il pas significatif et la preuve d'un grand amour ?
Une autre fois, au cours de la première plaidoierie qu'il a faite
pour elle, Me X... aurait lancé en l'air son bonnet pour lui faire
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comprendre qu'il était célibataire et libre. D'autres preuves non
moins significatives ont suivi. Il fallait savoir comprendre, car
les grandes passions, ainsi que chacun sait, sont muettes. Une
fois, cependant, l'amoureux s'est découvert tout à fait ; il a
envoyé un pauvre chanter dans la cour de l'immeuble où habite
Mme Domez ; elle a compris que ce pauvre chanteur venait de
sa part lui dire sous couleur de mendicité des tendresses poé¬
tiques : « Rien ne s'est passé entre Me X... et moi », dit-elle. Elle
a quelques regrets de ne pas s'être déclarée elle-même : « J'ai
eu tort, dit-elle, de ne pas répondre à ses premières avances. »
Est-il nécessaire de faire remarquer tout ce qui rapproche cette
femme des paranoïaques interprétants, en dépit des différences
signalées par Glérambault ? Elle a une attitude analogue devant
une réalité qu'elle déforme et c'est par orgueil, probablement
aussi par intérêt, qu'elle a choisi comme amoureux un avocat
célèbre, qu'elle désire épouser car elle est veuve. Elle a une
constitution paranoïaque. Son grand désir d'être aimée se contente
de peu, et même de rien, il crée un amoureux comme il pourrait,
sous une autre forme, créer un dieu protecteur.

Jusqu'ici nous sommes dans l'érotomanie qui espère, mais
quand Mme Domez arrive à période de persécution, elle admet
que son Me X..., ne se sentant pas encouragé et plein de jalousie,
se venge en provoquant chez elle par envoûtement des délires,
des troubles respiratoires, des paralysies. C'est encore par inter¬
prétation qu'elle en vient à cette explication. « Il m'a fait souffrir
par l'envoûtement, dit-elle à Ferdière, à l'aide de ma photographie
que je lui avais donnée en gage de mes sentiments. Voilà du moins
le fait que j'ai découvert cette année à force d'étudier dans
les livres et dans les dictionnaires. Il a suffisamment travaillé
cette photo, tout vient de là. »

Ce n'est pas encore le sentiment d'influence, mais ce sont
des idées d'influence soutenues par des interprétations. Né
dans l'érotomanie raisonnante, le délire penche maintenant vers
l'influence et le mystère, pour expliquer les représailles d'un
amant déçu, oh combien ! Il n'est pas établi que la malade supra-
naturalisé son avocat, car elle ne lui attribue aucun don surna¬
turel comme l'ubiquité, l'omniscience, mais simplement le savoir
nécessaire pour envoûter, et ce savoir, tout chargé de mystère
qu'il soit, est un savoir acquis dans les livres, comme le savoir
plus modeste et plus récent de Mme Domez elle-même. Le
syndrome d'influence ne s'est pas joint au syndrome érotoma-
niaque qui relève seulement de la paranoïa raisonnante mais il
va s'y joindre dans les observations qui suivent.
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Souvent, dit Claude, les érotomanes présentent un syndrome
d'action extérieure plus ou moins complet (c'est notre syndrome
d'influence) et Ferdière qui fait la même constatation ajoute
que, dans la plupart des cas, le syndrome d'action extérieure est
secondaire par rapport au syndrome érotomaniaque qui constitue
un de ses éléments psychogénétiques. Cela revient à dire, d'après
ce que nous avons appris dans la paranoïa d'influence et de sa
fonction générale de supranaturalisation, que le Surnaturel
apparaît dans le délire érotomaniaque, en même temps que le
délire d'influence qui supranaturalise toujours.

Comment les malades passent-ils du syndrome érotomaniaque
au syndrome d'influence ? Par les conversations mentales avec
l'objet, conversations dont ils finissent par être dupes ; par les
représentations obsédantes de l'objet, par des illusions, par des
ruminations, par un délire où les prédispositions personnelles
ont vraisemblablement leur part puisque tous les érotomanes ne
vont pas jusqu'à l'influence. Le syndrome d'influence est d'ail¬
leurs en général incomplet et se traduit surtout par des halluci¬
nations psychiques. Ferdière a rapporté dans sa thèse (87) le cas
d'une érotomane qui était surtout frappée par ses hallucinations
psychiques, sans se rendre compte que son délire les avait inspi¬
rées et qui disait en parlant de ses prétendus amoureux : « j'ai
senti qu'ils savaient mes pensées, et tout ce que je faisais, c'est
terrible, je n'aurais pas cru que cela fût possible ; il y a des choses
inexplicables, au-dessus de l'intelligence, ils doivent avoir un
pouvoir surhumain, une force mentale ».

Voilà de l'érotomanie qui supranaturalise parce qu'elle
fait une place au syndrome d'influence.

Une autre malade de la clinique, Mme Técyr, ressemble beau¬
coup à Mme Domez à ceci près que son érotomanie paranoïaque
est beaucoup plus orientée vers le syndrome d'influence. Elle est
particulièrement riche d'hallucinations psychiques et presque
toujours psychomotrices. Si je range ce cas dans l'érotomanie
avec le syndrome d'influence, et non dans la paranoïa d'influence,
c'est justement parce que ce syndrome est incomplet et que
l'érotomanie qui a précédé l'influence reste au premier plan.
Ce n'était pas le cas des influencées que j'ai rangées dans la
paranoïa d'influence encore qu'il y ait de l'érotomanie plus ou
moins marquée chez toutes les trois.

Il n'y a rien à signaler dans l'hérédité de Mme Técyr, elle ne
présente même aucun signe neurologique, elle a la quarantaine.
Depuis quelque temps, elle venait irrégulièrement à la Salpê-
trière pour consulter le Dr Lerèbe, lorsqu'elle s'aperçut — « à
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des signes qui ne trompaient pas » — qu'elle en était passionné¬
ment aimée. Elle s'ouvrit à son amant habituel de son impression
et l'entretint d'une passion qui la flattait beaucoup, car elle
était d'une origine modeste. Elle lui confia par quels signes elle
avait pris connaissance de l'amour du docteur. Elle-même éprou¬
vait un sentiment qui n'était pas de l'amour physique, car elle
était peu sensible aux charmes du docteur, et, si elle avait dû
choisir un second amant, elle aurait cherché ailleurs. D'autre
part, elle se rendait compte de tout ce qui la séparait du docteur
qu'elle aurait pu consentir à épouser, mais qui était très loin
d'elle par la place qu'il occupait dans la société. Très vite, cepen¬
dant, elle est entrée en communication mentale avec lui. Elle
interprétait comme preuve d'amour une douleur de la main
qu'elle ressentait à la maison, pendant qu'elle faisait son ménage ;
évidemment, c'était le docteur qui lui envoyait cette douleur
pour qu'elle retournât le voir. Le docteur, avant d'en arriver à
ce subterfuge d'amoureux, lui avait déjà parlé par l'estomac,
c'est-à-dire qu'elle avait eu des hallucinations psychomotrices, sans
se préoccuper des procédés par lesquels le docteur pouvait arriver
à lui parler ainsi.

Mme Técyr était d'ailleurs récidiviste de ce genre d'hallucina¬
tions : avant de connaître le docteur, elle avait été dirigée et pro¬
tégée par la voix intérieure d'un ami tué pendant la guerre
de 1914. Le docteur était un habile homme, il parlait quelquefois
à haute voix avec sa voix naturelle, mais le plus souvent aussi
il lui parlait par l'estomac. Quand il parlait avec sa voix naturelle,
c'était au cours des consultations réelles qu'il lui donnait ; la
voix naturelle disait : « Où souffrez-vous ! A quel endroit souf¬
frez-vous le plus ? Depuis quand souffrez-vous ainsi de la main ? »
La voix qui arrivait par l'estomac disait : « Que t'es belle ! Que
je t'aime ! » La consultation d'amour dont la douleur avait été
le prétexte fut suivie de plusieurs autres, mais pas tout de suite.
En vain la douleur de la main revenait de temps à autre comme
une cloche d'appel, Mme Técyr résistait à cette sollicitation du
docteur. Enfin elle céda et revint à la Salpêtrière accompagnée
de son amant, un journaliste hémiplégique. Dans cette consul¬
tation, le docteur disait de sa voix naturelle : « Ce n'est rien, il
n'y a pas de mal » et elle répondait « par la pensée de son estomac » :
« Si j'ai du mal, c'est vous qui l'avez fait. » Il a voulu palper les
reins, il les a palpés « non pas en médecin, mais en adorateur ».
Sa voix intérieure qui partait probablement aussi de son estomac
disait par l'estomac de Mme Técyr : « Ce sont les reins d'une
Grande dame, oui! d'une Grande dame! » « Quand il est près de
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moi, dit-elle, en interprétant l'attraction qu'elle éprouve, on
dirait qu'il me prend tout ce que j'ai de bon, qu'il m'épuise à
force de me pomper. » Toutes les fois qu'elle retourne le voir,
deux courants s'établissent en sens inverse pour chacun d'eux : le
courant normal, celui de la bouche, et l'autre, l'anormal, celui
de l'estomac et la preuve que le docteur entend bien le langage
stomacal de la malade, c'est qu'il répond par la même voie avec
infiniment d'à-propos. Mme Técyr n'est pas seulement une para¬
noïaque orgueilleuse et interprétante, elle a été une influencée
créatrice de Surnaturel puisqu'elle a supranaturalisé le Dr Lerèbe.
Elle a traversé depuis une période de dépit, de récriminations,
dont je n'ai rien à faire dans mon enquête, mais dont j'ai été
informé par le Dr Lerèbe qui n'a réussi que difficilement à se
débarrasser de son adoratrice. Si ce n'était pas l'amour qu'elle
cherchait, c'était au moins le mariage et s'il en était ainsi, c'était
encore par un sentiment voisin de l'orgueil et par intérêt qu'elle
•était portée vers notre confrère.

Elle a fini par le voir chez elle, la nuit : il avait une blouse
blanche comme à l'hôpital, et chaque fois il lui a fait des décla¬
rations muettes et stomacales auxquelles elle a répondu toujours
par la voix de l'estomac. On voit que le cas de Mme Técyr que
j'ai rangé dans l'érotomanie s'est orienté par un syndrome secon¬
daire d'influence vers la supranaturalisation.

Voici encore un cas d'érotomanie où l'on retrouvera les
mêmes caractères : Mme Mandry, cinquante-huit ans, que j'ai
connue en 1935 à la clinique de Sainte-Anne, présentait sans
hérédité chargée, sans antécédents psychopathiques et sans affai¬
blissement mental, un grand délire érotomaniaque qui durait
depuis plusieurs années et dont Paul Bourget était le héros.
De bonne heure elle s'est orientée vers un syndrome d'influence
qu'elle a soutenu par des interprétations, de la fabulation et sur¬
tout des hallucinations pseudo-auditives. La ménopause était finie
depuis dix ans. Elle racontait que Paul Bourget était en commu¬
nication avec elle par télépathie ; elle ne sait pas quand et com¬
ment il l'a remarquée, mais elle savait qu'il la dirigeait ; elle
l'entendait par transmission de pensée lui dire qu'il l'aimait ;
il l'aurait épousée si elle avait été libre. Elle raconte qu'elle a
divorcé d'avec son mari pour avoir sa liberté, que le divorce a
été prononcé par le président de la République et que sa nouvelle
union a été bénie par le cardinal Verdier. Elle raconte aussi que
Paul Bourget, dont la pensée ne la quitte pas depuis trente-deux
ans, a fait tout ce qu'il fallait, par les livres et les articles qu'il
publiait, comme par la « transmission d'âme », pour la conseiller.
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Elle communique également par transmission d'âme avec sa
famille, son père et sa mère décédés. Quand on lui demande
des explications sur la transmission d'âme, elle décrit fort bien
des hallucinations psychiques pseudo-auditives verbales. « C'est
comme si on entendait, dit-elle, le souvenir d'une voix » ; « Paul
Bourget a une voix très grave bien qu'on ne l'entende pas par
les oreilles. » Le voilà, par un délire d'influence, transformé
selon la règle en esprit protecteur et, par l'amour qu'on lui prête,
en conseiller tendre. Quand il juge à propos de se manifester, il
prévient par transmission la malade ; c'est ce qu'il a fait un soir
où la malade était sur le point de s'endormir : « Repose-toi sur
mon cœur, ma chérie, tout va bien. » — « Ah ! c'est toi mon
chéri », a-t-elle dit à haute voix. Et la voix mentale a répondu :
« Il n'y a que toi dans mon cœur ! »

Mme Mandry n'a pas voulu croire à la mort de Paul Bourget
quand je la lui ai annoncée : « Quoi, me disait-elle, vous croyez
possible qu'il soit mort sans que je le sache ! Des voix me l'au¬
raient dit et je sens qu'il m'aime toujours, ce qui prouve bien
qu'il est vivant. » Elle ne pouvait croire à la mort d'un être dont
elle continuait à sentir l'amour.

On pourrait trouver chez Madeleine Fourcy (52 a) une constitu¬
tion légèrement paranoïaque, car il y a dans son cas de l'orgueil,
et de l'ambition, mais il y a surtout un grand désir de mariage
et quelques interprétations ; d'autres composantes ont préparé
un terrain morbide sur lequel l'érotomanie va fleurir, c'est la
virginité rentrée de la pauvre femme et la crise d'érotisme de
la ménopause.

Le père et la mère sont morts d'affections cardiaques ; chez elle
on ne trouve que des migraines assez douloureuses qui revenaient
tous les deux ou trois jours. Elle a été réglée à quatorze ans et
sa ménopause qui dure depuis quelques mois n'est pas terminée
quand elle entre à la clinique de Sainte-Anne. Le certificat
d'entrée nous dit : « Automatisme mental — thème érotoma¬
niaque. » Elle a été envoûtée, dit-elle, depuis cinq mois par un
homme qui veut l'épouser. Elle est continuellement sous son
joug, elle communique jour et nuit avec lui ; il a une puissance
surnaturelle. Hallucinations auditives et psychiques, transmission
de pensée. La pensée de cet homme ne la quitte pas, il est en
elle et parfois se substitue à elle pour parler par sa bouche. Il
lui répète sans cesse qu'il est son fiancé, que rien ne l'empêchera
d'atteindre son but ; la nuit il est auprès d'elle et elle ne s'aperçoit
de rien, seulement elle se sent épuisée le matin et son fiancé lui
dit mentalement : « En as-tu assez ?» » Depuis sa jeunesse elle a des
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préoccupations sexuelles refoulées par son éducation et ses idées
religieuses. Il en a été de même pour l'érotisme qui se manifestait
depuis quelques mois. Le syndrome d'influence, nettement posté»
rieur de plusieurs semaines au syndrome érotomaniaque, a été beau¬
coup plus complet que les précédents et chargé de sexualité. Je n'ai
pas besoin de redire que je n'accepte pas le terme d'automatisme
mental pour les mouvements imposés, pas plus que l'explication
générale de l'influence par une désagrégation source d'automa¬
tismes multiples qui trouveraient secondairement leur raison
d'être dans l'action d'un influenceur. Tout cela me paraît ici
comme ailleurs être du pur roman ; quant à l'envoûtement ce
n'est pas autre chose que l'attraction éprouvée par Madeleine
pour la personne qui l'a si fortement influencée.

Voici d'ailleurs l'histoire de la malade :

Elle a fait sa première éducation dans un pensionnat tenu par
des religieuses, elle y travaillait de façon régulière et y a même
connu des succès. L'éducation familiale qui a suivi celle de l'école
a été aussi stricte, la malade et ses quatre sœurs ne se seraient
jamais déshabillées ensemble. Après la mort du père qui paraît
avoir joui d'une certaine aisance, la mère et ses filles sont venues
habiter Paris. La malade a continué à vivre dans sa famille, sans
avoir besoin de travailler. Elle a eu, me dit-elle, de longues
rêveries. Rien d'anormal cependant dans son comportement
jusqu'au jour où elle a assisté en septembre 1936 à l'enterrement
de la femme d'un médecin qui était dans ses relations. Elle y
a revu « un homme » dont elle n'a jamais voulu dire ni le nom
ni la profession, qui avait une haute situation sociale et qui
était tout-puissant ; elle le connaissait pour avoir été autrefois
lié avec sa sœur quand elle était pensionnaire chez les religieuses ;
elle ne l'avait pas vu depuis fort longtemps, mais elle a été très
impressionnée par son prestige comme par sa beauté, et c'est
alors, dit-elle, que tout a commencé : représentations mentales
obsédantes, ruminations, conversations mentales avec l'objet
aimé ; elle a connu tout cela et elle paraît être arrivée en cinq
mois tout au plus à un véritable délire d'influence, où l'érotoma-
nie qui n'a pas désarmé plus que l'érotisme de la ménopause
sont fondus dans un même délire. Autant qu'on peut sérier les
événements dans un complexe de ce genre, il semble qu'elle ait
pensé au personnage pendant les deux mois qui ont suivi l'enter¬
rement, sans que dans son esprit il fût encore question d'in¬
fluence ; mais c'est aussitôt après ces deux mois que l'influence
a commencé : en dehors d'une demande en mariage qu'elle
attribue à son influenceur et qui a été probablement imaginée

DANS L'ÉROTOMANIE 275

par elle, il n'a jamais donné signe de vie dans la réalité ; c'est
dans le délire qu'il manifestait son amour et son désir de proté¬
ger, sa voix est tantôt psycho-sensorielle et tantôt mentale ;
il semble que Madeleine ait tantôt des hallucinations de l'ouïe,
tantôt des hallucinations psychiques pseudo-auditives et plus
souvent des hallucinations psychomotrices. Quand son amoureux
l'oblige à parler, elle prend une voix forte, quand elle répond
elle prend une voix douce ; mais les conversations peuvent n'être
que mentales ; le fiancé l'oblige quelquefois à chanter des airs
d'opéra, à faire certains gestes ou à en arrêter d'autres qu'elle
avait commencés ; d'autres fois il lui conseille de s'alimenter
mieux, il se conduit comme un père mais le plus souvent il
parle de son amour, il est là quand elle fait sa toilette, il lui
interdit la poudre de riz, il parle de choses et d'autres et ne cesse
pas de lui dire qu'il l'aime ; quelquefois elle sent qu'il lui prend la
main. En somme il s'agit d'un syndrome d'influence assez
complet, il y a de la possession spirituelle, à certains égards
matérielle. Elle a des gestes et des mouvements imposés, des
impulsions, des sentiments de présence, de domination, de subs¬
titution, et elle accuse même parfois de l'écho mental de la
pensée ; la pauvre fille doute quelquefois que son roman soit
vrai, et elle s'est ouverte de ses doutes à l'une de ses sœurs ;
mais en général elle croit parce qu'elle a besoin de croire.
Elle se prête à ces amours illusoires, elle vit avec le fiancé de son
rêve, elle tient à le garder comme il lui conseille lui-même de le
faire, puisqu'il remplit la solitude de sa vie et de son cœur. Elle
reconnaît que ces relations de tendresse et de direction lui
sont très agréables et très utiles : ainsi la pauvre Madeleine
qui n'a pas trouvé de mari, qui n'a pas cherché d'amant
et qui n'a connu qu'une existence terne et sans grande joie
se refait, sans se séparer du monde extérieur comme les
schizophrènes, une vie de tendresse où elle trouve une sorte
d'équilibre et de bonheur, des pseudo-fiançailles et un fiancé fictif
qui la protège et qui l'aime ; par l'érotomanie et par l'influence
elle a retrouvé la vie qu'elle avait rêvée. Je dois ajouter que si1 érotisme a joué un rôle au début, ce rôle m'a paru plus effacé
après quelques semaines d'internement et qu'on n'a plus eu
affaire qu'à un délire d'influence mêlé de tendresse auquel l'éroto¬
manie avait ouvert la porte. Un cas classique, en somme, où
1 influenceur a été supranaturalisé comme tous les influenceurs.

Je voudrais signaler en effet, avant d'en finir avec Madeleine;
que suivant une loi qui nous a paru gouverner tous les délires
d'influence, elle n'a pas manqué de faire un être surnaturel de
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l'homme dont elle se croit aimée. Dès le premier jour, le person¬
nage beau et puissant qui l'avait tant impressionnée était conçu
comme un homme supérieur, entouré de quelque mystère, et
c'est en lui attribuant les qualités qui lui permettaient de la
diriger de loin, de la pénétrer, de se substituer à elle, d'être
son protecteur et le témoin de sa vie, qu'elle a supranatu-
ralisé cet invisible.

Nous venons de voir dans ce chapitre que si le Surnaturel est
absent de l'érotomanie quand elle relève de la paranoïa vraie,
il intervient au contraire dès que l'érotomanie s'infléchit vers
le délire d'influence, et nous verrons qu'il en est de même quand
elle se manifeste dans la schizophrénie et la paraphrénie. Dans
ces derniers cas, le Surnaturel constitue l'atmosphère dans
laquelle évoluent les érotomanes, intervenant même d'une façon
plus particulière quand l'érotomane est influencé par le prétendu
amoureux.

On pourrait faire un travail analogue pour d'autres sentiments
que l'illusion d'être aimé ; le désir d'une filiation illustre par
exemple peut se manifester chez les paranoïaques vrais, par
les recherches dans les archives, par des interprétations de
documents, sans que le malade fasse appel à rien de surnaturel.
Dans la paranoïa d'influence, c'est l'influenceur qui se chargera
par des hallucinations psychiques de donner corps à ce sentiment
et chez les paranoïdes il prendra la forme particulièrement absurde
qu'il a revêtue chez Gardair qui se disait fils de Napoléon et de
Louis XVI transformé en femme. L'instinct maternel peut de
même prendre la forme d'un délire de revendication réaliste et
vraisemblable chez une paranoïaque, il peut se satisfaire chez une
paraphrène dans une fécondité mésonérancienne et surnaturelle
comme celle de Mme Dufoy.

On peut tirer de là cette conclusion que des instincts primaires
ne renoncent jamais, et que dans la série des psychoses ils peuvent
soutenir, sans cesser d'être ce qu'ils sont, des complexes réalistes
et vraisemblables, déréalistes et absurdes ou symboliques.

Il est une autre conclusion, déjà indiquée à propos d'un cas
particulier, sur lequel je veux revenir, car elle s'applique à tous,
c'est que l'érotomanie suivie d'un syndrome incomplet ou com¬
plet d'influence, montre avec une netteté très grande com¬
ment naissent les hallucinations d'influence secondaires d'après
nous à un délire, et non source de ce délire comme on l'a si sou¬
vent affirmé ; il n'est pas question, dans les cas observés par nous,
d'un automatisme, pas plus que d'une désagrégation mentale qui
se chercherait secondairement un auteur responsable par un
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mécanisme explicatif. Ce roman d'imagination ne tient pas plus
pour les paranoïas d'influence que pour les paranoïas où l'influence
est précédée de l'amour insatisfait ou déçu. On est toujours
influencé par quelqu'un de connu ou d'inconnu, et le délire
d'influence crée des hallucinations psychiques comme il crée des
sentiments d'emprise. Geillier (G, 121) qui défend avec beau¬
coup de talent la thèse opposée soutenue par Séglas, écrit à
propos d'une dame Fag, objet d'une de ses communications les
plus récentes : « Cette femme, dit-il, après avoir été une éroto-
mane pure est devenue une influencée, elle possède des idées
d'influence qui forment tout un ensemble bien systématisé et
constituent un délire d'influence. Elle possède l'automatisme du
langage intérieur qui se traduit par l'hallucination psychique.
Il m'a paru intéressant de montrer une malade qui arrive au
délire d'influence par un autre processus que celui qu'on est
habitué à rencontrer généralement ; c'est la désagrégation de la
personnalité et l'automatisme qui sont alors des phénomènes
primitifs ; ici au contraire une période érotomaniaque a précédé
des conversations mentales, volontaires, espèce de jeu auquel se
livre l'amoureuse, et l'érotomanie s'est transformée en conver¬
sations mentales involontaires, automatiques, incoercibles que
l'influencée subit et contre lesquelles elle proteste. »

Tout exceptionnelle que paraisse à Geillier l'explication qu'il
donne pour le cas particulier de Mme Fag, nous croyons pouvoir
la considérer comme générale et constante.

♦
* *

Le syndrome érotomaniaque se rencontre dans la schizophré¬
nie et la paraphrénie où il porte comme dans la paranoïa l'em¬
preinte de la psychose dont il fait partie. Bleuler a parlé de
l'érotomanie telle que nous la constatons, mais il ne paraît pas
avoir attribué à ce syndrome l'importance et l'intérêt que lui a
attribué l'École française ; il en fait un simple thème schizo-
phrénique. « Une ouvrière, écrit-il, voudrait épouser son patron,
elle dit qu'il est épris d'elle, mais qu'il subit une telle pression
de S... sa femme légitime qu'il ne peut s'approcher d'elle. Un
malade croit que chaque femme qui lui plaît est amoureuse de
lui, il se rend dans des salles de divertissements avec l'idée — que
rien ne confirme — d'y trouver l'admiratrice adorée. »

Avant d'être surpris de voir Bleuler classer l'érotomanie dans
la schizophrénie, il est bon de se rappeler que Glérambault a
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insisté sur un signe distinctif de l'érotomanie par rapport à la
paranoïa, c'est-à-dire sur l'atteinte globale de la personnalité
dans la paranoïa, et sur la possibilité d'une irradiation du
délire dans tous les sens, caractère qui manque dans l'éroto¬
manie et nous permet de comprendre le point de vue de Bleuler,
sans toutefois nous y rallier pour les raisons que nous avons
dites.

Si on interroge le schizophrène qui a quelque contact avec la
réalité extérieure et qui se prête à l'examen, on fait connaissance
avec des rêves étranges où le syndrome érotomanie tient sou¬
vent la première place sans préjudice, mais plus rarement, d'idées
de persécution et où le malade triomphe par sa fantaisie, ses
hallucinations psychiques et psycho-sensorielles et grâce à la
carence de son esprit critique de toutes les difficultés qui s'oppo¬
sent à la réalisation de son roman d'amour. Il ne craint guère de
limite, qui s'oppose aux ambitions de ses rêves, il est le maître
du monde qu'il a bâti à sa taille, et quand il fait de l'érotomanie
il ne compte guère que des succès. Quand vous voyez un schizo¬
phrène se tenir immobile dans son lit avec un drap rabattu sur
sa tête, rester des heures sous la protection de ce drap avec des
attitudes stéréotypées et paradoxales, ne vous dites pas qu'il
dort ; des rêves de succès, de grandeur, d'amour partagé et
glorieux, de mariage habitent sa pensée, dans le coin de son
esprit où il s'est replié du monde. Le malheur est que vous ne
pouvez pénétrer facilement dans le palais de ses rêves et que si
la clôture est très rarement complète, elle vous fait cependant
obstacle très souvent ; vous serez réduit, dans ce cas, à inter¬
préter quelques phrases détachées, quelques attitudes et quelques
gestes.

J'ai pu pénétrer un peu dans la pensée de deux schizophrènes,
des femmes, très clôturées toutes les deux et qui ont passé l'une
et l'autre plusieurs mois à la clinique dans le service de Joffroy ;
n'étaient Léonie S... et Mlle Dorgeval. Léonie S..., institu¬
trice (cinquante-cinq ans), qui a fait pendant trente ans à
l'hôpital Saint-Louis l'école à des enfants teigneux, faisait une
schizophrénie où la fatigue mentale, le dégoût de la vie, l'ennui
étaient vraisemblablement parmi les causes ; elle était envahie, par
contre, dans son autisme, par des complexes érotomaniaques où
elle trouvait une sorte de compensation. Elle vivait avec eux dans
le noyau intérieur de sa pensée où elle se trouvait barrée. Quand
je l'ai connue à Sainte-Anne, on pouvait en tirer rarement
quelques paroles adaptées à la situation présente ; elle s'en
tenait, quand on insistait pour la faire parler, à des phrases
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courtes et confuses, au moins pour nous. Plusieurs fois quand
elle était seule, elle a paru annoncer à son père un mariage brillant
avec un homme haut placé qui l'adorait. Je n'ai jamais pu savoir
si le mariage se faisait dans les longues rêveries de schizophrène
où elle s'enfermait. Elle paraissait avoir des hallucinations
psychomotrices.

J'ai été plus heureux avec Mlle Dorgeval que j'ai présentée
plusieurs fois à mon cours ; cataloguée démente précoce, car
Bleuler n'avait pas encore publié son livre sur la schizophrénie,
Mlle Dorgeval avait adopté une fois pour toutes un système
compliqué et stéréotypé de coiffure qu'elle reprenait tous les
matins sans y rien changer. Très soignée de sa personne, elle
passait son temps à se faire les ongles, à les polir et à colorer ses
joues, sans sortir de son lit où elle se tenait assise et sans jamais
parler à ses voisines. Je n'ai pu la décider qu'une fois à descendre
dans la salle commune et dans le jardin ; la visite du docteur,
îes menus faits de la journée, tout ce qui pouvait se passer dans
l'asile et dans le service la laissaient indifférente ; elle fuyait
toutes les conversations ; on aurait pu croire qu'elle ne pensait
à rien si sa toilette impeccable, la même chaque jour, n'avait
paru avoir un sens et piqué la curiosité.

Elle avait vingt-deux ans, une hérédité banale, aucun signe
neurologique. Le hasard me permit un jour de profiter d'un
moment assez bref de détente et de mettre la main sur le rêve
intérieur qu'elle vivait : c'était une histoire de prince charmant ;
l'autisme faisait les frais d'un rêve érotomaniaque qui durait
depuis deux ans : la pauvre fille se paraît et se pomponnait tous
les matins, comme si elle devait recevoir un fiancé dans la
journée. Ce fiancé qu'elle paraît de tous les dons et de tous les
titres était sans cesse en conversation mentale avec elle, lui
témoignant par cette voie la plus tendre affection et annonçant
des visites où il se rapprochait d'elle et la voyait de près tout en
restant invisible. Il en était de même pour des amis qui venaient
assister au mariage ; elle ne s'étonnait pas que le jeune homme
pût la voir en restant invisible ou qu'il pût causer par trans¬
mission de pensée. Tout devenait possible dans ce rêve schizo-
phrénique dont les hallucinations psychiques et auditives verbales
faisaient la trame.

Dans l'atmosphère surnaturelle où vivent les schizophrènes,
sans contact avec le réel et affranchis de notre logique, il est
fatal que le prétendu amoureux vers lequel l'attention du
malade est tournée soit doué de toutes les qualités qui peuvent
l'affranchir des limitations de l'expérience et de la raison. C'est



280 LE SURNATUREL ET LES DIEUX

ce que nous avons déjà remarqué dans l'analyse de la schizo¬
phrénie, mais ici il s'agit d'une schizophrénie particulière, puis¬
qu'elle est centrée sur l'influence et sur l'amour.

Parler, tout en restant invisible, par la bouche du malade
n'est qu'un jeu et les prétendus amoureux peuvent en faire
bien d'autres quand c'est utile (ubiquité, transformation, omni-
science) sans sortir de leur rôle et sans se heurter à aucune
impossibilité.

Dans les paraphrénies je citerai comme exemple d'érotomanie
délirante, avec une conservation à peu près complète du fonds
mental, des facultés intellectuelles et de l'adaptation au réel, le
cas de Mlle Scott, vieille fille de soixante-huit ans et vierge ;
elle paraît avoir toujours été frigide au point de vue sexuel.
Elle est atteinte, suivant le diagnostic de Ferdière, d'érotomanie
diffuse et de paraphrénie. Elle prétend avoir été demandée en
mariage par quatorze amoureux qui avaient tous des situations
supérieures à la sienne ; elle a un complexe amoureux qu'elle
alimente par sa rêverie depuis qu'elle est adulte ; elle aime Dieu
et elle en est aimée ; elle est, dit-elle, le bras droit de sainte
Geneviève ; elle mettra au monde un enfant, fils de Dieu, qui
fera des miracles et réconciliera la France avec l'Église. Elle a
déjà été enceinte deux fois de la même manière. Cette fois elle a
conçu le jour de la procession de sainte Geneviève ; si elle conduit
à terme le jeune dieu, à cinq ans il fera des miracles et il aura des
révélations. Quand elle éconduisait tous ses soupirants c'était afin
de se garder pour le divin époux qui lui a fait trois enfants. Dieu
s'est montré plusieurs fois à elle, toujours elle était éveillée et au
travail ; elle ne l'a pas vu autrement. Il a une grande barbe
blanche et blonde ; une fois elle a vu dans le ciel les mains de
Jésus-Christ blessées, avec des fluides qui s'échappaient des
doigts. Elle entend la voix de Dieu, de Jésus, de sainte Geneviève ;
c'étaient des paroles courtes, nettes, n'ayant pas de son, c'est-à-
dire des hallucinations psychiques ; elle en a aussi de cénesthé-
siques, elle entend remuer le fils de Dieu dans son ventre ; elle ne
sait pas bien ce qu'est devenu le premier fœtus, le second était
mort ; elle est allée consulter à la maternité et il a fallu l'extraire
(on lui a enlevé en effet un polype). Le troisième est toujours là,
pas pressé de sortir, car la date est passée où il devait se montrer.
Mon élève et ami Lagache, qui avait examiné cette malade au
moment de son internement, avait fait le diagnostic de paraphré¬
nie et je ne crois pas qu'on puisse en faire d'autre, car iî y a
bien, comme il le dit dans son certificat, en dépit du noyau
d'absurdités, intégrité mentale et adaptation.
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Les érotomanes schizophréniques et paraphréniques ressem¬
blent beaucoup, par leurs traits généraux, aux autres érotomanes
et n'en diffèrent que par les éléments de rêve, de merveilleux et
d'absurdité qui viennent des caractères schizophréniques ou
paraphréniques de leurs affections telles que nous les avons
définis.



Chapitre II

LE SURNATUREL ET LES DIEUX

DANS LA DÉFENSE DES ALIÉNÉS

Séglas a déjà posé dans ses leçons cliniques la question des
idées de défense chez les aliénés, mais il n'a pas posé la question
du Surnaturel qui, dans la circonstance, ne l'intéressait pas.

Je reprends la question. A travers les différentes psychoses où
le délire de persécution intervient comme syndrome, je vais
étudier les idées délirantes de défense et la part qu'il y faut faire
au Surnaturel.

Tout de même que nous avons distingué des psychoses
réalistes et des psychoses déréalistes en tenant compte des cas
transitionnels qui nous font passer d'une catégorie à l'autre,
nous pouvons distinguer des idées réalistes et des idées déréalistes
de défense. *

Je ne m'arrête pas sur la défense des excités maniaques qui
n'ont pas à se défendre contre des attaques que leur euphorie
ne connaît pas et qui sont inconcevables pour eux.

Les mélancoliques délirants non plus n'ont pas à se défendre ;
accablés par leurs remords, ils iraient plutôt d'eux-mêmes au-
devant des sanctions et les réclament souvent.

Je ne m'arrêterai pas davantage, parce qu'ils sont trop connus
et sans intérêt pour notre enquête, sur les procédés courants par
lesquels les paranoïaques se défendent contre leurs persécuteurs :
les changements de domicile, les fuites, les violences de langage
et de fait, les appels à la police, etc. ; c'est par des moyens de ce
genre qu'Henriette s'est défendue sans succès avant de demander
sa protection à Monsieur d'Anatole France.

Le Surnaturel n'est pas nécessairement exclu de cette défense :
îl peut intervenir si le malade est croyant et demande du secours
par des prières, mais il se conduit alors comme un normal dans
la peine et son appel n'a rien en lui-même de délirant.
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Si l'on veut trouver des défenses intéressant notre enquête
«dans la paranoïa, c'est chez les paranoïaques messies qu'il
convient de les chercher, car le malade qui s'est supranaturalisé,
qui est devenu Dieu ou fils de Dieu ou missionnaire de Dieu ne
peut plus être attaqué que par des êtres surnaturels, délégués de
Satan ou par le prince des Ténèbres en personne. Attaque et
défense sont également délirantes, complexes et systématiques.
Elles sont réalistes aussi, puisque la psychose est réaliste.

Hirson, missionnaire de Dieu, ressuscité par Dieu dans des
conditions qu'il raconte et chargé par lui d'évangélisation est en
butte aux attaques de deux diables : il a pris ses diables dans la
tradition chrétienne, car ce sont des émanations diaboliques de
Lucifer et de Belzébuth ; il leur a donné par interprétation de ses
sensations internes et par un souvenir visuel, un corps d'insecte
localisé dans l'intestin, mais capable de se déplacer ; il les suit dans
leurs déplacements, dans leurs mouvements ; il cause avec eux par
hallucinations psychomotrices, il sent leurs piqûres et il sait qu'ils
se nourrissent de ses aliments pour le plus grand préjudice de son
organisme. A cette conception si concrète de l'ennemi, il oppose une
défense également concrète ; il jeûne pour obliger les deux démons
à jeûner ; quand ils le piquent il se donne un grand coup de poing
pour les déplacer. Rien de moins symbolique que cette attaque
et cette défense ; les deux diables sont des êtres très matérialisés
qu' Hirson subit et pourchasse comme des animaux parasites,
tout surnaturels qu'ils soient ; il ne se conduirait pas autrement
avec un ver solitaire. La défense est adaptée à l'attaque ; diables
agresseurs et missionnaire divin se battent sur le même terrain.

Dans les paranoïas hallucinatoires et d'influence, nous avons
vu que la persécution est toujours, sous une forme discrète ou
manifeste, de nature surnaturelle. La défense adaptée à l'attaque
fera nécessairement appel au Surnaturel, qu'elle se produise
sous une forme réfléchie ou automatique.

La défense d'Ariane, paranoïaque hallucinée, dont j'ai dit la
parenté avec les paranoïaques raisonnants, est presque aussi
volontaire et raisonnée que celle d'Hirson. Elle a pris son diable
dans la tradition et lui a attribué une femme, des enfants, et une
famille, de plus elle le sent très amoureux et très entreprenant ;
c'est un personnage plein de réalité et pas plus symbolique que
Lucifer et Belzébuth. Pour s'en débarrasser elle a d'abord pensé
ù l'Église, et le prêtre auquel elle s'est adressée l'a très judicieu¬
sement engagée à voir un médecin. Elle a beaucoup erré depuis
de clinique en clinique, tout en gardant sa foi dans les exorcistes
qu'elle distingue à peine des médecins.
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Un archimandrite a accepté d'exorciser le diable, mais
l'exorcisme a été infructueux. Sur le conseil d'un médecin, Ariane
a alors absorbé des flacons d'eau distillée qui portaient sur leur
étiquette les mots de « Solution psychologique » ; le résultat a été
nul. Elle a consulté jusqu'au zouave Jacob. Toujours conseillée,
elle a été demander du secours à l'incubation qui se pratique
chez Mme Perry ; elle a adopté des morts dont la tombe témoi¬
gnait d'une coupable indifférence de la part des vivants et a
espéré qu'ils pourraient parler d'elle à Dieu et obtenir qu'il
chassât le diable ! Peine perdue ! Aucun de ces moyens n'a
réussi. Toutes ces pratiques étaient volontaires et témoignaient
de la confiance d'Ariane dans les médecins et les prêtres ; mais
les résultats étaient toujours les mêmes. C'est alors que son
subconscient s'est mis de la partie et par ses rêves, par ses visions
oniriques, elle a été défendue. C'était dans le demi-jour du matin,
un peu après le réveil, quelquefois avant, que se produisait la
défense. L'archevêque de Paris vêtu de ses vêtements de cérémo¬
nie apparaissait sur le mur de la chambre ; il était accompagné
d'un sergent de ville, un simple agent de la sûreté, chargé de
prêter main-forte au prélat s'il était menacé ou agressé par le
démon ; c'était la force secondant l'esprit ; le temporel mis au
service du spirituel. Quand tous les deux étaient là ils faisaient
peur au diable en frappant avec leurs pieds sur un plancher
invisible, et le bruit qu'ils faisaient impressionnait tellement le
démon qu'il se tenait tranquille pendant quelques instants ou
quelques heures. Ariane ne voyait que les deux représentants du
pouvoir temporel et du pouvoir spirituel, elle n'entendait rien,
pas même le bruit des pieds, mais elle était très impressionnée.
Je n'ai pu savoir avec précision si elle croyait voir l'archevêque
en personne et de même l'agent de la sûreté ? ou s'ils surgissaient
seulement en image sur le mur de la chambre ; ces questions
sont un peu compliquées pour Ariane.

Le résultat de ces apparitions était assez satisfaisant mais il
était passager.

Le malade Victor, de l'asile de Font-d'Aurelle, fait également
une défense mixte, partiellement automatique et partiellement
volontaire. Il raconte en effet qu'il a connu, en écoutant ses enne¬
mis, des formules d'envoûtement qu'il a apprises par cœur et
utilisées contre eux.

« Ils ont voulu recommencer, dit-il, et ils ont été bleus ; ce
qui prouve que je les entendais bien c'est que j'avais en les
écoutant appris par cœur leurs envoûtements. Je n'attendais pas
cela et je m'y suis mis sans savoir si j'y arriverais. Ayant contact
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avec eux par l'hypnotisme, je prononçais les mêmes paroles
qu'eux avaient prononcées pour m'envoûter pendant deux fois ;
ce sont eux qui ont pris ma place, et depuis je les tiens bien,
et l'envoûtement que je fais ne me quitte pas, je l'ai toujours
dans ma poche. » Il tient en effet dans sa poche un objet mysté¬
rieux qu'il a fabriqué lui-même et qui assure le succès de ses
envoûtements. « Je ne l'enlèverai », dit-il, « qu'après que la
police les aura arrêtés ; jusque-là ces misérables resteront para¬
lysés sans pouvoir faire un pas. »

La paranoïa d'influence, présentant très rarement un syn¬
drome de persécution, présente très rarement aussi un syndrome
de défense.

Mme P..., l'amoureuse de l'évêque, l'a supranaturalisé tant
qu'elle a pu, mais elle n'avait pas à se défendre contre ses persé¬
cutions. Gomme elle a quitté l'Europe après sa déception nous
ignorons si son renoncement a été complet et sincère.

Suzanne V... se plaint du docteur électricien mais elle est
fière de son amour, elle l'aime et la défense qu'elle oppose à ses
influences est à peu près nulle.

Mme de Monté, dont j'ai dit plus haut le délire, est une
influencée qui se défend ou plutôt qu'on défend, en opposant
influence à influence. Son ancien amant, nous l'avons vu, lui
envoie des visions, lui fait voir d'horribles scènes de débauche et
l'oblige à se donner des plaisirs solitaires ; elle aurait pu lui
envoyer des messages par transmission de pensée comme font
tant d'influencés pour répondre à leur influenceur ; elle ne l'a
pas fait, parce qu'elle se complaît dans la protection de son
nouvel ami, fils d'un médecin célèbre ; il a eu connaissance,
par la pensée, de toutes les horribles obscénités que le premier
amant impose à la pensée de la malheureuse Monté, et c'est
par la pensée qu'il morigène l'amant insolent. A l'ordinaire,
la malade correspond avec lui par la pensée et ces conversa¬
tions muettes lui apportent beaucoup de réconfort. Le délire
d'attaque est orienté vers le Surnaturel, et toutes les défenses et
même les protections se font sur le même plan que l'attaque
d'influence.

Notons d'ailleurs que Mme de Monté aime toujours le notaire
comme Suzanne V... aime son docteur, comme Mme P... aime
son évêque, et que la défense, quand il y en a une, ne peut être
une vraie défense. Même quand il n'y a pas d'amour en cause
et que le sujet est injurié, malmené par ses voix, il reste souvent
passif et ne se défend guère.

Un cas cependant où la malade est loin d'être passive entre
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les influenceurs qui la persécutent et les influenceurs qui la
protègent, c'est celui de Mme C..., tel qu'il a été observé par
Séglas et Barat. Cette femme est soumise à deux influences :
celle de l'hypnotisme matérialiste représenté par l'abbé V..., qui
l'excite à satisfaire vis-à-vis d'un ecclésiastique son délire charnel
et celle de l'hypnose des couvents représentée par d'honnêtes
prêtres qui l'exhortent, la défendent contre la tentation et dont
fait partie l'ecclésiastique qu'elle aime.

Les attaques de l'abbé V... sont contrebalancées par les
défenses des bons prêtres et la malade, qui est loin d'être passive,
est déchirée entre les deux influences, et fait tout ce qu'elle peut
pour se conduire suivant les conseils et les exhortations de
l'hypnose des couvents.

De part et d'autre les mauvais conseils et les exhortations
se font par hallucinations psychiques, c'est-à-dire sur un plan de
supranaturalisation.

Chez les débiles, même quand ils ne sont pas réellement
influencés, les superstitions populaires peuvent avoir pour effet
de leur faire admettre qu'ils sont victimes d'un influenceur
sorcier et, dans ce cas, la réaction de défense peut être plus
marquée et consister dans des réactions plus ou moins graves
ou simplement ridicules.

Gilbert Ballet a présenté en 1913, à son cours, une famille
dont j'ai eu l'occasion de connaître tous les membres qui étaient
des débiles mentaux. Le gendre, à la suite de quelques interpré¬
tations puériles, se croyait ensorcelé par sa propre mère, une
concierge de Neuilly, sa jeune femme partageait sa convic¬
tion qu'elle lui avait d'ailleurs inspirée ; sa belle-mère avait
suivi sans faire d'objection. Le trio ayant décidé de consul¬
ter une pythonisse « qui procédait scientifiquement », en avait
reçu le conseil de négliger les pratiques superstitieuses par
lesquelles on luttait jadis contre la sorcellerie ; « le plus simple,
disait-elle, était de mettre au bout d'une perche la photographie
de Gilbert Ballet et de se présenter à la loge de la concierge en
criant : « Redoute Gilbert Ballet, il est très fort contre les diables ! »
Le conseil avait été suivi. Le médecin qui fut appelé après ce
scandale pour apprécier l'état mental des trois initiés les jugea
inoffensifs et les envoya à Gilbert Ballet lui-même qui leur consacra
une leçon.

Comme ces pauvres gens avaient pris des consultations dans
plusieurs cliniques psychiatriques et psychologiques, ils en avaient
pris aussi le langage ; le gendre disait : « mon automatisme »,
la femme et la belle-mère disaient : « son automatisme » ou même
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« sa désagrégation mentale », pour la plus grande joie des étu¬
diants, car il est bien évident que ces mots qui n'ont pastoujours de sens précis, n'en avaient aucun dans la bouche des
trois débiles. Je crois inutile d'insister sur la parfaite adaptationde la défense à l'attaque et sur le caractère réaliste de ce délire
à trois où, tout en parlant d'automatisme, de magnétisme et de
désagrégation, personne n'avait perdu le contact.

Dans la paranoïa d'influence, comme dans la paranoïa hallu¬cinatoire, la défense, toute médiocre qu'elle soit, est encore de
plain-pied avec l'attaque, l'une et l'autre se font dans la réalité
qui est la nôtre. Mme de Monté n'a rien d'une schizoïde, elle asimplement ajouté l'idée du pouvoir supérieur de son ancien
amant à sa logique habituelle, et c'est dans le monde où elle a
toujours vécu que son délire s'est développé et s'est épanoui. On
en peut dire autant de Victor, d'Ariane et des trois débiles.

Le Surnaturel ne se confondant pas avec l'irréel peut être
un Surnaturel réaliste, lorsqu'il est le fruit de la tradition, d'une
expérience mal comprise, du milieu et du raisonnement.

Les défenses que nous venons d'énumérer, où le Surnaturel a sa
part, sont des défenses réalistes différentes, comme nous Talions
voir, des défenses déréalistes des schizoses.

*
* *

Avec les paraphrènes et les schizophrènes, nous avons affaire
à un monde séparé du réel, logiquement distinct du nôtre et
ne le continuant pas. Les diverses représentations affectives,
pratiques, intellectuelles n'ont pas le même genre de réalité queles représentations correspondantes dans les délires paranoïaques,représentations forgées au contact des faits, et d'une logiqueplus ou moins faussée par l'affectivité, mais nullement alogique.Nous pouvons rencontrer chez les paraphrènes et les schizo¬
phrènes des délires extravagants d'imagination, comme celui de
Mme Dufoy et celui de Gardair, mais nous ne rencontrons pluschez eux le besoin d'être cohérent et d'accord avec le réel et le
possible. Quand les paranoïdes sont persécutés, ils le sont sans
être régis par l'expérience et la logique courante, non pas qu'ilsaient rompu tout à fait avec elles mais ils en prennent et ils en
laissent, conformément à leurs besoins et à leur fantaisie ; la
défense, quand elle se produit, se modèle dans ses traits princi¬
paux sur l'attaque et le même Surnaturel que nous avons analyséplus haut dans la schizophrénie et la paraphrénie, nous le
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retrouvons dans la défense. Les paranoïaques et les paranoïdes,
qui font intervenir le Surnaturel, restent les uns et les autres
sur le même plan que ce Surnaturel paranoïaque ou paranoïde
et n'utilisent, dans la défense, que celui qui est intervenu dans
l'attaque.

Voici une paraphrène qui se défend ; c'est Mme Chabin
(trente-quatre ans), qui fait un délire paraphrénique d'influence,
on étant dans sa conduite et ses propos relativement adaptée à
l'ambiance et au monde extérieur ; elle vit, dit-elle, sous l'in¬
fluence de personnes capables de pénétrer dans son âme et de
savoir ce qu'elle pense ; fille d'une mère médium, elle est entrée,
il y a dix ans, dans une baraque de foire, où l'on faisait de l'hypno¬
tisme, et, sur le récit qu'elle a fait des pouvoirs de sa mère,
l'hypnotiseur a aussitôt évoqué le médium défunt et a voulu
faire connaître à la fille le prétendu sommeil de l'hypnose, mais
elle a résisté. L'hypnose n'a commencé qu'après son dernier
accouchement, il y a deux ans : « Elle se sent, dit-elle, entourée
de mystères, suggestionnée, on lui disait des phrases sans voix
« par expressions dans sa tête » ; c'étaient des commentaires
ironiques de ses actes et de sa pensée ; puis, les injures ont
commencé sous forme d'hallucinations auditives ; on lui disait
« putain, salope, chameau », on traînait sa famille dans la boue ;
elle avait l'impression d'être barrée dans sa volonté, d'être sous
l'influence d'une volonté extérieure, celle de plusieurs hypnoti¬
seurs qui ont des pouvoirs hindous (toujours les fakirs). A ces
influences, elle mêle l'influence hostile d'un certain C... qui est
initié à l'influence hindoue ; elle est également sous l'influence
hostile d'un certain M. Autosuggeste qui l'a poursuivie jusqu'à
l'hôpital de la Conception où elle s'était réfugiée et où il a
commencé à lui envoyer des sensations génitales. Enfin, elle est
sous l'influence de la planète Neptune ; souple, insinuant, dit-
elle, un démon qui habite la planète lui répète sans cesse à haute
voix, le mot « septiline, septiline » qu'elle prend en mauvaise
part. Elle a comme défenseurs des petits chats tigrés, qu'elle
voit dans sa cellule et qui chantent Hosanna ! Elle y voit
des âmes se former sur sa couverture sous forme de fleurs ;
il y a aussi des fluides qui lui sont défavorables et d'autres
fluides qui la protègent ; elle ne peut dire d'ailleurs, et on le
comprend, ce qu'elle entend par un fluide. Elle désigne, semble-
t-il, une influence occulte. Elle a une mission divine, défendre
Jésus poursuivi par des gaz asphyxiants et elle le défend par
un procédé facile qu'elle juge souverain et qui consiste à déplacer
l'atmosphère par des mouvements de la tête de gauche à droit-
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et de droite à gauche, mouvements auxquels elle joint l'action
de nombreuses prières qu'elle récite sans s'arrêter, sans avoir le
temps de leur attribuer un sens et qu'elle considère comme des
procédés occultes d'influence. Elle se défend par des moyens qui
sont en rapport avec son délire, dont l'absurdité et la puérilité
ne sont pas à établir et sans qu'elle paraisse gênée dans son
comportement intellectuel ou pratique par l'existence de ce noyau
délirant.

Orly (trente-cinq ans) est un paranoïde de la clinique ; c'est un
schizophrène qui se défend par des moyens qui rappellent ceux de
Mme Chabin contre des ennemis analogues ; replié sur lui-même,
il vit dans son autisme où il entend par hallucinations psychiques de
caractère pseudo-auditif ses actes commentés, ses pensées répétées
et il a des visions pénibles pendant lesquelles il sent, dit-il, des
radiations fluidiques ; il ne se plaint pas à proprement parler de per¬
sécutions, mais de transmission de pensée où on lui reproche de ne
pas se dégonfler, c'est-à-dire de rester enfermé en lui-même. Depuis
douze ans, dit-il, il vit sous le contrôle de l'occulte ; depuis dix
ans, il a l'impression d'un barrage de la volonté. Il a le sentiment
de communiquer avec les invisibles par un fluide magnétique.
Ce sentiment de barrage n'est pas continu, mais il est fré¬
quent et, tant qu'il domine, il traduit toutes sortes d'influences
possibles. Ses influenceurs sont les mêmes qui commentent ses
actes et répètent sa pensée. Tout a commencé pour lui par une
tendance à s'isoler, à rêver sur des lectures d'occultisme. Aujour¬
d'hui, c'est l'isolement; il s'y complaît et il en souffre. Son idée,
qu'il m'a confiée, c'est que les influenceurs anonymes qui causent
avec lui sans cesse et avec lesquels il s'isole de plus en plus du
monde extérieur veulent l'initier à l'occulte, mais ils ne le
disent pas nettement. Le malheureux Orly s'enfonce tous les
jours un peu plus dans les niaiseries que lui ont suggérées ses
sentiments d'influence, loin du contrôle des faits avec lesquels il
n'est plus en contact, et d'une logique qu'il délaisse de plus en
plus pour celle du rêve. Il n'est pas désorienté quand on l'arrache
à son autisme auquel il revient de lui-même et très vite, quand on
cesse de le questionner. Il peut faire de petits calculs, résoudre
de petits problèmes, mais il se dérobe vite quand on le retient
sur d'autres sujets que le sujet de son délire.

Le comportement et l'adaptation sociale étaient par ailleurs
médiocres, mais l'on pourrait, à la rigueur, parler de paraphrénie
si les réactions actuelles n'étaient pas manifestement d'un
.schizophrène.

Orly vit dans le barrage, dit-il, c'est-à-dire dans un autisme
G. DUMAS 19
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dont on ne peut le tirer que quelques minutes ; contre les fluides
hostiles il se défend en comptant jusqu'à 13 ou en usant d'un
procédé secret qu'il appelle le calamistrage.

*
* *

Je ne voudrais pas en finir avec la question du Surnaturel
dans les idées de défense des aliénés.sans avoir consacré quelques
pages à un mode de défense déjà étudié par Séglas dans ses
leçons cliniques, repris par le Dr L. Gotard et qui doit avoir sa
place dans notre enquête. Il nous fait connaître, à la suite de
Séglas, un genre de défense dont il a été à peine question jus¬
qu'ici et qu'on pourrait appeler la défense magique. Pour qu'une
défense soit magique, il faut que le procédé employé possède une
vertu spéciale, agissant en dehors du sens que les mots et les
gestes employés par le malade peuvent avoir. Le signe de la
croix, destiné à obliger le démon à reculer, n'est pas un procédé
magique, du moins quand le sujet qui fait ce signe en connaît
le sens.

Séglas (A, 785, sqq.) distingue trois catégories dans cette
défense suivant qu'elle se manifeste par le langage, par les écrits ou
par la mimique. Dans le premier cas, l'idée de défense se traduit
par le langage parlé ayant pour le malade la valeur d'une conju¬
ration ; tantôt c'est un simple mot, un juron, comme chez cette
aliénée qui faisait cesser ses hallucinations érotiques en disant :
« Zut ! Merde ! du flan ! » Une autre vient à bout de l'attaque en
répétant plusieurs fois les mots : « Bien entendu ! bien entendu »
qu'elle accompagne de gestes de la main et du pied. Une autre
répète : « 5 multiplié par 5 égalent 25 ! Je suis la reine de
France Zazi ! », avec le but particulier de se maintenir dans ses
droits.

J'ajoute aux exemples précédents celui de Mme Has, une
observation personnelle :

Cette femme, une paraphrène de la clinique de Sainte-Anne,
se défend contre les mauvais esprits par des fragments de romances
qu'elle a retenus à cause de leur sens religieux. « Le ciel a visité
la terre... Trois anges sont venus ce soir. » Elle fait un délire
absurde où elle dit avoir été Jésus et Jeanne d'Arc.

Elle a chanté d'abord avec conscience, pour se soutenir,
dit-elle, mais aujourd'hui elle ne s'intéresse même plus au sens
des vers qu'elle chante et les répète, sans s'arrêter sur leur
signification, comme si c'étaient des incantations. Elle a passé
du sens religieux au sens magique.
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La seconde catégorie comprend les cas où l'idée de défense
se traduit par le langage écrit. Tel malade supprime les i et les
remplace par des y, allonge les voyelles en diphtongues, intercale
des h à tout propos ; cette écriture plus masculine, croit-il, lui
permet de résister aux ennemis qui aspirent son intelligence,
qui sans cela serait épuisée par l'aspirateur. Une des malades
répète dans ses écrits, plusieurs fois par page, « Dieu est sans
doute maudit dans tout ce qu'il y a de plus maudit... qui mal
y pense ! »

Dans le troisième groupe, Séglas (788) range les faits de mimique
par lesquels se traduit souvent l'idée de défense ; pour se défendre
contre son ennemi Ispiritin qui la poursuit par l'électricité, une
malade de Séglas se pique la peau avec une longue aiguille et se
place la pointe d'un clou dans les oreilles, les yeux, la bouche.

« Une persécutée », dit Séglas, « avait pour habitude le soir,
avant de se coucher, de retourner les draps du lit ; puis, ellemettait dessus une assiette sur laquelle elle posait un flambeau
avec une bougie piquée d'épingles qui tombaient sur l'assiette
à mesure que la bougie brûlait ; cette pratique avait pour but
de chasser les mauvais esprits. »

Le Dr L. Cotard (30), dans la thèse à laquelle je faisais allusion
plus haut, analyse les conditions diverses, étrangères au sens
par lesquelles s'établit, chez les normaux eux-mêmes, le cuite
des mots. « La logolatrie résulte même et surtout, continue-
t-il, de l'addition au mot vide de sens, d'un élément superstition,
et l'on peut donner, suivant les cas, à cette manière de logo¬
latrie, pour la distinguer des précédentes, le nom de fétichisme
verbal. Sous la forme la plus grossière, c'est la croyance à la
puissance magique des mots et des formules : Un jeune homme
s'imagine que les âmes du purgatoire seraient torturées s'il ne
débite pas la formule : « Dieu 13 ! » Un paranoïaque intelligent
se défend par cette conjuration grotesque : « Petroscoï, Marisca,
Potemba ! » Tanzi, dans son article bien connu sur les néolo-
gismes, a cité des formules de ce genre. »

On aimerait avoir des détails sur les malades dont on nous

rapporte ainsi les formules verbales, orales ou écrites, et les
gestes, en attribuant à ces formules et à ces gestes un caractère
défensif et magique. Il y en a beaucoup de prises chez les persé¬
cutés, comme Séglas les appelle, mais le mot de persécuté
gagnerait lui-même à être précisé. S'agit-il de paranoïaques vrais,
de paranoïaques hallucinés, de paranoïaques influencés, s'agit-il de
paraphrènes que l'on aurait placés autrefois dans le délire chro¬
nique tel que Magnan l'avait édifié ? S'agit-il de schizophrènes ?



292 LE SUBNATUREL ET LES DIEUX

Nous ne le savons pas. Séglas nous dit que ces idées de défense
ne se rencontrent guère qu'à la suite d'idées de persécution, le
plus souvent systématisées et de date ancienne ; il ajoute qu'on
pourrait en rapprocher quelques faits très analogues observés
dans d'autres formes psychopathiques telles que les obsessions.

Contentons-nous de ces indications, mais qu'il nous soit
permis de penser que si les malades se défendent par des procédés
magiques, c'est qu'ils se sont sentis attaqués par des procédés
pareils et que la persécution, dont on ne nous parle pas assez,
était de la même nature que la défense ; le défenseur a suivi
les agresseurs sur leur terrain. Je me borne à regretter que
Séglas n'ait pas précisé davantage. En ce qui me concerne, je
crois qu'on trouverait les procédés magiques surtout dans la
défense magique des paranoïdes, mais j'ajoute que ce genre de
défense doit être assez rare : dans mes cent vingt observations où
il y a plus de cinquante paranoïdes, je n'en trouve que quatre
ayant pratiqué la défense magique par les gestes ou par les mots.
Stir pratique la défense par les mots, il est persuadé qu'en écri¬
vant « otorization », « opausition », « raizistance » il agit plus
efficacement contre ses ennemis D... qui se sent dominé par des
fluides, les coupe indéfiniment de la main et croit s'en débar¬
rasser. Mme Chabin déplace l'atmosphère par des mouvements
de la tête pour défendre Jésus contre les gaz asphyxiants. Stur
emploie des formules chimiques qu'il ne comprend pas pour en
imposer à ses persécuteurs ; ce sont tous les quatre des para¬
noïdes qui vivent dans l'irréel.

Je ne conteste aucun des faits rapportés à cet égard par
Séglas, Cotard et Tanzi, mais, je le répète, je crois ces faits
assez rares et qu'ils relèvent surtout de la paraphrénie ou de la
schizophrénie.

Cotard nous donne l'explication du rôle magique joué par
les mots dans certains délires lorsqu'il nous parle du fétichisme
des mots. « Il semble, dit-il, qu'aux yeux des malades le mot a
quelque chose de supérieur, de divin, et renferme en lui-même
de mystérieux secrets de vérité et de santé pour qu'ils réussissent
à les pénétrer. Ils s'imaginent que le mot a une vertu merveil¬
leuse, celle de réaliser en eux-mêmes la pensée, comme l'a dit
Dugas, et de la porter dans les esprits. Dans ces conditions, un
mot dépourvu de sens pour nous n'en a pas moins, et plus encore
que les mots compréhensibles, une vertu spéciale pour agir sur
l'esprit ou les esprits qui persécutent. Il est comme eux dans le
mystère et n'a de sens que pour eux. Cette petite chose ailée qui
a sa physionomie visuelle et auditive, sa sonorité propre et qui

DANS LA DÉFENSE DES ALIÉNÉS 293

traverse les espaces, peut être un serviteur dévoué, même à
distance, des exécutions souhaitées. Et il en est de même, quoiqueà un degré moindre, pour le langage des gestes ; voilà pourquoiil y a une magie des mots chez les aliénés à laquelle participent,
sous une forme infiniment plus discrète, bien des normaux, pourqui certains mots prennent un sens magique à mesure que leur
sens véritable est oublié. »

Il est vraisemblable que les malades qui font des néologismesde défense cèdent à la croyance que le mot nouveau les rapprochede l'objet ou de l'être désigné et leur donne, par sa vertu propre,quelque pouvoir sur cet objet ou sur, cet être. Le malade qui
me disait ingénument à propos des néologismes qu'il créait pourdésigner les acteurs de son délire : « Je ne suis pas fâché de
savoir à qui j'ai affaire », n'exprimait probablement qu'unepartie du sentiment qu'il éprouvait. Un être nommé était non
seulement pour lui un être connu, mais c'était un être sur lequelle mot lui donnait quelque puissance. Ainsi en est-il chez les
primitifs : « L'usage des mots, écrit Lévy-Bruhl (A, 199), nesaurait être indifférent ; le seul fait de les prononcer comme celui
de tracer une image et de faire un geste peut établir ou détruire
des participations importantes et redoutables ; il y a un caractère
magique dans la parole. » Et dans la même page : « Toute forme
d'un objet, toute image plastique, tout dessin a (pour le primitif)des vertus mystiques ; l'expression verbale qui est un dessin
oral en a donc nécessairement aussi. Et cette puissance n'appar¬
tient pas seulement aux noms propres, mais à tous les termes
quels qu'ils soient. »



Chapitre III

LE SURNATUREL ET LES DIEUX
DANS LES NÉOLOGISMES DES ALIÉNÉS (1)

C'est un fait d'observation courante que les aliénés font des
néologismes et l'on verra, par les statistiques qui suivent, que
les paranoïdes en font avec une particulière abondance. On disait
autrefois que c'étaient les persécutés qui en faisaient le plus et
que leurs néologismes indiquaient un passage de l'affection à
l'état chronique, mais le terme de persécuté accepté en France
par les meilleurs auteurs est un très mauvais terme, car il
semble faire une maladie avec un 'syndrome qu'on rencontre
dans les maladies mentales les plus diverses, et qui n'a jamais
constitué par lui-même une psychose ayant son individualité.
Le délire de persécution prend des aspects différents suivant les
psychoses ; il fait des néologismes dans l'une, il n'en fait pas
dans l'autre, car c'est la psychose qui impose le néologisme et
non pas le délire de persécution.

Nous prendrons les néologismes dans toutes les psychoses où
on en trouve pour voir comment ils varient de sens et de rôle ;
mais la véritable question sera de savoir si l'abondance et la
nature des néologismes qu'on rencontre dans les psychoses para¬
noïdes n'a pas un sens particulièrement intéressant et ne témoigne
pas que le malade a besoin de mots nouveaux parce qu'il vit
dans ce monde nouveau et pseudo-réel des paranoïdes où le
Surnaturel tient une si grande place.

Le néologisme, écrit Darmesteter dans la Vie des Mois, peut
s'entendre de deux manières : dans sa cause et dans ses pro¬
cédés de formation. L'étude des procédés de formation intéresse

(I) Au lecteur qui désirerait des informations récentes sur les troubles
du langage chez les aliénés, nous signalons les thèses très intéressantes de
Cénac, de Pottier, de Teulié et les travaux non moins intéressants de Pfersdorff
qui nous auraient servi beaucoup si nous ne nous étions pas placé uniquement
au point de vue du Surnaturel dans le langage.

Nous leur avons fait place dans notre Index bibliographique.
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surtout la linguistique, et je suis d'autant moins tenté de m'y
arrêter à propos des néologismes d'aliénés que le regretté Meillet,
ayant bien voulu venir à Sainte-Anne pour étudier sur place,
en causant avec des malades, quelques-uns des procédés de
formation employés par eux, jugea que ces procédés étaient, la
plupart du temps, conformes aux lois qui gouvernent, chez le
peuple, la formation des mots nouveaux. Peut-être, s'il avait
connu plus de malades, aurait-il été moins affirmatif, mais
quelque opinion que l'on ait sur la formation des néologismes
des aliénés, la question intéresse beaucoup plus la linguistique
que la psychologie.

Restent les causes des néologismes qui intéressent la psycho¬
logie et l'histoire : La psychologie, comme l'écrit Darmesteter
dans le même ouvrage, se demande pourquoi un mot ancien a
cessé de marquer l'idée ancienne ; quel mouvement s'est accompli
dans la pensée populaire. L'histoire recherche les changements
matériels auxquels correspond le néologisme, chacun des mots
nouveaux n'est que le signe ou le pendant d'un fait nouveau.
C'est le retentissement de l'histoire dans la langue.

Nous n'avons pas à nous demander pourquoi un mot a cessé
de marquer pour nos malades une idée ancienne ; car si l'aliéné
invente des mots, ce n'est pas parce que nos mots habituels
lui paraissent usés, mais parce qu'il estime être en présence de
réalités nouvelles et ces réalités c'est l'analyse du délire qui
va nous les faire connaître.

Elles peuvent faire partie de la vie sociale et extérieure, ou
de la vie psychique intérieure, être des forces inconnues jusqu'ici,
des êtres créés par le délire, des moyens d'action, des passions,
des sentiments attribués à d'autres par le malade ou éprouvés
par lui-même et dont il désigne par un néologisme les traits
essentiels, la nature ou le rôle. On peut cependant distinguer
entre ces néologismes, suivant qu'ils ont leur source dans la pas¬
sion ou dans le besoin de connaître, et cette distinction vaut pour
les normaux comme pour les malades.

Les néologismes de connaissance sont ceux de l'esprit qui
essaye de caractériser des réalités qu'il ne connaissait pas encore.
Quand Mme Dufoy nous dit qu'elle connaît des « trattones »
chargés de surveiller les personnes qui circulent sur les trottoirs
et qui les surveillent du haut des maisons où ils se tiennent
invisibles, elle fait un néologisme de connaissance ; et, de même
Stir, quand il appelle « attises » les attractions qui le hantent et
l'attirent vers l'amour. Mais quand Mme Gharvet, une paranoïaque
vraie, traite de « bougne », de « tigne » l'institutrice qui lui a été,
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dit-elle, préférée injustement dans un concours, elle fait des
néologismes passionnels.

La distinction est en général facile à faire ; les néologismes du
savant sont des types parfaits de néologismes de connaissance.
Les néologismes inspirés par l'amour, la haine, les passions
politiques, les idées de grandeur, les charmes d'un objet aimé
rentrent dans la catégorie des néologismes affectifs. Nous retrou¬
verons tout à l'heure les uns et les autres, et l'on verra de quelle
importance est la distinction dans la psychologie des malades.

Je veux dire encore que, avec Séglas, je vais être amené à
prendre le terme de néologisme dans un sens large ; je ferai
place aux expressions néologiques ainsi qu'aux mots » usuels
détournés de leur sens ; c'est certainement de ma part une faute
contre le langage, mais ce n'en est pas une contre la psychologie.
L'essentiel c'est que le malade ait voulu, par le terme ou l'ex¬
pression qu'il emploie, désigner quelque chose de nouveau que
la langue courante ne lui paraît pas exprimer.

Je suivrai encore l'exemple de Séglas en distinguant les néo¬
logismes passifs et les néologismes actifs ; mais je donne à ces
deux termes de « passif » et « d'actif » un sens qu'il ne leur donne
pas, et je ne leur donne pas celui qu'il leur donne. « Les néolo¬
gismes passifs sont, dit-il (1), ceux qui résultent de processus
automatiques ; les néologismes actifs sont créés volontairement.
Dans le premier cas, les éléments, mots, images, idées, s'associent
d'eux-mêmes ; dans le second cas, la volonté intervient pour
créer. Chez les aliénés les néologismes passifs se rencontrent, par
exemple, très fréquemment dans les états maniaques où de
nouveaux mots se forment par assonance, sans avoir pour le
malade une signification. Ils résultent aussi de la rapidité extrême
des associations d'idées, des représentations mentales variées se
succédant comme les images d'un kaléidoscope. » On peut, à
mon avis, faire des réserves sur la distinction des néologismes
actifs et des néologismes passifs qui se fonde sur l'opposition
de la volonté et de l'automatisme, base incertaine, car il y a
peu d'automatismes mentaux où n'entre une part de volonté et
bien peu d'actes volontaires où l'automatisme n'ait sa part.
Conservons cependant une distinction commode dans la pratique ;
il resterait à nous montrer qu'elle est conforme à l'expérience
et qu'il y a des néologismes auxquels nous pouvons — sous les
réserves précédentes — donner le nom de passifs. Séglas se borne
à nous en affirmer l'existence au nom de son expérience person-

(1) Les troubles du langage chez les aliénés, p. 47, Paris, Masson, 1892.
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nelle. Mais je puis dire, d'après la mienne, que je n'ai jamais
rencontré, chez nos malades, des néologismes relevant des pro¬
cessus qu'il indique. Ce n'est pas que des mots ne puissent naître
ainsi, mais s'ils sont dépourvus de signification, comme c'est la
règle, ce ne sont pas des néologismes, ce sont des flatus vocis et
non des paroles ; et si un sens est donné par le malade à des
mots étranges et insolites formés par le hasard des combinaisons
automatiques, ce ne sont plus des néologismes passifs, puisqu'il
y a un choix intentionnel et une acceptation volontaire. Si on
veut trouver des néologismes méritant le nom de passifs, je
pense qu'il faut les prendre dans les états où, la conduction
volontaire de la pensée faiblissant, on peut voir des mots changer
de sens par agglutination, condensation, extension, telles qu'on
en rencontre dans les schizoses et dans le rêve, sans que l'inter¬
vention de la volonté puisse être jamais exclue avec certitude.

*
* *

Interrogeons maintenant, dans l'ordre où nous les avons

sériées, les psychoses qui font des néologismes et demandons-
leur de nous renseigner sur le sens de ces néologismes, sur les
raisons qui font leur rareté ou leur abondance suivant la catégorie
des psychoses, sur le caractère affectif ou cognitif qu'ils revêtent
suivant ces catégories.

Voici d'abord deux excitées maniaques qui ont néologisé
sur les douze que j'ai dans ma collection : Mme Guiraudet est à
sa cinquième crise d'excitation et à son quatrième internement ;
c'est une personne de soixante ans qui ne délire pas, mais qui
parle, qui parle et s'agite beaucoup dans une euphorie où l'agres¬
sivité reste joyeuse. Toutes les fois que je traverse le jardin des
femmes, elle m'enguirlande d'épithètes savoureuses : « Toi, mon
salaud tu sais que je t'emmerdouille, que je te crapouille, que
je te castrouille » et pour préciser le sens de cette dernière parole,
elle ajoute : « Je te les arracherai, mon cochon ! » Elle me tend
alors la main et éclate de rire. Elle m'invite à m'asseoir près
d'elle sur le banc où elle est assise et, toujours me tutoyant, me
pose des questions obscènes ; elle s'interrompt en voyant passer
un interne et recommence gaiement ses mêmes menaces.

Une autre malade, plus jeune (trente-deux ans), est un peu
moins excitée et fait un délire où le symbolisme a sa part et où
elle se complaît sans y croire tout à fait. Elle néologisé sous
forme d'expressions et non de mots : « Je suis la luminaire de
Briand ! Je suis la Jeanne d'Arc du monde ! la femme Barbe-



1298 LE SURNATUREL ET LES DIEUX

bleue 1 La boussole-cadran ! Je suis la femme Dieu ! » Ces expres¬
sions sont comme les néologismes précédents des expressions
d'emphase.

Il y a également des mélancoliques qui néologisent de la
même manière pour exprimer les sentiments d'humiliation, de
déchéance, de culpabilité, qui constituent l'idéation habituelle
de ce genre de malades. Sur neuf mélancoliques délirants, j'en ai
eu deux qui néologisaient de la sorte et j'aurais pu augmenter
le nombre des néologismes si j'avais accepté comme tels toutes
les expressions qui correspondaient à une exagération particulière
de leurs sentiments. Mme Schef, soixante-cinq ans, après avoir
dévidé la litanie de ses remords, me disait : « Je suis satanisée. »

Augustine, trente-quatre ans, qui faisait un délire d'humilité,
bientôt suivi de mélancolie anxieuse avec délire de négation,
disait : « Je n'ai plus d'esprit, plus d'intelligence, plus de pensée,
je mange, je bois, par habitude, mais je ne pense plus, je suis
bestifiée ! » Nous avons déjà rencontré ces deux malades. On
ne peut parler avec elles d'élément ludique au sens propre du
terme, et on ne peut pas non plus croire complètement à la
conviction qu'elles expriment par leurs néologismes. Tous ces
néologismes ont pour objet de donner des expressions exagérées à
des sentiments sincères.

Il y a des néologismes dans la paranoïa vraie, mais je n'en
ai jamais, pas plus que dans les psychoses précédentes, rencontré
de cognitifs ; ce sont des néologismes affectifs, qui expriment la
haine, la méfiance, l'orgueil, toutes les passions qui peuvent
habiter l'âme du paranoïaque et qui ont une intensité particuliè¬
rement forte. Un instituteur paranoïaque (trente-six ans) qui
n'a fait que passer en 1906 dans le service de Joffroy, à la Clinique,
appelait « les cliquards » un groupe de collègues qu'il croyait
ligués contre lui. Je ne reviens pas sur l'institutrice du service
de Capgras qui faisait un délire de revendication et qui ne
tarissait pas de néologismes insultants pour une collègue qui
l'avait battue dans un concours. Hirson (cinquante-cinq ans),
qui était persécuté par le démon, l'appelait « Foulus », surnom
qui, paraît-iï, est très désagréable au prince des ténèbres. Une
paranoïaque, Mme S..., se disait tellement dominée par des
forces, tellement influencée dans sa volonté, qu'elle prétendait
avoir perdu sa personnalité, sa marque particulière : « Je suis
démarquée », disait-elle. Je n'ai rencontré que trois fois des
néologismes de ce genre sur un total de vingt paranoïaques
raisonnants, influencés ou hallucinés ; si je n'ai pas rencontré
de néologismes de connaissance chez tous ces malades, cela
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tient simplement à ce qu'ils faisaient tous partie, dans leur
délire, d'une réalité connue et raisonnaient conformément à
cette réalité. Ils y dépensaient plus ou moins de passion et n'ont
fait que des néologismes passionnels.

Il en est tout autrement dans les psychoses déréalistes où
nous allons voir fleurir des néologismes cognitifs.

*
* *

Ici la rupture du contact avec la réalité, le détachement du
malade, par rapport à la nécessité qui gouverne le déroulement
des causes et des effets naturels, le règne des pouvoirs mystiques
substitués à celui des lois et la réalité nouvelle qui résulte de ce
changement, tout porte le malade à créer des mots nouveaux
pour les appliquer à la pseudo-réalité dans laquelle il vit, soit
complètement, soit en maintenant le contact avec la réalité
ancienne. C'est le néologisme cognitif qui apparaît.

Comme nous avons admis pour cette pseudo-réalité trois
formes, celle du rêve et deux formes plus ou moins voisines de la
précédente, la schizophrénie et la paraphrénie, nous devrions
rencontrer des néologismes cognitifs chez les rêveurs, les schizo¬
phrènes et les paraphrènes. Mais dans le rêve, les facultés cri¬
tiques, celles qui choisissent et désignent, sont très diminuées par
rapport à la veille, et nous ne rencontrons guère de néologismes
qui témoignent de leur activité.

Le regretté Frédéric Paulhan m'a conté qu'après avoir rêvé
du déluge, il s'était dit sans s'éveiller : « décidément, le monde
a eu une genèse -orageuse. » Des traits de ce genre sont très
rares dans le rêve et ne se produisent sans doute que dans les
sommeils légers. Il n'y a dans le rêve, au sens que nous avons
donné à cette expression, que des néologismes passifs où la
concentration de plusieurs sens sous un même vocable, ou bien le
transfert affectif, le symbolisme, traduisent le moindre effort
de la pensée qui coordonne. Dide et Guiraud (303) qui, dans leur
Précis, consacrent quelques pages au mécanisme des rêves,
veulent que les néologismes y proviennent de deux sources que
nous avons déjà indiquées : l'agglutination des images et des
mots y interviennent, pensent-ils, et provoquent des néologismes :
archiste peut représenter à la fois archiprêtre et statique. Les
notes sol, do, ré, se grouperaient dans la représentation articulo-
verbale « sidra » ; une boîte aux lettres deviendrait une « bette ».
Cela revient à dire que la division des termes du discours qui est
à la base de notre logique peut s'effacer par agglutination des
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éléments. D'autres fois, des représentations très diverses reposant
sur un même état affectif ; de joie, de tristesse, de haine, d amour
se groupent sous un même vocable qui constitue de ce chef un
véritable néologisme.

J'ai assisté en 1916, chez des commotionnés de guerre qui
étaient convalescents avec un reste de confusion, à quelques faits
d'agglutination-; par exemple, l'ingénieur Audry, qui sort de sa
période confusionnelle, dans un hôpital de Verdun, veut dire qu'il
a été blessé et qu'il est encore sourd et il accouche péniblement du
mot « blessourd » qui revient ensuite plusieurs fois dans ses
explications.

Il est naturel que des néologismes analogues à ceux du rêve
ou de l'onirisme se réalisent par des mécanismes de ce genre
dans la mesure où la pensée des schizophrènes et des paraphrènes
se rapproche de celle du rêveur.

J'ai recueilli, chez une schizophrène du service de Capgras,
Mme Néol, un néologisme ou plutôt un mot détourné de son sens et
s'appliquant par une sorte d'extension à un groupe d'idées et de
faits très différents, reliés par une fragile parenté affective, comme
si les procédés de concentration et de transfert avaient fonctionné
simultanément. La malade à qui je demande les raisons de son
abattement apparent me répond : « J'ai été surinée cette nuit,
toutes les nuits on me surine ! » — Vous savez ce que c'est qu'un
surin, lui dis-je ? R. « Oui, c'est un couteau ; c'est une espèce de
poignard. » Je lui demande brusquement : « Voyons vos blessures,
puisque vous avez été surinée. » Elle sourit de ce sourire de schizo¬
phrène où il entre toujours un peu de mépris pour le médecin qui
prend au pied de la lettre un terme symbolique. Elle ajoute : « J'ai
pas de blessures. » Elle veut bien me dire alors qu'en se déclarant
surinée, elle ne veut pas dire qu'elle a été blessée avec un surin,
mais seulement qu'elle a été fatiguée, épuisée, elle ne sait com¬
ment et annulée ; et elle se sent nulle comme si on lui avait
ouvert le ventre pour lui prendre son sang. Mais elle ne s'en tient
pas là : elle étend peu à peu son néologisme symbolique et tout ce
qui l'ennuie devient du surinage : la température la surine
quand elle est trop élevée ; la fenêtre la surine parce qu'elle en
est trop rapprochée ; et c'est ainsi de tout. Je la surine parce
que je l'interroge trop. Ce n'est pas tout : un mot qui ressemble à
surin tend à lui prendre sa place ; c'est le mot serin. Elle les
emploie tous les deux en les prenant l'un pour l'autre : la fenêtre
la surine, le soleil qui lui vient dans les yeux la serine ; moi-
même je la serine et les gens qui la serinent sont des serinards.
On voit ainsi chez elle, à propos d'un même mot, le symbolisme,
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la concentration, le transfert, les ressemblances affectives qui
jouent un rôle important chez le rêveur.

La question reste toujours de savoir, il est vrai, si l'automa¬
tisme de ces créations est parfait ; il y a peu d'apparence à cela
chez les malades ; il est peu probable qu'Audry, le blessourd,
soit étranger à ce néologisme, qui condense et résume son état
de blessé et de sourd ; il est peu probable que Mme Néol soit tout
à fait absente, comme volonté, des néologismes de symbole et
de transfert que nous avons rapportés.

Il faut savoir, quand on parle d'une création automatique des
néologismes, se contenter de peu ; mais il faut savoir aussi que
s'il y a des néologismes automatiques et passifs c'est dans cette
direction qu'il faut les rechercher et non dans celle que Séglas
nous indique, bien vaguement d'ailleurs.

En tant que néologismes de connaissance, les néologismes
volontaires se rapprochent des néologismes scientifiques et le
désir de se reconnaître dans son propre délire n'est pas étranger à
l'aliéné qui en crée. Maeder a cité un malade qui s'était fabriqué un
dictionnaire pour pouvoir se retrouver dans la langue qu'il avait
forgée (la langue des Excellences). Mais il y a aussi chez ceux qui
sont persécutés un instinct de défense qui leur fait croire qu'un
ennemi connu, nommé, est moins redoutable qu'un ennemi
inconnu et anonyme.

J'ai recherché des néologismes chez vingt schizophrènes et
trente paraphrènes pris au hasard à la Clinique. J'ai trouvé trente-
deux néologistes dont huit schizophrènes et vingt-quatre para¬
phrènes. Ne concluons pas qu'il y a un peu plus de deux néolo¬
gismes par malade car plusieurs de nos néologistes néologisent
peu et, d'autre part, il y a des artistes en néologismes comme
Mme Dufoy qui en font jusqu'à seize et qui nous interdisent
par conséquent de considérer la moyenne de deux et demi comme
ayant un sens quelconque. Tout ce que l'on peut dire, c'est que
sur cinquante paranoïdes, pris au hasard, et parmi lesquels il y
avait vingt malades étiquetés schizophrènes et trente malades
étiquetés paraphrènes il y a eu huit schizophrènes néologistes,
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qq et vingt-quatre paraphrènes néologistes soit ^ ce qui
donne une proportion plus considérable de néologistes pour les
paraphrènes.

Le fait que les néologismes des paraphrènes sont, toutes
proportions gardées, plus abondants que les néologismes des
schizophrènes, s'explique sans doute par la conservation, dans le
noyau extérieur, de l'activité intellectuelle adaptée et quasi
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normale qui peut concourir à la formation des néologismes, plus
difficiles pour un schizophrène qui est plus ou moins loin de la
logique et de l'adaptation dans son noyau autistique.

Pour classer les néologismes schizophréniques et paraphré-
niques, je me suis inspiré, avec quelque liberté, de l'ordre et des
divisions adoptés par Tanzi dans l'article dont j'ai parlé plus
haut et qui ne correspond plus (ce n'est pas une critique) aux
conceptions nosographiques actuelles.

Dans un premier groupe j'ai rangé les néologismes faisant
allusion à des personnes ou à des êtres symboliques ; dans le
second, les forces et les appareils qui sont à la disposition de ces
êtres et de ces personnes ; dans le troisième, les néologismes
désignant les moyens d'action et les procédés dont se servent
ces personnes et ces êtres ; dans le quatrième groupe, les néolo¬
gismes désignant des états anormaux et hallucinatoires des
malades ; dans le cinquième, les néologismes désignant les
malades eux-mêmes, les qualités qu'ils s'attribuent.

Je ne veux pas établir un groupe avec les néologismes qui
peuvent servir de formules de défense pour les exorcismes, les
conjurations et les évocations. Ces néologismes existent puisque
Séglas et Tanzi en citent quelques-uns, mais j'en ai parlé à
propos de la défense des aliénés. Je crois ces néologismes assez
rares.

J'ai laissé de côté les néologismes dont quelques paranoïdes
se servent pour désigner les prétendus faits et les idées sur les¬
quels ils appuient plus ou moins leurs divagations pseudo¬
philosophiques et pseudo-scientifiques qui ne sont pas plus que
leurs autres productions en contact avec la logique et la réalité.
Ces néologismes existent, mais je n'ai pu en recueillir un seul.
Dans les cinq groupes que je distingue, il y a des néologismes
de paraphrènes et des néologismes de schizophrènes ; je les ai
séparés pour faciliter la comparaison ; on verra qu'ils se ressem¬
blent beaucoup par leur contenu et par leur forme. Enfin, j'ai
fait suivre chaque néologisme, chaque mot détourné de son
sens, chaque expression néologique de deux lignes d'explication
où j'indique le sens, d'après les malades eux-mêmes. J'ajoute
d'ailleurs que les petits paraphrènes ou les petits schizophrènes
sont souvent distingués d'après des signes qui n'ont rien de
décisif. Voici maintenant le tableau.

Les malades dont les noms suivent, n'ayant accusé aucune
hallucination visuelle, on peut considérer que tous les êtres,
instruments, appareils dont il est parlé sont invisibles même
lorsqu'il n'est pas fait expressément mention de leur invisibilité»
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TABLEAU DES NÉOLOGISMES PARANOÏDES

1er groupe

Néologismes désignant des êtres et des personnes symboliques

Schizophrènes
Gardair. — Les sûrs : gens de la sûreté qui interviennent sous

forme invisible.
M. le Chef de coupe : M. Deibler chargé de guillotiner et

de ressusciter Gardair pour lui permettre d'accomplir
sa mission.

Paraphrènes
Mattez (f.). — Les voiseuses : petites femmes qui sont des voisines

capables de parler à travers les murs et qui sont aussi capablesde voir ce qui se passe chez la malade par des lentilles asso¬
ciées ; mauvais génies invisibles qui passent par les interstices
du plancher pour venir et s'en aller.

Dufoy (f.). — Les tratones: esprits invisibles de l'air qui surveillent
du haut des maisons la circulation des piétons sur les trottoirs.

Trêmillels : esprits invisibles qui vous font voir les faits
et gestes des personnes qui sont mortes.

Glaneurs et profiteurs : esprits invisibles qui viennent tous
les jours alimenter quelques-uns des enfants mythiques
de Mme Dufoy et qui habitent dans les arbres de
Sainte-Anne.

Martyrosemblases : esprits visibles seulement pour les per¬
sonnes qui se font faire une piqûre de sel d'oseille.

Plurimie : groupe de personnes vivant dans un même
siècle.

Pluriple : personne synthétique de plusieurs.
Planisphériens : esprits invisibles qui gouvernent le monde.
Sphéiques : personnes ayant le type de la beauté grecque.

Ry (f.). — Les perspendicaces : esprits invisibles qui sont à la
fois perpendiculaires au-dessus de sa tête et perspicaces.

Le Mord (f.). — Belzébulhiens : qui ont la religion de Belzébuth.
Ressorts : qui ont du ressort.
Crans d'arrêt : gens qui tiennent le coup, qui ont de la

fermeté.
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Bisulfités : qui ont un caractère explosif (Mme Le Mord
est elle-même bisulfitée).

Thierry (f.). — Cadins : désigne ainsi ses enfants.
Mycesloboïsles : femmes qui ne peuvent plus avoir d'en¬

fants, n'explique pas d'où vient ce terme bizarre.
Loisy (f.). — Apacherie : compagnie d'apaches.
Rolly (f.). — Cliloriciennes : femmes qui abusent de leur clitoris
Lemaitre (f.). — Les T. S. Fileurs : qui communiquent avec

elle par le sans fil, esprits invisibles.
€habin (f.). — Septilines : mot prononcé par un démon qui

habite la planète Neptune et dont c'est peut-être le nom.
Eucalyptes, Auiosuggesle : personnages de son délire.

Romay (h.). — Crâne de mori : nom d'un mort qui agit sur lui.
Lebret (f.). — Mentaux : personnages de son délire « qui

n'existent que dans le spirituel » et qu'elle appelle « ses ésoté-
riques ».

Méril (f.). — Le grand choucroulê.
La petite choucroulée.
La mère choucroute.

Persécuteurs invisibles de Méril qui se sont donné ces
sobriquets.

2e groupe

Néologismes désignant les forces, les appareils, les substances
qui sont à la disposition des êtres et des personnes précédentes.

Schizophrènes
Stir (h.). — Le pousse-dieu : appareil servant à ramener les âmes

à Dieu.

Attises : désirs physiques et moraux qui sont des causes
d'excitation morale.

Vents élecliques : forces mises à la disposition du pousse-
dieu.

Colin (f.). — Spender : appareil mal défini, qui sert à la défense
et qui menace.

Paraphrènes
Dufoy (f.). — Arroz : germes formés par des patriarches et greflés

dans le bassin des femmes pendant qu'elles dorment pour
leur faire faire des enfants mythiques.
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Virl : essence spirituelle des esprits.
Fiance : matière dont sont faits les corps humains, enve¬

loppe des esprits ; la même fiance pouvant servir pourdes générations infinies.
Gabarit : instrument qui fait voir tout ce qui s'est passéantérieurement dans une pièce.

Loisy (f.). — Carbone : matière favorable à la liberté et
l'intelligence.

Mir (h.). — La Bige : force mystérieuse que l'initié peut dirigercontre les hommes qui lui sont hostiles.
Lebret (f.). — Seringuerie : maison spéciale où l'on fait des

injections de vitalité aux hommes pour les aider à faire
l'amour.

Rolly (f.). — Myopsie : appareil à lentilles qui permet de voir
tout ce qui se passe dans une maison.

Avelin (f.). — Schnapp : machine pour pénétrer les esprits, quela malade a inventée.
Chabin (f.). — Plaque de Cartomancie : plaque de vision quireprésente tous les défauts et toutes les qualités du caractère

humain.

Machine préhistorique de rotation : appareil avec lequel
un docteur de Marseille la poursuit.

3e groupe

Procédés et moyens d'action au service des êtres et des personnes

Schizophrènes
Orly (h.). — Barrage électrique : le barrage est un moyen de com¬

muniquer mentalement avec les personnes présentes. Tant
que le barrage dure la communication est possible.

Calamislrage : moyen de s'immuniser contre les fluides
hostilès.

Maugas (h.). — Mirage : moyen de faire passer ses propres pen¬sées chez quelqu'un et de l'influencer.
Battage, Massage : procédés de résurrection après déca¬

pitation.

Paraphrènes
Gallion (f.). — Bobinage : procédé par lequel on écarte électri¬

quement les os du cerveau pour favoriser le développementde l'intelligence.
G. DUMAS
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Lebret. — Prospecter : faire du chantage pour les secrets qu'on
veut obtenir.

Dufoy. — Mésonérancie : Moyen d'avoir des enfants par le
greffage de l'arroz.
abin. — Courant d'illusion : procédé par lequel ses ennemis
la gouvernent.

4e groupe

Néologismes désignant les états anormaux et hallucinatoires
imposés aux malades

Schizophrènes
Stur. — Ankylose : pris dans le sens d'une limitation, d'une priva¬

tion de liberté.

Désankylose : le contraire de l'ankylose.
Physiquer : pénétrer jusque dans la chair par un moyen

invisible.

Optiser : vient du mot « inoptisme » avec le sens d'évo¬
cation.

Stir (h.). — Troubles esthétiques : sensation de serrement de la
tête par l'action des vents électiques.

Néol (f.). — Suriner : vider de ses forces physiques et morales
quelqu'un.

Rost (f.). — Expertise : mise au jour de tous les secrets par
pénétrant intérieure.

Paraphrènes
Tornali (f.). — Ponctuer : ce sont les médecins croyant en Dieu

qui ponctuent les malades (vient de ponction).
Ryr. — Mariyrhomme : c'est la disgrâce de la chute ; elle la

souffre.

Pépin (f.). — Être rudée : entendre parler d'amour par ses voix.
Mos (f.). — Anatomisée, Divulguée, Transparente : tous ces mots

veulent dire que ses pensées sont révélées à tous par ses voix.
Bourg (f.). — Murer : pour pouvoir être violée il faut d'abord

avoir été murée. On est murée par la police.
Rolande (f.). — Être décimée : c'est-à-dire mise en communica¬

tion avec d'autres esprits par la radiodiffusion.
Morin (h.). — Autopsié : pénétré dans sa pensée.
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Hill. — Pénétroversée : « elle est pénétroversée, c'est-à-dire non
seulement pénétrée mais traversée ».

Ghabin. — Être mannequinisée : c'est être un mannequin entre les
mains de ses persécuteurs.

Matron. — Intoléré : être intoléré c'est recevoir des visions à
distance.

Lenne (?). — Expertiser : pénétrer, deviner.

5e groupe

Néologismes désignant les malades eux-mêmes
leurs qualités et leurs procédés de défense

Schizophrènes
Néant.

Paraphrènes
Gallion. — Le quadricéphale à l'œil vert : a quatre têtes pour

représenter les quatre règnes : minéral, végétal, animal et
humain.

*
* *

Que conclure de ce tableau ?
1° Que le monde des paraphrènes et des schizophrènes est

un monde assez riche et que par les néologismes, autant que par
les analysés et sous une forme plus concrète, nous y pénétrons.
Les êtres surnaturels y sont nombreux et j'en ai compté vingt
au moins désignés par des néologismes, soit comme individus, soit
comme collectivités.

Les moyens d'action sont assez variés. Il y en a une trentaine
d'indiqués, soit comme appareils, soit comme forces occultes,
soit comme matières, soit comme procédés d'action. A quoi il
faut ajouter tous les êtres qui agissent sur le malade sans qu'il
ait jugé nécessaire de leur donner un nom nouveau.

D'autre part, les malades subissent une grande variété de
sévices sous forme d'états hallucinatoires et anormaux que les
néologismes désignent ; il y en a dix-neuf dans le tableau.

Enfin, le malade qui dans son autisme s'abandonne souvent
à des rêveries flatteuses et qui veut se tenir à la hauteur des
êtres qu'il imagine, peut se donner des noms qui témoignent de
ses idées de grandeur et de sa supranaturalisation personnelle.
Je n'ai cependant qu'un seul de ces néologismes.
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2° Mais il est à noter que tous ces êtres surnaturels, toutes
ces forces, tous ces procédés, toutes ces idées de grandeur ne
font pas partie de la réalité où nous vivons. Ce n'est pas qu'ils
soient inexistants et purement fictifs dans l'esprit du malade ; ils
sont une réalité pour lui, ils existent, mais pas comme nous. De
plus, les malades s'en réservent la propriété et celle des noms
qu'ils leur ont donnés comme si c'étaient des créations person¬
nelles qui doivent rester personnelles.

« Vous parlez souvent des sûrs, ai-je dit à Gardair, je sais
qu'ils sont invisibles, mais je voudrais au moins causer avec
l'un d'eux. » — « Impossible, Monsieur le Comte, répondit
Gardair, ils ne causent qu'avec moi. Vous ne pouvez pas plus
leur parler que les voir. » D. « Puis-je au moins les toucher,
où sont-ils ? » Gardair ne répond pas et fait un geste vague
avec la main. J'obtiens les mêmes résultats avec Mme Dufoy,
la mésonérancienne, mère de soixante-dix enfants par les moyens
de la greffe et de l'arroz. Je demande à être présenté à une
mésonérancienne, elle remet chaque fois la présentation à
une date indéterminée ; elle ne peut m'en citer aucune. Je
demande encore à être mis en relation avec les patriarches
qui greffent l'arroz : « Ce n'est pas possible, répond-elle, ils
ne se présentent que dans le sommeil des femmes qu'ils greffent.
D'ailleurs elles ne les voient pas, c'est par intuition et par
réflexion qu'elles les connaissent. » Alors je risque vis-à-vis
de Mme Dufoy la possibilité de maintenir nos bonnes relations
d'amitié et je lui dis : « Madame Dufoy, vous me racontez
depuis plusieurs années des insanités ; il n'y a jamais eu de méso-
néranciennes, d'arroz, de patriarches, de trémillets et l'on n'entre
pas en relation avec les martyrosemblases après s'être fait
faire une injection de sel d'oseille, tout simplement parce qu'il
n'y a pas de martyrosemblases et qu'en s'injectant des sels
d'oseille on ne les rendrait pas plus visibles qu'ils ne le sont ;
croyez-en un vieil ami, un universitaire comme vous et qui ne
vous a jamais voulu que du bien. » Mme Dufoy se lève de sa
chaise, me salue d'un petit signe de tête très sec et sort de mon
laboratoire ; elle est restée trois semaines sans vouloir me parler
et elle n'est revenue que lorsque j'ai fait de plates excuses,
demandé une réconciliation et déclaré qu'après tout Mme Dufoy
était mieux renseignée que moi sur les martyrosemblases et sur
les propriétés des sels d'oseille.

Ce n'est pas avec de pareils états d'esprit que les malades
peuvent faire du prosélytisme ; paraphrènes et schizophrènes
délirent pour eux, mais ils fuient la confirmation, la négation et
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la discussion, et s'il a pu sortir de leurs délires des légendes et
des dieux c'est parce que l'opinion les a connus ou devinés à
travers leurs propos, mais non parce qu'ils l'ont endoctrinée.

Il n'est pas sans intérêt de rappeler en terminant que dans le
monde des réalités qui leur sont familières et avec lesquelles ils gar¬
dent le contact, les paranoïaques qui néologisent se bornent à des
néologismes affectifs tandis que les paranoïdes qui néologisent
devant un monde nouveau pour eux, créent des néologismes de
connaissance en rapport avec la nouvelle réalité, que le Surnaturel
est réaliste dans la défense des paranoïaques et mystique dans la
défense des paranoïdes, réaliste dans l'érotomanie des paranoïaques
et déréaliste dans l'érotomanie des paranoïdes.

Rien ne montre mieux à mon avis que ces variations du
Surnaturel combien est justifiée dans ses grandes lignes la division
des psychoses en deux groupes réaliste et déréaliste, telle qu'elle
a été acceptée par la majorité des aliénistes français.

L'étude des néologismes chez les paranoïdes a donc le résultat
qu'on pouvait en attendre ; elle peut nous faire pénétrer autant
et parfois plus que l'interrogatoire dans la pseudo-réalité surna¬
turelle de la schizophrénie et de la paraphrénie.

Ce n'est pas, nous l'avons vu, qu'on ne puisse trouver des délires
paranoïdes sans néologismes, mais on peut dire cependant qu'on
ne rencontre guère que là des néologismes cognitifs ; les malades
qui n'en font pas n'en délirent pas moins sur le plan de l'irréel
et du surnaturel, mais ils ne vont pas jusqu'à concrétiser leurs
délires dans des néologismes.

3° Constatons aussi que tous les êtres, toutes les forces, tous
les appareils qui constituent la réalité seconde du paranoïde sont
surnaturels au même titre, et le sont également par le fait qu'ils
sont situés, toutes les fois que le délire du malade l'exige, hors de
l'expérience et hors de la logique des causes et des effets, mais
ils n'y sont pas d'une façon continue et les sujets délirants
peuvent revenir au monde des faits et de la logique, quand ils
en ont besoin pour des raisons pratiques ou même pour soutenir
leur délire. C'est le mélange de la logique et de la fable qui carac¬
térise alors le règne des démons et des dieux. Toutefois, la fable
domine et ce n'est jamais par les notions de cause, d'identité,
de limitation dans l'espace ou le temps qu'elle est gênée ; les
trattones, les trémillets, les belzébuthiens, les perspendicaces
s'affranchissent aisément de toutes ces notions.

Lévy-Bruhl remarque à propos du rêve que la réalité dans
laquelle vivent les primitifs étant mystique, il n'y a pas de
différence essentielle entre cette réalité et celle du rêve, toutes
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les deux obéissant à la logique des pouvoirs, mais la réalité
actuelle, celle où nous vivons, n'étant pas mystique, celle du
rêve s'oppose aujourd'hui à elle beaucoup plus qu'autrefois ;
il en est de même des délires des schizophrènes et des paraphrènes
qui apparaissent d'autant plus mystiques que la réalité véritable
ne l'est plus et qui ont soulevé probablement autrefois beau¬
coup moins d'incrédulité chez les contemporains qui en avaient
connaissance qu'ils n'en soulèvent aujourd'hui.

Tanzi, dans son célèbre article de 1890, après avoir signalé
les tendances mystiques qui se révèlent dans les néologismes des
malades qui correspondent à peu près à nos paranoïdes, avait
considéré ce mysticisme comme un fait de régression et d'ata¬
visme lié à la dégénérescence mentale, et il faisait jouer un grand
rôle à ces faits de régression et d'atavisme dans l'explication des
troubles mentaux. Il devait tenir à cette idée, car il l'a reprise
en 1914, vingt-quatre ans plus tard, dans le Traité de Psychiatrie
qu'il a publié en collaboration avec Lugaro. Il peut y avoir,
en effet, quelque ressemblance entre des esprits qui n'ont encore
ni la logique de l'expérience, ni la logique de la raison et les
esprits qui ne les ont plus. Et il est tout naturel que les uns et les
autres usent de la logique des pouvoirs, mais il y a loin de ces
constatations prudentes à l'hypothèse de Tanzi, où nous ne le
suivrons pas ; nous avons d'ailleurs eu l'occasion de parler déjà
de lui et de son article dans le chapitre précédent, à propos de la
défense des aliénés et du rôle qu'il attribue aux évocations, aux
conjurations, aux formules magiques dans cette défense.

4° Je voudrais en terminant faire remarquer qu'une classi¬
fication divisant les êtres surnaturels inventés par les para¬
noïdes en esprits favorables et esprits hostiles, pécherait peut-être
par excès de simplicité.

Il y a en effet des néologismes désignant des êtres surnaturels
qui n'ont pas de relations avec le malade et auxquels il attribue
des caractères objectifs qui ne le touchent que de loin ; tels sont
les trattones, les martyrosemblases, les planisphériens, les bisul-
fits, les Mycestoboïstes, etc. La fantaisie inventive des para¬
noïdes n'est pas dirigée strictement par des considérations per¬
sonnelles, elle fait preuve d'indépendance dans la création d'un
monde irréel et surnaturel.

CONCLUSION

Nous voici arrivé à la fin de notre enquête ; nous pouvons
maintenant poser la question que nous annoncions dans la
préface et nous demander dans quelle mesure la pathogénie du
Surnaturel et des dieux telle que j'ai essayé de la faire d'aprèsles maladies mentales, peut nous éclairer sur la psychogénie du
Surnaturel et des dieux dans les Sociétés humaines primitives,
ou si l'on préfère, sur sa sociogénie.

J'ai déjà signalé, en annonçant la question, les difficultés que
l'on rencontre quand on veut éclairer des faits normaux et
sociaux en les rapprochant de faits pathologiques et individuels.

La différence qui sépare les faits pathologiques individuels
des faits sociaux normaux constitue ici la difficulté la plus grave.
Sans doute existe-t-il une physiologie et une psychologie patholo¬
giques, mais il faut tenir compte que dans les sciences qui font
appel à la pathologie pour éclairer des faits normaux, il s'agit
toujours de faits de même nature, tandis qu'il n'en est pas de
même ici où les faits individuels de pathologie mentale et les
faits normaux sociaux sont deux fois différents.

Quand on veut éclairer par la pathogénie du Surnaturel indi¬
viduel la sociogénie normale du Surnaturel on double la diffi¬
culté. Cela n'est pas pour nous arrêter mais pour nous inspirerla prudence.

Sur le rôle théogénique de la peur et du besoin de protectiondans la vie sociale, le célèbre texte de Hume (315) a été si souventcité qu'on hésite à le citer une fois de plus ; le voici cepen¬dant puisqu'il représente l'opinion la plus répandue parmi les
psychologues. <c L'intérêt que les hommes portent aux divers
événements de leur vie, les espérances et les craintes dont sans
cesse ils sont agités, voilà les vraies sources de la religion ;
aussi nous voyons que les idolâtres ont de tout temps distinguéles différentes fonctions de leurs divinités et se sont adressés,
selon les occasions, à celles qui présidaient aux choses qu'ils
souhaitaient de voir réussir. Janus a été invoqué pour le mariage,Lucine pour les accouchements, Neptune exauçait les prières
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des navigateurs, Mars celles des généraux. Le laboureur mettait
son champ sous la protection de Cérès, le marchand se recom¬
mandait à Mercure. Rien n'arrive dans le monde qui ne soit
confié à quelque intelligence et, dans la vie humaine, il n'y a
point de bons ou de mauvais succès qui ne deviennent un sujet
de prières ou d'actions de grâces ; la crainte et l'espérance, la
peur et le besoin de protection sont à l'origine des croyances
relatives aux dieux. »

Ribot (347) dans sa Psychologie des Senlimenls, a consacré un
chapitre très intéressant au sentiment religieux ; il admet que
ce sentiment, considéré dans son ensemble, se compose de deux
gammes, l'une, dans le ton de la peur, est constituée d'états
pénibles, la terreur, l'effroi, la crainte, la vénération, le respect en
sont les principales notes ; l'autre, dans le ton de l'émotion
tendre; est faite d'états agréables et d'états expansifs ; admiration,
confiance, amour, extase. L'une correspond au sentiment de
dépendance, l'autre au sentiment d'attraction jusqu'à l'amour
réciproque. Il estime que l'évolution sociale a consisté dans la
prédominance de la seconde gamme sur la première. Mais sur la
question d'origine il partage tout à fait l'opinion de Hume et
il parle de la crainte comme d'un facteur primordial du sentiment
religieux qui se composerait, à son origine, de la crainte et de la
peur à ses divers degrés, depuis la terreur profonde jusqu'à
l'inquiétude vague.

La théogénie des aliénés fait-elle appel au même sentiment
que la sociogénie des dieux ?

Nous avons vu que les dieux interviennent chez les excités
maniaques inspirés et chez quelques mélancoliques délirants qui
obéissent les premiers au désir et les seconds à la crainte. Dans
la paranoïa vraie, les malades qui font du messianisme sont bien
plus préoccupés de convaincre leur entourage et d'affirmer le
caractère divin de leur mission que de la réaliser. Ils font un
délire de grandeur sacrée où ils ignorent la peur et, plus rare¬
ment, le besoin de protection. C'est l'orgueil qui les supranatu-
ralise ou les déifie.

Plus que toute autre psychose la paranoïa hallucinatoire, qui
commence le plus souvent par un délire de persécution pour se
continuer dans un délire de protection, diabolise ou divinise par
besoin de protection ou par crainte.

Il en est de même dans la paranoïa d'influence encore que le
délire de persécution y soit rare et que la crainte y perde de son
importance devant le besoin d'être dominé, protégé, ou même
possédé en esprit.
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Il en est de même enfin chez les paranoïdes à cela près que la
faiblesse des réducteurs logiques et empiriques facilite et rend
plus superficielles les créations d'esprits bons ou méchants.

Mais la crainte et le besoin de protection ne se manifestent
guère dans les autres psychoses créatrices de Surnaturel à moins
qu'on n'assimile au besoin de protection le besoin de certitude qui
porte le psychasthénique à se créer un Dieu qui apaise ses doutes
et le réconforte, et le prophétisme ou l'extatisme à un besoin
ambitieux d'exprimer la pensée de Dieu ou de se fondre en
lui.

Leuba (159) considère comme un fait bien établi que la peur ait
dominé à l'aube de l'existence humaine. — « Il est probable »,
écrit-il, « que les mauvais esprits ont été les premiers à être l'objet
d'une attention particulière. Parmi les Bongos de l'Afrique Cen¬
trale on ne connaît pas de bons esprits et, suivant l'idée nègre
en général, rien de bon ne peut jamais venir d'un esprit. »

Dans d'autres tribus on connaît de bons esprits, mais le
sauvage attache toujours plus d'attention à détourner le cour¬
roux des mauvais esprits qu'à assurer la bienveillance des bons ;
la tendance est de laisser les bons esprits tranquilles parce que
d'eux-mêmes ils nous font du bien.

Ailleurs Leuba (161) donne cette explication de l'antériorité des
mauvais esprits par rapport aux bons, et des attentions parti¬
culières dont ils sont l'objet, même quand les bons sont connus :
« Pourquoi des hommes heureux et qui se suffisent à eux-mêmes
auraient-ils besoin de recourir à l'assistance d'êtres invisibles ou

mystérieux ? L'histoire nous apprend que dans les temps pros¬
pères, adieu le saint.

« Dans de telles circonstances le type pur de la religion de la
crainte ne serait jamais venu à l'existence. »

L'explication psychologique de Leuba ne manque pas de
vraisemblance en ce qui concerne les sociétés primitives, et
elle n'est pas à négliger en pathologie mentale où les esprits
méchants sont généralement antérieurs aux bons dans les grands
délires systématiques où ils interviennent. Il y a cependant pas
mal d'exceptions à signaler. Dans le messianisme par exemple,
où l'ambition prime la crainte, le malade peut s'orienter tout de
suite (1) vers des réalisations ambitieuses et ne connaître que
plus tard et secondairement l'hostilité des diables. Les para¬
noïaques vrais qui ne sont pas des messies ne créent pas en général
du surnaturel, et quand ils font intervenir les êtres surnaturels

(1) Voir à ce sujet, la p. 90.
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qu'ils connaissent par leurs croyances, ils commencent par les
esprits hostiles.

Les paranoïaques hallucinés qui supranaturalisent leurs persé¬
cuteurs et leurs protecteurs commencent presque toujours et
même toujours par'créer de méchants sorciers.

Bien que la persécution, au sens strict du mot, soit rare dans
la paranoïa d'influence, il semble bien que dans les cas où elle
se manifeste, elle soit le fait d'êtres surnaturels et malfaisants
antérieurs à des êtres surnaturels et bienfaisants qui luttent
contre eux : c'est le cas de Mme G..., le sujet de Séglas et Barat
cité dans le second chapitre de notre quatrième partie. Mais il
faut tenir compte ici que, l'amour ouvrant souvent la porte à
l'influence, l'ordre des faits peut ne pas être le même que dans
les paranoïas hallucinatoires. Souvent les bons influenceurs
apparaissent tout de suite.

L'antériorité des mauvais esprits sur les bons n'est donc
générale que sous des réserves dans les psychoses systématiques.
Mais les raisons de cette antériorité sont-elles tout à fait les
mêmes que dans les sociétés primitives ? Il semble bien que l'on
puisse répondre par l'affirmative dans tous les cas où cette anté¬
riorité est manifeste. Des déconvenues sociales, des échecs de
toute sorte peuvent provoquer des idées délirantes de persé¬
cution suivies d'une psychose paranoïaque, alors que des succès
ne provoqueront, même chez un prédisposé, aucune espèce de
réaction pathologique. Quand des esprits favorables sont créés
par le malade, c'est en général pour sa défense qu'ils intervien¬
nent, c'est-à-dire pour lutter contre les esprits persécuteurs, et
la raison de leur apparition est alors toute naturelle.

Il y a donc à tirer argument pour la confirmation des hypo¬
thèses théogéniques de la Sociologie, de la comparaison des
sentiments considérés comme créateurs des dieux dans la Société
avec les sentiments qui les créent chez nos malades. Peut-être
l'aliéné, tout aliéné qu'il soit, est-il trop évolué aujourd'hui pour
qu'on puisse éclairer davantage par sa psychologie la sociogénie
primitive du Surnaturel. Peut-être aussi la variété des psychoses
crée-t-elle une variété de sentiments créateurs, supérieure dans
sa complexité aux sentiments globaux et plus homogènes d'une
société primitive.

Quoi qu'il en soit il y a une certaine conformité entre les
créations individuelles et pathologiques et la création des êtres
surnaturels, telle que la Sociologie se la représente.

Il y a de plus, de par nos analyses, deux faits acquis, c'est que
les bons et les mauvais esprits ont de part et d'autre une origine
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affective et non explicative et que de part et d'autre aussi les
bons esprits répondent en général à des besoins. Ce sont des
conceptions pratiques.

Mais il y a une autre manière d'aborder le sujet et de pré¬
senter les rapports du Surnaturel pathologique et du Surnaturel
social ; c'est de se demander si les dieux de la pathologie mentale
répondent à la définition des dieux tels que la société humaine
les conçoit. C'est le cas de rappeler une fois de plus que les
questions générales comme celle-ci ne se posent pas de la même
manière dans les psychoses réalistes et dans les psychoses déréa¬
listes. Dans les psychoses qui se rattachent à la paranoïa vraie,
les dieux sont rarement créés par les malades qui les prennent
dans la tradition et l'histoire. Hirson a pris Lucifer et Belzébuth
comme persécuteurs, et, comme défenseur, Dieu ; Marie-Louise
incarne Jeanne d'Arc, Monod incarne Jésus.

En général d'ailleurs, nous venons de le dire, les paranoïaques
vrais, quand ce sont des messies, ne supranaturalisent qu'eux-
mêmes.

Seuls parmi les paranoïaques, les paranoïaques hallucinés et
les paranoïaques influencés fabriquent réellement des dieux,
encore se bornent-ils, la plupart du temps, à doter un persécuteur
ou un influenceur de qualités divines ou diaboliques, à le
supra-humaniser plus encore qu'à le diviniser ou le diaboliser.
Les sujets supranaturalisés de la sorte relèvent de notre logique
et de notre réalité.

Avec les psychoses déréalistes, nous avons une surabondance
de dieux et de diables qui, tout en répondant aux sentiments de
crainte et d'espoir, y répondent sous une forme que le malade
distingue fort bien de la vraie réalité. Ils sont hors de cette
réalité comme les délires et ne sont dieux ou diables que
dans le monde clos et irréel du schizophrène ou dans le noyau
profond du paraphrène. »

Dans le tableau que j'ai dressé pour les néologismes, il y a
quinze dieux ou démons, une trentaine d'appareils formés de
substance surnaturelle, de procédés surnaturels d'action ; c'est
beaucoup sur un total de trente-deux malades, c'est beaucoup de
dieux, beaucoup d'appareils surnaturels, beaucoup de procédés
d'action surnaturels ; nous sommes avec nos paranoïdes en plein
Surnaturel et surtout en pleine irréalité.

Mais ces dieux des paranoïdes et des paranoïaques sont-ils
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des dieux assimilables aux dieux des religions ? Nous les avons
appelés ainsi à cause de leurs attributs surnaturels, mais la ques¬
tion reste à discuter.

Tous ces êtres surnaturels ou supranaturalisés que nous
avons rencontrés dans différentes psychoses en les désignant
sous le nom de dieux pris- dans un sens très large, quel rapport
ont-ils avec la définition des dieux tels que les religions les
conçoivent, dans quelle mesure s'en rapprochent-ils ou s'en éloi¬
gnent-ils et quel intérêt y a-t-il à comparer ces créations des
malades avec les dieux des religions ?

Leuba (141) dans sa psychologie des phénomènes religieux
énumére avec beaucoup de précision les qualités que d'après lui
doivent posséder les dieux ; les dieux de nos malades possèdent-
ils ces qualités ?

Laissons de côté les dieux traditionnels empruntés aux religions
pour lesquels la question ne se pose pas puisque les malades les
reçoivent tout faits de la société où ils vivent et ne considérons
que les dieux créés par eux.

1° Un dieu doit être un agent spirituel, c'est-à-dire qu'il doit
pouvoir exercer son influence sur les pensées, la volonté et les
sentiments de ses fidèles. Tous nos dieux répondent à cette
condition, et c'est sous forme spirituelle qu'ils agissent sur les
malades qui leur ont donné naissance. Le notaire de Mme de
Monté, le médecin de Suzanne V..., Chaby le persécuteur de
Victor, les perspendicasses de Mme Ry..., les ésotériques de
Mlle Lebret exercent une action spirituelle sur les malades ;

2° « Un dieu doit avoir la personnalité, écrit Leuba, les dieux
de toutes les religions historiques ont été des dieux personnels,
imaginés sous la forme d'hommes ou d'animaux et même dans
certaines religions européennes indépendants de toute forme. »
Chez nos malades les dieux réalistes sont tous des dieux person¬
nels et les dieux déréalistes le sont aussi, toujours en tenant
compte pour les uns et pour les autres de la réalité vraie et
de la pseudo-réalité ;

3° « Le pouvoir personnel doit être suprahumain et doit
dépasser dans quelque direction les capacités ordinaires de
l'homme, autrement il ne pourrait obtenir l'ascendant qui appar¬
tient invariablement aux idées de dieux. » Cette condition est
encore remplie par les dieux des deux catégories. Quelquefois,
la direction dans laquelle se manifeste la capacité est unique,
comme celle des trémillets ou des tratones. Les dieux réalistes
ont beaucoup de capacités et se rapprochent par là des dieux
traditionnels, mais ils n'ont pas l'omniscience, la toute-puissance,
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l'ubiquité des dieux complets, et quand ils ont ces dons, c'est
vis-à-vis d'un individu ; le sujet qui en bénéficie ou en pâtit ne
s'occupe pas, en général, de savoir si d'autres que lui peuvent en
bénéficier ou en pâtir. Dans les psychoses déréalistes, où il vit
dans un monde clos, il est persuadé qu'il est le seul à bénéficier
ou à pâtir de ses inventions, et il tient que ses dieux sont à lui
seul ;

4° « Le pouvoir suprahumain doit faire partie de l'essence
des dieux ; un pouvoir divin ne peut avoir été délégué. »

Voilà qui restreindrait singulièrement le nombre des dieux
si nous avions pris ce terme dans le sens strict où Leuba le
prend, car à peu près seuls Monod-Jésus et Soldis-Dieu répon¬
draient à sa quatrième condition. Mais nous avons pris le terme
dieu dans le sens beaucoup plus général d'être surnaturel ou
supranaturalisé. Et quand les malades n'attribuent pas à ces êtres,
et ne s'attribuent pas à eux-mêmes, de véritables pouvoirs
divins, ils tiennent les pouvoirs pour acquis. C'est le cas de nos
paranoïaques messies qui ont reçu leurs pouvoirs dans des
manières d'annonciations oniriques ou hallucinatoires. C'est le
cas des paranoïaques hallucinés qui posent implicitement la
même question d'origine pour les pouvoirs de leurs persécuteurs
et de leurs protecteurs et les choisissent dans des sociétés secrètes,
dans des groupes occultes ou parmi des hommes qui leur parais¬
sent pratiquer des sciences mystérieuses comme la physique ou
l'électrologie. Les paranoïaques influencés ne posent également la
question que d'une manière implicite et la résolvent de même en
choisissant leurs influenceurs dans le monde des magiciens, des
spirites, des magnétiseurs, et même des médecins et des ecclésias¬
tiques. D'une façon générale on peut dire qu'aucun de ces influen¬
ceurs n'a de pouvoirs divins au sens de Leuba et que la question
d'essence ne se pose pas.

Les paranoïdes ne se posent guère des questions d'origine et
bien qu'ils usent et abusent de la notion de pouvoirs, sans toujours
la formuler expressément, elle n'est pour eux qu'une façon de
personnaliser et de faciliter l'absurde dans leurs inventions.
Ils acceptent les êtres surnaturels que leur imagination crée, sans
se demander de qui ces êtres tiennent leurs pouvoirs ni dans
quelles connaissances mystérieuses ils les ont puisés. A dire vrai,
ils ne regardent pas au delà de ces esprits, bons ou méchants,
qui sont en général des êtres spécialisés dans une fonction
particulière.

5° Une autre qualité d'un dieu, d'après Leuba, c'est l'invi¬
sibilité ; un dieu peut apparaître à l'occasion, mais il devra
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apparaître très rarement ; de fréquentes apparitions diminuent
d'autant son prestige et son mystère.

Cette condition de l'invisibilité qui se défend moralement
n'est réalisée chez un certain nombre de nos malades que pour
des raisons pathologiques, c'est-à-dire au hasard pour quiconque
y chercherait un sens moral. Les aliénés ont les hallucinations que
leur psychose comporte, et comme les hallucinations visuelles
sont fréquentes dans la paranoïa d'influence, et rares dans la
paranoïa hallucinatoire tandis que les hallucinations auditives y
prédominent, les influencés comme Suzanne V... verront leurs
influenceurs et les hallucinés comme Mme Réal parleront de
leurs invisibles; tout de même les schizophrènes et les para-
phrènes, qui ont beaucoup d'hallucinations, ont peu d'hallu¬
cinations visuelles d'après Bleuler et Kraepelin, et en ont
beaucoup d'auditives. Aussi parleront-ils de leurs invisibles.

6° Leuba formule encore cette condition, que le pouvoir
personnel doit être accessible (aux prières et aux offrandes).
Cette condition est remplie en ce qui concerne la prière par la
plupart des psychoses réalistes. Certains excités maniaques mys¬
tiques et expansifs prient, et de même certains mélancoliques
demandent à Dieu que l'heure de l'expiation soit hâtée pour
eux, mais ces cas sont rares et nous avons dit pourquoi ; mais
les malades qui prient le plus souvent, ce sont les paranoïaques
messianiques comme Marie-Louise, Monod, Hirson et toutes les
femmes messianiques que j'ai citées. Soldis lui-même, qui se
dit Dieu, est en rapport avec l'Esprit par des hallucinations
psychiques et semble le consulter.

Les psychasthéniques prient pour demander du secours contre
leurs angoisses et leurs doutes, les hystériques qui font du
prophétisme, comme Jean Cavalier et les extatiques comme
Madeleine prient également les dieux dont ils dépendent. Ajoutons
que ces malades s'adressent toujours à des dieux traditionnels.

Les paranoïaques influencés ou hallucinés prient de même leurs
protecteurs quand ils se rapprochent par leur psychose des para¬
noïaques raisonnants et prennent comme eux leurs protecteurs
dans la tradition ; ainsi fait Ariane qui a pris son diable dans la
réserve infernale et qui s'est placée sous la protection de saint
Georges de Gappadoce. Ainsi fait Mme G..., l'influencée de Séglaset
Barat, qui prie Dieu et l'invoque contre l'hypnotisme matérialiste.

Mais dès que la paranoïa d'influence ou d'hallucination
fabrique elle-même ses dieux en supranaturalisant des hommes,
la prière m'a paru manquer, probablement à cause de leur origine
humaine vis-à-vis des êtres surnaturels créés de la sorte. Elle
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m'a paru manquer également chez les paranoïdes vis-à-vis des
petits dieux qu'ils ont créés.

Si on assimile à la prière les conversations que les uns et les
autres tiennent avec leurs dieux, cette assimilation est assez
lointaine.

La paraphrène Chabin prie avec abondance, mais elle n'attache
aucun sens à ses prières et ne leur accorde plus qu'une valeur
magique comme la paraphrène Has à ses bouts de romance.

7° Leuba ajoute enfin que la bienveillance pour les hommes
doit être un élément de la nature des dieux ; et c'est un fait que
les dieux traditionnels des paranoïaques vrais, comme les dieux
particuliers des paranoïaques hallucinés et influencés, et beaucoup
des dieux des paranoïdes possèdent cette qualité en opposition
avec des esprits malveillants ou hostiles.

Tout cela nous permet de répondre à la question que nous
posions plus haut. Les dieux de nos malades sont-ils des dieux
assimilables aux dieux des religions ? — Elle se résout ration¬
nellement par la négative mais non sans réserve et pas d'une
manière uniforme pour tous les dieux. La question ne se pose
pas pour les dieux des paranoïaques vrais ; les dieux de Monod,
de Marie-Louise sont les dieux mêmes de la religion.

Elle ne se pose pas non plus pour les hystériques qui, dans
leur délire prophétique ou extatique, relèvent en général du dieu
de leur religion.

Elle ne se pose pas davantage pour les psychasthéniques
quand ils demandent l'apaisement de leurs doutes au dieu de
leur religion ; elle ne se pose pour eux que lorsqu'ils trouvent cet
apaisement dans un délire d'influence, c'est-à-dire dans des cas
dont il va être question à l'instant.

Elle ne se pose pas enfin pour les dieux des paranoïdes : pour
les tratones, les trémillets, les perspendicasses, les planisphériens,
les voiseuses, les belzébuthiens, les T. S. fileurs, les martyrosem-
blases, etc., qui participent de l'absurdité, de la fantaisie et de la
puérilité des délires. Elle ne se pose à la rigueur que pour les dieux
de la paranoïa hallucinatoire et ceux de la paranoïa d'influence.

Nous avons affaire ici à des délires cohérents qui n'ont pas
rompu avec la logique humaine pas plus qu'avec la réalité, et
où les êtres surnaturels se soumettent dans une certaine mesure
à cette logique et à cette réalité. Ce ne sont pas des dieux cepen¬
dant, on les comparerait avec plus de justesse à des sorciers
bons ou méchants qui persécutent ou qui protègent mais à qui
manquent pour être des dieux (ou des démons) les caractères
généraux qui en auraient fait les dieux d'un groupe humain. Il



y a lieu à des rapprochements, mais leur invisibilité n'a le plus
souvent rien à voir avec leur caractère surnaturel, leurs pouvoirs
sont limités, leur omniscience ne concerne que la pensée du
malade, leur omniprésence ne concerne que ses déplacements
personnels. Leur bienveillance comme l'hostilité des démons ne
s'adressent qu'aux malades qui les ont créés, ce sont des êtres
surnaturels qui n'ont que des rapports lointains avec les dieux
des religions. Apparus avec la maladie, ils peuvent durer autant
qu'elle ; mais les malades ne se posent même pas la question
de leur immortalité.

A côté des analogies limitées que nous venons d'indiquer,
entre les dieux des aliénés et les dieux sociaux, on peut, avec
les mêmes réserves, en indiquer bien d'autres qui, sans impli¬
quer plus que les précédentes des identités entre le Surnaturel
religieux et celui de la pathologie mentale, nous font voir cepen¬
dant leur parallélisme et leurs ressemblances.

Je ne reviens pas sur l'analogie des sentiments générateurs
de la notion du Surnaturel et de la notion des dieux qui nous sont
apparus comme voisins encore qu'individualistes dans l'esprit du
malade et collectifs dans la société.

Il est des analogies moins importantes qui doivent être signa¬
lées cependant parce que toutes particulières qu'elles soient, et
peut-être à cause de cela, elles éclairent et précisent.

C'est ainsi que l'idée d'une omniscience et d'une omniprésence
limitées ou non à une seule personne peut entraîner des analogies
intéressantes entre l'attitude des influencés devant des influen-
ceurs bienveillants, et celle des fidèles devant l'objet de leur
culte. Les seconds peuvent avoir comme les premiers des idées
d'influence ; les uns et les autres sont persuadés alors que leur
influenceur supranaturalisé ou divin peut connaître toute leur
vie, pénétrer le secret de leur conscience, les suivre partout, être
toujours présent près d'eux, connaître leur pensée avant même
qu'ils ne la formulent pour eux-mêmes.

Voici dans un psaume bien connu un exemple des influences
divines qu'un mystique éprouve et proclame :

Dieu fort et grand tu vois toute ma vie,
Tu m'as connu, tu m'as sondé des cieux
Où puis-je fuir ta science infinie
Éternel Roi tu me suis en tous lieux.
Soit que je marche ou bien que je m'arrête
Voici, mon Dieu, tu te tiens près de moi
Et pour parler quand ma langue s'apprête
Tout mon dessein est déjà devant toi.
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L'idée de l'influence d'un Dieu tout-puissant, omniscient et
omniprésent conduit logiquement le psalmiste aux idées parti¬
culières que cette idée contient pour lui. Il en est de même
pour nos sujets influencés ; l'idée de l'influence d'un être supé¬
rieur à eux, se traduit chez eux par l'idée de présence, de péné¬
tration de la conscience, d'anticipation sur la pensée, etc., et
par les attitudes mentales correspondantes.

Il est à remarquer que les idées qui s'expriment dans le beau
psaume de David font partie de toute conscience religieuse.

Le simple fidèle se distingue cependant par le fait qu'il ne
réalise ni oralement ni psychiquement les diverses formes de
l'influence ; il les connaît, il y croit, il sait que ce sont des attri¬
buts divins, mais il n'en a que le sentiment ; il peut même se
borner à y croire sans les ressentir effectivement ; tout est dans
l'espèce une question de mesure et de degré, et c'est par l'exa¬
gération que le malade se distingue du normal. Mais la différence
fondamentale, c'est que le croyant s'adresse au dieu d'une religion,
tandis que l'influencé s'adresse le plus souvent à un être surnatu¬
rel ou supranaturalisé qui n'existe pratiquement que pour lui.

Bien que les dieux des aliénés ne soient pas hiérarchisés comme
les êtres surnaturels des religions, leur plus ou moins d'impor¬
tance permet de les ranger dans des catégories différentes, et
ce classement n'est pas sans rappeler quelque peu celui des
religions.

Les grands dieux et les grands démons traditionnels sont les
mêmes de part et d'autre, nous venons de dire pourquoi. Aux
saints protecteurs, aux anges gardiens, aux démons tentateurs
ou hostiles, correspondent à peu près les êtres supranaturalisés
par les persécutés et par les influencés paranoïaques.

Dans un troisième et dernier groupe on pourrait classer les
petits dieux et les petits démons qui servent et qui desservent
les malades et qui correspondent aux petits dieux et aux petits
démons qui vivent en bordure des religions et sont l'objet de
superstitions diverses.

Mais tout en constatant ce parallélisme imposé par une cer¬
taine logique, on ne doit pas oublier que c'est le parallélisme d'un
phénomène normal et collectif avec un phénomène pathologique
et invididuel. Nous en revenons toujours à la différence qui
sépare les créations individuelles et les créations sociales.

C'est parce que les dieux de nos malades leur sont le plus
souvent personnels qu'ils sont limités dans leur omniscience, leur
action et leur ubiquité. C'est pour la même raison qu'ils ne sont
des agents spirituels que vis-à-vis des malades et c'est dans la



322 LE SURNATUREL ET LES DIEUX

mesure où ils n'ont affaire qu'à des dieux privés que les maladesne sont pas assimilables aux fidèles d'une religion.En somme, la grande différence qui sépare le surnaturelpathologique tel qu'il nous apparaît dans les maladies, mentaleset le divin religieux, c'est d'être un divin créé par un individupour son usage personnel et non le divin d'un groupe plus oumoins étendu. Le malade est hors d'état de le concevoir souscette forme et de penser pour un groupe, son égotisme est icicomme ailleurs la marque indélébile de toutes ses créations ; il nepeut penser conformément à l'esprit d'une collectivité, c'est-à-direobjectivement et par communion morale avec les autres indivi¬dualités d'un même groupe. Les cas de contagion et de collabo¬ration délirantes que j'ai étudiés ailleurs sont exceptionnels etne correspondent guère qu'à des faits individuels superficiels etpassagers.

On sera peut-être surpris que j'aie fait relativement peu deplace dans ce livre à des faits qui ont pu confirmer les croyancesdes intéressés et, par leur intermédiaire, des croyances sociales :les apparitions, les appels, les pressentiments, les prophéties, etc.C'était une manière de traiter le sujet du Surnaturel qued'apporter pour chacun de ces faits les explications de la psy¬chologie, pathologique ou non. Je ne l'ai pas conçu ainsi. Jeme suis posé d'emblée la question la plus générale qu'on puisseposer : je me suis demandé comment les aliénés utilisent dansleurs délires les dieux qu'ils connaissent déjà et surtout pourquoiet par quel mécanisme ils en créent de nouveaux. Les accidentsd'apparence surnaturelle auxquels j'ai fait place ont trouvé leurexplication dans les psychoses elles-mêmes en les illustrant. Dansmes conclusions j'ai comparé les conditions originelles et la naturedes dieux des aliénés avec les conditions originelles et la naturedes dieux sociaux.
Cette comparaison qui n'a pas été sans éclairer au moinspartiellement le parallélisme des théogénies pathologiques et desthéogénies primitives, a permis de préciser par des rappro¬chements et des oppositions les caractères des êtres surnaturelscréés par les maladies mentales et par la société.C'est le programme que je m'étais tracé dans la préface.
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