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MES GRANDS PARENTS

C’est le privilege des grandes familles de conserver
sur parchemin les annales de leur race. Quand on sort du
peuple, autant dire qu’on n’a pas d’ancétres puisqu’on
ne las connait pas.

Et pourtant tous, tant que nous sommes, NOUs avons
le souci de notre postérité, de nos enfants et petits enfants ;
Comment se désintéresser de ses ascendants, de ceux dont
nous somme issus ? qui nous ont légué, a défaut de rang
ou de fortune, leurs instincts, leurs penchants, les traits
saillants de leur caractéere, ce que I’hérédité nous en a
transmis, et qui nous a faits ce que nous sommes.

J’ai voulu m’enquérir de mes grands parents. Leur sou-
venir était bien effacé. Voici du moins ce que j’ai, appris
de la tradition orale. Ma meére |’avait conservée, et c’est
d’elle que je I’ai recueillie. On constatera que ses souve-
nirs étaient pleins de lacunes.

A la Veille de la Révolution le sire Rernard de Lavis
était gouverneur d’Annecy dont la garnison était sarde.

Sur une hauteur, au bord du Lac, sa résidence dominait
la ville. Cest ce chateau, encore debout, dont la silhouette
est plus massive qu’élégante. De Lavis avait deux jeunes
enfants dont I’éducation absorbait tous les soins de leur
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meére. La famille vivait heureuse, quand survint la tour-
mente révolutionnaire et qu’elle en recut le contre-coup.
Les recherches que j’ai faites sur place ne m’ont pas appris
quel fut le sort des parents ; quant aux enfants ils furent
congédiés brutalement par les nouveaux occupants du
chéateau.

L’un avait douze ans, c’était le garcon ; I’autre, une fille,
en avait dix. Nous les retrouvons sur les grands chemins
du Bugey et de la Bresse, couchant au fenil, vivant au
hasard des rencontres, de la compassion qu’ils inspiraient ;
parfois recueillis par des braves gens, plus souvent écon-
duits comme vagabonds. Cet exode finit a Chalon-sur-
Sabne, ou ils s’arrétérent, las de cette vie errante : d’au-
tant que les routes n’étaient pas sdres en ce temps-la.
Le garcon s’embaucha chez un ébéniste, la fille chez une
tailleuse. Travailleurs tous deux ils mirent de coté en quel-
gues années le pécule avec lequel I'un monta un petit
magasin de meubles, et I’autre se fit une modeste dot qui
lui permit de se marier. Celle-ci, qui fut notre grand’mere,
épousa un jeune homme de la ville, Iéger d’argent mais
plein d’entrain et tous deux allérent chercher fortune en
Espagne.

La Corogne, capitale de la Galice, était une place

1 forte sur cette cOte farouche et splendide qui la sépare de
Vigo, c’était aussi une ville industrielle dans un pays qui
en comptait peu, et un grand port sur I’Atlantique. C’est

' la qu’avait appareillé I'invincible Armada. Le jeune mé-
nage, apres des commencements difficiles, prospéra, car les
deux époux s’entendaient aux affaires. lls avaient créé,
je ne sais avec quelles ressources, une manufacture de
chaussures qui avait pris de I'importance. Mais en 1809
les Anglais, alliés de I’Espagne, débarquérent a la Corogne,
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et trouvant Ia, entre des mains francaises, une usine capable
de rivaliser avec les leurs, ils firent d’une pierre deux coups
en la saccageant, en la ruinant de fond en comble. C'était
un nouveau désastre. La jeune femme fut pour la seconde
fois chassée de son foyer. Le chef de la maison, fait pri-
sonnier de guerre, fut relégué sur un ponton. Il s’y vit
plongé dans une cohue de gens de toute espéce, paysans
insurgés contre les exactions anglaises, moines compromis
dans ces échauffourées, des suspects, des gens sans aveu et
méme de grands personnages, des prisonniers d’Etat. De
ce nombre était Don Baphaél, Grand d’Espagne, évéque de
Léon et méme, honoris causa, grand Inquisiteur de la Foi.
C’était un abbé gentilhomme d’une haute culture et d’un
ardent libéralisme qui par la plume et la parole avait
dénoncé et flétri I’absolutisme imbécile du Prince de la Paix
et les scandales d’une cour dégradée. A ces causes il s’était
vu dépouillé de ses biens qui étaient considérables, de ses
titres, et dignités et a la fin livré au bras séculier, c’est-a-
dire aux Anglais, qui le soumettaient au méme traitement
gue ses compagnons d’infortune. Le ponton, amarré au fond
de la rade était en réalité un cachot nauséabond. Privés
d’air et de jour, entassés dans une promiscuité complete,
nourris d’aliments grossiers en quantité insuffisante, ces
pauvres gens, manquant de tout, enduraient mille maux.
Ma grand’mere tremblait pour la santé de son mari. Aussi
par tous les temps, mais de préférence quand la nuit était
noire, elle frétait a prix d’or une barque de pécheur et
allait porter au ponton victuailles ou vétements. Par un
hublot elle échangeait quelques mots avec le prisonnier,
puis avec mille précautions, car il y allait de sa vie, elle
rentrait dans la mansarde ou elle se tenait cachée.

Le Francais partageait avec |I’Hidalgo son aubaine, car
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une commune détresse avait rapproché les deux pri-
sonniers et ce fut I’origine d’une intimité dont on verra les
suites plus loin.

La guerre finie, les Anglais rentrés chez eux, les prisons
rouvrirent leurs portes et les deux époux purent se rejoin-
dre. Le mari installa sa jeune femme a Yalladolid, capitale
de la vieille Castille et se mit a courir le pays ala recherche
d’une nouvelle situation.

De son coté, I’évéque de Léon avait recouvré ses domaines
a la faveur d’un changement de gouvernement. On lui avait
rendu crosse et grands cordons ; mais c’était un trop galant
homme pour que sa nouvelle fortune lui fit oublier ces deux
étrangers a qui il devait peut-étre la vie. A peine réinstallé,
il leur fit une premiére visite a Valladolid, qu’il renouvela
depuis.

Les années passérent. Mon grand-pére, que son humeur
instable et son esprit aventureux entrainaient toujours
loin de son foyer, n’y faisait que de courtes apparitions. La
derniere précéda de quelques mois seulement sa mort,
survenue par accident. Ma grand’meére en recut la nouvelle
pendant ses relevailles, car ma meére venait de naitre 1et
cette enfant qui allait absorber toute sa tendresse |’aida a se
consoler de ce malheur imprévu. Loin de se laisser abattre,
la jeune veuve, qui était énergique et fiére, trouva le moyen,
sans demander d’aide a personne, de faire face a tous ses
besoins. Elle rassembla sans trop de peine les débris de sa for-
tune : quelques créances recueillies comme des épaves dans le
naufrage de son avoir. Le commerce espagnol était honnéte.

1. Elle fut inscrite sur le registre paroissial le 28 juillet 1814,
sous le nom de Vegerano (mes grands-parents avaient traduit
ainsi leur nom frangais qui leur aurait causé des ennuis a ce
moment) avec les prénoms de Manuelita, Anna, Joachim.
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Je n’ai pas connu ma grand’meére, mais j’en ai beaucoup
entendu parler. Au physique c’était parait-il mon portrait.
Mon visage d’enfant la rappelait a ma meére d’une maniére
frappante. C’était peut-étre une illusion de sa tendresse. Je
la vois mieux au moral : la femme forte selon I’Ecriture. Elle
était pieuse mais d’une piété qui ne s’embarrassait pas des
dogmes. Non que son séjour, a Chéalon, dans un milieu voltai-
rien eQt fait impression sur ses idées. Sa religion était celle du
Vicaire savoyard. Elle en avait fait son bréviaire. Dure pour
elle-méme elle était bonne aux autres, d’un sang-froid dans
le danger dont on m’a cité bien des traits, étonnants chez
une femme. Elle alliait un esprit positif aux élans d’un
caractéere chevaleresque, mais comme épouse je ne crois pas
gu’elle eGt pour son mari I’affection aveugle dont elle a
couvé sa fille. Cétaient chez lui d’autres allures, d’autres
habitudes de vie. Il n’avait pas ses traditions de famille.
Elle était une femme d’intérieur, et moins par nécessité
gue par instinct d’économie, bonne ménagére. En fait
d’instruction, elle en avait bien recu a Annecy quelques
bribes. Depuis, elle s’était bien meublé I’esprit, au hasard
de ses lectures ; mais elle n’était pas comme ces autodi-
dactes qui ne sentent pas leurs lacunes. En tout cas, ses
connaissances étaient mal ordonnées, et quand il s’agit de
donner a une enfant bien douée, dont elle était fiére, une
éducation conforme aux visées de son ambition maternelle,
elle se remit a I’étude et comprit alors que ce qui lui man-
guait le plus c’était une direction rationnelle. Cest ainsi
gu’elle songea a Don Raphaél, qui saisit cette occasion
de lui rendre service. Il lui choisit ses livres et lui donna une
méthode de travail. Ce fut le début entre eux d’une corres-
pondance suivie, pleine de confiance d’un c6té, de sollici-
tude de I’'autre. L’enfant grandissait. Bientdt ce furent deux
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éléves au lieu d’une dont le Grand Inquisiteur allait devenir
le régent. Mais il était loin. C’est ce qui décida ma grand’
mere a chercher plus prés d’elle des maitres pour I’instruc-
tion de sa fille.

Valladolid, capitale détrénée, ville morte étalée dans la
morne plaine de Castille était dépourvue de toutes res-
sources intellectuelles. Poussiéreuse, desséchée par un ciel
brdlant, c’était d’ailleurs un séjour maussade. Ma grand’
mere alla s’établir a Salamanque.

J’ai connu les universités allemandes ou les étudiants,
maitres du pave, ne se génent pas pour brimer le bourgeois
et se passer toutes les fantaisies de leur age. L’étudiant
espagnol a des allures moins débridées. lls étaient 6 a
7.000 a Salamanque.

L’Université, monument vénérable, portait sur sa facade
découpée comme un vieil ivoire, enluminée comme un
missel, les armoiries de Ferdinand et Isabelle. On montrait
aux étrangers Las Conchas, la maison des coquilles, des
villas de marbre, d’élégants portiques, de fines colonnades
mauresques, d’antiques fontaines d’une grace incompa-
rable ; on y trouvait musées, bibliothéques. C’était une
belle cité, tranquille et recueillie dans un berceau de ver-
dure, habitée par une bourgeoisie polie, libérale, éclairée.
C’est I'impression que m’a laissée une conversation que
j’eus un jour avec un aimable vieillard, un M. de la Luna,
notable de la ville qui avait été camarade de jeux de ma
mere. Il abondait en anecdotes sur la vie de société que I’on
menait a Salamanque il y a un siécle, mais ce que j’ai sur-
tout retenu ce sont les souvenirs qu’il avait gardés de ces
deux Francaises dont il parlait comme s’il avait été un
membre de leur famille. Ma grand’mére partageait son
temps entre son ménage qui ne lui en prenait pas beaucoup
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et les soins qu’elle donnait a sa fille. La journée y passait ;
le soir, quand I’enfant dormait, quelques amis, quelques
connaissances faites dans la ville se réunissaient, sans
cérémonie, chez la jeune veuve, et I’on causait sous la lampe.
De loin en loin la visite de Don Raphaél apportait une
diversion a cette existence qui aurait été monotone si elle
n’avait pas été si bien ordonnée.

A peine descendu de sa berline le voyageur s’emparait
de I’enfant, dont les graces et la mine éveillée I’avaient
conquis, et c’était pour lui raconter de belles histoires, ou
pour lui lire, en y ajoutant les commentaires appropriés,
les Aventures du Chevalier a la triste figure, Uillustre Don
Quichotte de la Manche. Plus tard, quand ma mere sut le
rudiment, ce fut le tour de Plutarque dont on lui mit la
traduction latine entre les mains. J’ai gardé I’exemplaire
a titre de relique.

J’allais oublier de dire qu’aprés s’étre longtemps fait
prier, ma grand’meére, pour éviter au vieillard des déplace-
ments fatigants, car sa santé s’était altérée, avait consenti
a venir faire des séjours a Léon. Le voyage d’abord,
I’arrivée dans le palais épiscopal ou tous les serviteurs lui
faisaient féte, avaient été pour I’enfant un ravissement.
Elle m’a souvent raconté sa joie a galoper sur un poney
gu’un palefrenier tenait a la longe, a courir les monts et les
vaux dans un panier fait a sa taille. Les lecons se donnaient
dans la grande bibliotheque et pendant les pauses I’écoliére
escaladait 1’échelle mobile pour inspecter les rayons ;
acrobatie que I’évéque jugeait périlleuse et qui lui donnait
des distractions dans ses lectures. L’aprés-midi c’était la vie
au grand air, les excursions, les jeux avec des camarades du
méme age. Heureux ébats, d’une insouciante jeunesse, dont
le terme était pourtant marqué. Voici venir les épreuves.
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Ma grand’mére était trop bonne francaise pour oublier
son pays. Elle y avait laissé un frere qui donnait rarement
de ses nouvelles, mais pour lequel elle avait gardé une vive
affection. D’autre part depuis quelque temps déja elle se
sentait atteinte d’un mal redoutable, pour lequel la méde-
cine de ce temps-la n’avait pas de remede. Elle voulait
avant sa mort pourvoir a I’avenir de sa fille et la marier en
France. Malgré tout ce que put faire Don Raphaél pour la
retenir, elle persista dans sa décision. Les adieux furent
pénibles, le vieillard versa quelques larmes en se séparant
de sa chére Manuelila. A titre de souvenir il lui donna son
insigne de Grand Inquisiteur ; c’est le seul joyau 1 que ma
mere ait jamais porté.

Alors commenca le long voyage. Je passe sur les épisodes :
une attaque de la diligence dans les gorges du Guipuscoa,
qui n’eut pas de suites facheuses, le passage de la Bidassoa
par un gros temps et une mer démontée. On était en décem-
bre. Le tablier du pont de bateaux dansait comme les vagues
qui le portaient. Les mules se cabraient et menacaient de
s’emporter. A Lyon, par ce terrible hiver de 1829, le Rhéne
était pris, et comme le pont de la Guillotiére, le seul qui
reliat les faubourgs a la ville était en réparations, la dili-
gence dut passer sur la glace. Enfin les voyageuses attei-
gnirent Ghalon ou les attendait une cruelle déception.

Ce frére qu’on venait chercher de si loin on le retrouvait
bien déchu. Il était sous la dépendance humiliante d’une
femme de la rue, une mégere devant laquelle il abdiquait
toute dignité. Que s’était-il passé ? Le pauvre homme,
excellent du reste, manquait absolument de caractere. Son

1. C’est un grand camée ovale dont le relief représente une croix
au centre, un glaive a doite, un olivier a gauche,,
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commerce qui avait prospéré lui avait donné les moyens
de mener la vie facile qui était celle de la jeunesse cha-
lonnaise. Il y avait connu une femme plus agée que lui, dont
il était devenu la proie et qui réussit a se faire épouser.
Son ménage était un enfer ; les querelles y étaient inces-
santes. La femme criait, tempétait, je crois méme qu elle
battait son mari. «Le pere Lavis » ¢ est comme cela qu on
I'appelait, était la fable du quartier.

Voilad I'intérieur étrange dans lequel entraient les deux
voyageuses. Le coup était trop inattendu, trop rude. La
santé de ma grand’mére déja éprouvée par le voyage n’y
résista pas. Le mal fit des progres effrayants. Un jour elle
se mit au lit, sans vouloir d’autre assistance que celle de
sa fille, qui pendant un mois d’agonie passa a son chevet
ses jours et ses nuits ; puis elle mourut, désespérée de
laisser son enfant, sans appui, seule au monde, a 15 ans !

Au cimetiere de Saint-Jean-des-Vignes une pierre tom-
bale, ombragée de deux sapins, porte cette inscription :

Aqui duerme para sempre la mejor madré.
(ici dort pour toujours la meilleure des meres)

Comme le sommeil, la mort abolit la souffrance. Ce fut
la seule consolation de ma meére pour son immense douleur.

Rentrée chez son oncle aprés I’enterrement, |’orpheline
ne voulut pas accepter plus longtemps une hospitalité qui
lui était odieuse et elle chercha le moyen de s’y soustraire.

Son premier mouvement avait été de retourner a Léon.
Un scrupule exagéré I’arréta. En faisant part de son deuil
a Don Raphaél elle ne lui laissa méme pas soupgonner sa
détresse. Elle fit bien. Sa lettre ne fut pas recue. Dans
I'intervalle une saute de vent dans les spheres de la cour
avait eu pour résultat la séquestration de I’évéque, sa
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déportation dans un couvent sur les confins de I’Estréma-
dure, au fond de ces gorges sauvages qui portent le nom
de Pena di Francia. C’est la qu’au bout de plusieurs années
il expira en recevant sa gréace. La joie le tua.

1 y avait a Chéalon un pensionnat de jeunes filles, dirigé

par une demoiselle Bresson, qui avait bonne réputation
dans la ville. Pour ma mere c’était un asile décent. Elle y
entra comme éléve libre, partageant son temps entre ses
études et les ccc ipations d’une monitrice bénévole. C’est la
gu’au bout de trois ans elle eut I’occasion de connaitre mon
pere et que, sollicitée par lui, elle I’épousa.

Cela m’améne a parler briévement de mon ascendance
paternelle.

Sans remonter a des temps plus lointains, ce fut une
génération vigoureuse que celle de ces hommes qui firent la
Révolution et promenerent notre drapeau aux quatre coins
de I’Europe. Et je n’ai pas seulement en vue |’élite de la
nation. C’est du haut en bas de I’échelle sociale que I’on
retrouve la méme séve. Il a fallu ces longues guerres pour
tarir un sang généreux. Ma grand’mére paternelle était de
son temps.

Pauvre ouvriére, sans famille, sans instruction, veuve a
vingt-six ans d’un compagnon macon qui tomba d’un
échafaudage et la laissa sans ressources, grosse de six mois,
elle se tira pourtant d’affaire. Son battoir de blanchisseuse
suffit a pourvoir a sa subsistance et a celle de son enfant.
Je I’ai connue déja agée, mais douée encore d’une énergie
peu commune. Robuste dans sa petite taille, vive comme
la poudre, elle est morte debout, a 93 ans, sans avoir été
jamais malade. Elle était tendre pour ses petits-enfants,
mais il fallait subir ses fougueuses impatiences, quand par
meégarde on contrecarrait ses idées. Elle en avait d’origi-
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nales sur bien des sujets, entre autres sur I’éducation des
enfants. Pour les garder aes dissipations de la rue, des
grossiers propos, du niais bavardage des voisines elle ne
reculait pas devant la séquestration. Ainsi, étant obligée
par son métier d’aller laver toute la journée au bord de la
Sabdne, elle mettait sous clef son petit garcon, avec des
images et un grand pot de soupe au pain qui était toute son
alimentation, et le soir en rentrant, elle lui faisait rendre
compte de sa journée solitaire. A 8 ans, mon pére était
enfant de chceeur dans sa paroisse, pour gagner quelques
sous. Le curé de Saint-Pierre, le meilleur des hommes, le
prit en affection et voyant sa précocité le fit entrer a ses
frais, au milége ; mais a la fin de sa quatrieme, au moment
d’aborder ses humanités, I’enfant, qui avait pris godt a
I’étude, mais voyait le dur labeur de sa mere, voulut la
soulager. Il alla remercier son protecteur, quitta la classe
et alla gagner son pain chez un meunier ; il balayait et
faisait les commissions. Malheureusement, au moulin, I’in-
halation prolongée de la fleur de la farine lui causa une
irritation des bronches, dont il souffrit d’ailleurs toute sa
vie. Il dut chercher une autre place et devint employé de
magasin ; et petit a petit il put se faire chez des marchands
une position sortable. C’est ainsi que, tout seul, il apprit
la profession de teneur de livres :ingrat métier quand on
reste attaché a une seule maison de commerce et qui ne
devient rémunérateur que si lI’on obtient de plusieurs en
méme temps qu’elles vous confient le secret de leur compta-
bilité, c’est-a-dire de leurs affaires. C’est un privilege qui
n’avait pas encore eu d’exemple dans la « Fabrique »lyon-
naise, la corporation des soyeux qui est la plus fermée de
toutes, la plus jalouse de son crédit sur la place. Cest pour-
tant ce que mon pére, qui était venu se fixer a Lyon finit

LEPINK 2
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par obtenir. Il y devint non seulement le comptable, mais
I’homme de confiance, le conseiller de la maison la mieux
assise de la place. Sa réputation s’était établie, on mettait
a sa disposition, chez lui, les livres de commerce. Les chefs
d’industrie se sentaient suffisamment garantis par sa probité
contre les indiscrétions.

Je serais bien en peine de raconter cette vie si simple,
si ordonnée, si dénuée d’imprévu. Levé a 6 heures, couché a
minuit, mon pere ne faisait qu’un repas par jour avec deux
soupes, I’'une du grand matin, I’autre a 10 heures du soir,
habitude qu’il avait gardée de son enfance. Le reste du
temps il travaillait de son métier, d’arrache-pied, sans
souffler, sans se laisser en rien distraire d’une besogne fasti-
dieuse qui aurait promptement excédé les forces de tout-
autre. Il soutenait sa mere, élevait sept enfants et les faisait
instruire comme s’il avait été riche, et pour faire face a ces
charges il déploya la méme énergie jusqu’a 87 ans. Le
ler janvier 1894, il s’arréta, s’alita au bout de trois jours ;
le dixiéme, il était mort. C’est le seul repos que je lui aie
jamais vu prendre.

Pour lui éviter toute préoccupation d’esprit, ma meére
conduisait seule les affaires du ménage, prenant a son compte
les ennuis et les embarras. L’ordre et I’économie étaient
chez elle une tradition maternelle. Mais elle avait de I’ambi-
tion pour ses fils, qu’elle voulait pousser plus loin que leur

pere ne l’aurait fait, par prudence. Pour notre instruction
aucune dépense ne lui coltait. Les services a rendre, autour
d’elle, ne lui coltaient pas davantage ; que de gens n’a-
t-elle pas obligés dans sa vie, méme des inconnus ! Quelles
corvées, combien de démarches n’a-t-elle pas assumées 1
Que d’argent méme a coulé de ses mains pour tire. de peine
des rescapés ! Et pourtant son budget était modeste et
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elle le savait péniblement alimenté. Quand mon pere
constatait des fuites il aurait pu se facher. Mais il ne voyait
gue par les yeux de sa femme et comme dans notre cercle
d amis tous admiraient cette personne de bien, il en était
trop fier pour la taquiner sur ses «prodigalités insensées »»
Dépouillée de sa dot par la cupidité des Lavis, elle avait
apporté en héritage I’élévation des sentiments et la noblesse
du cceur. Mes parents ont fait le silence sur leur vie, et je ne
pourrais leur faire ici la place qu’ils ont gardée dans mon
ceeur qu en les tirant de la pénombre dont leur modestie
s’accommodait si bien.

J’ai encore une sceur, veuve d’un magistrat a la Cour de
Cassation, femme cultivée qui elle aussi se souvient de nos
parents.

Quant a mon frére ainé * il s’est fait un nom dans la
science et il est mort dans un age avancé, apres une vie de
bénédictin, en corrigeant les épreuves du livre qui a mis
le sceau a sa réputation : Le Diabéte. C¢tait un sage. Pour
moi ce sera toujours mon grand frere.

laL t P eS avoir passé a Paris les encours des hopitaux et de
de ew f “T®decine RaPhaél Lapine se vit offrir une chaire
rm,r quUC Université récemment créée a Lyon. Il accepta
enfant6 rapprocher de nos parents qui avaient perdu leurs autres

En pdysiologie et en médecine générale il acquit une

tii, t i Sétendit a toute I’Europe savante. Il était de I’Ins-
tn ut et d%li ’Acagémlle de mgdecrﬁe P



ANNEES DE JEUNESSE

Commencées a Lyon, terminées a Louis-le-Grand, mes
dusses m’avaient conduit jusqu’a I’4ge de vingt ans.
Le moment était venu de faire choix d’une carriére. Il me
fallait des conseils. J’allai les demander a un homme avec
lequel mes parents s’étaient liés pendant un séjour qu il
avait fait a Lyon dans la société d’Arles-Dufour et autres
Saint-Simoniens notoires. lls m’en avaient parlé dans des
termes qui avaient éveillé ma curiosité.

Weinheim est un village badois traversé par la Berg-
strasse et qui doit son nom au beau vignoble qui s’étend
d’Heidelberg a Mannheim.

Cest la que depuis des années le Dr Dirre vivait en
ermite.

Enrélé a 16 ans dans les volontaires de Litzow, puis
membre actif de la Tugenband, cette élite d’une ardente
jeunesse qui confondait dans un méme culte la patrie
blessée et la liberté baillonnée, il aurait pu, en raison de sa
culture, accéder aux plus hautes situations, mais son
humeur frondeuse I’avait amené a rompre en visiére avec
les hiérarchies officielles de son pays qui étaient inféodées a
la Sainte Alliance. Il s’était écarté des chemins battus.
Autre Pestalozzi il avait fait son domaine d’une science peu
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cultivée jusque-la, la pédagogie, ce qui l'avait mis en
relations avec tous ceux qui s’étaient voués comme lui a
I’éducation de la jeunesse ; or ce genre d’apostolat, il le
faisait rayonner du fond de sa retraite sur |’Europe entiere.
Le personnage, on le voit, sortait de I’ordinaire.

Il est encore devant mes yeux a soixante ans de distance.
Sa taille athlétique, ses cheveux blancs en broussaille sur
un large front, son cil percant, rendrient son abord sai-
sissant. On ne pouvait I’approcher sans en recevoir |’em-
preinte. J’ai rencontré depuis des hommes de grand talent,
des personnages haut placés, des favoris de la fortune qui
ne m’ont pas laissé la méme impression.

Nous elimes de longs entretiens dont la conclusion, prévue
d’ailleurs, fut qu’il me restait beaucoup a apprendre ; il me
conseilla d’aller travailler dans les universités Allemandes.

LES UNIVERSITES ALLEMANDES

Il y a soixante ans, Heidelberg était une gracieuse cité
assise sur les deux bords du Neckar, quand il débouche de
la Forét Noire dans la plaine. C’était un plaisir de cétoyer
ces flots bleus, écumants, sous de grands arbres dont les
rameaux se rejoignaient par-dessus les eaux, comme un
berceau. Sous les rayons tamisés du soleil, un sentier condui-
sait jusqu’au premier coude de la riviere a Neckargemunde.
Chaque dimanche de beau temps, dans ce site agreste,
I’Université tenait ses « Commers » Le broc de Gambrinus
circulait autour de la table, a bout de bras, et chacun s’y
abreuvait au passage. Le soir, a la lueur des torches les
filles des bdcherons, nymphes de la forét, venaient valser
entre nos bras.

On rentrait par la Kdnigsstiihle, pic abrupt qui domine
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i€s bois et surplombe la ville. Incurvé a son sommet il
figure assez bien le tréne d’un roi de légende. Un peu plus
bas était le Schloss, ruine imposante aux rayons de la lune.
Une muraille de lierre le tapissait du haut jusqu’en bas. La
tour majestueuse du roi Qthon, coupée dans toute sa hau-
teur par les boulets de Louvois, git encore par le milieu dans
les fossés du chateau. C’est probablement le dernier témoin
de la guerre du Palatinat.

La soirée s’achevait, Ziim Ritter, au Chevalier, I’antique
résidence du seigneur féodal, devenue de chute en chute
une simple taverne, mais la plus bruyante et la plus célébre
du Grand-Duché de Bade.

Je n’ai pas gardé de Berlin, ou je me rendis ensuite, une
impression aussi plaisante.

En 1867 c’était une bourgade de 600.000 ames, ou |’ennui
était contagieux. L’Unter den Linden, aujourd’hui si animé,
s’étendait déja de Pariserplatz au Palais royal ; c’est une
longue promenade bordée de deux chaussées latérales,
sous un quinconce de tilleuls ; mais les fagades de stuc poly-
chrome, les lourds édifices, les monuments sans style et
sans caractere, rien ne donnait I'idée d’une capitale. Toute
I’agglomération était terne et parfaitement banale.

La Sprée, au cours endormi, fangeuse et nauséabonde,
avait moins I’aspect d’un fleuve que d’un égodt a ciel ouvert.
Tout autour de la ville, des faubourgs populeux s’enli-
saient dans le sable du Brandebourg.

Refoulée le jour dans les ruelles obscures, la plus basse
prostitution, des la tombée de la nuit, s’étalait partout sans
vergogne, comme si les vertueuses prescriptions de la reine
Louise étaient tombées dans I’oubli. L’aprés-midi les
officiers en uniforme raide et correct déambulaient sous les
Linden en lorgnant les promeneuses. Parfois on croisait sur
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I’asphalte le ministre de Roon ou la silhouette décharnée
du vainqueur de Sadowa, ce de Moltke qui allait bientdt se
rendre célebre & nos dépens. Bismarck passait sur les allées
au galop de ses chevaux.

J’ai vu Potsdam morne et désert ou semblait figée la
mémoire du grand Frédéric. Quant & Babelsberg, la rési-
dence du vieux Guillaume, c’était une villa trés simple,
perdue dans les arbres, mais le cicerone montrait avec un
attendrissement de commande I’étroit lit de fer sans som-
mier ou le monarque guerrier dormait sur la dure, pour
s’entrainer aux fatigues des camps.

Il y avait une colonie francaise, des cuisiniers, des mo-
distes, des coiffeurs, pour le surplus, des tapeurs, comme
ce bohéme, vieux débris de Sébastopol, prisonnier évadé
au péril de sa vie, qui débarquait a I’en croire en droite
ligne de Sibérie. Sa pantomime était impayable.

Je me mélai peu aux étudiants, dont I’humeur était
déplaisante. Je fréquentais les cours en vue au dipldome et
les bibliothéques pour mon instruction. L’année finie, je
pris le premier train pour Lyon, mais je m’arrétai a Eise-
nach pour saluer le berceau de la Réforme.

A la rentrée de 1869 j’étais encore étudiant, mais a la
faculté de droit de Paris. J’y ai fait ce qu’on y faisait alors,
assez peu de chose, consacrant mes loisirs a I’Economie
politique et a des essais littéraires.

C’est ainsi que pour moi, passa |I’année. En juillet 1870 la
guerre était déclarée.

Un jour d’ao0t j’étais a ma table de travail, quand j’en-
tendis sous ma fenétre le bruit sourd d’une foule en marche.
Immédiatement je descendis et me mélai aux manifestants.
On se rappelle qu’au début de la guerre de 1870 I’opinion
publique, si nerveuse, était périodiquement secouée par des
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nouvelles habilement propagées par nos ennemis, nouvelles
de victoires imaginaires bientdt démenties par I’annonce de
revers trop réels ; ce jour-la le télégraphe annoncait une
défaite des Prussiens, une déroute, une hécatombe. On avait
vu défiler les cercueils richement décorés de plusieurs
généraux, du prince Frédéric Charles, a moins que ce ne fat
le Kronprinz lui-méme. Tout Paris était debout ; en un
instant, les fenétres des boulevards avaient été pavoisées
et la foule dévalait place Vendéme, venant de tous les
guartiers aux nouvelles.

Emile Ollivier que I’on réclamait a grands cris parut au
balcon du Ministére. Il n’avait pas ce maintien solennel,
cette allure inspirée que je lui avais vus souvent a la tribune
du Corps législatif. En quelques phrases sonores mais em-
barrassées, il déclara qu’il ne savait rien. Ce fut une
stupeur, puis des cris de rage. On retourna aux boulevards,
on monta dans les maisons a tous les étages pour arracher
les drapeaux. La foule décontenancée se retira morne et
triste.

Le soir méme, sous cette impression pénible, je partis
pour Lyon. Deux jours apreés j’étais engagé dans la mobile
du Rhone.

LE SIEGE DE BELFORT

Ce n’était pas une fameuse troupe que la mobile a ce
moment-la.

Nos officiers étaient, certes, des jeunes gens bien éleves,
sélectionnés par la Préfecture dans I’aristocratie de la soie,
mais ils n’avaient aucune instruction militaire et n’exer-
caient aucun ascendant sur leurs hommes. La troupe
recrutée surtout dans les faubourgs de Lyon, (ma compa-
gnie en particulier sortait des bas-fonds de la Guillotiére),
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n’avait ni esprit de corps ni cohésion. Cétaient méme des
antimilitaristes pour la plupart. La chose existait déja, sinon
le mot. Equipés a la diable, & peine vétus, nous manceu-
vrions avec des piques de bois, en attendant de recevoir
des fusils, et nos chefs avaient bien de la peine a nous
retenir au camp, Sathonay n’étant qu’a 5 kilométres de la
Croix Rousse. Il arriva ce a quoi il fallait s’attendre. Le
5 septembre, au matin, nous étions alignés sur le front de
bandiere quand la nouvelle des événements de Paris se
répand comme une trainée de poudre. A l'instant, les képis
volent en I|’air, la révolte éclate ; on crie, on bafoue les
officiers et on se donne congé jusqu’au lendemain. Cétait
une gaminerie stupide qui faisait écho aux rodomontades
tragi-comiques de la commune de Lyon. Je rappelle a ceux
qui I’ont oublié que la seconde ville de France se débattait
alors dans un gachis invraisemblable. Il y avait deux auto-
rités en face I’une de I’autre : D’une part le comité de Salut
Public qui se livrait a toutes les excentricités, méme celle
de verser le sang, a I’occasion. C’est lui qui tenait la ville.
Il siégeait a I’hotel de ville et gardait a vue dans un entresol
obscur du Palais le préfet, Challemel-Lacour. D ’autre part,
ce préfet, décoré par Gambetta de |’épithete de «vigoureux
républicain » et du titre de commissaire extraordinaire de
la République, auquel on avait, par grace, laissé autorité
sur le département du Rhéne, mais qu’on tolérait simple-
ment comme délégué du Gouvernement de Paris aupres
du Gouvernement de Lyon.

Dans ces circonstances, inquiet de I’attitude de mes
camarades, il me vint une idée, mais tellement osée, que je
ne voulus la communiquer a personne : C’était d’aller
trouver Challemel. Je savais qu’il fallait pour cela franchir
un poste de francs-tireurs qui n’étaient pas la pour rendre
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les honneurs, mais pour intercepter tout contact entre le
préfet et les bourgeois lyonnais. Heureusement, ma vareues
de simple moblot et ma mine juvénile n’éveillerent pas la
mefiance. La porte s’ouvrit et je me trouvai en face du
Commissaire extraordinaire dans son réduit. Quelques mots
pour lui exposer les faits, pour répondre aux récriminations
par lesquelles il m’avait accueilli et je conclus & peu prés
ainsi : « Ce sont des fous dont vous ne tirerez rien ici. lls
sont intoxiqués par I'atmosphére environnante, il faut les
changer d’air. A votre place je les enverrais a la frontiere. »
Le préfet hochait la téte sans répondre, mais quand il me
congédia ce fut avec une bonne poignée de mains. Deux
jours aprés le camp de Sathonay était en féte. On avait recu
I’ordre de s’embarquer pour Belfort, et I’on partait en
chantant.

Challemel savait aussi bien que moi que le Francais
est né soldat. Cest un phénomeéne ethnique. C’est dans
le sang\ Je l’ai souvent vérifié. Voila Mettray, que je
connais bien, c’est une colonie de réforme pour de jeunes
dévoyés, qui pour la plupart ont eu a faire avec la justice.
Onvous y montrera une longue liste de croix d’honneur et
de médailles militaires gagnées sur le front. Jai été com-
missaire aux effectifs et j’ai connu toutes les ruses, toute
I'ingéniosité qu’il fallait déployer pour dépister les embus-
gués ; mais quand ils se voyaient pris, que les ponts étaient
coupés, ils partaient cranement et plus d’un de ces laches,
gagnés par la furie francaise, trouvait le moyen de xrourir
en beauté. A chaque séance du Conseil de I’ordre de la
Légion d’honneur passent sous nos yeux les dossiers del

1. Duclos disait que notre pays est le seul ou les meeurs peu-
vent se dépraver sans que le courage s’altére.

ANNEES DE JEUNESSE 27

Iégionnaires qui ont gravement failli a I’honneur. Mais si
en regard de ces défaillances nous consultons leurs états de
services, nous trouvons souvent des traits d’héroisme
qui forcent I’admiration.

De ces contrastes je donnerai encore un exemple. C’est le
cas d’un étudiant studieux, de vie presque austére, qui avait
collectionné tous les diplémes, licences és-lettres, és-sciences
et en droit ; internat des hopitaux de Paris, etc. Il avait
méme trouvé le temps d’apprendre un métier manuel ; il
reliait lui-méme sa bibliothéque. Il serait peut-étre devenu
un savant, mais sGrement il n’avait pas la vocation des
armes. J’hésite a le aire, car c’était mon fils, mon seul fils.
En 1914, a la mobilisation, il endosse la vareuse des
«diables bleus » et I'uniforme en fait un autre homme. De
ce jour, il fit I’admiration de ses camarades pour son insou-
ciance du danger, son assurance devant les balles. Ses chefs
m’ont raconté de lui plus d’un trait de folle intrépidité.
Fait trois fois prisonnier, il s’était échappé deux fois ;
a la troisieme, il aurait encore pu éviter la mort, mais le
devoir parlait, il se sacrifia. Cétait un Francais. Qui n’a
dit apres Verdun : «Le troupier frangais est le premier du
monde. »

Pour en revenir & Belfort, le charme ne tarda pas a opérer
sur cette troupe indocile. Il y eut dans le début quelques
actes d’indiscipline. Des balles furent tirées au travers de la
tente du colonel, mais Denfert eut t6t fait de couper court
a ces incartades.

Cest en effet au colonel Denfert-Rochereau, chef du
geme de la place, qu’en raison de son ancienneté avait été
dévolu le commandement supérieur de la défense. Ce n’était
pas un militaire & panache mais un homme de sens rassis
aussi tenace, aussi avisé, que ferme et courageux. On se
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rappelle sa fiére réponse a un ultimatum insolent du général
Treskow, qui lui promettait, s’il hésitait a capituler sur-le
champ, de I’écraser sous ses obus :

« Général, je ne me fais aucune illusion sur la sanction que
vous saurez donner a vos menaces, mais je connais I’étendue de
mes devoirs envers la France et je vous attends »

Le commandant supérieur,

Denfert.

Au mois d’octobre I'investissement n’était pas complet ;
tout au plus des partis de fourrageurs ennemis apparais-
saient de temps en temps autour de la place. Denfert pro-
fita de ce répit pour se faire notre instructeur, nous aguerrir
graduellement par un entrainement méthodique, nous sou-
mettre a lapprentissage des fatigues et du danger. Ainsi il
donnait un aliment a notre exubérance, et il imposait une
diversion aux idées subversives. Pour contrarier les mou-
vements de I’ennemi on nous lachait par détachements
dans la campagne ; par des marches et contre-marches,
nous prenions contact avec les Allemands. A ce régime |’es-
prit militaire s’éveillait, le moral des hommes s’affermissait.
L’objet d’une instruction bien congue, est de développer
chez le soldat I’esprit d’abnégation et de sacrifice. C’est
affaire de temps et I’affaire du chef ; a la rigueur un bon
chef peut faire doubler I’étape. C’est ce qu’on a Vu a Bel-
fort ; cest la lecon qu’on peut retenir a I’honneur du com-
mandant de la défense.

Denfert avait 8.000 hommes sous ses ordres :5.000 hom-
mes d’origine diverse, précipitamment jetés dans la place
et 3.000 mobiles lyonnais, en face de 40.000 Prussiens
pourvus d’artillerie lourde.

Nos fortifications dataient de Vauban, sans forts déta
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chés. Mais je ne fais pas I’historique du siége. Je suis comme
Fabrice a Waterloo, je n’ai vu qu’un coin de la bataille.
Je ne veux parler que de ce que j’ai vu. Dés notre arrivée
on nous fit coucher sous la tente. Ma compagnie était
chargée de mettre en état de défense la position des hautes
Perches, en avant de la citadelle dénommée le Chateau.
La, nous remuames pas mal de terre mais j’ajoute avec
orgueil que notre ouvrage était important et qu’il tint jus-
gu’au bout, jusqu’a quelques heures avant la notification
de I’armistice. Les autres forts, improvisés comme celui-ci,
sombreérent plus rapidement. Lors de I’'investissement on
nous confia des grand’gardes dans les bois et dans la plaine,
et je me rappelle la sensation nouvelle pour un bleu comme
moi, d’étre isolé, perdu dans la neige, de craindre a tous
instants de se laisser surprendre, de passer les nuits a
scruter les ténébres, |’oreille tendue aux bruissements des
branches, a tous les échos de la solitude.

Le 4 décembre le bombardement commenga. On s’y
attendait. On n’en fut pas moins surpris, militaires et civils.
Ceux-ci s’entassérent dans les caves de |’église ou régna
pendant deux mois et demi une promiscuité des sexes,
une saleté, une puanteur que I’on se figure. A I’exception des
artilleurs qui ne pouvaient quitter leurs pieces, le reste de
la garnison s’abrita comme elle put, dans les casemates ou
dans les casernes. Denfert, indifférent au renom de foudre
de guerre, mais qui craignait I’aventure de son camarade de
Neuf-Brisach (la mort de ce malheureux qui s’était trop
exposé avait été immeédiatement suivie de la capitulation),
Denfert s’était ménagé un réduit dans |’épaisseur de la
porte d’Huningue. La seule diversion a cette réclusion sans
charmes était, pour les insouciants ou ceux qui s’étaient
blasés sur le danger, d’aller voir voler les éclats de tuile et
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la descente des toits dans la rue. Au début, le feu de I’'ennemi
fit peu de victimes. C’était les vitres qui péatissaient, et le
spectacle en valait la peine. Mais on se lasse de tout et
j avais soif de grand air : aussi quand ma compagnie fut
désignée pour aller occuper un village voisin, il me sembla
gue je recouvrais la liberté. La, crainte de marmitage, car
il nous arrivait a tout moment de ces gros obus dits «en-
fants de troupe » (heureusement ils se faisaient précéder
par le ronflement de leur sillage dans les airs), nous ne
restions pas en place. Poussant des pointes a droite et a
gauche, un jour au petit Salberg ou nous surprimes une
grand'garde ennemie enfouie dans la neige, une autre fois
a Cravanches ou nous tomb&mes malheureusement sur un
nid de mitrailleuses, ailleurs encore.

Un jour vint ou les batteries prussiennes resserrerent |’en-
cerclement. Denfert voulut tenter de le percer. A cet effet
il fit annoncer la formation d’un petit corps de volontaires
a prendre dans toutes les unités dela garnison ; 150 hommes
environ se présentérent et comme il n’y avait pas dans cette
formation d’emploi de sergent-major disponible je dus
rendre mes galons, comptant les reprendre un jour. L’ob-
jectif de I'attaque était le village de Bavillers a 4 kilometres
sur la route de Montbéliard, derriere lequel étaient terrées
les puissantes batteries d’Essert dont la place avait le plus
a souffrir.

Le 13 décembre au matin, par un froio de 15° au-dessous
de zéro, nous partons a travers un brouillard épais qui
favorisait notre marche. Il y avait pour atteindre Bavillers
a traverser d’abord un bois puis une longue prairie. Nous
aurions d0 arriver sans encombre jusqu’au pied du village,
grace a la brume, si notre capitaine, dont la bravoure était
aveugle et la tactique peu clairvoyante n’avait commis
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I'imprudence de donner I’éveil a I’ennemi par des exhorta-
tions a pleine voix dont nous ne sentions nul besoin.
Naturellement les balles arrivérent a la volée, mais nous
étions en tirailleurs au pas de course et elles ne nous firent
pas grand mal. Au bas de la colline un épaulement en
pierres seches nous arréte ; nous nous couchons dans le
fossé pour reprendre haleine, d’autant que les projectiles
labouraient la créte du mur. Au bout d’un instant, I’'un de
nous, surnommé Téte en bois, qui avait bu probablement,
saute par-dessus le mur, par inconscience du danger, et se
mit a gravir la pente ; je le vis perdu ; et sans bien réfléchir
je me précipitai a son secours en criant : « En avant | *
Mes camarades suivirent. Ce fut une mélée furieuse mais
courte : les Prussiens se débanderent et regagnérent le
sommet de la cote, comme des lapins. Les détails du combat
m’échappent. Ce que je me rappelle c’est un grand diable
qui venait a moi, sa baionnette en avant, mais qui au mo-
ment de m’embrocher, s’effondra comme une masse ; une
balle partie derriere moi lui était entrée entre les deux
yeux.

Le tout avait bien duré dix minutes et nous étions
maitres de Bavillers. Alors avec I’'insouciance de la jeunesse
on s’éparpille, on s’égaille ; les uns fouillent les maisons
pour cueillir des prisonniers, d’autres plus simplement
s’attablent dans les cabarets. Le capitaine dans un coin ne
s occupait de rien. Les autres officiers n’étaient pas venus.
Je pensais qu’en ma qualité d’ex-sergent-major je devais
les remplacer et j’allais de droite et de gauche voir ce qui
se passait. Au détour d’une rue je me trouve nez a nez
avec un uhlan monté sur une béte superbe. En un tour de
main, il I’enléve, tourne bride et pique des deux. Je I’avais
bien en joue mais mon chassepot était vide, et avant que
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je le recharge I’autre avait disparu. La présence inopinée
d’un éclaireur en ce lieu et a cette heure me parut significa-
tive. Evidemment I’ennemi avait fui mais pas bien loin.
Qui sait s’il n’allait pas revenir. Il fallait reconnaitre les
environs. J’allais donc assez inquiet, sur la route qui con-
tournait le village du c6té d’Essert, quand en contre-passant
un chemin rural qui débouchait la je fus tout surpris d aper-
cevoir a quarante pas dans la brume un gros de Prussiens
marchant baissés, sur leurs mollets, pour n’étre pas apercus
par-dessus le petit mur du chemin. La méme idée leur vint
a eux et a moi en méme temps. Une salve de leur part, un
coup de feu de la mienne ; nous récidivons deux fois, trois
fois, sans dommage pour moi. Ce(t été un de ces duels ou
les balles sont échangées sans résultat, si moi, du moins,
je n’avais tapé dans le tas. Je criais comme un possedé, pour
leur faire croire que j’avais ma compagnie derriere moi.
Us n’insistérent pas, firent demi-tour, et disparurent dans
le brouillard. Je ne songeai pas un instant a les poursuivre.

L’ alerte passée, c’était le cas ou jamais de continuer mon
chemin. Plus loin la route était bordée d’une haie épaisse,
je la longeais quand j’entends un bruissement dans les
feuilles. Je mets en joue dans la direction et j’avais le doigt
sur la gachette quand une balle m’arrive en sens inverse
tout le long de mon fusil, jusqu’au nccud de ma cravate
gu’elle transperce ; heureusement elle dévie sur la clavicule
et ressort derriére I’épaule. Mon bras droit était paralysé ;
avec l’autre je replace mon fusil sur la nuque, puis je fais
demi-tour et repars au pas d’exercice, car il s’agissait de ne
pas laisser soupconner a mon agresseur que j étais sans
défense. Soit que les branches lui aient dérobé ma vue, soit
pour tout autre motif, il ne me rejoignit pas et garda I’in-
cognito.
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De retour au village, je rendis compte de mes constata-
tions au capitaine, en lui suggérant de demander de prompts
renforts, et en attendant de se tenir sur ses gardes. Puis
j’allai trouver I’aide-major qui m’envoya a I’hé6pital.

J’ai appris le lendemain que mon avertissement avait été
négligé. Le soir les Prussiens étaient revenus en forces, et
n’avaient pas eu de peine a écraser notre petite troupe dont
les débris rentrérent en désordre dans la place.

Bavillers fut perdu et le haut commandement renonca
a le reprendre. Cette premiére tentative pour éteindre le
feu d’Essert fut aussi la derniére.

Le quartier de I’Espérance siége de I’intendance et des
magasins était un quadrilatére adossé au rempart avec une
grande cour au milieu. On avait hativement aménagé un des
batiments a destination d’hépital, on I’avait blindé a
I’épreuve de la bombe. J’occupais un lit d’angle dans une
salle obscure, mais je ne souffrais pas beaucoup, et j’avais
des visites pour me distraire. L’affaire de Bavillers, la
premiére sérieuse, avait fait du bruit dans Landerneau, ce
qui devait me valoir par la suite un nom de rue dans un
faubourg de Belfort ; les récits de mes camarades m’avaient
fait une sorte de notoriété. Les officiers m’apportaient
cigares et friandises. C’est ainsi que je fis la connaissance
du préfet. Grosjean était un ancien camarade de M. de Frey-
cinet, qui avait organisé la télégraphie militaire pendant la
campagne d’ltalie. Rentré dans le civil il avait monté une
usine a Guebvillers, son pays. Gambetta I’avait appelé a
la préfecture du Haut-Rhin et I’invasion I’avait refoulé sur
Belfort. C’était un homme de valeur, tres sympathique, avec
lequel j’ai été tres lié par la suite. Cette entrevue a mon
chevet m’avait laissé un agréable souvenir. Pour la Noél
nous elimes sur nos lits un petit gala, mais aprés, la fievre

t-EPISE 3
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me prit, intense. Le carabin de premiere année qui avait
fait mon premier pansement n’y entendait probablement
pas grand chose. Un gros dép6t s’était formé dans mon
épaule et I'on dut débrider I’abces. Par maniére de plai-
santerie le médecin principal qui me soignait trouvait la
plaie fort «élégante » Ce qui me le fit prendre en grippe,
d’autant que je le jugeai bien imprudent en lui voyant
panser les plaies vives (il y avait dans la salle des gens sains
comme moi, mais il y avait aussi des sangs viciés et des
contagieux) avec le méme bol de vin aromatique et la
méme éponge. Mes camarades de salle mouraient comme
des mouches, car la petite vérole noire qui décimait les
Prussiens faisait aussi chez nous des victimes. Or je me
tenais pas a mourir de la pourriture d’hépital plus shre-
ment que de ma blessure.

Je demandai délibérément mon exeat, ce qui mit le
susdit major en colere, mais ce qu’il n’osa pas me refuser,
et je me réfugiai au Dépo6t des convalescents, c’est-a-dire
presque en plein air, puisqu’un jour un obus entra par la
fenétre et, sans éclater, nous couvrit de gravats ; au bout
d’un mois je finis par guérir. Dés que je pus tenir un fusil
jallai retrouver mon ancienne compagnie a laquelle on
avait assigné un poste en dehors des remparts, sous le canon
de notre fort de Bellevue. C’est ce qu’on appelait et qu’on
appelle encore la ferme Sibre, car elle a été reconstruite.
Elle était alors en poussiére, ayant recu déja plus de 90 obus.
On avait d0 creuser au devant, des tranchées. En face de
nous, celle des Prussiens était établie a 25 métres dans le
cimetiere des juifs. On tiraillait toute la journée, mais, la
nuit venue, on voisinait ; on échangeait, suivant les besoins
et les ressources, tabac et victuailles ; car il n’y avait a
Belfort ni pain ni viande, mais du lard et du riz a profusion,
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le vin a discrétion. Cette situation traina en longueur jus-
gu’au 12 février 1871. Ce jour-la, par malheur, le fort des
hautes Perches fut pris. J’ai dit que c¢’avait été notre
ouvrage. Dés lors la situation de Belfort devenait intenable
car cette position dominait la place et le bombardement
plongeant allait prendre une nouvelle efficacité. Le haut
commandement décida une sortie. Nous étions alertés pour
le lendemain matin, quand, dans la nuit, un téléegramme
du Gouvernement fut transmis par les Prussiens. L’armis-
tice qui était en vigueur pour toute la France sauf I’année
de I’Est, oubliée par Jules Favre, était enfin étendu a
Belfort. On juge que ce fut une allégresse générale a laquelle
les civils prirent une large part. On les voyait sortir de leurs
tanieres, haves, verdis comme des spectres, les vétements
souillés, mais ragaillardis, et se livrant a une joie bruyante.

D aprés la convention passée entre M. Thiers et I’Etat-
Major allemand, nous devions remettre provisoirement la
place a I’ennemi, mais nous obtenions les honneurs de la
guerre et en effet le joilr méme nous défilions par la porte de
France entre une double haie de Prussiens qui présentaient
les armes, drapeau au Vent, clairons en téte. Qu’on se
reporte a la toile d’Ed. Détaillé, La sortie d’Huningue.
Costumes a part, c’en était I’exacte reproduction.

Si I’on trouve que je me suis étendu un peu longuement
sur cet épisode de ma jeunesse, c’est d’abord parce que le
souvenir m’en est resté plus présent que d’autres. Clest
aussi parce que le siége de Belfort a fait figure dans la guerre
de 1870, ou nos succes militaires se comptent. Denfert nous
a conservé un lambeau de I’Alsace. Gréce a lui au travers de
la fameuse trouée les Allemands se sont heurtés en 1914 a
une citadelle qui aurait été longue a prendre. Sait-on
comment il en fut récompensé ? Ce chef victorieux, a qui
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Rome et décerné le triomphe, se vit offrir, a la paix, un
poste de chef du génie en Corse. Il partit en retraite sans un
mot de plainte. Si I’on peut comparer les petites choses
aux grandes... je fus plus favorisé. Je rapportais de la cam-
pagne la médaille militaire, la seule décoration qui ait
compté pour moi.

Nous, Lyonnais, nous n’avions plus qu’une idée : revoir
nos parents ; mais Lyon était de nouveau en pleine effer-
vescence. Le Comité central avait repris du poil de la béte
et nos chefs ne voulaient pas nous jeter dans les barri-
cades. Alors commenca pour nous une longue randonnée,
a pied, par étapes, a travers la Franche-Comté et le Bugey.
Les postes prussiens nous rendaient les honneurs, mais
nous assistions parfois a des scenes de réquisition qui nous
mettaient la mort dans I’ame. Impossible de prendre la
défense de ces malheureux paysans. Nous nous arrétames
pour cantonner dans le Graisivaudan, cette belle vallée
gue les premiers bourgeons du printemps mettaient en féte.
Il faut dire que nous avions la joie dans le cceur. Cest 1a
gu’au bout de trois semaines nous apprimes que I’insurrec-
tion lyonnaise mollissait ; pour hater le dénouement autant
gue pour satisfaire notre impatience, nos chefs consentirent
alors & nous lacher.

Un beau dimanche déboucha au son des fanfares, du
pont de la Guillotiere ou le sang venait de couler, la colonne
des mobiles du Rhéne qui pour la circonstance avait pris
Iallure la plus martiale que je lui ai jamais vue, et la foule
lyonnaise, ou I’on ne distinguait plus bourgeois ou insurgés,
amis ou adversaires, se jetait frénétiquement dans nos bras.
Ce fut une belle journée de concorde civique. Le soir, la
batterie de canons qui gardait I’h6tel de ville, patrouilles
et barricades, tout avait disparu.
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LE BARREAU LYONNAIS

Je finis mon droit et j’entrai au barreau de Lyon : je passe
ces années de stage, car je serais fort en peine d’y glaner
rien de notable ; je ne me sentais pas de vocation prononcée
pour la carriere que mes parents m’avaient donnée. Il
fallut le déchainement des passions politiques pour éveiller
mon intérét. Je parle de la période électorale consécutive
au 16 mai. Gambetta avait lancé de Lille le fameux : « Se
soumettre ou se démettre » qui avait mis le feu aux pou-
dres. Le Comité des Jurisconsultes lyonnais dans lequel
j’entrai s’était donné pour tache de signaler a I’indignation
publique tous les abus de pouvoirs, toutes les fantaisies
extra-légales que se permettaient les préfets. Nous avions
pris le role de redresseurs de torts. Nous enquétions sur
toutes les plaintes qui nous parvenaient, en grand nombre ;
a bureau ouvert nous donnions des consultations juridiques,
et quand Fourton commit I'imprudence de lancer contre la
Chambre dissoute des appréciations dépourvues d’aménité
les 363 trouverent piquant de I’assigner en dommages-
intéréts devant la justice. Ce fut le Comité qui procura les
avocats.

Mais puisque je tire de I’oubli ou il est tombé ce comité
éphémere, disons quels en furent les chefs et les anima-
teurs. C’était d’abord Le Royer, un avocat genevois qui était
venu prendre la premiere place au barreau de Lyon. Depuis
la République il avait été procureur général a la Cour de
Lyon, puis député a I’assemblée nationale. Au point de
vue de I’age il était déja sur le retour mais quel charmant
vieillard malicieux et fin, d’une gaieté de bonne compagnie.
Il fut plus tard Président du Sénat et le serait resté jusqu’a
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sa mort si des chagrins intimes ne l’avaient décidé a la
retraite.

Il y avait encore Millaud, Yarambon, autres magistrats
du 4 septembre, également avocats, tous deux, 363. lls
sont devenus mes amis plus ou moins intimes, mais celui
vers lequel je me sentais le plus attiré c’était Andrieux.
Toujours maitre de sa parole élégante, il avait un talent
original. C’tait aussi un brillant causeur qui avait fait
des ravages dans la haute société féminine, si rigide, de
réputation. Téte expressive, encadrée d’une chevelure au
vent, et d’une barbe dont les pointes blanchissaient malgré
sa jeunesse. Il avait la démarche balancée, onduleuse ; on
I’appelait au barreau «I’anguille en voyage » Ce qui m’avait
séduit chez lui c’était sa bravoure. Procureur de la Répu-
blique a Lyon au 4 septembre il avait tenu I’émeute en
respect, en risquant dix fois sa vie, comme ce jour ou il
avait été jeté dans une cave de la mairie de la Croix-Rousse,
pendant qu’on rassemblait le peloton d’exécution. Mais il
échappait toujours. Il bravait le comité central, d’autorité
mettant en liberté préfets, généraux et magistrats de
I’'Empire, malgré des clameurs furibondes. Cela m’avait
déterminé a lui offrir mes services comme secrétaire lorsque
en 1876 il avait constitué son cabinet d’avocat.

J’eus occasion a ce titre d’organiser la réception qu’An-
drieux offrait a Gambetta alors en tournée oratoire.

A cette réunion assez'nombreuse, Gambetta qui était en
verve faisait résonner tous les échos de la salle ; les convives
étaient sous le charme et le banquet des plus animés. On
vidait encore des coupes de champagne a 6 heures du
matin.

Quelques heures plus tard, j’attendais mon patron dans
son cabinet, car je voulais lui rappeler que la Cour d’Assises
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ouvrait ses portes @ 9 h. 1/2 et qu’il y avait a"plaider un
proces de presse. Il part en coup de vent, arrive et plaide
avec sa verve et son succes ordinaires. Il n’avait'pas ouvert
son dossier. Il n"avait connu I’inculpation et I’article pour-
suivi que par les extraits que I’avocat général en avait lus.
Il se faisait un jeu d’improviser. C’était sa coquetterie. 1l en
avait d’autres. Andrieux a connu plus d’un avatar. Magis-
trat, préfet de police, ambassadeur, gambettiste, antigam-
bettiste, que n’a-t-il été ? Il ne lui a manqué, et de peu, que
d’étre dictateur. Je songe a la nuit historique de 1887.

Il nous a conté tout cela dans ses Mémoires, pleins d’hu-
mour. Je lui reste fidéle, malgré tout, plus constant qu’il ne
I’a été envers un ami puissant, car il n’a jamais été docile.

Je n’ai pas a craindre de m’en repentir. Il a fété ses
86 ans. Comme moi il est au port, a I’abri des sautes de
vent.

Au 20 décembre 1877, le 16 mai avait vécu. Les sous-
préfets et les préfets de Fourton mordaient la poussiére.
Une hécatombe ! et une grande promotion se préparait au
ministére de F Intérieur. L’instabilité des fonctions publiques
a toujours été un mal chronique. Cela me suggéra |’idée
d’une fugue :endosser I’habit brodé, ceindre |’épée incrustée
d’argent, I’espace de quelques semaines. Je promis un
prompt retour a mes parents et je pris pour Paris le train
du soir. Le lendemain, on pouvait me voir en posture de
candidat dans I’'antichambre ministérielle. J’attendais mon
tour, quand je vois entrer Denfert, alors député qui vient
droit @ moi et s’informe obligeamment de ce que je fais Ia.
Il franchit ensuite le seuil ministériel en me disant qu’il se
chargeait de mon affaire, et quelques instants apreés il me
glissait a l’oreille que c’était chose faite. Je fus surpris de
sa démarche, car j’étais persuadé que l’ancien gouverneur
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de Beifort me gardait rancune. Je ne lui avais parlé qu’une
fois, c était avant Bavillers, et son accueil avait été plus
que froid. Voici pourquoi :

Un jour le préfet Grosjean avait été prévenu que sa
vieille mére ne se tenant plus d’inquiétude a son sujet
allait tenter de se faufiler dans les lignes d’investissement et
attendait tout pres, dans le village de Sevenans, qu’elle en
trouvat le moyen. Grosjean voyant dans cette folle entre-
prise un danger réel pour une femme déja agée et en tout
cas un échec certain, chercha hativement dans la garnison
un homme de bonne volonté pour porter un message a sa
meére ; je me procurai un déguisement, un accoutrement de
marchand forain et j’allai a la place demander une permis-
sion de huit jours. J’ignorais alors que Denfert était en
mauvais termes avec le préfet. Il me manifesta une vive
humeur, et me prévint que si je sortais des lignes, ce serait
a mes risques et périls et qu’en attendant il allait me faire
poiter déserteur. Bien entendu j’en restai la de mon dessein,
mais j’ai conclu de cette démarche au ministere que s’il
m avait brutalement détourné de mon projet c’était
uniquement par intérét pour moi. C’était un pere de
famille pour ses soldats.

LE TOUR DE FRANCE

Dés que I'Officiel eut parlé, le 30 décembre 1877, je pris le
train pour Moulins, car j’étais désigné pour la sous-préfec-
ture de Lapalisse. A I’arrivée, 3 heures du matin, les rues
étaient ouatées de neige, les vieux ormeaux du boulevard
Lavieuville ployaient sous le verglas. Je finis la nuit n’im-
porte ou et le lendemain je me présentai au préfet. Je men-
tirais si je n’avouais que j’étais fort intimidé. Heureusement
le comte Olivier d’Ormesson, gentilhomme républicain, me
mit bientét a mon aise, car il revétait d’une allure cordiale
ses grandes maniéres. Vif, primesautier, il avait d’autant
plus de mérite a déployer une activité, méme de surface,
gu’il était de santé délicate, comme il-arrive parfois dans
les vieilles familles. 1l avait épousé une niéce du vicomte de
la Guéronniere, ce familier des Tuileries, homme de main
de I’Empereur, le confident de la grande pensée du régne,
le publiciste élégant qui dans des brochures célebres révé-
lait au gros public tout ce qu’il en devait savoir. Comment
avec ces ancétres qui dataient de Louis X1V et ces alliances,
d’Orroesson faisait-il figure de bon républicain ? Cétait le
secret de son éclectisme. Il y avait chez lui du dilettante.

Je n’ai jamais eu qu’a me louer de I’exquise urbanité des
d'Ormesson et de leur cordialité a mon égard. Nos rela-
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tions se sont continuées pendant toute la carriere qu’ils
firent dans la diplomatie, ou il a occupé des postes impor-
tants. Je rencontre encore avec plaisir I’un de ses fils, publi-
ciste de talent, sur lequel ces pérégrinations a travers
I’Europe ont laissé trace. Il est doté d’un prénom moscovite.

Le sous-préfet de Montlucon était un type a part. D’une
famille de savants, neveu d’un grand homme, il avait I’ins-
tinct bohéme, mais sa bonne éducation le retenait sur la
pente. Apprenti architecte, de son stage a I’Ecole des
Beaux-Arts il avait surtout retenu des charges d’atelier
d’une fantaisie désopilante. Il fallait I’entendre dans nos
soirées a la Préfecture, quand il tenait le piano. Cétaient
les intonations de Baron. Il était impayable. Au demeurant
excellent camarade.

Ce qui l'intéressait dans son arrondissement c’était la
fréquentation assidue d’une haute et honeste dame, qui
de fondation servait d’Egérie a tous les sous-préfets qui se
succédaient a Montlucon. Ce brave garcon souffrait d’une
impécuniosité chronique. Que de fois, quand je faisais les
cent pas dans la grande allée du vieux parc, pendant la
saison de Vichy, I’ai-je vu sortir tout échauffé de la salle de
jeu et m’aborder toujours de méme : «Je suis ratissé, mon
vieux ; dis, préte-moi cent sous. » Paix a sa cendre ! Il
nous a bien fait rire.

Le chef de cabinet, c’était Grosclaude. Celui-la non plus,
n’engendrait pas la mélancolie. L’aimable homme ! Tout
Paris connait cet esprit original, qui rappelle Rochefort,
sauf que I’égratignure ne fait qu’effleurer la peau. Il est
encore le boute-en-train, avec Forain, Barthou, etc., d’un de
ces déjeuners d’amis comme il n’en reste plus guére. Dans
ce temps-la il avait la fougue de la vingtiéme année.

Je ne parle pas de mon colléegue de Gannat, en qui‘'nous
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ne voyions pas I’'un des nétres. Cétait un méridional en-
combrant qui avait d( a des camaraderies de café de forcer la
porte de lI’administration préfectorale ou il était dépaysé.
Quelques-uns de nos collégues dans cette grande promotion
de 200 sous-preéfets dont j’ai fait partie avaient bénéficié de
la hate avec laquelle le ministre avait d0 improviser son
mouvement. lls furent promptement éliminés. Ce qui en
surnagea assura pendant des années le recrutement du
personnel des postes élevés. Quelques-uns atteignirent les
sommets de la hiérarchie. Voici ceux avec lesquels je me
suis le plus lié :

La brillante carriére de Bourgeois est connue de tous. Son
caractére I’est moins. Je I’avais connu sous I’Empire dans
les rédactions de ces petits journaux éphémeéres dont le
sort dépendait de tous les caprices du régime. C’était alors
un bon camarade. Puis le vent souffla dans ses voiles et
c’est une épreuve pour les mieux trempés. Quand nous
nous sommes rencontrés depuis, son accueil n’a pas tou-
jours été aussi chaud. Le barométre de son humeur oscillait
avec les circonstances. D autres que moi ont pu constater
ces intermittences. Mais je m’empresse d’ajouter qu’il
n’avait pas seulement I’abord sympathique. Il ne possédait
pas seulement le charme le plus séduisant. Il avait la bonne
et large poignée de mains. Comment croire que tant de
cordialité pat étre éphémere ? Jamais homme n’eut plus
d’amis sincéres et dévoués sans distinction de sexe ou d’age.
Il avait peuplé de ses créatures les postes les plus divers en
France et a I’étranger. J’en ai retrouvé dans mes voyages,
depuis la Finlande jusqu’en Afrique.

Ce qui, par exemple, pourra étonner ceux qui ne savent
pas ce qu’on gagne a un travail persévérant, c’est que Bour-
geois n’a pas toujours été le merveilleux orateur que nous
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avons admiré. Ses débuts au Conseil municipal comme
secrétaire général de la Seine et ensuite comme préfet de
police n’ont pas laissé de souvenir. Cest progressivement
gu’il aacquis sa maitrise, mais dans un genre ou Jules Simon
a excellé, il I’a certainement égalé en onction, en force per-
suasive. J’ai applaudi a son attitude hautement louable
pendant la guerre. Il a secoué une torpeur qui affligeait ses
amis pour prendre une part active a l’organisation de la
défense. Ce fut un bon mouvement dont il faut lui tenir
compte.

J’ai beaucoup a dire de Levaillant, mais j’en trouverai
I’occasion plus loin.

Quant a Bailly, mon contemporain, c’est un de mes amis
les plus chers, tant j’ai d’estime pour son caractére. Il n’a
jamais recherché le succes ; il a suivi la route droite ; on
I’appréciait au Conseil d’Etat. Les tracasseries, les déboires
que lui infligea le « régime abject » lui firent prendre une
retraite prématurée. Je l’ai regretté pour lui et pour le
Conseil.

Alapetite est de la méme trempe. Aprés avoir marqué sa
place dans I’administration préfectorale, il fut promu
a la résidence de Tunis ou méme apres Paul Cambon il
restait beaucoup a faire. La Tunisie a prospéré sous son
proconsulat. La tranquillité n’y a été troublée ni par les
indigénes ni par les remuantes nationalités qui y menacent
notre influence. Il fut heureux, notamment en cela que le
Gouvernement n’a pas entravé ses initiatives.

La carriere d’Hendlé et de Cohn se résume d’un mot. Ce
furent de grands preéfets. Le premier est resté 15 ans dans
la Seine-Inférieure. Ce département était sa chose. Il y
était incrusté. L’ autre aussi avait des dons remarquables, et
notamment cette particularité d’une ressemblance phy-
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sique étonnante avec Jules Simon. Il n’en a pas fallu
davantage a des esprits superficiels pour y voir une
filiation d’autant plus invraisemblable qu’elle et été
naturelle.

Je serais bien ingrat si dans cette élite de ma promotion
je ne faisais une place & I’homme qui fut pendant vingt ans
mon collaborateur le plus proche, I’ami le plus fidéle et le
plus dévoué, M. Laurent. Je I’avais trouvé installé déja au
secrétariat général de la Préfecture de police quand j'y
suis arrivé. Je I’y ai laissé quand j’en suis parti et pendant
tout ce temps, avec une activité inlassable, il a dirigé la
police administrative dans son allure générale comme dans
les plus minces détails. Il s’était fait un fief de la police de
banlieue. Il assistait a toutes les séances du Conseil muni-
cipal et m’y suppléait a I’occasion. Mais ce dont je lui savais
le plus gré c’est de son impartialité rigoureuse dans les
guestions de personnel, de son respect des traditions et des
droits acquis, de sa conscience professionnelle, qualités
rares reconnues de tous mes subordonnés qui se sont tou-
jours inclinés devant ses décisions.

Chez moi le personnel ne demandait pas de statut, car,
grace a Laurent, le favoritisme n’y avait pas pénétré. Les
parlementaires étaient consignés a sa porte comme a la
mienne, et quand un jour un petit groupe de gardiens de
la paix eut des velléités d’indépendance, il me suffit de
prononcer sur I’heure 37 révocations, irrévocables bien
entendu, pour que tout rentrat dans I’ordre.

Laurent remplissait modestement sa tache depuis 23 ans
guand un jour dans des circonstances tragiques on dut
appere fail a son dévouement. La préfecture était vacante.
Mon successeur s’était déclaré malade ; or les Allemands
étaient a nos portes. Tout le gouvernement prenait en hate
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le train pour Bordeaux. Le ministre de I’Intérieur remit a
Laurent le sort de Paris par la portiere du wagon.

Mais je m’apercois que je tarde beaucoup a faire au lecteur
les honneurs de ma sous-preéfecture.

LA PALISSE

J’y arrivai sans m’annoncer. Ce n’était pas un eldorado :
a 4 Kilomeétres de la gare 1.500 ames agglomérées sur les
bords d’un ruisseau, la Bébre : une relai de poste qui a
survécu aux diligences. Au centre du pays un hotel ou mieux
une auberge. J’y entrai prendre mon premier repas sur une
table écartée. Puis je gravis la colline en contournant les
soubassements du vieux chateau de La Palisse, une impo-
sante facade récemment restaurée.

La sous-préfecture occupait avec I’église un des c6tés du
champ de foire. Cela avait d0 étre une grange ; et bien
gu’aménagée ce n’était pas encore une habitation confor-
table, mais c’était propre et il y avait par derriére le clas-
sique jardin du curé.

Qu’avais-je a faire dans ce port de mer ? d’abord me
documenter ; j’entrai donc dans le bureau du secrétaire,
un septuagénaire vodté, un profil en casse-noisette, qui
mériterait un croquis, et je le fis longuement causer. A la
suite d’une agitation locale, c’était en 1858, dans le remous
de I’attentat d’Orsini, la commission mixte de I’Ailier avait
décimé le parti républicain. Par fournées on avait expédié
les condamnés & Lambessa. Mais ils en étaient revenus la
rage au cceur. Le 16 mai avait rafraichi ces souvenirs parce
gue mon prédécesseur avait eu la main rude. Comment
endormir ces rancunes ? heureusement le député était
homme a m’y aider plut6ét. Le professeur Cornil était un
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savant distingué dont un traité sur la tuberculose avait
fait la réputation. Cétait un collégue et un ami de mon
frére.

Ce n’était pourtant pas a ces titres scientifiques qu’il
devait son sieége ; mais de Saint-Sébastien ou suivant la
Iégende il se reposait sous les orangers, Gambetta avait
adressé a son ami Cornil cette lettre ouverte «a un Conseiller
général » qui avait eu du retentissement et dont Cornil
avait bénéficieé.

A La Palisse méme le conseil municipal était aux mains
des royalistes. Mais je pensais trouver la campagne plus
malléable, et je me mis a courir les communes, a conseiller
les maires sur les affaires, ce qui était le meilleur moyen de
les apprendre. lls me rendirent mes visites et la glace fut
rompue. Le vendredi, jour du marché, je faisais mettre au
feu une gigantesque daube, des montagnes de carottes, sans
parler d’autres victuailles, et dés 8 heures du matin, tout
le jour, je tenais table ouverte ou qui se présentait trouvait
place. En quittant le forail, les maires entraient chez moi
les sabots a la main, venaient me dire un petit bonjour et
allaient s’asseoir a c6té des autres. Je faisais concurrence a
I’hdtel Sainte-Catherine et sauf I’h6tel tout le monde était
enchanté. Cest un procédé bien simple, il est de ceux qui
réussissent toujours. Je passe sur beaucoup d’incidents
pour en venir a une épreuve sérieuse a laquelle je fus
soumis.

La Chambre, comme en 1830, s’était mis en téte de faire
le procés des ministres. Une commission nommée par elle
allait parcourir la France et dresser le dossier du 16 mai.

Or dans mon arrondissement en particulier, pour les
raisons que j’ai dites, les républicains se frottaient les mains
et savouraient la vengeance prochaine. Moi aussi je me
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préparai & recevoir la commission, mais avec moins d’en-
thousiasme. Heureusement au lieu du scandale que je
craignais tout se passa en douceur.

Les commissaires étaient de bons vivants qui avaient eu
surtout en vue un voyage triomphal et gratuit a travers la
France ; pour qui la principale affaire était de bien déjeuner,
et ensuite de bien diner. Je m’ingéniai a les satisfaire et
en méme temps a leur faire entendre raison, et quand les
plaintes et les dénonciations affluérent, on les enregistra
scrupuleusement, on les classa, et c’est tout ce qu’il en
advint. Les impatients jetérent les hauts cris, mais a la fin
tout se calma. Il y a partout des gens de bon sens. Ceux-la
me surent gré de n’avoir pas dramatisé la mise en scéne
Le mauvais pas était franchi.

Il ne restait de fermentation qu’au Donjon, le canton ou
la repression de 1858 avait été la plus rigoureuse ; mais la
pour seconder mon ceuvre de pacification j’avais des amis,
e conseiller general, le maire que je m’étais attachés par
de petites attentions. Le premier, républicain de I’avant-
veille, revenait d’exil, mais c’était la creme des hommes e
il répugnait aux basses vengeances, et comme le généreux
usage qu’il faisait de sa fortune lui conférait I’affection de
tout le canton, personne n’osa rompre en visiere avec lui.

me traitait comme un neveu ala mode de Bretagne, ce bon
pere Gallay.

Le maire, plus riche encore, s’était fait a Guernesey
le famulus de Victor Hugo : comme sa femme, une jolie
femme, il s mgemait a combler d’attentions et de soins le
T,tan sur son rocher, car elle était souvent morose la tris-
tesse d'Olympio. Rentrés dans leur maison de famille ils ne
songerent qu’a la restaurer, a l’embellier et comme Candide
a cultiver leur jardin. Eux aussi étaient repus d’agitations!

LE TOUR DE FRANCE 49

Cette physionomie de La Palisse que je viens d’esquisser
m’ameéne a dire ce que je pense de la question des sous-
préfets. Faut-il les supprimer ? faut-il les maintenir ? La
solution est moins simple que cela. Il faut une étude dis-
tincte pour chaque arrondissement. Il en est ou la présence
fi un représentant du Gouvernement peut étre utile. C’était
le cas du mien, al’époque dont je parle. Pour mettre le pied
sur un tison qui flambe, il faut étre sur place, et agir rapide-
ment. Ce n’est pas de loin qu’on regle les différends. Voila,
me direz-vous, un cas spécial. Il y en a d’autres encore.
Il y a des campagnes arriérées dont il faut secouer la tor-
peur. Il faut, si I’on peut, s’attacher les maires en leur ren-
dant fie petits services, ne fOt-ce que d’établir leur budget,
ce qui se ne fait pas a distance.

On répéte que les moyens de communication, les relations
lapides entre larrondissement et la préfecture se sont
beaucoup multipliés depuis un siécle. N’exagérons rien ;
il y a encore des cantons perdus dans la montagne, dont les
liens avec le chef-lieu seraient rompus si le sous-préfet
ii était pas la. Enfin il y a les ports de guerre ou le préfet
maritime est toujours tenté d’empiéter sur |’autorité civile ;
au risque de soulever des conflits. Le sous-préfet est le
fampon. Dans tous ces cas supprimer le sous-préfet réalise
Une économie bien médiocre, plus que compensée par |’en-
Lave apportée a l’action du pouvoir central, qui affaiblira
son autorité.

Mais pour tous les autres cas, pour tous les autres arron-
dissements en bien plus grand nombre, n’hésitez pas
supprimez le sous-préfet et ses bureaux ; mais si vous ima-
gmez par la, comme ces régionalistes naifs, que vous allez
accomplir une réforme d’importance, faire I’économie,

dans la hiérarchie administrative, du rouage intermédiaire
4
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entre le département et la commune, en un mot supprimer
I’'arrondissement, je crie gare, vous enfoncez une porte
ouverte. L’arrondissement n’est qu’un mot vide de sens.
L’ arrondissement n’existe pas.

J entends comme entité administrative ; comme sub-
division territoriale. Sauf au point de vue électoral, ce
n’est pas une circonscription. L’arrondissement n’a pas
de budget, ne percoit pas dimpéts, ne recoit pas de cen-
times additionnels ce qui caractérise |’unité adminis-
trative. Qu’est-ce donc ? une résidence. C’est la ville ou
résident le Sous-Préfet si on le maintient, des magistrats,
des agents des régies financieres, des Ponts et Chaussées,
un inspecteur primaire, un lieutenant de gendarmerie
etc.

Allez-vous supprimer ces fonctionnaires ?

lls résident 1a, et ils continueront a y résider parce
gu’il faut bien habiter quelque part, a moitié chemin de
préférence entre leurs supérieurs hiérarchiques et les
justiciables, assujettis, administrés. Quand vous voyez
ces Messieurs se promener sur le mail vous les considérez
comme un corps constitué. Illusion ! lls n’ont entre eux
qgu’un lien protocolaire, les préséances. C’est bien ténu.
Le Sous-Préfet n’est pas leur chef. Il n’a aucune autorité
sur eux. Le Sous-Préfet n’est pas un préfet au petit pied
comme 1létymologie semble I’indiquer. Il représente le
gouvernement, quand il y a utilité, il est indispensable
dans certains cas ; bien inutile dans les autres. S’il n’a
rien a faire, supprimez-le : personne ne s’en apercevra.
Il ne manquera a personne, sauf au conseil d’arrondisse-
ment qui ne saura plus ou aller déjeuner et aux méres
de famille qui ont des filles a marier. C’est la thése que le
gouvernement vient implicitement de faire sienne par
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de récents décrets qui ne réalisent pas la réforme admi-
nistrative, il convenait de procéder par étapes, mais
qui l’amorcent, ce qu’on n’avait pas osé faire depuis
130 ans.

C’est celle que je développai devant la Chambre en 1913
et qui était sur le point de triompher quand un étourdi,
pour faire piéce au gouvernement s’avisa de demander
la suppression en bloc de tous les sous-préfets. La Cham-
bre s’y est refusée, et elle a sagement agi. Au cours de
cette discussion un interrupteur facétieux crut beaucoup
m’embarrasser en me demandant, si je sacrifiais le Sous-
Préfet de Montbrison. C’était I’arrondissement que je
représentais a la Chambre. Je répondis que je m’en remet-
tais a la sagesse du gouvernement. Or mon opinion sur
I'utilité incontestable de la mesure était faite depuis
longtemps ; par la raison que c’est a Montbrison que
j’avais été envoyé en quittant Lapalisse.

MONTBRISON.

Cette petite ville avait été préfecture jusque en 1856.
A ce moment la prospérité croissante de Saint-Etienne
avait fait pencher la balance en faveur de la cité indus-
trielle.

Il lui restait de cette grandeur passée un vaste bati-
ment ou j’étais a l’aise quoiqu’il fit vétuste et délabreé,
Un beau jardin avec fontaines jaillissantes et la vue d’un
coté sur un panorama de montagnes coiffées de brume,
et de I’autre sur la belle plaine du Forez.

Mais on ne peut s’absorber dans la contemplation
d’un paysage, si beau soit-il, et je n’avais rien a faire ;
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j’en profite pour ne rien dire de ce bienheureux pays.
Il y avait pourtant la de droite et de gauche quelques
hommes distingués, marquants qui sont devenus mes
amis. De Montgolfier d’abord, I’éminent directeur des
aciéries de la Marine, a Saint-Chamond ; & Rive-de-Gier,
Arbel le grand métallurgiste, I’inventeur de la roue Arbel
qui roule sur les grands réseaux, Richarme le verrier,
trés lancé dans la haute vie parisienne, Audifired le député
de Roanne. Ce n’était pas un orateur mais un républicain
de la bonne école qui avait cette originalité de travailler
les questions avant de les porter a la tribune.

A Montbrison méme je connus intimement Reymond,
ancien entrepreneur de travaux Publics et directeur de
I’Ecole centrale ; par sa compétence technique il jouai!
un réle utile au Parlement. Il refusa pourtant ce ministere
que lui offrit Méline craignant d’étre inférieur a sa tache.
Cela ne se fait plus depuis longtemps.

Deux de ses fils ont épousé deux de mes filles. L’un
d’eux aprés avoir créé a vingt-deux ans une usine métal-
lurgique dans I’Oural en dirigeait une autre dans le Donetz
lorsqu’il fut assassiné au cours d’une gréve. Il n’était marie
gue depuis cing ans.

L’autre, commandant de fusiliers marins, faillit périr
a Dixmude. Il avait recu une balle a la téte ; un troisieme
frére enfin, chirurgien distingué, s’était fait une place au
Sénat ou il avait remplacé son pere, quand, au début de
la guerre, il trouva la mort dans les lignes ennemies en
y tombant avec son avion, au cours d’une reconnaissance.

Un monument lui fut érigé a Montbrison par souscrip
tion publique. C’est en allant I'inaugurer que Deschar.el
tomba en pyjama du wagon présidentiel ; on se rappelle
I’incident.
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Mais puisque j’en suis au chapitre des relations de
famille je ne peux passer sous silence ce qui m’a le plus
occupé et j’ajoute m’a le plus attaché & ma sous-préfec-
ture. Par des relations communes j’avais été introduit
dans une famille bien posée dans le pays ou je trouvai
laccueil le plus agréable. 1l y avait a ce foyer cing filles
dont deux récemment mariées, les trois autres, sceurs ou
cousines doublement germaines, avaient été élevées en
commun, car leurs parents habitaient sous le méme toit,
selon la tradition patriarcale. Entre les trois jeunes filles
toutes aimables, j aurais pu hésiter mais je me rapprochai
de celle qui avait paru prendre le plus de plaisir a mes
visites assidues ; notre entente devint plus étroite. Bref
nos fiancailles tenues en suspens par ma mutation pour
Langres prirent fin par le mariage des que je fus installé
dans mes nouvelles fonctions.

Ce n est pas ici le lieu de dire ce que fut ma vie conju-
gale avec cette femme de grand sens, ordonnée et coura-
geuse. Mes enfants le savent. Mais elle m’a laissé seul au
milieu de ma carriere, moi qui ai passé des heures ou
j aurais trouvé tant de douceur a un tendre réconfort. Je
lai perdue il y avingt-cing ans. Pour moi, pour mes enfants
c’était trop t6t 1

langres

Me voila a Langres. C’est une place fortifiée sur un
plateau aride, balayé par tous les vents. Au pied coule
la Marne, un ruisseau, dans une vallée sinueuse, ou les
bouquets d’arbres alternent avec les prairies. Sur le flarc
de la colline, Blanche Fontaine, une grande promenade
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avec d’épais ombrages en été, bien plus belle en hiver
guand la neige la revét d’un manteau d’hermine.

Rien de remarquable dans la ville sauf ma sous-pré-
fecture, un petit bijou d’art gothique.

C’était I’ancien presbytere, avec jardin a la francaise.
Mais Lenotre n’avait pas passé la. L’espace eQt manqué a
I’artiste pour développer ses parterres.

Je m’ennuyais copieusement. Ma fiancée était loin :
mon entourage peu accueillant. Rien a faire, je n’allais
guére a Chaumont que pour solliciter des congés. Le Préfet,
ancien croque-notes avait sans doute mangé de la vache
enragée, ce qui lui avait détérioré I’'estomac et rendait
son humeur bourrue. C’était I’amitié d’un grand homme,
Antonin Proust, ministre des Beaux-Arts du « grand
ministéere » qui l’avait improvisé administrateur et il
s’en tirait comme il pouvait ; il lle quittait son cabinet de
travail que pour aller retrouver son violon, car il avait
un beau coup d’archet.

Enfin le jour attendu arriva et je pus ramener triom-
phalement ma femme a Langres, dans un coupé de louage,
magnifiquement attelé de deux chevaux gris pommelés.
Je n’étais pas fait pour la solitude. Les premiers temps
de cette vie a deux m’ont laissé un souvenir ineffacgable.
Tant pis pour Larochefoucauld auquel je dénie la com-
pétence en la matiere : il y a des mariages délicieux.

Un bal a Chaumont, quelques visites de mon préfet
qui venait faire de la musique de chambre avec les amies
gue ma femme réunissait, voila pour les telslions mon-
daines, une escapade de deux jours a Bouibonne-les-
Bains, voila pour les plaisirs champétres. Quant aux rela-
tions administratives ne demandez pas les longues tour-
nées a un marié de I'année. Ce laps de temps n’était pas
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révolu que l’'on nous expédiait a Fontainebleau. Cette
fois j’avais une résidence de choix. Apres La Palisse,
Montbrison et Langres j’ose dire que je l’avais gagnée.

FONTAINEBLEAU.

On connait cette élégante villa, pierre blanche et bri-
gue rouge au seuil de la forét, dans les arbres. Cest la
gue pendant quatre années je goQtai le calme du bonheur
domestique et les loisirs plus ou moins studieux d’un
sous-préfet qui n’était pas surmené.

J’avais une grande voliere que le braconnier attitré
de la sous-préfecture peuplait des hdtes de la forét; la
chasse, comme I’entendent les Parisiens, la battue, n’est
pas dans mes godts, j’aime a voir courir le gibier, mais
pas a le massacrer. Dans mon parc, entre les arbustes je
voyais poindre |I’oreille d’un lievre ou disparaitre la
gueue blanche d’un lapin. Le salon Louis XV ouvrait
par trois portes-fenétres sur une terrasse ; au premier
étage les chambres d’habitation. L’une d’elles, celle de
notre enfant, nous rappelait une anecdote tragi-comique.
Le feu avait pris dans ce coin du batiment. La nourrice
avait aussitét emporté I’enfant : mais I’alarme donnée,
au premier rang des sauveteurs était accouru Zaddock
Kahn, le grand rabbin de Paris en villégiature a Fontaine-
bleau, qui était allé droit au berceau. Le trouvant vide
il n’en avait pas moins prodigué ses secours. Depuis ce
temps il avait de bonne foi fini par croire qu’il avait fait
un sauvetage étonnant. Et moi, comme le personnage de
Topffer, « honnéte témoin et bon ami » je n’osais pas le
démentir. On verra plus loin que cette cordialité ne sur-
vécut pas a l’affaire Dreyfus.
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Je m excuse auprés du lecteur de ces digressions fré-
guentes ; mais, je n’écris pas des Mémoires. Je ne tra-
vaille pas pour I’histoire. Je ne suis pas esclave de la chro-
nologie. J accueille un peu au hasard les souvenirs qui me
viennent, comme ils me viennent et je poursuis.

La tournée de visites que |’'usage impose au sous-préfet
lors de son installation demandait a Fontainebleau quel-
gue prudence. C'était alors un lieu d’¢lection pour les
faux-ménages, si bien camouflés sous une apparence dé-
cente que c était marcher sur des ceufs que d’introduire
une jeune femme dans certains de ces intérieurs. Ce qui
ne lempécha pas plus tard, lorsque fut passé le temps
pendant lequel elle pouvait invoquer un alibi indéniable,
d’entrer en relations avec la bonne société, de la grouper
méme, car j avais besoin de son concours en vue d’une
ceuvre de charité que j’avais mise en train.

Tout le monde connait, au Palais, la salle Henri II,
ses belles proportions, son aspect grandiose. C’est sur
elle que j’avais jeté mon dévolu pour un bal de bienfai-
sance. Elle s’y prétait merveilleusement.

Les appréts nen furent pas colteux et une publicité
discréte nous amena des flots de Parisiens. Le succes fut
complet et la recette abondante. Un moment pourtant
tout avait paru compromis. En nettoyant certains recoins,
les tapissiers avaient jeté I’alarme dans un nid de chauves-
souris qui devait dater des derniers Valois. Bétes énor-
mes, hideuses, qui tourbillonnaient en bandes sous les
lambris dorés. Si le bruit de I’aventure n’avait été étouffé
ma féte était a I’eau.

Il 'y a une catégorie de réunions mondaines dont je ne
puis parler de visu. Le parti républicain avec les ten-
dances ombrageuses qu’on lui connait ne m’aurait su
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aucun gré de m’y faire admettre, je veux parler des chasses
a courre organisées en forét. Trois fois la semaine, en sai-
son, on voyait débarquer ala gare ou arriver en mail coach
au son des trompettes, de gros messieurs costumés en
rouge, en bleu, en vert, de belles dames en chasseresses,
qui rejoignaient a la Pyramide le dessus du panier de
I’aristocratie locale. Les officiers de I’Ecole d’Applica-
tion suivaient la chasse. Je n’en sais pas davantage.

J ai parlé d’un alibi, le voila : le premier janvier 1882
nous fames réveillés de bonne heure ma femme et moi,
lun par l'aubade des pompiers, I'autre par les prodromes
de I’arrivée d’un enfant ; c’était le premier, cette fille
dont la mére était si fiere un peu a cause de cela, je pense.
Elle vit aujourd’hui seule avec moi, ses fils sont éleveés :
elle a perdu prématurément son mari, je I’ai dit. Elle
consacre une activité peu commune a des ceuvres de bien-
faisance et ses loisirs a bercer mes vieux ans.

Ce que je trouvais agréable a Fontainebleau c’est qu’a
part les rares circonstances ou je devais revétir I’'uni-
forme, j étais libre, le public ne s’occupait pas de moi.
J’aime a passer inapercu ; j’aime recevoir chez moi qui
bon me semble. L’été les Parisiens ne songent qu’a respirer
lair de la campagne. Tous les dimanches je faisais signe
a quelques amis, auxquels se joignaient Alphonse Cour-
tois, 1économiste, Leroyer alors président du Sénat,
André Lebon son chef de cabinet qui plus tard ministre
des Colonies a maintenu contre vents et marées Galliéni
a Madagascar, maigre ses collegues, malgré la presse et
par la nous a conservé la grande lle. On partait en forét
en se levant de table. Au retour on dinait gaiment et
I’on se donnait rendez-vous pour le dimanche suivant.

Ces années de début, et je puis dire de vie facile, allaient
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finir. Un jour que je passais place Beauvau pour je ne
sais quelle affaire, j’y apprenais que j’étais nommé préfet
de I’Indre,

CHATEAUROUX

De I’administration j’avais presque tout a apprendre.
J’avais a diriger des bureaux ce que je n’avais jamais
fait. Il fallait suffire a beaucoup d’audiences qui me pre-
naient le meilleur de mon temps. Le maire berrichon
aime a voir son préfet, il est apathique et timide ; il n’ose
rien prendre sur lui ; et puis il a toujours quelque chose a
demander au gouvernement.

Le département de I’Indre est une plaine fertile tra-
versée en diagonale par la petite riviere qui lui préte son
nom. Le pays n’est pas pittoresque. J’en excepte la Brenne,
un canton peuplé d’¢tangs et de marécages. Cest la
brousse, avec quelques bouquets d’arbres élancés comme
des palmiers. En été, au soleil couchant, il s*é¢léve de cette
terre détrempée une vapeur ambrée diaphane, il y a la
des effets de mirage qui font réver de |’Orient. Autre
oasis, la Vallée noire, complaisamment décrite par George
Sand, avec ses bois sombres, et ses falaises colorées d’ocre
ou les ruines de Crozon se réfletent dans la Creuse. Le
chef-lieu de cet arrondissement eut son heure de célébrité,
dans les environs de 1848. Il y avait la un cénacle de répu-
blicains notoires dont les noms et le souvenir sont restés
vivants dans le pays : Michel de Bourges, Brisson le pére,
Fleury, Périgois etc. La dame de Nohant les comptait
tous parmi ses amis. On appelait ce petit groupe « la
République de Lachatre. » De mon temps il n’y en avait
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plus qu’un survivant. Le sous-préfet, presqu’aveugie, était
maintenu & son poste par respect pour la tradition.

A Chéateauroux la préfecture était une batisse quel-
conque qui ne me laisserait aucun souvenir si ma seconde
fille n’y était née. Mais il y avait un vaste parc; un soir
d’hiver que je m’y promenais avec le poéte Manuel nous
y avions fait la rencontre d’un loup. La seule curiosité
du lieu était le Chéateau-Raoul fierement campé sur les
remparts, en bordure de I’Indre. C’étaient mes bureaux
qui I’occupaient.

La société nous était en majorité hostile. Cétait la
bourgeoisie la plus rogue que j’aie rencontrée.

A Vatan, d’aprés la légende, Ferdinand de Lesseps
naguere chevauchait au galop a travers les landes, suivi
d’un goum caracolant d’enfants et de petits enfants.
Et cette jeunesse traitait en pays conquis un canton réputé
pour ses moutons ; a Valencey errait encore, sous les voQ-
tes du chateau, I’ombre narquoise du Prince de Bénévent.

Je n’ai trouvé de difficultés qu’au Blanc ou I’opposi-
tion était arrogante... je ne dis pas cela pour les bons
religieux de I’abbaye de Fontgombaud qui ne se lais-
saient pas distraire par la politique de la double mission
gu’ils s’étaient donnée : confesser les femmes et veiller
a la repopulation, a vrai dire les deux choses n’en faisaient
gu’une. Le Prieur donnait lI'exemple a ses moines. |l
était vénéré comme un pére a plusieurs lieues a la
ronde.

Un jour j’étais dans mon lit, assez souffrant, quand ma
femme m’apporta un télégramme de I’Intérieur qu’elle
avait déchiffré et qui était ainsi congcu : « Voulez-vous
accepter le secrétariat général de la Préfecture de police ? >

Quel était au juste ce poste ? je n’en avais aucune
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idée. Il m’inspirait plutét une vague défiance. Mais ma
femme n’avait pas beaucoup d’agrément a Chateauroux,
je me laissai persuader, et, a peine remis, je fis mes paquets
pour Paris.

On dit quelquefois que la fortune vient en dormant.

v

LE STAGE

LE SECRETARIAT GENERAL

J’allais commencer dans de bonnes conditions mon
véritable apprentissage. De tout temps le secrétaire
général avait eu deux attributions distinctes : I'impul-
sion a donner aux bureaux de l’'administration centrale,
et la direction de la force publique dans le département
de la Seine. C’était déja un vaste domaine, mais j’am-
bitionnais quelque chose de plus : I’'entrée au Conseil
municipal que le préfet se réservait par tradition ; c’est
a dire le droit d’y prendre séance, et sauf pour les débats
politiques, d’y occuper la tribune. Les circonstances m’é-
taient favorables. Gragnon mon chef, un fonctionnaire de
province, s’était fort lancé dans la vie parisienne. Homme
du monde, de tous les mondes, en dehors de la grande vie
et des couloirs de la Chambre peu de choses l’intéres-
saient. Et comme depuis 1882 les ponts étaient coupés
entre le préfet et I’hétel de ville, et que les ministres qui
se succédaient a I’Intérieur voyaient de bon cil cette
situation paradoxale, parce qu’elle maintenait le préfet
plus étroitement sous leur dépendance, Gragnon se tenait
a I’écart et ne fit pas d’objections a me laisser pénétrer
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seul dans Il'antre de I’Autonomie. Apres tout c’était a
mes risques et périls et il s’en lavait les mains. Avant de
dire comment j’usai de cette tolérance, je dois relater
une mission spéciale dont je fus chargé.

Le Dépdt de mendicité de Saint-Denis menacait ruine.
Le terrain en était convoité par la ville, pour loger un
exces de population, et, pour entrer dans ses vues, le Dépar-
tement avait consenti au transfert de cet établissement
et avait fait construire entre Nanterre et Bezons une
énorme batisse qui lui avait colté 13 millions. Quand
j’arrivai a la Préfecture, les gros travaux étaient terminés ;
il ne s’agissait plus que d’aménager les locaux, c’est a
dire de les meubler, de les garnir de tout le matériel, literie,
vestiaire, engins et ustensiles nécessaires a la vie de cette
petite cité. En pareil cas on a le choix entre trois modes
d’acquisition, I’adjudication publique dont je me défiais
parce qu’elle permet la collusion entre vendeurs, le marché
de gré a gré, mais je n’avais pas confiance dans ma com-
pétence commerciale, enfin I’adjudication restreinte, c’est
a dire réservée a un petit nombre de vendeurs, qui m’a
donné de bons résultats.

Pour chaque article, je convoquais a mon cabinet
les représentants des maisons les plus sérieuses; je les
mettais en compétition. C'était I’enchere au rabais ; le
fournisseur qui consentait le plus bas prix enlevait le
marché : il n’y avait plus qu’a surveiller la livraison.

Quand tout fut installé, le ler juin 1887 j’allai a Saint-
Denis et par un procédé renouvelé de I’ancienne chaine
des forcats mais moins barbare je ramenai a la maison
départementale de Nanterre (c’était le nom que j’avais
donné a I’établissement) la longue théorie des mendiants
libérés. lls étaient bien deux ou trois cents ; or le nom-
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bre prévu par l’architecte pour les futurs hospitalisés
montait a 1400. Cela me donna a réfléchir. Pour 1400,
le lit de mendiant serait revenu a 9297 francs. D’autre
part avec quelques aménagements tres simples I'em-
placement disponible pouvait abriter non pas 1400 mais
4 a 5.000 sans abri et le lit tombait a 2.600 francs. Il
n’était pas difficile de les trouver sur le pavé de Paris
et dans la banlieue.

Il 'y a les infirmes, les incurables, les vieillards sans
famille et sans ressources que I’dge a fait renvoyer des
ateliers ; il y a les chémeurs involontaires qu’un abri
temporaire peut sauver de la déchéance définitive ; il
y a les filles méres, les femmes privées de leur soutien
et dont les enfants crient la faim, que d’autres encore
qgui réclament I’aide sociale et ont quelque droit a la
recevoir. Bien entendu ces différentes catégories ne de-
vaient pas étre mélangées ; car pour chacune convenaient
logement, régime et traitement différents, plus sévere
pour les mendiants libérés, les chdomeurs, qu’il fallait
inciter a reprendre le travail, plus doux pour les femmes,
les enfants et les vieillards ; pour les uns il fallait une
creche, pour les autres un asile. Sans insister je dirai
gue le rapporteur du Conseil Général qui avait confiance
en moi et avec lequel je marchais d’accord reconnut
bien vite que Nanterre allait rendre a la misére et a la
maladie des services pour lesquels ni I’assistance publi-
gue ni les ceuvres privées, moins développées a cette
date n’auraient pu suffire ; que c’était un dépdt, un
workhouse, un refuge temporaire, un asile, un hospice,
une infirmerie, une clinique obstétricale, un hépital de
médecine et de chirurgie, avec des laboratoires, enfin
un sanatorium et que grace a une stricte économie le prix
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de journée qui dans les asiles publics oscillait entre trois
et quatre francs par jour ne dépassait nas, a Nanterre
1 fr. 04, tous frais généraux compris. Je parle de sana-
torium, parce que j’avais €té amené a créer une section
spéciale pour tuberculeux chroniques ; non pas que ces
malheureux ne soient temporairement admis dans les
hopitaux de Paris, mais parce qu’ils sont vite congédiés
comme poids mort, pour faire de la place aux maladies
aigues, plus intéressantes au point de vue scientifique.

Revenons au Conseil municipal. Celui d’aujourd’hui
avec son allure paisible et sa courtoisie pour les deux
préfets ne peut donner aucune idée de I’assemblée tumul-
tueuse que j’ai connue. La préfecture de la Seine (que
I’on appelait la Ville), & condition d’étre docile, jouissait
de réels ménagements ; mais il fallait voir comme on trai-
tait la préfecture de police. Nous étions le bouc émis-
saire ; pas de mauvais procédés, de duretés, qu’on épar-
gnat a des parias comme nous. Nous n’avions a attendre
aucune justice. Eussions-nous vingt fois raison, c’était
généralement I’ordre du jour de blame qui cléturait les
discussions. On nous renvoyait les dossiers, j’entends les
demandes les plus intéressantes, sans examen. Le pré-
texte c’est que nos crédits étaient obligatoires, par consé-
guent soustraits a l|’approb:Jio 1 des édiles ; car notre
budget qui n était jamais voté était inscrit d’office par
le gouvernement ; c’était donc un défi au dogme de I’au-
tonomie. Le leit-motive c’était la brutalité des gardiens
de la paix soi-disant dressés & molester la population
parisienne. On voit qu’il s’agissait de remonter un fort
courant. Je commencai par prendre langue, a rendre de
petits services, puis quand I|’occasion me fut offerte de
monter a la tribune j’évitai les sujets irritants. Les attri-
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butions si variées de la préfecture de police me permet-
taient de faire un choix. En principe Paris a deux maires.
A 1’un, tous les services généraux, finances, édilité, ensei-
gnement, assistance, eaux, éclairage, etc. Cest le domaine
du préfet de la Seine ; a I’autre le préfet de police, tout le
reste c’est a dire I’approvisionnement (halles et marchés),
I’hygiéne, la navigation (Seine et canaux), la circulation,
les secours publics (accidents et incendie), les théatres,
tous les petits métiers, toutes les professions de la rue,
et la rédaction des ordonnances sur tous ces sujets. Je ne
cite la que les attributions du secrétariait général. Cétait
précisément celles que j’avais a défendre, et ce fut mon
lot pendant quatre ans d’aller discuter ces questions trois
fois par semaine a I’hotel de ville.

LE BOULANGISME

Dés mon arrivée a Paris j’avais pu constater des signes
avant-coureurs de l’agitation boulangiste et sans calculer
les répercussions qu’elle pouvait avoir sur la sécurité du
régime, je pressentais un danger. Comment y parer ?
Gragnon, qui dirigeait volontiers les fils de la police poli-
tigue, ne connaissait pas la rue et comme depuis long-
temps elle était tranquille il ne s’était pas mis en peine
d’en apprendre la stratégie. La police municipale était
mal recrutée mal commandée. Tout cela n’était pas
rassurant. Je demandai a mon chef la permission de m’ini-
tier a l’organisation et au fonctionnement de la force
publique. Il ne fit point de difficulté a accéder a mon
désir qu’il devait considérer comme une fantaisie et me
renvoya a m’entendre avec le Directeur de la police

IULISE 5
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municipale, d’autant plus qu’il pensait bien que je me
rebuterais bientot.

En effet le pére Caubet fort de I’'omnipotence qu’on lui
avait laissé prendre n’était pas d’humeur a laisser un
intrus empiéter sur son domaine. Ce fut toute une con-
guéte a faire, lente et pénible. Heureusement pour moi,
le brave homme, ancien politicien, disciple fervent d’Au-
guste Comte ne connaissait pas son meétier. Quoi qu’il
advint, il ne quittait pas son cabinet, il laissait ses officiers
de paix se débattre comme ils I’entendaient avec les
manifestants, il n’allait jamais y voir. Il savait qu’il ne
risquait pas d’y rencontrer le préfet. Ce qu’il appelait
ses dispositions stratégiques, qui jusque-la n’avaient
pas été mises en défaut, les événements qui se prépa-
raient allaient en démontrer la carence, mais je n’avais
pas voix au chapitre. C’est sans l’assentiment de Caubet
et probablement a son insu que je faisais naitre les occa-
sions de manceuvrer les brigades. Petit a petit les officiers
de paix trouvérent commode de s’abriter derriere les
responsabilités que je prenais avec empressement.

Ces explications que le lecteur a pu trouver longues
étaient pourtant nécessaires. Sans elles on ne compren-
drait pas que le boulangisme ait mis par trois fois la
République en péril, ce qu’on peine a concevoir aujour-
d’hui.

Qu’était-ce donc que ce «brave Général »? Un officier
de carriere dont le passé militaire était assez brillant, mais
dont les camarades disaient qu’il poussait jusqu’a la
manie le besoin d’attirer I’attention et de se mettre en
avant.

Commandant les troupes d’occupation de Tunisie il
avait trouvé le moyen de se mettre mal avec notre émi-
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nent résident Paul Cambon. Il ne s’était pas fait scru-
pule dencourager en sous-main les incartades des colo-
nies italienne et maltaise, ce qui n’était assurément pas
dans son role. En France l|’affaire avait fait du bruit,
ce qui était son but et la presse bien stylée avait haute-
ment pris parti pour lui... Ce qui explique qu’en consti-
tuant son ministére, Freycinet le rappela de Tunisie
mais pour lui offrir le ministéere de la Guerre c’est a dire
un tremplin qui dépassait ses espérances. De ce jour il
ne laisse échapper aucune occasion de se poser en général
patriote, en hardi réformateur. Tantdt il proposait la
réduction du service militaire, tantdt il peignait aux trois
couleurs les guérites des factionnaires. Tantdt il frap-
pait de déplacement les régiments suspects de tiédeur
pour la République, tantdt comme a Decazeville il fai-
sait honneur aux troupiers chargés du maintien de I’ordre
de partager leurs gamelles avec les grévistes. Bien mieux ;
dans I’affaire Schncebelé, ce guet-apens préparé par Bis-
marck, pendant que le président Grévy s’ingéniait a
apaiser le conflit avec I|’Allemagne, Boulanger faisait
blanc de son épée, et s’il n’avait été retenu par ses colleé-
gues il allait signer I’ordre de mobilisation. La foule
au lieu de s’en effrayer saluait son cheval noir de ses cris
enthousiastes. Tous les moyens étaient bons pour chauffer
cette popularité grandissante, journaux, brochures, por-
traits expédiés par millions en province, chansons, pros-
pectus, articles de Paris portant son effigie |

Qui payait la dépense ? le Comte Dillon, trésorier du
parti. Avec quel argent ? celui des Princes et de leurs
amis. Je pourrais citer une grande dame qui a commencé
par un subside de 25.000 francs ; et qui prise dans I’en-
grenage est allée jusqu’a trois millions. Ce qui n’empé-
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chait pas les républicains avancés, Rochefort, Georges
Laquerre, Laisant, Alfred Naquet, et tant d’autres, de
faire cortege au Général bluffeur et de se porter ses
garants.

Le Ministere ne pouvait fermer les yeux sur cette popu-
larité de mauvais aloi. Il se décida & remplacer le ministre
Boulanger par le général Ferron. Ce fut le signal pour les
boulangisles de découvrir leurs batteries. De I’em-
ballement bon enfant la foule passa a la colére et le
jour ou le Ministére, acculé, envoya le «brave Général »
commander le 13e corps en province fut la veille d’une
fournée.

Le 8 juillet 1887, sortant vers 6 heures de I’hétel de ville,
je me dirigeai vers la gare de Lyon ou Boulanger devait
prendre le train pour Clermont. Une foule immense m’y
avait précédé et couvrait la place Diderot et ses abords.
Me faufilant a travers les groupes, je pénétrai jusqu’aux
quais par un passage secret. lls étaient vides, quand sou-
dain, au méme instant, toutes les portes sont enfoncées
avec la complicité évidente des employés, et une foule
hurlante envahit le hall. J’avais trouvé la quarante gar-
diens de la paix. Que faire avec cette poignée d’hommes ?
Impossible de faire partir le train, dont I’heure était déja
passée. On commencait a mettre a mal les wagons, les
plus fanatiques se couchaient sur les voies pour s’opposer
au départ. C¥tait un tumulte, une cohue indescriptible
et le train restait toujours en souffrance.

On entourait le Général, on I’'embrassait, on le serrait
a I’étouffer, on criait. Cela dura deux heures. Enfin avec
I’aide d’un ofTicier de paix débrouillard, Honnorat, je pro-
fitai d’une courte accalmie pour entrainer le général ému,
moulu, décontenancé jusqu’a une locomotive qui sta-
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tionnait sur une autre voie. On le hissa & bout de bras
et on lanca la machine haut le pied jusqu’a Charenton
ou I’on trouva un autre train.

Maintenant comment évacuer la foule décue et qui
poussait des cris furieux ? je n’y songeai pas, et je courus
a la Bastille pour I’attendre. Déja elle commencait a
déboucher de la rue de Lyon. La téte marchait en rangs
serrés, des officiers en uniforme, le képi a la main la gui-
daient. On criait tout d’une voix «A I’Elysée !»200 gardiens
stationnaient au pied du Génie de la Bastille. Avec eux
je foncai sur cette masse, la coupant, la bousculant,
cherchant a la disloquer et a la désagréger. Ce fut I’emploi
de toute ma soirée ; il ne s’échappa, passant a travers
les mailles, que quelques groupes trop maltraités et trop
faibles pour tenter rien de sérieux. A minuit et demie il
n’y avait plus de résistance qu’a la Brasserie Griber, rue
Beausire, dont les factieux avaient fait une forteresse
et dont on nous jetait le mobilier sur la téte.

Grévy qui jusqu’a cette heure était resté sur le qui-
vive put enfin aller se coucher.

Mais I’ére des troubles était ouverte. Elle devait se
prolonger deux ans, avec des intermittences. Pendant
I’éloignement du Général ses partisans de droite et de
gauche s’étaient donné beaucoup de mouvement surtout
a la Chambre. Les motions succédaient aux motions. Mais
ils ne soulevaient pas les masses. Le ministére crut le
moment venu de se débarrasser de Boulanger en le met-
tant en non activité par retrait d’emploi, avec un rapport
constatant « qu’il s’absentait fréguemment de son poste
sous un déguisement, affublé de lunettes bleues, en affec-
tant de boiter. » Les absences étaient réelles, ainsi que le
travestissement mais on l’accusait & tort de venir faire



70 MES SOUVENIRS

de la politique a Paris. Ce qui I’y attirait c’était tout sim-
plement une intrigue sentimentale.

En tout cas, le mettre & la porte de I’'armée c’était lui
donner pleine liberté d’action. 1l se hata de mettre a profit
cette faute. Les meetings recommencent, au Cirque
d’hiver et ailleurs. A I’opéra, au cercle militaire, au Café
Riche les manifestations se succedent.

Il serait oiseux d’en dresser la liste ie me borne a signaler
les épisodes marquants de cette période d’agitation.
Carnot, pour inaugurer sa présidence avait entrepris un
voyage dans le Nord-Est. Boulanger y répondit par une
tournée triomphale dans le Sud-Ouest, qui se termina par
son élection dans la Dordogne. A la Chambre il vient
réclamer la révision de la Constitution. On lui applique
la censure, il démissionne. Alors il va se faire réélire dans
le Nord, la Somme et la Charente-Inférieure. Ce fut |’oc-
casion d’une manifestation grandiose.

Les journaux avaient annoncé que tel jour, a telle
heure, le général irait reprendre possession de son siége
a la Chambre. A I’heure dite, quittant I’hotel du Louvre
le Général et sa suite en trois landaus découverts débou-
chérent sur la place de la Concorde. Elle peut contenir
normalement 25 a 30.000 personnes. Elle était noire
d’une foule compacte. Le général se fait faire place et
pour chauffer I’enthousiasme fait le grand tour de |’obé-
lisque. J’étais a la téte du pont avec 200 gardiens
et un escadron massé derriere moi. J’avais conscience
gue l'instant était critique. Si, arrivé la, Boulanger s’était
dressé dans sa voiture et eut, du chapeau, invité la foule
a le suivre, jtais balayé, la Chambre envahie, avec
toutes les conséquences que cet événement pouvait
impliquer. Les landaus passérent seuls devant moi
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sans incidents, et le barrage fut rétabli derriére eux.

Pour douter du danger couru, il faut n’avoir jamais
constaté I’énergie dynamique qui se dégage d’une grande
foule. En voici un exemple typique.

Lors de la réception de I’amiral Avelane a I’h6tel de
ville, a I’aube de I’alliance russe, la foule était grande mais
n’était mue que par la curiosité. J’avais disposé deux
escadrons de la garde en demi-cercle devant le perron
pour contenir les badauds. En un instant, sous mes yeux
ces cent cinquante chevaux, pressés, bousculés, furent por-
tés comme par enchantement jusque sur les marches de
I’h6tel de ville, comme si de puissants leviers les avaient
pris par dessous le ventre ; j’en conclus que le jour dont je
parle le Général a laissé passer la fortune. Il ne lui fallait
gu’un geste. Le cceur lui a manqué pour le faire. Jules
Ferry l'avait appelé un César de café-concert. L’autre,
le vrai avait passé le Rubicon.

Une troisieme occasion, la derniére, s’offrit a Boulanger
de marcher sur I’Elysée. Cest la plus connue. Comme il
en fut de méme que pour les autres je n’en dirai qu’un mot.
Le 27 janvier 1889 une élection avait lieu a Paris ; Bou-
langer est élu & une majorité écrasante. A dix heures
du soir une foule immense avait envahi la rue Royale
de la Madeleine a la Concorde, débordant sur la rue et
le faubourg Saint-Honoré, car le Comité de Boulanger
dinait chez Durand, et I’on venait acclamer le général.
Notez que la préfecture de police, n’avait pris aucune
mesure de précaution, et de protection ; pas un gardien
de la paix sur les lieux ou en réserve. Je n’explique pas,
je constate. Je circulais a travers le groupe, désempareé,
confus de mon impuissance a rien empécher et la mul-
titude de crier sur tous les tons : « A I’Elysée. » C’était a
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deux pas. Le Comité délibérait, si I’on peut dire, car il
était unanime. Boulanger, seul de son avis, ne voulait
rien entendre, les supplications étaient inutiles. Vers
minuit Georges Thiébaut s’écria : « L’Etoile palit. » Il
disait vrai car de ce jour le déclin commenca. Le gouverne-
ment qui avait tremblé reprit assurance. La haute cour
de Justice fut convoquée pour connaitre d’un attentat
contre la sOreté de I’Etat. Boulanger, Dillon, Rochefort
furent renvoyés devant elle. Dés lors il suffit a Constans
de faire passer en sous main au principal accusé un faux
ordre d’arrestation, pour le déterminer a la fuite. Boulanger
alla retrouver a Bruxelles I’amie a laquelle il avait voué
une fidélité intermittente mais passionnée. En présence
de ce coup de théatre les yeux furent dessillés, le pays fut
désillusionné. L’aventure boulangiste avait vécu. Georges
Laguerre disait qu’elle était entrée dans I’histoire.

C’est que le personnage n’était pas de taille a mener
de front les affaires et les plaisirs. Ainsi, la politique
du parti, son orientation, ses finances il abandonna tout
cela a ses mentors, les Laguerre, les Naquet, les Dillon.
Il se réserva les satisfactions du cceur, il en connut aussi
les épreuves. Quel fut son premier flirt ? on a parlé de
sémillantes pensionnaires de la Comédie-Francaise, cle
femmes du monde. On lui a prété cette prude Egerie,
enfant gatée d’Emile de Girardin, qui présidait a un céna-
cle ou la politique voisinait avec la littérature. Baroche
le fils allait 1I’épouser quand il trouva la mort au combat
du Bourget. Plus tard, quand ses charmes déclinérent,
Becque le cruel disait a un critique célébre : «Mon pauvre
ami tu travailles dans les démolitions. »

Entre temps Boulanger fut le roi de ce salon qui don-
nait sur un boudoir. Quant a sa derniére uassion ce fut
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une idylle tragique. Elle le mena au cimetiere d’Ixelles
ou le sentimental Pyrame se perca de son épée sur la
tombe a peine refroidie de I’infortunée Thisbé. Paris
I’avait cru né pour I’épopée. Cétait un héros de romance.

En résumé, comment expliquer que Paris se soit fait
une idole du Général Boulanger. Les gens rassis n’en
revenaient pas. lls le comprennent aujourd’hui ou les
défaillances du principe d’autorité, I’instinct populaire
qui demande un chef ont déchainé le fascisme en ltalie
et fait surgir la dictature en Espagne. Le brave général
n’avait pas I’étoffe d’un dictateur, mais il venait a son
heure, il parlait a I'imagination des foules, et soulevait
I’enthousiasme de la rue. Cet emballement endémique,
c’est pour nous la rancon de tant de qualités brillantes,
I'explication de tant de fautes chérement payées. Nous
sommes un peuple léger, docile aux entrainements incon-
sidérés.

La foule n’était pas d’ailleurs sans excuse. Pouvait-
elle lester sourde a toutes les excitations, a toutes les
voix de la Presse. Par une tréve tacite les partis les plus
opposés conspiraient en faveur du méme champion. Les
monarchistes voyaient dans sa main |’épée d’un Monk.
Les plébiscitaires comptaient sur lui pour la révision de
la Constitution, les républicains les plus avancés pour réa-
liser leurs chiméres. Clemenceau lui-méme s’y laissa pren-
dre au début. Louise Michel complotait avec une grande
dame du noble faubourg. Mais, je le répéte la vraie cause
c’est que le malade qui se retourne dans son lit sans trou-
ver la bonne place accepte tous les remédes dont il espére
la guérison.

La France était ce malade.

La République radicale avait ruiné les espérances des
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uns ; celles qu’elle avait fait naitre chez les autres, elle
les avait décues. Ce naufrage des illusions explique, sans
la justifier, I’explosion boulangiste. Nous sommes aujour-
d’hui plus sages, parce que nous sommes plus résignés.

1’'affaire WILSON

Pour ne pas faire chevaucher I’'un sur l’autre deux
épisodes qui n’ont entre eux point de lien j’ai dO passer
sous silence une aventure célebre dont le scandale rejaillit
sur I’Elysée et dont Iissue fut un drame, je veux parler
de I’affaire Wilson.

J’avais connu le personnage a la table du président
Grévy dans I’'un de ces déjeuners de famille, sans forma-
lités protocolaires, sans apparat. Les convives, c’étaient
de vieux amis tels qu’Etienne Arago, des généraux comme
Négrier, des fonctionnaires. On ne parlait jamais poli-
tigue. Mais Grévy égrenait des anecdotes sur les faits
du jour, sur I’entrée en sceéne de la noblesse républicaine.
Il contait avec une gravité narquoise, émoussant la satire
par la bonne gréce glissant le trait dans un sourire. Wilson
absorbé, comme absent, ne se mettait pas en frais. La
mere et la fille étaient muettes. C’était un type que ce
Yankee transplanté a I’Elysée, mais si elle s’en rap-
porte a la légende la postérité risque de se tromper sur
son compte. Il avait de I’ambition, mais justifiée par le
talent et les connaissances acquises. Il avait de |’ordre
et de la méthode, une application au travail peu ordi-
naire ; ses meeurs étaient simples, sa vie privée inatta-
quable.

Comment se fait-il qu’il ait donné sou nom a la con-
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cussion erigée en systeme ? J’avoue qu’il se faisait une
idée impérialiste des prérogatives du chef de I’Etat et de
son entourage, et qu’avec une certaine dose d’infatua-
tion, ordinaire a ceux dont la fortune fut rapide il se
croyait tout permis.

Grévy avait vieilli a I’époque dont je parle, sa volonté
avait molli, et en exploitant la faiblesse du pére de famille
Wilson était parvenu a secouer sa tutelle.

Pour ses lettres personnelles, le gendre (on chantait
sur le boulevard : Ah quel malheur d’avoir un gendre)
remplacait le timbre-poste par le cachet de I’Elysée.
Sous secrétaire d’Etat aux finances il faisait pression sur
les trésoriers-payeurs pour qu’ils réservassent a I’'impri-
merie de la Petite France, son journal, leurs fournitures
de bureaux. Tout cela n’était pas bien grave mais soule-
vait de sourdes rumeurs qui auraient di le mettre en
garde. Loin de la, entrainé par le besoin d’étendre sa
clientele politique déja considérable, et méme teintée
d’éléments suspects, il eut I'imprudence de promettre
un peu au hasard des faveurs, des rubans, dans des lettres
gu’on se montrait. On dit alors qu’il les vendait. Cétait
peu vraisemblable, car il était riche et n’avait pas de
besoins mais le bruit calomnieux trouvait partout créance.

Dans ces circonstances, entrant un jour dans le cabinet
de mon préfet, je vis sur son bureau un monceau de papiers
en désordre qui couvraient la table : c’est ce que la police
avait trouvé dans une descente chez la femme Limousin,
une correspondante de Wilson inculpée de trafic de déco-
rations. Cette perquisition avait été ordonnée par la jus-
tice, mais a l’instigation de Wilson qui voulait rentrer
en possession d’une lettre qui pouvait étre mal inter-

urétée.
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Or, cette lettre, le préfet, Gragnon, la tenait dans ses
mains, et tout a la joie d’avoir réussi |’opération désirée
par I’Elysée il courait I'y porter, toute affaire cessante ;
il y aurait mis moins de hate s’il eQt pu prévoir que cette
dangereuse manceuvre allait colter au Président sa pré-
sidence et & lui, Gragnon, sa préfecture.

A 1’audience correctionnelle ou la Limousin fut tra-
duite, son avocat, Marcel Habert, jusque-la peu connu,
mais qui allait bientét jouer un réle dans les campagnes
nationalistes, fit un coup de théatre. La «lettre Wilson »
cotée au dossier, il avait bien fallu la remplacer ; or Wilson,
qui l'avait brdlée, en avait rédigé une autre, congue en
termes plus prudents et l’avait restituée a la procédure,
grace a une complicité de Palais. Il n’avait omis qu’une
précaution : la vraie lettre datait de 1886, le papier de
la fausse portait le filigrane de 87. Habert dénong¢a bruyam-
ment le faux ; on peut juger du scandale. La vénalité de
Wilson ne fit plus doute pour personne, toute |’opposi-
tion mena une campagne furieuse dont Gragnon fut la
premiére victime, mais qui visait I’Elysée ; on sait quelles
furent les péripéties de cette derniére épreuve et com-
ment ce pauvre vieillard, partagé entre le souci de sa
dignité et sa tendresse paternelle ne put trouver d’au-
tre issue pour les accorder que de renoncer au pouvoir.

Malheureux Président! Il méritait de mieux finir. 1l
avait eu une belle page dans I’histoire de I’assemblée
nationale. Proposé par M. Thiers en raison du respect
dont il était entouré et de la dignité de sa vie, il avait
comme président d’une Chambre souveraine réussi a dé-
jouer toutes les manceuvres de la majorité monarchique,
par son habileté, par le prestige dont il jouissait, et cela
pendant trois ans jusqu’au 24 mai 1874. A I’Elysée, je
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ne dis pas qu’il eut seul I'ambition, je dis que de tous
ceux qui ont occupé apreés lui ces hautes fonctions il fut
le seul & avoir la volonté, I’énergie de maintenir a la
Présidence de la République les droits, I’autorité que la
Constitution lui réservait. Aprés lui, le prestige de la magis-
trature supréme s’est évanoui. Ses prérogatives sont
tombées en quenouille. Les autres présidents ont donné
des audiences, inauguré, voyagé, palabré comme si c’était
leur principale attribution. Mais servir de contrepoids
et de frein a la toute puissance parlementaire personne
ne s’en est avisé. lls ont vu, sans en étre émus, grandir
sous leurs yeux une institution nouvelle, la Présidence
du Conseil des Ministres qui s’est emparée graduellement
de leur réle sauf a rivaliser de docilite a I’égard du par-
lement avec le Chef de I’Etat.

Grévy ne considérait pas que la correction constitu-
tionnelle lui imposat de se désintéresser de la marche
du Gouvernement. Il n’aurait pas fallu que son ministre
des affaires étrangéres lui cachat une dépéche, que son
ministre des finances lui tint secrétes les dispositions
de son budget, comme cela s’est vu depuis ; on l’aurait
bien étonné si on lui avait dit que c’était un autre que lui
qui choisirait les ministres, qui mettrait sur pied le minis-
tere. Les ministres étaient ses ministres. Il s’imposait
a eux par son autorité personnelle, au besoin il se passait
d’eux comme il arriva dans une circonstance critique et
mémorable a laquelle j’ai déja fait allusion, le guet-
apens Schneebelé.

Un commissaire prussien, le sir Gautsch avait mandé
aupres de lui son collegue francais de Pagny-sur-Moselle,
Schneebelé, sous un simple prétexte. A peine celui-ci
eut-il franchi la frontiere que des gens apostés I’entourent,
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le garrottent et le jettent en prison : C’était une violation
de territoire, au dire de la presse allemande alertée. Et
Bismarck d’un ton comminatoire demandait des satis-
factions. On juge de I’émotion soulevée. Grévy ne perdit

mpas la téte : en vieux procédurier il n’accepta d’autre
base de discussion que le terrain juridique. Bismarck
qui croyait bien nous tenir a sa discrétion dut battre en
retraite, le conflit fut apaisé, I’odeur de poudre dissipée
et ainsi que le constata le Journal Officiel « I'incident fut
clos par des excuses réciproques et simultanées. »

Ainsi la seconde Présidence de Grévy avait sombré
dans une tempéte, la houle de I’opinion publique ; mais
le Piésident avait le droit de former un nouveau minis-
tére, et il le tenta. Les parlementaires tirent greve. Au
cours de la «nuit historique » 29 novembre 1887, Clemen-
ceau refusa en disant : « Je vois bien Augereau, mais
aprés... » (Boulanger était présent.) Andrieux appelé a la
rescousse fit échouer la combinaison en refusant de
prendre le Général dans son cabinet. Il se défiait des
sauveurs. Ce fut le dernier soubresaut.

Il fallut donc procéder & une nouvelle élection et le
délai était de quarante-huit heures. Grand désarroi. Pour
qui voter ? On voyait sur les rangs, Ferry, Freycinet,
Saussier, Brisson et un outsider Carnot. Ferry aurait eu
toutes les chances, car il avait pour lui le Sénat et la
majorité de la Chambre. Mais la candidature du Tonkinois
soulevait la colére des révolutionnaires. Jofirin et Vail-
lant, les deux tétes du parti socialiste avaient couvert
les murs d’affiches sang de bceuf ou le peuple menacait
la bourgeoisie de déchainer la guerre de rues ; il n’ea
fallait pas plus pour intimider sénateurs et députés.

De ce fait la journée du ler décembre prit une allure
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d’¢meute. Les faubourgs étaient descendus. Les bou-
levards et la place de la Concorde étaient noirs de monde.
On criait, on culbutait les voitures, mémes les voitures
officielles. A trois heures Camelinat marchait sur I’hétel
de ville, par la rue de Rivoli, a la téte de six mille aco-
lytes de mauvaise mine et quand j’essayai de les arréter,
n’étant pas en forces, je fus bousculé. Heureusement
plus loin a I'angle de la place de I’h6tel de ville je pus
établir a la hate un fort barrage avec des gardes a cheval
gue j’avais ramassés sur mon chemin et cette fois j’eus le
dessus. Derriere moi sur les balcons de I’hotel de ville
Eudes, le général de la commune, et son état-major,
renforcé d’un gros de conseillers municipaux et de leurs
amis acclamaient Camelinat, lui tendaient les bras et
I'invitaient a foncer. Mais il se débattait sans succeés avec
mes hommes et la jonction n’eut pas lieu.

Le soir le tumulte reprit. Ce fut méme la premiére fois
que j’arrétai Dérouléde qui, & la fin, devint mon ami.

Le lendemain, jour de I’¢lection, il fallut mettre la gare
de Saint-Lazare en état de défense, comme une forteresse.
Les députés passaient par la pour se rendre a Versailles.
La foule hurlait sur leur passage. Les quolibets, les injures
alternaient avec les menaces. Quand on reconnaissait un
modéré notoire c’étaient des vociférations. La manceuvre
concertée entre les éléments avancés du parti avait ainsi
un plein succes.

A la réunion pléniére des groupes républicains les
suffrages se partagérent entre les candidats. Mais au
second tour Ferry se sentant battu se désista, et Clemen-
ceau prenant la parole posa la candidature de Sadi-Carnot.
Qu’était ce nouveau venu ? Un ingénieur des Ponts et
Chaussées, devenu député comme tant d’autres et qui
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n’avait pas fait grand bruit a la Chambre. Mais c’était le
petit-fils de Lazare Carnot, I’homme aux quatorze armées,
c’était le fils d’Hippolyte, le ministre de 1848 et puis,
sans s’en douter, il venait d’accomplir un acte d’héroisme,
car, ministre des finances incorruptible comme ses ancé-
tres il avait refusé a Wilson qui le réclamait pour un de
ses protégés un dégrévement de droits d’enregistrement.
Tout le monde sait que Clemenceau a de la verve ; le
sujet y prétait. Il enleva le vote. En séance Carnot passa
haut la main par 616 voix contre 188 au Général Saussier.

Ce que fut cette Présidence, on peut I’'induire de ce que
j’ai dit plus haut : modeste, correct de maintien comme
de conduite, d’ailleurs distingué d’esprit et de manieres
Carnot étendait sa bienveillance sur tous ceux qui I’ap-
prochaient. Il recevait tout le monde avec courtoisie ;
présidait avec dignité toutes les cérémonies, inaugurait
inlassablement, statues, monuments et expositions. J’ai
dit qu’il ne se refusait pas a voyager. Mais il bornait a
cette .figuration son ré6le constitutionnel et laissait toute
initiative a ses ministres c’est-a-dire aux Chambres. I
s’était fait une regle de se renfermer dans une réserve
prudente. Nous savons maintenant qu’il a fait école.

Le précédent était créé, enregistré par la Chambre
qui depuis sa victoire sur Grévy se sentait toute puissante.
Qui voulut s’affranchir de sa tutelle le fit & ses risques
et périls, c’est ce que Clemenceau exprimait sous une forme
humoristique un jour qu’apres une grave opération qu’il
avait subie je m’informais de sa santé : « Mon ami, nous
avons deux organes inutiles, la prostate et la Présidence
de la République. »

Mais on n’échappe pas a sa destinée. Par une cruelle
ironie du sort Carnot a trouvé la mort, précisément dans
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I’exercice de ses pacifiques fonctions. C’est au cours
d’une Exposition qu’il inaugurait en province qu’il fut
frappé par le poignard d’un assassin.

Le hasard me fit assister a ses derniers moments. Cétait
a Lyon le soir de I’ouverture de I’Exposition industrielle.
Comme Lyonnais j’étais I’h6te de la Chambre de Com-
merce ; déja on s’était levé de table quand nous vimes
passer sous nos fenétres le landau présidentiel qui se ren-
dait au grand-théatre. Le Président, le maire, le gouver-
neur militaire, le Préfet, allongés sur les coussins, sem-
blaient jouir de cet instant de bien-étre qui suit les fes-
tins ; un homme fend la foule, escalade le marche-pied —
la voiture était découverte — et plonge de haut en bas
un long couteau catalan dans les entrailles du Président.
Ce fut un cri, une ruée, une stupeur. L’homme est saisi,
la voiture, au galop des chevaux emporte le blessé a la
préfecture et j’eus la un spectacle que j’aurai peine a
oublier.

Le salon ou le Président gisait sur un sopha était dans
un désordre inexprimable, dix & douze personnes debout,
gesticulant, hors d’elles-mémes interpellaient les chirur-
giens interdits. Il y avait la les sommités de I’Ecole Lyon-
naise. Aucun d’eux n’osait prendre la responsabilité de
I’'opération. Enfin le plus hardi, sinon le plus qualifié
retrousse ses manches et s’empare du patient. Ce que I’on
vit alors, je le passe ; on avait peine a retenir ses larmes.
Au bout de deux heures d’angoisses le pauvre Président
rendait I’ame dans un faible gémissement.

Revenons un peu en arriére. A la fin de 1887 Bourgeois
avait remplacé Gragnon et malgré nos relations anté-
rieures je n’avais pas gagné au change. Bourgeois avait
été un sous-préfet remarquable a Reims, un excellent

LEPINE 5
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préfet a Toulouse, il s’était distingué dans d’autres postes
administratifs : il ne possédait pas les qualités maitresses
d’un préfet de police. Je I’avais trouvé faible, hésitant
lors des troubles de I’élection présidentielle. Soit affinité
politique, soit pour tout autre cause il avait négocié,
tergiversé avec les factieux de I’h6tel de ville. Evidem-
ment dans ce role nouveau pour lui, malgré son habileté
et sa finesse il était au dessous de lui-méme et puis la
vocation lui manquait. |l tomba gravement malade,
et quand il se rétablit au bout de deux mois il profita
d’une élection dans la Marne pour s’évader dans la poli-
tique. J’eus alors pour nouveau chef mon prédécesseur
au secrétariat général. Lozé était un caractére droit,
bien intentionné, sans artifices, et trés galant homme.
Avec lui j’eus mes coudées franches.

Carnot connut des débuts laborieux. 1889 fut une année
d’inaugurations et de pompeuses cérémonies. Translation
au Panthéon des cendres de la Tour d’Auvergne, de
Marceau, de Baudin. Erection au pont de Grenelle de la
statue de la Liberté éclairant le monde, une réduction de
celle de New-York ; visites du Shah de Perse, de Dinah
Salifou, du Bey de Tunis, enfin I’Exposition universelle.
Celle de 1867 avait eu ses souverains étrangers. La jeune
République voulut avoir les siens. Quoique de moins
haut parage ils furent trés bien regus.

L’homme se peint dans son ceuvre. Songez a I’Exposi-
tion de 1900, a ses proportions magistrales, sa belle ordon-
nance, aux dispositions bien étudiées de tout I’ensemble.
C’est un esprit précis, ordonné, méthodique qui avait dd
concevoir, organiser, mettre en ceuvre cette manifesta-
tion grandiose. Ce fut en effet Alfred Picard. En regard
voyez celle de 1889, combien plus vivante. Alphand

LE STAGE 83

y avait mis son cachet. Cétait la méme ordonnance dans
I’ensemble, mais avec un grain de fantaisie, et de la couleur.
Les palais étaient moins imposants, mais |’architecture
en était moins froide ; moins de facades rectilignes,
plus d’imprévu, plus de grace. Partout I'eil était
sollicité par les jolis détails de I’ornementation : rappelez-
vous le déme du Palais des Beaux-Arts et ses effets poly-
chromes. C’était un artiste qu’Alphand. Comme il s’en-
tendait au décor, a la mise en scene ! Cette rue du Caire,
elle est restée dans les yeux de tous les visiteurs de I’ex-
position. C’était une vision de I’Orient, une évocation de la
vie arabe, sur les bords de la Seine. Et la restauration du
faubourg Saint-Antoine et la Bastille 1

J’aimais Alphand, pour sa virtuosité, son génie créa-
teur, surtout pour sa belle ardeur au travail. Quand
I’'ouvrage pressait, (il était directeur des Travaux de Paris),
il était de grand matin le premier sur le chantier. Cest la
que Roll I'a pris sur le vif, le buste arqué, la téte Iégérement
inclinée sur I’épaule, I'eeil pétillant, un mouchoir noué
autour du cou et le col relevé. J’ajoute qu’il excellait a
susciter les dévouements autour de lui et a se faire aider
dans sa tache. Il savait commander. Pour me piquer au
jeu il disait parfois qu’il connaissait Paris mieux que
moi. Et c’était vrai a ce moment. Ne connait pas Paris
qui veut. Les vrais Parisiens s’imaginent le connaitre
parce qu’ils savent se diriger dans trois ou quatre arron-
dissements. Ce n’est pas cela. Il faut avoir passé partout,
plusieurs fois, connaitre I’aspect de toutes les rues aux
différentes heures de la journée, et ce qu’on est sir d’y
rencontrer. Il faut avoir gardé dans I’eil I’angle sous lequel
chaque voie se raccorde avec les rues voisines. C*%tait le
fort des vieux cochers de fiacre que j’ai connus, iace fossile.
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Alphand connaissait Paris sur le bout du doigt. Pour
tout dire il avait un défaut. C’était un bourreau d’argent.
Comme beaucoup de polytechniciens la dépense n’était
rien pour lui quand il avait une ceuvre a cceur. Il m’a-
vouait un jour que son dilettantisme codtait 60 millions
par an a la ville de Paris. Aprés lui les Travaux de
Paris furent grevés presque aussi lourdement de dépens* s
improductives sans la compensation d’étre bien conduits.
Ce qui faisait dire a Poubelle dans sa belle insouciance,
guand on se plaignait a lui de I’édilité parisienne : « Que
voulez-vous ? il en sera ainsi tant qu’Alphand sera mort. »
On ne peut parler de I’Exposition de 1889 sans songer
a la Tour Eiffel, sa principale attraction. Ses détracteurs,
et elle en a eu beaucoup, conviennent, que comme archi-
tecture du fer, comme calcul de la résistance des métaux
se fut un chef-d’ceuvre ; un tour de force qui n’avait
jamais été tenté. Son auteur conquit en un jour la célé-
brité mais il eut peu de temps pour en jouir, et la consi-
dération dont il était entouré s’évanouit aussi en un jour.
Sa participation aux travaux de Panama le fit tomber
dans un profond discrédit dont il ne se releva jamais et
qui assombrit sa fin. J’estime que I’opinion publique a
été pour lui trop sévere.

Quant a son ceuvre, la Tour, que de griefs n’a-
t-on allégués contre elle ? Elle dépare Paris, elle coupe
I’horizon. C’est une verrue colossale. Il y avait du sno-
bisme d’atelier dans ces critiques. Je crois bien que I’Ecole
Polytechnique n’y est pas restée étrangére. Je parle des
camarades qui en sont sortis. Eiffel n’en était pas. Dutert
non plus, I’éminent constructeur de la galerie des machi-
nes. On le lui a bien fait voir. Lui aussi génait la perspec-
tive, il est vrai que c’était celle d’un beau monument,
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mais son ceuvre aussi nous faisait honneur, et dans une
ville comme Paris ou les espaces couverts font si mal-
heureusement défaut, c’était une nef splendide que j’ai
été heureux de trouver dans des circonstances dont je
me souviens. On y a mis la pioche du démolisseur. Le méme
sort attendait la Tour Eiffel quand une bonne fée la sauva,
la T. S. F. qui ne savait ou accrocher ses antennes.

L’année 1890 fut la derniére de mon stage au secré-
tariat général. En quatre ans bien employés, car j’avais
donné un gros effort, j’avais appris ce qu’il m’importait
de savoir. Je pouvais chercher autre chose. Aussi fut-ce
avec satisfaction qu’a la veille d’un mouvement préfec-
toral ou la Loire était comprise j’appris que tous les par-
lementaires du département, s’étaient concertés pour me
faire nommer chez eux a Saint-Etienne.

En les voyant entrer tous a la fois dans son cabinet
Constans ne put se retenir de dire : «Mais c’est le débor-
dement de la Loire »; il se fit prier pour la forme et promit
ma nomination. Dans ce temps-la ces démarches collec-
tives, ces descentes en masse n’étaient pas encore entrées
dans les mceurs parlementaires. Cest monnaie courante
aujourd’hui. Si j’en parle c’est que c’est la premiére fois
gue je dus un avancement a des interventions étrangeres.
Ce fut aussi la derniere, bien que j’aie changé depuis cing
fois de poste.

SAINT-ETIENNE

Une masse ouvriére, des bourgeois petits négociants ;
au dessus, d’autres bourgeois devenus par sélection chefs
d industrie dans la rubannerie, la métallurgie, les houil-



86 MES SOUVENIRS

léres, d’aristocratie, pas trace. Voila le Saint-Etienne de
1890. La guerre a beaucoup grossi la population mais
n’a changé la physionomie qu’a la surface. Gela fait son-
ger a Tourcoing, a Roubaix.

L’ouvrier stéphanois offre cette particularité qu’il
n’est pas I’homme d’un seul métier. Il y en a trois & Saint-
Etienne : le ruban, la métallurgie et la mine. Chacun d’eux
a ses mortes saisons, suivant les caprices de sa mode ou
d’une maniére générale la loi de I’offre et de la demande.
Heureusement ces périodes de chémage alternent les
unes avec les autres. C’est ainsi que |’ouvrier tour a tour
prend le pic, le métier a tisser, ou I’outil. Il est dressé
a ces trois professions des I’enfance, et passe de I’are a
I'autre sans adaptation, sans effort ; aussi la plaie du ché-
mage est-elle ici moins calamiteuse qu’ailleurs. La grande
et la petite bourgeoisie ne se distinguent que par des
nuances. Toutes deux sortent du peuple et ont gardé
guelque chose de ses godts et de ses meeurs. Bien entendu
les conditions de la vie différent mais le trait commun
qui les rapproche c’est un méme penchant pour les plaisirs
de la table, la méme insouciance pour ceux de l’esprit.
Je parle en général, on sait qu’il y a partout des excep-
tions.

Le climat de Saint-Etienne est froid et brumeux, car
I’altitude y dépasse cing cents métres. Méme dans la belle
saison une chape de fumée noire voile le ciel et plane sur la
ville. L’atmosphére de suie affecte le toucher, I’'odorat et
la vue ; mais comme on se fait & tout, personne ny fait
attention.

J’ai parlé déja de Montbrison, ville morte. Roanne est une
manufacture de tissage. Cest une industrie propre. On y
voit le soleil comme ailleurs, car les usines dégagent peu de
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fumées ; je pourrais répéter pour sa population ce que j’ai
dit de Saint-Etienne. Elle vit d’ailleurs a I’écart, dans le
département. Toutes ses relations commerciales et autres
sont avec Lyon. Elle ignore le chef-lieu.

Quant a I’aspect physique de la région, il y a au centre
deux plaines fertiles, celle du Forez et celle de Roanne,
situées comme altitude a deux étages, séparées par un cou-
loir abrupt, les gorges de la Loire. L’ouest et le sud du dé-
partement sont des régions de montagne, qui vivent des
prairies et des bois.

On comprend maintenant qu’en arrivant dans la Loire
je me devais tout d’abord a I’étude des intéréts commer-
cieux et industriels qui conditionnent la vie d’une agglomé-
ration de cent mille &mes, d’une grande cité, plus impor-
tante encore parce qu’elle est le centre de notre bassin
minier le plus riche, apres celui du Nord et du Pas-de-
Calais. Descendez le Furens au midi jusqu’a la Fouillouse,
dans cette vallée qu’il engraisse de son eau noire et siru-
peuse, a I’ouest I’Ondaine jusqu’a Unieux, a I’est le Gier
jusqu’a Rive-de-Gier, vous voyez s’égrener devant vous
un chapelet continu de quinze autres villes industrielles,
si rapprochées que leurs faubourgs se rejoignent, et qu’elles
figurent de loin dans trois directions différentes, sur cin-
guante kilometres, si on les mettait bout a bout, comme de
longues tramées noires de suie et de charbon.

Questions de tarifs douaniers, de main-d’cceuvre, de
transports et de viabilité, tout aboutissait a mon cabinet.
Et quand survenaient des greves, des explosions de grisou,
ou des complications dans la politique locale, je risquais
d’étre débordé, car je n’étais pas encore rompu a ce genre
de difficultés. J’avais besoin de conseils. Heureusement,
j’avais des amis autour de moi, recrutés antérieurement. Par
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eux je m’en fis d’autres : c’est grace a tous ces concours que
je pus faire face aux événements.

Les greves d’abord. J’en comptai deux en trois mois,
toutes deux acharnées et longues, toutes deux a Rive-de-
Gier, I’'une des verriers, lI’autre des métallurgistes. Je pen-
sais recevoir du Gouvernement des instructions preécises,
mais le ministre, c’était Ribot, m’apparut comme plus
embarrassé et surtout plus nerveux que moi. Il m’accablait
de télégrammes, confus et contradictoires, et je dus prendre
le parti de me passer de sa direction. Je trouvai plus de
ressource chez de Montgolfier, I’homme des aciéries de
la Marine.

Il avait conquis cette haute situation par I’éclat de ses
services comme ingénieur des Ponts. Cétait a lui qu’on
devait notamment le barrage de Rochetaillée qui alimente
Saint-Etienne, un chef-d’ceuvre du genre. Il n’y avait per-
sonne de sa valeur dans le département. Son expérience, sa
finesse, son énergie, rendaient précieux ses conseils, et bien
gu’il ne ft pas dans les eaux du Gouvernement, loin de 13,
nous nous entendions a merveille. Je puis dire pour ces
gréeves que les mémes procédés classiques me servirent a
apaiser ces deux conflits sans effusion de sang. Cest a
savoir : garantir la sécurité de ceux qui entendaient tra-
vailler, tenir en respect les autres, et Ic grand jour de la
rentrée faire escorter les ouvriers par des escadrons de
chasseurs a cheval. J’étais sur les lieux pour la circonstance.
Ribot voulut bien se déclarer satisfait.

Peu de jours avant mon arrivée a Saint-Etienne une
catastrophe avait attristé la ville. Une explosion de grisou
avait fait des victimes, et un comité recueillait des fonds
pour les familles sinistrées. Le trésorier-payeur général qui
en était la cheville ouvriéere, c’était précisément Levaillant,
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ce collegue de promotion que j’avais perdu de vue. Il avait
été préfet, puis directeur de la Sdreté générale au Minis-
tére : poste bien dangereux dans ces temps troublés. Plus
il y avait rendu de services, plus il s’était fait d’ennemis.

Au lieu de poursuivre une carriére ou il avait brillé, il
avait d0 bifurquer dans les Finances, qui n’étaient pas son
affaire :les mémes haines qu’il avait semées sur son passage
étaient venues I’y relancer. C’est ainsi que sous le prétexte
d’une irrégularité douteuse, en tout cas vénielle, dans ses
comptes de trésorerie, on le dénonca impérieusement an
Ministre des Finances comme prévaricateur et Ribot, sans
I’'avoir entendu, sans lui demander un mot d’explication,
prononga sa révocation, par dépéche. Ce coup imprévu
terrassa Levaillant. Il eut beau clamer son innocence. Il
eut beau prendre pour garants et défenseurs des parle-
mentaires influents, Brisson, Bourgeois, d’autres encore,
dont il était I’ami. On consentait a le recommander chaude-
ment, on ne manquait pas d’insister en haut lieu en faveur
de sa réintégration, mais ces mémes hommes d’Etat, quand
ils arrivaient a leur tour au pouvoir, oubliaient le mal-
heureux, et le laissaient se morfondre, sans doute pour ne
pas réveiller a leurs dépens les animosités assoupies.
Il se crut déshonoré ; et cette hantise hata sa fin. Nous
n’étions pas dix pour le conduire au cimetiére.

En décembre 1891 survint une nouvelle catastrophe
analogue a la précédente, mais plus grave. Il y a des puits
de mine dans la ville méme. Il y en a deux notamment qui
communiquent par des galeries de cing cents metres de long,
dénommeés la Pompe et la Manufacture. C’est & la Pompe
que le feu avait pris, mais c’est a la Manufacture qu’il
avait fait le plus de ravages. Bien que ce ft un dimanche et
gu’il ne fOt descendu que I’équipe de rangement, soixante-
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treize ouvriers manquaient al’appel. Il était midi; j’assistais
a un banquet, je courus a la Manufacture.

Il y avait beaucoup d’affolement sur le carreau. Une
foule, des femmes et des enfants dans |’attente pleuraient
ou se lamentaient. De ces peres, de ces maris, combien
remonteraient au jour ? Je trouvai la Curiéres de Castelnau,
ingénieur en chef des Mines, frere du général. Je me con-
certai brievement avec lui, et comme le temps pressait, a
tout événement, nous décidames de descendre, pour le cas
ou des secours fussent encore utiles. L’orifice ne dégageait
plus de flammes, a peine quelques fumées, mais la machi-
nerie de la benne avait été faussée par la poussée des gaz et
la chaleur. La benne descendait péniblement en cahotant,
en grincant. Elle s’arréta méme tout a fait a deux metres
du fond et nous diimes nous laisser glisser dans les ténebres.
Une odeur acre prenait a la gorge. Ce que nous vimes alors,
a la lueur vacillante de nos lampes, était lamentable. Des
chevaux d'abord, le ventre en I’air : puis des plafonds
écroulés sur un boisage en lambeaux. Tant6t il fallait esca-
lader les décombres ; tant6t se glisser a plat ventre sous les
buttes enchevétrées. De distance en distance, des mineurs
en tas, les membres convulsés, ayant rendu le sang par la
gorge ; aucune réponse a nos appels, aucun bruit, sauf, de
temps en temps, dans le lointain, des explosions partielles
qui se répercutaient sous les galeries.

Nous nous en rendions compte. Nos recherches n’avaient
pas d’objet. Ou I’'ouragan de grisou avait passé, il n’avait
rien laissé debout. Pas un de ces malheureux n’avait
survécu un instant. Au bout d’une demi-heure nous
remontames. Pour la premiére fois que je visitais une mine,
c’était un mauvais début.

Je ne connaissais pas M. de Castelnau, car il venait, tout
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récemment, de prendre possession de son service. |l était
court de taille avec une téte énorme. Je dois dire que j’avais
fort apprécié son sang-froid dans la circonstance. En me
renseignant sur lui, j’appris qu’il passait pour un homme de
valeur dans le corps des mines ; je le mis immédiatement
a I’épreuve. Jusque-la, je le répéte, les accidents avaient
été fréquents dans le bassin. Il ne s’en produisit plus, de ce
jour, et tant qu’il fGt la. Je n’ai pas connu dans le détail
les mesures qu’il crut devoir prendre, les prescriptions qu’il
imposa, les dispositions nouvelles auxquelles il eut recours.
Je sais qu’il fut obéi aussi bien par les exploitants de la
mine que par ses subordonnés. Le résultatestla. Il est tout
a son honneur.

Peu de temps aprés ce sinistre, qui, comme on le verra,
influa favorablement sur ma carriere, je changeai mon fusil
d’épaule pour me jeter dans une bagarre politique. Saint-
Etienne était alors sous la coupe d’une municipalité socia-
liste : gens ignares, grossiers, jouisseurs, qui aux dépens du
budget se passaient toutes les fantaisies. LES fréres et
amis mettaient la caisse municipale au pillage. Tous les gens
senses gémissaient et demandaient qu’on les libérat de cette
humiliante tyrannie. Mais en leur qualité de bons bourgeois
ils ne parvenaient pas a secouer leur inertie, a se grouper
pour affronter la bataille et pourtant les élections munici-
pales étaient proches. Ce furent mes amis qui leur vinrent
en aide. lls eurent toute la peine et I’honneur fut pour moi.
Le soir de I’élection mon huissier m’apporta le bulletin de
victoire : «Monsieur le Préfet, Girodet est dans le siau (sic).»
Girodet c’était le maire, et ce n’était pas le plus mauvais de
la bande. Bon vivant, le cceur sur la main et la main dans
toutes les mains, pourvu qu’il pat manger, boire et rire, que
pouvaient demander de plus ses administrés ?



92 MES SOUVENIRS

Bien taillé 1mais il fallait recoudre, et cette tache incom-
bait surtout a moi. Il fallait un maire et personne ne s’en
sentait I’étoffe. J’allai chercher dans sa retraite un vieillard
qui avait jadis rendu des services a la ville et qu’on oubliait
parce qu’il ne songeait qu’au repos. Il avait I’expérience et
le sens des affaires ; et pour cela nous I’avions porté sur
notre liste. Je lui fis comprendre qu’on lui demandait
surtout son nom ; qu’il avait le devoir de faire profiter la
municipalité nouvelle de la considération dont il était
entouré, que ses avis seraient suivis, que ses adjoints se
chargeraient de l’administration : avec ce chef de file,
ceux-ci ne furent pas difficiles a trouver. Il y avait des
ruines a réparer, comme apres une bourrasque. Il y avait
a remettre en place ce que le désordre avait envahi. Ces
braves gens dont plusieurs avaient de la valeur n’y épar-
gnérent pas leur peine, le succés les récompensa.

Ce furent mes adieux & Saint-Etienne car, sans avoir pu

le pressentir, j’allais recevoir ma nomination a la préfecture
de Versailles.

VERSAILLES

(Que s’était-il donc passé ? car cette brusque mutation,
d’ailleurs avantageuse pour moi, avait de quoi me sur-
prendre. Il n’y avait pas eu de mouvement préfectoral.

On sait que c est pour Versailles une vieille tradition de
féter par des réjouissances et par un banquet l’anniversaire
de Hoche qui tombe a la fin de juin. Mais sous I’'influence de
la politique une scission s’était faite dans la classe diri-
geante. Ce ne fut plus un banquet, ce furent deux banquets.
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L’un réunissait I’ancien personnel bourgeois ; I'autre fut
réservé aux nouvelles couches ; c’était celui ou par ordre les
fonctionnaires se rendaient. Cette année-la le préfet s’était
engagé avec le premier de ces comités; quand lui vint de
Paris I’ordre par téléphone de porter son toast a l’autre
banquet. Tout naturellement il présenta ses objections ;
je crois méme qu’il se cabra. Le ministre peu endurant de sa
nature et parfois impétueux raccrocha le récepteur. Le
préfet était a pied. Pour le remplacer on dut consulter les
dossiers des préfets de | re classe. C’est ainsi, que sans qu’il
me conn(t autrement, le ministre me désigna et vu les
circonstances m’enjoignit de rejoindre mon poste au plus
vite.

On ne refuse pas Versailles. Mais cette situation anormale
était assez désagréable pour moi. A I’égard d’un collégue
disgracié j’étais tenu a certains ménagements. Bargeton
était sans fortune; il avait de la famille, mais ni mobilier
ni logement. Je ne pouvais décemment, méme pour donner
satisfaction au ministre, le mettre brutalement ala porte. Je
pris un moyen terme : je venais tous les matins a mon cabinet
comme mon huissier. Je déjeunais au restaurant. Le long
du jour j’expédiais les affaires courantes. Je ne mettais les
pieds ni dans le jardin qui est magnifique, ni dans les appar-
tements ; je partais le soir comme les employés et j’allais
coucher au Terminus de Saint-Lazare.

Ce que j’en dis n’est pas pour étre plaint. Si mes jour-
nées étaient dépourvues d’agrément, j’avais le soir des
compensations. Paris était bien curieux a voir en ce moment
la. A propos de mesures prises contre la licence du bal des
Quat’sarts le quartier latin s’était soulevé. L’effervescence,
avait méme gagné la rive droite, et au méme moment, par
une facheuse coincidence, la fermeture ab irato de la Bourse
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du travail avait rallumé les coléres qui sommeillaient dans
les bas-fonds. On bataillait un peu partout, et comme la
police, excédée, sur les dents, commettait souvent des
fautes de tactique, il m’arrivait, en passant, de rectifier le
tir ;ce que mes anciens subordonnés paraissaient trouver
tout naturel ; mais je ne pouvais ajourner davantage des
devoirs plus sérieux, notamment celui de m’installer. Je
fixai ma réception officielle au 12 juillet.

La réception c’est pour un préfet I’acte de prise de pos-
session de ses fonctions. Toutes les autorités du chef-lieu,
tous les hauts fonctionnaires avec leur personnel, défilent.
Chacun tourne son compliment, auquel le préfet répond.
C’est trés banal d’ordinaire ; mais les subordonnés n’aiment
pas changer de chef et ce qu’on attendait de moi, en la cir-
constance, c’est que je manifeste I'intention de faire dans
le pays le bail le plus long possible. Je n’y manquai pas et
de la meilleure foi du monde. Tout se passa donc bien, et
guand le dernier groupe eut tourné les talons, je lui emboftai
le pas ; a mon ordinaire j’allais a la gare, quand en passant
devant un kiosque de journaux, je lus en manchette ma
nomination de Préfet de police. Dans le corps du journal,
j’en avais I’explication.

A Paris depuis deux jours les choses avaient pris mauvaise
tournure. Une bagarre avait éclaté rue Soufflotl, un con-
sommateur avait été tué a la terrasse d’un café ; on avait
assiégé la Préfecture : Lozé avait perdu la téte et sa démis-
sion s’était imposée. Voila comment et dans quelles con-
jonctures j’étais appelé a le remplacer.

1. Bien atort, un officier de paix, Noriot, en avait été rendu
responsable. Ce fut plus tard un de mes meilleurs collaborateurs.

LA PREFECTURE

La Préfecture de police, création originale de Bonaparte,
n’a pas de similaire en Europe. Ses attributions sont a la
fois d’ordre gouvernemental, judiciaire et municipal. La
concentration de ses organes entre les mains d’un chef obéi
lui donna la force d’assurer |’ordre, et la sécurité du
Gouvernement. Plus heureuse que d’autres institutions, elle
n’a pas perdu son prestige, parce que sa résistance n’a pas
molli lorsque I’extension des libertés publiques a mis en
péril le principe d’autorité. Elle le doit a sa tradition sécu-
laire et a ceux de ses préfets qui, a leurs risques et périls,
ont préservé de I’'usure un instrument dont Paris ne pour-
rait se passer. Mais le présent est solidaire du passé. Pour
saisir le lien qui rattache a la lieutenance générale la pré-
fecture d’aujourd’hui, il faut scruter ses origines. Je con-
seille au lecteur plus curieux des faits que de leurs causes
de tourner les pages sur la parenthése que j’ouvre ici.

LES ORIGINES

Au moyen-age, dans cette longue période d’inextricable
confusion ou tous les pouvoirs s’enchevétrent, chevauchent
et empietent les uns sur les autres, il ne peut guére étre
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question d’administration réguliére. Tout au plus peut-on
voir une ébauche d’organisation dans la création de la
Prévoté de Paris qui remonte a 1032. Mais il faut attendre
trois siécles (1343) pour qu’elle recoive les organes qui lui
ont permis d’agir, la lieutenance civile pour la justice, la
lieutenance criminelle pour la police, Or en face de ces deux
magistrats, il y en a d’autres qui contrecarrent leur action, le
Prévdt des marchands, dont I’origine se perd dans la nuit
des temps, qui a sous sa juridiction tout le commerce de la
Seine et de ses abords, et les magistrats du Grand et Petit
Chatelet qui au civil et au criminel ont pour ressort toute
la région parisienne. Avant d’étre le siege d’une prévoté
féodale puis royale, le Chatelet, c’est d’abord cette tour que
César avait élevée au centre de la cité pour la défense de
Lutéce ; ce fut depuis, un palais, résidence de plusieurs em-
pereurs, Julien notammentl Ce fut enfin cette redoutable
cour de justice, avec ses gebles infectes et sa chambre de
tortures, qui aprés des avatars successifs a regu une des*
tination moins rébarbative ; c’est au bout du Pont-au-
Change notre Chambre des Notaires.

Les pouvoirs du lieutenant de police se perpétuérent
a travers toutes les perturbations qu’a traversées la ville
jusqu’a Louis X1Y. Le nom méme en fut conservé par |’édit
de mars 1667, qui étendit ses attributions en raison des
besoins nouveaux auxquels il fallait pourvoir : I’approvi-
sionnement de Paris, la protection contre les calamités
et surtout I'édilité qui était en souffrance depuis des
siécles.

A la fin de la Fronde, Paris était déja une agglomération

1. On y voyait encore en 1636 une table de marbre avec ces

mots inscrits : Tributum Coesaris qui prouvent que c’est la qu’on
percevait I'impot.

L’ancienne P réfecture, rie de Jérusalem.



La Préfecture, quai du Marché-Neuf.
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de prés de 500.000 ames. S’en fait-on bien une idée ?
J’en ai trouvé la description dans un vieil auteur. Le pitto-
resque y abonde. C’était un millier de rues ou ruelles aux
noms baroques, sombres, étroites, qui serpentaient entre
des murs déjetés : c’était un écheveau embrouillé de culs-
de-sac et de boyaux.

Posées de guingois, maintes batisses ventrues coiffées
de leurs pignons gothiques risquaient d’écraser de leur poids
les arcades surbaissées des boutiques. Les eaux de cuisine
croupissaient avec les ordures dans le milieu de la chaussée.
Pas de trottoirs. Il fallait se garer sous les portes cochéres,
derriére les bornes plantées ¢a et la. Les jours de pluie,
I’égoQit des toits rejaillissait en cascade sur le dos des pas-
sants. Comme pavés, des blocs de grés inégaux et glissants
ou rebondissaient lourdement les roues des carrosses. Des
beeufs affolés, beuglant, poussés dans les tueries, répan-
daient leur sang et leurs entrailles dans la rue.

On comprend que Louis X1V ait préféré le séjour de
Versailles.

Au centre de Paris, le Pont-Neuf avec ses bateleurs, ses
chanteurs, ses singes savants. A cheval sur le petit bras de
la Seine, entre Notre-Dame et Saint-Julien-le-Pauvre, ce
hideux Hétel-Dieu dont j’ai vu encore il y a 70 ans les
ruines lépreuses.

L’Université avec sa population turbulente, les Abbayes
du Temple, de Saint-Martin et de Saint-Germain-des-Prés
avec leurs vastes dépendances étaient autant de lieux d’asile
pour les malandrins qui s’y donnaient rendez-vous, car
elles étaient placées sous la juridiction jalouse du Recteur
ou de I’Abbé. Enfin le pourtour de la fontaine des Saints-
Innocents n’était rien autre chose qu’un charnier a ciel
ouvert. On dit pourtant qu’en dépit de la pestilence c’était

EEPIHE 7
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la que modistes et écrivains publics rédigeaient en colla-
boration les billets galants.

Il fallait un Hercule pour nettoyer ces étables. Louis X1V
eut la main heureuse ; il découvrit parmi ses maitres des
requétes un homme de talent, La Reynie, qui se mit coura-
geusement a la tache et pour ses débuts s’attaqua au repaire
de la Truanderie, ce pays de Bohéme ou jamais chevalier
du guet ne s’était aventuré.

La Cour des Miracles, ainsi nommée parce que les aveu-
gles y recouvraient la vue, les boiteux retrouvaient leurs
jambes et les infirmes déposaient le soir jusqu’au lendemain
matin leurs pustules postiches et leurs emplatres, était un
vaste enclos au cceur de Paris, ou a l’abri de solides mu-
railles mendiants, escarpes et autres gueux, aussi fiers de
leurs haillons que de leurs privileges, bravaient les lois et les
rois. Apres trois assauts infructueux, la Reynie fit ouvrir la
bréche ; puis un héraut signifia aux rebelles qu’ils avaient
deux heures pour vider les lieux, passé quoi les douze der-
niers seraient infailliblement pendus. L’avis était précieux.
L’armée loqueteuse plia bagage et comme les petits de
I'alouette, « voletant, se culbutant, ils délogerent sans
trompette. »

Derriére eux vinrent les démolisseurs qui aplanirent le
sol et assainirent le cloaque nauséabond. C’est la que pas-
sent aujourd’hui la rue du Caire et la rue du Nil.

La Reynie s’employa a d’autres opérations méritoires
autant qu’opportunes. Il illustra son nom et ses fonctions
par une activité féconde. Une rue de Paris porte son nom.
Malheureusement ses successeurs ne s’inspirérent pas de
son exemple. Cest que le Grand Roi, le Régent et plus
encore Louis XV étaient avant tout friands des scandales
du jour. lls prétaient I’oreille aux papotages de la cour, aux

LA PREFECTURE 99

rumeurs de la ville, aux anecdotes piquantes, aux commé-
rages, et les lieutenants de police devaient s’employer avant
tout a satisfaire la curiosité royale. Voyer d’Argenson s’en-
toura d’une nuée de mouchards. La police politique a
toujours fait tort a l’autre.

Un jour, a son petit lever, devant deux ou trois familiers,
le roi, généralement plus circonspect, avait laissé échapper
une plaisanterie qu’il regretta bientét. « Ou recrutez-vous
vos mouches, dit-il a d’Argenson le lendemain. — Sire,
parmi les laquais et les ducs. — Eh bien 1 ces messieurs
savent-ils pourquoi une grande dame de la Cour veut
entrer au couvent ?— Non, Sire, mais ils prétendent que la
pauvre maréchale aurait mieux fait de renoncer a son
Carme que de s’enfermer chez les Carmélites » C’étaient
les propres termes dont le roi s’était servi.

Saint-Simon parle dans ses Mémoires de la hideuse phy-
sionomie de d’Argenson qui, dit-il, rappelait celle des trois
juges des Enfers, mais il ajoute qu’il avait mis «un tel
ordre dans Paris qu’il n’y avait habitant dont jour par jour
on ne st la conduite et les habitudes. » On ne préte qu’aux
riches.

Sartines renchérit encore, parait-il. Il portait ses investi-
gations dans toute I’'Europe qu’il enveloppait d’un réseau
d’indicateurs. On cite a son actif des coups de police éton-
nants. Mais c’était surtout a la cour que ses magiciens
faisaient merveille. Un soir, au jeu du roi, il paria cing cents
louis au prince de Beauvau qu’il lui escamoterait sans qu’il
s’en doutat sa croix et son ruban de I’ordre du Saint-Esprit,
et il I'invita & diner pour le lendemain. Il y avait a table
en face du prince un pseudo-chevalier de Calatrava qui
engagea avec lui une vive discussion. On s’échauffa de part
et d autre et le prince constata en se levant qu’il n’avait
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plus ni croix ni ruban. Sartines se fit un peu prier, puis
donna le mot de I’énigme. Un autre chevalier de méme farine
était dissimulé sous la table, et faisait glisser par intervalles
la serviette du prince ; quand celui-ci se baissait pour la
retenir, |'autre décousait habilement le ruban, sans le
couper, c’était la condition du pari. L’histoire ajoute que
ie Soir méme le prince déposa galamment les 500 louis entre
les mains de la maitresse de la maison, qui quétait dans son
salon «pour ses pauvres ».

A.prés d’Argenson et de Sartines, d’autres lieutenants de
police les imiterent, peut-étre avec moins de brio et sans
placer leur ambition plus haut. Les taxerons-nous de fri-
volité ?

Mon Dieu, ils étaient de leur temps, et I’heure n’était pas
aux affaires sérieuses. lls accommodaient la police au goQt
des salons, de ce monde brillant et Iéger qui discourt et qui
soupe ; qui cause comme on N a jamais causé.

On discute dans les boudoirs les fondements de la
société pour les démolir, et I’on rime des vers a Chloris
pour plaire aux dames. On rit de tout ; de tout on fait des
couplets. « Aprés moi le déluge » disait Louis XV. En
attendant foin des soucis, plutbt les graces et les ris. Pour
les marquises qui se poudrent, pour les soubrettes qui se
posent la mouche assassine, I’amour est toujours le passe-
temps favori. « Qui n’a pas connu ce temps-la, disait Tal-
leyrand, n’a pas connu la douceur de vivre. » Pour en finir
avec la lieutenance de police il n’est que juste de signaler
pourtant deux magistrats qui furent a la hauteur de leur
tache. Lenoir, d’abord, a qui I’on doit I’assainissement des
hopitaux, des prisons et des gedles ; qui créa la Halle aux
blés et le Mont de piété. Gréce a lui I’éclairage fut moins
parcimonieusement mesuré. Jusque-1a, les jours de lune, sur
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la foi du calendrier, on n’allumait pas les lanternes. Ce qui
faisait dire que les lanternes comptaient sur la lune, la lune
sur les lanternes et que le plus clair c’est qu’on n’y voyait
rien. Lenoir survit encore dans la mémoire du peuple. Enfin
de Crosnes qui combla le charnier des Innocents. Il clét la
liste des lieutenants de police. C’était le quinziéeme depuis
La Reynie. Il monta a I’échafaud au bras de son ami d’Es-
taing, notre glorieux chef d’escadre. Et comme celui-ci le
précédait sous la lunette, «nous allons nous retrouver bien-
tot » dit-il simplement.

Paris avait passé par une crise terrible ; apres |’agitation
révolutionnaire, le régime de la guillotine. La police est
aux mains des comités. Autant dire qu’elle n’existe plus.
C’est une éclipse de dix ans. Pour arréter les suspects, pour
perquisitionner chez les ci-devant, pour escorter les char-
rettes, les sections suffisent. Thermidor put arréter |’effusion
du sang, il ne restaura pas le respect de la loi. Ce n’est pas
encore a |’ordre qu’on aspire. Les nerfs secoués veulent se
détendre : on veut jouir ; on se rue aux plaisirs faciles. Aux
bals qui s’installentatous les carrefours, aux galeries de bois,
aux tripots du Palais-Royal, on va chercher I’ivresse des
sens et I’oubli du danger passé.

Il faudra les scandales du Directoire pour que Paris
sente le besoin d’une administration réguliere, pour qu’on
comprenne enfin que la société était en train de couler bas,
et que I’heure devienne propice a qui se chargera d’en
raffermir les fondements.

De toutes les institutions que le Premier Consul enten-
dait restaurer ou refondre, de toutes les réformes, la plus
urgente était évidemment celle de la police. Deés la promul-
gation de la constitution de I’an VIII une loi de Pluvidse
place un préfet a la téte des commissaires des douze muni-
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cipalités de Paris. Ce fut Dubois qui fut choisi, et I’arrété du
12 messidor (2 juillet 1800), détermine et énumeére ses
diverses fonctions. On retrouve dans ce texte des réminis-
cences de I’Edit de 1667, mais les pouvoirs du préfet sont
plus étendus, plus nettement délimités, mieux centralisés
dans sa main. lls groupent et embrassent en un faisceau
serré tout ce qui concerne la répression des délits et des
crimes, la mendicité, le vagabondage, les réunions, la salu-
brité, I’'approvisionnement, la navigation, toutes les ma-
tieres d’ordre public qu’il serait trop long d’é¢numérer,
mais qui font corps. C’est un organisme vivant et le préfet
en est la téte.

Cette charte de la police parisienne est toujoursenvigueur,
sauf les retouches qu’y a apportées le décret du 24 aolt 1859
dont ont bénéficié les pouvoirs du préfet de la Seine, et que
je trouve logiques et justifiées. Ce n’a pas été I’avis de mes
prédécesseurs ; mais je vois un intérét supérieur a ce que
les attributions soient dévolues a qui peut le plus utilement
les exercer, et I’on verra que c’était le cas dans |’espéce.

Les pouvoirs que j’ai exercés je les ferai connaitre en
temps et lieu. Quant aux hommes qui m’ont précédé, je
ne suis pas juge de leurs mérites et j’en parlerai peu. Il ne
m’appartient pas de distribuer a des collégues disparus
I’éloge ou le blame, alors que je ne peux me rendre compte
des obstacles qu’ils ont rencontrés sur leur chemin. Ce qui
est certain, c’est que prématurément, beaucoup ont suc-
combé & la peine. J’en ai compté 48 en 90 ans. La durée
moyenne de leur carriére n’atteint pas deux ans. J’ai eu
déja huit successeurs.

Il n’est pourtant que juste de tirer de I’oubli un préfet
de la Restauration, M. de Belleyme, qui, pendant son court
passage a la rue de Jérusalem, trouva le temps de créer le

LA PREFECTURE 103

corps des gardiens de la paix (1829), et une petite compagnie
d’omnibus. Cest un des rares magistrats égarés a la Pré-
fecture qui s’en soit tiré avec les honneurs de la guerre. Une
rue porte son nom, au quartier du Temple.

Louis-Philippe eut deux bons préfets qui ceux-la ont
duré : Gisquet qui réprima avec fermeté des émeutes san-
glantes et connut des responsabilités redoutables lors de
ces attentats répétés a la vie du souverain, Delessert dont
les onze années de fonctions s’écoulerent sans a-coups et
qui eut tout le loisir d’empiler ordonnances sur ordon-
nances. On me reprocherait d’oublier Caussidiere, le préfet
de 48, un aimable farceur qui faisait «de I’ordre avec du
désordre » et j’arrive au second Empire.

Ici mes souvenirs d’enfant s’éveillent. J’avais 7 ans au
coup d’Etat. Bien entendu, je n’ai connu que par oui dire
ce monde de viveurs, ces professionnels de la féte qui
valurent au nouveau régime ce renom de licence et de cor-
ruption. L’austérité des survivants de 1848 s’effarouchait
de ces «turpitudes » N’exagérons rien ; ne donnons pas
dans les pudeurs de commande. La vérité c’est que la
haute bourgeoisie, enrichie par la spéculation, prenant la
part du lion dans la prospérité générale qui suivit les traités
de commerce menait une vie facile. On voyait passer dans .
ces voies magistrales ouvertes par Haussmann de fringants
équipages, de somptueuses toilettes. C’était un décor
nouveau. Les Solons n’allaient plus a la Chambre, mais les
Arthurs allaient au bois ; ils y faisaient piaffer des montures
de prix. Brummel n’était plus, mais un Fitz-James, un
Grammont-Caderousse, un Sagan, |’arbitre des élégances,
mettaient a la mode le chic anglais et faisaient la loi sur
le turf.

Ce fut le beau temps du boulevard des Italiens. L’apres-
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midi on allait prendre des glaces au perron de Tortoni,
ou Nestor Roqueplan, Villemot, Jules Noriac, Aurélien
Scholl, les princes de la chronique avaient de fondation leur
table ; on descendait fumer son cigare sur le boulevard, de la
rue du Helder, a la rue Drouot, limites extrémes du Paris
élégant.

A minuit on soupait au Café Anglais, au grand 16, en
sortant des petits théatres ou Hortense Schneider, Zulma
Boufiar, Thérésa, détaillaient le couplet égrillard, ou Dé-
jazet bralait les planches. Depuis 20 ans elle avait toujours
20 ans.

L’opérette était courue, surtout lorsque le maestro
Offenbach dirigeait I’orchestre. On savait par cceur la ronde
du Brésilien, la lettre a Metella, le chanson d’Aristée. Le
monde ou I’on s’amuse semblait emporté par le galop de
la Vie parisienne et les grands-ducs avant de passer la fron-
tiere faisaient retenir I’avant-scene des Variétés.

Mais derriére cette société frivole et jouisseuse il y avait
le monde ouvrier, émancipé par la loi des coalitions, et qui
ne connaissait pas le chdmage, labourgeoisie qui, insouciante
de la politique, faisait bien ses affaires, et recueillait la
desserte du banquet.

Au-dessus, c’était la cour, une cour de fraiche date ou
I’aristocratie du Faubourg ne s’était pas fait présenter.
L’empereur mystique et nuageux se retirait dans son cabinet
pour caresser les grandes pensées du Regne, la consolida-
tion de la Pyramide qu’il avait, disait-il, replacée sur sa
base, I’expédition du Mexique, la théorie des trois tron-
cons, l’alliance de I’empire et de la liberté, autant de chi-
méres décevantes qui s’envolaient en fumée dans les spi-
rales de sa cigarette. « Il fume trop » disait Emile de
Girardin.
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La souveraine, Eugénie de Montijo, primesautiere et
chevaleresque, s’entoura d’abord d’hidalgos et de pim-
pantes senoritas ; puis elle attira dans son boudoir les litté-
rateurs a la mode : Octave Feuillet, Mérimée, Sardou, etc. ;
des officiers gentilshommes comme Gallifiet, Duperré ; des
gens du monde comme le marquis de Massa, la comtesse de
Pourtales, qui s’était chargée de I’éducation sentimentale
du petit prince, et la sémillante ambassadrice, celle dont on
disait qu’on peut étre jolie femme sans étre jolie, la Metter-
nich, 1’ame de toutes les fétes, qui a la premiére de Tann-
hauser, indignée des sifflets, cassait son éventail sur le
rebord de la loge impériale. On jouait la comédie de salon
devant les séries de Compiegne, on courait des bordées sur
le yacht impérial dans le golfe de Gascogne, avec Biarritz
pour port d’attache. C’était la vie de chateau, moins les
rigueurs de I’étiquette et la gourme.

Il y avait un salon plus intime, plus sérieux, celui de la
princesse Mathilde dont les ho6tes familiers s appelaient
Renan, Sainte-Beuve, Gaston Boissier, Théophile Gautier
et par occasion les Goncourt. C’était une niéce authentique
de Napoléon, et légitime celle-la. Ne I’était pas qui voulait
dans la famille. En détaillant tous ces accrocs donnés a 1état
civil, Morny tout le premier avouait que «tout cela
était naturel » La niéce avait le culte du grand homme. Et
si quelqu’imprudent risquait une irrévérence : « Sachez,
disait-elle, que sans lui je vendrais des oranges sur les quais
d’Ajaccio ». Son frére, «le César déclassé » en brouille inter-
mittente avec |’empereur, ruait dans les brancards. Il
frondait. Ce qui faisait dire a I’Impératrice : « Quel régime 1
I’empereur est orléaniste, notre cher cousin est socialiste,
ou en serait I’Empire si je n’étais légitimiste ? »

Je m’arréte ; on voit par ces quelques traits I’évolution
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gu’avaient subie nos moeurs depuis moins d’un siecle.
Ce palier de dix-huit années est un chapitre a part de notre
histoire ; qu on le blame ou qu’on le loue, il faut constater
une fois de plus que le progrés matériel s’accompagne sou-
vent du fléchissement moral.

Qu’on me pardonne cette digression. C'étaient les années
de ma prime jeunesse. J en reviens a mes prédécesseurs.

Dans la nuit du 2 décembre 1851, M. de Maupas était
préfet de police, et il avait perdu la téte, ce qui n’était pas
dans son role. A ses dépéches affolées, Morny plus maitre
de lui répondait : «VVous étes souffrant, mettez-vous au lit
et prenez de la camomille. »

Piétri vint aprés de Maupas. Je voudrais pouvoir dire
ce qui a marqué son passage, mais des manceuvres
policieres il ne reste naturellement nulle trace. Si je
me suis flatté pms tard de faire de la Préfecture une
maison de verre, le moment edt été mal choisi au lendemain
du coup d Etat. L’agent secret était alors I’un des piliers
du régime ; appui fragile. Orsini et les 150 victimes de ses
bombes en témoignent. Piétri paya pour ses agents dont
le flair avait été mis en défaut.

Un autre champ s’ouvrit a l’activité de Boittelle. On
comprend que pour I’exécution de ses vastes desseins Hauss-
mann voulut avoir ses coudées franches. Car, sur quelques
points I’arrété de Messidor laissait des enclaves hors de son
domaine. En face des réclamations de son puissant collégue,
Boittelle fit des objections ; il lutta, mais en vain. Un décret
du 10 octobre 1859 fixa les attributions respectives des
deux préfectures en retirant au préfet de police celles
d entre elles que 1on jugea plus utilement placées entre les
mains du Préfet de la Seine et que voici en résumé :

La petite voirie, |’éclairage, le balayage et I’arrosage de la
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voie publique, le curage des égodts, la boulangerie, I’entre-
tien des édifices communaux, enfin les baux, marchés et
adjudications relatifs aux services administratifs. L’ap-
probation préalable du préfet de police étant réservée dans
certains cas, qui se sont rarement présentés.

Ce partage des pouvoirs, d’ailleurs logique et expédient,
je le répete, n’a été modifié depuis que sur des points secon-
daires, et je I’ai trouvé en vigueur quand j’ai pris possession
de mes fonctions. Je vais passer en revue quelques-unes de
mes attributions, pour donner une idée du fonctionnement
de mes services.

J’ai dit déja que ce qui caractérise cette administration
c’est que ses divers services ne sont pas simplement juxta-
posés comme on le voit ailleurs, sans autre lien entre eux
gu’une direction commune, mais qu’au contraire ils s’ap-
puient les uns sur les autres et se complétent en se prétant
un concours mutuel. Mais cette cohésion ne fait pas obs-
tacle a ce que I’on distingue trois grandes divisions dans
I’ensemble : la police administrative, la police municipale,
c’est-a-dire la force publique en uniforme, et la police secrete
qui dissimule sa qualité sous le vétement de tout le monde.

Elle se subdivise elle-méme en police de sOreté et police
politique.

POLICE ADMINISTRATIVE

C’est, dans le partage des pouvoirs municipaux entre les
deux préfectures, ceux de ces pouvoirs qui ne pourraient
etre exercés avec vigueur et célérité sans le concours de la
force publique, qui en cas d’infraction et de résistance est
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préte a intervenir. Je prends des exemples : la circulation,
I’alimentation, la navigation, I’hygiéne.

CIRCULATION

La circulation, la liberté d’aller et de venir, suivant |’ex-
pression consacrée, est rangée parmi les droits de I’homme
et du citoyen.

Le 14 aoQt 1893, j’ai pris une ordonnance en 35 articles
concernant le fonctionnement et la circulation des véhicules
a moteur mécanique. J’en ai signé une autre en 426 articles
le 31 aoQt 1897, sur la conduite et la circulation des bétes
de trait ou de charge, des voitures, et des appareils loco-
mobiles de toute sorte, abrogeant, modifiant, codifiant
48 textes antérieurs.

Mais qu’auraient valu ces ordonnances, sans le baton
blanc des agents et la contravention sur place ou a vol
d oiseau 1? Elles auraient eu le sort de ces monceaux de
lois tombées en désuétude avant d’avoir jamais été appli-
guées.

L’encombrement tient & plusieurs causes, celle-ci d’abord
gue la largeur des rues calculée pour un million d’habitants
devient insuffisante pour trois millions, alors surtout que
500.000 banlieusards descendent des trains du matin pour
s’engouffrer dans Paris. Et cette autre raison dont on ne
s’avise que lorsqu’on revient de Londres. Dans les voies

fréquentées, le Strand, Regent Street, Piccadilly, Oxford
Street, tous les véhicules vont du méme train. Une allure

1. La contravention a vol d’oiseau est celle qui est dressée
sans avis préalable parce que le délinquant a pris la fuite, ou que,
pour autre cause, on n’a pu le prévenir.
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uniforme est prescrite a tous et les policemen y tiennent
la main. D’ailleurs la plupart des voitures ont le méme ga-
barit. Cela est entré dans les mceurs. Mais allez changer les
habitudes du public parisien ! Chez nous les voitures de
toute dimension se disputent la chaussée, chacun va son
train, celui-ci 5 kilométres, celui-la 30 a lheure. Tout le
monde lutte de vitesse. Les plus rapides louvoient pour
dépasser les autres, et finissent par s’accrocher. Cest un
steeple-chase étourdissant entre automobiles, camions de
charge ou de livraison, voitures de commerce, autobus,
tramways, taxis, side-cars, triporteurs et bicyclettes, sans
parler des marchands de quatre-saisons ; vous voyez ce
gue la liberté de la circulation y perd si la liberté tout court
y gagne, mais il nous a colté a nous, Francais, plus cher
gue cela, notre esprit d’indépendance.

J’ai pu inventer le baton blanc, la circulation a sens uni-
gue ou giratoire, ce que mes successeurs ont remarquable-
ment développé ; pour rnoi ce sont des palliatifs a un mal
sans remede.

A certains jours la circulation serait absolument sup-
primée si le gardien de la paix ne pouvait compter sur son
collegue I’agent secret. C’est lorsque la chaussée est envahie
par des bandes tumultueuses. Heureusement il n’y a pas de
réunion publique ou privée ou celui-ci ne pénétre. Par lui,
la police municipale est prévenue. Je vous le disais, que les
trois polices n’en font qu’une.

ALIMENTATION

Ce fut jadis la grosse préoccupation du prévot des mar-
chands, lorsque les moyens de transport n’assuraient pas
I’apport des denrées alimentaires avec rapidité ou régula-



110 MES SOUVENIRS

rité. Aujourd’hui les producteurs de province envoient en
sécurité leur bétail a la Villette, les autres denrées aux
Halles centrales. Comment se vendaient-elles, sous le régime
de la loi de 1876 ? par |’entremise d’agents de la préfecture,
appelés facteurs qui, moyennant une commission propor-
tionnelle tenaient compte du prix aux expéditeurs. Ceux-
ci ne savaient jamais exactement si ce compte était fidéle.
lIs réclamaient sans cesse. Il y avait évidemment des abus.
C’est a quoi voulut remédier la loi des Halles, du 11 juin
1896, que j’ai présentée et discutée au Conseil municipal,
a la Chambre et au Sénat, méme devant le Conseil d’Etat,
pour le réglement d’administration publique. Voici quel
en est le principe : Le mandataire (c’est le nouveau nom du
facteur) au moment de la vente, qu’il s’agisse de I’'amiable
ou de la criée, inscrit le prix sur un registre a souche dont
on détache trois volants ; I’'un pour |’expéditeur, le second
pour lacheteur, le troisiéme est collé sur le lot et le suit
jusqu’a la livraison, défilant devant le banc de vente sous
les yeux du public qui se rend compte ainsi de la confor-
mité du prix annoncé et du prix a payer.

Cette loi qui date de 30 ans a peut-étre besoin d’étre
refondue. Le temps s’attaque a tout, méme aux lois, qui
doivent étre périodiquement mises en harmonie avec
les besoins nouveaux qui se révélent. Mais a son heure elle
a donné satisfaction et réalisé un progres. Les transactions
dans les pavillons de gros s’¢lévent par an a environ
1 milliard 1/2.

Je n ai rien a dire du marché du bétail ou la vente se fait
librement par commissionnaires. Malheureusement avant
d’arriver a la Villette les bétes ont passé par bien des mains :
emboucheurs, coureurs de foire, marchands en gros, expé-
diteurs, etc. Le commissionnaire livre au Chevillard qui
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abat, et fournit les boucheries de détail. Cest a ce luxe
d’intermédiaires, et surtout au nombre excessif des bouchers
qui tous, en trois ans, passent la main apres fortune faite,
gu’il faut attribuer I’écart de prix entre le beeuf au pré, et
la viande dans |’assiette.

En dehors du marché officiel sous les pavillons de gros,
il y en a deux autres aux halles : d’abord celui des commis-
sionnaires qui s’approvisionnent auprées des producteurs
et vendent pour leur propre compte dans des entrepdts
situés dans les rues adjacentes, et le marché aux légumes
gu’on appelle le Carreau. On sait que chaque nuit, par toutes
les portes de Paris, entrent d’interminables files de voitures
maraichéres qui de la banlieue viennent décharger dans le
pourtour des halles. Il s’agit de leur assigner une place et
d étaler la marchandise. C’est |’affaire des forts, qui sont
des agents de la préfecture et c’est aussi celle des gardiens
de la paix, dont une brigade entiere est affectée a maintenir
I'ordre dans cette cohue affairée. Mais ce qui complique la
besogne c’est un abus invétéré, une pratique indéracinable
qgu on appelle le regras. L’intérét du consommateur c’est
d’acheter de premiere main, mais le regrattier s’interpose.
Il va attendre les voitures en dehors de Paris, achéte le
chargement et permet ainsi au voiturier de rentrer chez lui
avant le jour, puis il s’installe au carreau et vend a un prix
majoré. C’est une contravention ; mais combien difficile a
saisir, si le fort ne recevait la dénonciation de I’agent
secret.

La Préfecture entretient pour les services des marchés et
abattoirs une petite armée d’agents de toute catégorie,
commissaires de police spéciaux, inspecteurs des ventes en
gros et au détail, des marchés aux bestiaux, aux chevaux,
des marchés couverts et découverts, des poids et mesures,
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des plantes médicinales, inspecteurs sanitaires des viandes,
de la répression des fraudes alimentaires, etc. Il faut beau-
coup d’activité et méme d’ingéniosité a tous ces auxiliaires
pour étre a la hauteur de leur tache. Leur ressource c’est
la contravention et la menace de la police correctionnelle.

NAVIGATION

J’entends parler depuis cinquante ans de «Paris port de
mer » Mais en attendant que l'utopie devienne la réalité,
savez-vous ce que représente le tonnage du port de Paris ?
Celui de Marseille et du Havre réun is, 16 millions 450.000 ton-
nes en 1913, quand j’ai abandonné mes fonctions, 13 mil-
lions aujourd’hui, en raison du ralentissement des construc-
tions. 100.000 péniches en moyenne passent annuellement
aux écluses, aller et retour. Il y a 30.000 usagers dans le
port, des centaines de mille d’ouvriers travaillent dans les
industries qui en vivent. Les bateaux a voyageurs ont
transporté, pendant I’exposition de 1900, 42 millions de
passagers. Comme étendue le port s’étend a toutes les rives
de la Seine et de la Marne dans la limite du département,
au bassin de la Villette et aux canaux Saint-Denis, Saint-
Martin et de I'Ourcq, sans parler du canal latéral a la
Marne.

On comprend qu’au point de vue de la sécurité et du bon
ordre le mouvement du port réclame des mesures, et ur.e
réglementation rigoureuse. Le 30 avril 1895 j’ai pris une
ordonnance en 154 articles abrogeant, modifiant ou codi-
fiant 24 lois, décrets, arrétés ou ordonnances antérieures.
Elle est toujours en vigueur ; et en voici quelques titres de
chapitre : marche en convoi, trématage et cajolage, des-

(Communiquée par I1llustration.)

L’Incendie du Lendit.



un jour de manifestation.

Au Chateau-d’Eau,
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«ente en nage, navigation de nuit, rencontres de bateaux,
passage aux écluses et pertuis navigables, stationnement a
quai, débarquement et embarquement, entrep6t des mar-
chandises et matériaux, ports aux liquides, marchés flot-
tants, manutention des matiéres dangereuses, fétes nau-
tiques, baignades, occupation du domaine public, et autres
objets moins importants. Par la j’ai épuisé mes attributions
sur la matiéere, sans empiéter sur celles de la Préfecture
de la Seine qui ont trait al’entretien des berges, et bas-ports,
a lendiguement des riviéres et canaux, et a tous les travaux
d’art qu’ils entrainent. A un certain moment le ministre des
Travaux publics, Barthou, avait songé a me confier ces
attributions pour réunir dans une seule main tous ces ser-
vices. Je craignis de trouver, de la part du corps des ingé-
nieurs, moins de docilité que je n’en réclamais de mes
agents. Ces velléités d’indépendance n’auraient pu étre que
d un mauvais exemple dans ma maison. Je refusai les
présents d’Artaxerxés, car j’attache moins de prix a
grossir mes attributions qu’a en user librement.

Parmi elles il y avait une lacune qui me frappa. A moins
d’élargir beaucoup le cadre de mes inspecteurs de la Navi-
gation, je devais renoncer a la surveillance des berges et
*>as-ports : parce que les agents de la police municipale
n’y descendent pas, mais que les rédeurs les fréquentent.
Ny a de plus des sauvetages a opérer, quelquefois des
mcendies de bateaux, plus souvent des bateaux blessés qui
coulent, faute d’étre renfloués a temps. Pour ces motifs
lai créé la brigade fluviale chargée de la répression des
contraventions commises, sur terfe et sur |’eau, pourvue
d embarcations rapides et de tous les engins nécessaires,
de lui ai donné un ponton qui lui sert de poste et de magasin
et un bateau-pompe qui est a deux fins :la pompe aspirante

LEPINE g
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épuise les voies d’eau en attendant I’arrivée des secours, la
pompe foulante éteint les feux. C’est ainsi que pendant
I’Exposition j’ai pu éteindre un incendie qui s’était déclaré
dans une maison du quai de Billy. Dans le port d’Hambourg
j’avais vu fonctionner un de ces bateaux qui rendait de
grands services. C’est ce qui m’a donné I’idée d’en doter
Paris.

HYGIENE

L’hygiéne consiste surtout dans les mesures prophy-
lactiques. Chez les unes le caractere préventif domine : chez
les autres, qui sont du domaine de la préfecture de police
c’est le caractere répressif. Je puis en citer quelques-unes.
Il y a des maladies dont la déclaration est obligatoire :
fievre typhoide, peste, variole, scarlatine, diphtérie. Des
gu’un cas est signalé notre médecin des épidémies prescrit
I’isolement et, si le logement ne s’y préte pas, il envoie le
malade dans un hopital spécial. Pour I’hygiéne de 1habita-
tion il y a départ entre les deux préfectures. Le décret de
1859 nous donne compétence pour les logements loués en
garni. C’est que c’est 1a en effet que les maladies transmis-
sibles sont le plus fréquentes en raison de la promiscuité.
C’est pour les taudis que les mesures prophylactiques qui
vont jusqu’a I’interdiction de location demandent ligueur
et célérité.

C’est également en vue d’une répression rapide et efficace
que le Préfet de police surveille I’exercice illégal de la méde-
cine et de la pharmacie, le trafic des stupéfiants, le travail
des enfants et filles mineures dans I’industrie, les établisse-
ments insalubres et dangereux. Longtemps on a eu de
la peine a faire respecter a ces exploitants les clauses
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de leur autorisation. Mais je constate que leurs instal-
lations s’améliorent et que de grands progrés ont été
réalisés : c’est a tort que le public leur attribue ces odeurs
fades et nauséabondes dont on souffre & Paris dans les
chaudes soirées d’été. Ces émanations viennent du sous-sol,
de tout temps infecté. C’est aussi le relent des bouches
d’égolt, et les fumées des automobiles.

Je ne puis passer en revue toutes les attributions de la
police administrative. Un volume n’y suffirait pas. On en
trouvera au cabinet du préfet un tableau imprimé complet,
telles qu’elles sont réparties entre les bureaux. On y trou-
vera aussi I’énumération des services qui sont rattachés pour
ordre a I’Administration centrale mais qui portent le nom
de services extérieurs, notamment le Conseil d’Hygiéne,
corps savant dont les avis profitent aux deux préfectures.

C’est au Conseil d’hygiéne que j’ai connu Pasteur, en
pleine gloire, en pleine activité intellectuelle, bien qu’une
attaque d’hémiplégie I’e(t en partie privé de I’'usage de
deux de ses membres. Il venait assididment aux séances,
au bras de son gendre, Yallery-Radot, et prenait place a
coté de moi

THEATRES

Je veux dire un mot des théatres, music-halls, cinémas,
mais au seul point de vue des risques d’incendie. La cata-
strophe de 1’Opéra-Comique (avril 1887) avait été pour la
Préfecture un sérieux avertissement. La commission des
théatres que je présidais imposa aux salles de spectacles,
apres de longues études, toute une série de mesures de pré-
caution. Les plus importantes s’appliquaient & la scéne.
C’étaient le rideau de fer qu’on manceuvre en cas d’alerte
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pour I’isoler de la salle ; la cheminée d’appel, c’est-a-dire
une large trappe ouvrant a volonté sur le toit et destinée
a entrainer au dehors les gaz de la combustion ; enfin le
Grand secours, c’est-a-dire un réseau de tuyaux d’eau dis-
posés dans les frises, qui peuvent en un instant inonder la
scene. On a beaucoup discuté la question de I’ignifugeage
des décors, mais sans aboutir a des résultats positifs. On
n’a pas encore trouvé d’ignifuge qui ne détériore pas les
toiles et conserve les couleurs.

La commission des théatres, en dehors de ses travaux
techniques, avait un role pratique a jouer. Composée en
majorité de professionnels, elle devait contréler par des
visites fréquentes I’exécution de ses prescriptions, et il
arrivait que ce fat aux risques et périls de ses membres.

Un jour I'un d’eux, vice-président du Conseil municipal,
M. Piault, en explorant les combles du théatre Marigny,
passa malheureusement au travers d’un vitrage et vint
s’abimer sur le sol. C’était une chute de 20 métres. Quelques
temps avant j’eus aux Variétés une mésaventure de méme
ordre mais moins tragique. Quand je sentis le vitrage cra-
guer sous mes pas et que je me vis précipité, j’étendis
instinctivement les bras et I’armature en fer me retint a
mi-coips entre ciel et terre. Je n’eus qu’a attendre patiem-
ment que I’on vint me tirer de cette position fatigante.

Apres le théatre je ne puis passer sous silence son succé-
dané le cinéma et la triste renommée que lui fit a ses débuts
Sa catastrophe du Bazar de la Charité. Cétait une vente de
bienfaisance organisée par le baron de Mackau et M. Amédée
Dufaure. Le comité des dames patronnesses groupait tout
I'armorial de France. Malheureusement pour diminuer les
frais on s’était borné a élever dans un terrain vague de la
Nxue Jean-Goujon des baraquements en bois économique-
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ment abrités des intempéries par des toiles bitumées. Il
n’y aurait pas eu péril si les organisateurs ne m’avaient
caché (et c’est ce qui motiva la condamnation correction-
nelle qui les frappa) qu’on se proposait de dissimuler un
appareil cinématographique dans quelque coin. Le cinéma
était alors a peine connu, c’était la surprise, le clou de la
féte.

Le jour arrivé, la fo~e, si I’on peut qualifier ainsi une
assistance aussi élégante et aussi choisie, prend d’assaut
les comptoirs ; et au plus fort de I’affluence on fait I’annonce
de la représentation improvisée. Quelques instants se
passent dans une attente joyeuse, quand tout a coup des
crépitements se font entendre derriere la toile et une lueur
rouge, obscurcie par une épaisse fumée, donne le signal du
sauve-qui-peut. Dans le réduit de I’'opérateur, ou aucune
précaution n’avait été prévue, les pellicules du film avaient
pris feu et en un instant tout s’était embrasé a I’entour.
Ce que fut cette débandade furieuse, les journaux du temps
le signalerent avec indignation. Il parait que de petits jeu-
nes gens titrés bousculérent les femmes, jouant des poings
et des cannes, passant sur le corps de ces malheureuses,
pour gagner plus tét le dehors. On citait des détails na-
vrants. Un corridor aboutissait a une impasse. Cest la
gu’aveuglées par la fumée un grand nombre de dames de la
haute société, quelques religieuses aussi, vinrent s’entasser,
croyant trouver une issue ; asphyxiées, bralées par une pluie
de bitume enflammé, atteintes enfin par I’incendie, carbo-
nisées ou liquéfiées elles peérirent toutes d’une horrible
mort.

Quand j’arrivai sur les lieux, l’eau des pompes avait
changé ces cadavres en boue gluante. C’est avec toutes les
peines du monde que mes hommes et moi nous plmes
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déblayer le charnier, en gardant a cette opération un sem-
blant de décence.

Les corps étaient méconnaissables. Le lendemain on
voulut pourtant tenter d’y mettre des noms, mais les
reconnaissances sont pour beaucoup restées douteuses.
C’est a une dent aurifiée que les proches de la duchesse
d’Alencon durent se fier pour identifier son cadavre, mais
cela suffit a Tristan Lambert pour se précipiter a terre a
genoux et baiser ces restes. L’incendie avait fait 130 vic-
times.

Je n’ai pas besoin d’ajouter que ce tragique événement
auquel avaient été mélés de pres ou de loin tant de membres
de la société parisienne défraya longtemps les conversa-
tions des salons. A les entendre, des centaines de ces dames
ayant rendez-vous au Bazar n’avaient d0 qu’a un hasard
providentiel d’étre empéchées de s’y rendre ; ou bien elles
n’en étaient sorties qu’un quart d’heure avant la cata-
strophe. Ou peut s’arréter I'imagination dans des récits
sensationnels |

METROPOLITAIN

C’est encore au point de vue des dangers d’incendie que
j’ai eu surtout a réglementer I’exploitation du Métropoli-
tain.. L’hécatombe de la station des Couronnes avait effrayé
la population. On ne s’expliquait pas qu’il y e(t eu preés de
cent victimes. C’est que I’obscurité qui s’était faite dans le
souterrain avait empéché les voyageurs de trouver la sortie.
Comme a I’Opéra-Comique, comme au Bazar de la Charité,
ils s*¢taient, par un instinct aveugle, réfugiés a I’extrémité
du quai, dans un angle ou la chaleur les avait carbonisés.
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Plus d’une heure apreés il me fut impossible de pénétrer
dans le souterrain.

La mesure essentielle a prescrire c’était une double
canalisation du courant, I’'une pour la force motrice et les
lampes de la rame, {‘autre pour I’éclairage des souterrains
et des stations. Depuis |’exécution de ces travaux, et
d’autres analogues, tels que I’ouverture de cheminées
d’appel, nous n’avons plus eu un seul accident sur le Métio,
non plus que sur le Nord-Sud.

SAPEURS-POMPIERS

Tout cela m’ameéne a parler des secours contre lincendie
et en méme temps des pompiers.

Rien dans mes fonctions ne m’a tant intéressé. L inon-
dation qui s’étale & perte de vue dans la plaine, le fleuve qui
sort de son lit, le flot qui vient battre le pied des maisons,
ce peut étre un spectacle grandiose, mais on y assiste
impuissant. J’ai éprouvé ce sentiment pénible en 1910.

C’est autre chose un grand feu ! La violence des flammes
électrise. Cest un peu la fiévre de la bataille ; mais plus
gue d’¢nergie il est besoin de sang-froid. La promptitude
du coup d’eeil est la condition du succés.

Et quels braves gens que ces sapeurs ! Quel plaisir et
guelle émotion de les voir a I'attaque ! malgré soi on est
entrainé a les suivre, a faire comme eux.

IIs sont 1.800, issus du recrutement, comme leurs came-
rades de I’armée, mais triés dans les corps de métier
macons, charpentiers, couvreurs, plombiers, etc., et en-
cadrés par des sous-officiers rengagés qui ont la pratique
du feu. J’ai connu six ou sept colonels, notamment ce
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troupier dégourdi qui a la tribune du Conseil municipal
disait criment que lorsqu’il était arrivé a la téte du régi-
ment il était « pompier comme la lune » ce que le compte
rendu analytique traduisait par cette périphrase : «J’tais
aussi étranger au service d’incendie qu’aux spéculations
astronomiques. » C’étaient tous de braves militaires,,
mais ils mettaient longtemps a apprendre le métier. Le
seul dont j’ai été I’ami, c’est Cordier, un vrai pompier. Il
avait gagné tous ses grades au corps, depuis I’épaulette..
Ingénieur, il était versé dans la technique et il a réalisé
tous les perfectionnements de matériel qui ont valu au
régiment de Paris le premier rang parmi les pompiers d’Eu-
rope. Avec lui j étais tranquille et quand il m’accompagnait
a une sortie, je pouvais oublier que le «service d’incendie
s’exécute d’apres les instructions et sous les ordres du préfet
de police. » Je sentais ma responsabilité plus légére.

Plus heureux que Froidevaux, I’'un de ses prédécesseurs,
je lai vu vingt fois sortir sain et sauf d’un de ces écroule-
ments de charpentes et de vitrages, si fréquents dans ces
feux de courettes utilisées comme magasins. Froidevaux
y était resté. Tant qu’il a commandé le régiment, Cordier
était avec moi a tous les grands feux, méme en banlieue.
Je m’en rappelle un aux ateliers Godillot, rue Rochechouart,
dont le brasier avait 3.000 métres carrés. Un autre qui
semblait un feu d’artifice. C’était & Saint-Ouen. Dans une
vaste cour, 25 cuves de métal, hautes de dix métres, cote a
cote, pleines d alcool, prenaient feu les unes aprés les autres,
jusqu’ala derniéere. Tout le contenu de la cuve flambait d’un
seul coup, une gerbe éblouissante montait dans le ciel jus-
gu a deux cents metres. Puis elle s’¢talait comme une
gigantesque ombrelle et I’alcool condensé retombait sur
nous en gouttelettes brdlantes, d’aillures sans nous faire
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de mal. Nous étions, comme toujours, casqués de fer et
vétus de cuir. Cette nuit était féerique.

Une autre fois, & 3 heures du matin, en janvier 1910, une
usine de produits chimiques inflammables dans I|’eau
avait été submergée par les inondations ; elle était en contre-
bas du quai d’lvry. A mesure que nous avancions des
explosions se produisaient. Cela avait I’air d’une gageure
de combattre un feu avec de I’eau jusqu’aux aisselles.

Voici le plus grand incendie dont je me souvienne. La

halle aux cuirs est un vaste rectangle limité par les rues
Censier, Santeuil, du Fer-a-Moulins et de la Clef. Elle
ervait d’entrepbt non seulement aux cuirs verts, mais a
beaucoup d’autres denrées, conserves a I’huile, suifs, tour-
teaux, matiéres grasses de toute sorte. Le feu avait pris rue
Santeuil ; mais en moins d’une demi-heure il avait fait le
tour des batiments. Cétait un immense brasier qui dégageait
une chaleur étouffante. Je vis qu’il n’y avait rien a faire
gu’a laisser brdler et pour ne pas exposer inutilement les
pompiers je fis retirer les échelles. Pour m’assurer que
I’ordre était partout exécuté, je parcourais le périmeétre et
je me trouvais avec le colonel rue de la Clef, quand du sein
de la foule amassée a I’extrémité de la rue, derriere le
barrage d’agents, s’¢leva un cri d’horreur. Le projecteur des
pompiers était braqué sur nous, et a cette lumiere le public
avait vu les murs osciller comme en proie a une secousse
sismique. Cette clameur nous fit lever la téte. Sur une-
longueur de 20 metres, la muraille s’effondrait, désagrégée
par la chaleur ; la rue était étroite, mais une porte était
ouverte a deux pas de nous ; nous edmes la chance d’y
bondir, avant que la rue ne fit comblée par les décombres.
Nous en flimes quittes pour des éclaboussures.

En matiére d’incendie il y a un axiome : a la premiére-
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minute on éteint le feu avec une éponge ; a la seconde
avec un seau, a la troisieme avec un tonneau. Sans prendre
ces prévisions au pied de la lettre, il est incontestable que la
rapidité des secours est le facteur d’extinction le plus
important. Pour I’obtenir, la traction automobile a été
substituée a la traction par chevaux. Nous avons acquis
des fourgons-pompes a grande puissance, au débit de
300 metres cubes a I’heure ; des échelles de vingt metres,
dont le mécanisme élévatoire est actionné non plus a mains
mais directement par le moteur de la voiture, etc. Mais
I'innovation la plus importante fut I’installation sur la
voie publique de cing cent cinquante avertisseurs télépho-
niques qui, placés a une distance qui ne dépasse pas
deux cents metres pour le point le plus éloigné du sinistre,
permettent I’appel rapide aux postes ou aux casernes.
Nulle part le départ des secours ne demande plus de
deux minutes. Quant a la mise en manceuvre, il faut comp-
ter 3, 4 ou 5 minutes d’apres le degré de pression de I’eau.
Voici quels ont été les résultats : quand je suis entré en
fonction, sur 1.982 feux par an, il y en avait 60 qualifiés
grands feux par les statistiques du corps, il n’y en avait plus
gue vingt en 1913, au bout de vingt ans, et la moitié seule-
ment avait nécessité de 6 a 20 lances.

Au cours d’un voyage en Angleterre, mon attention avait
été retenue sur un service indépendant de celui des pompiers
et qui s’appelle le Salvage Corps. Ce sont les compagnies
d’assurances qui I’ont créé et qui I’entretiennent a leur
frais. Voici dans quel but :

Dans certains incendies “es dégats causés par |’eau des
lances sont considérables. lls dépassent parfois ceux du
feu. Le Salvage corps arrive derriére les pompiers, étend
des toiles cirées sur tout le mobilier (literie, étoffes, iapL,
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menus objets et bibelots), puis il canalise les torrents deau
au moyen de collecteurs, de balais, etc., jette de la sciure,
prévient les infiltrations des parquets. L’idée est ingénieuse,
mais en Angleterre elle péche par I’exécution.

Pompiers et Salvage corps se considerent comme des
adversaires ; pour les uns il y a toujouis trop deau, pas
assez pour les autres. Cette animosité se traduit souvent
par des conflits violents, méme pendant la manceuvre.
Ils ne cherchent qu’a se géner les uns les autres. Pour
parer & cet inconvénient, j’ai confié aux sapeurs-pom-
piers eux-mémes le service dit de protection. Partout
ou les circonstances le comportent, une équipe de nos
hommes arrive avec les camarades. lls s’entendent ; et
comme tout métier demande un apprentissage, tous les
hommes sont dressés a faire de la protection les uns apres
les autres»

Je n’ai pas voulu que la Ville supportat les frais de
ce service accessoire. J’ai demandé une subvention de
200.000 francs aux compagnies d’assurances qui tiouvent
leur intérét a la donner. Le montant des valeurs mobiliéres
protégées atteint annuellement beaucoup plus de 400.000 fr.
Les assurances profitent de I’économie, car sur 2.000 sinis-
trés il n’y en a pas 300 qui ne soient assurés.

LABORATOIRE MUNICIPAL

Le laboratoire municipal est une création qui fait hon-
neur a la Préfecture. Elle remonte & 1880 et elle est due a
Jules Cambon, alors secrétaire général.

Son objet propre est I’analyse chimique ou bactérien
gique de toutes les denrées qui entrent dans 1lalimentation
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parisienne : lait, beurre, vin, huiles, conserves, sel, poivre,
matiéres grasses, etc., tout, la viande exceptée, parce qu’elle
est contr6lée par le service vétérinaire sanitaire.

Le service des fraudes fait les préléevements chez le débi-
tant, le laboratoire les analyse et saisit s’il y a lieu le pro-
cureur de la République. Il est a la disposition du public
qui peut demander, contre rétribution, toutes les analyses
qui I’intéressent. Ces attributions furent les seules que le
laboratoire eut a ses débuts ;il les a beaucoup étendues et
elles comportent aujourd’hui I’examen de I’eau, du gaz,
des installations électriques, des explosifs, des jouets d’en-
fants, au point de vue de leur nocivité, et d’une foule
d’autres matieres intéressant I’industrie et le commerce.
Je ne veux pas décrire les procédés scientifiques et les
instruments dont il use ; c’est une étude réservée aux
initiés, mis je tiens & évoquer le souvenir de I’homme en
qui pendant trente ans le laboratoire s’est personnifié,
son directeur, Charles Girard, qui n’était pas seulement un
chimiste professionnel, mais un savant. On lui doit plusieurs
découvertes dans le domaine des explosifs, en particulier la
cheddite. Ses qualités brillantes, I’intégrité de son carac-
tére lui avaient acquis mon estime et mon affection ; mais
j’avoue que ce qui m’a surtout attaché a lui ce sont les
rudes combats qu’il eut a livrer contre la meute des frau-
deurs acharnés a le démolir.

Rien ne lui a été épargné, ni les diffamations, ni le chan-
tage, ni les campagnes de presse, ni, ce qui était plus dange-
reux, les ordres du jour de la Chambre ou les marchands de
vins du Midi disposent de solides sympathies.

Un jour le Ministre de I’Agriculture, Ruau, dont le moral
était déja ébranlé (il a fini comme Viviani dans une maison
de santé), allait céder devant I’orage. Je sentais venir un
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acte de faiblesse. Il n’était que temps de parer le coup.
A la tribune du Conseil municipal je pris hautement la
défense de mon subordonné, laissant entendre que s’il était
disgracié il ne partirait pas seul. Le conseil se solidarisa
avec mon attitude qui n’était pas trés hiérarchique, je le
reconnais; mais j’aurais été bien naif si j’avais pensé que
cette sortie en imposerait aux fraudeurs. lls n’y virent
gu’une occasion de piquer au vif I’amour-propre du mi-
nistre et ils revinrent a la charge, escomptant le succes,
cette fois.

Sommé de prendre une décision, le pauvre Ruau battit
piteusement en retraite, et |’ancien rapporteur de mon
budget, I’ex-ministre Desplas, qui visait ma succession,
s’écria avec un geste découragé, pour faire dévier le débat
sur mon dos : « Le préfet est donc inamovible 1» Ce mot
a effet n’eut pas d%cho. La Chambre calmée passa a
I’'ordre du jour et Girard fut laissé tranquille.

J’arréte la ce que j’ai trouvé a dire pour donner une vue
d’ensemble de la Police administrative. Son pivot c’est
I'administration centrale ; ses organes, les services exté-
rieurs. Mais comme épilogue je dois mentionner un autre
service, autonome, celui-la, j’entends qu’il correspondait
avec moi sans intermédiaire, et qu’il avait ce caractére
particulier, que tous les autres étaient ses justiciables et
gu’il les pénétrait tous : c’est le Contréle.

CONTROLE
Ceci demande explication.

J’entends beaucoup parler de réforme administrative.
J’ai dit et écrit ailleurs qu’elle me paraissait difficile a
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réaliser, et j’ai dit pourquoi ; nos méthodes sont mau-
vaises. Tout le monde le sait, tout le monde s en plaint.
On cherche le reméde dans un bouleversement de la
hiérarchie. On croit trouver dans le Régionalisme une
panacée ; c’est une chimére. Le mal c’est qu’il n’y a plus
d’autorité chez les chefs de Jladministration, parce
gue I'axe de l’autorité est déplacé ; c’est que le pouvoir
exécutif baisse pavillon devant le pouvoir électif, c’est,
par voie de conséquence, I’'ingérance des députés qui désor-
ganise les services, leur intervention dans le recrutement
du personnel qui engendre I'incompétence et favorise I’in-
discipline. J’ai dit aussi quel était le remeéde, remeéde
héroique qui pour cette raison n’a aucune chance d étre
appliqué. 1l est si humain quand on a le pouvoir qu’on en
abuse ; si invraisemblable qu’on s’en dessaisisse de plein
gré. Mais ce n’est pas ici le lieu d’agiter ces questions
d’ordre constitutionnel.

Voyons comment les choses devraient se passer. Sup-
posons pour un instant la réforme politique réalisée.
Prenons pour exemple une grande administration ou
les députés n’ont plus leurs entrées, a sa téte un chef
qui, nous le supposons, est a la hauteur de sa tache.
Sous ses ordres un secrétaire général qui le supplée pour
les détails dans lesquels il ne peut entrer, qui maintient
les traditions et assure la marche réguliéere des affaires ;
des directeurs ayant autorité sur leur personnel, prenant
la responsabilité entiere de leur service parce que leur
position est assurée, et ainsi de suite de degré en degré
jusqu’au bas de I’échelle. Dans une telle administration
il n’est pas question de statut ou de syndicat de fonction-
naires. La discipline se maintient puisque tout le per-
sonnel peut compter sur le chef, et son impartialité : la
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compétence est assurée par la sélection dont les candidats
sont I’objet. Tout doit donc marcher a souhait. Non. Il
y manque un rouage essentiel. Songez que c est une loi
de nature que tout organisme vieillisse. Le jour vient
ou les plus sages prescriptions manquent leur but, soit
que les circonstances aient changé, soit que la vieille régle
finisse par étre appliquée & contre sens, soit enfin que le
zele se ralentisse a tel ou tel degré de la hiérachie. On
dira, c’est au chef a y veiller. Il n’en a pas toujours le
loisir. Il ne peut a tout moment tout voir et tout savoir.
Il n’est quelquefois avisé que longtemps aprés que le mal
est fait. Mais qu’un agent de son choix, imbu de son esprit,
actif et vigilant aille voir sur place, dans les bureaux,
sur la voie publique, lors des opérations des services exté-
rieurs, comment les choses se passent, quels abus se
produisent, quelles retouches sont désirables, alors le
chef est renseigné et il avise.

Certains ministéres, certaines administrations croient
posséder un service de contrdle. Je ciois devoir les pieve-
nir qu’ils se font illusion. Leurs prétendus contréleurs
sont des bureaucrates qui ne se mettent en mouvement
gue lorsqu’ils sont saisis d’une plainte. Cest pur enfan-
tillage. J’ai obtenu successivement de trois présidents
du Conseil, Ribot, Briand, Clemenceau qu’ils adoptent
mes suggestions pour leurs ministeres. Les hauts fonction-
naires qu’ils ont investis de cette mission, ou ne I’ont pas
comprise ou plutét ont trouvé au dessous d’eux de la rem-
plir comme elle doit étre remplie, et bien entendu I’expé-
rience a échoué et j’ai pu passer aux yeux de ces Mes-
sieurs pour un réveur.

A la préfecture le controle fonctionne depuis long-
temps. Je ne revendique donc pas I’'idée. Elle n’est pas
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de moi. Je I’'ai simplement adaptée aux circonstances
et développée.

Fermeté, impartialité, finesse sont les qualités que je
demandais aux agents que j’ai chargés de cette mission
délicate. Dirigés par un chef expérimenté, toujours sur
pied, ne laissant en dehors de leurs investigations aucun
agent d’aucun service ils me renseignaient au jour le jour
sur les défaillances des uns, les excés de zeéle des autres,
enquétaient sur les fautes commises et me proposaient
les améliorations & apporter au fonctionnement de I’ad-
ministration. Cest a eux que je dois les réformes que j’ai
pu réaliser.

POLICE MUNICIPALE

On a dit de moi en pensant me désobliger que je m’ab-
sorbais dans la police municipale, que j’étais le préfet
«de la rue » Il y a du vrai dans cette appréciation et je
ne veux pas m’en défendre.

La loi est la loi. Si d’autres I’oublient, j’avais le devoir
de m’en souvenir. Elle exige que I’ordre régne dans la cité.
Et quand c’est le siege du gouvernement la prescription
est encore plus rigoureuse.

Est-il admissible qu’une foule tumultueuse vienne
protester contre les décisions du gouvernement ou pré-
tende troubler par des rassemblements et des clameurs
les délibérations des Chambres ? Les cérémonies officielles
doivent se dérouler dans le calme, étre protégées contre
des manifestations hostiles, et le bon bourgeois qui va a
ses affaires doit trouver la voie libre et ne pas étre exposé

(Communiquée par I'llustration.)

Une CONVERSATION avec LES étudiants.
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aux hasards des bagarres. C’est ce qui lui arrivait pour-
tant aux alentours de 1893.

Le boulangisme avait donné a la population parisienne,
j’entends a ce qu’elle contient d’¢léments turbulents,
de bien mauvaises habitudes. Pour des motifs futiles
on se donnait des rendez-vous sur la voie publique. On
acclamait, on conspuait n’importe qui, n’importe quoi ;
pour le plaisir de faire du bruit et de se colleter avec les
agents ; car ces agents étaient impopulaires, on leur
reprochait des procédés grossiers ou maladroits, en quoi
le bon public n’avait pas toujours tort, des brutalités
méme, et les communistes en parlaient en connaissance
de cause. Quand on est faible on devient violent c’est
fatal. Mal commandés, mal utilisés ces hommes n’avaient
pas confiance en eux-mémes. lls ne se sentaient pas les
coudes. Au lieu d’en imposer a la foule par une attitude
martiale, ils s’en allaient batailler avec elle, par petits
paquets, et quand ils avaient le dessous, naturellement
les coups pleuvaient. On les leur rendait avec usure.

Que I'humeur de Paris est changeante 1 et qu’elle a
changé. Pendant mes cing premiéres années je n’ai jamais
été un jour tranquille. Je viens de dire que les mouve-
ments de la rue étaient fréquents. Sans parler des jour-
nées traditionnelles qui mettaient sur pied la police, la
garde et la garnison, le ler mai, la statue Dolet, le mur
des fédérés, il y avait I’incident inopiné, le casuel presque
guotidien. L’agitation couvait, a I’état latent, et pour un
‘rien éclatait.

Aujourd’hui rien de pareil. Voila plus de dix ans que
fa rue est tranquille. Plus de troubles sérieux, plus de
gréves, plus de journées. Pourquoi ?

Je suis bien éloigné de croire que la police municipale

LEPINK 9
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s’en étant tenue aux traditions que je lui avais incul-
guées, les perturbateurs se sont lassés en constatant a
la longue leur impuissance. Ce n’est certainement pas
cela, du moins seulement cela. Mais la guerre a changé
le cours des idées. Manifester n’est plus un besoin. On a
d’autres préoccupations. Tant mieux pour la tranquillité
publique. Elle était bien précaire autrefois.

Mais j’avais réfléchi pendant mes quatre années de
secrétariat général et j’avais composé une tactique a
mon usage que je résume en un mot : Etre partout ie pms
fort, c’est-a-dire me faire renseigner sur les dispositions
adverses, les points de rassemblement, I|’objectif des
manifestants, arriver avant eux, occuper la place, faire
des arrestations pour refus de circuler et attendre les
incidents ; a tout événement disposer d’un nombre suffi-

sant d’agents, coude a coude, confiants et résolus, et de

gardes municipaux, autant qu’il en fallait a pied ou a
cheval.

Lorsqu’une «journée »était en préparation je demandais
au Gouvernement militaire de m’envoyer tous les chefs
de corps, qui devaient concourir a I’opération. A certain
jours j’en ai eu jusqu’a quarante dans mon cabinet, car on
faisait venir des régiments de province, et je leur tenais
a peu pres ce langage : «Quoiqu’il arrive, vous ne croiserez
la baionnette et vous n’ouvrirez le feu que par mon ordre.
Dailleurs vous n’aurez probablement pas a le faire, car
vous ne serez jamais en contact avec les manifestants.
Ce n’est pas votre affaire. Les procedés de I’armee et de
ta police sont diflérents. Ils sont méme opposés. Moi je
ne dois employer la force qu’a la derniére extrémité,
encore moins recourir a la violence, vous, c est par la que
vous commencez. Mais vous étes la poui occuper les
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points stratégiques avant les manifestants, et pour leur
en imposer par votre présence. C’est tout. Voici maintenant
les dispositions que j’ai prises et comment se déroulera la
journée. Si tout va bien vous y aurez largement contri-
bué et je vous autorise a le dire. Si cela tourne mal c’est
gue je me serai trompé dans mes prévisions et je ne vous
demande pas de le taire. » Ces colonels qui m’avaient
écouté sans demander d’explications partaient enchantés.
Chez nous les officiers sont braves au feu, mais ils n’ai-
ment pas a étre chargés de responsabilités enTmatiére
civile. Non seulement c’est leur droit, mais je les en
approuve. Comment exiger d’eux qu’ils excédent leur
compétence ?

En regle générale les gardiens de la paix doivent étre
placés en premiere ligne ; derriére, la garde a cheval,
en cas de rupture du barrage pour le rétablir ; de place
en place la garde a pied, par compagnie. La troupe comme
je I’ai dit a pour destination d’occuper les espaces ou les
manifestants pourraient se masser, d’y remplacer la
police employée ailleurs. Mais dans la plupart des cas il
suffit qu’on la sache en réserve, & distance. Je parle en
principe, car il y a toujours des incidents inopinés. Il
faut prévoir méme les surprises auxquelles la décision
du chef doit parer. Ce que je demandais aux officiers de
paix c’est une attention soutenue. Il faut que rien ne
leur échappe. C’est ce que j’ai eu le plus de peine a obtenir.

Il'y a un point de Paris ou en cas de manifestation
annoncée il se passe toujours quelgue chose. C’est la place
de la République. Sept boulevards ou grandes voies y
convergent. C’est la que tendent les foules qui descendent
des quartiers populeux, Montmartre, la Chapelle, Belle-
ville, Saint-Fargeau et Ménilmontant. C’est la qu’on
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aboutit en venant du Temple. Les gens arrivaient la
comme au spectacle et c’était en effet une représentation
gue je leur offrais, pour qu’ils n’aient pas I’idée de s’égail-
ler ailleurs. Les deux plateaux de la place étaient occupés
par la troupe. Sur les chaussées tout autour je faisais
défiler au galop de chasse, par rangs de dix et & court
intervalle des pelotons de chasseurs a cheval, de hussards,
de dragons, toute la cavalerie légere qui tient mieux que
I’autre le pavé, d’ailleurs sablé. Il ne venait a I'idée de
personne de prendre a partie les chevaux. La foule s’en-
tassait sur les trottoirs et cela durait jusqu’a la nuit.
Les gens disaient: «Allons voir le manege Mouquin ».
C’était le nom du sous-directeur de la police municipale
qui présidait a la manceuvre. Les bagarres étaient refou-
lées dans les rues adjacentes ou les gens de désordre trou-
vaient a qui parler. Quant aux cortéges avec églantines,
ceux qui tentaient de se frayer le chemin des boulevards
-étaient si bien traqués, bousculés, morcelés qu’ils n’al-
laient jamais bien loin.

C’est dans ce cadre relativement restreint qu’évoluait
la journée du ler mai, dans les années ou elle fut en faveur.
C’était bien anodin comme on voit, du moins cela 1était
progressivement devenu, car au début c’était plus sérieux,
msurtout dans I’idée que s’en faisait le public qui s’affole
facilement. Il s’est trouvé des naifs pour amasser des
vivres a I’avance, comme dans |’attente d’un siege ou la
prévision d’é¢vénements tragiques.

Un jour pourtant I’émotion était plus vive parce qu elle
avait un motif. Je ne me rappelle pas pour quelle raison
j’avais da fermer la Bourse du Travail, aussi le manege
Mouquin avait moins de succés et la foule un peu hou-
leuse débordait boulevard Magenta en face du monument.
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Je circulais dans les groupes pour me rendre compte de
leurs dispositions quand je fus reconnu, entouré, bousculé
a en perdre la respiration. Les plus animés me prirent par
les épaules, me poussant vers la Bourse et criant qu’ils
me forceraient bien a la rouvrir. Je songeai au mot de
I’abbé Maury qu’on menait pendre : « Et quand je serai
a la lanterne y verrez-vous plus clair ? » et reprenant
haleine, je dis a ces gens avec un grand sérieux : «Alors,
c est bien compris, c’est la Bourse ou la vie ? » Impréca-
tions, cris et rires. Il y eut flottement, j’avais gagné la
premiere manche. Au méme instant un peloton de muni-
cipaux a cheval avait apercu le remous. lls m’arrivent,
bride abattue, sabre au clair, ce fut le dénouement. Je
me trouvai bientét tout seul au milieu des chevaux. Si
je mentionne I’incident, c’est que bien souvent, dans des
circonstances semblables je me suis mélé a la foule, et
gue jy étais généralement bien accueilli ; je suis méme
entré une fois sans encombre au Tivoli Vaux hall dans un
meeting trés houleux. Ce n’est guere que ce jour la ou cela
ait failli mal tourner.

Pour la sortie d’un meeting, voici quelles étaient les
dispositions prises pour éviter la bagarre et les cortéges ;
je m’établissais solidement devant la porte et j’écoulais
la foule par petits paquets, tant6t & droite tantdt a gauche
de la rue, en faisant accompagner les groupes jusqu’a ce
qu ils soient dispersés. C’était un peu long. Il y avait
des trépignements dans la salle. Mais, a mon sens ces
gens la n avaient rien de mieux a faire de leur soirée.

Je me rappelle, entre autres un meeting qui se tenait
au Trianon-Rochechouart et qui a minuit était pres de
sa fin, quand on vint en courant me prévenir qu’un fort
groupe d’anarchistes, me sachant occupé, faisait une diver-
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sion du c6té de Montmartre. En ce moment méme ils
étaient engagés dans la montée Miller, probablement
dans le but d’envahir le Sacré-Ceeur et de faire un beau
scandale. Heureusement, j’avais placé la a tout événement
cing gardiens de la paix et un sous-brigadier, homme de
ressources. Des qu’il apercut cette bande dont le silence
révélait les mauvais desseins, il s’avisa d’un stratageme.
Il disposa ses hommes bien en évidence au sommet des
marches et se retournant du c6té de la Basilique il com-
manda d’une voix assurée :

« Baionnette au canon. Gardes, chargez, lachez les
chiens. » Par un hasard heureux un de nos hommes avait
amené son chien, qui, au commandement, aboya comme
guatre ; alors du haut en bas de la rampe ce fut une stu-
peur d’abord, une débandade ensuite, une dévalée. Je ne
trouvai plus en arrivant qu’a ramasser quelques chapeaux.

J’assistais une fois par an au pelerinage laic de la place
Maub, a la statue d’Etienne Dolet. Chaque quartier a
sa physionomie ; celui-la prétait aux exhibitions grotes-
qgues. Sur le pas des bouges apparaissaient ces figures
haves de malandrins déguenillés qui n’affrontaient la
lumiére que ce jour-la. Je voyais Viviani, I’orateur écouté
de la Salle Octobre descendre sans entrain la Montagne
Sainte-Geneviéve, car il n’était pas fier de sa suite dépe-
naillée. De tous les coins de Paris arrivaient par groupes
avec leurs banniéres des libres penseurs de tout acabit.
Sur la place, endigué par la garde et les agents, le cortege
se formait lentement, pour défiler pendant des heures
devant le Martyr de bronze. Ce n’était pas gai. Il ny a
rien de plus déplaisant que le spectacle de la bétise hu-
maine, rien de plus répugnant que ceux qui I’exploitent.

Ce n’est que le soir qu’il y avait un peu d’effervescence
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Il fallait garder tous les établissements d’éducation, les
monuments du culte, églises ou chapelles. Une année,
un couvent du voisinage avait failli étre pris d’assaut.
On pouvait tout craindre de ces sectaires avinés. Puis
la houle s’assoupissait. On n’entendait plus que par inter-
valles, au loin, dans la nuit la mélopée monotone, qui nous
avait assourdis tout le jour : « Hou ! hou ! la calotte ! *

La commémoration de la Semaine Sanglante qui tombait
I’'un des derniers dimanches de mai ramenait la foule au
Mur des Fédérés. Grosse journée avec grand déploiement
des forces, car le nombre des manifestants oscillait d’une
année a l’autre de 80.000 a 150.000 et plus, quand il y
avait de l’orage dans I’air. Mais les communistes assagis
par la peur des coups obéissaient en général aux recom-
mandations que leur prodiguaient leurs commissaires.
Chaque groupe d’ou qu’il vint, des faubourgs ou de la
banlieue, avait son drapeau rouge soigneusement plié
dans la toile cirée, parce qu’il n’avait permission de le
déployer que devant la fosse.

Sur le coup de deux heures les premiers arrivés pre-
naient la téte du cortége ; on entrait ; les cris étaient
interdits par respect pour les morts ; de cent metres en cent
meétres un barrage de gardes s’ouvrait devant une
vingtaine d’individus et maintenait les autres jusqu’a
ce que les premiers eussent franchi I’autre barrage. De la
sorte, les manifestants, disloqués, ne parvenaient au mur
gue par groupes de vingt ; grace on le voit a I’«échelle a
saumons » c’est ainsi que nous appelions ces barrage?
échelonnés, I’interdiction de prononcer des discours était
facilement maintenue. Chaque année le cacique Vaillant,
un rescapé de la Commune, se faisait un devoir de prendre
la parole. Je le connaissais de I’h6tel de ville, alors je le
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prenais sous le bras : « Vaillant, mon ami, lui disais-je,,
ferme ton robinet » et il achevait son homélie I’année
suivante.

On le voit cette journée traditionnelle qui ne laissait
rien a I'imprévu n’était pas tres préoccupante. Tout était
réglé d’avance méme la petite émeute avec drapeaux
rouges déployés et cris sanguinaires que chaque année
un ramassis de risque-tout, dit «la Jeunesse syndica-
liste » organisait a la sortie du Pére-Lachaise, rue de la
Dhuys. lls étaient séverement chatiés, mais cela ne les
corrigeait pas. De ma vie je n’ai été plus copieusement
conspué que la, mais les bonnes gens du quartier prenaient
ma défense.

Une année ce scénario subit une variante. Un nou-
veau ministre, un radical, malgré mes représentations,
se mit en téte de «faire confiance au peuple » et de
lui laisser le champ libre. Les organisateurs lui avaient
promis le calme ! Au fond je n’étais pas faché que I’ex-
périence se fit une fois. Or, dés I’entrée du cimetiére, exac-
tement sous la porte, une forte bagarre éclata. Je fus
méme roulé sur le sol, ainsi qu’un des meneurs Ernest
Roche.

Ce fut la premiere et j’ajoute la derniere fois qu’un
ministre, radical ou non, contrecarra mes dispositions.

Voila comment progressivement j’ai pu non pas certes
supprimer les manifestations sur la voie publique, ce
n’était pas en mon pouvoir, mais les rendre de plus en plus
inoliensives : mais j’ai d0 commencer par faire I’éducation
de la police municipale. J’ai dit que le commandement
laissait a désirer. J’ai renforcé le haut personnel, mani-
festement insuffisant, en créant un sous-directeur et quatre
commissaires divisionnaires, (j’avais deéja un bon direc-
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teur,) et je les ai chargés d’appliquer mes méthodes. En
ce qui concerne le personnel subalterne, j’ai rétabli et
maintenu rigoureusement la discipline et j’ai sélectionné
les cadres. J’avais @ nommer cing cents sous-brigadiers
par an et naturellement, je voyais individuellement les
candidats avant de les désigner. Je n’accueillais aucune
recommandation d’ou qu’elle vint. Les candidats qui se
font recommander sont ceux qui ne comptent pas sur leurs
notes de service ou qui se défient de I’knpartialité du
chef ; ce sont donc de mauvais candidats, qu’on peut
éliminer les yeux fermés. Mais ce fut long pour les en
convaincre. La mauvaise habitude était tenace.

Je récompensais largement ceux qui avaient été blessés
dans le service ou qui avaient montré de l'initiative. Je
punissais les contacts inutiles avec les manifestants et
surtout les brutalités. J’ai remplacé un uniforme disgra-
cieux par une tenue plus seyante qui donnait aux hom-
mes de la prestance et une allure militaire. Tout cela ne
me codtait pas grand’peine. Le plus difficile a obtenir
c’est que les chefs rompissent avec des habitudes invé-
térées d’inattention qui les exposaient aux surprises. |l
fallait des sanctions, je les ai données en commencant
par les hauts grades. Il fallait surtout qu’ils se rendissent
compte que je n’étais jamais bien loin, toutes les fois
gue sur un point la police avait a intervenir.

La garde municipale, alias garde républicaine est un
corps de troupe détaché de la gendarmerie et qui se recrute
parmi les sous-officiers de I’armée et les gendarmes. Elle
n’est pas sous les ordres du Préfet de police comme les
Pompiers, mais simplement a sa réquisition ; et comme
jadis celui-ci ne I'utilisait que peu, I’habitude était venue
d’éparpiller la légion dans une foule de services extérieurs,
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d’administrations diverses ou ces militaires faisaient
offices de scribes, de garcons de bureaux, de plantons
etc. Qu’un jour on et besoin d’eux pour le maintien de
I’ordre, il fallait battre le rappel de tous ces indisponibles
et on n’arrivait qu’a grand peine a les récupérer.

Ce n’est pas tout. Aux termes du Reglement la troupe
ne devait étre commandée que par ses officiers. Et cela
non plus ne faisait pas mon affaire. Cest environ vingt
fois par an que j’avais besoin de la garde par fortes unités,
pelotons ou compagnies. C’est tous les jours qu’elle pou-
vait m’étre utile par petits paquets pour renforcer la police
municipale, que I’hostilité de I’h6tel de ville maintenait
a un effectif notoirement indigent. Qu’une gréve éclate;
gréve du service des eaux, du gaz, de I%lectricité ; com-
bien y a-t-il dans Paris de bouches d’eau, de regards pour
le gaz, de postes de distribution a surveiller ? Cela se
chiffre par centaines. J’en ai eu jusqu’a 1.500. Il faut
trois hommes pour chaque point. Ou les prendre quand
tous mes gardiens sont sur pied pour parer aux incur-
sions des grévistes ? Je créai « des paquerettes # j’ap-
pelais ainsi un poste de trois hommes armés, deux gardes
et un gardien pour les commander, et j’étais tranquille.
Mes paquerettes n’étaient jamais inquiétées. Oui, mais
dans ces cas-la et tant d’autres qui se renouvelaient tous
les jours, que devenait entre mes mains le Reglement
de la Garde ? un chiffon de papier. Un jour il trouva un
défenseur en la personne d’un général 1 qui crut se faire
bien venir de ses protecteurs en me créant des embarras.
Il en était resté au beau temps des fiches. Il faisait espion-

1. Le général commandant le département de la Seine a la
garde sous ses ordres directs.
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ner par des sous-officiers & sa dévotion les officiers qui
étaient de mon bord «les supp6ts de la préfecture » puis
guand il se fut composé un dossier, d’autorité, il rétablit
la lettre du Réglement. Je dus faire déplacer ce géneur.
Le Ministre de la Guerre s’appelait alors Millerand. Il me
donna la une preuve de sa confiance, dont je lui suis recon-
naissant. Il m’en a donné d’autres.

L’effectif de la garde égale celui des Pompiers ; mais sa
solde était infime ; au point que sans son amie la cuisi-
niere qui lui mettait du bouillon de cdété le pauvre muni-
cipal aurait risqué de mourir de faim. Ce n’en est pas
moins une troupe d’¢lite, par sa tenue, sa discipline et
sa solidité. Je lui suis reconnaissant de tous les services
gu’elle m’a rendus. Elle y a mis de la bonne volonté,
car je lui ai fait faire un métier auquel elle n’était pas
habituée. Mais son attitude a mon égard me laissait
croire qu’elle ne m’en savait pas mauvais gré. Dans les
engagements sérieux elle se comportait bravement. Elle
a eu des blessés, méme parmi les officiers.

C’est encore pour le maintien de I’ordre que la police
municipale, la garde et la troupe interviennent dans les
fétes officielles, les anniversaires solennels, les réceptions
de souverains étrangers, les revues et les obseques natio-
nales. La fatigue n’est que pour les hommes ; pour les chefs
les dispositions a prendre sont en quelque sorte réglées
d’avance. Aussi quand je recevais des félicitations sur
la belle ordonnance de la cérémonie j’avais peine a les
trouver justifiées. Cest plutdt le bon public qui aurait
eu droit a I’éloge. Quand les badauds sont solidement éta-
blis sur le rebord du trottoir en premiére place, il ne fait
pas bon la leur disputer : c’est eux qui font la police.

J’en dirais presque autant des jours de liesse, le Mardi-
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Gras, la Mi-Caréme. Pourtant |’affluence est telle que des
accidents sont toujours a craindre. 500.000 Parisiens
s’entassent sur les boulevards, de la Madeleine a la place
de la République. Je sais bien que les serpentins, les confetti
surtout tiennent le monde en place. Mais il y a les poussées
provoquées par les pécheurs en eau trouble, et puis la
foule se rue a la suite des masques.

A la Mi-Caréme le probléeme a résoudre c’était de faire
passer les chars de blanchisseuses a travers une mer
humaine. Un escadron disposé en fleche et s’étalant par
derriére & la dimension des chars fendait la cohue. Mais
gue de cris, de hurlements de peur quand les chevaux
piaffaient et se dressaient, tous droits, sur la foule ! Au
manege, on leur apprenait cette voltige comminatoire
qui n’a jamais causé d’accident. La garde une fois passée
tout était a la joie. Les femmes protestaient pour la
forme, tout bas, mais se laissaient faire, quand les gar-
diens sous prétexte de maintenir I’alignement se livraient
sur leurs appats a des pressions prolongées ; les maris n’y
trouvaient rien a dire ; moi non plus, car cela prouvait
gue la police rentrait en grace auprés des populations.

Vers minuit I'animation tombait, les gens harassés,
fourbus, aphones prenaient bien contents le chemin du
logis, laissant le champ libre aux balayeurs. Cétaient des
montagnes de confetti a pousser a I’égout, des centaines
d’arbres a dépouiller de leur parure multicolore. Car les
serpentins faisaient berceau d’un trottoir a l’autre. En
dehors du maintien de I’ordre, la police a un autre
role : surveiller la rue, régler la circulation des voitures,
intervenir dans tous les incidents et se tenir & la dispo-
sition du public qu’il ait tort ou raison dans ses réclama-
tions. J’exigeai la courtoisie pour les femmes, la politesse
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pour tout le monde, au risque de n’étre pas payeé de retour ;
autant de nouveautés dont le public savait gré aux gar-
diens de la paix; je créai les postes-vigies, petits édicules
ou I’on trouvait toujours un agent en correspondance
téléphonique avec la préfecture et qui recevait les plain-
tes, des plantons a poste fixe auxquels on pouvait s’adres-
ser. Pour la sécurité des rues la nuit, je créai les agents
cyclistes qui circulent par deux ou trois, munis du revolver.
lIs fouillent les ruelles peu fréquentées et au premier
appel apportent le secours.

Je ne parle pas des gardiens en bourgeois. Leur rdle
est de seconder la police secréte, a laquelle j’arrive enfin.

POLICE SECRETE

Quand il est question de police secrete, on aurait
tort de dresser l'oreille et de s’attendre a des révéla-
tions. Il n’y a pas la de mystére : qu’il s’agisse de mau-
vaises moeeurs, de vol sous toutes ses formes, d’atteintes
a la sécurité des personnes ou a la sOreté de I'Etat, le
but est le méme ; c’est la défense de la société contre
I'armée du mal : si les procédés sont discrets c’est qu’on
ne peut combattre a visage découvert un adversaire qui
s’embusque dans I’ombre, mais ils ne sont pas moins
avouables que le but. Tout au plus peut-on distinguer
la police. de sreté de la police politique, comme je I’ai
indiqué plus loin.
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POLICE DE SURETE

MEURS

Parmi les mauvaises meeurs il en est de particuliére-
ment répugnantes, par exemple le vice contre nature.
On ne sévit contre ces tristes individus que lorsqu’il leur
arrive de s offrir a la vue des passants. Mais leur incons-
cience passe les bornes. Je me rappelle de tres grands
personnages, surtout des étrangers, dont les récidives
paraissaient aussi réguliéres que les acces d’une maladie.
C’en est une, a mon avis. Notez que cette dépravation
cachée n est pas exclusivement le fait des gens sans aveu.
Elle se concilie parfaitement avec la pratique des vertus
familiales et une honorabilité d’emprunt. Cest ce que les
magistrats n’arrivent pas a admettre et ce qui a causé
guelquefois nos dissentiments. 1l est de régle d’étouffer
ces scandales, quand cela est possible, mais s’ils échap-
pent aux magistrats, ces malheureux sont la proie des
maitres chanteurs qui s’acharnent a leurs trousses comme
la mouche endiablée par le sucre. J’avais répugnance, on
le comprend, a intervenir dans leurs conflits. Et pour-
tant j’ai dO le faire quelquefois ; ainsi ont été restituées
de grosses sommes d’argent.

En somme ce vice hideux sévit partout, mais j’ai des
raisons de le croire, en France moins qu’ailleurs.

Il en est un autre plus grave, parce qu’infiniment plus
répandu, dont nous ne sommes pas exempts, qui n’est
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pas limité par des frontiéres, qui est de tous les temps,
c’est la prostitution. Il ne peut étre question de guérir
cette plaie. La seule ambition permise serait d’endiguer
sa propagation et de la rendre moins offensive soit pour
les yeux soit pour la santé publique ; affaire de réglemen-
tation. C’est un gros probléme.

Les maladresses ou les fautes, d’ailleurs exagérées, de
la police des mceurs ont provoqué la chute de deux de
mes prédécesseurs, en ont ébranlé un troisiéme, et m’ont
causé & moi les plus grands ennuis. Je songe aux cam-
pagnes de presse, suscitées par la passion, fomentées
par I’'intérét, aux témoins appostés, aux pieges tendus,
a toute la mise en scéne montée pour faire croire a des
erreurs policieres. Quelle situation m’était faite a la
tribune du conseil municipal lorsqu’une prétendue
honnéte femme venait clamer son innocence avec des
témoins & I’appui et que j’étais enfermé dans ce dilemme,
désavouer d’honnétes agents qui avaient fait leur devoir
en conscience, ou paraitre diffamer une femme repré-
sentée comme honorable ! « Abolissez la réglementation,
rendez libre la prostitution ! » voila ce que I’'on me criait
aux oreilles. Rivarol si sévere pour les gens en place disait
d’eux : « Leur situation ne leur colte que des lachetés,
et les lachetés ne leur codtent rien. » Si j’avais eu celle-13,
on m’aurait tressé des couronnes.

J’ai connu des abolitionnistes dans trois camps diffé-
rents : d’abord la piétiste prédicante, chez qui I’age plus
gue canonique n’avait pas refroidi I’ardeur de I’apostolat.
Pour ces matrones, c’est pactiser avec la luxure que de
chercher & lui assigner des bornes. Le mieux est de la
bannir de la pensée. Tout ce qui la rappelle alarme la:
pudeur.
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Le theme du clan féministe, c’est la régénération de la
femme par la liberté : « En se placant a un point de vue
élevé ces créatures dégradées ne sont-elles pas nos seceurs ?
Peut-on concevoir que dans une société bien organisée
lamour soit libre et que la prostitution ne le soit pas. »
Et les visites sanitaires des filles soumises ? « n’est-ce
pas profaner le berceau de I’humanité ? »

Enfin une derniére école moins sentimentale, plus poli-
tique, I’abolitionnisme municipal. C’était un tremplin pour
monter a l’assaut de la préfecture.

Ecartons ces déclamations, voyons les faits :

Quand la fille tient le haut du pavé, cela s’est vu, qu’elle
coudoie les honnétes femmes, qu’elle barre le trottoir
aux hommes et les interpelle en termes grossiers, il sem-
ble qu’il faille se résoudre a I’arrestation. Mais, direz-vous,
c’est I’arbitraire! arbitraire légal puisque la Cour dé
Cassation sanctionne nos vieilles ordonnances, mais c’est
larbitraire en ce sens que ce n’est plus dans nos meeurs.
Alors érigez le racolage scandaleux en délit correctionnel,
comme le proposait le sénateur Bérenger, et bien d’au-
tres a sa suite. J’ai accepté cette solution. Mais la magis-
trature a fait la sourde oreille. Elle éprouve une répu-
gnance caractérisée a se laisser prendre dans I’engrenage
de la répression policiere. Je pourrai en donner bien des
exemples. En voici un que j’emprunte a un abolitionniste
farouche, Yves Guyot :

Une jeune fille de la campagne en quéte d’une place
bourgeoise s adresse & un bureau qui abuse de son inex-
périence et la dirige sur une maison close. Révoltée par
les outrages qu’elle y subit, elle réclame sa liberté avec
des cris et des larmes. Or un galant homme s’était égaré
la. Cela arrive. Il a le courage, ce qui est plus rare, de pren-

(Communiquées par I1llustration.)
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dre fait et cause pour la pauvre fille et d’aller trouver le
procureur de la République, car le délit était flagrant.

Mais apres s’étre entendu féliciter sur un ton d’ironie
discréte, de son zéle vertueux, il n’obtint que cette ré-
ponse : «Voyez la police. »

Cette inertie voulue a une excuse. Nos magistrats estiment
gue la majesté de la loi n’a rien a gagner a régler le
sort d’étres avilis dont ils se désintéressent ; pratiquement,
ils appréhendent de voir le prétoire envahi par la tourbe
des souteneurs et des filles ; ils reculent devant la crudité
des témoignages, la difficulté de se faire une conviction
devant I’abstention systématique des plaignants et les
dénégations bruyantes des prévenus. C’est le scandale
introduit dans le sanctuaire de la justice !

Quant au Parlement, qu’en pense-t-il ? C’est a lui qu’ap-
partient la décision. Quand je me suis présenté devant le
Sénat sur les instances de M. Bérenger, son accueil a été
courtois, méme bienveillant, mais je n’ai pas trouvé des
accents assez entrainants pour déterminer la haute assem-
blée a entrer dans une voie qu’elle jugeait dangereuse.

A la Chambre, j’entends encore la grosse voix de Gam-
betta : « La prostitution c’est une affaire de voirie ! » Et
le Président Brisson plus solennel déclarait du haut de
son fauteuil « qu’il espérait bien que de pareilles propo-
sitions ne figureraient jamais a I’ordre du jour de la Cham-
bre. »

Qu’est-ce a dire ? la magistrature et le Parlement veu-
lent ignorer la prostitution. Cest un moyen commode de
se tirer d’affaire. Mais si la police en fait autant, quand
le scandale deviendra intolérable, et ce ne sera pas long,
le public protestera. On nous refuse une loi ? qu’on ne
nous accuse plus d’arbitraire !

LEPINE /0
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On voit les difficultés dans lesquelles se débat la répres-
sion du racolage. La protection de la santé publique a
soulevé des polémiques aussi irritantes. On sait en quoi
consiste la pratique courante. Quand I’agent des mceurs
a constaté a plusieurs reprises que telle promeneuse se
livre au premier passant venu, il l’arréte et la conduit
au dispensaire. Sil résulte de I’examen physique que la
fille est saine, le chef de bureau des mceurs qui a qualité
de commissaire de police I’admoneste, et suivant les
circonstances I’interne pour quelques jours a Saint-Lazare.
Si elle n’a pas encore de carte et qu’elle soit majeure, il
lui en délivre une, en vertu de laquelle la fille est tenue
de se représenter au dispensaire tous les huit jours pour
y étre visitée ; des qu’elle est reconnue malade, elle est
envoyée a la clinique de Saint-Lazare jusqu’a guérison
ou, plutdt, jusqu’a ce qu’elle ne porte plus de germes
contagieux. Voila la réglementation qui a soulevé des
orages dans le clan médical, la minorité heureusement.

Pour les uns, les visites ne donnent qu’une fausse
sécurité, d’autres prétendent tirer de statistiques \ fan-
taisistes d’ailleurs, parce qu’impossibles a établir, la
preuve que la réglementation manque son but ;ils alleguent
gue dans les pays ou elle n’existe pas, la propagation du
mal ne serait pas plus rapide.

Je vais m’expliquer sur ces critiques, mais d’abord,
rendons-nous compte des ravages de la maladie.l

1. Ce qui vicie les résultats de ces statistiques, c’est notamment
cette circonstance que I’on ne peut connaitre le nombre des mala-
des, parce que beaucoup d’entre eux dissimulent leur mal ou ne
se font pas soigner. Je me rappelle le mot de Claude Bernard :
«le domaine de la statistique commence ou finit celui de la science a
et cet autre de Disraéli : «la vérité peut étre altérée de deux ma-
niéres : par le mensonge et par la statistique. »
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La syphilis est un mal effroyable. Quatre-vingt mille
malades en meurent chaque année en France, elle cause
un nombre a peu prés égal d’avortements avant terme ;
plus de vingt mille enfants contaminés dés le sein de leur
mére sont emportés dans I’année de leur naissance. Des
centaines de mille d’adultes trainent une vie languissante
et misérable ; les médecins en évaluent le nombre a un
chiffre que je n’ose citer, tant il parait mvraisemblaole.
Quant aux maladies graves, méme mortelles a longue
échéance, épilepsie, rachitisme, tuberculose, paralysie
générale, ataxie, qui ont pour origine certaine I’hérédité
syphilitique, le nombre en est effrayant. La syphilis
c’est le protée pathologique, elle prend toutes les formes.

Quel que soit le diagnostic que porte le médecin sur la
derniére maladie d’un de ces malheureux, soyez sdrs que
la syphilis en porte la responsabilité.

Peut-on fermer les yeux sur cette; plaie saignante ?
guérir le malade est I’affaire des médecins. Limiter la
propagation du mal regarde la police. La réglementation
dont j’ai parlé donne-t-elle des résultats satisfaisants ?
Oui et non. Il s’agit de distinguer d’apreés les différentes
catégories de prostituées.

La maison publique, qui au point de vue moral souléve
des objections si justifiées, est au point de vue sanitaire
sans reproche. On n’y rencontre pas de malades. D ’ailleurs
la maison close tend a disparaitre. Elle est délaissée pour
la maison de rendez-vous, ou le dancing, autrement dan-
gereux.

La fille qui se soumet régulierement aux visites est
tres généralement saine. C’est une calomnie que de dire
firie les médecins du dispensaire ne s’acquittent pas de
leur répugnante besogne avec conscience et dévouement.
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Ce qui fait qu’on les accuse, c’est que beaucoup de filles
en carte se dérobent aux visites, précisément quand elles
sont malades, qu’elles changent de domicile et de quartier
et qu’on met du temps avant de les retrouver.

Mais la grande lacune de la réglementation admini®
trative, c’est que les filles mineures y échappent parce
gu’il est admis que la préfecture ne doit pas leur imposer
cette flétrissure. Or ce sont de beaucoup les pius dange-
reuses, parce qu’elles ignorent les précautions d’hygiéne,
que chez elle le virus est plus actif que chez les adultes,
et aussi, il faut I’avouer, c’est qu’en raison de leur jeunesse
ce sont les plus recherchées. Ce sont en méme temps les
plus nombreuses. Voila le défaut de la cuirasse. Comment
y remédier ?

J’ai cherché d’abord a m’éclairer de I’avis de gens com-
pétents ; mais vingt assemblées, conférences, commissions,
sans parler de I’Académie de médecine, ont béti des pro-
jets, élaboré des plans, formulé des propositions, dont
aucune n’a abouti, car elles n’étaient pas pratiques. Deux
ministres, successivement, ont réuni de grandes commis-
sions, les ont laissé palabrer en paix pendant des années,
je le sais, j’en faisais partie, puis le jour ou on leur apporta

des conclusions, ils les ont enfouies dans les cartons —
pourquoi ?... parce qu’ils craignaient d’échouer au Parle-
ment. Las de piétiner sur place, je rédigeai a mon tour
un projet qui n’avait d’autre mérite que de donner aux
idées du professeur Fournier, le grand syphiligraphe, la
forme d’un réglement. Il réclamait le dioit pour la société
de mettre hors d’état de nuire les porteurs de germes.
Voici comment je traduisais sa pensee
Pour les majeures, je maintenais la pratique adoptée,
mais pour atteindre les mineures j’avais recours a la loi
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sur le vagabondage spécial et je les faisais condamner
a I’emprisonnement comme n’ayant pas de moyens d’exis-
tence avouables.

Pour les unes et les autres, dés qu’elles étaient recon-
nues malades, c’¢tait I'internement prolongé.

Seulement je ne voulais plus de Saint-Lazare qui n’est pas
digne de Paris. Je demandais la création d’un hépital spé-
cial ou les malades auraient recu tous les soins que récla-
mait leur état, un hopital suburbain, a la campagne, une
villégiature, forcée il est vrai, tant que la guérison compléte
n’aurait pas été obtenue. Et de quel droit ? du droit que
puise le préfet de police, dans ses attributions relatives
a I’hygiéne, de réglementer sévérement non seulement
les industries mais toutes les professions dangereuses et
insalubres.

Je soumis mon projet au Conseil Municipal et j’obtins
gain de cause ; mais il ajourna la création de I’hépital,
vu la dépense, jusqu’a la démolition de Saint-Lazare.
C’est dire que j’attends encore.

Il régne dans le public les idées les plus fausses sur la
moralité des agents des mceurs. Leur recrutement est
soumis a la méme sélection que celui des autres brigades.
Gréce aux billevesées répandues par la presse, il se trouve
des gens pour s’imaginer que c’est un ramassis de chena-
pans, une horde de mauvais dréles toujours préts a moles-
ter les honnétes femmes et moyennant finances a favo-
riser le trafic des autres. C’est une fable. N’entrent dans
ce service sinon pénible du moins dangereux que des
hommes éprouvés, circonspects et modérés d’allures.
Quand leur apprentissage est terminé, quand ils con-
naissent bien le manége des filles de leur quartier, pour
I’avoir observé et noté, ils operent, sous I'eil du chef
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d’escouade qui les conseille au besoin, car il y a toujours
a redouter une erreur qui entrainerait pour la Préfecture
des ennuis sérieux et pour le coupable des sanctions
séveres. Depuis longtemps il n’y a plus de campagnes de
presse, soit que les prétextes en aient disparu, soit plutot
gue I’attention du public se soit portée sur d’autres objets.
Les agents des mceedrs ne pénétrent dans les maisons
clandestines et les hotels borgnes que pour renseigner
I’administration sur leur tenue. C’est sur leur rapport
gue le service de sOreté fait ensuite des descentes quand
le scandale est flagrant.

VOL ET ASSASSINAT

La brigade dite de SOreté est une brigade comme les
autres les jeux, les garnis, les mceurs, mais spécialisée
dans les affaires de vol ou d’assassinat. De ces 300 hom-
mes, quelques-uns seulement marchent avec le Chef, dans
les grandes affaires ; tous sont soumis a une dure disci-
pline, sur pied, jour et nuit trés exposés, pour une solde
médiocre. Mais ils aiment tant leur métier qu’un succes
les paie de toutes leurs peines.

Les agents ne sont pas armés. lls n’ont pas comme le
gendarme : sabre et mousqueton ; quand ils portent un
revolver c’est qu’ils se le sont procuré a leurs frais et sous
leur responsabilité. lls ne s’en servent que dans les grandes
circonstances, quand ils se sentent perdus. Leur arme
c’est le cabriolet, un bout de ficelle terminé a ses deux extré-
mités par une olive en bois. lls le fabriquent eux-mémes.
Inutile de dire que leur passé est irréprochable, et que
pour eux la bravoure est de pratique journaliére. Je
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connais pour en avoir été témoin des cas de sang-froid,
de témérité méme, admirables. Je n’essaierai pas de décrire
leurs opérations, tout dépend des circonstances. Celui-ci
qui flaire les pickpokets flane dans les rues passageéres,
dans le voisinage des établissements de crédit, a I’affOt
du vol a la tire, a I’esbrouffe, dont sont victimes les gens
qui portent sur eux des valeurs. Celui-la fréquente les
bouges, les cabarets de barriére, les bars louches o,
camouflé, il peut trouver des gens de bonne prise, des
condamnés, des libérés en rupture de ban, des récidivistes

qui devraient étre a la Nouvelle ; il recueille des indica-
tions intéressantes, surprend des propos dont il fait son
profit.

Quand un crime est signalé, la brigade est alertée, et
les agents choisis selon leur aptitude se mettent en cam-
pagne. D’ailleurs la SOreté a deux genres d’auxiliaires
bien différents : d’abord le gardien de la paix en bour-
geois, ou I’ilotier qui, sur son chemin, lie conversation avec
les gens du quartier et finit par connaitre les aitres ; il
est renseigné sur les habitudes, les meeurs de chacun.
Il sait qui découche, qui a subitement disparu. J ai mis
la police municipale & la disposition de la sOreté et je
m’en suis bien trouvé.

Avec I’autre auxiliaire il faut prendre des précautions :
guand on lit dans un journal le récit d un crime dont il
ne reste aucune trace on est quelquefois étonné de voir
gu’avant méme de s’étre lancée sur une piste la SOreté
a mis la main sur le coupable. Soyez certain que dans ce
cas le criminel a été « donné. » Vendu serait plus exact.
Comment cela ? un vieil agent a des relations, eu meme de
mauvaises connaissances : des roédeurs de barriére, des
camelots sans industrie bien définie, des gouapes, des
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filles, quelquefois d’anciens clients ; or ce qui perd ce monde
d’escarpes, c’est la vantardise. Il est rare que I’auteur
d un méfait ne soit pas soupconné ou méme connu dans
son entourage. Qiie I'indicateur soit mis dans le secret,
et moyennant salaire I’agent est tuyauté et va a coup
sqr.

Que le malfaiteur soit appréhendé par ce procédé ou
tout autre cela ne suffit pas encore. Il faut savoir son nom
gu’il ~cache, connaitre ses antécédents et notamment
sil na pas été arrété déja, ou condamné, ce qui est pres-
gue toujours le cas. Jusqu’a ces dernieres années on n’avait
pour répondre a ces questions que les reconnaissances,
ties rares et souvent incertaines, qui dailleurs ne fai-
saient pas le jour complet sur le passé de I’'individu. Nous
avons maintenant un auxiliaire infaillible, 1’ldentité judi-
ciaire, preécieuse invention.

Alphonse Bertillon était un tout petit commis a la
police municipale quand mon attention s’est portée sur
lui en raison de sa vive intelligence. Son avancement
exceptionnel fut justifié par son mérite. Cest lui, qui a
tiré de son cerveau le moyen de prouver par |’anthro-
pométrie que l’individu qu’on vient d’arréter l'a été
antérieurement sous un autre nom, par conséquent qu’il
est connu. Et voici comment il s’y prend :
jDeux faits sont acquis en morphologie : Le premier
c est que, de méme qu’il n’y a pas deux feuilles d’arbres
qui se ressemblent absolument, il n’y a pas au monde
deux hommes identiguement semblables ; et le second,
gue chez I’adulte les dimensions des os demeurent cons-
tantes pendant le reste de sa vie.

Bertillon en conclut que si I’on prend sur un individu
certaines mesures telles que celles de la téte, du médius
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de la coudée, de I’écartement des zygomes et si le méme
homme a été mensuré antérieurement on trouvera au
répertoire une fiche reproduisant exactement les mémes
dimensions que celles que I’on vient d’établir et que ces
fiches seront toutes deux la fiche du malfaiteur que I’on
a sous la main, et pas d’un autre ; une preuve surabon-
dante résulte de la photographie portée sur la premiére
fiche.

En principe voila le systeme. Il serait trop long d’en-
trer dans le détail de I’application et de décrire le méca-
nisme par lequel, tandis que des millions de fiches garnis-
sent le Bépertoire une minute suffit pour mettre la main
sur celle que I’on cherche. Je dirai d’un mot qu’on isole
la fiche par le procédé des éliminations successives. Tel
carton est affecté a telle dimension de téte, tel autre a
une autre, etc., mais il n’y a qu’un carton ou se trouvent
groupées les diverses dimensions qui se rapprochent le
plus de I’'ensemble de celles de I’individu considéré. O*
trie ce carton et on trouve la fiche.

L’anthropométrie une fois connue fut une révélation
pour toutes les polices d’Europe, qui I’adoptérent. Depuis,
le systeme des empreintes digitales que Bertillon avait
mis a l’essai quelques années avant sa mort a gagné la
faveur des polices anglo-saxonnes chez lesquelles il s’est
propagé. Il repose sur les mémes axiomes morphologiques,,
car tout homme a dans sa main un sceau rigoureusement
personnel, mais il a ce défaut qu’il est facile aux malfai-
teurs avertis de supprimer leurs traces en mettant des
gants. Et ils le font.

Le Répertoire contient actuellement 4.500.000 fiches
il en est créé 90.000 par an.

Je ne mentionne que pour mémoire une autre invention
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de Bertillon, le « portrait parlé »c’est le relevé analytique
des traits et particularités du visage qui permet aux
agents de la Sdreté quand ils possédent le signalement
d’un individu établi selon cette méthode, de le recon-
naitre quand ils le croisent dans la rue. J’en ai fait per-
sonnellement I’expérience.

Un autre moyen d’investigation que posséde fa Sdreté,
c’est le grand Répertoire connu sous % nom de Sommiers
Judiciaires, créé en vertu des articles 600 a 602 du Code
d’l. C. et qui groupp les condamnations prononcées par
I’ensemble des tribunaux de France et des Colonies. Il
rassemble aujourd’hui 6 millions de fiches et répond a
environ 1.500 demandes de renseignements, par jour.
Les Sommiers et I’ldentité judiciaire font réciproque-
ment des échanges.

Bertillon eut I’idée que j’ai encouragée de créer un
laboratoire de photographie criminelle et de police scien-
tifiques auquel ses successeurs ont donné beaucoup d’ex-
tension. En voici le but. Dans un grand nombre d’en-
guétes judiciaires, en matiéres d’effraction, de vol de
valeurs, d’assassinat il est important d’étudier les traces
que le malfaiteur a laissées sans s’en douter ou de donner
une force probante a certaines pieces a conviction. Il y
a une infinité de cas. Il fallait créer des méthodes qui
adaptent a cette fin les découvertes modernes. Déja les
malfaiteurs avaient pris les devants.

Les substances a analyser par le praticien lie sont sou-
vent mises & sa disposition qu’en quantité infime : c’est
la petite tdche de sang oubliée par le malfaiteur quand
il a fait sa toilette, c’est le fil resté adhérent au meuble
fracturé qui permettra des comparaisons, c’est le grain
de poudre retrouvé dans le tissu perforé et dont la com-
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position met sur la trace de I’arme. Cest ce qui reste
dans le papier aprés le lavage et qui peut en permettre
la reconstitution.

Cette condition de n’opérer que sur des traces nécessite
des méthodes d’analyse particulierement sensibles dues a
nos découvertes en physique et en chimie. Elles ont été
mises en ceuvre par les successeurs de Bertillon.

En voila assez pour faire comprendre quel vaste
champ est ouvert a la police scientifique. Quant a
décrire ses méthodes, qu’on m’en dispense : quant a se
faire une idée de la variété d’instruments et d’appareils
gue sont en usage, je ne puis que conseiller d’aller visiter

le laboratoire.

LES JEUX

Je m’excuse d’étre mal préparé a parler des jeux. Cette
branche de mes attributions ne m’a jamais intéressé.

La brigade traque les bonneteurs partout ou ils se don-
nent rendez-vous : sur les berges de la Seine, aux quatre-
chemins d’Aubervilliers et sur les pelouses de Long-
champ et d’Auteuil. Leur matériel est simple : un tréteau,
trois cartes et une galerie d’imbéciles qui cherchent des
yeux ou a passé la rouge ; faute de tréteau, on étale les
cartes dans un parapluie renversé. Il fut un temps ou il
fallait faire des réafles d’ensemble toutes les semaines.
C’étaient des battues, des batailles rangées. Il n’y a pas
d’engeance plus tenace que celle de ces vauriens, repris
de justice, cambrioleurs, assassins a l’occasion. Aujour-
d’hui ils jouent encore « la petite consolation » dans le
train, au retour des courses. Les volés crient contre ia
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police. Mais comment empécher les gens d’étre cupides
et nigauds ?

Un degré au-dessus du bonneteur c’est le tripot, repaire
d aigrefins et de filles galantes. On taille un bac, mais
tout est préparé d’avance pour faire prestement disparai-
tre enjeux et cartes, en cas d’irruption brusque de la
police. Quand un cornet acoustique venant de la loge
de la concierge ou le bruit fait par les agents a prévenu
a temps ce joli monde, on se trouve quelquefois en face
d un souper ou une compagnie décente sable le cham-
pagne. Que faire ? Le commissaire de police se gratte la
téte. Il y a illégalité dans le fait de pénétrer de nuit dans
une maison habitée. Il faut donc établir le flagrant délit
et ce n’est pas toujours commode. Il faut faire déshabiller
grecs et drolesses ; mettre a sac |’appartement, fouiller
les bas et les souliers.

L agent mondain, portant bien I’habit, la boutonniére
fleurie, pénétre souvent al’insu du maitre de la maison dans
les bals et soirées et observe la table de jeu. Quand un «phi-
losophe » s’y assied, il le prend a part et lui indique la
porte.

Je ne puis parler en connaissance de cause que des
cercles ; parce qu’ils m’ont donné de I’occupation, et surtout
des préoccupations. Il parait qu’il y en a d’honorables, en
dépit des mésaventures discrétes dont ils subissent de loin en
loin I’éclaboussure ; c’est ce qu’on appelle les cercles fermés.
Mais les autres ! dont la porte est toujours entrebdillée. Il'y
a entre eux et le bouge des nuances, mais c’est une tran-
sition a peine sensible car ils ont tous un trait commun :
I'exploitation de la cagnotte. Ce ne sont pas les titres
ronflants, les patronages reluisants qui leur manquent.
Il n’y en a pas qui n’aient des accointances recomman-
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dables, qui ne soient vus de bon il par certaines per-
sonnes du vrai monde, méme par des personnages d’un
ceitain rang.

Que de relations agréables j’ai perdues, que de parle-
mentaires influents me suis-je mis a dos, faute de céder
a leurs instances, qu’il se soit agi d’ouvrir un cercle ou de
le fermer ; cela ne me troublait pas. Mais ce qui me révol-
tait, c’est lorsque c’était un ministre, disons son chef de
cabinet, qui me faisait grief de mon intransigeance. Plus
d’une fois j’ai été sur le point de mettre les pieds dans
le plat et de leur faire connaitre de quelles louches intri-
gues ils étaient enveloppés. J’avais peur de ne rien leur
apprendre; plus d’une fois j’aurais pu fixer la somme que
les intermédiaires s’étaient partagée d’avance en escomp-
tant ma complaisance, disons le mot mon abdication \

LES GARNIS

Cest un type que l’agent des garnis. A le voir, son
calepin sous le bras, un flacon d’encre suspendu a son gilet
et un porte-plume fixé aux boutonnieres, entrer en habitué
dans la loge de la gérante ; on le prendrait pour un agent
des contributions ou le brave employé « qui vient pour le
gaz. »

En bon bureaucrate il reléve les noms des entrants et
des sortants, et puis il offre une prise, et I’on cause. Quand
elle est en confiance la « dame de I’h6tel » bavarde volon-
tiers. C’est une mine de renseignements de toute nature,

1. Tout ce qui précéde n’a plus qu’un intérét rétrospectif ; il
a été pris dans ces derniers temps une mesure grave, disons fa-
cheuse. Aujourd’hui les cercles peuvent se passer d’autorisation.
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sur les allures et les fréquentations des locataires, sur les
bruits qui circulent dans le quartier, sur ce qu’on pense
du gouvernement, etc.

Le service de I’agent des garnis exige tact et adresse.
Il faut croire qu’il était mal fait dans les environs de 1869,
car il m’est arrivé un jour de constater avant l’agent ce
qui se passait dans un garni.

J étais étudiant et je prenais quelquefois mes repas
dans une pension de famille de la rue des Cordiers Saint-
Jacques, a deux pas du « Cochon fidele. » Cétait sur le
terrain occupé aujourd’hui par la galerie qui traverse
la Sorbonne. A une table voisine de la mienne,
j’avais remarqué un bon vivant qui faisait meilleure
chére que moi. Son repas durait deux heures, arrosé
des meilleurs vins de la cave. Il ne se levait que pour le
déjeuner, fumait, buvait, dormait toute [’aprés-midi,
mais sortait tous les soirs a la nuit tombante et ne
rentrait que le matin. J’ai su qu’une descente de police
avait trouvé dans sa chambre tout un attirail de cambrio-
leur. Mais la pie n’était plus au nid, vagent n’avait pas
fait son métier.

LES ANARCHISTES

Une brigade qui a joui de mon temps d’une légitime
notoriété, quelle a depuis, perdue, c’est la brigade des
anarchistes. Le jour ou j’ai pris mes fonctions, Paris était
sou le coup de I’émotion causée par les premiers exploits
de ces misérables. C’avait été une surprise pour tout le
monde, mais surtout pour la préfecture qui fut prise au
dépourvu. Nous n’avions pas de service organisé, ni outil-
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lage, ni archives ; il n’y avait surtout pas d’hommes
dressés a dépister ces nouveaux crimes.

C’est a quoi je dus pourvoir, toutes affaires cessantes.

Apres I’explosion du restaurant Yéry et celle du com-
missariat des Bons-Enfants, qui avaient été meurtriéres,
d’autres malfaiteurs se portérent héritiers de Ravachol,
de ses cartouches et de ses lecons et j’allais bientot en
recevoir le choc. Le premier en date fut Vaillant. Une
bombe était lancée d’une tribune de la Chambre sur les
députés affolés. «La séance continue » avait dit le Pré-
rident Dupuy, le meilleur des hommes et le moins solen-
nel. C’est le lendemain que la rumeur publique lui apprit
gu’il avait été héroique. Vaillant s’était blessé lui-méme
avec son engin. Je savais qu’un homme avait été porté
de la Chambre a I’H6tel-Dieu. J’y courus pour I’interroger,
mais je n’en pus rien obtenir. Heureusement je me pro-
curai son adresse. |l fallait se hater, car les compagnons
pouvaient venir le déménager. Je trouvai dans son taudis,
rue Daguerre, des preuves surabondantes de sa culpabilité.
Vaillant mourut bravement. Cétait un convaincu. Deux
mois aprés ce fut le tour d’Emile Henry. Celui-la était
un ambitieux féroce qui convoitait les galons de général
de I’Anarchie. Aprés avoir jeté sa bombe dans le café de
I’hétel Terminus il avait pu disparaitre a la fal\eur de la
confusion qui suivit et des cris des victimes. Mais le flair
d’un agent l’avait dépisté ; et a deux pas de la il avait
été arrété rue d’lsly, sur I'impériale d’un omnibus, non
sans avoir déchargé son browning sur le gardien de la paix
Poisson, qui manqua bien d’y rester.

Nous avions le présumé coupable, mais aucune preuve
contre lui. A ce moment on vint me dire que deux vieilles
dames, rescapées de la bagarre, étaient logées dans un
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hofel de la rue d’Amsterdam en face de la gare. J’allai
les voir pour m’en assurer, je les fis se dissimuler der-

riere un paravent; apres quoi je conduisis Henry dans la

chambre. Il continuait a nier ; mais quand les deux

dames se démasquérent €L le reconnurent sans hésita-
tion, il seffondra. Nous avions |’aveu.

Quand Henry, au sortir de la Roquette, apercut la
g ilotine, d paht affreusement. Sa face était blafarde et
I faffut presque le porter jusqu’a la lunette. La méme
défaillance fut observée chez Ravachol. Comme préfet
6 la Loire’ a ce moment, j’étais la, et le médecin de la
prison de Montbrison me dit que Ravachol avait cessé
e vivre avant que le couteau fOt tombé. Henry et lui
étaient des nerveux.

Apres ceux-la d’autres attentats se succédérent pres-
gue sans interruption. Un jour c’était une bombe qui avait
ete déposée comme un pot de fleurs sur le rebord extérieur
d une fenétre du restaurant Foyot, rue de Coudé Un
poete décadent, Laurent Tailhade, celui-la méme qui
avait dit apres I’attentat Vaillant « qu’importe une vague
humanité si le geste est beau ! > achevait de diner devant
la fenétre. Il fut éclaboussé de gravats et plus ou moins
mis en sang. Mais celui que je considérais comme le cou-
pab e put échapper au chatiment car,'par une maladresse
peut-étre voulue du parquet, les premiers résultats dé
mon enquéte, que je trouvais concluants, furent écartés

affaire se termina par un non-lieu. Un autre jour il
y avait une cérémonie a la Madeleine et grande affluence.
Un anarchiste anglais Pauwels y porta une bombe ; mais
entre les deux tambours de la porte latérale, il dut faire
«a geste maladroit, car lI'’engin éclata dans ses bras |l
en fut la seule victime. Je passe sur d’autres tentatives qui

il I

(Commniquée par I'lllustration.)

Casimir-Perier.
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n‘eurent pas de suites plus facheuses et ce fut la fin
des attentats. Entre temps, la brigade avait été orga-
nisée, elle était bien en main et nous plmes reprendre
haleine.

D’ailleurs les anarchistes ne firent plus guere parler
d’eux depuis ce temps-la : sauf dans deux circonstances :
’e coup de couteau de I’italien Caserio, a Lyon, dont Carnot
fut victime et la bombe jetée sur le passage du roi d’Es-
pagne Alphonse XIII. Je savais que les anarchistes espa-
gnols disposaient de quatre bombes. J’en avais saisi trois,
j’étais inquiet de la quatriéme. Cest celle qui au moment
ou le cortége prenait le tournant de la ruelde Rohan fut
projetée sous la voiture royale par un individu qui se tenait
derriere la foule, dans I|’obscurité des arcades, et qui ne
put étre retrouvé.

La bombe éclata sous les pieds des chevaux. Le capi-
taine de I’escorte fut blessé, le plancher du landau éven-
tré. Quand j’arrivai, le roi et le président Loubet debout
ne paraissaient pas trop émus et I’'on rentra tranquille-
ment & |’ambassade.

Aujourd’hui on compte encore a Paris trois cents anar-
chistes qui sont journellement surveillés, a domicile,
par la brigade. En général ce sont plutét des théoriciens
auxquels I’action directe ne dit plus rien.

Ce sont surtout des profiteurs qui vivent des subsides
de I’étranger.

LA PROCEDURE

On le voit, le travail de ces cing brigades a un but unique
et commun : I’arrestation d’un coupable. Ce qui s’en suit
ne nous regarde plus. C’est I’affaire de la magistrature.

LEPIRB 11
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Mais ce point de suture entre la préfecture et le parquet,
qui logiquement devrait amener un rapprochement entie
les deux autorités, a au contraire soulevé entre elles bien
des conflits. 1l y en a de légendaires, comme la rivalité
du procureur Bernard et du préfet Gragnon qui dans
I’affaire Wilson eut cette conséquence, entre autres plus
graves, la mise a pied du préfet, et tant d autres animo-
sités que je n’ai connues que par oui-dire, car je n’ai
entretenu avec le parquet que des rapports agréables,
parfois méme cordiaux, du moins en apparence. Le conflit
a un prétexte ou, si I’on veut, une cause : la prérogative
judiciaire du préfet et le fonctionnement spécial a Paris
des rouages de procédure qui en découlent. Cela demande
explication.

En province le commissaire de police est non seulement
le subordonné mais I’agent, parfois le seul agent, du Pro-
cureur de la République. Il est dirigé par lui et dot sa
procédure dés que le procureur la juge assez avancée
pour étre transmise au juge d’instruction. A Paris tout le
travail préparatoire se fait dans la brigade et se poursuit
tant que le juge d’instruction n’est pas désigné. C’est
ainsi qu’il peut arriver a la rigueur que le coupable soit
arrété et envoyé au parquet avant que le juge ait eu le
temps d’intervenir. Cest ce que le parquet n’admet pas.
Mais dans ce conflit, aux yeux de la loi qui a tort, qui a
raison ? Texte en mains le droit est du coté du préfet.
Qu’on en juge.

L’article 10 du Code d’l. C. est ainsi congu : «les préfets
des départements et le préfet de police a Paris pourront
faire personnellement ou requérir les officiers de police
judiciaire de faire tous actes nécessaires a leffet de cons-
tater les crimes, délits et contraventions, et den livrer
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les auteurs aux tribunaux chargés de les punir conformé-
ment & I’article ci-dessus. »

Qu’est-ce a dire sinon que seul 1en France le préfet de
police est assimilé a un magistrat en ce qui concerne la
recherche des crimes et délits, leur constatation et méme
I’arrestation du coupable. Sa prérogative ne souffre qu’une
réserve, qui est dictée par le bon sens, c’est qu’il ne peut
se substituer au juge d’instruction et qu’il doit se des-
saisir de I’affaire des que celui-ci est nhommeé.

Ce fameux article 10 a fait verser beaucoup d’encre.
I a donné lieu a des controverses juridiques intermi-
nables, car elles durent encore, a des polémiques de presse,
a des débats parlementaires violents. La Chambre I’a
abrogé, le Sénat I’a maintenu.

Voyons comme il se justifie historiquement et prati-
guement.

Historiguement il a un passé bien compromettant,
et qui aux yeux des gens évoque de facheux souvenirs.
Il a pour lointaine origine ni plus ni moins que la lettre
de cachet, mais ceux qui en parlent ne savent pas ce que
c’était que la lettre de cachet, lato sensu.

Pour le savoir il aurait fallu compulser les millions de
procédures enfouies pendant des siecles dans les Archives
de la Bastille ; archives tellement secrétes que le Roi lui-
méme ne se reconnaissait pas le droit d’y fouiller. Un
homme |’a fait. Cest M. Funck-Brentano, bibliothécaire
de I’Arsenal, qui avait hérité de ce trésor archaique, et
voici ce qu’il nous en dit. Tout le monde a entendu parler
de ces caprices royaux, de cet arbitraire cynique qui dis-

1. Une loi subséquente a enlevé aux préfets des départements
une prérogative qu’ils n’étaient pas en mesure d’exercer faute
d'agent d’exécution.
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posait de la libert¢é d’un homme, sans enquéte, sans
jugement, d’un trait de plume. Tantot la victime était le
partenaire d’une intrigue amoureuse qui menacait de mal
tourner pour la considération d’une grande dame ; tantot
c’était un pamphlétaire qui avait commis un libelle, c’était
Voltaire batonné par les laquais d’un grand seigneur, et
emprisonné par surcroit. C’était le légendaire Latude,
tant d’autres qui allaient méditer, sous les verrous, sur I’in-
convénient qu’il peut y avoir a ne pas se tenir tranquille,
et surtout & encourir I’animosité des grands.

La prison était confortable, mais on ne savait pas
guand on en sortirait. On en conclut que les victimes chan-
geaient, mais que les lettres de cachet ne changeaient pas,
gu’elles étaient toujours coulées dans le méme moule. Eh
bien, des procédures que I’on peut ranger dans cette cate-
gorie, savez-vous combien M. Brentano en a trouvé : deux
ou trois sur mille. Il a pris la peine de les compter. Et les
autres ? Elles avaient un tout autre caractére. Il y avait
d’abord celles qu’on désignait sous le nom d’ordres de jus-
tice. La procédure était lente sous la monarchie, plus encore
gu’aujourd’hui. Le coupable avait tout le temps de s’échap-
per. Alors intervenait I’ordre signé du roi qui le mettait en
iieu sOr jusqu’a ce qu’on pat le livrer a la justice.

C’est a peu pres I’effet de I’article 10 et c’est en quoi je
vois son origine dans la lettre de cachet. Il y en avait
d’autres dont la légalité serait plus contestable dans nos
idées actuelles, car nous n’en sommes plus a dire que le
roi est le pére du peuple. On les appelait les lettres de famille.
Elles visaient a aplanir par la correction les différents
conjugaux ; a frapper les faux ménages quand la femme
légitime se disait abandonnée. On venait au secours d’un
beau-oére ruiné par les prodigalités de son gendre, on visait
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surtout a étouffer des scandales qui auraient porté le
déshonneur dans une famille. La plupart de ces affaires
donnaient lieu a des enquétes sérieuses, impartiales, surtout
s’il s’agissait de petites gens. Elles portaient le contre-seing
d’un ministre. C’était un correctif de I’arbitraire.

Enfin il y avait, en tres grand nombre, des affaires que
nous appellerions aujourd’hui de correction paternelle. On
se rappelle les démélés de Mirabeau avec son pere. Ah!
c’est que les péres de I’ancien régime ne plaisantaient pas
sur les droits que les moeurs du temps leur donnaient sur
leurs enfants. Aujourd’hui ce sont les fils qui parlent haut,
et les peres qui filent doux. Libre a qui le voudra de voir
dans ce fléchissement de I'autorité paternelle un adoucisse-
ment de nos meeurs, Libre a moi d’en déplorer le déclin.

Quoi qu’on en pense, les pratiques dont je viens de parler
étaient en harmonie avec les meeurs. Laissons ce passé
lointain et revenons a I’art. 10. Dans sa teneur actuelle il
ne constitue pas un empiétement sur le pouvoir judiciaire.
Il n’y a pas d’immixtion. Le préfet n’opére que dans
les cas d’urgence, pour empécher le coupable de se déro-
ber a la justice, ou dans les cas ou les preuves du délit
risquent de disparaitre si I’on laisse passer |’occasion de
les recueillir.

Il s’arréte au contraire et passe non seulement son pou-
voir mais ses agents au juge d’instruction dés que celui-
ci est désigné. Je vais donner en exemple une affaire qui
a fait du bruit. On se rappelle M™ Humbert et la sensa-
tionnelle ouverture du coffre-fort. Le procureur qui était
présent désigna sur I’heure un juge d’instruction. Le lende-
main, comme on me voyait inactif, ce fut un toile dans la
presse. On me sommait de mettre tous mes limiers aux
trousses des fugitifs. On m’indiquait des pistes, on constat
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tait que je ne les utilisais pas. En effet, je m’étais borné a
les signaler au juge d’instruction. Interpellation au Conseil
municipal. La je pus me défendre et faire connaitre la
Vérité.

L’article 10 ne distingue pas entre les affaires de droit
commun et les affaires politiques. Mais j’estime, peut-étre
impressionné par le souvenir des lettres de cachet, que le
préfet ne doit pas se servir de cette arme quand la poli-
tique est en jeu. Pour ma part je ne I’ai jamais fait. Je puis
méme conter cette anecdote.

Un jour le Ministre de I’Intérieur (il était beaucoup ques-
tion a ce moment de prétendues machinations cléricales),
crutintéressant d’aller perquisitionner & la nonciature apos-
tolique et voulut me charger d’opérer, en vertu de I’ar-
ticle 10. Peut-étre se défiait-il du Parquet, je refusai. Clemen-
ceau, c’était lui, est vif d’humeur : «Vous n’étes pas policier
pour deux sous», me dit-il ;je ne protestai pas, c’étaitvrai ; il
se calma. Longtemps apres il me rappelait cette scene
lorsque, a propos d’un de ses subordonnes, avec lequel je le
savais en froid, je lui en demandais la raison. «Ce n’est
pas un homme, me répondit-il, il ne sait pas dire non. »
Clemenceau acceptait la contradiction. Il admettait qu’on
lui tint téte. C'est assez rare chez les chefs pour que je cite
le mot.

J’en finis avec I’art. 10. Il est exceptionnel qu’on ait
besoin d’y recourir parce que dans la plupart des cas la
procédure de flagrant délit suffit. Mais il faut le maintenir
dans la loi parce que sans lui on serait désarmé le caa
échéant. Un seul exemple :

La traite des blanches ! Une malheureuse enfant, dé-
tournée par une matrone, nous est signalée deux heures
avant sa mise en route pour quelque maison close de
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I’étranger. Le lendemain elle serait en mer. Les cas de ce
genre sont assez nombreux.

Je reconnais qu’il y aurait abus si le préfet s’abstenait de
prévenir le Parquet dans le cas ou la perquisition effectuée
serait infructueuse. Mais quelle que soit la législation, les
abus sont toujours possibles. Il suffit qu’on puisse les répri-
mer. C’est ce qu’a appris a ses dépens mon prédécesseur
M. Blanc, qui ne s’était pas arrété devant la nomination
d’un ;ugc d’instruction.

REUNIONS

On range quelquefois la brigade des Réunions dans la
police politique parce que le public lui attribue ce caractére.
En réalité il se trompe. La brigade n’a pas de réle actif.
Elle ne fait pas de politique. Elle fait, avec plus d’impar-
tialité et de précision, ce que font les reportcrs'de journaux.
Les agents vont incognito dans les meetings ou I’on pérore
et rendent compte de ce qu’ils ont vu et entendu. Le
public met du mystere la ou il n’y a qu’une précaution prise
en vue de la sécurité des agents.

J’ai lu quelquefois ces rapports d’agents. Ce n’est pas de
la littérature. Mais c’est clair et précis. Quand on connait
les orateurs on retrouve leurs tournures de phrases. Peu
d’hommes, méme dans le monde politique, connaissent
aussi bien que ces agents le fort et le faible des partis. Ils
suivent au jour le jour les progrés ou le déclin de chaque
groupe. Ce sont d’utiles serviteurs.
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RECHERCHES DANS L’INTERET DES FAMILLES

Je m apercois qu’en divisant la police secrete en Sdreté
et police politique j’ai fait ce que les logiciens appellent un
dénombrement imparfait.

Il y a une brigade qui fait le pont entre la SQreté et la
politique, c est le service des Recherches dans I’intérét des
familles, dont voici I’office. Un mari ou une femme a quitté
le domicile conjugal. Cette conduite, a premiére vue cou-
pable, puisqu’une loi récente la qualifie de désertion de
famille, a quelquefois des excuses plausibles; cela dépend
des circonstances. Aussi une enquéte s’impose sur les deux
conjoints ; et c’est quand on est édifié sur leur moralité
réciproque que I’on donne ou que I’on refuse I’adresse au
plaignant. Il y a des unions qui, une fois brisées, ne se rac-
commodent pas. D’autres dont les morceaux sont encore
bons.

On vient demander I’adresse d’un parent disparu. Est-ce
pour hériter ? Est-ce pour le faire chanter ? Est-ce par un
retour d’affection désintéressée ? Enquéte. Quand c’est le
tribunal, un ministére ou une ambassade qui demande le
renseignement, on n’hésite pas a le donner. Nous sommes a
couvert.

Restent les enfants mineurs. S’il s’agit d’un enfant enlevé
par le conjoint, pére ou mére, on se met d’accord avec le
parquet qui est généralement saisi avant la préfecture.
Dans tous les autres cas on distingue entre les garcons et
les filles. Le garcon n’a pas de bonnes raisons pour quitter
ses parents a moins qu’on ne le maltraite chez lui et qu’il
ait préféré vivre indépendant, de son travail. Quant aux
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filles on les rend a leur famille, sauf dans un cas. Il y a des
meres qui livrent leurs filles a la débauche, pour en vivre.
On retrouve la mineure a Saint-Lazare, sous l’inculpation
de vagabondage spécial et on I’y laisse. Outre les prisons,
le service a d’autres sources de renseignements, les passe-
ports, les listes électorales, les garnis, les sommiers, etc.
Il répond a trente mille demandes par an.

OBJETS TROUVES

Si les gens disparaissent, les objets mobiliers se perdent
et beaucoup, dans une ville comme Paris. Nous avons le
service des objets trouvés qui ont été déposés chez le com-
missaire ou dans les dép6ts de voitures. Je n’en parle pas,
tout le monde le connait. Qui ne s’est trouvé dans le cas
de venir réclamer quelque chose ? A part les dames qui,
dans leur émotion, ont laissé leur corset dans le fiacre. Le
service est encombré de ces accessoires que I’'on ne vient
jamais demander.

Je ne cite que pour mémoire les enquétes ou renseigne-
ments demandés a la préfecture par toutes les administra-
tions de I’Etat, soit en vue de distinctions honorifiques,
soit pour le recrutement de toutes especes d’emplois, soit
pour tout autre objet. Je n’ai rien & en dire si ce n’est que
leur nombre va toujours en croissant.

POLICE POLITIQUE

La police politique, c’est une autre affaire. On pense bien
gue ce n’est pas dans les réunions publiques que se divulgue
tout ce que le Gouvernement a intérét a connaitre. Il 'y a
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les pariottes ou les compagnons causent a cceur ouvert et ou
I’'on peut surprendre des secrets touchant parfois ala sGreté
de I’Etat. J’ai toujours considéré que nos brigades n’étaient
pas faites pour ce métier scabreux et qu’il ne fallait pas les
méler a des tractations louches ; mais on trouve sans les
chercher bien loin, d’autres auxiliaires pour les remplacer.
Ceux-la operent a nos frais, mais a leurs risques et périls.
Aussi je ne prends pas a mon compte la boutade d’An-
drieux qui disait dans son Epitre aux communistes,
comme Jésus a ses disciples : « Rappelez-vous que chaque
fois que vous serez trois réunis, je serai au milieu de vous. »
Nous avons dégénéré depuis M. de Sartiens. Il était plus
malin que nous, mais j’en prends mon parti.

Le déclin de la police politique avait d’ailleurs commencé
avant mon arrivée a la préfecture. Il était bien loin le temps
ou les bavardages de la cour et de la ville absorbaient toute
I’attention du lieutenant de police. Gragnon en 1886 se
flattait d’entretenir des correspondances occultes dans
toutes les capitales de I’Europe ; j’en ai toujours douté.
Mais vers 1890 le ministre de I’Intérieur, Sarrien, rogna la
bonne moitié du crédit des fonds secrets. Ce en quoi je ne
peux que |’approuver, car déja le préfet n’aurait pu en faire
un emploi utile. Pourquoi ? Il saute aux yeux que dans
nos meeurs actuelles il ne se trame aucun complot dans les
salons, et que ce qui s’y dit manque totalement d’intérét
au point de vue de la sOreté du régime. D’un autre coté
les députés ont la langue trop longue et entretiennent trop
volontiers le public de leurs querelles, de leurs plans et de
leurs petites intrigues pour qu’il y ait beaucoup de secrets
a surprendre dans le monde parlementaire. Et quant aux
révélations sur tout autre sujet, je pouvais m’en rapporter
ala presse elle «dit tout #
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Quels mystéres me restait-il donc a percer ? Rien de
sensationnel. Rien de troublant. A vrai dire j’avais des
agents secrets, puisqu’il faut en avoir. Cétait du luxe. Je les
faisais voir par un de mes directeurs : aucun n’a franchi le
seuil de mon cabinet. Car s’il m’avait fallu entretenir avec
eux des rapports directs, cela m’aurait pris un temps pré-
cieux. Clemenceau avait raison de le dire, je n’avais pas de
vocation pour ce meétier.

Le surplus de. mes fonds secrets passait a mes brigades,
avec lesquelles je ne voulais pas lésiner ; et puis a soulager
des miseres intéressantes, enfin & boucher les trous de mon
budget.

Pendant des années, comme on le verra plus loin, je
n’étais pas assez bien en cour a I’hétel de ville pour que
mes crédits ne me fussent mesurés avec parcimonie. Ce
n’est qu’a la longue que j’eus mes aises ; et jusque-la mes
services patissaient ; les fonds secrets mettaient de I’huile
dans les rouages.
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LE ROLE DU PREFET AU DEHORS

A une armée petite ou grande il faut un chef. La com-
mander, la tenir en haleine, c’est pour lui le premier devoir.

Mais le préfet en a d’autres a concilier avec celui-la.
Je ne veux faire la lecon & personne et il serait fort imper-
tinent de ma part de tracer les régles a observer par mes
successeurs ; mais il m’est bien permis de dire celles que je
me suis imposées a moi-méme dans mes rapports soit avec
le gouvernement, soit avec l’autorité judiciaire, soit avec
le pouvoir municipal, soit avec la population. Je les résume
en un mot : rendre a César ce qui est a César, mais ne rien
sacrifier des intéréts vitaux de la préfecture.

RAPPORTS AVEC LE GOUVERNEMENT

Pour le Gouvernement et son délégué, le ministre de
I”Intérieur, le préfet ést un subordonné qu’il a intérét a
tenir sous sa dépendance exclusive. C’est pour cela que les
efforts que je tentais pour renouer les relations rompues
depuis neuf ans avec I’hdtel de ville et faire voter mon
budget n’étaient pas vus de bon cil en haut lieu, et qu’on
ne m’en savait aucun gré. Mon but n’était pourtant pas
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de chercher un contre-poids et un appui au Conseil munici-
pal, mais, comme je le disais, un budget inscrit d’office
ne peut étre qu’un mauvais budget. Il est rigide dans son
ensemble et invariable dans ses articles, par conséquent il
ne s’adapte pas aux besoins nouveaux qui surgissent d’une
année a l’autre. Il ne profite pas des économies qui s’offrent.
L’image du lit de Procuste vient naturellement a I’esprit.
N ’était-ce pas paradoxal de maintenir en 1893 les crédits
de 1884 ? J’ai donc, sans y étre encouragé, au contraire,
poursuivi une campagne qui devait profiter a mon admi-
nistration et qui a abouti.

Je n’ai pas besoin d’affirmer que je me suis toujours piqué
de correction a I’égard de mes chefs. Je pourrais méme,
sans trop d’exagération, parler de dévouement méritoire,
notamment quand il s’agissait de ministres pour lesquels
ma sympathie était médiocre.

Mais je n’admettais pas que mon chef s’interposat entre
mes subordonnés et moi. Le personnel était mien. Le
ministre ne pouvait intervenir dans ce domaine sans excéder
sa compétence. C’eut été ébranler mon autorité si nécessaire
a la bonne marche de la maison. J’eus parfois |’occasion
d’illustrer cette theése.

Dans une affaire retentissante, dont j’ai parlé, |’affaire
Humbert, le juge d’instruction, homme léger, faisait saisir
a la poste toute la correspondance des Humbert. Cétait
son droit et son devoir, mais il avait prescrit aux agents de
la sOreté mis par moi a sa disposition de décacheter adroite-
ment ce courrier, de le lui communiquer, et de le recacheter
avec les mémes précautions. Cette pratique parut vicieuse
au chef de la SOreté et il I'interdit. Immédiatement, plainte
au ministere. M. Combes me demanda de punir le chef de
la Sareté, Cochefert, qui était un excellent serviteur. Je fis
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observer a M. Combes que je me solidarisais avec lui, que
s’il avait & s’en plaindre, il n’avait qu’a s’en prendre a moi ;
je mis donc ma démission a sa disposition. L’affaire n’eu
pas d’autre suite.

Un autre jour, il s’agissait d’une petite société dite ami-
cale qui s’était constituée dans mon personnel. Je la voyais
sans bienveillance, car je me défie toujours de ces clans ou
germe et se propage l’indiscipline. Sans me consulter, le
sous-secrétaire d’Etat a I’Intérieur accepta de présider une
réunion de cette société. Y voyait-il un moyen de m’in-
fliger un dessous ? Bref, il me prescrivit de I’accompagner a
cette séance. Je lui répondis que je craindrais de donner par
ma présence un encouragement a ces velléités d’indépen-
dance, et je refusai. Le cabinet ou nous conversions est
contigu a celui du ministre. Mon interlocuteur y passa et,
au bout de cing minutes, revint me dire qu’il renoncait a
son projet. Je n’en demandais pas davantage. Au surplus je
n’avais pas a regretter ces incidents qui profitaient a mon
autorité. Cest en offrant, a I’occasion, de s’en aller, que I’on
reste et que I’'on est maitre chez soi.

Je n’ai pas eu d’autres conflits avec mes ministres, au
nombre d’une vingtaine. Je n’ai eu au contraire que de
bonnes relations avec eux.

J’ai fait allusion plus haut a une divergence de vues
avec M. Clemenceau. Ce fut un nuage passager qui ne refroi-
dit en rien nos rapports. Le jour ou, a la Chambre, il fut
amené a parler des préventions qu’il avait longtemps nour-
ries contre moi (il aurait méme pu ajouter, car je ne le lui
avais pas caché, qu’elles avaient été réciproques) et qu’il
conclut en ces termes : «C’est un homme brave, et un brave
homme, » j’ai été touché al’endroit sensible, plus que s’il
avait fait de moi toute autre appréciation.

LE ROLE DU PREFET AU DEHORS 175

Il fut d’ailleurs fort applaudi.

Le premier en date de mes ministres, c’est celui qui m’a
nommé préfet sans m’avoir jamais vu, Charles Dupuy.
C’était un montagnard de la Haute-Loire, d’extraction
paysanne, fds de ses oeuvres. Mais quel brave homme ! Je
ne sais comment se font les réputations, mais quand je I’en-
tendais traiter de fin matois et de rusé compagnon, je haus-
sais les épaules. Sa franchise frisait I’ingénuité. Il n’enten-
dait rien aux intrigues de couloirs. Il connaissait mal le
monde parlementaire ; il marchait sur les pieges sans les.
voir. Plus d’une fois, je lui ai épargné des pas de clerc. Il
n’a pas tenu a moi de lui éviter la grosse faute qui a brisé sa
carriere politique : cette malencontreuse candidature a la
présidence de la République, contre Casimir Périer. On
avait abusé de sa crédulité, son entourage lui promettait le
succes. Tombé du haut de ses illusions, il se punit lui-méme
de sa présomption en demeurant silencieux, effacé, a son
banc de sénateur jusqu’a I’age de la retraite. Il aurait pu
se maintenir au pouvoir, car il avait un talent de bon aloi
et c’était la droiture méme.

Le ministére qui m’a laissé les plus attachants souvenirs,
c’est celui que constitua Casimir Périer quand il céda a
Dupuy la présidence de la Chambre. Il en était I’ame. I
avait su communiquer a ses colléegues son entrain et sa lar-
geur de vues ; son ascendant s’était imposé sans trouver de
résistance. Il faut dire que ses collaborateurs s’étaient
groupés autour de lui en une solidarité étroite ; que la bonne
grace dont il savait tempérer une franchise parfois un peu
rude lui avait acquis les sympathies de son entourage.

Son ministre des Finances était Burdeau, auquel il
témoignait une particuliére affection. Talent, culture, juge-
ment, Burdeau avait tout cela. Il ne lui a manqué que de
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vivre pour donner toute sa mesure ; mais les attaques
odieuses de la Libre Parole I’avaient miné. Son abord était
froid. Il était grave d’aspect, soit qu’un labeur acharné
ne lui permit pas la détente, soit qu’il edt gardé un pli au
front des difficultés matérielles dans lesquelles s’était
débattue sa jeunesse. C’était comme moi un Lyonnais,
fils d’un canut de la Croix-Rousse, lequel était chargé de
famille. Mari d’une sémillante créole qui n’avait pas beau-
coup d’ordre, Burdeau se tua de travail pour satisfaire aux
besoins de son ménage. Avec ses dons et son acquit, il
était marqué pour aller loin.

A la Justice c’était Antonin Dubost qui a fini président

du Sénat.
Petit clerc sous I’Empire, puis vague journaliste sur le

pavé de Paris, il avait triomphé de ces premieres difficultés
grace a la robuste confiance qu’il avait dans son étoile.
Longtemps il avait gravité dans I’orbite de Gambetta. Au
4 septembre il était allé de son chef, dés la premiere heure,
prendre possession du secrétariat général de la préfecture
de police avec la satisfaction que devait éprouver un «irré-
conciliable »a purifier I’atmosphére de la rue de Jérusalem.
Préfet de I’Orne le mois suivant il était tombé en ballon
dans son département, suivant la mode du temps. Conseiller
d’Etat, chef de cabinet de Leroyer a la chancellerie, son
assurance grandissait a chaque échelon qu’il escaladait.
Il ne fit pas mauvaise figure dans le cabinet dont je parle :
il s’était assagi, avait répudié la boheme, et il était labo-
rieux.

Jonnart, le gendre d’Aynard, était aux Travaux publics.
C’est son attitude courageuse a I’égard d’un syndicat de
cheminots qui entraina la chute prématurée du Ministere.

L’Instruction publique avait été dévolue a Spuller, I’ami

Edouard VIl a 1ta Revue
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de cceur du grand tribun. Ce gros homme était instiuit et
fin. Il avait des vues d’avenir.

J’ai entendu le discours ou il a glissé cette allusion a
I’« Esprit nouveau » qui a soulevé des tempetes a la
Chambre, et j’eus sur le moment limpression que cette
généreuse invite a la tolérance était malheureusement pic-
maturée.

Il y avait dans ce ministére un nouveau portefeuille, celui
des Colonies, et celui qui I’occupait, Ernest Boulengei,
était aussi un homme nouveau. C’était une figure originale
gue ce financier rompu aux affaires, caustique et malin,
parlementaire de bonne compagnie, qui de piéces et de
morceaux, prenant son bien ou il le trouvait, a la Marine,
au Commerce, ailleurs encore, a su en quelques mois
mettre sur pied une administration toute neuve, qui a de
grandes destinées mais qui n’a pas toujours été dirigée
depuis avec le méme discernement.

J’ai laissé pour le dernier le meilleur ami que j eusse dans
le cabinet, mon ministre Raynai, le plus galant homme,
le causeur le plus spirituel, le plus séduisant gascon qu on
pat voir. Au physique, le portrait d’Henri 1V, avec sa barbe
argentée et sa chevelure aux boucles soyeuses, son il
caressant, sa bouche pétillante de malice. A la tribune il
était inégal. Parfois de belles envolées et puis aussi des
répétitions pénibles, quand le souffle lui manquait. Mais
c’était le boute-en-train du cabinet et il avait un dévoue-
ment touchant pour le chef. Je dois a son intimité quel-
gues-uns de ces bons moments qui donnent du prix a la vie
de société et qui compensent les servitudes qu’elle impose.

Tels furent les éléments de ce ministére auquel ni son
sincere libéralisme, ni son souci de lintérét public n ont
pu conférer la longévité.

LEPINB 12
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Barthou fut mon ministre dans le cabinet Méline. C’est
dire que, dés cette date, j’avais connu |’attrait de son carac-
tere primesautier, de ces saillies imprévues, de ces propos
de table si amusants ; quelle agilité dans I’esprit !

A ce moment, il ne s’¢tait encore signalé que par son
talent et sa jeunesse, et cette démission sensationnelle
qui avait coQté la vie au ministere Dupuy.

Ce n’est que plus tard que j’ai jugé sa valeur. J’étais
simple député, il était Président du Conseil. Cétait a la
veille de la guerre, que personne ne croyait imminente, mais
gue I’on savait possible, et I’armée n’avait pas le service
de trois ans. Malgré la froideur non dissimulée de la Cham-
bre, en présence d’un grand devoir & accomplir, Barthou
n’hésita pas a risquer I’existence de son cabinet et & se jeter
dans la mélée. Le commissaire du Gouvernement, le
généra; Legrand, n’avait pas |I’oreille de la Chambre.

Barthou soutint seul, avec une énergie et une souplesse
remarquables tout le poids de la discussion. Quelqu’argu-
ment qu’on lui opposéat, au pied levé, il était prét a répondre.
Et c’était toujours avec une clarté, une force qui imposaient
la conviction.

On peut dire que d’un bout a I’autre de ces longs débats,
il a bien mérité du pays.

Quand j’ai connu Leygues, |’élégance de son talent et de
sa personne lui avait concilié la faveur de la Chambre. Il
avait le méme succes dans le monde. On aime les gascons
bien doués, a Paris, et il faut avouer qu’il était de ceux-la.
Clair, ferme, précis, on peut I’étre sous toutes les latitudes ;
mais en plus étre aimable, c’est le privilege du terroir.
Barthou et Leygues en sont des exemples. La fortune minis-
térielle de Leygues subit une éclipse. Mais il sut mettre
a profit les années de recueillement que lui assurerent les
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vicissitudes de la politique. Aujourd’hui notre marine béné-
ficie de son expérience et de son esprit réalisateur. Je n’ai
eu qu’a me louer de nos relations.

Je pourrais le répéter de Briand. Dirai-je qu’il me donnait
raison, sans hésiter, quand ses coreligionnaires récrimi-
naient contre mes brigades ? Cest un mérite qu’il avait,
surtout & mes yeux. Il en a eu de plus éclatants au cours de
ces ministeres sans nombre qu’il a collectionnés. Il doit ces
succes a son sens politique et & son éloquence.

Parmi les grands orateurs je n’en ai connu que trois
capables d’improviser (j’appelle ainsi ce don si rare de pou-
voir s’en fier a I’inspiration, sans notes, sans préparation, et
de n’en étre que plus puissant) Ollivier, Gambetta et lui.
La parole d’Ollivier était aussi chaude et son style était plus
pur, mais il était moins séduisant. Gambetta, plus tumul-
tueux était plus entrainant. Briand a dans |’organe une
gamme harmonieuse. Sa pensée a toutes les souplesses. Son
discours se déroule, comme s’il I’avait préparé, et je I’en
crois incapable : ce n’est pas dans son tempérament.

Pourtant il serait peut-&tre plus exact de dire qu’il ne
préparait rien la plume a la main. Il m’est arrivé de le sur-
prendre au saut du lit ; il s’était levé tard. En pyjama, la
chevelure en broussailles, il circulait de droite et de gauche
dans sa chambre, sa conversation était décousue, il répon-
dait paresseusement a mes questions. Au bout d’une demi-
heure sa toilette était finie et je vis & certains indices qui
son discours I’était aussi. Il partait pour la Chambre.

J. Simon vieillissant avait la voix caressante. Il seduisait
par sa bonhomie qui était un jeu savant. Mais il ne se lancait
pas dans une longue traversée oratoire sans avoir dans le
creux de la main, sur un bout de papier, I'indication des

escales qui lui permettraient d’atteindre le port. J Favre,
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si académique, avait toutes les divisions de son discours
tracées sur une grande feuille. De distance en distance il
avait dessiné le panache d’une cheminée qui fume. C étaient
les passages ou l’orateur se réservait de donner carriére
a son indignation. Delcassé apprenait tout par cceur, méme
ses répliques. Allou, merveilleux orateur, n improvisait pas ;
ce qui expligue gu’il n’ait pas eu de succes au Sénat. Je
pourrais parler ici d’autres hommes tels W.-Rousseau,
Clemenceau. J’aurai |’occasion de le faire plus loin. Mais
puisque j’en suis a mes rapports avec le Gouvernement,
les Présidents de la République n’en font-ils pas partie, au
moins a titre décoratif ?

Ce qui fait que la question se pose, c’est que gouverner,
c’est diriger, influer sur la marche des affaires publiques et
que depuis Carnot, ils ne s’en sont jamais avises, et pour
cause. lls se sont cantonnés dans les prétendues limites de
leurs prérogatives, ils se sont fait un mérite de leur correc-
ti >i constitutionnelle, nom décent de I’abdication, du renon-
cement a toute initiative.

Mais, dit-on, la Constitution a entendu qu’il en fat ainsi.
Est-ce bien sOr ? Reportez-vous aux textes, vous serez
moins affirmatif. La vérité c’est que le jour ou Grévy es!
tombé pour n’avoir pu constituer de ministére, la Chambre s
pu mesurer sa puissance ; elle s’est emparee tacitement du
pouvoir et I’a confisqué a son profit. Ne voyons-nous pas
se substituant a I’autorité du chef de I’Etat celle du Prési-
dent du Conseil des Ministres, une fonction que la Constitu-
tion n’avait pas prévue et ce président désigné, imposé par
’a Chambre ne prendre ses collaborateurs que de sa main.
L’intervention du Président de la République dans le
choix des ministres est une formalité pure et simple. Mais
laissons ce sujet attristant.
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uai connu huit Présidents de la République depuis
Grévy. Je n’en ai connu qu’un qui ait rué dans les bian-
cards — j’exagére — qui ait aspiré a lindépendance. Il a
été brisé, sur I’heure, pour I’exemple.

Est-ce a Casimir Périer que je fais allusion ? Non. Son
cas est autre. Personne, parmi ses successeurs, n asubi pms
impatiemment que lui le joug de la Chambre ; personne n en
a souffert avec une nervosité plus aigué. Il s’irritait quand
tel ou tel de ses ministres lui cachait une dépéche ou agissait
de son chef sans le consulter, quand la magistrature hésitait
a sévir contre les aboyeurs de la presse socialiste qui I’in-
sultaient lachement, lui et son grand-pére ; il mordait son
frein et attendait son heure ; I’occasion ne vint pas ou
plutét il la devanca, abreuvé de dégoQt, a bout de patience,
et se donna du moins la satisfaction de dire tout haut sa
pensée dans le message du 5 janvier 1895, qui contient ces
mots : « La Présidence de la République dépourvue de
moyens d’action et de contrdle ne peut puiser que dans la
confiance dela Nation a force sans laquelle elle n’est rien...
Peut-&tre me comprendra-t-on si j’affirme que la fiction
constitutionnelle ne peut faire taire les exigences de la
conscience », et il donna sa démission. J ai eu entre les mains
un document tres étendu auquel Casimir Périer avait long-
temps travaillé presque sous mes yeux et ou il développait
avec conviction les idées dont son message n’était que I’écho
affaibli. Ce travail sur lequel il comptait pour retourner
I’opinion publique en sa faveur n’a pas vu le jour. Il doit
étre entre les mains de Mme Edme Sommier, derniere survi-
vante de cette famille dont la mémoire m’est chere. J’ai
beaucoup connu la meéere du Président, M*“e Fontenillat-
Casimir-Périer, veuve du ministre de M. Thiers, chez qui je
rencontrais le duc d’Audifiret-Pasquier, son beau-frere.
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C’était une femme de téte, pleine d’esprit, une bourgeoise,
grande dame comme sa bru. Elle jouissait d’une grande
autorité dans sa famille. J’avais fréquenté a Fontainebleau,
ol il était capitaine attaché a I’Ecole d’application,
Pierre, son second fils, qui s’y était signalé par sa passion
pour les sports, tous les sports, et son humeur joyeuse.
C’est lui qui se trouvant un jour en gare au passage d’un
train, montait & coté du chauffeur sur la locomotive et la
conduisait lui-méme jusqu’a Dijon. Il partit un jour pour la
Colombie, escalada le Chimborazo et en redescendit toujours
courant, si bien qu’au débotté il dut se mettre au lit avec
une fluxion de poitrine qui I’emporta. Les deux fréres
avaient, comme on dit, du sang dans les veines. Leur sceur,
MnB de Ségur, était de la méme trempe. Quand il était en
confiance, le Président se délassait avec abandon du souci
des affaires. Il était jovial comme s’il n’avait pas eu souvent
ses humeurs noires. Un soir, aprés une journée de chasse a
Marly, qui avait été trés gaie, nous rentrions, lorsqu’en gare
Saint-Lazare un officier de I’Elysée lui remit un pli dont la
lecture I’assombrit. «C’est ma démission pour demain »,
me dit-il a I’oreille.

Et le lendemain la démission était donnée : sa mére, sa
femme et moi nous tentions des efforts inutiles pour la lui
faire reprendre. Nous luttions depuis deux heures quand on
annonce M. Félix Faure, ministre de la Marine. Nous pen-
sions qu’il allait se joindre a nous. Bien au contraire, il
démontra au Président que sa situation était compromise et
gu’il n’avait qu’a s’en aller. Deux jours aprés le Congreés se
réunissait et Félix Faure, qui s’était porté candidat, était
élu Président de la République. Sans commentaire. Est-ce
le souvenir de cet incident qui a refroidi mes dispositions a
I’égard du nouveau Président ? Peut-étre. Mais je n’ai eu
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gu’a me louer de ses procédés parfaits a mon endroit. Mal-
heureusement la sympathie ne se commande pas. J’ai été
long & lui donner la mienne. Je ne lui reprochais pas, loin
de la, ses origines qui n’avaient rien que d’honorable.
Je reconnaissais son application au travail et son désir
de bien faire. Bien qu’il ait joui auprés du public d’un
incontestable prestige, j’estime qu’il n’a pas rehaussé
celui des fonctions présidentielles. 1l y apportait pour-
tant beaucoup de dignité, de tenue et méme de solen-
nité. Mais les circonstances malheureuses qui ont accom-
pagné sa mort ont contrasté avec la correction de
sa vie publique, si j’en crois les plaisanteries de mau-
vais goOt auxquelles elles ont donné prétexte. Apreés
tout, Louis XIV, son prédécesseur, n’a-t-il pas eu ses
faiblesses.

J’ai eu des rapports officiels et méme de tres cordiaux
rapports avec MM. Loubet et Falliéres, mais ils sont Dieu
merci tous deux vivants. C’est a leur vie simple gu’ils sont
redevables de cette longévité de patriarches. Le respect
que je leur garde suffit & me fermer la bouche. Et pourtant
en ce qui concerne M. Fallieres, n’ai-je pas le devoir de
détruire une légende désobligeante puisque je sais qu’elle
est fausse ?

Tout le monde a entendu parler de la finesse de son esprit
et tous ceux qui I’ont approché ont goQté le charme de son
commerce. Mais la foule I’a méconnu. Disons qu’elle ne I’a
pas connu. Je ne sais qui le premier a répandu ce bruit
absurde, mais il y a eu des gens pour s’imaginer que le
Président Fallieres ne déliait pas facilement les cordons de
sa bourse. La vérité est tout autre. M. Falliéres n’a jamais
donné dans le faste, encore moins dans I’ostentation. I
aime trop son intérieur. Il est simple de goQts et de meeurr.
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Mais quandil s’agissait de représenter, il faisait violence ases
habitudes. Ses réceptions a I’Elysée étaient aussi luxueuses
gue celles de n’importe lequel de ses prédécesseurs ou suc-
cesseurs. |l tenait table ouverte. Ses grands diners étaient
somptueux. J’ajoute, dusseé-je étre indiscret et lever un
voile qui ne I’a jamais été, que son budget de bienfaisance
était considérable. Personne n’a connu I’étendue de ses
libéralités ; je me trompe, quelqu’un les a soupgonnées et
en est resté étonné. C’est I’homme politique qui a pris sa
succession et qui, comptes en mains, s’est demandé sil
pourrait bien la recueillir sans invoquer le bénéfice d’in-
ventaire.

Dés lors pourquoi cette fable ? Je ne lui ai pas connu
d’ennemis. Non, mais Fallieres était un délicat, un timide.
Il aurait voulu pouvoir cacher sa vie. Il détestait la réclame.
Il aimait le silence comme d’autres recherchent le bruit.
A mon sens il a poussé trop loin la modestie, non pas
seulement dans son intérét mais dans celui de ses fonctions.
Plus d’une fois je le lui ai dit. Il souriait. C’est tout ce que
j’en ai obtenu.

RAPPORTS AVEC LA JUSTICE

Ce qui caractérise la magistrature debout, & Paris comme
en province, c’est la crainte des responsabilités ; d ou le
soin qu’elle met a s’abriter le plus possible derriére 1auto-
rité de ses chefs, et d’autre part I’hésitation qu elle manifeste
a collaborer franchement avec les préfets, parce qu elle est
hantée de la peur d’étre entrainée a leur suite hors des
limites d’une légalité rigoureuse. Cette disposition m’était
connue et m’imposait la réserve. Avec certains chefs de
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Parquet j’aurais méme eu le droit d’étre méfiant. Dans les
affaires d’anarchistes, n’avais-je pas éprouvé que l’'un d’eux
fermait les yeux sur les preuves de culpabilité que j’avais
recueillies, que dans I’affaire Rochette, qui avait déchaine
contre moi de la part d’une presse inspirée un to e
récriminations, le Procureur général n’hésitait pas a faire,
en sourdine, sa partie dans le concert. Tel autre, comme
Bulot, m’inspirait une antipathie instinctive et ce n’etait
pas du tout parce que Brisson lui avait promis ma place.
Mais ce sont la des miseres qui ne méritent pas qu’on sy
arréte, surtout lorsqu’on peut mettre en balance le concours
loyal que j’ai trouvé aupres des magistrats distingués,
éminents, qui s’appelaient notamment Chenest, Athalin,
Baudoin, Lescouvé. Je suis assez vengé. Entre Chenest
et moi il n’y eut jamais d’autres liens que ceux d’une mu-
tuelle estime. C’est de I’amitié sans arriére-pensée, sans
réserve, que j’ai trouvée chez les trois autres. Elle persiste
avec Lescouvé. Athalin a malheureusement disparu depuis
longtemps. Beaudoin est mort dans mes bras au cours d’une
séance du Secours National.

RAPPORTS AVEC L’HOTEL DE VILLE

Je ne veux pas répéter ce que j’ai dit plus haut de mes
orageux débuts auConseil municipal. J’ai souffert longtemps
de cette hostilité déclarée. J’étais révolté de ces injustices
criantes, mais j’attendais ma revanche ; et déja au cours de
mes quatre ans de secrétariat général les haines s’étaient
assoupies et j’avais joui de quelques accalmies ; malheureu-
sement, la veille de ma rentrée ala Préfecture, la fermeture
de :a Bourse du travail et les émeutes du quartier latin
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avaient mis le feu aux poudres. A la premiére séance ce fut
un toile. Un énergumeéne se jeta sur moi et je faillis étre
précipité de la tribune. Vingt ans plus tard, le jour ou je
pris ma retraite, le président Galli, du haut de son fauteuil,
me fit des adieux touchants. Mon émotion n’était pas
moindre et toutes les mains se tendaient vers moi. J’avais
remonté la pente.

On n’attend pas de moi que je m’attarde au récit de ces
longues luttes dont le détail a perdu tout intérét. Je me
suis armé de patience :et si j’ai pris pied progressivement
c’est en allant au-devant des attagques et en répondant de
parti pris a toutes les interpellations. Il y en avait de sau-
grenues qu’il fallait prendre au sérieux. Il y en avait de
prévues, celles qui avaient trait aux manifestations sur la
voie publique. Ceux qui voulaient y prendre part se fai-
saient inscrire avant I’événement, escomptant les méfaits
de la police ; d’autres étaient périodiques, c’étaient les
plaintes sur I’insécurité des rues, les embarras de la circula-
tion et surtout I’insuffisance de la police, alaquelle personne
ne se serait avisé de remédier en votant I’augmentation
des effectifs.

En ce qui concerne I’insécurité de Paris, je me défendais
en dénongant la responsabilité encourue par la magistra-
ture et la législation, la mollesse déplorable de la répres-
sion ; la vague d’humanitarisme béat qui avait submergé
notre législation pénale, I’intérét déplacé dont public et
magistrats faisaient bénéficier les seuls criminels aux dépens
des honnétes gens, et j’ajoutais :

« Pour contrebalancer dans I’esprit du malfaiteur I’at-
trait du vice et de la paresse, il ne suffit pas qu’il soit certain
d’étre arrété, il faut qu’il sache qu’il sera puni d’une maniére
afflictive. Il faut que le citoyen paisible puisse compter sur
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une police vigilante et courageuse, mais surtout sur de
justes lois appliquées sans faiblesse. »

Je mets en fait que depuis vingt ans le Législateur n a
pas touché au Code pénal sans que la législation nouvelle
n’ait eu pour résultat sinon pour but d’¢nerver la répres-
sion. Et je citais la libération conditionnelle automatique-
ment appliquée, I'instruction contradictoire, ce duel entre
I’avocat et le juge ou celui-ci a fatalement le dessous, i élé-
vation de la majorité pénale a 18 ans, la loi de pardon que la
magistrature interpréte comme autorisant le sursis pour
tous les condamnés primaires, sans aggravation pour la
récidive, les circonstances atténuantes qui sont devenues
de style, c’est-a-dire appliquées sans discernement,
la relégation qui n’est prononcée qu’exceptionnellement.
Enfin le quart cellulaire et I'imputation dela prévention sur
la peine a subir et tant d’autres lois de méme inspiration.

Tout cela, c’étaient des escarmouches dont je me tirais
parfois par I’ordre du jour pur et simple ; j’étais au contraire
assuré d’avance d’un vote de blame toutes les fois que le
maintien de I’ordre sur la voie publique m’avait mis dans la
nécessité de molester les manifestants ; et tous, a tour de
role, trouvaient des sympathies tantét a droite, tantdt a
gauche de I’assemblée municipale.

«Les brutalités de la police » c’était le cheval de bataille
de tous ceux qui restaient réfractaires au vote de mon
budget. Heureusement le nombre en diminuait chaque
année.

Quatre ans aprés, en 1897, quand je partis pour I’Algérie,
nos rapports étaient empreints, entre deux bourrasques,
d’une sérénité relative, comme en témoigne le compte
rendu de la séance du 11 octobre 1897, ou je pris congé de
I ’hétel de ville :
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«M 1e Prefet de Potice. — Messieurs, ce n’est pas sans
une certaine émotion que je monte a cette tribune, parce que je
songe que c’est pour la derniere fois. Cest aujourd’hui pour moi
guelque chose qui s’acheve, c’est dix ans de ma vie que je laisse
ici ; c’est une ceuvre que j’interromps ; ce sont des collabora-
teurs dont je me sépare, des amis que je quitte 1

Dailleurs, mon cher Président, vous n’avez rien fait pour
adoucir mes regrets.

Votre appréciation trop bienveillante de mon passage a la
Préfecture de Police prouve que, avec ce sens élevé que je vous
connais, vous avez bien discerné la tache qut je me suis donnée :
faire aimer la police par la population parisienne (Trés bien!
Trés bien!) parce que je les aime également |’une et l’autre.
(Trés bien!)

Vos paroles prouvent encore ceci : c’est qu’en dépit des diver-
gences politiques, des intransigeances de principe, on finit tou-
jours par s’entendre entre gens d’honneur qui se respectent et
s’estiment. (Trés bien! Tres bien!)

Enfin, Messieurs, je parle aux €lus de la cité et j’ajoute que
I’amour de Paris, que le dévouement a ses intéréts, & sa grandeur,
constituent un terrain neutre ou les mains se serrent, ou les
cceurs se rapprochent...

Adieu, Messieurs !» (Tres bienJ Trés bien!— Applaudisse-
ments prolongeés.)

D ailleurs il ne faudrait pas conclure des altercations
a la tribune, si vives, parfois si grossieres, que les relations
privées eussent le méme caractére d’hostilité. Les éclats de
voix étaient pour la galerie mais, la discussion publique une
fois close, sans transition le bon garconnisme reprenait ses
droits et c’était le revenant bon de la « camaraderie de
I’hétel de ville. »

Plus tard, je me sentis plus a I’aise. J’étais chez moi.
C’est que, ce qui impose aux gens plus sGrement que des
gualités brillantes c’est la sincérité. Je faisais ce que j’avais
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dit. Ce que j’avais promis, je le tenais d autant plus facile-
ment parce que je n’avais jamais contracté d’obligations que
je ne puisse remplir. On le savait, on le disait. A la camaia-
derie banale succéda la confiance, la sympathie, I’amitié, oui,
I’amitié. J’ai eu des amis sur tous les bancs, aussi bien a
droite qu’a gauche, méme Vaillant me serrait la main quand
il ne risquait pas d’étre vu. D’autres étaient plus fiancs
comme Brousse et Dejeante. Avec tout le monde, sauf Joffiin
et Chausse, j’avais des relations cordiales ; quelques-uns, a
droite et au centre, m’ont témoigné une affection durable. La
mienne leur restera fidéle. On I’a dit, de tout temps, que
j’avais la nostalgie de I’hétel de ville. Si je ne cite pas de
noms, c’est que je ne puis les citer tous.

LA POPULATION PARISIENNE

.Ce que le Gouvernement a le droit de demander a ses
représentants en province, c’est de s’acquitter de leurs mul-
tiples fonctions avec intégrité, avec zéle, cela va sans dire.
Mais il ne peut pas attacher moins d’importance a ce qu’ils
se rendent sympathiques aux populations,car il en bénéficie.

En serait-il autrement pour Paris ? on n’en verrait pas
la raison. Vivre en bons termes avec les ministres, les magis-
trats, les édiles, cela peut suffire pour assurer la sécuiité
du fonctionnaire ; mais il peut se proposer un but plus
élevé. Une agglomération de trois millions d hommes avec
lesquels ses fonctions le mettent en contact permanent,
cela compte aussi. Comprendrait-on qu’il n’ait pas I’ambi-
tion d’établir entre cette population et lui des relations de
bon voisinage ? Ainsi le fonctionnaire obéit a sa consigne,
et I’homme satisfait & ses instincts sociables : par la il

rehausse sa fonction.



190 MES SOUVENIRS

De toutes les classes de la société, au temps dont je parle,
la plus impénétrable a qui ne montrait pas patte blanche, la
moins attirée vers un gouvernement qui d’ailleurs, affectait
de I’ignorer, c’était I’aristocratie de race, ce qu’on appelle
le grand monde. Il boudait. Il pouvait étre intéressant de
tenter de ce c6té des approches.

Mais se jeter ala téte des gens n’est pas le moyen de s’en
faire .bien venir. Il fallait attendre qu’ils aient besoin de
moi. Je dois dire que je fus servi par les circonstances.

Un jour éclata un scandale mondain. Je pourrais citer
le nom de I’héroine, puisqu’il a été jeté a tous les échos de la
renommée. La fille d’un transatlantique de marque mariée
a un prince étranger et par la méme alliée a de grandes
familles de France et d’ailleurs, avait jeté son bonnet par-
dessus tous les moulins de la Butte. Elle faisait la féte a
Montmartre. Comme elle croyait pouvoir se permettre tous
les défis au bon sens et a la décence publique, elle imagina de
paraitre sur la scéne des Folies-Bergéres en maillot collant,
guasi diaphane, et le gala fut affiché sur les colonnes Morris.

La gentry s’émut. Des dames vinrent me solliciter, des
jeunes gens tres échauffés firent provision de choux, de
carottes, sans parler de lapins vivants pour bombarder
le plateau. Comme cela se fait, en cas de désordre prévu,
j’interdis la représentation. L’aimable directeur, M. Michau,
résilia I’engagement et je fis embarquer I’indésirable pour
une destination lointaine. : les lapins ne virent pas le feu
de la rampe.

A peu de temps de 1&, une autre mésaventure du méme
genre menacait une honorable et vieille famille dont plu-
sieurs membres avaient joué un role dans les hautes sphéres
du pouvoir. La encore il y avait du bruit en perspective.
J’intervins et I’affaire passa inapercue du public. La pré-
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fecture a le devoir, elle I’'a toujours compris, d’éviter les
scandales parce qu’ils démoralisent par I’exemple, et d’au-
tant plus que celui-ci part de plus haut.

De combien de plaies cachées on m’afait le confident; car,
a mesure que I’on avait pris confiance dans ma discrétion,
on venait de plus en plus au confessionnal, je ne dis pas
sans émotion, mais sans réticences.

J’exigeais la sincérité. Quand une grande dame venait
me dire qu’elle avait eu des complaisances pour son valet
de chambre, lequel devenait arrogant, avant d’entre-
prendre Joseph je voulais connaitre toutes les circonstances.
Quand des parents éplorés venaient me demander s’ils
pouvaient, en conscience, laisser leur fils épouser sa mai-
tresse, je faisais mon enquéte et je répondais oui ou non.
lIs n’ont jamais eu a se repentir d’avoir suivi mes conseils ;
j’en pourrais citer qui pendant vingt ans me I’ont témoigné
chaque année au jour de I’an.

Imaginez un instant ce drame intime : La meére est tres
lancée dans le monde. Elle ne trouve pas le loisir de sur-
veiller sa maison, d’élever sa fille comme elle le doit. Mais
il y a la une gouvernante, personne d’age et de tout repos.
Or, pour avoir emprise sur la jeune fille, ce qui peut étre
lucratif, la matrone ferme volontairement les yeux sur
des imprudences graves, méme elle ménage des entrevues.
Un beau jour le malheur arrive que I’expérience de la vieille
n’a pas réussi a éviter. Dans ces affaires les circonstances
varient, mais le résultat est le méme. C’est une catastrophe
pour la famille. Que devenir ? Les dames Saint-Michel
étaient mes amies 1, j’étais assuré de leur discrétion ; dans

1. Leur couvent occupait avec les jardins I'immense terrain ou
I’Université a construit des annexes, des laboratoires de physigue,
de chimie, le petit Palais du Radium. Il s’est éloigné de Paris.
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un cas comme celui-la, je leur confiais la malheureuse
enfant qui passait, dans le monde, pour visiter I’ltalie.
Voyages de neuf mois ! mais je ne sais plus ou aller trouver
mes braves religieuses et je |’ai regretté depuis ; pendant la
guerre les hopitaux auxiliaires mettaient en contact jour-
nalier de jeunes infirmieres et d’élégants embusqués qui
n’auraient pas trouvé autant d’agrément dans les tranchées.
Tant va la cruche al’eau... Quand on venait me trouver par
habitude j’étais bien embarrassé.

Mes lointains prédécesseurs avaient la lettre de cachet,
cette institution vénérable qui avait parfois du bon ; j’en
aurais tiré parti sans scrupule dans les affaires de chantage,
car c’est une plaie répugnante ; mais faute de mieux, j ai
dd chercher un succédané. Je n’en donnerai qu’un exemple.

J’avais rencontré dans le Faubourg une exotique tout
a fait charmante ; I’oiseau des lles, quant au plumage
et au babil, pour son malheur mariée a un Othello. L’im-
prudente enfant entretenait depuis des mois une corres-
pondace enflammeée avec un diplomate accrédité aupres du
Gouvernement francais : celui-ci est rappelé dans son pays
et il meurt — mais avant tous scellés son valet de chambre
fait main basse sur ses bibelots et aussi sur le coffret ou
sont cataloguées ses lettres privées, puis il se rembarque
pour la France, incertain s’il en tirera parti auprés de la
femme ou du mari. La pauvrette était affolée et je parta-
geais son émoi, car le mari était un hidalgo intraitable, et
n’aurait pas reculé devant un drame passionnel. Heureuse-
ment j’avais un commissaire de police resté légendaire a la
Préfecture pour sa tenue imposante, son grand air et son
aplomb. Les juges d’instruction étaient de petits garcons a
cOté de lui. Quand le maitre chanteur pénétrait dans son
cabinet, il était glacé par I’appareil de la Justice. Clément,

Une victime du Devoir.
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impayable de gravité, se levait, prenait le code pénal sur son
bureau, I’ouvrait aux articles 305 et suivants et les lisait
comme on sait lire a la Comédie-Francaise. Cela prenait
toujours. Le coupable s’effondrait et restituait les piéces a
conviction. C’est le bonheur qui échut a ma jeune protégée.
Clément était le tombeau des secrets, je lui confiais les
opérations les plus difficiles quand je me défiais de moi-

méme.
Les femmes ne peuvent tenir leur langue. Quoiqu’elles

fussent les premieres intéressées a se taire, je m apercus
gu’elles causaient et qu’elles m’attribuaient entre elles un
tour de main particulier dont, a les entendre, avaient béne-
ficié plusieurs de leurs amies. Ces bavardages faisaient mon
jeu et comme je laissais entendre que je n aurais rien pu
faire sans I’assentiment tacite du Gouvernement, on regar-
dait ses représentants de meilleur ceil, I’hostilité se faisait
moins hautaine. Ceux des personnages publics de ce temps
gui le voulurent trouverent acces dans le Faubourg. C’est
ainsi que je pourrais citer un salon trés fermé ot ont pénétré
a u'es moi, je ne dis pas a ma suite, des hommes a qui je
n’ai pourtant pas connu d’ancétres, les Antonin Dubost, les
Jules Roche, les Briand et bien d’autres qui ne paraissaient
pas s’y déplaire. llsy étaient venus tout seuls, j’entends de
leur chef, et y étaient bien accueillis.

Et maintenant quel profit personnel ai-je tiré de ces rela-
tions mondaines ? J’ai fréquenté des gens titrés, des élé-
gants, beaucoup de femmes aimables, mais ce furent des
relations aussi passageres que mes fonctions. D ’amis,
dans le sens propre du mot, je n’ai gardé qu un petif
nombre :

Kerjégu, d’Arenberg, Cochin, Melchior de Yogué, Bre-
teuil, Détaillé, pour ne parler que des disparus. Méme dans

LEPISE n
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le temps de ma plus grande faveur, les obligations aux-
quelles j’étais astreint m’étaient souvent a charge. Poui
moi il n’y a pas de diners succulents, de soirées brillantes
qui vaillent la satisfaction de me coucher de bonne heure.
Et pourtant il faut bien avouer que le bon ton, la vraie
politesse, I’éducation, I’élégance des maniéres ne sont pas
choses aussi frivoles que certaines gens le croient. Ce sont
des impondérables qui gardent leur prix.

Aujourd’hui, ce qui manque peut-étre a la haute société,
c’est ce qui faisait le charme de I’ancienne, I’esprit de con-
versation, la curiosité pour les choses de I’art, et la littéra-
ture. lls sont devenus rares, les salons de I’ancien régime,
ou l’'on goltait «la douceur de vivre ». Cest I’'ambi-
tion de ceux d’aujourd’hui de renouer la chaine avec le
passé.

En parlant des plaies secrétes de la société, ai-je laissé
croire qu’elles fussent épargnées a la grande et petite
bourgeoisie et au reste de la population. La nature est
partout la méme. Un peu partout les mémes défaillances se
retrouvent et souvent elles se ressemblent. Seulement dans
les milieux bourgeois elles sont appelées a un moindre
retentissement et pour cette raison je suis intervenu moins
souvent. J’avais d’ailleurs d’autres moyens de me faire
bien venir de I’ensemble des Parisiens.

Plus que toute autre administration la mienne est celle
a qui tout le monde s’adresse, a laquelle on est sans cesse
forcé de recourir, celle qui entretient avec le public un
contact de tous les instants. Pour donner satisfaction,
il suffisait de prescrire a mes bureaux d’abandonner des
traditions de mesquine tracasserie, de recevoir avec cour-
toisie les réclamants, d’étudier les affaires et de leur don-
ner une solution rapide. J’ai tort de dire quil suffisait
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de prescrire, car ce qui importe cest dy tenir la main

Le public, qui s’en apercut, prit bonne opinion de la
maison.

Les journaux avaient tellement abusé des récriminations
contre la police et ses brutalités que j’avais a faire un gros
effort pour changer a I’égard de mes agents les dispositions
de la foule. Il fallait rendre le gardien populaire en le ren-
dant poli et serviable, empressé a se mettre ala disposition
de qui requérait ses services. Ces braves gens, je leur ai
fait faire tous les métiers : croque-morts, vidangeurs, sauve-
teurs, pompiers, balayeurs, terrassiers ; j’en oublie.

Je voulais qu’en cas d’accident, étant sur place, ils eussent
a prendre toutes les mesures urgentes, faire toutes les opéra-
tions nécessaires en attendant que les gens du metier vins-
sent les relever. Mais savez-vous a quoi le Parisien a été
le plus sensible ? C’est a voir le gardien de la paix convoyer
a la traversée des rues la nourrice avec sa voiturette, la
femme du peuple portant son enfant. C’était bien peu de
chose, mais il n’y a pas de petit détail, et j’avais tant envie
de réconcilier la police avec la population.

Un préfet qu’on ne voit pas, dont la silhouette n’est pas
familiére, dont on ne reconnait pas la physionomie dans les
caricatures des journaux, qu’on n’a pas coudoyé dans les
rues, avec lequel on n’a pas échangé quelques propos, ce
préfet-la peut avoir toutes les qualités du monde, pour le
Parisien il lui en manquera toujours une : « Ce ne sera pas
son homme. * Tant pis pour lui! - Eh ouiltant pis!
Savez-vous pourquoi ? Cest que la police a en somme une
tache assez ingrate, elle a le devoir de réprimer, c’est-a-

.. nMvnenssait  avait coutume de dire :
6. NaPoIeon, (I]m ,5d . fairé si I’on ne s’assure de son
« Donner un ordre c’est ne rien laue
exécution, »
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dire de molester, de sévir. Cela ne lui fait pas d’amis. Si
par ailleurs elle ne trouve pas le moyen de se concilier des
sympathies, il arrive que le flot des rancunes s’amasse et
gu’elle se trouve, un beau jour, précisément dans la situa-
tion ou je I'ai trouvée en arrivant Boulevard du Palais,
honnie, calomniée.

En vue des aléas de son commerce, I’'industriel avisé se
constitue des réserves de caisse. Le préfet de police a, lui
aussi, besoin de thésauriser. Le capital qu’il grossit jalouse-
ment c est la confiance du public, sa sympathie : pour les
gagner il faut qu’il se montre a toute heure, toute affaire
cessante, partout ol sa présence peut étre utile. Evidem-
ment, cela peut étre fastidieux, tant qu’on n’en a pas pris
I’habitude. Peu importe ! Etre la lors des fétes, des acci-
dents, des grands feux, intervenir dans tous les désordres de
la voie publique pour diriger ou surveiller son personnel,
attendre le soir la sortie des meetings devant la porte,
guelque temps qu’il fasse, se faire I'imprésario des mani-
festations pacifiques, mes prédécesseurs n’en avaient pas
compris I’'importance, ils ne voulaient pas s’y astreindre.
Je me suis méme laissé dire que I’'un d’eux, Bourgeois, se
scandalisait fort de me voir un jour de Mi-Caréme me dé-
penser en efforts pour parer a I’écrasement des badauds.
Evidemment, c’était accepter une servitude. Mais mon.
tempérament s’en accommodait ;j’y trouvais cegrand avan-
tage de me précautionner contre les maladresses d’agents,
les fautes que la presse n’aurait pas manqué de signaler.
C était aussi le seul procédé pour acquérir le droit de cité
dans Paris.

La foule m’attendait ; elle aurait été décue de ne pas me
voir ; non seulement les badauds mais les manifestants eux-
mémes m’ouvraient leurs rangs. On disait plaisamment que
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je valais une brigade d’agents. Quand j’entendais crier
« vive Lépine » j’étais fort géné de ces démonstrations
bruyantes. C’est souvent bien désagréable d’étre trop
connu ; mais ne pas |’&tre assez prive d’un point d’appui.
Il fallait opter.

Le bourgeois ne descend dans la rue que pour aller a ses
affaires ; mais on le rencontre dans ces réunions, sociétés,
corporations qui pullulent. Il en nait tous les jours plus
gu’il n’en disparait.

Un jour je m’y laissai conduire, et depuis je n’ai pas pu
m’en retirer. Il n’y avait guére de réception, de vin d’hon-
neur, de banquet ou je ne fusse convié. J’étais de tous les
anniversaires. Pourtant aprés une journée fatigante, en-
dosser I’habit était une corvée contraire a mes godts. Il
fallait écouter les toasts, il fallait y répondre. Ces braves
gens me recevaient de bon cceur. J’aurais eu mauvaise
grace a me dérober. Passe encore pour les banquets de la
Chambre de Commerce ! c’est l1a qu’un jour je lancai I'idée
de la Foire de Paris. D ’autres 1’ont recueillie et menée a bien.

Il y avait une industrie que je trouvais intéressante :
c’est celle des fabricants de jouets, de la bimbeloterie, de
I’article de Paris ; les petits inventeurs font un métier de
dupes parce qu’ils n’ont que leur idée, et pas le premier
sou pour en tirer parti. Comment faire un tri entre les in-
ventions, discerner ce qu il y a de neuf, récompenser 1lin-
venteur et lui mettre dans la main de quoi monter un petit
atelier, en un mot I’émanciper d’une tutelle ruineuse, le
sauver de la dent de l'usurier, du requin ? Le seul moyen
était de créer une caisse, donc une société. A cet effet j’ai
créé la société a laquelle le concours Lépine a ourni les
ressources. Le premier en date est de 1901, il s’est renou-
velé tous les ans depuis, avec un succes soutenu.
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Comme la presse a retenti souvent de mes démélés avec
la corporation des étudiants, je suis bien obligé d’en parler.
On a vu plus haut que c’est a une de leurs folles incartades
gue je'devais mon poste de préfet. Ce n’est pas cela qui me
les rendait sympathiques, mais la jeunesse est un &ge
aimable, et |’on est disposé a lui en passer beaucoup. Clest
bien ce que j’ai fait, soyez-en slrs. C’était dur d’avoir a
mobiliser mes brigades pour maintenir le calme dans un
concours d’agrégation, et les exposer aux injures et aux
coups. (La canne d’un étudiant pese aussi lourd que le
poing d’un costaud), une autre fois pour protéger dans sa
chaire un professeur qui avait cessé de plaire. Expérience
faite, je laissai mes gardiens a leur besogne journaliére qui
ne consistait pas précisément a surveiller des candidats et
leurs copies, et j’entrepris par mes propres moyens la paci-
fication du quartier latin. Au fond il ne s’agit que de s’en-
tendre. Mais pour s’entendre, il faut causer. J’ai cause,
beaucoup causé. J’avais parfois trois ou quatre cents étu-
diants qui m’entouraient en criant si fort que je m’en bou-
chais les oreilles. Une autre fois je poursuivais une bande
débridée jusque sur la rive droite pour leur rappeler qu’ils
sortaient de leur domaine :alors ils me ramenaient en chan-

tant jusqu’au quartier.

Du quartier latin, la route conduit au Palais Mazarin,
puisque tous chemins ménent a Rome, mais il y a entre les
deux bien des carrefours ou I’'on peut s’égarer.

On peut m’en croire, je n’avais jamais songé a |’Institut,
c’est en 1910, lors des inondations, que I’Académie des
Sciences morales eut I’idée de m’attribuer le prix Audiiired
(actes de dévouement). Ce fut le prétexte que prirent des
gens bien intentionnés pour m’ouvrir les portes de la maison.
Si le public en fut surpris, comme je le suppose, je le fus
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bien Plus que lui. A part des allocutions, des discours
sans prétentions litéraires, et un traité sur une matiere
spéciale, je n’avais rien publié. A la vérité, j’avais de bons
amis dans la place. Georges Picot, Leroy-Beaulieu, Berenger
et al’Académie francaise, Gaston Boissier, Lavisse, Mézieres
Sardou, de Ségur, Loti, de Mun, Ludovic Halévy. Je ne cite
gue les morts. J’ai toujours considéré qu’un Parisien dort
pouvoir voisiner avec le quai Conti. -

L’origine de ces relations fut un incident minime. De
tout temps, les jours de séance publique une compagnie
de la ligne présentait les armes sur le passage des académi-
ciens, au son des tambours. Un beau jour un ministre
radical eut I’'inconvenance de retirer le détachement. Du
tac au tac, je commandai pour le remplacer une compagnie
de garde a pied et un peloton de cavaliers, en grande tenue.
Le ministre «encaissa »la legon ;1’impolitesse était réparée
avant que personne pat s’en offusquer. C’est a peine si I’on
remarqua le changement de décor.

Un préfet recoit au cours de I’année beaucoup de poli-
tesses surtout d’invitations & diner. Je pris 1habitude de
les rendre en bloc, au cours de I’hiver en quatre ou cing
fois C'étaient des déjeuners ou je réunissais des convives
qui, pour quelques-uns, ne se rencontraient guére que chez
moi * Tous gens connus, qui ne se connaissaient pas tous,
comme il arrive a Paris : I’Institut, |’armée, les ambas-
sades, le barreau, les Chambres, e haut commerce, la
grande industrie et a |’occasion mais avec discernement
des membres du Gouvernement.

Placer a table une cinquantaine de personnages apparte-
nant a des hiérarchies différentes et été un casse-téte au-
dessus de mes moyens. J’avais recours aux lumieres du
Protocole dont c’est la spécialité. Je me réservais le soin de



200 MES SOUVENIRS

grouper des gens qui eussent plaisir a se rencontrer et trou-

vassent intéressant de pénétrer dans un monde différent du

leur. Cest par la, plus que par I’ordonnance de la réception,
que ces déjeuners étaient connus.

Ai-je fait le tour de la population parisienne ? N ’ai-je
oublie personne ? Si, la classe sinon la plus nombreuse,
du moins la plus intéressante au point de vue de la solida-
rité humaine.

Je ne descends pas des Croisés ; et peut-étre pour cela
je me sens un faible pour les petites gens, les artisans, les
ouvriers : j’entends les bons ouvriers ; et il y en a plus que
I’on ne pense parce qu’ils ne font pas parler d’eux. Je vois
de bons travailleurs attelés a une rude besogne, chargés
de famille, peu aisés qui acceptent leur sort sans se plain-
dre. lls ont méme le respect de la hiérarchie sociale, simples
de cceur et, je n’ajoute pas et d’esprit, pour qu’on ne me
soupgonne pas d’ironie. lls ne jalousent pas leur patron
qgui meéne sous leurs yeux une vie large; tels ils sont, tels
ils resteraient presque tous, s’il n’y avait pas de mauvais
bergers qui par intérét personnel, le plus souvent par

ambition politique, leur montent la téte et les excitent
contre la société.

Comme tous les honnétes gens, je réprouve ces agisse-
ments odieux ; mais ce n’est pas pour une raison de senti-
ment que je condamne le collectivisme. Cest parce qu’il
colore d’une apparence généreuse une idée fausse. C’est
beau, n’est-ce pas, la Cité future ! D’un coup de baguette,
la fraternité est réalisée. Plus de lutte pour la vie, plus de
cette concurrence funeste qui absorbe tant de forces vives
sans profit pour personne, plus de rivalités de classes, plus
de miséres, moins de crimes. Plus d’attentats a la propriété,
puisqu’il n’y a plus de propriété. Spontanément chacun
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travaille et produit pour le compte de I’Etat, et en revanche
I’Etat pourvoit intégralement aux besoins de chacun.
C’est bien I’égalité vraie, puisqu’il n’y a plus ni riches ni
pauvres. Quant a la liberté, on s’en passe. Qu’en ferait-
on ? puisqu’il n’y a plus de combats a livrer ni de conquétes
a faire. Ce serait I’age d’or. Il n’y a qu’un malheur, c’est
gue nous ne sommes pas tous des sages ou des saints, et
gu’on n’a encore trouvé que l’aiguillon de I'intérét person-
nel pour déterminer I’homme a obéir et a travailler.

Laissons ces billevesées ; pourtant, dans ce monde,

toute erreur contient une parcelle de vérité. Voyez plutét.

La société est une grande famille. Avec nos collatéraux
plus ou moins éloignés, le sang crée des liens. Par une pente
naturelle nous sommes portés a étendre cette sympathie
a d’autres encore, a nos amis, a ceux que les circonstances
ont rapprochés de nous. Et si, de ceux-la notre pensée
s’éleve jusqu’a la foule des inconnus, dont nous sommes
solidaires pourtant, par cela seul gu’ils font partie de la
grande collectivité, nous croirons-nous quittes envers eux
parce que nous avons payé I'impdt et acquitté les charges
sociales ? Cela c’est la dette stricte. Il y en a une autre qui
n’est pas inscrite dans la loi, d’autant plus sacrée qu’elle
est volontaire, c’est la simple contre-partie de toutes les
jouissances, de tous les bénéfices matériels et moraux que
nous retirons de la vie en société, bienfaits d autant plus
grands que notre rang y est plus élevé.

La monnaie pour payer cette dette, c est linteret que
nous devons aux humbles, la bienveillance pour les uns,
I’assistance pour les autres. L Evangile nous I’a dit : chacun
de ces étrangers est notre prochain.

Léon Bourgeois a prétendu, dans un livre qui a fait
quelque bruit, que la dette dont je parle était de droit
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positif et il en a tiré les conséquences. Elles seraient
funestes. Rendre |’altruisme obligatoire, c’est dénaturer
Je devoir et paralyser les plus beaux élans du cceur.
Bourgeois trouvait au mot charité comme un parfum
clérical, a I’aumone, une odeur de sacristie. C’est pour cela
gu’il voulait mettre quelque chose a la place, la solidarité
obligatoire, au moins c’est laic. Mais ne vaut-il pas mieux
laisser a la libéralité son caractere généreux et spontané ?

Je sais bien que le devoir n’est pas toujours pra-
tigue ! On salue au passage ceux qui s’en acquittent ;
mais trop de gens qui le pourraient ne font rien pour
les imiter ou ce qu’ils donnent autour d’eux est une
part infime de ce qu’ils gaspillent en frivolités ou en
vanités. Si vous me demandez pourquoi, je ne crois pas que
ce soit toujours indifférence et sécheresse de cceur. C’est
distraction. Us sont absorbés par leurs affaires, lancés
dans le tourbillon du monde. Es n’ont jamais vu de mal-
heureux qui souffrent, ils ne connaissent que ceux qui
mendient. S’ils avaient vu |

Eh bien cette excuse, si c’en est une, n’est pas a la portée
de tout le monde ; et le préfet de police serait mal venu a
I'invoquer. Il voit, tous les jours.

Par ses yeux ou ceux de ses subordonnés, il se rend
compte de ce qu il grouille de parias dans cette aggloméra-
tion de quatre et cing millions d’étres humains, dans ces
mansardes, dans ces bouges. Il est entré dans ces taudis ou
le soleil ne pénétre pas, mais ol la tuberculose est & demeure
installée. D’ou proviennent ces infortunes ? La misere a
bien des causes et je reconnais que I’'inconduite en est une.

Soyons pourtant de bon compte. Voila un garni. La
piece unique est sale et humide. Les papiers du mur se
décollent et pendent en morceaux, deux, trois lits cote a
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cote des draps souillés, déchirés,-quand il y a des draps,

cote, d P llunb,,a,, de tapis OU de couverture
puante, ious laquelle deux ou trois enfants se pelotonnent
N hipn nortants, ensemble freres, sceurs, de
contagleux onih haillons

jetés hasard ou pendus a une corde. En hiver pas de

fTeLpgetelairq u! greMtTdans cet intérieur répu-
P assourdi des récriminations de la femme ou
defTpiadleries des enfants, étonnez-vous qu’il aille chercher
ailleurs chaleur et lumiére, la diversion de lassommoir
el il laisse ses derniers sous. Que I’honorabihte est
difficile aux uns qu'aux autres .Et a c6te que de nuser
imméritées 1 Que de luttes
T’exnérience m’a appris que la decheance aon
frappées tant de familles a presque toujours pour ongme,

r S ir . Sicelle-ci est si fréquente c’est que I’atavisme

) i I’nn des fléaux sociaux la cause ou lentre-
morbide, qudg”™ ~ conditions d’hygiéne,

tient, sa P d.enja,,ts tombe malade : Cest un
Qu’un les mémes conséquences;
desastre. Le c10 malheureux tombe au

iR (etRHfefE Aune arde gevien problématique.

Mais je n’en finirais pas si je disais tout ce que j

@ triste sujet. tous ces
Ce aui console c’est devoir en plelne acti

succédanés de l'assistance publique, couvre»

{Ie Paris Blenfalsant donne en 722 ;i)a
dont 1€ ru-n f,ire° encore si

n ~ ~ 0 n ma,adroite d’épar-
leurs ressources sur trop d’objets. Les plus utiles ce
sont celles qui se donnent pour but de lutter contre
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mortalité infantile, et celles aussi qui se spécialisent dans
le «secours immédiat » Je sais bien qu’il faut se défier de
la mendicité professionnelle, mais qu’ils sont nombreux
les cas ou une petite somme d’argent, donnée a une heure
de crise, peut sauver une famille entiére de I’écroulement.
Bien des gens ne veulent pas croire a I’efficacité des primes
aux familles nombreuses. lis se trompent. C’est a la prime
gue nous sommes redevables de la survie de quantité
d’enfants. Il faudrait pouvoir I’augmenter. Ce que je dis
la je le sais.

Toutes ces ceuvres font beaucoup et laissent beaucoup
a faire. Heureusement de simples particuliers qui apportent
sans bruit leur obole ne sont pas sans procurer quelque
soulagement. Est-ce seulement de I’argent qu’ils donnent ?
non. Il y a tant de manieres de rendre service, par
des conseils, par des démarches, par des interventions
opportunes, des recommandations ; par une aide person-
nelle, en cherchant de I’ouvrage, des places, sans que cela
co(te rien que du temps.

Voila une maniere de se rendre utile pour laquelle j’étais
en quelque sorte prédestiné par la nature de mes fonctions,
tant d’occasions m’étaient offertes, sans les chercher, tous les
jours. Si je m’y étais refusé on m’aurait justement blameé.
Indirectement, ces mémes fonctions -m’ont permis do
mettre a la disposition de qui de droit mieux que mon
temps, I'argent des autres. C’est pour cela que j’en parle
ou plutdt que je me ferais scrupule de n’en pas parler.

Pendant tout le temps que j’ai passé a la Préfecture, le
traitement des gardiens et agents était minime, pas méme
le cinquiéme de ce qu’il est aujourd’hui. Quand ils mou-
raient, beaucoup laissaient leur famille dans le besoin. C’est
pour venir en aide a leurs orphelins que je fis appel a la
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générosité de la population parisienne. Environ 700 dona-
teurs m’apportérent 400.000 francs. lls ont continué ;
leur nombre est allé en croissant. En 1913, quand j’ai pris
ma retraite, I’ceuvre avait regu 1.228.000 francs, et avait
distribué 599.000 francs a 1.544 orphelins. Elle subsiste
encore aprés 27 ans. Son capital est de 1,566.988 francs.
Plus tard, pour stimuler le zéle de mes hommes, je
voulus pouvoir gratifier les agents blessés en service com-
mandé. J’hésitais & demander cet argent au Conseil muni-
cipal, crainte de refus, mais les Parisiens se montrérent
empressés a venir a mon aide. On m apporta des centaines
de mille francs. Je donnai a l’ceuvre le nom d’Alphonse
Peyrat, parce que la marquise Arconati Visconti, sa fille,
s’était inscrite pour 150.000 francs. La fondation n’épuise
pas aujourd’hui I’intérét de son capital. Il était tout
naturel que je songeasse d’abord a mes agents : mais mon
ambition allait plus loin. Je voulais créer une caisse pour
les désespérés, tous ces naufrages, rari nanies in gurgite
vasto, qui apreés s’étre débattus longtemps sombrent dans
le gouffre parisien, faute d’une aide opportune :

Gratter les fonds de tiroir, économiser sur les fonds
secrets, donner moi-méme, cela ne m’aurait pas mené bien
loin, s’il ne m’était tombé du ciel un secours inespéré.
Comment a-t-on connu mon impécuniosité ? Il paiait que
cela s’est su ; je n’ai pourtant sollicité personne. En tout
cas les dons en argent affluérent de la part d une foule de

gens que je ne connaissais méme pas.
Santos-Dumont m’envoya 75.000 francs, montant d’un

prix d’aviation. Une dame qui garda I’anonymat m’adressa
un chéque de 150.000 francs, sans affectation spéciale. Je
me rappelle ces chiffres en raison de leur importance. Mais
guantité de nersonnes généreuses qui voulaient faire dans
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leurs revenus la part des pauvres me choisirent pour leur
intermédiaire, pensant que j’étais en mesure de faire de
leur argent un usage plus judicieux qu’elles-mémes.
Indéfiniment je recus ainsi des subsides. 1l me fallut orga-
niser un bureau spécial, mettre a sa disposition des agents
pour les enquétes et pendant une quinzaine d’années ce
bureau eut a répartir de 100.000 a 120.000 francs par an,
gue le public prenait a sa charge pour la plus grande partie.
Je le dis pour rendre a César ce qui est a César et lui
témoigner ma réelle reconnaissanceA

Ma gratitude, je la dois encore aux Parisiens a un
autre titre.

Quand un de mes agents tombait victime du devoir
sous le browning d’un malfaiteur ou dans une catastrophe,
et cela arrivait souvent2 je convoquais a ses obséques le
Gouvernement, les Présidents des Chambres, la magistra-
ture et I’Hotel de ville. Mais une foule considérable suivait
le char funebre de la Préfecture & Notre-Dame et de Notre-
Dame au monument de Montparnasse, et par son attitude
recueillie s’associait a I’hommage que nous rendions a
I’'un des nétres.

1. Aux personnes qui se reconnaitraient parmi ces bienfai-
teurs anonymes et qui voudraient continuer leurs bonnes ceuvres,
je suis obligé, aujourd’hui que je n’ai plus d’enquéteurs a mon
service, de leur indiquer un autre intermédiaire.

1° Qu’ils s’adressent a I’abbé Viollet, 92, rue du Moulin-Vert,
le fondateur du Logement Ouvrier ;

2° ou a Mne Zimmern, (Euvre de Travail et d’Assistance, 22,
rue des Grands-Augustins.

Leurs libéralités recevront une destination [utile.

2. La table de marbre que le ministre Etienne a inaugurée le
20 mars 1905, sous le péristyle de mon hatel, boulevard du Palais,
contenait déja a cette date 54 noms.

Vil

EPISODES

J'ai dit nlus haut de la Prélecture de police que c'était
»» OFganisme vivant ; c'était peut-étre m'engager envers le
lecteur a la montrer en activité, en marche. Ainsi j ai été
amené a dire comment j'en avais manceuvré le mécanisme
pendant vingt ans; comment la lourde machine s est
animée, et par le libre jeu de ses rouages, sest assouplie,
disons mieux, rajeunie. Si j'ai été long, c'est qu'ils sont
multiples et complexes. Mais je I'aurais été davantage si je
n'avais dd laisser de c6té quelques souvenirs etrangeis a ma
démonstration. Us n'ont qu'un intérét épisodique. Tels

gu’ils me reviennent, les voici.



L’ALGERIE

En octobre 1897 le ministere Méline offrit a Lozé qui
était sans situation depuis son Trafalgar, le poste de Gou-
verneur général de I’Algérie. Heureusement pour lui il avait
été renseigné sur la gravité de la crise que traversait notre
colonie. Il refusa. A moi on persuada qu’elle ne serait pas
durable ; je partis.

Rien dans mon passé ne me qualifiait pour une entreprise
de colonisation. J’étais un colonial d’imagination, hanté
par les attrayantes perspectives de notre empire d’Outre-
mer ; et puis j’avais été impressionné par cette belle cam-
pagne que Prévost-Paradol avait menée contre notre apa-
thie. Je me remémorais ce passage de la France Nouvelle :
«Nous avons encore une chance supréme, et cette chance
« s’appelle d’un nom qui devrait étre plus populaire en
k France, I’Algérie. Cette terre est féconde. L’amélioration
« du régime des eaux n’est pas au-dessus de notre science
« et de nos richesses... Puisse-t-il venir bient6t ce jour ou
« nos concitoyens a I’étroit dans notre pays déborderont
« sur la Tunisie et le Maroc et fonderont enfin cet empire
« méditerranéen qui sera certainement dans I’état futur
« du monde la derniere ressource de notre grandeur ! »
(1868). Je me sentais encore jeune, j’aimais mon pays.
Pourquoi ne pas tenter la chance ? I’'enjeu était d intérét
général et le risque tout personnel. Ou bien je ferais du
neuf sur une terre neuve, ou l’on taille en plein drap ; je
tracerais une voie ; ou bien je reviendrais planter mes

(Communiquée par I'lllustration.)
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choux. L’alternative n’avait rien d’effrayant. Aujourd’hui,
apres 30 ans, je regrette sans doute d’avoir échoué mais
non pas d’avoir pris le parti viril.

Ou je me trompais, c’est que ce pays n’était pas une
terre neuve. Alger, mon premier horizon, était tres civilisé,
c’est-a-dire qu’avec le luxe et le confort modernes, on y
voyait éclore des ambitions et des mceurs qui ne s’inspi-
raient pas de la simplicité primitive. Les politiciens tenaient
le haut du pavé, et la politique se mélait a tout. Le colon,
oisif et aimant ses aises, voyait dans le budget colonial
une vache a lait complaisante. Il vivait dans les cafés. Je
parle d’une époque lointaine. Il n’en doit plus étre de méme
aujourd’hui.

Pour un administrateur qui prend en main de nouvelles
fonctions, le premier instrument sur lequel il doit compter
ce sont ses bureaux. Mais il parait que les miens avaient
pris la précaution de se renseigner sur leur chef. De Paris on
m’avait représenté sans doute comme un chef demandant
du travail et intraitable sur la discipline. Du travail et
de la discipline ! c’était justement a quoi ils se sentaient
le moins disposeés : j’étais un géneur qui allait bouleverser de
chéres habitudes. Les chefs m’accueillirent par une bien-
venue obséquieuse et sournoise qui ne me disait rien de
bon et les sous-ordres par la greve perlée, la coalition des
bras croisés. Cétait un facheux début : je pensais venir a
bout de cette mobilisation des manches de lustrine avec un
peu de patience et de fermeté Mais ce n’était qu’un pro-
drome.

J’aurais compris qu’on me demandat, lors de ma prise de
possession, d’apporter enfin mieux que des paroles, un plan,
une politique de colonisation. C’est ce dont personne n avait
cure. De toutes parts au contraire on me réclama avec

LEPINB 14
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ensemble une satisfaction longtemps attendue, une mesure
toute spéciale qui devait m’étre comptée comme un acte
décisif, libérateur, auquel on subordonnait tous les autres,
la promesse de faire aux juifs une guerre implacable. C’était
la seule que ma conscience m’interdisait de faire ; mon
silence, tant fut grande la déception, fut interprété comme
une profession de foi sémitique, qui me co(ta la confiance
de I’Algérie. Voici I’explication de ces exigences qui étaient
faites pour me surprendre et de la réserve qui m’était
imposée aussi bien par I’esprit de tolérance que par les
instructions formelles du Gouvernement.

L’israélite vit en France sans que rien le différencie des
autres citoyens, si ce n’est peut-étre quelques particularités
physiques et des traits de caractére. Il jouit des mémes
droits, vit de la méme vie, exerce les mémes professions et,
guand il y réussit, on lui sait le méme gré qu’aux autres des
services qu’il rend a la société. Aucune défaveur ne s’at-
tache a lui. Nous disons de lui qu’il s’est assimilé. C’est ce
que les juifs de I’Europe orientale et les sionistes traitent
de défection envers la nation hébraique.

Il était loin d’en étre de méme en Afrique.

Si les juifs encouraient I’animadversion a la fois des
colons et des indigenes qui ne s’entendaient que sur ce
point, c’était leur faute ; en tout cas, ils y avaient donné
prise. La-bas, ils vivent a part, en marge de la sociéteé,
humbles et dédaigneux a la fois. Et puis surtout, et cela
datait de la conquéte, ils pressuraient colons et indigénes,
les indigénes surtout.

lls détenaient & peu prés tout le commerce. Eux seuls
avaient de I’argent liquide ; quand par suite de leur apathie
ou de leur imprévoyance le colon ou I’'indigéne avaient
besoin d’une avance, ils allaient trouver le juif, si le juif
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n’avait pas pris les devants, car il ne craint pas ses pas,
il est cupide et insinuant. A partir de ce moment, c’est
I’engrenage ; I’emprunt & un taux usuraire, le renouvelle-
ment plus onéreux encore, I'impossibilité de s’acquitter.
Le préteur s’empare du gage, car Shylock est impitoyable ;
Le spolié ne peut que gémir et maudire son persécuteur.,

Cest ainsi que de jour en jour les coléres s’amassaient
et grondaient. Un acte inconsidéré du gouvernement vint
y mettre le comble. Le bon Crémieux, dans une pensée cha-
ritable, voulut donner au juif algérien droit de cité dans la
colonie. Son decret fut un présent funeste. On comprend
la rancceur du colon qui voit ce juif méprisé son égal devant
la loi, du politicien jusque-la maitre de I’urne, dont un
intrus bouleverse les calculs électoraux. Aux yeux de I’indi-
géne, qui reste seul soumis au code rigoureux de I’indigénat,
cette faveur est un déni de justice. Je n’en dis pas plus. La
seule chose qui puisse surprendre c’est que cette exaspéra-
tion si longtemps contenue n’ait pas éclaté plus té6t et I’on
s’explique que I’arrivée d’un nouveau gouverneur parut
a tous l’occasion favorable pour se venger du passé ; on
comprend moins pourtant que ces revendications aient pris
la forme d’un ultimatum au moins étrange.

Est-ce que je pouvais I’accepter ? Si je n’avais tenu la
balance égale entre citoyens anciens et nouveaux, si j’avais
paru la laisser pencher, a plus forte raison si j’avais jeté
dans un plateau lautorité™ que je tenais de nies fonctions,
je déchainais la guerre civile. Qui sait si des pogromes
sanglants n’en auraient pas été la conséquence ? comme en
Arménie, comme en Pologne. Et la preuve que nous n’en
avons pas été loin, c’est qu’a Saint-Eugene, un jour de
troubles, un juif fut assommé dans un tramway.

Car il y eut des troubles, et méme un jour une émeute.
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Cela commenca par des mondmes d’étudiants, puis les
esprits se montérent par contagion, sans compter que la
presse locale dénaturait étrangement mes paroles et mes
actes. Pourtant les Algérois hésitaient a descendre dans la
rue. lls y poussaient les indigénes qui étaient flattés de
compter pour quelque chose et que les colons, d ordinaire si
dédaigneux, en fussent réduits a recourir aeux. Quand je me
promenais dans les rues populeuses j’avais sur les talons
deux ou trois cents arabes qui semblaient n’attendre
gu’une occasion pour faire un éclat. Ce n’était pas bien
sérieux, car je n’avais qu’a me retourner pour qu’ils prissent
la fuite. Mais un jour cette fermentation sourde aboutit a
des violences. Dans le quartier des juifs des éventaires
furent renversés, des boutiques saccagées. On essaya méme
de faire flamber une épicerie et je me vis contraint, ce jour-
Ia, ne pouvant compter sur la garnison, d’aller en personne
avec quatre tirailleurs,[recrutés dans la rue,'mettre en fuite les
pillards et les incendiaires. Bien entendu, personne ne m’en
sut gré. Au contraire. Et Jaurés traduisit le sentiment
général en me plaisantant en pleine Chambre «de ma nos-
talgie des brigades centrales. »

Hélas 1 j’étais bien obligé d’opérer moi-méme comme a
Paris ! la police était aux mains du maire. Je n’avais pas
I’armée sous mes ordres. La requérir ? évidemment, jen
avais le droit. Mais quand je le faisais, je me heurtais a la
répugnance du haut commandement, car les officiers, établis
dans le pays sympathisaient avec la population, et cela se
voyait a la mollesse, ala maladresse de I’exécution.

Heureusement cette dangereuse effervescence fut, en
somme passagére. Dans le Midi, plus qu’ailleurs, on peut
compter sur la versatilité des foules. Une accalmie survint
et j'en profitai pour mettre sur pied un projet qui me
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tenait fort & cceur. D’autant que le moment n’était guere
propice a des entreprises de longue haleine ou j’aurais eu
besoin du concours de toute la colonie. Je jetai les yeux sur
nos territoires du Sud. Le Gourara, le Touat et le Tidikeld
sont une longue suite d’oasis qui ne sont séparées du Tell
que par les 500 kilometres de I’Erg. La population y serait
prospere, grace au commerce des dattes, si elle n’était
périodiquement razziée par les incursions des pirates du
désert.

On pouvait se demander si ces sédentaires peu belli-
gueux n’acheteraient pas volontiers la sécurité et la paix
au prix de leur indépendance, et la question était d’impor-
tance au point de vue de I’avenir de nos possessions afri-
caines et de notre emprise sur le Sahara. Elle valait d’étre
élucidée et pour cela il fallait y aller voir.

Sans entrer dans des détails rétrospectifs, je dirai que
I'idée m’avait été suggérée par mes officiers des affaires
indigénes, I’un surtout, un saharien expérimenté, le com-
mandant Godron, avec lequel j avais minutieusement étudié
toutes les difficultés de I’entreprise.

Il s’agissait de contourner les sables. Nous passions
donc par le Sud Oranais, Ain-Sefra, Colom-Béchar,
Igli, pour atteindre la longue vallée de 1’Oued Saoura,
qui coule sous le sable, et 14, par un crochet dans I’Erg
nous tombions sur Timimoun a I'improviste, si le secret de
notre marche était bien gardé.

A 300 métres de I’oasis nous coupions les sources qui
I'alimentent, et quand les indigénes, surpris et privés d’eau,
seraient entrés en composition, nous aurions causé, échangé
des présents et nous aurions proposé un accord qu’ils
auraient accepté sans aucun doute. Ce(it été la le premier
pas dans la voie de la pénétration pacifique dans le Désert ;
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plus tard, sans plus de difficultés, nous aurions progressé a
petits pas a travers le chapelet des oasis jusqu’a Taourirt
dans le Touat, jusqu’a In Salah, la capitale du Tidikelt.

Quant aux moyens d’exécution, ils étaient trés simples :
un canon de campagne, 100 tirailleurs a pied, 500 goumiers
a cheval.

Il faut dire que j’avais eu récemment la chance de me
réconcilier avec une tribu de 3.000 tentes, I'a plus puissante
du Sahara, avec laquelle nous étions brouillés depuis
vingt ans, les célébres Ouled Sidi Cheik : Leurs grands chefs
en burnous écarlate étaient venus me faire leur soumission
au Palais de Mustapha. Cest eux qui me fournissaient,
gratuitement les goumiers.

Quant aux frais de I’expédition, ils ne dépassaient pas
les ressources de mon budget. On me demandait 60.000 pour
I'orge. C’était & bon compte. Le 19e corps fournissait les
vivres pour les 100 tirailleurs et les officiers qui devaient
m’accompagner. Il fallait seulement des chameaux pour
le transport. Mais tout était arrangé, prévu. Les points
d’eau étaient reconnus dans I’Erg. J’avais I’assentiment du
Ministre de la Guerre, général Billot. Tout était prét.
Tout échoua, car la mauvaise chance me poursuivait. Il
parait qu’a ce moment les Anglais suivaient avec ure
attention jalouse nos agissements dans le Maroc, dont je
devais cotoyer la frontiere pendant 50 kilometres aux
alentours de Duveyrier. Hanotaux, ministre des Affaires
étrangéres, qui pourtant était mon ami, s’interposa dans
I’appréhension peut-étre vaine d’un incident diplomatique.

Or je ne pouvais pas passer ailleurs. Je ne pouvais pas
entrer dans I’Erg avec les moyens de fortune dont je dis-
posais, je ne pouvais donc utiliser I’itinéraire direct du Nord
au Sud par El Golea et le fort Mac Mahon.
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Depuis, nous avons occupé ces oasis, mais il fallut une
expédition militaire en régle. Je me suis laissé dire qu’elle
avait codté 25 millions.

Cette période de répit dans mon existence fiévreuse et
surmenée fut de courte durée parce qu’une derniére épreuve
m’était réservée : Les élections approchaient. Et Drumoni,
déja célébre par son antisémitisme farouche, était appelé
par I’Algérie comme un candidat prédesting, Il débarqua
un matin a la Marine et y recut de la population massée
sur les quais un accueil enthousiaste, on peut dire délirant.
Parisien, homme du monde, il fit d’abord au Parisien qu’il
avait connu une visite courtoise, qui stupéfia la population.

Ce fut un autre ton le lendemain, et je laisse & deviner
I’allure de cette campagne électorale. Drumont ne fut pour-
tant pas élu a une majorité écrasante, comme je le croyais.
Loin de la ; ce qui indiquait que les gens avaient commencé
a réfléchir. Mais avant méme de remercier ses électeurs, le
nouveau député demandait a interpeller le Gouvernement
sur «mon attitude contraire au veeu des populations ».

Je connaissais bien Brisson. Le courage parlementaire
n’était pas sa qualité dominante. Aussi quand il me manda
a son cabinet, fat-ce sans surprise que je I’'entendis m’adres-
ser ces mots de son timbre caverneux : « Monsieur le Gou-
verneur général, vous avez rendu au Pays d’éminents ser-
vices ; mais, vous le comprenez vous-méme, chacun son
tour. Il faut songer enfin a ceux qui attendent... » et quand
il me congédia aprés un long discours ponctué de regrets
bien sentis, sa voix tremblait d’une émotion contenue.
L’ austere Brisson était toujours convaincu, méme quand il
jouait la comédie.

Mes vues d’avenir sur I’Algérie, mes espoirs, tout s’était
écroulé en huit mois. Je me dis qu’il y avait eu maldonne.
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Je sortais d’un mauvais réve, mais la conscience libérée,
avec soulagement, sans remords ; et j’allai planter mes
choux; on se rappelle que c’était la seconde face de
I'alternative que j’avais pesée.

Deux mois apres, j’étais chez moi, bien tranquille dans la
Loire, occupé de mes propriétés, quand par un revirement
inexpliqué, sauf que Drumont, je crois, avait retiré son
interpellation, le ministére revint a résipiscence en m’offrant
un poste de Conseiller d’Etat.

CONSEIL D’ETAT

Les vacances passerent. Je fus installé le 15 octobre 1898.
C’était une bonne maison. L’ambiance était sympathique,
mes collégues la plupart distingués, quelques-uns éminents,
Mayniel, Marguery, Braun Colson, Hébrard de Villeneuve,
pour ne parler que des anciens, tous de bonne compagnie,
me faisaient la vie agréable et leur commerce était intéres-
sant. Les premiéres difficultés aplanies (partout, il faut
s’adapter) je crois que j’aurais suivi la filiére, et que j’aurais
fini par faire au Conseil une nouvelle carriére, si la Provi-
dence n’en avait disposé autrement.

L AFFAIRE DREYFUS

Ce n’est que pour les débuts de I’affaire Dreyfus que je
peux faire état de mon témoignage.

Dans le courant d’octobre 1894 on constata des fuites au
ministére de la Guerre. Les soupgons se portérent sur un
officier juif employé dans un bureau et qui avait déja fait
parler de lui, je ne sais a quel sujet. Le Ministre, général
Mercier, était trés ennuyé. Il me fit venir, et me demanda
mon avis.

J’avais dans I’esprit une vieille histoire qui datait de
Constans. On s’était apercu alors des conciliabules que tenait
I’attaché militaire allemand avec un garde d artillerie de
Saint-Thomas-d’Aquin ; cela se passait sur un banc de
I’avenue Mac-Mahon. Constans, qui ne s’embarrassait pas
de vains scrupules, avait fait disparaitre le coupable, je ne
me rappelle plus comment. Il fallait accommoder” procédé
sommaire aux exigences de la légalité. Je demandai au
général s’il ne trouverait pas au fond de la Tunisie quelque
poste d’artilleur ou I’'on pQt oublier le capitaine Dreyfus
pendant quelque temps. Il adopta I’idée et je crus bien
I’incident clos. Mais deux jours apres paraissait dans la
Libre Parole le petit bleu d’Henry qui déclanchait I’affaire.
Elle allait donc suivre son cours.

On se rappelle comment j’avais fait la connaissance
du Grand Rabbin Zadock Kahn. Je ne |’avais pas revu
depuis Fontainebleau, quand un matin il entra dans
mon cabinet avec une allure singuliére. Il paraissait
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tres monté : « Vous savez ce qui se passe, me dit-il.
On veut envoyer au Conseil de Guerre un des nbtres.
Si vous avez quelque influence sur ce Gouvernement,
c’est le cas de le montrer. Si pareille chose arrivait, vous
porteriez la responsabilité de ce que je vous annonce : le
pays coupé en deux, tous mes coreligionnaires debout, et
la guerre décbainée entre les deux camps. Quant aux moyens
de la soutenir, vous pouvez vous en fier a nous. » Je n’avais
pas le pouvoir qu’il m’attribuait, mais je ne jugeai pas
vaines ses menaces. Quand bient6t apres j’assistai aux
appréts de la mobilisation hébraique, je fus confirmé
dans mes pressentiments.

Les gens qui, aprés coup, jugent de I'importance d’un
événement par ses conséquences sont disposés a croire que
le premier proces Dreyfus a présenté un intérét exceptionnel.
lls se trompent. J’étais a I’audience. Elle fut terne et se
traina en longueur. Un seul incident réveilla |’attention,
c’est I’apparition du commandant Henry a la barre. Sanglé
dans un uniforme neuf, constellé de décorations, ce soudard
prétentieux posait pour la galerie. Je n’ai retenu qu’un mot
de sa déposition : « Cest lui, montrant I’accusé, je le sais,
je le jure. » C’était le geste d’un justicier.

Quant a Dreyfus, on I’e(t dit étranger au débat. Il répon-
dait paresseusement aux questions, d’une voix blanche.
Les accusations les plus précises le laissaient impassible.
Pas un sursaut d’indignation, pasun cri du cceur. Cest ce
que j’ai dit lorsque la Cour de Cassation m’a interrogé plus
tard. J’ai assisté a la dégradation militaire qui m’a fait une
impression pénible. Mais je ne fus pas autrement mélé a
I'affaire. Quand, en octobre 1897, Scheurer-Kestner fit
paraitre sa lettre qui remettait tout en question, ce jour-la
méme je m’embarquais pour I’Algérie.

L’ARRESTATION D’ARTON

Au rebours de I’affaire Dreyfus je n’ai connu du Panama
que le dénouement. Mais le drame parlementaire a fait
verser assez d’encre pour me dispenser d’y revenir.

Arton était un démarcheur. Il était entré en relations
avec un certain nombre de députés pour déterminer leur
vote en faveur d’une émission d’obligations, pour'laquelle
la Compagnie de Panama sollicitait I’autorisation du Parle-
ment. Quand le scandale éclata, Arton, le grand tentateur,
le détenteur présumé de la liste des 104, en somme, le bouc
émissaire, allait étre compris dans les poursuites quand il
prit du champ, et depuis ce temps-1a, I’arrestation d’Arton,
la confrontation d’Arton avec les députés compromis
était 3e legs que chaque ministére transmettait a son suc-
cesseur, sous bénéfice d’inventaire, c’est le cas de le dire.
La Chambre talonnée par I’opinion publique et la presse,
affectait une impatience grandissante, trop bruyante pour
étre sincére. Quant aux ministres successifs, ils étaient, au
fond, moins pressés encore et pour la méme raison, la crainte
des éclaboussures.

Arton recherché partout, sur terre et sur mer, Arton était
introuvable. C’est dans ces circonstances qu’un agent secret
me fit savoir de Londres qu’il était sur les traces du coupa-
ble et que I’arrestation était une question d’heures. A cette
date, 29 novembre 1895, le ministére était démissionnaire,
I’affaire ne le regardait plus, j’attendis donc patiemment,
escomptant I’événement et le prenant a mon compte. Trois



220 MES SOUVENIRS

jours apreés, Bourgeois était Président du Conseil. Dans la
nuit je recois la dépéche de Londres, « Arton arrété » et
par le téléphone j’en fais part & mon chef ; mais j’en recois
par la méme voie tout autre chose que des félicitations. Il
était abasourdi de ce coup imprévu qui I'inquiétait fort.

Tout autre fut I’attitude du garde des sceaux, Ricard,
un naif. A la nouvelle que je lui apportais, le lendemain
matin, pendant son déjeuner, il se leva d’un bond, jeta, de
joie, sa serviette sur la table et esquissa dans la salle une
sorte d’entrechat.

Je n’avais pas compris jusque-la pourquoi on I’appelait
«la belle Fatma ».

LA PREMIERE COMBINAISON WALDECK

Un des premiers dimanches de juin 1899, c’était le Grand
Prix d’Auteuil. Le Président Loubet était dans sa tribune
entouré des ambassadeurs et grands dignitaires de I’Etat,
guand brusquement un sportsman de la bonne société
escalada les degrés et d’un coup de canne bien asséné,
écrasa le haut de forme du Président. Scandale, tumulte,
personne ne comprenait rien a cet acte inqualifiable. -
J’étais 14, juste en face, sur la pelouse, par le plus grau
hasard. J’avais profité du beau temps pour faire une tour-
née en bicyclette. J’étais aussi ahuri que les autres. Sans le
savoir nous assistions a la premiere explosion du nationa-
lisme des salons. Le dimanche suivant, a Longchamp, ce
fut le tour des socialistes, 1’églantine rouge a la boutonniére,
de se signaler par d’autres violences, sans compter que
sachant Paris démuni, ce jour-la, de toute police, ils en
avaient profité pour se livrer dans plusieurs arrondisse-
ments a des désordres sanglants. La situation politique
était critique, la police impuissante, la Chambre désemparée
et livrée aux passions contraires. Loubet fit appeler Wa -
deck-Rousseau et malgré la vive répugnance de celui-ci
lui imposa, presque de force, de former un ministére. Selon
lui le salut de la République en dépendait.

C’était une tache ardue que Waldeck n’accepta qu’a la
double condition de choisir ses ministres sans consulter
la Chambre et de me ramener du Conseil d’Etat a la Préfec-
ture. Loubet adhéra. Le pivot de la combinaison reposait
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sur les noms de quatre modérés : Leygues, Krantz, Guillain
et Poincaré. J’ai parlé de Leygues. Krantz [était un vieil
ami a moi, moins talentueux queJudicieux, et d’une droi-
ture éprouvée.

Guillain avait donné sa mesure comme directeur aux
Travaux publics. C’était un autre Tisserand. Il avait repris
la tradition de Franqueville. C’était un esprit pondéré,
un homme d’affaires expérimenté et compétent. Je le
connaissais bien et je I’aimais. Cétait le technicien qualifié
pour les Travaux publics qu’on lui offrait, car je n’ai jamais
partagé la maniere de voir de mon camarade Pérouse,
directeur au méme ministere, a qui je demandais un jour
ce qu’il pensait de son chef, parlementaire de haut parage :
« Cest I'idéal du ministre. Il n’entend rien au métier ! »
Quant a Poincaré, froid, distant, la raideur de son carac-
tere lui avait nui aupreés des esprits superficiels, mais il y
en a beaucoup. Classé comme modéré il ne se défendait pas
de subir de loin, en ce qui concerne le programme radical
et laic, ce genre d’attraction qu’exercait sur les hébreux le
mirage de la Terre promise. Il n’avait pas d’intimes et n’en
sentait pas le besoin. Plus tard on a connu cette puissance
de travail, cette étendue de connaissances, cette intégrité
de caractere si remarquables en elles-mémes, mais
dans le milieu parlementaire d’autant plus remarquées.
On s’attendait a lui voir déployer au grand jour ces émi-
nentes qualités pendant la guerre. Mais les seuls initiés
ont su quelle direction discréte il a imprimée a la défense,
ses angoisses patriotiques, et la valeur de ses conseils. Il
cachait ses initiatives. C’était une concession qu’il croyait
devoir faire a la fiction constitutionnelle. S’il n’en a pas
souffert aupres de I’opinion publique, c’est que I’avenir
lui réservait une éclatante revanche, une franche popu-
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larité. Voila les quatre hommes sur lesquels reposait la
combinaison ministérielle. A 4 heures le ministére était
fait. 1l était méme entré en fonctions, car Poincaré, ministre
de I’Intérieur, m’avait appelé pour conférer avec moi.
A 8 heures du soir le ministére était par terre. Krantz,
Guillain, Poincaré se retiraient. Que s’était-il passé ? Je
ne I’ai jamais su exactement, pourtant je suppose que par
un esprit mesquin de marchandage, pour obtenir mieux, les
modérés de la Chambre avaient fait grise mine a leurs
collégues. Ceut été, dans ce cas, plus qu’une fausse ma-
i ceuvre. Mais les partis ont tous de ces aveuglements. Nous
avons chérement payé celui-la. N’oublions pas d’ailleurs
gue Waldeck avait tenu a choisir ses ministres sans con-
sulter la Chambre. Ce n’était pas une bonne note aupres
d’elle.

Cette fois, Waldeck écceuré entendait en rester la. Il
céda pourtant, une fois encore, aux supplications émues du
Président, a I’évocation de la République en danger. Je
crois que c’était surtout Loubet qui I’était. Et ce fut I’entrée
en scene des socialistes, Baudin et Miilerand, sensationnelle.

La suite mérite d’étre connue. J’y reviendrai, mais il
faut d’abord parler du nationalisme.



LE NATIONALISME

Mon premier soin, en rentrant & mon cabinet, le 24 juin
1899, fut de reprendre en mains la direction de la police
municipale ; je prévoyais que sous peu j’allais en avoir
besoin ; mon distingué prédécesseur M. Blanc, pendant les
dix-huit mois de son intérim, n’avait modifié en rien
I’organisation établie, et je lui en savais gré ; mais faute
d’une pratique suffisante il avait laissé flotter les renes. Or
une troupe qu’on ne tient pas de prés, forcément se relache.
Il n’était que temps de réagir, et je dus le faire sur I’heure.

Heureusement I’esprit de corps était intact et je venais
d’en avoir la preuve. Le jour d’Auteuil, en sortant des
courses, j’étais tombé sur un de mes vieux brigadiers a qui,
en me voyant, les larmes vinrent aux yeux. «Un coup de
canne sur la téte du Président ! Que va-t-on penser de
I’administration ? 1 » C’était toute sa préoccupation.

Ce qui motivait mes appréhensions, c’est que le jour des
funérailles de Félix Faure, il y avait eu des troubles aux
abords du Pére-Lachaise. Moi qui me rappelais les cohues
boulangistes, tapageuses, mais sans cohésion, violentes,
mais sans discipline, j’étais frappé de voir ces bandes de

1. Dans leur langage les agents désignent par ce mot la pré-
fecture de police. C'est de ce terme que se servit un jour, du haut
de I’échafaud, un gardien de la paix devenu assassin: «Je demande
pardon a I’administration » dit-il. C’est a I’égard de |’adminis-
tration qu’il se sentait coupable. Cest a elle qu’il songeait et qu’il
voulait payer sa dette lors du reglement des comptes.
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ligueurs, encadrées par des chefs, organisées, obéissant a
des mots d’ordre, bien en mains.

Il est vrai que cette agitation s’était calméeMu moins a
la surface, mais je savais par mes agents qu’elle se conti-
nuait clandestinement par des conciliabules.

Depuis longtemps j’avais entendu parler de plusieurs
groupements qui se qualifiaient de ligues. Il y avait des
royalistes, des nationalistes, des antisémites. Mais la ligue
royaliste c’était quelques chefs. Les deux autres étaient
en sommeil.

Il parait qu’elles avaient beaucoup grossi pendant mon
absence de Paris, surtout la derniére, qui était devenue
puissante sous I'impulsion énergique d’un homme de téte,
Guérin, un aventurier sans foi ni loi, dont je me rappelais
les exploits pendant la campagne électorale de Drumont en
Algérie ; et voici ce que I’on m’apprit. Le 30 mai, les 15 et
17 juin, chacune de ces ligues s’était réunie en secret. Au
sein de chacune, séparément, on s’était décidé a tenter un
coup de force ; et enfin le 21 juin, trois jours avant ma
rentrée a la Préfecture, I’ancien député boulangiste Tur-
quet, avait fait acclamer dans une réunion générale la
constitution d’un «syndicat de démolisseurs » et 50 affiliés
mandatés par les trois ligues en avaient voté la fusion, a
[’'unanimité.

Je trouvai Waldeck fort impressionné par ces révélations
qui concordaient avec ce qu’il avait appris d’une autre
source. Il aurait voulu agir sans tarder. Moi j’étais pour la
temporisation, car je savais que si, dans ces réunions, on
avait beaucoup parlé de triumvirat ou de septumvirat,
on ne s’était pas mis d’accord sur les noms. Je craignais que,
faute de précisions a l’égard des personnalités, la justice e(t
peine a établir I’existence d’un véritable complot. Nos
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hésitations durerent quelques semaines, puis brusquemer
les mesures de rigueur lurent décidées et je fus charge
d'arréter les agitateurs les plus en vue, Déroulede, Godefroy,
de Sabran, de Lur Saluce, Guérin, Paulin Mery, etc., en
tout une quinzaine. Guérin seul put échapper «u* agents
et se réfugia au siege de saligue, rue de Chabrol, ou il s eta
fortifié. Les autres prirent le chemin de la Saute en atten-
dant la réunion de la Haute-Cour, FQt-ce une simple coin-
cidence ? est-ce l'acte de vigueur du

détermina I'explosion d'une agitation latente T Je peu
dire qu'en quelques jours le trouble dans les espr”™ smon
dans la rue, le ton de la presse, et ce que j appellera. 1air
ambiant, tout démontrait une hostilité déclarée du Parisien
contre le régime établi. A I’h6tel de ville le Conseil municipal,
dans son ensemble, suivait le mouvement et prenait 1éti-
guette nationaliste. On se serait cru en Algérie de mon
temps Naturellement les prisonniers de la Santé benet -
ciaient de la faveur du public. Mais c’est & Guérin, dans son
repaire, qu’allaient toutes les pensées, je pourrais dire tous
* C'était le . Martyr » Je vais y revenir mais
I’émeute allait éclater. 1l faut s’y arréter un instant.

Il V avait dans les clubs un vieil anarchiste doctrinaire,
un roublard dangereux. Il joignait la théorie a la pratique
et faisait figure d’apodtre. Il se nommait Sébastien Famé.

Il avait su s’insinuer dans tous les milieux, meme dans
les Ligues ;maisla onl’y tenait a l’eeil. Tacticien consomme,
il avait compris le parti qu’il pouvait tirer pour ses propres
fins d’une situation troublée.

Un dimanche d'aoQt, le 20, j'apprenais que des groupes
se formaient sur la place de la Bastille. Ce n'avait pas air
bien méchant. Ces mauvais gars se dispersaient sans trop
résistance, quand bient6t je recus deux mauvaises nouvelles.
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Sébastien Faure, car c’était lui, avec ses habitudes
cachottieres, avait fait deux parts inégales de sa bande.
Il avait expédié l’'une, par tout petits groupes, place de la
Nation, et I’autre, la plus nombreuse, avec plus de précau-
tions encore a 1’églisO Saint-Maur, a I’autre bout de Paris.
A la Nation, on avait surpris dans son bureau et mis a mal
mon commissaire de police, mais vu le petit nombre des
agresseurs la police avait eu le dessus ; a Saint-Maur, au
contraire, dans un quartier que rien ne semblait menacer,
on avait saccagé les objets du culte et profané le sanctuaire.
Puis les anarchistes avaient décampé sans étre inquiétés.
Il en restait pourtant assez pour assaillir ma voiture de
coups de feu, quand j’arrivai. Sébastien Faure n’avait
mis personne dans sa confidence. De ces deux incartades
nous n’avions rien soupconné d’avance. Mes agents secrets
avaient été joués.

Tout cela n’était qu’un lever de rideau dont les anar-
chistes s’étaient complaisamment chargés. Maintenant
c’était le tour de la grande piece ou les nationalistes allaient
se montrer. lls devaient les uns et les autres étre d’accord.

Je ne sais si I’on se souvient d’un personnage encom-
brant, un marquis dévoyé qui pérorait dans les réunions et
tour a tour dans les ligues, légitimiste, orléaniste, antisé-
mite ; Morés eut son heure de célébrité. Il mourut d’ailleurs
trés bravement, au cours d’une randonnée d’exploration
dans la région saharienne. A un moment il avait été trés
populaire aux abattoirs de la Villette parmi les chevillards,
servants d’échaudoir et garcons bouchers il en avait fait
sa garde prétorienne, «les amis de Morés » cette bande aux
poings solides représentait le noyau le plus résistant, le
mieux entrainé des forces nationalistes. Ce soir du 20 ao(t
vers 10 heures, ces gaillards-la, au nombre de 1.500, le
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nerf de beeuf a la main, attendaient le renfort des Ligues
sur le trottoir nord du boulevard Magenta, dans les environs
et en face la rue de Chabrol.

Mais j’ai dit que c’était un dimanche d’été ; des milliers
de Parisiens, retour de banlieue, débouchaient de la gare
du Nord et de la gare de I’Est et a la vue de cette foule,
prévoyant un événement ils s’étaient arrétés ; ils station-
naient sur la chaussée, en bons badauds qu’ils étaient.
L’ affaire commencga par des engagements sans gravite.
J’étais sur le bord du trottoir opposé, avec 200 hommes des
brigades centrales, des hommes de six pieds, que j’avais
adosses, bien en rang, au marché couvert qui fait le coin de
la rue de Chabrol. Tout d’un coup, sans avoir apercu aucun
signal, nous nous vimes bombardés, par-dessus la chaussée,
par une gréle de projectiles, surtout des boulons de fer, qui
nous tomba du ciel et nous décima. En dix minutes, pres
de 150 de mes hommes jonchaient le trottoir, blessés aux
jambes pour la plupart. Leur sang coulait.

Allais-je étre enfoncé ? Les Ligueurs allaient-ils s’en-
gouffrer en masse dans la rue de Chabrol, jusqu’au fort
Chabrol, délivrer Guérin. C’était évidemment leur dessein,
et ils ne se seraient arrétés qu’a I’Elysée.

Je vis tout cela dans un éclair. Mes hommes étaient
ébranlés, sinon démoralisés. On aurait pu I’étre & moins.
J’appelai mes réserves et a la téte de tout ce qui se trouva
sous ma main, je foncai sur ces sauvages, je crevai leurs
rangs, et quand la débandade commenca je les poussai
sabre au clair jusqu’a la grille de la gare de I’Est d’abord,
jusqu’aux batiments ensuite, et jusqu’aux quais. La, ayant
de I’'espace devant eux, ils se disperserent, et on ne les revit
plus.

Quant aux badauds, je n’ai pas besoin de dire qu’ils
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s’étaient enfuis avant la bagarre. Le corps a corps n’avait
duré que dix minutes, et comme la répression avait été
sévere, cela mit fin & I’agitation.

Je fis relever les noms des gardiens blessés avant de les
diriger sur Lariboisiere. Par la suite, a toute occasion, je
leur ai ttmoigné ma reconnaissance. Leur fiche individuelle
portait la mention : «blessé du 20 aolt 1899 ».

Je reviens au fort Chabrol.

En chef prévoyant, Guérin s’était pourvu d’un appro-
visionnement de siége, vivres, boissons, armes, engins divers
etc., comme l'ont révélé les débats de la Haute-Cour. Il
avait avec lui 8 acolytes qui montaient une garde séveére.
Pour se rendre intéressant, il faisait dire dans ses journaux
gu’il mourait de faim et de soif, quoigqu’il e(t organisé avec
la maison voisine un va et vient aérien qui ne le laissait
manquer de rien. Mais la Iégende était tenace. Ainsi, comme
je passais par une chaude apres-midi sous les arcades de la
rue de Rivoli, un orage vient a éclater, la pluie tombe a
grosses gouttes ; j’entends alors les bijoutieres sur le pas de
leurs portes s’appeler entre elles en s’exclamant : «Ah ! quel
bonheur ! Il va pouvoir boire ! »

Un détachement de la garde était censé bloquer la
maison de Guérin sur ses deux faces. Blocus sérieux ? je
n’en répondrais pas, car je voyais |’officier, assis sur sa
chaise, sous les fenétres du Fort, déplier ostensiblement la
Libre Parole. Mais on ne pouvait songer aux gardiens pour
cet office. Dés qu’apparaissait un inspecteur ou quelqu’un
de chez nous, une décharge criblait le pavé de balles tout
autour de lui.

Maintenant, une question que le lecteur s’est déja posee.
Comment expliquer qu’une situation aussi paradoxale se
soit prolongée pendant trois semaines ? Un bluffeur, un
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bravache, assuré, j’en conviens, de I'impunité s’il passait
devant le jury de la Seine, tenait en échec la Préfecture de
police et son chef, en haleine une population qui conspirait
pour lui et se riait de la loi. Cela peut paraitre invraisem-
blable. Mais voila, Waldeck avait horreur du sang. Ce
n’était pas tant le toile de Paris qu’il redoutait au cas ou
Guérin eQt rendu sa belle &me a Dieu, c’est I’'idée que mes
hommes et moi pouvions y rester. Il ne me I’a jamais dit,
mais j’en étais sar. Il ne pouvait pas en prendre son parti.
J’avais beau lui dire que je répondais de I’'opération. Chaque
matin c’était la méme question : « Me garantissez-vous sur
I’honneur qu’il n’y aura pas de sang versé ? »Que répondre ?

Dans les papiers qu’il a laissés, dans les notes que le
journal le Matin a publiées, la méme préoccupation perce
a chaque ligne. D’ailleurs tous ses ministres, Millerand
excepté, étaient unanimement de son avis. Gallifiet était le
plus buté.

Ma position n’en était pas moins intenable. J’en étais
exaspéré. Et quelle que fat ma déférence pour un chef
comme Waldeck, je devenais tous les jours plus pressant.
Je faisais valoir que Paris s’énervait, que notre faiblesse
enhardissait nos adversaires et que pour ménager la peau
d’un Guérin, nous risquions d’&tre acculés a une répression
sanglante.

Enfin j’obtins carte blanche : et immédiatement je laissai
discretement filtrer I’annonce de I’opération pour la nuit
suivante. Il en arriva précisément ce que j’attendais.

Tous les amis de Guérin assiégérent ma porte. On de-
manda a négocier. Millevoye ne voulait pas me quitter
sans que je lui eusse promis de laisser Guérin sortir libre-
ment lui et ses complices. Cela n’était pas possible, néan-
moins pour en finir j’acceptai que le prisonnier flt conduit
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au Dépdt, sans menottes, et sous la conduite d’un officier
de la garde. Cest ce qui fut fait. .
A 3 heures du matin, nous entrions au fort Chabrol
Guérin en sortait et mon cauchemar avait cesse”Quan
j’allai au Ministére pour en donner la nouvelle, Waldec
qui n’avait pu s’endormir, vint au-devant de moi, dans son
antichambre, les mains tendues, en costume de nuit, pie s
nus, tant il avait hate d’apprendre que tout était bien fin .



WALDECK-ROUSSEAU

En juin 1899, dans I’atmosphére orageuse ou je retrouvais
Paris, personne ne se serait étonné que j’hésitasse a repren-
dre le collier. J’étais bien tranquille au Conseil d’Etat,
Olium cum dignitate. J’avais eu la chance de sortir indemne
de la Préfecture, alors qu’il faut si peu dé chose pour tré-
bucher. J’y suis rentré pourtant parce que j’éprouvais
pour Waldeck une vive sympathie, et qu’il jouait une partie
ou il avait besoin de tous les concours. Cette sympathie
datait de loin.

Quand je faisais mon droit en 1869, une des maisons ou
j’étais recu en ami était celle de Charcot, le savant, le chef
de I’Ecole de la Salpétriére. Il avait déja eu beaucoup
d’éléves, dont plusieurs s’étaient fait un nom ;Bonchard et
mon frere étaient parmi les plus anciens. 1l recevait tout
Paris, jusqu’a Don Pedro, I’empereur du Brésil, avec lequel
j’ai diné a sa table. C’est chez lui que j’ai connu Waldeck-
Rousseau, qui plus tard épousa sa belle-fille.

Waldeck avait I’esprit fin, de grandes maniéres, un
maintien de sobre élégance, mais son abord était réservé ;
néanmoins quand aprés le Grand Ministere il revint place
Beauvau, j’y déjeunais souvent, venant de Fontainebleau,
et quand il rentra dans la vie privée, je fus heureux de
trouver a sa table des commensaux intéressants, presque
toujours les mémes, Challemel-Lacour, Raynal, Jules Roche
Henri Germain, etc.

Challemel-Lacour, dont on se rappelle la grande allure,
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tenait le dé de la conversation. Dans ses simples propos de
table il avait du trait, parfois méme de I’éloquence. Le soir,
adossé a la cheminée il parlait et il nous tenait sous le
charme. C’est le seul homme auquel j’aie vu Waldeck
marquer de la déférence. Raynal, je I’ai dit, c’était le cadet
de Gascogne, avec la téte du Béarnais. Il avait une bonhomie
charmante. J. Roche était un escrimeur en politique. Quant
a Germain, bien loin de faire état de sa maitrise, en matiére
financiere, il avait la modestie d’interroger des jeunes
gens tels que moi qui auraient été bien empéchés de rien
lui apprendre. O n’aurait pas dit, a le voir sisimple, qu’il
avait édifié de ses mains un établissement comme le Crédit
Lyonnais.

Waldeck, grand avocat, travaillait beaucoup, et ce n’était
pas dans ses godts. Mais son pere, I’avocat de Nantes, dans
sa lutte contre I’Empire, avait épuisé ses ressources, et ne
lui avait pas laissé grand chose. Me Waldeck, au contraire,
était riche. Par un scrupule de délicatesse, le mari tenait a
rétablir 1’équilibre des revenus.

J’ai vu de prés cet intérieur. J’ai peu connu d’époux plus-
unis. lls ne se ressemblaient pas ; mais jamais entre eux une
note discordante. La femme ne voyait que par ses yeux. Lui
était tendre, car il était bon. Je sais bien que ce mot pourra
surprendre ceux qui ne se rappellent que son talent lucide
et froid, son attitude sinon raide, du moins sans souplesse,
son langage circonspect, sa poignée de mains qui manquait
de chaleur. Mais c’était la les dehors de I’hnomme public
dont une timidité insoupconnée paralysait |’expansion.
Avec ses familiers, le soir, la journée finie, il se détendait.
Il leur passait des plaisanteries parfois un peu lestes.
Entre deux bouffées de cigarette, il accueillait en silence ces
gauloiseries d'un sourire indulgent. Et ce n était méme pas
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dans cette intimité qu’il découvrait le défaut de sa cuirasse.
Paraitre ému, se montrer sensible, tel qu’il était, générale-
ment il s’en gardait. C’était sa pudeur. Et pourtant je I’ai
vu expansif et bon en plus d’une circonstance. Quand ma
femme est morte, j’ai senti son étreinte qui n’était pas d’un
indifférent.

Je n’avais pas attendu ce moment pour m’attacher a
lui d’une affection solide, mais je connaissais ses défauts.
Le plus grave, qu’il partageait avec plusieurs des intimes
de Gambetta, c’était son indifférence a I’égard de |’opinion
du vulgaire. Fort de son intégrité, il se considérait comme
au-dessus des éclaboussures. Il les dédaignait. Il ne se don-
nait pas la peine d’étudier le hommes et ne les connaissait
pas. Il ne se gardait pas assez de la fréquentation de gens
d’un passé inconnu. C’est ainsi qu’un Edwards, brasseur
d’affaires,avait, par des manceuvres adroites, obtenu la
main de la demi-sceur de Waldeck-Rousseau, la fille de
Charcot. Ce jour-la, Waldeck, qui n’avait pu empécher le
mariage, eut un sursaut de fierté. Il éconduisit I’intrus
auquel il avait ouvert imprudemment sa maison. Edwards,
pour s’en venger, créa a grands frais un journal de diffama-
tion et d’injures. Ce qui faisait dire a Waldeck avec une
moue dédaigneuse : « Je ne sais pas pourquoi il se donne
tant de mal pour me nuire. Il n’a qu’a dire qu’il est mon
beau-frere. »

Ces quelques traits font voir I’homme. Inutile de dé-
peindre I’orateur ; on se rappelle cette langue souple, lim-
pide, ce style pur, cette pensée dont I’élévation ravissait
I’auditeur, moins par I’éclat des images que par la simplicité
de I’expression. Improvisait-il ? pas d’ordinaire. Il avait
I’habitude de tracer sur le papier les grandes lignes de son
discours, d’ou I’ordre magistral des développements ; mais
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pour la forme a leur donner il s’en fiait a son propre fond.
La parole coulait de source, impeccable. 1l ne lui a manqué
pour électriser les assemblées que la chaleur d’un Gambetta
ou d’un Berryer. )

J’aurai plus de peine a expliquer I’homme d’Etat,
parce que la rectitude de sa ligne politique parait avoir
subi une déviation grave, précisément en cette année 1899,
dont je parlais tout a I’'heure. Je dis, parait, et je dois
compte de cette réserve formelle.

Waldeck était bien le fils de son pére. Vir bonus dicendi
peritus. Le bon sens, la modération des idées, la fermeté
des principes, il avait sucé tout cela avec le lait. Tel il était
a ses débuts d’avocat a Rennes, a son premier ministére
sous I’égide de Gambetta, tel on I’a connu dans les Chambres
dans la permiére partie de sa carriére, tel il était quand a
mon instigation Audifired et Reymond vinrent le chercher
pour lui offrir une candidature sénatoriale dans la Loire.
Ni Audifired ni Reymond ne pouvaient s’y tromper. Wal-
deck avait pu assister a I’évolution de beaucoup de ses amis
vers le radicalisme. Il n’en avait pas été ébranlé dans ses
convictions. Et pourtant Goblet lui-méme, qui valait sur-
tout par la fermeté du caractére, s’était laissé contagionner
par I’exemple.

Mais voici le coup de canne de Christiani, voici les pro-
dromes menagants de I’agitation nationaliste et ce désarroi
des esprits : Les uns dominés par le prestige de I’autorité
en raison des déceptions qu’une démocratie sans boussole
leur apportaient ; les autres fermement attachés au régime
républicain et. voulant le conserver a tout prix. En dehors
des uns et des autres se placait le parti démagogique qui
comprit admirablement ce qu’il avait a gagner a cette
scission des partisans de I'ordre. C’est lui qui inventa la
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formule : « Défense républicaine » qui a fait fortune et
devint le signe de ralliement de tous les républicains. C’est
grace au succes de ce mot qu’il put tirer les marrons du
feu ; offrant son concours et celui de ses hommes de main
aux républicains qui par terreur du Nationalisme eurent
la faiblesse de I’accepter. Une sorte de pacte fut tacite-
ment consenti : on en connait les conséquences.

C’est I’heure ou la République cherche un sauveur, et
Loubet un appui.

Il appelle Waldeck qui, sans enthousiasme, consent une
premiere fois a faire un ministére qu’il puisse avouer,
comptant sur son prestige personnel pour séparer I’ivraie
du bon grain. Il avait songé a Casimir Périer et m’avait
chargé de lui assurer son concours. J’échouai. Cest
alors qu’il prit Galliffet. Son projet était de faire appel
aux radicaux de bon sens alliés aux modérés pour pou-
voir se passer d’éléments indésirables, louvoyer devant
la houle et atteindre la terre ferme. Etait-ce possible ?
Il le croyait. La combinaison était-elle viable ? Je le
pensais.

J’ai dit ce qu’il en advint. Si, comme j’en ai le soupcon,
ce sont les modérés de la Chambre qui sont responsables
de I’événement, ils doivent porter le poids de tout ce que
nous avons vu et subi depuis.

Quoi qu’il en soit, j’ai assisté a la crise de conscience a
laquelle Waldeck fut en proie quand Loubet revint a la
charge. Loubet le suppliait de se laisser fléchir encore une
fois, d’essayer. Il ne voyait que lui pour conjurer I’orage,
et c’était vrai. Waldeck pouvait-il s’en remettre a quel-
qgu’un de ces politiciens, sans caractére, comme il y en
avait sur les bancs de la gauche pour garantir I’'intégrité du
régime républicain et en méme temps maintenir hors d’at-
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teinte les principes d’ordre sans lesquels une démocratie est
frappée de déchéance. D’autres que lui pouvaient se pro-
poser cette double tache, personne que lui, dans la conjonc-
ture présente, n’aurait pu I’accomplir. Personne n’a influé
sur sa détermination. Il n’a pas cherché les conseils. Seul
avec lui-méme il prit son parti, mais ce ne fut pas sans une
sorte de frémissement. La majorité avec laquelle Waldeck
allait avoir a compter était ce qu’on appellerait aujourd’hui
une majorité de gauche, c’est-a-dire les représentants des
partis qui avaient conclu sans I’avouer cette alliance peu
reluisante dont j’ai parlé. Le ministére devait en étre le
reflet. C’était entr’ouvrir la porte aux socialistes. Du moins
Waldeck fit les meilleurs choix possibles. Millerand avait
de la valeur. Il s’était fait connaitre comme tacticien des
gauches. Baudin non plus n’était pas réfractaire a I’esprit
de gouvernement. L’ascendant que Waldeck prit sur eux
les préserva des imprudences. Il s’en louait.

On aurait pu espérer que la présence de ces deux hommes
dans le Cabinet assurat au ministére un bon accueil lors-
gu’il se présenta a la Chambre. De ma vie je n’ai entendu
pareil charivari, plus de clameurs stupides. « Assassin'!
assassin ! «criait la gauche en montrant le poing a Galliffet.
Waldeck n’obtint qu’une faible majorité. La veille Aynard
était venu me trouver. Il est mort ; c’est a peine si I’on se
souvient de lui aujourd’hui. Cétait un vrai libéral, la droi-
ture méme, la fermeté, le bon sens, surtout le bon sens,
aiguisé en pointes caustiques. Nous avions I’'un dans I’autre
une confiance absolue. « Comment faut-il voter » me dit-il.
Je lui exposai tout ce que je savais des plans secrets de
Waldeck, et de son désintéressement. Je me portai garant
de son attachement au principe d’ordre. Aynard, il me le
laiss lit entendre, me laissa la responsabilité de mon
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conseil, mais il vota, et d’autres avec lui. Il ne s’en est
jamais repenti.

Tant que dura l’agitation nationaliste le ministere ne
connut pas de difficultés, il lui suffisait de se réclamer de la
Défense républicaine. C’est -a peine si ceux qui avaient
inventé cette mystique trouverent que Waldeck en abusait.
Puis vinrent les 47 seéances de la Haute-Cour, qui me
donnérent & moi de I’occupation, mais du répit au Minis-
tere. Le Luxembourg fit diversion a la Chambre. Et quand
le 19 novembre le Triomphe de la République, ceuvre de
Dalou, attira place de la Nation une cohue enthousiaste,
des corteges interminables, des couronnes et des bannieres,
il n’y eut d’autre désordre que I’incident du drapeau noir,
qui, sans la présence du Président de la République, aurait
passé inapercu 1

L’exposition universelle, ses fétes et ses cérémonies, le
banquet des 22.000 maires, des réceptions de souverains
prolongérent trés heureusement la lune de miel. L agitation
s’était assoupie dans les deux camps. Mais aprés ? Waldeck
louvoya, batailla, cherchant a lasser ses adversaires. Il
n’abandonnait pas les principes auxquels il tenait ; il déri-
vait les appétits sur des satisfactions d’ordre secondaire.

Ainsi il laissait Millerand créer la direction du travail a
son ministére et réorganiser le Conseil supérieur. Cétait de
la bureaucratie inofiensive. Quant a lui, il avait des griefs
contre «les Moines ligueurs » jésuites et assomptionnistes ;
il voulait étendre en quelque sorte le Concordat aux congré-

1. J’aurais voulu escamoter cette loque et je m’étais méme
précipité pour la saisir. Mais les anarchistes m’entourerent, le
surin a la main et je ne dus de me tirer de leurs griffes qu’a la
force herculéenne d’un officier de paix qui me protégea. L’un et
I’autre nous flmes saufs.
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gations. (C'est la Chambre qui changea le caractére de la
foi et en fit une menace pour I'enseignement hbre.) Bref, ,
gagnait du temps. Mais, hélas, il se trompait en croyant

'"Taiuitepi'ed a pied, incessante, avait eu raison de ses
forces physiques. Il ignorait encore le mal dont il était mine.

Mais il se sentait fatigué. C'est alors qu'il eut cette inspira-
tion brusque, queles contemporains ne se sont pas expliquée.
Cette lassitude n'était dans sa pensee que du surmenag .
Ouelques mois de repos le rétabliraient. 11 allait donc pro-
visoirement passer la main, laisser couler lI'eau sous les
ponts ; dans six mois la situation serait changée en bien ou
mal 1dans I'un et I'autre cas il rentrait en scene avec s i

programme et il livrait la grande bataille. Que risqua,t-.1
d'échouer 1 mais du moins aurait-il fait tout son devo.r.
Ce plan paraissait plausible et raisonnable. Il devait s averer

chimérique pour deux raisons décisives :

“ une dont on ne peut lui faire grief : il était atteint du
. ].. savait pas. L'autre, dont Jai parle . il

connaissait mal les hommes. Quand j>

fr— — 0Bk
_p_k

I’autre répondit comme Tartuffe a M. Loyal. Waldeck
v - faiblement. Il était désabusé, et d'ailleurs a bout
f Xffl ™ en a it plus debout. Il ne sortit du Sénat
r se livrer aux médecins d'abord, aux chirurgiens

S ot « crut retrouver un peu de vie au

soleil d; cap d'Ail. Puis il rentra a Paris pour ne plus se
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relever. Je passe sur les jours d’agonie qui furent navrants :

sentant sa fin, il m’appela a son chevet et, devant les per-
sonnes présentes, il me dit d’une voix encore forte
« Lépine, vous direz, n’est-ce pas, que je n’ai jamais été
ni socialiste, ni radical. » Je m’acquitte envers ce grand
mort.

L’EMEUTE FERRER

Vers le mois de juillet 1909 éclata a I'improviste la plus
terrible insurrection qui elt encore ensanglanté la capitale
de la Catalogne. Elle était I’ceuvre de Ferrer, patriote
catalan, un conspirateur rendu célébre par des exploits
antérieurs, homme d’action et homme de téte. En raison
de sa notoriété compromettante il ne s’était pas mis en
avant, mais il avait travaillé dans I’'ombre. En réalité, c’est
lui qui avait organisé le soulévement.

Au jour fixé, par un coup de surprise bien concerté, les
chefs du mouvement séparatiste s’étaient emparés de
Barcelone, presque sans coup férir. Les autorités avaient
été prises au dépourvu, les deux gouverneurs n’avaient eu
gue le temps de s’enfuir, le civil a Tarragone, et le mili-
taire a Fiaueras, mais les insurgés avaient déshonoré leur
v.etoire par le sac des propriétés particuliéies, lincendie,

le massacre.
juant au gouvernement de Madrid, déconcerté par 1éveé-
nement, il avait d’abord jugé prudent d attendre que

I’agitation s’apaisat, que les rivalités qui ne manqueraient
pas de surgir entre les vainqueurs ne les missent aux prises
avec les difficultés inhérentes a I’installation d’un nouveau
gouvernement ; puis il avait chargé le maréchal Weiler de
rétablir a Barcelone I’autorité du pouvoir centra'. Weiler
avait pleins pouvoirs. Il était homme a s’en servir. On sait
gue son énergie légendaire ne s’embarrassait pas des for-
malités légales.

LEPINE

16
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En effet, des que I’'insurrection fut vaincue, la cour mar-
tiale ne manqua pas d’exercer des représailles. A mort
Ferrer, et les rebelles les plus notoires. Quant au fretin, si
j’en crois ce qui se racontait a voix basse sur la Rambla,
on lui réserva une justice plus expéditive. Embarqués a la
brume sur des canots, ils servirent de pature aux requins
de la rade ; et lorsque plus tard des camarades vinrent
demander au Maréchal ce qu’ils étaient devenus, celui-ci
leur énuméra avec désinvolture les maladies variées aux-
guelles ils avaient malheureusement succombé dans les
trois jours de leur incarcération, ajoutant en maniére de
conclusion, comme il voyait ses interlocuteurs incrédules,
« Prenez garde, on ne sait jamais ni qui vit ni qui meurt.
Je vous trouve bien mauvais teint. Hatez-vous de vous
mettre au lit et de consulter un médecin. » Ce n’était pas le
cas d’épiloguer. lis prirent la porte sans insister.

Pendant ce temps Ferrer languissait dans les gebles de
Monjuich, la sinistre citadelle, qui surplombe le port.
Le Gouvernement n’était pas pressé d’exécuter la sentence,
par crainte des répercussions ; et quand il le fit, il n’an-
nonc¢a pas la mort. Il attendit que le bruit s’en répandit.
En réalité I’exécution du « martyr de l'indépendance
catalane » ne fut I’occasion de troubles ni a Barcelone ni a
Madrid. Cest Paris qui s’en émut.

Un soir, les journaux donnérent la nouvelle. J’étais
devant le Matin, qui recevait la visite d’un aviateur et de
son appareil, en présence d’une grande foule, quand le bruit
circula dans les groupes. A I’'empressement avec lequel
il était accueilli je ne mis pas en doute qu’il y aurait des
clameurs le soir devant I’Ambassade d’Espagne. J’étais
dans les meilleurs termes avec Leon y Castillo. Je le prévins
par un mot et a 8 heures j’étais boulevard de Courcelles,

EPISODES 243

attendant les événements. Le temps avait manqué a la
C. G. T. pour lancer un mot d’ordre, mais & la sortie des
ateliers la nouvelle avait fusé en trainée de poudre et de
toutes les bouches du Métro environnantes des groupes
émergeaient pour se rendre au point de rassemblement.
A 9 heures la foule faisait déja pression sur les barrages.

Successivement Vaillant, Jaurés, d’autres meneurs,
avaient essayé d’ameuter la foule et de la pouss er aux vio-
lences. Leurs tentatives avaient été repoussées. Il y avait
beaucoup de bruit, rien que du bruit, et je me félicitais déja
d’en étre quitte a bon compte, quand vers 10 heures, mon
attention fut appelée par un tumulte lointain dans la direc-
tion du carrefour de Villiers ; on abattait des arbres, des
gerbes de gaz enflammé s’élevaient du socle des réverbéres
apres qu’on les eQt renversés. Je mis au trot un peloton de
la garde, et les suivant sur le boulevard j’arrivai a une
barricade que les chevaux n’avaient pu franchir. Des pro-
jectiles fondaient sur nous : cailloux, fragments de fonte
provenant du pourtour des arbres. Je laissai la mes pauvres
gardes, dont plusieurs étaient blessés et avec quelques
hommes je m’avancai jusqu’a la bouche du Métro Villiers.
La j’essayai d’haranguer la foule ; mais les hurlements cou-
vraient mavoix, quand tout a coup, presque a bout portant,
a moins de deux meétres en tout cas, deux furieux déchar-
gent sur moi leur browning ; la bourre de I’'une des balles
m’ensanglanta la figure. L autre alla frapper a vingt metres
derriere moi un agent qui défendait I’agence du Comptoir
d’Escompte qui se trouve la.

Ce fut la fin de la bagarre. La foule intimidée par |’événe-
ment, et voyant arriver les chevaux qui s étaient dégagés,
ne songea plus qu’a fuir a toutes jambes dans toutes les
directions. Une charge sabre au clair, et la place était vide.
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A 10 h. 1/2 nous pouvions rentrer, les services étaient
levés.

J’ajoute, sans insister autrement, que mes deux agres-
seurs, Torres et un autre, anarchistes espagnols, furent tous
deux déclarés non coupables par la cour d’Assises, et pour-
tant I’'un des revolvers fumait encore lorsque les deux assas-
sins furent empoignés sous mes yeux. Déja le jury de la
Seine avait acquit m Ravachol.

Il n’aime pas a se mettre les anarchistes a dos

LES INVENTAIRES

Quand Gambetta s’est écrié : « Le cléricalisme, voila
I’ennemi 1 » il était en retard d’un siecle ou deux. Certes,
la domination des prétres sous I’ancien régime était tyran-
nique. Quand du domaine des consciences elle s’étendait a
la vie civile, quand elle inspirait des mesures néfastes comme
la révocation de I’Edit de Nantes, on la subissait dans ce
temps-la, mais nous la jugions odieuse dans le notre. Et
cette ingérence de I’esprit clérical a subsisté jusqu a la
Révolution

Sous la Restauration il a relevé la téte mais déja on se
révoltait contre les billets de confession.

Sa derniére poussée date du Second Empire, ou la pro-
tection du pouvoir temporel des papes lui a servi de pré-
texte pour élever la voix.

Mais depuis longtemps le clergé n'est plus menagant m
agressif. Ha assez a faire de se défendre.®

Le traiter en factieux est un anachronisme. Aussi quand
le grand tribun lancait son cri de guerre, il songeait moins
U défendre la société qui n'était pas en péril, qu'a donner a
ses amis un mot d'ordre habile, une plate-forme électorale,
qui leur assurat le pouvoir. Je crois bien qu'il n‘avait pas
exactement calculé le mal qu'il allait faire. Le suffrage uni-
versel est simpliste. Religion, cléricalisme, il confond facile-
ment les deux choses et I'une recoit tous les coups qu'aurait
mérité l'autre. En attendant le parti radical récolté le
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Cest que la haine des robes noires n’était pas éteinte
dans le peuple. Elle couvait. Souvent I’effet survit a la
cause. Rallumer la flamme était un jeu dangereux.

Enumérer les méfaits de |’anticléricalisme, ses vexations
voulues, ses dénis de justice est bien inutile. On I’'a vu a
I',euvre. 1l suffit de rappeler les brimades qu’il exerce
contre I’enseignement libre.

J admets .e dogme de la neutralité de I’école publique ; si
on la pratique loyalement. Mais ce n’est pas ce que nous
voyons. Le mot est vidé de son sens, et I’hypocrisie officielle
s en empare pour détruire la semence morale chez I’enfant,
pour stériliser de jeunes ames, pour purger du sentiment
religieux I’écolier qui en a recu le germe au foyer domes-
tique. C’est empiéter gravement sur la liberté du pére de
famille ; et le clergé a le beau réle en demandant en son
nom qu’on respecte les traditions familiales, ou qu’on lui
permette de soustraire des innocents sans défense aux
prédications sectaires d’instituteurs comme il y en a tant.

On fait grief au clergé de défendre cette thése. J’admets
gue c’est son intérét ; peu importe. S’il se taisait, qui ferait
entendre cette plainte si légitime ? Ne comptez pas sur
1héroisme de nos hommes politiques qui pourraient crain-
dre & juste tire pour leur réélection.

Voila ou nous en sommes arrivés, un demi-siécle apres la
boutade de Gambetta. Je le répéte, a-t-il voulu fomenter
la discorde ? non, il aimait trop son pays.

L une des conséquences de la campagne anticléricale au
commencement ’du siecle fut Ie’dép()t du projet de loi sur la
Séparation des Eglises et de I’Etat.

Entendons-nous. Je n’ai pas d’objections contre le
principe de la loi. Au contraire. C’est surtout en matiére de
conscience qu’il faut opter pour la liberté. Mais que I’ap-
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plication en ait été faite dans une pensée agressive, il fallait
s’y attendre. Sans cela les passions ny auraient pas trouvé
leur compte.

Voyons les textes essentiels de la loi du 9 décembre 1900 :

«Des la promulgation de la présente loi, il sera procéde,
par les agents de I’Administration des domaines, a linven-
taire descriptif et estimatif :

1®des biens mobiliers et immobiliers des dits etablisse-
ments (les établissements publics du culte).

2° des biens de I’Etat des départements et des communes
dont ces établissements ont la jouissance. »

Et I’on stipulait que les biens des menses, fabriques, etc.,
seraient transférés par les représentants légaux de ces
établissements aux associations cultuelles, dont on escomp-
tait a ce moment I’organisation. Au fond, il n’y avait pas
de spoliation pour le clergé ; on comprend trés bien qu’il
y eQt un intérét a faire un tri entre les biens propres de
I’établissement et ceux qui lui avaient été prétés. Cétait
I’'objet des inventaires et leur justification.

La procédure pouvait-elle soulever des objections ?
C’est ce qu’il me restait a examiner.

Je ne donne pas dans I’anticléricalisme, dans le clérica-
lisme, pas davantage. J’avouerai méme que pendant long-
temps j’avais un préjugé irraisonné contre la robe du prétre.
Je ne I’ai plus ; mais encore aujourd’hui je suis loin de goQter
les maniéres onctueuses, les habiletés d’ou la franchise est
absente, I’obséquiosité des pharisiens.

C’est donc avec une entiere liberté d esprit que je pou-
vais juger la situation. Elle me parut délicate, parce qu’on
risquait de froisser les susceptibilités, légitimes ou non,
de I’'autorité ecclésiastique qui jusqu’alors n’avait pas eu
a subir l/in~érence et le contrle de ludministrotion*
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Serait-elle assez dégagée de |’esprit particulariste, aurait-
elle assez de largeur de vues pour les admettre ? Peut-étre,
si I’'on y mettait les formes. En toutes choses, il y a la
maniere.

Malheureusement, c’est la tentation des gouvernements
débiles d’abuser de la force, quand ils peuvent sans danger
faire acte d’autorité. Quelle chance !ils se le permettent si
rarement, si ce n’est a I’égard d’adversaires désarmés !
Peut-on d’ailleurs laisser passer une occasion favorable de
jeter un os a la meute des aboyeurs ? Quand je me rendis
compte de ces dispositions, je m’interposai. Je conseillai la
courtoisie et la prudence ; mais il faut croire que je n’avais
pas I’oreille du pouvoir, car on prit le contre-pied de mes
suggestions : «On ne négocie pas avec les rebelles quand
on a la loi pour soi. On I’exécute sur I’heure » Voila ce
qui me fut répondu.

Le délai était trop court. Je le fis entendre en haut lieu.
J’avais ma responsabilité a sauvegarder, des dispositions
a prendre dont dépendait le succés de I’opération. Quand
on se méle de diplomatie, on ne va pas courir la poste.

Dans les églises de Paris, les bas-officiers, sacristains,
bedeaux, le personnel des sacristies vivait en bons termes
avec la police. Les Suisses sont de beaux hommes, ils ont
six pieds, comme mes gardiens de la premiére brigade,
c’est qu’ils en viennent. C’est par le canal de ces modestes
agents que je fis part aux curés de mes intentions conci-
liantes.

De son c6te, le haut clergé n’est pas combatif. Il est
de trop bonne compagnie et trop intelligent pour cela,
et dans la circonstance il m’en donna la preuve. Par pru-
dence on ne répondit pas & mes avances, mais j’étais avisé
gu’il en serait tenu compte. Et en effet le premier juor,
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guand I’agent des domaines se présenta, il trouva la porte
entrebaillée. Les couloirs de |’€glise étaient a peu pres
déserts. Il était de si bonne heure 1Quand il rencontrait un
ecclésiastique, celui-ci I’exorcisait peut-étre in petto, ou
bien il montrait par un geste que sa vue en était offusquée.
Mais la résistance n’allait pas plus loin. Les curés fnent la
grasse matinée, moi de méme. Aucune irrévérence ne fut
commise a I’égard des objets du culte : tout se passa en
douceur.

Le lendemain et jours suivants ce fut a peu prés le m”™me
scénario. Evidemment, ces Messieurs ne nourrissaient
aucun mauvais sentiment a mon égard et ils s’étaient pro-
bablement mis tous d’accord sur une méme attitude a
prendre. Tous ? non, tous ceux qui l’avaient pu et ne
s’étaient pas trouvés en présence d’un conseil de fabrique
intransigeant. C’est ainsi que deux paroisses firent scission
et bande & part ; aussi chez elles il y eut la bataille souhaitée
parle gouvernement. Quand I’éventualité se dessina, j’allai
trouver mon ministre pour le déterminer a gagner du temps.
Avec le temps, tout s’arrange. Mais j’en fus pour mes frais
d’argumentation. Le pauvre homme, si effacé, que j’ai
m em e OUDIIé son nom (je me rappelle seulement qu’il avait
été directeur d’un asile d’aliénés en province), ne devait sa
fortune politique qu’a ses états de service dans |’anticlé-
ricalisme. Ce lui était une occasion de gagner ses éperons.

Le curé de Sainte-Clotilde était un prétre des plus esti-
mables, érudit, bon théologien, mais trop absorbé par ses
études pour tenir en main sa paroisse. Cétait le Conseil de
fabrique qui décidait tout, c’est-a-dire quelques nobles
de vieille roche, de grands bourgeois dévots, et des généraux
au cadre de réserve, a qui souriait I’idée de faire encore la
petite guerre. lls avaient convoqué pour la circonstance la
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fine fleur, I’ardente jeunesse du Faubourg, deux a trois
cents adolescents entrainés aux sports.

Quand je me présentai a la grille dont I'intérieur était
bondé de combattants, je fus accueilli par des exclamations
et méme des injures. Je dus subir une longue diatribe du
conseiller municipal Odelin, le frére du vénérable vicaire
général de I’archevéché. Cétait un clérical haineux que je
connaissais par I’hotel de ville. Je répondis par une allo-
cution mesurée de ton, plutdt émolliente. Mais c’était
peine perdue. Il fallait en découdre.

Les municipaux qui cherchaient a ébranler la grille rece-
vaient sur les mains des coups de canne bien assénés, mais
guand elle fut prise ces paladins s’enfuirent en désordre
comme une volée de moineaux, sans étre inquiétés d’ail-
leurs. Je me trouvai en face d’une montagne de chaises
enchevétrées-, un blockhaus ingénieusement construit qui
trahissait la main des militaires. Il fallut le démolir piéce
a piece. Entre temps les projectiles volaient par-dessus la
barricade. Un officier de paix, derriéere moi, eut la téte a
moitié fendue et le brave garcon en porte encore une balafre
au travers du front.

A la fin nous entrédmes en silence et en bon ordre. Les
défenseurs de la bonne cause avaient disparu et les fabri-
ciens chantaient des cantiques. Je m’inclinai devant le
curé qui était la en surplis, mais dont la contenance génée
indiquait assez qu’il ne se sentait pas a sa place, et je laissai
I’agent des domaines vaquer a ses opérations. Ce fut toute
la bataille.

Plus sérieuse aurait pu étre |’autre rencontre parce que
j’avais a faire a des adversaires plus déterminés.

Le quartier du Gros-Caillou, bourgeois ou artisans
paisibles, n’avait rien d’une population fanatisée. Il
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assista indifférent a la bagarre et n’y prit aucune part.

Mais les organisateurs de la manifestation avaient
battu le rappel. Les bureaux de la Libre Parole, le journal
des antisémites leur servaient de permanence et de quar-
tier général. La rédaction mobilisée devait encadrer la
milice. De fait, depuis plusieurs jours une garnison de
volontaires veillait sur le pied de guerre au Gros-Caillou.

Quand nous nous présentames un matin devant I’eglise,
les grilles du pourtour étaient barricadées. Derriére, une
cohue tres échauffée. Naturellement, il fallut essuyer le
feu des harangues et y répondre au milieu des imprécations
et des injures. Gaston Meéry, le rédacteur en chef du jour-
nal, se devait a lui-méme d’étre le plus véhément. Ce n’était
pas un mauvais garcon, mais la colére lui faisait perdre
toute mesure comme je l’avais constaté ailleurs, car il était
conseiller municipal. Facilement il écumait.

La grille forcée, non sans horions, tumulte, arrestations,
une fois les manifestants dispersés et maintenus a distance
on se trouvait en face de deux portes closes : La grande,
solidement étayée a I’intérieur par des arcs-boutants, et
une petite de fréle apparence, donnant sur une chapelle
latérale Je ne cherchais pas les dégats, j optai pour ,a
porte basse. D'ailleurs je n’étais pas pressé. Je voulais
laisser aux coléres le temps de se calmer, et pour y aider
la douche me parut toute indiquée. Je fis donc venir une
pompe du poste Malar, et sur mes indications, le sous-
oliicier, homme de sens rassis, dirigea la lance avec circons-
pection. Je voulais stupéfier et démoraliser les dévotes,
mais non pas les enrhumer. Une pesée pratiqué par un
homme de I’art fit chavirer la porte et je penetiai. Mais
deés I’abord je fus pris de méfiance. Huit a dix confession-
naux avaient été trainés la. Entre eux n’était ménage
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gu’un étroit passage ot deux hommes n auraient pas avancé
de front, pas méme un gaillard solide, si ce n’est de guingois.
Le couloir était tortueux, comme fait a ma taille ; j’avancai
avec prudence quand, dans une encoignure dissimulée avec
soin, je vis passer le bout d’une de ces petites masses de
plomb qui fixées & une tige flexible servent aux cantonniers
a casser des cailloux sur les routes. La baguette et le bras
pour la manceuvrer ne devaient pas étre loin ; en effet un
petit abbichon était la en arrét, rouge de colére, les yeux
injectés. Ce candidat au martyre avait probablement
calculé que je passerais en téte, devant lui, et s’était flatté
de me casser la figure, au nom de I’Evangile, bien entendu.
Se voyant découvert il s’effaca d’abord puis s’esquiva par
derriére. Je ne songeai pas ale mettre en état d’arrestation.

Sans coup férir, j’étais dans la place. A tout événement
j’avais dit a quelques gardiens de me suivre. Nous patau-
gions un peu dans l’eau, mais arrivé devant l’autel ou
stationnait le bon curé aux cheveux blancs, auquel on avait
passé ses vétements sacerdotaux pour attendre décemment
le coup de grace, je le saluai profondément, comme a
Sainte-Clotilde, j’écoutai méme quelques instants les chants
des fideles, des cantiques a l’instar de ceux qu’avaient
entonnés les premiers chrétiens dans le cirque, mais sans
attendre que I’agent des domaines en eQt fini avec sa pro-
cédure, je me retirai a petit bruit.

Ce brave curé, chargé d’années, émacié, tenait a peine
debout : on I’avait amené la comme figurant, mais la mise
en scene n’était pas son ceuvre.

Le méme soir, le Gouvernement dont |’énergie s’était
montrée a la hauteur des événements le fit savoir aux
agences. Ce qui prouve que les deux camps s’entendaient
aussi bien I’'un que I’'autre a jouer la comédie.

CLEMENCEAU

Au point de vue politique, M. Clemenceau et moi nous
étions aux antipodes. Depuis vingt ans il s’était fait un jeu
de démolir tous les ministéres plus ou moins modérés ;
mais c’était plutét par malin plaisir, par dilettantisme que
par ambition. Il avait été notamment le tombeur de Jules
Ferry chez lequel le soir de Langson j’étais allé témoigner
de mes sympathies. Il/m'accusait dans son journal de
pousser a bout la patience des révolutionnaires, parce qu’un
soir j’avais selon lui nargué des manifestants en faisant les

cent pas, en habit, barré du grand cordon de la Légion
d’honneur devant la porte de la Bourse du Travail. Il igno-
rait qu’on fétait, ce jour-la, a I’Elysée, dans une grande
réception, le centenaire du code civil et qu’au milieu du
diner j’avais été alerté sans avoir le temps de changei de

COSMm is donc prévenu contre lui, mais lui surtout contre
moi. J’'imagine qu’il avait prété I’oreille aux récriminations
de sa clientéle. Quant a moi je n’avais jamais cherche a le

T atcau jour, par un mota profi te Fallieres. qui
m’avait surpris, il devient président du Conseil et ministre
de I’Intérieur. Cétait la collaboration forcée. On devine
gue notre premiere entrevue fut plutdt froide. Six mois
aprés on ne nous aurait pas reconnus. Cest que dans in-
tervalle & ma grande surprise, j’avais pressenti un homme
de Gouvernement chez ce frondeur. Et lui qui dans 1oppo-
sition s'était fait dela police une idée fantaisiste, presque
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romanesque, il avait compris qu’elle avait un réle dans
I’Etat, nécessaire et légitime, celui de le garantir contre les
écarts de la démocratie.

Quand il en fut bien persuadé, avec cette logique impé-
tueuse qui ne s’arréte pas a moitié chemin, il me donna sa
confiance. Moi j’étais seéduit par sa franchise, qui éclatait
a l’occasion dans les boutades les plus déconcertantes,
comme de me dire un jour que je lui reprochais le rachat
de la Compagnie de I’Ouest, une opération ruineuse : «Eh,
mon ami, c’est I’article le moins critiquable de mon pro-
gramme. » Bref, nous étions désormais d’accord. De cette
collaboration je veux citer deux épisodes qui lui font
honneur.

Un matin, sans crier gare, les postiers se mettent en gréve,
a Paris, par toute la France. Les correspondances sont
arrétées. Les lettres s’entassent dans les bureaux. Je guettais
mon ministre dans ce r6le nouveau pour lui de briseur de
gréve. Il ne m’infligea pas de déception. Il fit téte et fonca
comme un taureau. D ’accord avec lui je réquisitionnai des
autos, je pris un peu partout, méme dans la police muni-
cipale, des facteurs pour Paris, des ambulants pour la
province. La galerie des machines, encore debout, était mon
hotel des Postes et mon garage. Et nos courriers partaient
dans toutes les directions. Cela dura peu. Les grévistes
déconcertés, capitulérent, et Clemenceau fut hautement
félicité de cet acte d’énergie. C’était justice.

L’autre incident me causa plus de tracas.

On se rappelle les exploits du célebre Rochette, dont
retentirent les échos de la Chambre car, du prétoire de la
police correctionnelle, I’affaire, en passant sur une autre

scéne, prit les proportions et I'ampleur d’un grand débat
politique.
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Rochette avait eu des débuts modestes, fi avafi ete
chasseur de restaurant, parait-il, mais il avait de 1étoffé
le génie des affaires, si les affaires c’est, comme on dit,
I’argent des autres. Entendons-nous. Je ne prétends pas
gu’il ait rien inventé, mais plus qu’un autre, G aw gramh
n y a un procédé classique pour se procurer de largent,
bon compte. Cest de fonder une société par actions sous
n’importe quel titre, pour un objet méme ficti , avec un
prospectus affriolant ; a condition de disposer d’une année
de rabatteurs, démarcheurs et autres auxiliaires, on est
sir de voir affluer I’argent des gogos. La reclame est si
puissante sur I’esprit des naifs et la cupidité est si aveuglLe
On commence par distribuer de beaux dividendes. Cest
I’appét ; dés que les fonds s’épuisent on met sur pied une
autre société par les mémes moyens. Nouvelle émission
avec le méme succes, et I’on consolide a mesure 1édifice
fragile de la confiance. Puis une troisieme affaire, et ainsi
de "suite. Cela devient une pyramide vertigineuse dont a
base est sur le sable et le sommet dans les nuages Fa ae-
ment, cela doit aboutir a la catastrophe ; mais en attendant
le metteur en scene tire son épingle du jeu.

E,t“ e le cas de Rochette ? oui, pour le début des opéra-

_ I'admire Que de ressources a-t-il
lions, et c'est en quo, Je 1

di déployer, que d’entregent, q

Il n’a pas assisté au denouemen . lei L
épreuve en lui coupant fes zif@8 &f Plein essor. Voici dans

gUDepuis quelque temps mes rapports d’agents étaient
pleins de révélations plus ou moins fantaisistes sur cette
floraison de sociétés financiéres qui chaque jour sortaient
de terre. J’avais peine a y ajouter foi. Cela paraissait tenir
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de la légende. Par acquit de conscience, je fis du moins
enquéter. On me cita des chiffres. Il était question de deux
cents millions soutirés aux bas de laine. Tout était illusoire
et fallacieux dans les garanties des opérations. Cela me
donna a réfléchir. La presse financiére se taisait. Elle avait
peut-étre des raisons pour cela. Le parquet qui en savait
plus que moi, car il avait recu des dénonciations en grand
nombre, se croisait les bras. C’est qu’il sentait qu’en agis-
sant il assumait une responsabilité redoutable. S’attaquer
de front & une puissance d’argent étayée sur des milliers de
porteurs de bonne foi et de hardis spéculateurs, qui en
étaient solidaires ; provoquer un effondrement des cours
a la Bourse, un krack peut-étre. Quel aléa! Il y avait
un fondement a cette appréhension. N’importe ! Les affaires
Rochette continuaient a drainer la petite épargne. La
planche aux assignats ne chOmait pas. J’allai trouver
mon ministre une fois, deux fois, et j’essayai de lui faire
partager mon émoi. Mais il n’accueillait mes ouvertures
gue d’une oreille distraite. Il considérait I’affaire comme
du domaine de la justice exclusivement. Visiblement
cela ne I’intéressait pas. Rebuté de ce coté, je me retour-
nai vers le Parquet : sans plus de succes. De tout temps,
et cette jurisprudence venait d’étre rappelée par une
circulaire, le Parquet, en matiere d’escroquerie n’inté-
ressant que des particuliers, ne devait se mettre en mou-
vement que nanti d’une plainte. Or s’il en avait recu, il
les avait qualifiées de dénonciations et d’ailleurs en ce
moment il n’en avait plus. Elles avaient toutes été retirées,
soit que le plaignant e(t été désintéressé par qui avait
intérét a le faire, soit pour cette autre raison qui saute aux
yeux. Voici un petit capitaliste qui sur la foi d’une notice
alléchante a souscrit a I’'une des émissions Rochette : puis

NICOLAS SOKOLOFF

Juge d’instruction prés le Tribunal d’Omsk

ENOQUETE JUDICIAIRE
SUR L’ASSASSINAT

de la Famille Inpériale Russe

-est: *
Un volume in-8 de la Collection de Mémoires, Etudes et Documents pour servir
‘a I'Histoire de la Guerre mondiale........ccccveeniiercennesseeeese e -me t.
s - onn-Inute  comme dit Hamlet, mais ?ui,est deJ'Histoire C’est. Ile
Une histoire sang > "'du tsar dg cet assassinat sinistre de toute la famille
récit authentique Ue des documents judiciaires, des interrogatoires de témoins,
(i{ng)ériale, téeit établi magjstrat, M. Nicolas Sokoloff, juge d’instruction preés le
es proces-verDaux,
Tribunal d0 ™skT\ j Eublication des dépéches chiffrées qui ont voulu faire
Le livre se termine par” sauye sa faraille. Peut-étre au fond de quelque isba,
croire quonava J a Ja survje de Nicolas Il, le “ petit ¢cere ”, L'enquéte offi-
un paysan cr . qOt OI0ff mettra définitivement fin a cette légende. Je ne connais
celle que publie ™ :'ssant_Et c-est de I'Histoire.
pas de livre plu GEORGES CLARETIE (le Figaro).

! WtuVr document atteint a un pathétique dans I’effroyable que donnent bien
peu d'eeuvres de génie. H. DE Fels (La Liberté).

De cet ensemble se dégage une impression formidable comme ne saurait en pro-

duire le roman le mieux congu et le plus habilement réalisé...
a Roland de Mares (Le Temps).

PAYOT. 106. BOULEVARD SAINT-GERMAIN, PARIS



PIERRE GILLIARD

Ancien Précepteur du Grand-Duc héritier Alexis Nicolaievitch

TREIZE ANNEES A LA COUR DE RUSSIE
(Péterhof, Septembre 1905 — Ekaterinbourg, Mai 1918)

LE TRAGIQUE DESTIN DE
NICOLAS II ET DE SA FAMILLE

Un vol. in-8 de la Collection de Mémoires, Etudes et Documents pour servir a / Histoire
de la Guerre Mondiale, illustré de 67 sensationnelles photographies
fac-similés, cartes et plans . . . . ... .. ... S 5 fr.

Ce livre dont les pages relatent toutes les tristesses que peut contenir une destinée
humaine, est un des plus émouvants qui se puissent lire... Son auteur a eu cette singu-
liere fortune, si I'on ose employer ce mot, d’assister & I'effondrement du plus grand
empire qui fut au monde, aux cotés de ceux qui en étaient les mafltres et qui, sous ses
yeux, sont passés de I’'extréme grandeur a l'extréme misére. 1l a constaté que, si la
grandeur les accablait parfois, la misére les avait trouvés résolus et d’une belle élévation
morale. Aussi lorsque M. Pierre Gilliard déclare qu’il a fait un acte de piété et de
fidélité il se trompe :il a fait un acte de justice et a équité. {Le letnps.

Le sort de Nicolas Il et de sa famille dépasse assurémenten tragique horreur celui
qui fut réservé a Louis XVT et a Marie-Antoinette. M. Pierre Gilliard, ancien précep-
teur du tsarévitch, apporte sur ce drame un témoignage d’une valeur exceptionnelle,
puisqu’il vécut pendant treize ans dans I’'entourage immédiat de I’'Empereur, et ne dut
qu’au hasard de n’avoir pas péri avec lui dans la tragédie d’Ekaterinbourg.

{La Revue ae Paris.")
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il a pris des renseignements. Sa confiance a été ébranlée, il
sent venir le vent du désastre. Va-t-il déposer une plainte,
faire arréter Rochette ? Alors son titre tombe a rien, il est
ruiné. Naturellement il aime mieux passer la main, vendre la
valeur et faire Charlemagne. C’est ainsi que Rochette
gardait son équilibre et qu’il pouvait danser sur la corde
raide sans trébucher. Il calculait de tomber a son heure,
peut-étre méme de pouvoir se retirer de la bagarre, apres
fortune faite, abandonnant ses sociétés a leur sort.

Pleinement éclairé, je revins trouver mon ministre et je
le trouvai en meilleures dispositions. Le bruit avait couru
a la Chambre qu’il protégeait Rochette a I’instigation de
députés compromis. Clemenceau avait bondi sous I’outrage.
Deés qu’il sut de moi que le Parquet marcherait si je lui
procurais un plaignant : « Qu’a cela ne tienne, me dit-il
sans hésiter, trouvez un plaignant ! » Pas un mot de plus.
Je n’en demandais d’ailleurs pas davantage. Je sortis en
coup de vent et, rentré chez moi, j’enjoignis a mon chef de
cabinet de me trouver un plaignant, sur I’heure. Il fallait
aller vite, crainte d’un coup de bourse, et que I’arrestation
ne trainat pas.

Yves Durand était pour moi un collaborateur dévoué,
trop zé&lé méme pour étre circonspect. Tout d’abord il crut
trouver en M. le sénateur Prevet le plaignant décidé a mar-
cher. Prevet, on le lui avait dit au Parquet, tenait Rochette
a I’eeil, depuis que celui-ci, pour s’assurer |’appui d’une
feuille trés répandue, avait essayé de lui enlever de haute
lutte la présidence du Conseil d’administration du Petit
Journal. Mais Prevet allégua ne pas avoir d’intéréts dans
les affaires du financier et conduisit Yves Durand chez un
banquier qui devait en avoir. Ce dernier se déroba a son
tour, tout en indiquant un tiers, habitant Seine-et-Oise.

LF.PINE 17
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Bref, la journée se passa en allées et venues et ce n’est que
le lendemain que la plainte remise au Parquet provoqua la
nomination d’un juge d’instruction et bientdt apres I’arres-
tation. Je bouillais d’impatience. Heureusement, si quelque
indiscrétion fut commise, ce que j’ignore, il se trouva quel-
gu’un pour soutenir les cours. Les valeurs Rochette fléchi-
rent lentement, sans que la déconfiture finale ait été brus-
guée par des spéculations massives. C’est ce qu’il me fallait.

Ma responsabilité morale était dégagée. Je croyais étre au

bout de mes peines. Hélas, non !

Rochette était a la Santé, au secret. Mais la bande des
spéculateurs ala hausse qui gravitait autour de lui ne restait
pas inactive. A tout prix il fallait éviter, tout au moins
retarder la condamnation qui pour eux elt été la ruine.
L instiuction marchait & pas lents. On avait le temps en
s’y prenant bien de retourner I’opinion publique, et si
possible d’intimider le tribunal. Il suffisait de clameurs
concertées, de crier fort. De la une de ces campagnes de
presse les plus violentes que j’aie connues. A moi |’on
reprochait d’avoir joué du fameux article 10, ce qui était
matériellement faux, puisque mon role avait été purement
officieux ; au Parquet, au juge d’instruction d’avoir agi
avec une précipitation coupable. J’ai dit I'intérét qu’il y
avait a aller vite. Les choses en vinrent au point que la
Chambre évoqua 1laffaire et nomma une commission de
33 membres pour enquéter «sur les circonstances qui
avaient précédé ou suivi I’arrestation du financier Ro-
chette » Jaureés en fut le président.

A quel mobile avait-elle obéi ? était-ce pour constater
les prétendues irrégularités de procédure dénoncées par la
presse ? Cétait le prétexte. Au fond ce n’était ni la Justice
ni moi qui étions visés. Mais la Chambre qui venait de ren-
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verser Clemenceau e(t été fort aise de le disqualifier par
surcroit en le prenant en flagrant délit d’illegahte. Imaginez
gu’a force de ressasser le méme theme les journaux étaient
parvenus a suggestionner a ce point I’opinion publique que
chercher un plaignant passait alors pour un méfait. On
croit réver quand on y songe aujourd’hui ; mais pour le
gros public c’était devenu un article de foi. Ce que lon
croyait étre un fait inusité, inoui, c’est ce qui est au con-
traire de pratique courante, un procédé légal. Comme je le
disais & la Commission d’enquéte, « je I’ai fait cinquante
fois depuis le début de I’affaire Rochette. En matiére d’en-
tolage par exemple, la victime a souvent de bonnes raisons
pour rester coite. Il faut la pousser, la provoquer presque de
force a porter plainte. Et dans tant d’autres cas ! J’ajoutais,
en me tournant vers Jaures qui présidait : «\VVous connaissez
la chasse aux renards, cette chose abominable ! Les grévistes
s’emparent du malheureux jaune qui persiste a travailler.
On le traine a la Permanence. Ony institue une parodie de
tribunal, on le condamne, on le flétrit, puis on le barbouille
de jaune’ des pieds a la téte, on lui impose de sales besognes,
comme d’éplucher les légumes de la soupe communiste. Il
souffre tout. Il est dans la terreur. Si mes agents n’allaient
pas le provoquer a se porter plaignant, il n’y aurait pas de
répression. Ce serait encourager ces pratiques. » Et si c’est
la I’exercice d’un droit qui importe a la bonne administra-
tion de la justice, il faudrait donc y renoncer parce qu’on
trouve sur son chemin une coalition de spéculateurs
ameutés, et qu’il y a danger a passer outre ? et j’ajoutais :
« C'est précisément parce que c’est dangereux que cela est
honorable. Faire son devoir sans rien risquer ? Le beau
mérite ! Qui n’en ferait pas autant. »
Je suis revenu plusieurs fois sur ce theme. Je lis notam-
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ment cette phrase dans une de mes dépositions : « Quand je
me retirerai, quand j’aurai quitté ie harnais, et qu’au coin de
mon feu je tisonnerai, quand je me remémorerai ce que
j’ai pu dans ma profession faire d’utile, je me dirai :j’ai fait
telle chose, tel jour, et je crois que j’ajouterai, en songeant
a I’affaire Rochette : je n’ai pas perdu ma journée. »

Et le président Jaurés concluait : « Nous n’avons ni a
contester votre opinion, ni a la contresigner. »

Au fond, il n était pas convaincu. On ne l’est jamais
guand on ne veut pas I’étre. Car la commission n’avait pas
renoncé a trouver la main de Clemenceau dans I’afiaire.
C était le seul but de I’enquéte, et cela devint évident dés
I’ouverture des débats.

Par une coincidence que l’'on ne peut croire fortuite,
on avait attendu pour mettre mon ancien chef sur la sellette
qu il fat hors d état de se défendre. En quittant le ministére
il était allé faire dans I’Argentine une tournée de confé-
rences. On comptait sur'mon témoignage pour le confondre.
Cela dictait ma conduite.

Aussi lorsque apres bien des détours habiles, bien des
circonlocutions, Jaures venant au fait, voulut mettre en
cause Clemenceau, je l’arrétai pour le prévenir que je ne
répondrais pas ala question.

« Le subordonné, lui dis-je, qui irait raconter ce qui s’est
passé entre lui et son ministre ferait échec au principe
d autorité. Je sais bien que pour certains ce mot autorité
représente une vieillerie démodée. Mais je suis de la vieille
école, je tiens au mot parce que je tiens a la chose. Je veux
rester fidéle a mon passé.

Le President. — Mais alors la commission ne pourra
pas se rendre compte de votre role.

— J’en ai pris la responsabilité.

261
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Le President, - Quand vous avez euvoyé ehercher un
plaignant, avez-vous agi de votre initiative ou de celle de

votre chef ?
— Je ne saurais le dire.
Franki.in-Bouii.lon. = TOUt PariS Sait anOUI’d hUi

gue vous aviez des instructions de I’ancien Président du
Conseil. Cest un fait public que Paris a appris par
d’autres.

__Paris ne le saura pas par moi. »

Sur ce mot, I’enquéte tourne court, et si on I’a continuée
pour la forme avec des comparses, le Président furieux
ajourne la suite de ma déposition jusqu’au retour de Cle-
menceau a Paris.

M. Clemenceau était mal préparé asubir un interrogatoire.
En Argentine il n’avait été tenu au courant de ce qui se
passait a Paris que par quelques dépéches de son frére, a
cent sous le mot, auxquelles il n’avait rien pu comprendre.

C’est pour le documenter que je lui demandai une entre-
vue. Il me la refusa, et j’en ai compris le motif, sinon sur le
moment, du moins depuis. Il craignit qu’on I’accusat d’une
collusion avec moi. La réputation de véracité est une
grande force pour un homme d’Etat, parce que peu en
jouissent; il l’avait et naturellement il y tenait”

Il n’y aurait eu que demi-mal & cette reserve, s il avait
conservé un souvenir exact de la derniére conversation
gu’il avait eue avec moi, ces quelques mots échangés entre
deux portes.

Comme I’affaire ne I’avait intéressé, je I’ai dit, qu’en
raison de I’accusation colportée contre lui, de protéger
Rochette, que tout le reste regardait selon lui la justice,
il nen avait rien gardée dans [I’esprit, il avait oublié,
et en mémetemps comme il était médecin de son métier et
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non jurisconsulte, il se faisait I'idée la plus erronée des
attributions respectives du Parquet et de la Préfecture de
police. 1l me considérait comme le subordonné des magis-
trats et en avait tiré cette conséquence que je devais me
mettre a la remorque du Parqguet et qu’il n’avait pu me
donner d’autres instructions.

Dans sa pensée je devais ne chercher un plaignant qu’en
prenant I’attache et en suivant les instructions du parquet.

Aussi quand il parut devant la Commission, son premier
mot, de la meilleure foi du monde ce fut : «J’ai dit a Lépine,
voyez le Parquet. Je ne sais rien de plus de toute cette
affaire. »

Mais il se trompait fort s’il croyait en avoir fini par 1a
Jaurés voulait obtenir davantage et alors ce furent d’inter
minables colloques, de perpétuelles variations sur le méme
théme.

On cherchait a le prendre en défaut, de toutes les maniéres.
Tantdt on le faisait comparaitre seul, tantét on le confron-
tait avec moi, une fois, deux fois, etc., et la discussion papil-
lonnante, touchant a tous les sujets, était ramenée toujours
au fameux : « Voyez le Parquet » dont Clemenceau ne
démordait pas. Mon attitude & moi était trés embarrassante.
J’étais décidé a ne rien dire, ni a confirmer, ni a démentir ;
alors j’en étais réduit a m’abriter derriére les déclarations
de mon ancien chef. Cétait lui qui devait se rappeler le
mieux I’incident, j’avais du mal a interpréter quelques mots
jetés alavolée.

De guerre lasse la commission nous rendit notre liberté.

Evidemment elle n’était rien moins que satisfaite, mais
moi j’étais enchanté d’étre libéré ; et dans un accés d’exu-
bérance, en sortant de la salle, dans I’encoignure d’un

couloir, j’arrétai Clemenceau pour lui dire : « C’est fini,

EPISODES 2C3

nous ne revenons pins ces gens-la que le duMe emporte 1
0,, peut parler a cceur ouvert. En réalité, vous m avez <ht

. Cherchez un plaignant car il n’y avait pas antre chose a
faire. . Mon interlocuteur n'en revenait pas. Ses traits
exprimaient la stupéfaction. Je regrettais davoir pane.
Mais il reprit vite contenance et nous nous séparames en
nous serrant la main, sans plus d’explication.

Si I’affaire en était restée 1a, je ne lui aurais pas donne un
si long commentaire. Mais il y eut un dénouement, et peu
banal. Que d’autres a la place de Clemenceau auraient
affecté de traiter de boutade ma confidence, et sils ne
I’avaient pas révoquée en doute, se seraient peu soucies
d’en faire état, alors que I’affaire était enterrée et qu’il ne
serait venu a I’idée de personne de la faire renaitre. Mais
quoi qu’il puisse lui en codter, il n’est pas homme a

preuve. o ) ) )
Le lendemain j’appris de lui par un petit bleu, sans étre

autrement ravi d’ailleurs, qu’il demandait a la commission
d’enquéte de nous entendre encore une fois

Quand nous fimes devant elle, Clemenceau avec une
aisance parfaite dit qu’il y avait un fait nouveau qui chan-
geait la face des choses, puis il m’invita galamment & con-
firmer son récit. Je m’exécutai, avec plus d’embarras que
lui. . ,

Vous pensez peut-étre que la commission triompha de ce
coup de théatre. Eh bien non. Cétait trop tard. Soit qu’a
la fin elle en fOt arrivée a s’avouer qu’il n’y avait rien de
critiquable dans le fait de rechercher un plaignant, soit
plutét qu’elle ait été désarconnée par cette franchise
ahurissante du prétendu coupable, elle fit mine den cher-
cher d’autres et n’en trouvant point elle se sépara.
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L’incident finit donc en eau de boudin. Mais Jaures ne
put cacher sa mauvaise humeur. Par dépit, il constata en
termes amers que je m’étais moqué de la commission.
J’aurais haussé les épaules si ce n’avait été, au fond, mon
avis. Quant a Clemenceau, d’une passe scabreuse il se tirait
a son honneur. En fongant sur I’obstacle il I’avait fait
disparaitre. Mais essayez de persuader aux habiles que la
vraie force c’est de dire la vérité.

Je ne consigne ici que le souvenir des faits auxquels j’ai
été mélé. Si j’écrivais des Mémoires je reproduirais d’autres
traits de cette figure originale.

On n’a pas oublié I’émoi, je devrais dire I’angoisse, dans
laquelle 'e pays fut plongé par la bravade d’Agadir. Un
homme conserva son sang-froid, j’en fus témoin ; c’est avec
une belle crénerie que le premier ministre Clemenceau
attendit les événements sans rompre d’une semelle.

Et la Grande Guerre ! Pétain devant Verdun soutint le
moral du soldat. Les civils n’avaient pas moins besoin de
réconfort. « Pourvu qu’ils tiennent » disait Forain.

Clemenceau fut I’'animateur de la défense nationale. «II
faisait la guerre » c’est-a-dire qu’au front il galvanisait les
troupes et qu’il donnait le ton a I’arriere.

Au temps ou je servais sous ses ordres il n’avait pas
encore acquis ce prestige. Mais il faisait oublier les éclats
d’une humeur un peu vive par des qualités peu communes,
I’entrain, I’esprit, la sincérité, la décision. On sentait courir
le sang Vendéen dans ses veines. Et puis il aimait bien son
pays. Avec cela simple d’allures, familier de ton, si bien
gu’a la place d’un personnage, de plein pied on trouvait
un homme. Tout cela m’avait conquis ; je parle comme
parlera la postérité, :i, comme je I’espére, elle est équitable.

LES « BANDITS TRAGIQUES »

e 1 r’est I’ambition commune des outlaws

mT “'r a ™ dans tous .es cerveaux, le. elle
de tou aca 1 d'une these sociale. Ailleurs c est
prend le : tel celui des Soviets.dout le
'TTz zZ zZ 1T1Z Z * uu peu partout des adeptes.

Nous u’eu étions pas encore la en 1911, bien que nous
ayions connu les exploits de I'anarchie. Aussi, 1
soudaine d'un nouvel acces de sauvagerie frappa limagina-
tion du public. Ce fut une stupeur dans Paris n

Un «prolétaire » énergique, nommé Bonnot, trés inte
nent et qui gagnait de bonnes journées, se dit un jour que
c'était une duperie que de travailler quand .1 pouvait,
comme tel financier célebre, vivre aux dépens de la société.
Mais pour s'élever jusqu'a ce niveau, le marche-pied lu
manquait. Il ne pouvait étre financier, .1 serait brigand

L ’essentiel était de vivre a son aise.
Il commenca donc par recruter une bande de risque-tout,

qui ne boudent pas a la besogne. Il en trouva dix. Garnie ,
Vallet étaient ses lieutenants ; maintenant, en route .

N Leur début fut I'échauliourée de Chantilly. Un matin,
vers dix heures, devant l'agence de la Société généra e,
située au centre de la ville, dans le quartier commercant
guatre a cing individus descendent d'une automobile font
irruntion dans le hall, et fusillent indistinctement clients
et commis. Puis ils s'emparent de I'argent des caisses,
remontent en voiture devant une foute ahurie, et dispa-

missent comme le vent.
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Un autre jour, c’est en forét de Sénart qu’ils opérent,
sur cette route de Fontainebleau si fréquentée, ou bien en
pleine cour Saint-Lazare, dans la cohue des voyageurs.
J’ai cru me rendre maitre de Bonnot ce jour-l1a, mais le
gardien qui I’arrétait fut frappé a mort et «l’auto grise »
se faufila au travers des voitures. « De I’audace, toujours
de I’audace », ce fut le mot de Danton que Bonnot s’appro-
priait. Mes agents étaient sus- les dents. Toutes nos pistes
s évanouissaient. Nous crdmes le prendre un jour dans ce
labyrinthe de rueHes enchevétrées, derriére le cirque Gau-
mont ; une autre fois rue du Plateau, aux Buttes-Chaumont.
Enfin le sous-chef de la SQreté, Jouin, |’avait découvert
dans un taudis d’lvry. Il craignit de le laisser fuir et s’in-
troduisit seul dans sa chambre ; mais il fut foudroyé dées le
seuil. Bonnot échappa cette fois encore, comme toujours,
parce qu il trouvait partout des complices. Tandis que les
uns apres les autres ses compagnons tombaient entre nos
mains, Garnier, Vallet et lui restaient introuvables. Le
hasard vint a mon secours, le pur hasard.

J’avais un jour a me rendre a Villeneuve-Saint-Georges,
je pris mon chemin par la rive gauche ; mais a 500 métres
aprés Choisy-le-Roi, en ce temps-la, la route s’arrétait
devant une maisonnette et c’est un sentier a talon qui la
continuait en ondulant a travers les broussailles et les
herbes folles jusqu’au pont de Saint-Georges. Je pédalais,
lesprit plein de Bonnot, qui était mon idée fixe, quand
tournant la téte je m’apercus que j’étais suivi par un indi-
vidu de mauvaise mine, en bicyclette comme moi, a petite
distance, et il me gagnait de vitesse. J’allais mettre pied
a terre pour l’attendre, quand un autre bicycliste apparut
a lhorizon et, me retournant, je vis mon homme faire demi-
tour et s’enfuir rapidement.
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, privisagé le cas d’étre jeté a la Seine

J’avais un mstan n dérobade me donna a
dont nous suivion envoyai mes agents battre
réfléchir. Je rentrai chez moi eten vy diman_
les buissons dans ces a Choisy et qu’il
che matin, I'aPP— copain, nn nommé Dupont, qui
avait recu asile che ,» leins champs, a deux pas de
habitait -« 0 ma.s°nnet P passé Pavant-

« * o« " r » —

p r is leurs fusils et s’étalent poste a distimce ,

Bonnot et Dupont répondaient. Je m etai
mastroquet ou je fus rejoint par Lescouve, procureur de .a

République, et mon état-major. Mais il fallait se hater. Grace
'téléphone {e Bouvais a/\\/oir une heure apres sur le dos

au telépho n’auraient pas facilite nos
quelques milliers d P vraisemblables,
opérations ; 1hypot»és® i n chercher u,,

comme le lecteu ~ ~
charde P» - 1
"oa pas, trois gardiens, les freres Guichard et moi,
n a,,é était chef <>>* Sdreté, I'autre est aujourd hurle
distingué directeur de la police municipale), deux homme
shrs trés braves tous deux. D ailleurs la voiture nous prétait
son abri. Los balles de Bonnot se perdaient dans la pmlle.
Arrivés a la porte, nous nous trouvons en presence dun
cadavre étendu, c’était Dupont. Sa pauvre chaume percee
de balles gisait a cété de lui. En méme temps, les deux
Guichard avaient escaladé I’échelle qui monta,t au gro-

et a reculons je dirigeai ce
la maisonnette. Nous chemi-
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nier. Quatre détonations coup sur coup retentissent, et ce
fut tout. Bonnot caché sous une couverture avait com-

mencé par se défendre, mais deux balles I’avaient terrasseé.
La logue humaine qu était le malheureux, descendue avec
précaution par I’échelle, agonisa quelques heures al’Hotel-
Dieu. En 15 jours Bonnot avait «vécu sa vie »

Et d’un ! Il ne restait plus que Garnier et Vallet : les
deux inséparables. Ou pouvaient-ils giter ? Je me perdais
en conjectures, tandis que les Parisiens frémissaient dans
I’attente.

On connait ce beau viaduc de la ligne de Béale qui en-
jambe élégamment les deux bras de la Marne au Perreux,
de la colline de Nogent a celle du Tremblay. Tout au bas,
ie long de ces arches de 30 métres d’élévation, sont alignées
de gentilles maisonnettes entourées de jardins fleuris, de
modestes villas, dissimulées dans la verdure. C’est dans
I'une d’elles, la plus rapprochée de I’eau, que Garnier et

Vallet, jouissant de la société d’une amie, tels, dans I’idylle
de Florian, le lapin et la sarcelle,

Vivaient heureux et contents.

Pour se distraire ils tiraient & la cible. (1ls avaient des mon-
ceaux de cartouches et un ratelier de fusils de tout calibre) ;
ils grimpaient aux agrés de leur portique, ils chantaient au
piano des romances. C’était la vie champétre, la plus inno-
cente. D ailleurs ils avaient des économies. Et personne ne
s’inquiétait de leur présence, car ils ne fréquentaient per-
sonne. Personne ne soupgonnait leur identité. Si, un voisin,
plus avisé que les autres. C’est lui qui un soir, avec mille
réticences, découvrit le pot aux roses en venant a mon
cabinet.

Vous pouvez croire que nos dispositions furent bientét
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- otrp autos la Préfecture n’en possédait pas
prises. En qu ’ ux< Reconnaftre les lieux,

davantage, nous fi* distance, tout cela ne

N
demandé un détzachement de zouaves an fort de Nogent, en
Z & de I’affluence de Parisiens qui ne manquera,eut pas
de nous encombrer, mais qu'il fallait retenu au loin en
révision des balles égarées. J'avms demande auss, de la
T Z ite et des détonateurs, car il y aurait peut-etre a
n t rla villa sila fusillade ne donnait pas de résul-
fatsé des réflecteurs pour combattre les ténébres. Et rien
de cela n’arrivait ; par une malechance, nous étions un
samedi soir, le garde d’artillerie détenteur des explosifs
était allé passer sa soirée a Paris. Il fallut le faire revenir.
Une fois les zouaves en place, avant de donner la parole
a la mousqueterie, il y avait une formalité préliminaire a
remplir, & laquelle mon brave Guichard, esclave de la forme
et respectueux de la magistrature, attachait une importance
excessive selon moi. C’était de notifier le mandat de corn-
parution décerné par le juge d’instruction. 1lvoulut y aller,
et par acquit de conscience professionnel, ou plutét pour ne
par le laisser seul, je I’accompagnai. Envoyer les gens au
danger et se tenir a I'abri quand il s’agrt d une ceuvre
commune m’a‘toujours paru un geste inélégant.

Ouand nous nous présentames a la grille et que nous
elimes sonné, les locataires de la villa qui prenaient leurs
ébats dans le jardin rentrérent précipitamment. La don-
zelle qui se balancgait al’escarpolette sentit venir la bagarre
ou elle ne se souciait pas de jouer un role. Elle vint en cou-
rant de notre coOté, ouvrit la grille et disparut dans les bos-
qguets ; assez a temps, heureusement, pour éviter de
recevoir sa part dans la décharge qui nous était a tous trois
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destinée et a laquelle nous échappames pourtant, Guichard
grace au bouclier dont il avait eu I’'idée de se munir, et
moi, je pense, grace a ma bonne étoile. Devant cet accueil
qui n’avait rien pour surprendre, je considérai comme
diment faite la notification a personne, et revenu aupres
des zouaves j’autorisai le tir a volonté. Ces braves troupiers,
grossis de ceux de leurs camarades que |’arrivée des renforts
laissaient disponibles aux barrages, ne se le firent pas dire
deux fois. Dés ce moment ce fut pendant des heures une
fusillade éperdue. Garnier et Vallet tiraillaient sans arrét,
abrités derriére un monceau de matelas. De notre coté les
zouaves étaient aussi a couvert. Seuls, quelques agents
furent victimes de leur imprudence parce que malgré les
ordres, ils s’exposérent, et que la téle étant trop mince
les balles percaient le bouclier.

J’attendais les explosifs avec d’autant plus d’impatience
gue derriére les barrages une foule énorme s’était amassée ;
le téléphone avait marché. C’avait été une rumeur sur les
boulevards. Quatre ou cing cents taxis qui avaient fait de
folles recettes avaient déversé sur le Perreux tous les ba-
dauds avides d’émotions et de spectacles, ils sont nombreux
a Paris, et le public spécial des exécutions capitales, les
filles en toilette tapageuse, les snobs en smoking, échappés
des restaurants de Montmartre, tout le gratin, une cohue
aussi bruyante que bigarrée. La fusillade les énervait,
ils criaient. lls voulaient voir, car ils ne voyaient absolu-
ment rien. La troupe et les agents avaient peine a les con-
tenir. Heureusement Lescouvé qui était la veillait. Je
n’avais pas trouvé d’artificier pour manier les explosifs,
mais un officier se présenta. Je le fis passer a couvert
derriére la villa. 1l placa I’engin. L’explosion eut lieu, mais
la maison a peine endommagée ne croula pas. Il renouvela
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trois fois la tentative, sans plus de succés. Que faire ? Je
ne pouvais pourtant pas coucher la. Je m élancai dans la
cour avec Touny, mon directeur de la police municipale,
homme de sang-froid, un gendarme qui se trouvait la, et
cing agents. L’obscurité était complete, car j avais pris la
précaution de faire éteindre toutes les lumieres. Ce fut un
instant saisissant, qu’on n’oublie pas, vivrait-on quatre-
vingts ans : une nuit opaque sillonnée d éclairs de feu,
un silence déchire par les détonations, au loin la home de la
foule. Les deux bandits faisaient feu des quatre pieds.
Mes hommes ripostaient, ceux qui restaient debout, car
deux avaient été blessés dés la premiére minute. Pour me
garantir, je manceuvrais dans tous les sens le contre-vent
de la fenétre d’ou I’on tirait, quand le gendarme, voyant les
assiégés occupés avec moi, bondit jusqu’a la porte, fit irrup-
tion dans la chambre et descendit les deux bandits des
deux coups de son revolver d’ordonnance. C’est une arme
qui ne pardonne pas. Brave gendarme ! Il méritait les
honneurs du pied. Cétait le vrai héros de la journée, si
I’on peut dire : Il était deux heures du matin.

A la nouvelle répercutée par les échos, naturellement le
barrage creva sous la poussée de la foule et ce fut une ruée,
des clameurs, une explosion de joie indécente, devant ces
deux cadavres réhabilités par la mort. Partout ou on le
rencontre le courage a droit a la considération. La foule
est laide quand elle est lache. Passe encore pour I’hallali,
je n’aime pas voir la curée.

Je me sauvai a Paris pour fuir des acclamations impor-
tunes, d’autant que j’étais en retard. J’avais un diner en
ville ce soir-la. On m’avait pas attendu sans doute pour
se mettre a table ; mais chez moi on m’avait gardé du
bouillon.
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A Paris ce fut un événement. Le lendemain et les jours
suivants les journaux firent des éditions spéciales, pour
satisfaire & la curiosité du public. Autocars, tramways,
taxis, trains de banlieue amenérent les pélerins pour la
visite des lieux. Il n’y manqua que des trains de plaisir.
Le propriétaire de la villa tragique, homme pratique,
installa un tourniquet pour s’indemniser des dégats qui
étaient grands. Je suppose qu’il fit recette.

Et maintenant, une question qui nous reporte a une
vieille controverse. Ces opérations étaient-elles légales ?
Evidemment non. Que dit la loi ? qu’une fois le juge d’ins-
truction nommé, le préfet est dessaisi. Ses agents passent
sous l'autorité du magistrat. C’est a celui-ci de les diriger,
de les mettre en mouvement. Or, dans cette foule dont je
parlais, on n’a pas apercu le juge d’instruction, chargé
de I’affaire depuis un mois. Je n’aurais pas le mauvais goat
de dire, comme, Sosie, que dans le fond de son cabinet

Il prenait un peu de courage
Pour nos gens qui se battaient.

Non. Ce serait malséant, et profondément injuste. Mores
supra legibus, les mceurs sont au-dessus des lois. Ce qu’a
fait le juge d’instruction, tous ses collegues I’auraient fait
a sa place — ce que j’ai fait, I’opinion publique I’attendait
de moi. Mais alors, Messieurs, pourquoi clabauder contre
I’article 10 ? Pourquoi revendiquer si haut des attributions
dont les traditions vous interdisent |’exercice, le cas
échéant ? Franchement, ce n’est pas sérieux.

EPILOGUE

J’arréte la ces souvenirs, qui me reviennent en ordre dis-
persé. Je m’y retrouve a des heures diverses de ma vie.
Mais malgré leur caractére personnel mon excuse pour les
avoir retracés c’est qu’apres cette Guerre qui a fait un trou
dans notre histoire, qui a creusé un fossé profond entre le
temps présent et celui qui I’a précéde, les curieux du passé
y noteront des traits de meceurs et la mentalité d’une société
disparue.

Je me suis proposé d’étre vrai et équitable. 1l est difficile
de savoir a quels mobiles secrets un homme obéit. Pour le
juger il faudrait pénétrer dans sa conscience. C’est pourquoi
parmi tant de personnages politiques que j’ai connus, je
ne parle que d’un petit nombre, ceux que j’ai bien connus.
Et encore ne me suis-je pas trompé dans mes appréciations ?
Si je leur ai fait tort je m’en excuse, mais c’est de bonne foi ;
le bien que j’ai dit, je le maintiens avec les réserves que j’ai
faites ou sous-entendues.

Il est pourtant des hommes que j’ai vus de pres, contre
lesquels méme j’ai lutté, a ma modeste place et dont je ne
dis rien. Pourquoi ? C'étaient les représentants de ce parti
avancé qui, des la fin du dernier siécle, a occupé le devant de
la scene et a introduit dans la pratique du Gouvernement
les procédés auxquels il est enclin, I’intimidation pour les
uns, les faveurs pour les autres, I’oubli au profit d’un

LEPIWE
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parti des intéréts de tous. Mais ces hommes c’étaient a des
titres divers le gouvernement de la France. J’aime mieux
m’en taire. Pourquoi donner au dedans et au dehors un
aliment a la malignité publique ? lls sont morts pour la
plupart, respectons leur sommeil. Il en est méme dans le
nombre que je plains plus que je ne blame.

Les peuples ont, dit-on, le Gouvernement qu’ils méritent
Quand une Chambre, écho fidele du suffrage universel (et
I’on sait ce qu’il représente de passions et d’erreurs) donne
le choix a un ministre entre se soumettre ou se démettre,
peut-on lui demander I’héroisme ? Plier n’est pas beau.
Mais c’est humain. Voila une autre raison pour étre dis-
cret.

Au surplus, j’avais des notes sur bien des sujets, mais rien
sur la Préfecture de police. Par principe, je n’en ai emporté
aucun document ; surtout pas de «petits papiers ».

Cela dit, pour rassurer des consciences inquietes et
répondre a de bien naturelles préoccupations.

Ce que m’a appris la vie c’est que le bruit, les distinctions,
ce qu’on appelle les honneurs, c’est vent et fumée. On ne
fonde rien sur le vent. Je ne dis pas comme le grillon de la

fable )
pour vivre heureux

vivons cachés,

mais je crois que méme et surtout dans les situations en
vue il convient grandement d’étre modeste. C’est une force
de croire a son étoile, mais il ne faut pas sy fier. J aime la
sagesse de Paul Deschanel qui répondait, quand on venait
lui offrir un ministére : « Je connais mes limites. J’aurais
plus a perdre qu’a gagner. » Cétait un parlementaire labo-
rieux, méme brillant, dévoué au bien public, cela suffisait
pour qu’il edt a la Chambre une place a part.

EPILOGUE 275

Autre regle de conduite : I'homme qui connait le prix
du temps ne regarde pas en arriére. 1l a commis des erreurs,
il a laissé échapper des occasions favorables ; ce n est pas
une raison pour s’attarder a de stériles regrets. On lui a nui
méchamment, va-t-il poursuivre des représailles ? A quoi
bon ? pour quel profit ? tout cela cest du temps perdu#

Ami lecteur, car si tu n’étais pas un ami tu ne m amais
pas suivi si longtemps, c’est la premiere fois que je sollicite
ton attention ;si j’en ai abusé, mes quatre-vingt-deux ans
te donnent I’assurance que je ne recommencerai pas.
L’heure passe et le temps m’est mesure.

1928.
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pour servir a I'histoire de notre teMPS.......ccooeevvccrirnrrvine. 30 fr.

ERNEST RAYNAUD

SOUVENIRS DE POUCE
AU TEMPS DE RAVACHGL

Lettre-Préface de M. LOUIS BARTHOU
de I’Académie francaise

AU TEMPS QE FELIX FAURE

LA VIE INTIUE
DES COMMISSARIATS



PAYOT, 108, boulevard Saint-Germain, PARIS

HENRI-ROBERT
de I’Académie Francaise

LES

GRANDS PROCES
DE L’HISTOBRE

SIX SERIES

Chaque vol. in-16 jésus orné de nombreuses illustrations. 15 fr

EDOUARD HERRIOT

MADAME RECAMIER
ET SES AMIS

Un volume in-16 de la Collection CU........ccccoovvvvviervccncvierin 15 fr.

GIOVANNI PAPINI

HISTOIRE DU CHRIST

Un volume in-16 de la Collection éCU........c..cccccouvmeveccnrrcsnriienns 15 fr.

LYTTON STRACHEY

LA REINE VICTORIA

Traduit de I'anglais par F. ROGER-CORNAZ

Un vol. in-16 de la Collection écu, avec 4 portraits hors texte. 15 fr.

PAYOT, 106, boulevard Saint-Germain, PARIS

HENRI CLOUZOT
Conservateur du Musée Galbera

DES TUILERIES A SAINT-CLOUD

L’ART DECORATIF
DU SECOND EMPIRE

Un volume petit in-4 de la Collection I’Art et le Goit, avec B plans

et 34 illustrations hors-teXte....niivnis e 35 fr.

Exemplaires sur pur fil Lafum a ... e .. 60 fr.

LE GRANT KALENDRIER
ET COMPOST DES BERGIERS

Un beau volume in-4 sur papier de luxe et a tirage restreint,
réimprimé d’apres I'édition troyenne du xve siécle et orné de

73 gravures SUT D 0 iS e 36 fr.
Exemplaire sur vélin de RIVeS. .. 60 fr.
Exemplaire sur Hollande Van Gelder........ 120 fr.

MAURICE DES OMBIAUX

LE GOTHA DES VINS DE FRANCE

Un volume in-4 de la Collection ’Art et le Golt, avec 28 illustra-
tions et 12 héliogravures hors-texte



PAYOT, 106, boulevard Saint-Germain, PARIS

VILFREDO PARETO

TRAITE
SOCIOLOGIE GENERALE

Deux volumes grand in-8, ensemble ... 100

PIERRE KOHLER

MADAME DE STAEL

LA SUISSE

Un volume grand iN-8 ... 24 fr.

DANIEL BERTHELOT

Membre de I’Académie des Sciences

LA SCIENCE

LA VIE MODERNE

Un volume in-8 de la Bibliotheque Scientifique . . . . 15 fr.

PAYOT, 106, boulevard Saint-Germain, PARIS

JAMES BRYCE

Ancien Ministre, ancien Ambassadeur d’Angleterre
a Washington, Professeur a I’Université d’Oxford,
Ancien Président de I’Académie Britannique,
Membre Correspondant de I’Institut

LES

DEMOCRATIES MODERNES

Préface de M. JOSEPH-BARTHELEMY
Professeur agrégé a la Faculté de Droit de Paris

Deux volumes in-8 de la Bibliotheque politique el économique,
ENSEMDIE oo 120 fr.

FRANCIS DELAISI

LES CONTRADICTIONS

DU

MONDE MODERNE

Un volume in-8 de la Bibliotheque politique el économique. 30 fr.

F. CARLI

Chargé de cours a I'Université de Padoue

L'EQUILIBRE DES NATIONS

D'APRES LA DEMOGRAPHIE APPLIQUEE

Edition francaise par M. MAURICE M1LLIOUD
Professeur de Sociologie a I'Université de Lausanne

Un volume in-8 de la Bibliothéque politique et économique. 24 fr.



PAYOT, 10®, boulevard Saint-Germain, PARIS

L'ARCHITECTURE
AUX ETATS-UPTiIS

Par JACQUES GREBER, Architecte S. A. D. G.

Préjace de VICTOR CAMBON
Ingénieur E. G. P.

Ouvrage en 2 magnifiques volumes, grand in-4°, comprenant
A79 illustrations, dont i4o hors texte, 22 en héliogravure, 4 en
couleurs et plus de ioo plans cotés.

J.-G. PROD’'HOMME

LA JEUNESSE UE BEETHOVEN

(1770-1800)

Un volume in-4 sur papier pur fil Lafuma, avec 3 planches en
NETIOGTAVUTE (oot j

H- G. WELLS

ESQUISSE
L’HISTOIRE UNIVERSELLE

TRADUCTION FRANGAISE DE M. EDOUARD GUYOT
PROFESSEUR A LA SORBONNE

Un volume in-A, avec ira cartes et gravures, broché. . 60 fr.
— — relié . . 72 fr.



COLLECTION D’ETUDES, DE DOCUMENTS ET DE TEMOIGNAGES

POUR SERVIR A L’HISTOIRE DE NOTRE TEMPS

A. Albanoff, premier pilote du brick Sainte-Anna. — Au Pays de la
MOTE DIANCR oo e oo e
Louis Andrikux-ancien député, ancien préfet de police de Paris. - A tra-
Vers la REPUDTIQUE ..o e
Margot Asquitii. — Autobiographie ...,
W. Berdhow. — Krupp, d’aprés la correspondance privée et Ies archives
de 1a Maison KEUPP....cocoiieerierereereee s e
Youri Bezsonov, ancien capitaine de cavalerie de la Division Caucasienne
dite “ Division Sauvage = — Mes vingt-six prisons et mon éva-
SION € SOIOVKI ittt
Journal de la Générale Eogdanovitch (1879-1912).
G. H. Bousquet, ancien secrétaire au controle des finances autrjyf’\nbjp}
chargé de cours a la Faculté de droit d’Alger.— Vilfredd'%*wétV,
SA VIE E1 SON BUVIE.iiiiiieiciccecceeceicee sttt sa e st seesae st e
A. Boutaric, Professeur a la Faculté des Sciences de Duon — Marcellin
Berthelot (1827-1907) e | e
René Fulop-Miller. — Le diable sacré. Raspoutine et les Femmes.
P. Gilliard, ancien Précepteur du Tsarévitch et C. Savitch,ancien Preé-
sident de la Cour d'Assises de Pétrograd. — La Fausse Anasta5|e
Plistoire d'une prétendue Grande-Duchesse de Russie.......ccc.........
Madison Grant, président de la Zoological Society de New-York. - Le
déclin de 1a Grande RACE. ..
Guillaume IL — Souvenirs de ma Vie (1819-1888)
Lieutenant-Colonel Howard-Bury. — A la conquéte du mont Everest.
William James. — COrrespondancCe.......ccoeoveneenenenieeenes e
Dr A F. Legendre, ancien directeur de I’Ecole Impériale de Médecine de
Tchenlou. — La Civilisation chinoise mcderne.......ccccoeeeveeneen.
Louis Leépine, ex.Préfet de Police, Membre de [I’Institut. Mes
Yo U AV Z=T o W1 R
Richard Lewinsoiin. — A la conquéte de la ricliessse ...
S. P. Melgounov, membre de I’Union Académique russe. — La Terreur
rouge en RuUSSie (1918-1924) ..t
Néon. — Une Illusion La conquéte de lair
Lieutenant-Colonel Norton, et d’autres membres de I’expédilion. — La
derniére expédition au mont Everest.......iinneiennnens
Kakuzo Okakura. — Les ldéaux de 1'OrieNt.....cceccecceiicnceeeeeeee
Harriet von Rathlef-Keilmann. — Anastasie ? Enquéte sur la sur-
vivance de la plus jeune des filles du Tsar Nicolas II.
Vassili Schoulgoinb, ancien dépuié de la Douma d’Empire. — La Résur-
rection de la Russie. Mon voyage secret en Russie soviétique.
Ermest Seilliere, membre de I’Institut, — Morales et religions
nouvelles N ATIEM AgNe ...
Arthur IL Smitii. — Maeurs curieuses des ChinoiS.....ccceevveeveenen.
Journal intime de A. Souvorine, ancien directeur du Novoie-Vrernia.
Lotiirop Stoddard. — Le nouveau monde de I’lslam......cccocevinnnnnnne
Anna Viroubova, dame d’honneur de I’lmpératrice Alexandra Feodorovna.
— SOUVENITS 08 MA V€ ciiiiicicecee et
Journal secret d'Anna Viroubova........iiiiiiccceieiiens
Alexis Volkov, valet de chambre de la Tsarine, Alexandra Feodorovna.
S OUVENITS ceoiovereoeoeeeee oo e s e s ee s e e s
M A. de Wolfe Hone. — La Vie et la Correspondance de Barrett
RV LV =T 1o = 1 TR
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