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Avant-Propos

Voici plus d’ un quart de siècle, sous le titre 
L ’Am our et la Mort, et sous la form e du roman, je  
publiai une étude docum entée et presque vécue, sur 
le lien effroyable et m ystérieux qui unit l’Am our à 
la Mort, la douleur à la volupté, la caresse à la cruauté.

Je m ’essayais à démontrer que parmi les innom 
brables et navrantes misères auxquelles notre pauvre 
humanité est en proie, il n ’en est pas de plus triste, 
de plus pitoyable que celle-là.

Et il m ’en coûta beaucoup, à moi, son fervent apôtre, 
de reconnaître que la nature est, ici, peut-être la vraie 
coupable, elle qui, par un caprice bizarre, inexplicable, 
mit, pour la fem m e, la souffrance sur le seuil même 
du plaisir.

Dès ce moment, dans le tréfond de ma pensée, ce 
livre devait avoir une suite, ou m ieux encore, un 
pendant qui porterait un regard aussi profond que 
possible sur la place que l’Eros éternel tient dans la 
vie des humains.
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C’était en 1905 et nous étions encore loin de la 
psychanalyse et de Freud.

Je me flatte d ’avoir été parmi les premiers en 
France, qui prêtèrent une oreille attentive à la voix 
au grand psychiatre viennois.

Alors qu’autour de son enseignement s ’organisait la 
conspiration du silence, doublé d’ un dédain profond  
que la grande geurre rendit plus profond encore, je  
m ’évertuai à écouter dans la solitude et le silence de 
■ non esprit, les èchùs dé cette grande voix courageuse, 
hélas ! trop souvent déformée par la bêtise et la 
méchanceté.

Courageuse, certes, elle l’était, car si, dès le mois 
d’août 1914, Freud se fû t trouvé en France, on l ’eût 
certainement envoyé dans un camp de concentration, 
comme son illustre compatriote, le médecin philosophe 
Max Nordau.

Ne connaissant pas l’allemand, j ’eus alors beaucoup 
de peine A me faire de sa doctrine une idée à peu près 
juste, et à recueillir une documentation suffisam m ent 
précise et com plète, pour que mon sens critique pût 
efficam em ent s’exercer.

. J ’y parvins cependant et dès lors, la doctrine freu
dienne ne cessa cle se dresser au premier plan de ma 
pensée, parmi les préoccupations scientifiques et phi
losophiques d’ un esprit foncièrem ent ennemi de la 
routine et toujours avide de progrès.
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Dès lors aussi, resurgit mon projet d’ une étude qui 
s’appellerait L a Vie et l ’Am our qui, avec L ’Am our et 
la Mort, compléterait le dyptique, que depuis si long
temps, je  rêvais de réaliser.

De cette étude, l’ œuvre de Freud m’apportait, 
sinon tous, du moins les principaux éléments. D ’abord 
décidé à ne puiser pour l’écrire que dans ma docum en
tation personnelle, je  compris bientôt combien mes 
propres investigations à travers l’œuvre freudienne 
gagneraient à être com plétées par les libres et loyales 
opinions de ceux, médecins, biologistes, philosophes, 
écrivains qui, comme moi en France, n'avaient pas 
résolu d’ ignorer systém atiquem ent un des plus beaux 
efforts scientifiques, dont notre XXe siècle restera 
éternellement honoré. De là, l’ idée d’ une enquête qui, 
commentée, élargie, approfondie par moi-même, réali
serait l’ œuvre méditée sur l ’Am our et la Vie.

Mais à peine lues, relues et commentées, les pre
mières réponses qui ne tardèrent pas à. m arriver, je  
sentis que mon œuvre d’ensemble sur l’Am our reste
rait incomplète, si, après m ’être d’abord servi de la 
form e du roman dans l ’Am our et la Mort, je  la ter
minai par un livre exclusivem ent scientifique.

Et l’ idée me vint aussitôt de transformer en tryp- 
tique le dyptique d’abord entrevu, et de consacrer le 
troisième panneau à appliquer la psychanalyse à ma 

propre Vie d’Enfant.



s LA VIE ET L ’AMOUR

L’Amour et la Mort. «
La Vie et l’Amour.
Psychanalyse de ma Vie d’Enfant.

Telles sont les trois parties dont se composera cette 
vaste fresque sur l’instinct qui mène le monde après 
l’avoir sorti du néant.

Nous présentons aujourd’hui la deuxième à nos 
lecteurs, en ajoutant que la première, L’Amour et la 
Mort est en vente à L ’Idée Libre (I).

Paul VIGNE d’OCTON.

Maison du Soleil, ce 24 octobre 1933.

(1) Un volume, 13 fr. 50 franco.

INTRODUCTION

Origines de cette enquête. —  Souvenirs personnels sur 
Sigmund Freud et Charcot son maître. —  Coup d’œil
synthétique sur la psychanalyse, son passé, son présent, 
et son avenir...

L’accueil fait à notre enquête sur le Transformisme et les 
véritables origines de l ’homme par les lecteurs de l ’Idée 
libre, soucieux de culture générale, m ’incite aujourd’hui 
à appliquer la même méthode d’étude approfondie et de 
mise à point à un autre problème, parmi les grandes 
questions qui passionnent le monde pensant.

11 s’agit de la psychanalyse, et du puissant mouvement 
d’idées que, depuis la fin du dernier siècle jusqu’à nos 
jours, elle a soulevé, non seulement dans les sciences mé
dicales, parmi lesquelles elle prit naissance, mais dans la 
Psychologie, le Théâtre, la Littérature, la Critique, l ’Art, 
la Religion et la Philosophie tout entière, qu’elle a ra
jeunie en la bouleversant.
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Nous avons donc adressé aux personnalités les plus com
pétentes en la matière, le questionnaire suivant :

i. Que pensez.vous de Freud et de sa doctrine?

a. Le pansexualisme ou « panérotisme », qui en appa
raît comme la base, vous semble-t-il fondé?

3. Que pensez-vous de la psychanalyse comme méthode
de recherche psychologique?

l\. La Psychologie, la Morale, la Critique littéraire selon 
la méthode de Freud, sont-elles un progrès?

5. Que pensez-vous de l’ influence de cette doctrine sur 
les idées générales, l’Art et la Littérature de ces derniers 
temps?

Enfin, pour les médecins auxquels nous faisons appel, 
nous ajoutons la question suivante :

Que pensez-vous de la psychanalyse au point de vue 
médical? Ne vous paraît.elle pas entachée de métaphysique 
et ne pas suffisamment tenir compte de la physiologie en 
général, et en particulier des récentes découvertes endocri- 
nologiques?

Pour ce qui me concerne —  et ceci en introduction —  
combien je bénis le jour où, voici plus de vingt ans, me 
fut révélée la puissante et lumineuse doctrine du psyehiâ-
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tre viennois! Je le dis tout de suite, bien des années avant 
de connaître sa pensée, j ’avais connu l ’homme, sans me 
douter de ce qu’il ferait et deviendrait un jour.

C’était en 1885-86, alors que je suivais, en auditeur libre 
comme lui, les leçons du grand Charcot, à la Salpétrière.

Et, tout d’abord, il me paraît que ce souvenir tout per
sonnel vaut la peine d'être évoqué au seuil de ce travail 
consacré à la vulgarisation et à la mise au point de son 
œuvre géniale.

A cette époque, hélas! déjà si lointaine, l ’idée ne m’était 
pas encore venue de m ’évader de la médecine pour suivre 
la double carrière plus séduisante de la littérature et de 
la politique. J’étais encore médecin de la marine et je 
venais de passer ma thèse à Montpellier, sous la présidence 
du professeur Grasset, dès mon retour du Soudan.

Après trois mois de repos, je partis pour Paris, avec 
l ’intention de quitter bientôt la mer et les colonies pour 
m ’orienter vers la médecine mentale. J’avais encore devant 
moi trois mois de congé et je pouvais compter sur une 
prolongation d’autant.

Muni d’une recommandation chaleureuse de mon maître 
montpelliérain, je me présentai à la Salpétrière, un jour 
de grande leçon clinique de Charcot.

Je mentirais si je disais que l ’accueil du grand neuro
logue fut empreint de la bienveillance que me semblaient 
comporter les termes de la missive écrite par un de ses 
plus brillants élèves.

Charcot était alors à l ’apogée de sa gloire. C’était ie 
moment de ses leçons sur la grande hystérie. Ses travaux
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sur 1 aphasie, l ’amnésie, l ’ataxie locomotrice attiraient à 
la Salpêtrière les médecins du monde entier.

Il était bien le maître incontesté de la pathologie ner
veuse. Devant cette maîtrise s’inclinaient les Allemands 
eux-mêmes, malgré leur tendance à la domination scien
tifique universelle.

Dans la salle du vieil hôpital parisien, où il faisait ses 
démonstrations, on s’entassait à s’étouffer et celui qui vous 
écrasait un orteil ou bien vous enfonçait une côte pour 
mieux voir et entendre, était un savant professeur de 
Vienne, un privat-docent de Berlin ou un grand praticien 
d'Outre-Atlantique.

Ce fut à peine s’il regarda la signature de la lettre que 
je lui tendis et qu’il passa d’un geste ennuyé à son in
terne en marmottant quelques paroles. Mais ces paroles 
étaient son acquiescement à la demande que lui faisait le 
professeur Grasset de m ’admettre comme auditeur libre à 
sa clinique.

Je n’en voulais pas davantage, et profonde fut ma re
connaissance, car je savais le prix de la faveur qu’il fai
sait, au jeune docteur, frais émoulu que j ’étais (et encore 
d’une faculté de province).

U fallut la grande sympathie qu’il portait à Grasset pour 
qu’il m’accordât ainsi ce qu’il se voyait obligé de refuser 
à des docteurs de Paris, étant donné l ’exiguité des locaux 
et les demandes nombreuses des personnalités médicales 
étrangères.

Devant cette vénération que les élèves de Charcot, en 
France et dans le monde entier, avaient pour lui, et qui 
me le faisait apparaître comme une sorte de divinité de la
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Science, je ne me doutais, certes pas, que quelques années 
plus tard, je serais admis à pénétrer dans son sanctuaire 
le plus intime; que le grand Charcot, dont je n ’avais pas 
obtenu un regard malgré la lettre de recommandation la 
plus chaleureuse, me recevrait chez lui, m’entretiendrait 
familièrement et m ’adresserait de très sincères félicitations 
à propos d’un de mes livres : L’Eternelle Blessée. Et cela 
grâce à Paul Arène, familier de sa maison, et pour le 
(aient duquel il professait l ’admiration la plus profonde.

Mais que me voici loin de Freud et combien la pente 
des souvenirs est glissante! J’y reviens tout de suite en 
disant qu’à chaque leçon de la Salpétrière à laquelle j ’as
sistais, je me trouvais à côté d’un homme qui ne devait 
pas être beaucoup plus âgé que moi, et pour lequel le 
Maître et ses internes paraissaient avoir une certaine dé
férence. Il y a de cela 45 ans, et pourtant quand je vois 
aujourd’hui dans les journaux et les revues le portrait de 
Freud, je n ’hésite pas à reconnaître la belle tête intelli
gente, le grand front encore plus élargi par la chute des 
cheveux, et sous la saillie accusée des arcades sourcilières, 
le regard, d’une clarté pénétrante, que pendant toute la 
leçon, il tenait fixé sur le Maître parisien. Cette physiono
mie grave et douce d’intellectuel passionné m’avait frappé.

Par l ’interne Brissaud, que j ’avais connu au Quartier 
Latin, et qui était un des collaborateurs les plus aimés de 
Charcot, je sus que cet auditeur était un Juif autrichien, 
qu’il venait de Vienne, où’il était privat-docent, et où il 
avait déjà produit des travaux de neurologie fort estimés.

Notre commune assiduité, notre voisinage quasi-régulier
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pendant la durée des leçons eurent tôt fait de créer entre 
nous une certaine familiarité; et quand je lui appris que 
jetais médecin de la marine, que j ’arrivais des colonies, 
où j ’avais recueilli les éléments de ma thèse et de certains 
travaux touchant les vésanies dans la race noire, il se com
plut à m ’interroger sur ce sujet de temps en temps.

Ici se place une anecdote dont nous fûmes tous deux 
témoins et que je veux conter parce qu’elle montre sous 
un jour peu connu, le Maître de la Salpêtrière pour lequel 
nous professions, mon voisin et moi la même grande admi
ration.

Un mardi matin, à l’heure de la Clinique, alors que 
Charcot n’était pas encore arrivé, on fit circuler le Figaro 
de ce jour-là. Il contenait contre l ’illustre professeur un 
article encore plus bête que méchant. Ce factum signé 
Ignntus était écrit dans une sorte de charabia composé de 
Phrases elliptiques hachées menues, sortes de tronçons in. 
formes, entremêlés de nombreux points d’exclamation, qui 
apparaissaient là comme des glaives minuscules enfoncés 
sans pitié dans le cœur de la syntaxe et de la grammaire.

De ce style charentonesque, et comme tous les aliénistes 
en possèdent des spécimens dans leur collection d’autogra
phes, le susdit Ignotus (de son vrai nom comte de Saint- 
Genest) s’était fait une spécialité qui, on n ’a jamais su 
pourquoi, avait séduit Francis Magnard, l ’incomparable di- 
iecteur du Figaro.

Dans tous les cénacles et petits cafés littéraires du Quar
tier Latin et de Montmartre, le jour où paraissait l ’article 
de ce « cinq-sixième » de fou, on achetait ce journal, et
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on avait ainsi de quoi se désopiler la rate pendant toute 
la journée.

Au François-P' , où trônait Jean Moréas et où Verlaine 
montrait souvent sa tête de faune, c ’était l ’auteur du Pèle
rin passionné qui lisait à haute voix pour tout le monde
l ’élucubration sortie des méninges encrassées d’Ignotus.

Pour bien faire valoir toute la beauté inhérente à ce 
genre de style, il avait trouvé une sorte de hurlement sac 
eadé, tenant à la fois du glapissement de l’hyène, de 
l’aboiement du chien et du rauque croassement du cor 
beau. Et de cette diction parfaitement adéquate à la forme 
d’Ignotus, comme du geste dont l ’accompagnait Moréas, 
naissait un accès de rire qui pendant des minutes, tordait 
convulsivement les bronches, secouait les diaphragmes à 
vous laisser pantelants.

Ce matin-là, le papier de Saint-Genest contre le Maître 
de la Salpétrière était comme la quintessence de cet. effa
rant charabia. T.a plus longue phrase n’avait pas dix mots, 
et chacune était précédée et suivie de cinq ou six points 
d’exclamation.

On y comptait, en 120 lignes, i 5 fois le mot cabotin. 
L’injure supposée faite à Notre-Dame-de-Lourdes par l’en
seignement de l’illustre neurologiste sur l ’hystérie était 
relevée d’une façon qu’un effort de mémoire, aidé de mes 
notes, me permet de reproduire ci-après très approxima 
livement : « ...Je dis au cabotin de la Salpétrière : Qu’esl- 
une béquille? Rien!! un morceau de bois!!! Que dis-je? un 
signe attristant de décrépitude!!! Regardez-là au mur du 
grand sanctuaireüi Rayonnante comme un soleil!!! ô ca
botin!!! Eblouissante comme un ostensoir!!! Symbole de

t5
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la guéri son I! Joie II Allégresse II de la créature guérie!!! 
Devant le soleil, l ’aigle des monts altiers cligne les yeux!!! 
Regarder le soleil en face, l ’aigle peut, la gloire de Marie 
jamais!!! O gloire de l ’immaculée!! Stella matutina! Tur- 
ris eburneaü Pour te salir, que faut-il? Un cabotin!!!... »

Tel était, forme et fond, le schéma à peu près fidèle de 
l ’article qui circulait ce matin-là parmi l’auditoire de 
Charcot.

Ceux d’entre nous déjà initiés à la vie parisienne se tor 
daient comme toujours en lisant de l ’Ignotus, et leur hi
larité était encore plus vive car plus grande apparaissait 
la bêtise de cet imbécile attaquant le Maître et bavant sur 
son enseignement comme un paralytique général tom 
bé dans le gâtisme final.

Seuls les exotiques et les provinciaux s’indignaient en 
se passant le journal. Ce fut mon voisin l ’Autrichien qui 
me le tendit, le visage impassible, avec seulement un léger 
haussement d ’épaules.

A ce moment, la présence de Charcot fut signalée et 
nous vîmes Brissaud s’emparer d’un geste vif du numéro, 
et le fourrer dans la grande poche de son tablier.

Le croyait-il donc capable d ’en ressentir quelque émo. 
tion, au cas où tomberait sous ses yeux cette prose d ’idiot? 
Probablement, et plus d’un parmi nous, en le voyant pal
per ses malades d’une main nerveuse, les interroger d’une 
voix quelque peu saccadée, écourter même l ’examen, 
toutes choses qui contrastaient avec son calme habituel et 
sa coutumière lenteur, pensa que sûrement il l ’avait lu.

Le mardi suivant, avant la leçon et en attendant ie 
Maître, à un groupe où je me trouvais avec Freud, l’in
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terne Brissaud confia que Charcot avait passé la semaine 
à maudire cet Ignotus et à pester contre Francis Magnard 
le directeur du Figaro.

Et il ajouta avec un pitoyable sourire : « Cela lui a pro
duit 1 effet d une forte poignée de poil à gratter dans sa 
flanelle ou dans son lit. »

Et j entendis le jeune savant de Vienne murmurer :
« Orgueil et simplicité tout à la fois d’un grand esprit. »

Si au seuil de cette enquête sur l ’œuvre géniale de Sig
mund Freud, j ai insisté peut-être un peu longuement sur 
ces souvenirs personnels de notre vieille Salpêtrière, c’est 
que cela m a permis de dire toute l ’admiration que j ’éprou
vais alors et que je ressens plus que jamais aujourd’hui 
devant cette glorieuse école, à laquelle Sigmund Freud doit 
beaucoup ce qu’il a toujours reconnu, de cette école qui 
a vu groupés autour de Charcot, avec le futur inventeur 
de la psychanalyse, des hommes comme Brissaud, Bour- 
neville, Gilles de la Tourette, Damaschino, Babinski, Sol
fier, Gilbert Ballet, Marie, Pitres de Bordeaux, Grasset de 
Montpellier, d’où sont sortis plus tard Raymond, Déjerine, 
Maurice Faure et tant d’autres que j ’oublie, maîtres incon
testables et incontestés de la neurologie française, dont 
les découvertes et l’enseignement firent, pendant près d’un 
demi-siècle, rayonner la gloire scientifique de notre pays 
dans le monde entier.

• •

Et maintenant, afin que les lecteurs de cette Revue si 
hautement et si pratiquement éducative puissent tirer de
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ma nouvelle enquête, autant de profit que leur en a ap
porté la précédente, afin qu’ils puissent bien saisir tout 
le sens des réponses qui nous seront faites, je crois bon 
de jeter un coup d’œil synthétique sur la grande doc
trine qui en est l ’objet, et qui a pour base capitale : la 
sexualité.

Combien de penseurs, psychologues, biologistes, philo
sophes ont, avant Freud, osé porter leur attention tout 
entière sur celle-ci, la soumettre à une étude aussi patiente 
qu’approfondie, en faire l ’objet, d’une minutieuse analyse? 
On les compte, et cependant, voici déjà longtemps que 
nous est connue la modeste infra structure de ce presti
gieux monument qu’est l 'Amour —  ce mot étant pris dans 
toute l ’acception qu’il comporte.

Voici déjà longtemps que le microscope nous a montré 
un grumeau de protoplasme, rond comme une amibe au 
repos, lent et lourd, assiégé par des milliers d’autres gru
meaux ayant tête et queue —  tels des têtard de grenouille 
—  et d’une extraordinaire agilité.

Puis, un d’entre eux —  un seul —  admis à pénétrer par 
un unique pertuis dans l ’infime boule passive qui, sur 
lui, se referme hermétiquement. Et voici commencée la 
segmentation vertigineuse d’où le nouvel être sortira,.

Combien de savants ont concentré toute la puissance de. 
leur pensée sur la force toujours mystérieuse qui a poussé 
les deux grumeaux l ’un vers l ’autre, et les a fait se péné
trer, cette force dont l ’action s’accompagne d’une sensa
tion voluptueuse à nulle autre comparable! Sur son es
sence, son origine, son évolution, quel savant a porté 
tout son pouvoir de réflexion et d ’observation?
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Seul, peut-être, Ereud a eu le courage de poser, sur son 
vrai terrain, le troublant et redoutable problème, d ’en 
comprendre l ’incommensurable portée, en même temps
que sur la profondeur de ses ténèbres, il projetait les 
éclairs de son génie.

Impossible, après lui, d’en douter : la libido, prise non 
seulement dans le sens voluptueux et humain, mais dans
son acception la plus large, mène le monde qu’elle a 
créé.

Bien avant Freud, Pascal n ’a-t-il pas dit : « ...Tous les 
hommes désirent être heureux. Quelques différents moyens 
qu’ils y emploient, ils tendent tous à ce but. C ’est le mo- 
üf de toutes les actions de tous les hommes, jusqu’à ceux 
qui se tuent et qui se pendent. »

« Tout ce qui est au monde est concupiscence de la chair 
ou concupiscence des yeux, ou orgueil de la vie : libido 
sentiendi, libido sciendi, libido dominandi... »

Enfin, comme le fait si justement observer le profes
seur Edouard Claparède, ce clairvoyant commentateur du 
freudisme, les moralistes chrétiens n’ont„ils pas toujours 
rapproché les divers modes de sensualité et regardé la 
sensualité génitale comme le type de toute luxure? Sans 
s en douter, Freud n ’a fait que répéter saint Augustin.

Maigre cela, si 1 anatomie et la physiologie des organes 
qui sont à la base du spasme d ’amour, de l 'orgasme, 
n ont plus de secrets pour nous, si nous connaissons, dans 
tous ses détails topographiques, la vaste zone érogène où 
il se prépare ei celle, beaucoup plus limitée où il se dé
clanche, si nous pouvons suivre jusqu’au moindre des 
filets nerveux qui vont, par la moelle épinière, jusqu’au



20 LA VIE ET L’AMOUR

cerveau, porter toutes les sensations locales, nous ne sa
vons rien de leur totalisation dans celui-ci, nous ne savons 
rien de cette sensation ultime et globale qui met tout 
l ’être en pâmoison, au moment où, par saccades, jaillit 
le tiède flot de la vie...

Et pourtant, c ’est bien cet orgasme qui, du sage le plus 
austère, du plus grave philosophe, fait, pour quelques se 
rondes, une bête délirante, une sorte de brute qui bave et 
frémit par toutes les fibres de son corps.

Et c’est aussi le désir et le souvenir de cet orgasme ré
fractaire à toute expression que, par une mystérieuse su. 
blimation, nous trouvons à la racine de tout ce que l'hu
manité a fait de plus grand, de plus noble et de plus 
beau depuis l ’Art jusqu’à la Religion.

Quelle plus belle sublimation, par exemple, de l'impul
sion sexuelle, que la chevalerie, cette tentative d’envisa
ger la femme comme l ’objet le plus élevé de l'activité 
humaine, et d ’ériger l ’amour en principe suprême de mo
ralité I

Certes, l’école freudienne a poussé très loin ses recher
ches dans ce champ d’études, et il est des gerbes éblouis, 
santés dans la moisson déjà recueillie. Mais l’effort de 
Freud et de ses disciples, le coup de sonde par eux donné, 
sont encore bien loin du fond.

Pour être juste et complet, disons que, dominé par 
l ’idée maîtresse de sa vie et de son œuvre : l’Evolution, 
Darwin s’est un jour demandé comment était née et s’était 
développée cette étonnante sensation, dont on retrouve, 
plus ou moins vagues, plus ou moins accentuées, les ma
nifestations chez tous les êtres vivants, dont le système ner
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veux a atteint un suffisant développement, chez les in
sectes surtout.

Chez les mollusques gastéropodes, qui possèdent les 
deux sexes, chez les escargots, par exemple, qui n ’a vu 
l ’étrange mimique de leur accouplement, où chaque indi
vidu est, à la fois, mâle et femelle, actif et passif?

Et pour se mieux renseigner, il suffit d’observer atten
tivement un aquarium, à l ’époque des amours.

Ce grand naturaliste ne pouvait donc qu’être frappé par 
les façons éclatantes, souvent désordonnées, dont se ma
nifeste cette sensation même chez les êtres bas placés dans 
l ’échelle zoologique.

L ’agnosticisme qui était le fond de sa philosophie ne 
lui permettant d’en même effleurer ni l ’essence ni l ’ori
gine, il risqua une explication de son développement dans 
la série animale.

A l’origine, exposa-t-il, il devait y avoir, parmi les êtres 
vivants, des espèces qui trouvaient beaucoup de plaisir 
dans l ’accouplement, d’autres qui en éprouvaient moins, 
et certaines qui n’en ressentaient pas du tout.

Celles-ci ne tardèrent pas à disparaître, les secondes ré
sistèrent plus longtemps, et aux seules premières resta 'e 
triomphe définitif.

Cette explication partielle, basée sur la sélection natu. 
relie, vaut ce que vaut cette théorie, depuis longtemps 
battue en brèche, et réduite à fort peu de chose par les 
biologistes d’aujourd’hui comme le montre notre précé
dente enquête. Elle est loin de satisfaire l ’esprit de celui 
qu’intéresse l ’étude de la sensation génésique, de l ’éré
thisme voluptueux chez l ’homme et chez l’animal.
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J ai trouvé, dans la Physique de l’Amour de Remy de 
Gourmont, une toute autre satisfaction que dans l’Origine 
des espèces, de Darwin. Ce puissant dissociateur d’idées 
me paraît avoir abordé le problème avec un courage méri
toire, et son talent habituel d’observateur et d’écrivain.

Il y a, dans ce livre, à propos des accouplements d’in
sectes notamment, des pages qui sont comme de rapides 
projections lumineuses sur les ténèbres de la question.

Si, comme Darwin, sous l ’influence d’une sorte d’inhibi- 
Sion métaphysique, Freud et ses disciples n’ont pas essayé 
de pénétrer dans l ’essence même de la sensation génésique 
chez l’homme, ils ont, je le répète, éclairé le problème 
d’un grand jour, en le mettant au point central de leur 
libido, dont ils ont élargi Je sens et étendu le domaine à 
l'infini.

Et sur cette libido centrale, que de préjugés ils ont dé
truit, que d’idées fausses, que de notions erronées et de
puis toujours acceptées, ils ont jeté bas!

Jusqu’à Freud, on croyait que l ’instinct sexuel naissait 
à la puberté seulement; or, il a clairement démontré qu’il 
existe chez l’enfant et naît avec la vie même. En tétant sa 
mère dont il pétrit le sein de sa menotte, en se réchauffant 
contre lui, l ’enfant éprouve sa première volupté —  dans 
le sens absolu du mot : ce plaisir, il est vrai, se mêle inti
mement à celui que lui procure la satisfaction organique 
d’un autre instinct primordial, celui de la nutrition, ü 
en est de même quand sa mère ou sa nourrice frôlent,
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frottent, chatouillent certaines parties de son corps avoi
sinant les organes génitaux -— principale zone érogène.

Plus tard, que fait l ’enfant, qui retenant intentionnel
lement ses excréments et son urine, retarde la défécation 
et la miction? Il recherche le plaisir plus grand que lui 
procurera ce retard au moment de la fonction.

Ne voyons-nous pas, dans la toute première enfance, le 
garçon s’éprendre de sa mère d ’un amour physique et pour 
son père d ’un sentiment presque haineux où prédomine 
la jalousie? Et le contraire ne se produit-il pas chez la 
fille?

Quelle est la première curiosité qui s’éveille dans l ’en
fant, sinon la curiosité sexuelle? Et quand l ’enfant, un 
peu plus grand, tourmente avec raffinement le chat ou 
le chien de la maison, n ’est-on pas obligé de relever là 
un véritable sadisme naissant?

En un mot, l ’enfant ne justifie-t-il pas alors l ’épithète 
de « pervers polymorphe » que Freud lui donne?

C’est plus tard, à la puberté, que les instincts partiels, 
Jes tendances génitales erratiques, les complexes paren
taux de l ’enfant se systématiseront en se fusionnant har
monieusement et l ’individu, de « pervers polymorphe » 
qu’il était, devient sexuellement adulte.

Pour ce faire, il doit parvenir au but sexuel normal en 
subordonnant toutes les zones érogènes au primat de la 
zone proprement génitale, c ’est-à-dire à ses organes géni
taux et à l ’objet sexuel normal qui est l’individu du sexe 
opposé.

Après quelques tâtonnements permettant de dire que 
l ’adolescent antérieurement aüto-érotique a traversé une
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certaine période d’homo-sexualité —  la plupart du temps 
purement imaginative —  l ’individu en arrive à la satis
faction normale, laquelle résulte de la fusion naturelle du 
plaisir physique et de la tendresse amoureuse.

Cependant, pour des raisons d’organisation physiolo
gique défectueuse, aggravée par des erreurs d’éducation 
ou de précoces expériences malheureuses, beaucoup d’indi
vidus ne parviennent pas à ce stade parfait.

Les uns, les pervers sexuels, restent, en vertu d’une 
sorte d’infantilisme psycho.sexuel, fixés à quelque instinct 
provisoire de l ’enfance : cruauté subie ou masochisme, 
cruauté active ou sadisme, fétichisme de telle partie du 
corps ou de tel objet; plaisir de voyeur ou exhibition
nisme, etc., ou à quelque satisfaction organique grossière 
que procurent l ’onanisme, l ’excitation des régions extra- 
génitales. Ou encore ils restent attachés à l ’image physique 
de la mère ou de quelque parent, et leur tendresse ainsi 
dissociée du sens sexuel organique, les empêche de connaî
tre l ’amour normal.

Les autres continuent à éprouver leurs tendances hon
teuses, à souffrir de leurs complexes inavouables, mais 
doués d’une censure morale assez forte et particulière
ment exigeante, les refoulent dans leur inconscient. Ce 
sont les névropathes dont les symptômes se réduisent à 
des complexes refoulés, réapparus à la conscience sous 
une forme méconnaissable et symboliquement énigma
tique.
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Tout ceci, je le répète, comme ce qui me reste à dire, 
n ’est qu’un schéma aussi simple, aussi clair mais aussi 
complet que possible de la doctrine freudienne, qui, 
comme je l ’ai écrit au début a complètement bouleversé 
toutes les théories physiologiques de l’amour, édifiées 
avant elle, et pour lesquelles les savants du monde entier 
se sont passionnés.

Aujourd’hui, après avoir consacré plus de vingt ans à 
son étude, je partage plus que jamais l ’opinion des pro
fesseurs Hesnard, de Bordeaux, et Edouard Claparède, de 
Genève, regrettant que la France ait été la dernière à s-’y 
intéresser.

Le premier de ces deux savants est peut-être celui qui a 
le plus fait pour réagir. Depuis bientôt trente ans, il lutte 
infatigablement par ses travaux et son enseignement 
contre le parti-pris et l ’exclusivisme français, dont l ’ori
gine lui apparaît extra-scientifique, comme à tous les 
penseurs de bonne foi.

Pour lui, en effet, si la doctrine freudienne est encore 
très imparfaitement connue en France, si elle y a rencon
tré une hostilité plus tenace que partout ailleurs, il faut 
en chercher les raisons dans la suspicion que la guerre a 
imposée à notre pays à l ’égard des travaux scientifiques 
d’origine germanique.

Actuellement, affirme-t-il, la Psychanalyse constitue le 
mouvement physiologique le plus formidable de l ’école 
contemporaine. Elle a perdu son caractère strictement 
médical, et jadis, modeste théorie d’un spécialiste des 
névroses, elle a aujourd’hui revêtu l ’aspect d’une philo, 
sophie universelle.
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Des congrès annuels, de luxueuses revues spéciales 
collectionnent les recherches psychanalytiques dont les 
centres principaux sont : Vienne, Zurich, Leipzig, Berlin 
et, depuis moins longtemps, Londres, New-York et Paris.

Nul, en France, mieux que le professeur Hesnard, n’a 
exposé les conceptions psychologiques générales de Freud. 
Comment Freud se représente l ’esprit objectivement, 
c ’est-à-dire comme l’homme de science se représente la vie 
et non par le seul moyen de la conscience.

Il pense, en effet, que l ’activité psychique est, en grande 
partie inconsciente; c ’est-à-dire qu’elle peut se dérouler, 
dans ses péripéties les plus compliquées, et conduire à tous 
les actes possibles, sans pour cela donner naissance à 
cette connaissance spéciale et intime que le sujet prend 
parfois de ce qui se passe en lui.même.

L Inconscient est, pour lui, cette région considérable de 
I esprit où s’agitent toutes les forces instinctives qui
mènent l’homme; c’est la réalité interne de l’individu, 
incomplètement et difficilement connue par la percep
tion intérieure (ou conscience de soi), absolument comme 
la réalité extérieure est mal connue par nos sens. Le sujet 
ignore à peu près tout de son existence. Le médecin,
lui, ne peut guère constater les effets des forces incons
cientes que dans le moment où celles-ci exercent une
influence manifeste sur la pensée consciente, c’est-à-dire 
au cours des rêves et des névroses. Mais cela suffit pour 
qu il soit obligé d’admettre l ’action permanente de cer- 
lains systèmes d’images inconscientes fortement chargées 
de sentiment (les Complexes) sur le cours des idées, sur la
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formation du caractère et dans les grandes variations 
mentales de tout être humain.

Après ses premières recherches cliniques, Freud admet, 
tait simplement dans l ’individu, en dehors de la cons
cience, un Inconscient divisé en deux systèmes : l ’un, 
l 'Inconscient proprement dit, le plus vaste et le plus 
anciennement fixé, est constitué par l ’ensemble de tous les 
instincts, de toutes les tendances qui agitent l ’individu en 
le poussant aux buts de son existence : reproduction, con
servation personnelle, attirance ou haine pour les autres 
individus, etc... L’autre, beaucoup plus étroit et soumis 
aux restrictions de la culture héréditaire et personnelle, 
comprend, à l ’entrée même de l'Inconscient proprement 
dit, les éléments psychiques susceptibles de devenir cons
cients à l ’occasion.

C’est le Préconscient, dont la caractéristique est d ’être 
soumis à l ’action d’un deuxième système de forces psy
chiques : La Censure, destinée à refouler ces éléments 
dans l’Inconscient, puis à dénaturer aux yeux de la cons
cience, leur signification réelle. En d’autres termes, nous 
avons en nous —  agissant entre nos instincts inconscients 
et notre Moi conscient —  une fonction, une Instance psy
chique, résultante de notre éducation éthique et morale 
—  de ses dégoûts, de ses pudeurs, de ses pitiés, de ses 
représentations religieuses, etc. —  qui réprime et cherche 
même à supprimer nos tendances inconscientes.

Lorsqu’elle ne peut y parvenir, elle ne les laisse appa
raître à la lumière de notre connaissance intérieure 
qu’après les avoir soigneusement déformées et les avoir 
rendues, de ce fait, méconnaissables.
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Or, pour Freud, la plupart de nos tendances profondes 
sont grossières, choquantes et même parfois répugnantes 
comme aux temps préhistoriques. La Civilisation, la Cul
ture, n’ont modifié que l ’apparence extérieure de 
l’homme, mais nullement ses instincts : haine contre tous 
ceux qui contrecarrent ses intentions, désirs sauvages de 
possession sexuelle, vengeances terribles, brutalités 'ances
trales... voilà les complexes que, selon Freud, l ’analyse de 
1 Inconscient révèle chez l’individu civilisé.

El quel appui la thèse freudienne a trouvé dans la 
grande boucherie, inutile de l ’ajouter.

Aussi la Censure de ce prétendu civilisé —  conséquence 
indispensable de sa culture morale, mais parfois aussi 
tyrannique, à son tour, ne veille-t-elle pas seulement à 
empêcher l ’exécution motrice de ses instincts en discor
dance avec les rigueurs sociales? Elle a soin de n’en per
mettre l ’assouvissement que d’une façon discrète et dé
tournée : symboliquement et à l’aide de toutes sortes d’ar
tifices compatibles avec l ’idéal moral du sujet.

Mais il est difficile de tout expliquer en matière de 
psychologie des tendances par les seuls rapports du Cons
cient et de l ’Inconscient : C ’est ainsi que la personnalité, 
le Moi est, en un sens, au centre de la conscience, puis- 
qu il est le résumé de tout ce qui, dans notre sens interne 
est connu de nous-même. Pourtant ses racines plongent 
profondément dans nos instincts les plus cachés dont il 
défend et justifie l ’existence. Aussi est-il plus logique de 
concevoir tout ce qui est en dehors de la conscience 
comme divisé en deux domaines aux larges communica
tions.
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D ’un côté, le Moi —  ensemble des images, idées, émn. 
lions et réactions coordonnées —  qui accueille du dehors 
les perceptions, et du dedans les impressions affectives. De 
l’autre, l’ensemble incoordonné, anonyme, impersonnel 
des forces ataviques, des instincts auquel Freud donne le 
curieux nom de Soi.

Pour mieux concrétiser, aux yeux de mes lecteurs, cette 
conception freudienne et leur permettre de suivre avec 
plus de profit cette Enquête, je crois utile de donner ici, 
d’après le professeur liesnard, le schéma de l ’Esprit ou 
Psyché, tel que l'a tracé le grand psychiatre.

On voit ici l ’organisme psychique représenté d’une façon 
embryonnaire par une sorte de sphère, en rapport par sa 
partie antérieure avec le monde extérieur (Perception 
consciente), dont la perception acoustique, la plus impor
tante dans la formation de la personnalité au cours du 
développement.

Le Préconscient est la zone de passage entre le Moi et 
la Perception. Le Refoulé est séparé du Moi par la bar
rière de la Censure; mais, comme on voit, Refoulé, Soi et 
Moi communiquent largement. Et cela explique que cer
tains processus psychiques' auxquels préside la personna
lité soient pourtant en eux-mêmes inconscients. Tel le re
foulement des tendances choquantes qui a lieu à l ’insu du 
sujet.

Le schéma publié par Freud en iga3 montre aussi que 
le Moi est pris entre deux influences antagonistes, toutes 
deux menaçantes, qu’il doit chercher perpétuellement à 
concilier : d’un côté la Réalité extérieure avec des coerci.
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lions sociales, et de l ’autre les exigences instinctives et 
aveugles du Soi inconscient.

Il faut y ajouter une troisième. Dans le Moi lui-même 
se développe, au cours de l ’éducation par les parents, 
un Sur Moi ou Moi idéal, souvenir inconscient des inter
dictions catégoriques adressées jadis au petit enfant. Il 
consiste surtout dans le Complexe du Père, dont la han
tise tyrannique, —  racine du sens moral, —  continue à 
peser toute la vie sur le caractère de l ’adulte.

Mais —  et c ’est ici le point capital et le plus original 
de la doctrine freudienne —  le principal instinct qui 
domine tout ce dynamisme silencieux est, comme, je l ’ai 
exposé sommairement au début, l ’instinct sexuel. Toutes 
les actions, toutes les pensées de l ’homme sont inspirées 
par une activité —  reflet psychique par excellence de la 
Vie en lutte incessante contre la Mort —  qui n’est que la 
sexualité au sens le plus large : la Libido.

■*
* *

De même que le professeur Hesnard et Edouard Clapa
rède, tous les savants de langue française qui se sont effor
cés de répandre la doctrine freudienne dans notre pays, 
ont montré que la Psychanalyse était —  avant tout et 
de par ses origines médicales —  une technique de dia
gnostic et un art de guérir.

C’est donc aux sciences médico.psychologiques qu’elle 
s’applique avant tout et de façon en quelque sorte spéci
fique. Par là même elle conduit à une hygiène et à une 
prophylaxie mentales du développement sexuel et, en
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général, sentimental. La question du mariage précoce et 
de la chasteté bien comprise, de la révélation aux adoles
cents du mystère sexuel, celle de la limitation, du malthu
sianisme, etc... sont de celles qu’elle soulève immédiate
ment, Toute une pédagogie y est contenue en principe, îa

psychanalyse s’efforçant de découvrir les lois de la for
mation des instincts et sentiments chez l ’enfant, par suite 
les moyens de leur donner une orientation correcte, tant 
au point de vue biologique qu’au point de vue social. Car 
c ’est d’une éducation rationnelle des tendances affectives 
qu’il faut, pour elle, attendre tout le bien de l’humanité.
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La psychanalyse mène aussi à une Morale qui, basée 
sur les enseignements de la psychologie biologique, vise à 
une culture intégrale de l’homme, dans laquelle on ferait 
leur part légitime à l ’exigence des instincts. La science de 
la Libido n’a pas tant pour objet de régulariser les mani
festations élémentaires du sens sexuel, que de façonner 
les caractéristiques mentales essentielles de l ’individu . 
l’énergie dans la maîtrise sexuelle ou, dans d ’autres cas, 
la recherche aisée, consciente et libre du but sexuel nor. 
mal, entraîneraient dans un parallélisme parfait l ’énergie 
de toutes les fonctions morales pratiques.

La Psychanalyse est une Morale parce qu’elle est une 
culture du caractère. En dehors de l ’hygiène, de la méde
cine et de la morale, ce qui, nous l ’espérons, fera l ’intérêt 
et constituera la grande portée de cette Enquête, c ’est 
qu’elle portera, ainsi que) l ’indique imparfaitement le 
questionnaire, sur les innombrables applications de la 
méthode de Freud à la psychologie générale, à la carac
térologie, à la psychologie sociale, ethnique, criminelle, 
historique, religieuse, etc., etc., immense point de vue 
auquel se sont mis d’ailleurs Hesnard, Edouard Claparède 
et tous les savants commentateurs de la susdite méthode.

C'est ainsi quet suivant l ’éminent professeur de Bor
deaux, dans le développement d’une Religion, l ’Ecole de 
Freud retrouve une genèse psychologique très comparable 
à celle de la névrose. La religion en possède les grands 
caractères : moyens d’expression et de réalisation sociale, 
tendance glossolalique (c’est-à-dire à s’extérioriser en un 
verbalisme spécial), finalité foncière équivalant à un pro-
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'■ ede de défense de l ’âme humaine contre le destin et sur
tout I importance des complexes parentaux.

Elle exalte les émotions familiales, l ’amour; tout parti- 
cu fièrement Je complexe du Père, dont Dieu est le sym
bole suprême. Elle est une régression au besoin de pro
tection que possède 1 enfant, une consolation des malheurs 
de 1 existence par la rénovation des tendresses familiales 
du jeune âge. Elle est comme le Rêve et la Névrose, une 
« fuite hors de la réalité », trop pénible, vers la ré’alisa- 
hon idéale des tendances affectives profondes.

Religion, Art, Philosophie, sont des aspirations dont les 
-\evroses sont de grimaçantes parodies. Celles-ci placent le 
sujet hors de l ’adaptation sociale en l ’écartant des formes 
collectives de la pensée, elles sont donc stériles et substi- 
luent, dans nos civilisations positives, aux sublimations 
mystiques des asiles monastiques, l ’isolement social de 

individu en pleine société libre.

Edouard Claparède a eu raison d ’insister sur ce fait que 
ce processus de compensation se retrouve dans une foule 
de manifestations diverses et en constitue la raison d’être. 
R établit ainsi une parenté entre le rêve, l ’art, le mythe, 
la légende, la philosophie, la névrose, la folie.

; lous ces phénomènes ont pour trait commun de servir 
rt exutoire —  le mot est de Claparède —  aux désirs inas. 
souvis, dê  réaliser fictivement l ’idéal souhaité. C’est le 
mente de l ’école freudienne de l ’avoir montré, bien que la 
‘ hose ait été signalée avant elle. Ainsi Nietzche qui fut, 
en certaines pages de son œuvre, un vrai précurseur de 

ieud, affirmait que sous les systèmes philosophiques les
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plus impersonnels et objectifs, en apparence, se cachait 
l’idéal du philosophe.

N’est-ce pas aussi le professeur de Genève qui a signalé 
à ce propos un passage bien curieux d’Anatole France. 
Dans le Crime de Sylvestre Bonnard, le grand romancier 
fait dire au jeune Géiis : « Dans tous les arts, l ’artiste ne 
peint que son âme... Qu’admirons-nous dans la Divine 
Comédie, sinon la grande âme de Dante? Et les marbres 
de Michel-Ange que nous représentent-ils d’extraordinaire, 
sinon Michel-Ange lui-même? Artiste, on donne sa propre 
vie à ses créations... »

Hesnard et Claparède s’accordent parfaitement à le re. 
connaître, c’est dans ses applications à l ’Art, à la Cri
tique, à la Littérature, plus encore qu’à la Philosophie et 
à la Médecine, que la doctrine freudienne a connu le plus 
de succès dans nos pays.

Elle excelle à découvrir chez l ’artiste créateur, quels 
que soient son origine, son rôle social, et ses techniques, 
les manifestations symboliques* détournées, inconscientes 
des tendances affectives personnelles, en mal de réalisa
tion. Ce travail d ’analyse individuelle aboutit à reconsti
tuer le mécanisme psychologique intime et secret d’une 
composition littéraire, d’un tableau, d’un poème, voire 
même d’une vocation et d’une personnalité artistiques en 
leur entier.

Et cela, par la mise en lumière des goûts, des désirs, 
des souhaits de l ’auteur, en particulier de ses souvenirs 
d’enfance et aussi de ses aspirations intimes contrariées 
par la vie, dont l’oeuvre d ’art est comme une compensa
tion. Freud est donc le père d’une critique artistique et
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littéraire d’un gtenre tout nouveau et qui va bien plus 
profond dans 1 analyse des chefs-d’œuvre que cela avait 
jamais été le cas jusqu’ici. Le mérite de cette nouvelle 
forme de critique c ’est d ’être essentiellement compréhen
sive. Le bizarre, l ’inédit, prennent un sens à ses yeux.

Parmi les nombreuses études que nous devons jusqu’à 
présent à la critique psychanalytique, il faut citer celles 
sur Lenau, Wagner, Léonard de Vinci, Shakespeare, 
Flaubert, Nicolaï Gogol.

Le n ’est pas tout, la Psychanalyse vise encore plus 
haut, elle veut trouver la raison profonde de notre admi
ration invincible pour le talent et le génie, dans celte 
expression fondamentale des tendances instinctives qui 
apparaît dans le rêve, la névrose, la folie et qui est la 
grande loi de toute créature humaine : La réalisation 
des désirs.

Celle-ci se manifeste de façon évidente dans ces formes 
d’art naïves que sont le Mythe et la Légende, que la psy
chanalyse considère comme les rêves séculaires de l ’hu
manité. Les grandes lignes de leur genèse à travers !a 
tradition se confondent avec celles du rêve individuel et 
î on y retrouve tous les procédés de la pensée symbolique, 
aboutissant à une extériorisation des tendances profondes 
de l ’esprit, comme à une personnification anthropomor
phique de la réalité. Citons, par exemple, le mythe du 
héros, analysé par Rank, celui d’Œdipe, analysé par 
Freud et qui tient une si large place dans sa doctrine : 
le mythe de la Matrone d’Ephèse, etc., etc.

Dans les œuvres modernes, derrière les fantaisies per
fectionnées de l ’affabulation, dont les complexités détour.
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nent le sens des motifs cachés, on retrouve la même psy
chogenèse des tendances affectives.

C’est surtout à l ’Ecole de Zurich que nous devons cette 
application de la psychanalyse à la critique littéraire, dont 
Freud- reste pourtant l ’original inventeur, comme l’a bien
mis en relief, Charles Baudouin, dans ses remarquables 
Etudes psychanalytiques. Et le professeur Hesnard a raison 
de donner comme modèle du genre, l ’analyse du Roi 
Lear, de Shakespeare. Et nous n ’en voyons pas, parmi 
toutes celles qui ont retenu notre attention, qui soit plus 
capable de fixer les idées de nos lecteurs sur ce point, 
auquel, comme on le voit par le questionnaire, nous don
nons une grande place.

Dans cette superbe tragédie, le vieux roi doit faire un 
choix parmi ses trois filles, d ’après l ’amour qu’elles 
éprouvent pour lui. Les deux premières, qui manifestent 
ardemment leur tendresse sont récompensées; Cordelia, la 
troisième, qui aime son père d’un amour profond et muet 
n’obtient rien. Mais Cordelia meurt de chagrin et les 
deux autres dépouillent leur père de ses trésors.

Il y a bien, d’après Freud, un symbole profond qui 
matérialise un moment des plus tragiques de la destinée 
humaine. Le mutisme de la troisième fille est l ’image de 
la Mort et aussi par un de ces paradoxes familiers au rêve 
et à la pensée primitive, celle de son contraire, l ’Amour.

Le roi Lear est un vieil homme; il est la vie qui va 
finir et cependant, il ne veut pas renoncer à l ’existence, à 
l’amour de la femme, il veut être aimé. La scène la plus 
clairement symbolique est celle où le roi Lear apparaît 
portant le cadavre de sa troisième fille —  celle qu’il a
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repoussée —  c’est-à-dire la scène dans laquelle la Mort vient 
elle-même tenter le vieux héros sur le champ de bataille 
et lui conseiller de renoncer à l’amour et à la vie. Le 
moribond tend alors vainement les bras vers ''amour de 
la femme, vers les deux autres sœurs —  symboles de la 
mère et de l’épouse; mais il n ’étreint que l ’image de la 
Mort.

Nos lecteurs, mieux encore, comprendront ce qu’est la 
critique littéraire selon la méthode freudienne, par l’ana
lyse de la Divine Comédie à laquelle s’est livré Moeder, 
un des psychanalistes les plus connus de l ’Ecole de 
Zurich.

La voici résumée par l’auteur lui-même :
« Le Dante, vers le milieu de sa vie, prend peur de 

trois animaux féroces, symboles des forces intérieures 
menaçantes de la sensualité, de l ’ambition et de l ’oisiveté. 
Mais un esprit bienfaisant l ’arrête dans sa fuite; c ’est 
Virgile qui le fait descendre aux Enfers et lui montre 
les abîmes sans fond de l’esclavage qui attend l ’homme 
sans idéal (symbole de l’inconscient affectif, ancestral et 
individuel, avec tous les pénibles refoulements qu’il con
tient). Virgile tient ici le rôle du psychanalyste qui met 
tout ce refoulé au jour de la Conscience, non seulement 
psychologique mais morale.

« Sorti de l ’Enfer, le Dante fait l ’ascension du Mont de 
la Purification, se livre à des exercices expiatoires (sym 
bole de la régénération intérieure par la psychanalyse et 
l’éducation des instincts). Puis Virgile le confie à Béa
trice qui descend du -ciel vers le platonique et pur amant. 
(Béatrice, symbole de l’âme affective, retrouve le poète
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grâce à Virgile, symbole de l ’intelligence.) Le Dante sud 
désormais Béatrice dans les espaces harmonieux «  "
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de lui et notamment à l’Ecole de Zurich, dont 1 activité 
a été et reste toujours très grande.

Pour lui, comme pour tous les commentateurs de 
langue française, le point le plus contestable et contesté 
de la doctrine freudienne en est l’interprétation sexuelle; 
sur sa conception de la libido, en un mot, sur ce pan- 
sexualisme, auquel nous n ’hésitons pas a faire, dans notie 
questionnaire, une si grande place, pour ne pas dire la 
plus importante.

L a  « libido » de Freud, c ’est-à-dire l ’énergie sexuelle 
transformée en névroses ou en développement spirituel 
(sublimation) a été dépouillée par Adler de son caractère 
sexuel essentiel.

Pour Adler, cette énergie fondamentale mérite plutôt, 
le nom de « volonté de puissance », terme inspiré de 
Nietzsche, et ce faisant, Adler renoue plus étroitement la 
psychanalyse à ses origines philosophiques et nietzchéen- 
nes, tandis que Freud la rattachait davantage aux origines 
psychothérapiques, par les travaux de Lharcot sur 1 hys
térie.

La différence des deux théories est moins radicale qu’on 
ne peut le croire; il s’agit de deux interprétations capables 
de se mouler sur les memes faits, très positifs. Et il ne 
faut point que la différence des points de vue fasse perdre 
le caractère solide de l’acquis. L ’exemple qu’en donne 
Charles Baudoin est fort concluant :

Tl existe assez souvent chez le jeune garçon une attitude 
d ’hostilité, de haine (le plus souvent inconsciente et refou
lée), à l’égard du père, et cette attitude a ensuite sa réper-
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cussion sur tout, le développement de l’individu. Elle le 
prédispose à un caractère particulier, à certaines névrosés 
et psychoses. Freud interprète celte disposition par ce fait 
que le fils est fortement attaché à la mère par un amour 
exclusif, d’où la « libido » naissante n ’est pas absente; il 
en résulte une jalousie à l ’égard du père, un désir ina
voué de le supprimer pour prendre sa place dans l’affec
tion de la mère. C ’est une sorte d’inceste (complexe œdi
pien). Tandis qu’Adler interprète de préférence le même 
fait comme une manifestation de la « volonté de puis
sance », le fils enviant l’autorité paternelle et voulant le 
chasser pour prendre sa place de chef indépendant.

Et c’est l’Ecole de Zurich qui s’est efforcée de concilier 
res deux points de vue. Grâce à Jung, son chef, la psy
chanalyse est, ainsi entrée dans un nouveau stade. Cette 
Ecole a aujourd’hui une physionomie très personnelle. 
Elle est, je le répète, avec Charles Baudoin en pleine évo

lution.
Jung reconnaît dans le dynamisme psychique deux 

fonctions ou, si l ’on préfère, deux directions, l ’une cen
tripète, l’autre centrifuge, l ’une vers le moi, 1 autre vers 
le monde, et entre lesquelles se partage l ’énergie (libi o.) 
de l ’être. Mais ces deux fonctions sont rarement en équi
libre réciproque. Le plus souvent, l'une est développée 
au détriment de l ’autre; il en résulte deux types d indivi
dus très caractérisés : l’iniroserfi et Vextraverti. L interet 
de l ’introverti est concentré sur sa vie intérieure; la pen
sée chez lui est plus développée que le sentiment expansif, 
il peut être doué d’une sensibilité vive, mais rentrée et 
non extériorisée. L’extraverti, au contraire, s’intéresse aux
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aspects multiples et modèles du monde extérieur, s’attache 
violemment aux êtres, se passionne, s’enthousiasme pour 
ou contre les gens et les choses; l ’émotion chez lui, prime 
la raison. Mais il ne faut pas croire que la fonction atro
phiée soit annihilée; elle est refoulée dans l ’inconscient, 
elle continue d’agir, elle entre en conflit avec la fonction 
développée et consciente. L ’extraverti souffre d ’une pensée 
refoulée. Dans les cas extrêmes, le conflit peut aboutir à la 
névrose ou à la psychose. Mais ce qui montre bien la réa
lité concrète des deux types, c ’est que chacun d’eux est 
prédisposé à des troubles particuliers, qui ne menacent 
pas l ’autre type. L ’extraverti deviendra, par exemple, 
hystérique, tandis que l ’introverti fournira le contingent 
de la neurasthénie et de la démence précoce.

Le traitement des névroses consistera essentiellement, à 
extraire de l’inconscient, la fonction refoulée, à la libérer, 
à créer un homme complet, synthèse des deux types. C’est 
là aussi la solution des conflits qui, pour être moins patho
logiques que la névrose, n’en sont pas moins douloureux.

Voici, par exemple, Faust, le héros du grand poète alle
mand! Qu’est-il? se demande la critique freudienne, 
sinon un introverti aigu, menacé par le suicide. La crise 
de Faust sera le conflit dont, Goethe triomphera, en réali
sant en lui l ’homme complet.

C’est ainsi que par cette conception des deux types, 
introverti et extraverti, Jung, le chef de l ’Ecole zurichoise, 
a réussi la synthèse de Freud et d ’Adler, en ce sens que 
les interprétations par la libido affective ^conviennent 
mieux à l ’extraverti, la volonté de puissance à l ’Intro
verti.
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Et Nietzche, lui-même, qu’est-il? un type d ’introverti 
poussé à l ’extrême.

Là ne réside ipas toute l’originalité de l’Ecole de Zurich, 
si bien étudiée par Charles Baudoin. Elle possède égale 
ment le mérite d’avoir étendu aux psychoses (folie), les 
méthodes de la psychanalyse. Et des résultats encoura
geants ont été obtenus ainsi dans la démence précoce, 
réputée si rebelle à toute autre traitement. Jung a assimilé 
le discours délirant du dément au rêve du normal. C ’est 
un rêve éveillé auquel s’applique l ’analyse freudienne d̂es 
rêves; dans ce discours, comme le normal dans le rêve, 
le dément transfère ses sentiments sur des objets symbo
liques; l ’incohérence n ’est que dans les symboles, et der
rière elle se cachent des idées parfaitement cohérentes, 
qui, expliquées au malade, peuvent produire en lui une 
transformation salutaire.

Telle est, exposée avec le plus de clarté et de précision 
possibles, la grande doctrine sur laquelle va porter notre 
Enquête. En possession de ces données, qui lui éviteront 
de longues et souvent impossibles lectures, ceux qui 'a 
suivront, n’auront aucune peine à comprendre les criti
ques qui en seront faites par les hommes compétents 
auxquels nous avons envoyé notre questionnaire.

Et on comprend pourquoi nous nous sommes contentés, 
dans cette introduction, d’exposer le contenu de la doc
trine sans risquer la moindre critique. En procédant 
ainsi, nous avons la conviction que notre nouveau tra
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vail, comme l’enquête sur le Transformisme, sera, quand 
il paraîtra en librairie, une mise à point complète de cette 
grande et passionnante question.

Ceci dit, il ne me reste plus qu’à donner la parole aux 
personnalités éminentes qui ont bien voulu honorer d’une 
réponse notre consultation. La première arrivée —  ce que 
je considère comme d ’un excellent augure pour le succès 
de mon entreprise —  est celle du savant médecin en chef 
de l’Asile Clinique de Sainte-Anne, directeur honoraire du 
Laboratoire de psycho-pathologie à l ’Ecole des Hautes- 
Etudes, un maître de la psychiatrie contemporaine dont les 
travaux font autorité.

DOCTEUR A. MARIE

i° J ’estime que Freud a fait beaucoup penser et discuter 
et cela est excellent. En ce sens, les idées fausses sont pré
cieuses et mieux vaut encore entendre émettre des idées 
sinon fausses du moins paradoxales, que pas d’idées du 
tout.

a0 Le pansexualisme ou panérotisme est une réaction salu
taire contre les gens dont le puritanisme psychologique fai
sait oublier et taire la part importante que la génitalité 
joue dans le psychisme.

3° Un certain nombre de principes mis en œuvre par la 
psycho-analyse pour l ’étude du mécanisme du subconscient
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et de l’inconscient resteront ; en psychiatrie leur apport est 
loin d’être négligeable en ce qui concerne les psychone- 
vroses et l’élément fonctionnel qui se surajoute inévitable
ment à tout processus histogène.

4° La psychologie traditionnelle, depuis Ribot, a brise 
ses cadres vieillots et la morale classique étroite et rigide 
s’en ressent. Le Freudisme les a mis à une épreuve profi

table.
5» Les retentissements de ce séisme psychologique ont 

ébranlé la littérature et le théâtre (même le cinéma s en 
est ressenti). C’est d’ailleurs par ce détour que le Freudisme 
a pénétré les sphères scientifiques et philosophiques.

Le Freudisme a des côtés profitables mais aussi des dan
gers incontestables.

Comme Lombroso, Freud a créé un tourbillon de pen
sées, dont il ne restera peut-être rien en tant que Freu
disme, mais dont les discussions passionnées allumeront 
quelques lumières sur le terrain de la pénétration et inves
tigation de notre moi profond et inconnu de nous-meme. 
J’ajouterai à ma réponse quelques notes précisés sur la 
psychanalyse envisagée du point de vue psychiatrique et 
sur la critique de ce point de vue spécial.

Freud, parti des recherches de Breuer sur les lacunes 
hypnoïdes, bâtissait sur le terrain glissant de l 'hystérie. 
Tl voit dans les conflagrations psychiques des interférences, 
qu’il nomme refoulements, particulièrement en cause dan? 
les actes automatiques involontaires ou inhibés, incomplè
tement dans les syndromes névropathiques, les rêves, les 
jeux de l ’imagination (rêveries) et de la conception artis
tique, voire même des divagations les plus délirantes, rêves,
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ou rêveries, ou divagations de la folle du logis, reflétant 
nos substructions mentales.

Par eux s’expriment les aspirations insatisfaites, les dé
sirs inassouvis, inavoués, même inavouables. Ainsi trans
paraissent les tendances originelles latentes, communes à 
l ’espèce, c’est-à-dire la libido, instincts de conservation de 
l’individu comme de l ’espèce. Les désirs de nutrition se
raient l’ébauche de cet instinct de sexualité conservatrice 
(auto-érotisme) suivi d’hétéro-érotisme (aspiration inces
tueuse, selon Freud, à l ’égard de la mère nourricière, suivie 
de manifestations incestueuses fraternelles, ou d’homo
sexualité voilée, par transposition, en attendant l ’hétéro
sexualité normale de la puberté).

Un tel mécanisme génétique de la psychologie normale 
et pathologique attribué aux seuls conflits et refoulements 
de la libido, ne serait défendable, soutenable, et définiti
vement établi que s’il s’appuyait sur les démonstrations 
bio-cliniques ou anatomopathologiques positives et des ana
lyses détaillées, décomposant pièce par pièce leurs détermi
nants et les complexes d ’arcs nerveux psycho-réflexes qui les 
suscitent.

Les retours automatiques à l ’onanisme impulsif, irrésis
tible, les fétichismes et aberrations de sexualité, etc., peu
vent être envisagés comme régression à des réactions aber
rantes, des rappels de circuits nerveux directs esquissés à 
une phase de développement moins avancé; il n ’y aurait 
là rien que de conforme à l ’ontogénèse, à la phylogénèse 
et à la conception de la pathologie comme exagération 
des phénomènes physiologiques; l’empire des impulsions
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obsédantes et leur triomphe sur les résistances de la censure 
fléchissante, sont d’observation courante.

II y a dans la conception de Freud toute une importante 
partie corroborée par l ’expérience, mais, dès qu’il passe 
hors du terrain positif, concordant avec les données acqui
ses par analogie, l ’inquiétude commence et l'on perd pied 
sur le terrain des spéculations hypothétiques et des con
ceptions personnelles arbitraires.

Le génie et la pénétration subtile de Freud n’excluent 
pas un monoïdéisme troublant; sur beaucoup de points, 
d semble victime d’une construction verbale et d’ une idéo
logie étroitement exclusive. Il en sera ainsi tant qu’il 
n’aura pas trouvé des moyens objectifs de contrôle et de 
confirmation méthodique, scientifique et expérimentale. 
Comme il le dit lui-même : —  « ...L ’édifice théorique de 
la psychanalyse, n est en réalité qu’une superstructure qu’il 
reste à asseoir sur des bases organiques. »

Docteur A. Marie.

a. n

Il n ’échappera à personne que la partie la plus importante 
et la plus originale de cette réponse concerne la psycha
nalyse envisagée du point de vue psychiatrique. II V e n  
pouvait être autrement, étant donné la personnalité du 
Docteur Marie, ses travaux et la place qu’il occupe parmi 
les psychiâtres contemporains.

( me'Heur remerciement que nous puissions lui adresser, 
c ’est de faire connaître à nos lecteurs le beau livre, par 
lequel, il a déjà apporté sa pierre à l ’édification de ces assises
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appelées et désirées par Freud lui-même. Il a pour titre : 
La psychanalyse et les nouvelles méthodes d ’ investigation 
de l’inconscient. Il a paru, comme je l’ai dit, chez l ’éditeur 
Flammarion, dans la Bibliothèque de Philosophie scienti
fique, dirigée par Gustave Le Bon. C’est à la fois un des 
exposés critiques les plus précis et l ’une des études les plus 
complètes et les plus scientifiques qui aient été faites des 
thèses de Freud et de ses disciples. Sa réponse en est une 
sorte de schéma, et c’est ce qui lui donne toute sa valeur. 
Mais le dernier chapitre, auquel il n ’y est fait qu’une rapide 
allusion, est, à mon avis, la partie capitale du livre, parce 
qu’on y trouve, admirablement résumé, tout ce que la doc
trine freudienne peut attendre, pour se consolider, de la 
psychologie objective en général, et en particulier de la 
Réflexologie de Betcherew.

Le Docteur Marie juge l ’avenir du mouvement freudien 
en fonction du contrôle que lui fournira l ’étude objective 
des phénomènes psychiques et il insiste sur l ’appui que lui 
apporte l’illustre biologiste russe. Il rend hommage à Charles 
Richet, qui, avant lui, en 1888, dans ses mémorables études 
de la Revue philosophique : Des réflexes psychiques et son 
Dictionnaire de physiologie, a tenté de rattacher les phéno
mènes mentaux aux réflexes qui passent par les centres de 
l’écorce cérébrale. De même pour Griesinger, Setchenoff, 
Bonatelli ; mais il leur manquait —  pour l’imposer défini
tivement une connexion plus étroite entre les deux termes 
du problème : entre le schéma objectif du réflexe et la 
notion qu’on avait des phénomènes mentaux —  des images 
mentales, des souvenirs, des idées, voire la notion même de 
la conscience. Il y avait trop de différence entre les deux
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séries de faits ; les choses ont beaucoup changé depuis. 
On s’est rendu compte que les prétendues images mentales 
auxquelles on attribuait la fixité des clichés photographiques 
ne sont que des groupements de sensation qui se repro
duisent d’une manière très variée. L ’étude expérimentale 
de la mémoire a permis de distinguer : i° une phase pri
maire où le potentiel de la mémoire normale persiste tel 
durant i 4 minutes environ; 20 une phase secondaire d ’une 
durée de 35 jours au moins où se conservent y5 % du poten
tiel initial.

Il ne peut donc être question de chercher, pour les loca
liser, des empreintes fixes dans l’écorce centrale ainsi que 
le supposait Charles Richet.

Dans sa Psychologie objective, préfacée par A. Marie, 
Beteherew renonçait à étudier les phénomènes psychiques 
proprement dits, parce qu'il les jugeait trop peu accessibles à 
l’observation. Il préférait limiter l’étude des actes neuro- 
psychiques à ce qui est transparent au dehors : telles les 
réactions sécrétoires et motrices, la parole, la mimique, les 
gestes de l ’individu, l’habitus externe, le langage et les 
moeurs des différents peuples, enfin, les produits de leur 
vie intellectuelle : industrie, arts, philosophie, religion, 
poésie et science. Tout cela envisagé comme système de 
réaction en rapport avec le stimulus externe, c’est-à-dire 
comme réflexes.

De là, division en psychologie individuelle, génétique, 
collective, animale, pathologique, criminelle, etc...

Pour Beteherew, enfin, la psychologie objective devait 
étudier l ’organisme comme on étudie tout autre phénomène 
du monde extérieur, par ses rapports avec le milieu ambiant.

LA VIE ET L’AMOUR 49

Elle ne devait pas meme s’en tenir aux degrés supérieurs 
de l ’échelle animale, où les phénomènes prennent un carac
tère neuro-psychique, mais aller jusqu’à la matière inerte, 
dans laquelle s’ohservent les réactions aux influences exter
nes. Ainsi que je l ’ai exposé dans ma dernière enquête, 
en citant les expériences de Bose et autres, les métaux se 
modifient dans leur état moléculaire sous l ’iniluence d’un 
cnoc, de la chaleur, de l ’électricité, etc... (phénomène de 
la fatigue). Dans la nature organisée, c’est l’irritabilité 
générale des protoplasmes (embryon de la sensibilité), puis, 
à un degré plus élevé, apparaissent des réactions d’un genre 
spécial, stimulant ou déprimant l ’activité des éléments con
tractiles (système nerveux). Enfin, apparaît un phénomène 
plus complexe encore : la modification do la réponse par 
l'expérience antérieure de l ’espèce et de l’individu lui-même, 
à des réflexes cérébraux (d’où sort la pensée), disait Bet- 
cherew, se rattache par transitions imperceptibles, aux 
fonctions de la moelle et celles-ci aux fonctions élémentaires 
d’un système nodal; l ’étude des phénomènes neuro-psychi
ques doit donc embrasser toutes les réactions de la matière 
vivante, depuis celles qui ont un caractère purement orga
nique.

Ainsi conçue, la Psychologie objective de Beteherew met
tait fin à l'isolement artificiel du psychisme humain, —  
grâce à lui, le problème irritant de l ’âme avait fait un grand 
pas, n ’en déplaise aux spiritualistes et aux dualistes impé
nitents, genre Grasset, dont nous parlerons tout à l ’heure. 
Plus grand encore était celui que faisait l ’illustre biologiste 
russe en publiant en 1926 ses Principes de réflexologie hu

4
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maine, dont le Docteur A. Marie donne dans son livre, le 
résumé le plus lumineux, bien que très concis.

Betcherew reconnaît alors que l ’illumination des actes 
neuro-psychiques par la conscience tient à la transmission 
du courant nerveux à d ’autres centres cérébraux, constituant 
une nouvelle extension du réflexe dans sa partie corticale 
par exemple, par la transmission de l’excitation visuelle au 
centre de la parole, ou par l ’association avec le système des 
réactions qui représente la cénesthésie générale de l ’orga
nisme. Des perceptions (images), il est passé aux souvenirs, 
de ceux-ci à la pensée abstraite, et partout il a reconnu le 
même processus de l ’extension du réflexe, rendant les phé
nomènes psychiques accessibles sinon à l’observation directe, 
du moins au contrôle expérimental, sur le modèle de ce que 
Powlof avait déjà fait sur le réflexe salivaire (salivation psy
chique), et d’autres réflexes conditionnels ou associés. Par 
l’extension du réflexe pour une réaction verbale, nous voici 
au point où s’établit une liaison directe entre la Reflexologie 
et le Freudisme.

Mais, avant de l ’exposer en suivant toujours pas à pas 
le résumé du Docteur A. Marie, je crois utile de dire ici 
quelques mots des objections et protestations soulevées 
contre les théories de Betcherew, par les derniers soutiens de 
la psychologie traditionnelle, ceux que j ’appelais tout à 
l ’heure des spiritualistes et dualistes impénitents. C’est mon 
ancien maître montpelliérain, le professeur Grasset, qui, 
voici peu encore, menait le chœur.

Dans son livre La Science et la Philosophie, sorte de tes
tament dont il corrigea les épreuves sur son lit d ’agonie, 
se trouve une longue réfutation des théories de Betcherew,
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de Kostilef et de A. Marie. En voici l ’essentiel : « Ces 
auteurs, d’après lui, s’appuient pour établir la confusion 
entre les phénomènes reflexes et les phénomènes psychiques, 
sur la sensation continue qui unit les actes reflexes les plus 
simples aux reflexes les plus compliqués et ceux-ci aux phé
nomènes psychiques eux-mêmes. Ils rapprochent et identi
fient dans le même groupe tous les phénomènes nerveux 
de I homme, depuis le soulèvement du genou par la per
cussion du tendon sus-rotulien, jusqu’à l ’inspiration poéti
que et la conception artistique la plus élevée —  et aussi tous 
les phénomènes observés dans la vie animale et dans la série
des êtres vivants, depuis l ’amibe jusqu’à l ’homme _ et
meme tous les phénomènes observés dans l ’univers, et l ’acte 
moial humain le plus sublime est assimilé à la chute d’un 
caillou ou aux vagues de la mer. Et Grasset retrouve là 
avec raison une nouvelle forme et une nouvelle application 
des doctrines évolutionnistes imposées à la science et à la 
philosophie contemporaines par les conceptions transfoi 
miste et moniste. (\oir notre enquête sur le transformisme).

Tout en reconnaissant que la série des réflexes de plus 
en plus compliqués avec des centres de plus en plus élevés 
est considérable et très étendue, depuis le réflexe du genou 
jusqu au réflexe de défense chez la grenouille décapitée, par 
exemple; tout en reconnaissant que les neurones psychiques 
eux-memes peuvent etre centres de réflexes (exemple : l ’acte 
par lequel on répond instantanément à une insulte par une 
gifle). Grasset refuse de considérer comme réflexes certains 
actes qu’il dénomme encéphalopsychiques, parce que, dit-il, 
s’il y a excitation provocatrice, elle n ’est pas immédiate et 
instantanée comme dans le réflexe; elle est très antérieure,
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complexe; elle peut même manquer et la manifestation psy
cho-motrice apparaît reliée uniquement à une excitation 
intraneuronale, intrapsychique, et c ’est ce qui constitue 
l’acte psychique spontané.

Ceci dit, il se défend contre l’idée de création d’énergie, 
que suppose son idée de spontanéité, en disant que l ’acte 
psycho-moteur utilise l ’énergie accumulée antérieurement 
dans le neurone pensant. « Il est spontané, écrit-il, en ce 
sens que l’énergie émise n’est pas de l ’énergie reçue à ce 
même moment ou un instant très court auparavant. »

On voit combien peu convaincante était son objection, 
et on conçoit, sans entrer dans de plus amples détails, com
bien il était facile de la réfuter, par ces simples mots : « Il 
y a des réflexes plus ou moins rapides; il peut y avoir des 
réflexes à retardement comme il y a des réflexes simples 
et des réflexes compliqués : les phénomènes d’idéation entrent 
parmi ces derniers.

Le livre Science et Philosophie du professeur Grasset a 
paru en 1918, et lui-même, comme je l ’ai dit, est mort peu 
après; le nom de Freud n ’y est pas cité une seule fois, non 
plus que dans ses ouvrages antérieurs. Or, le neurologiste 
montpelliérain, dont l’activité intellectuelle était immense 
et débordait de beaucoup la médecine, ne devait rien ignorer 
de l ’œuvre déjà édifiée par son confrère viennois. Comment 
expliquer son silence, si ce n’est par la fâcheuse et injuste 
suspicion qu’un nationalisme mal compris faisait peser alors 
sur la pensée germanique, nationalisme dangereux et dont 
ne surent se préserver beaucoup de savants français?

Ceci dit pour relier Betcherew à Freud et la Réflexologie 
au Freudisme.
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Il est certain, comme l ’écrit le Docteur A. Marie, que, 
si les images mentales et les mots se rattachent à des réflexes 
cérébraux, la psychanalyse constitue une main mise directe 
sur ces derniers. Betcherew l’établit lui-même dans les ter
mes suivants : « La connexion qui existe entre la réflexologie 
et la psychanalyse se manifeste d’abord dans l ’adoption, 
par Freud, du procédé cathartique pour libérer les malades 
d’un « affect coincé ». Qu’est donc cette libération, sinon 
la décharge d ’un réflexe dont l’inhibition constitue le foyer 
même du mal?

De même, pour ses complexes psychiques qui ne sont, 
en dernière analyse, que des réflexes associés. S’il y avait 
encore un doute là-dessus, la manière dont Freud arrive 
à les libérer de leur virulence par une simple décharge 
verbale, suffirait pour le faire cesser.

D ’après Yung, le moi n’est qu’un groupement des com
plexes psychiques, résidus de compression qui se sont con
servés avec leur valeur affective. Et ceci est encore confirmé 
par la Réflexologie.

Enfin, après avoir cité encore d’autres preuves sur celle-ci, 
le Docteur A. Marie conclut : « La réflexologie donne à la 
psychanalyse la base organique qui, jusqu’à présent, de 
l ’avis même de Freud, lui a manqué. »

1 •

Voici maintenant l ’opinion d ’un autre psychiâtre non 
moins réputé, du médecin directeur de l ’Asile des Aliénés 
de Toulouse, chargé d ’un cours à l ’Université de cette 
ville :
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PROFESSEUR MAURICE DIDE

i° Que pensez-vous de Freud et de sa doctrine?

Freud s’est affirmé un neurologiste subtil avant de s’oc
cuper de psychologie pathologique. Il a gardé dans cette 
nouvelle série de recherches l ’esprit systématique qui fit la 
gloire de son maître Charcot, mais aussi sa faiblesse, car 
les dogmes scientifiques ne sont que le refuge provisoire 
de l’incertitude humaine.
2° Le pansexualisme ou panérotisme qui en apparaît comme

la base, vous paraît-il fondé?
A l ’actif du Freudisme, il faut inscrire la recherche des 

causes inconscientes qui nous font agir et par là, la doctrine 
en vogue s’apparente à la géniale pensée de Spinoza.

Ces causes sont tout entières recherchées parmi les élans 
sexuels qui se trouveraient en conflit avec les traditions 
collectives et les sommations de la conscience individuelle, 
héritées des adaptations entre l ’individu et le milieu depuis 
toujours.

Le caractère arbitraire de la doctrine apparaît dans ce 
conflit : comment concevoir une lutte entre des processus 
psychologiques de catégories différentes, conçues comme 
entités psychologiques capables, sans perdre leur individua
lité, de migrations de l ’inconscient à la conscience et inver
sement.

D’autre part, sans vouloir rouvrir le problème de l’ins
tinct (que Loeb prétend avoir supprimé), comment concevoir 
une fonction unilatérale exclusivement expansive alors que 
le bon sens prescrit d’envisager un pôle négatif opposé au
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pôle positif, des activités de récupération permettant celles 
de dépense, un état d’acquisivité préparant le débit, voire 
le gaspillage d’énergie?
3° Que pensez-vous de la psychanalyse comme méthode de

recherche psychologique et psychopathologique.
Il faut se souvenir que la psychanalyse a été établie grâce 

à des recherches effectuées sur des anormaux, dont la sexua
lité insatisfaite accueille toutes les suggestions des psycho
logues spécialisés dans les techniques érotiques.

On se rendra bientôt compte que ces innovations sensa
tionnelles n ’offrent pas plus de solidité que les stigmates 
permanents de l’hystérie de Charcot. Il faut cependant re
connaître que la nosographie de l ’oubli et des actes erronés 
a été poussée par Freud plus loin que par aucun autre.

A la psychanalyse nous opposons une méthode basée sur 
l’évolution de l ’énergie, réglant les apparences sensibles et 
allant des qualités matérielles aux plus sublimes élans du 
génie. Cette méthode est la psychogénèse (i), qui permet 
d’envisager, toujours dans une synthèse psychologique, l ’ap
port de l’inconscient, émergé de la vie qui s’écoule, à la 
conscience qui apporte le reflet du monde extérieur et évo
que le souvenir de perceptions ou représentations anté
rieures. On peut établir de la sorte des catégories dans la 
psychologie pathologique, suivant que la défaillance appa
raît parmi les sources et les forces obscures de l ’inconscient 
ou au contraire aux étages supérieurs de la conscience repré
sentative ou expressive.

(1) Maurice 1>ide. Introduction à l ’étude de ta Psychogénèse (1 vol., 
chez Masson,
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k La psychologie et la morale de Freud sont-elles un pro
grès sur la psychophysiologie et la morale traditionnelle? 
La psychologie et la morale, sciences faillibles et mobiles, 

affirmaient hier ce qu elles nieront demain. Le Freudisme 
appartient au passé; de quoi l ’avenir sera-t-il fait? Acceptons 
cependant avec reconnaissance que cette discipline nouvelle 
ait permis de poser le problème de la sexualité avec moins 
d’hypocrisie que jadis.

5 Que pensez-vous de l ’ influence de cette doctrine sur les 
idées générales, la philosophie, la littérature et l ’art de ces 
derniers temps?
Ln fait est incontestable : le pansexualisme s’est imposé 

à 1 attention des penseurs, des philosophes, des littérateurs 
et des artistes. Certaines pièces de théâtre, certains roman», 
reposent entièrement sur l ’hypothèse freudienne. Le succès 
de ces tendances comporte des causes complexes : la satis
faction d aborder sous couvert de science des problèmes 
scabreux est jointe à l ’attirance de mystérieuses méthodes, 
peu différentes de celles ues somnambules, liseurs de rêves, 
diseurs de bonne aventure, prophètes, devins et autres 
exploiteurs du mysticisme éternel.

6° En tant que psychiâtre, qu’en pensez-vous comme moyen 
thérapeutique?

La psychanalyse n a jamais guéri que des manifestations 
pithiatiques et il y a beau temps que nous avons systéma
tiquement écarté tout traitement moral de nos méthodes, 
pour y substituer la rééducation psychologique par le travail 
systématisé.

Dr Maurice DIDE.
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Comme on le voit, le Docteur Maurice Dide, dont on n ’a 
pas oublié la substantielle réponse à notre Enquête sur le 
Transformisme, n’est pas tendre pour le Freudisme. Et cette 
sévérité doit donner d’autant plus à réfléchir que le profes
seur toulousain compte parmi les psychiatres les plus no
toires de France. IN’est-il pas l ’auteur d’un livre remar
quable, dont j ’ai déjà parlé et qui a pour titre : Introduction 
à l’étude de la Psychogénèse? Et, de même que dans sa pre
mière réponse, il y puise une partie des éléments qui don
nent à l ’argumentation de celle-ci beaucoup de force.

Malgré tout le désir qu’on ait de défendre l ’œuvre freu
dienne, comment ne pas reconnaître qu’en certaines de ses 
parties, il y domine un esprit un peu trop systématique? 
Héritage de son maître Charcot, nous dit Maurice Dide, et 
il nous fait entrevoir que le sort échu à l’œuvre de La Sal 
pétrière, menace sérieusement l ’édifice élevé par Freud.

En ce qui concerne Charcot, sans aller jusqu’à prononcer, 
comme l’ont fait certains, le mot de faillite, on est bien 
obligé de constater que beaucoup de ses travaux et de ses 
découvertes neurologiques n ’ont pas résisté aux investiga
tions ultérieures et aux propres travaux de ses élèves. Par 
l ’effort génial de Babinski, l ’un des plus illustres, de sa 
conception de l ’hystérie, qui fut si retentissante, il ne 
reste plus aujourd’hui grand’chose; le mot même d’hys
térie est en train de disparaître du vocabulaire nosogra
phique pour être remplacé par celui de pithiatisme, qui 
désigne toute autre chose.

A la psychanalyse, le Docteur Maurice Dide oppose la 
psychogénèse, c ’est-à-dire « une méthode basée sur l ’évo
lution de l ’énergie réglant les apparences sensibles et allant
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des qualités matérielles aux plus sublimes élans du génie... »
Dans cette conception er go génétique, l’évolution de la 

matière n’est que l ’apparence concrète de l ’évolution de 
1 énergie. Le problème, disait-il, dans notre précédente 
enquête, qui se pose à la pensée anxieuse du chercheur de 
synthèses intégrales, est précisément celui de la hiérarchie 
des modalités énergétiques.

Pour lui, la psychogénèse s’appuie donc sur l ’organogénèse 
ou histogénèse; et, comme beaucoun de psychiâtres français 
(notamment le professeur A. Marie), il pense que, si les 
troubles psychopathiques sont à pur substratum anatomique 
lésionnel, l ’hypothèse freudienne de leur mécanisme par 
refoulement tombe et la psychanalyse n’a plus de raison 
d’être en dehors des cas purement fonctionnels, tels que le 
pithiatisme, qui peut se rectifier de lui-même ou par sug
gestion et hypnose. Dans cette hypothèse, la psychanalyse 
ne serait qu’un succédané, une variante, un démarquage 
de ces derniers et perdrait une grande partie de son intérêt. 
Tout l’automatisme, inconscient ou subconscient, resterait 
inaccessible, son rôle, si considérable dans l ’étiologie des 
troubles mentaux, se ramènerait à l ’expression de lacunes 
recouvrant des destructions parcellaires et des dissociations 
de la synthèse psychique par mutilation cérébrale.

Au Congrès des Sociétés psychiatriques et médico-psycho- 
logiques, tenu à Blois, en 1917, la question fut longue
ment et profondément étudiée. Si j ’en juge par le résumé 
qu’en a fait le Professeur A. Marie, la thèse du Docteur 
Maurice Dide y trouve un sérieux appui. La thèse de l ’ori
gine histogène et organique des automatismes morbides et 
des délires qui s’en suivent, fut brillamment soutenue par
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de Clérambault, Heuyer, Lévy-Valensi et Guiraud. La thèse 
psychogène, que la conception énergétique de Dide me parait 
ne pas distraire de la thèse histogène, eut pour défenseurs : 
Cellier, Hesnard, Pichon, Minkouski et Laforgue.

Par automatisme psychopathique, de Clérambault entend 
les phénomènes classiques de pensée devancée ou en cours 
d’énonciation des actes, d’impulsions verbales, de phéno
mènes psycho-moteurs. Pour lui, sont de l ’automatisme men
tal,. les mots explosifs, les jeux syllabiques, les kyrielles de 
mots, absurdités et non-sens, les intuitions abstraites, les 
arrêts de pensée, le dévidage muet des souvenirs (automa
tisme à l ’état naissant, petit automatisme mental). Le fond 
commun serait un trouble, pour ainsi dire moléculaire, de 
la pensée élémentaire, indépendant de la qualité de l ’in
tellect.

D’après lui, ni l ’idéation, ni l’affectivité n ’expliquent ces 
délires, les déductions logiques comme les jeux freudiens 
de refoulement, sont à rejeter, parce qu’il y a lésion histo
logique essentielle.

Pour le professeur A. Marie, entre les hypothèses psycho- 
gène et histogène, une discrimination reste à faire, que ni 
l ’une ni l ’autre des deux écoles ne peut faire. Et il ajoute : 
« C’est une tierce recherche qui les départagera. »
■ Cette tierce recherche me parait avoir été bien amorcée 

par le Docteur Maurice Dide; c ’est du moins la réflexion qui 
me vient à l ’esprit après avoir lu son Introduction à l’étude 
de la psychogénèse, et sa réponse à notre nouvelle enquête.

A ce commentaire, je n ’ajouterai qu’un mot : Pour sévère 
qu’il se montre à l’égard du Freudisme, Maurice Dide n’en 
témoigne pas moins, lui aussi, à Freud sa reconnaissance,
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pour avoir, par ses travaux, « permis de poser le problème
de la sexualité avec moins d’hypocrisie que jadis. »

Voici l’opinion du Dr Axel Proschowsky, opinion d ’au
tant plus autorisée que, par ses travaux antérieurs, il s est 
fait une belle place parmi les sexologistes les plus réputés 
de notre époque :

Dr AXEL R. PROSCHOWSKY.

Ainsi, que je l ’ai écrit, voici peu, dans le Journal des Pra
ticiens on ne saurait trop se mettre en garde contre les exa
gérations des doctrines du « Freudisme ». L’essentiel de la 
doctrine est l’importance donnée au « refoulement » des 
désirs qui n’ont pu être satisfaits, désirs ayant comme but 
une satisfaction du besoin sexuel et qui se manifestent par 
des rêves érotiques. J’ai, dans ma pratique de médecin, 
voulu savoir si les rêves érotiques avaient la signification 
que Freud leur attribue, et ce fut notamment de 1881 a 
r886, quand je pratiquais à Copenhague; et pour procéder 
d’une façon aussi précise et scientifique que possible, j em
ployais des questionnaires imprimés et les personnes inter
rogées mettaient par écrit leurs réponses au-dessous des 
questions. J’obtins ainsi un matériel uniforme, se prêtant a 
une étude exacte et détaillée, matériel que je n’aurais pu 
obtenir si complet, si je m ’étais contenté seulement de 
prendre des notes en causant avec l’intéresse. C ’est donc 
avant que Freud n’ait fait ses recherches à ce sujet que j ’ai 
fait les miennes. Je possède environ i .5oo réponses. Je n ai

jamais rien publié du résultat parce que je n’ai aucunement 
trouvé que les rêves érotiques indiquaient des désirs 
refoulés. Ces rêves, comme tous les autres, dépendent du 
hasard. L ’exemple que voici est typique et je le choisis 
comme très caractéristique.

Je passais avec deux de mes frères, comme moi pas
sionnés pour la nature sauvage, plusieurs mois dans une 
foret vieige, loin de toute femme. Comme c ’est le cas pour 
des hommes dans la pleine force de l ’âge, nous avions des 
rêves érotiques et les ennuis qui s’en suivent. Alors, il nous 
ar.riv.ait Plusieurs fois de rêver des rapports sexuels avec des 
êtres qui nous étaient chers, et ce fut toujours quand'nous 
avions lu ou relu les lettres de ces personnes. Jamais aucun 
de nous n ’avait eu le moindre désir érotique, même le plus 
platonique, vis-à-vis des mêmes femmes. L’explication de 
ces reves était très simple. Tourmentés par le besoin sexuel 
non satisfait, nous rêvions de nos proches, et, dans le rêve 
ou, comme on le sait, « tout arrive », le besoin sexuel s’est 
satisfait avec la femme qui, à ce moment, occupait la scène. 
Voilà tout.

Beaucoup de femmes qui ont rempli mes questionnaires 
ont eu des rêves pareils et ont déclaré ne pas avoir eu de 
désirs érotiques correspondants en état de veille.

Quand, poussant ses doctrines à l ’extrême, le Freudisme 
parle et « symbolise » en érotique, il me semble qu’on est 
en pleine fantaisie et qu’on abandonne le terrain où on 
peut encore parler de recherches scientifiques.

Je n’ai, dans mes recherches pour connaître la significa
tion des rêves érotiques, rien trouvé pouvant fournir une 
base scientifique à l ’étude psychologique de la vie érotique,
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mais j ’ai lu avec beaucoup d ’intérêt ce que le Dr Brody a 
publié, voici quelque temps, sur la valeur des rêves comme 
moyen d’un diagnostic précoce de certaines maladies

Mais s’il y a beaucoup d’exagération dans les doctrines 
de" Freud, et plus encore dans celles de certains de ses 
élèves, il faut admettre que Freud a eu le grand mente 
d’appuyer sur l ’énorme influence de l ’instinct sexuel, sur
tout non satisfait, sur toute la vie psychique. Il a aussi 
appuyé avec raison sur le fait, trop ignoré, que 1 ‘nst.net 
sexuel se manifeste de très bonne heure. Seulement, ici, i 
est regrettable que l ’exagération l ’ait emporté quand il veut 
voir dans le geste si normal et nécessaire pour 1 existence, 
du nourrisson de têter, une relation quelconque avec une
sensation de volupté sexuelle.

Je pense que le Freudisme sera considéré comme le sont
actuellement certaines doctrines, ayant eu dans le temps 
une Grande vogue. Cette appréciation s’applique a tout ce 
qu’ifcontient d’exagéré et même peut-être à ce qui cons
titue le fond de la doctrine, l ’analyse des reves.

Mais le Freudisme a pris naissance en même temps que 
des études vraiment scientifiques de la vie sexuelle avaient 
lieu et dont les plus importantes sont Celles de Haveloc^ 
Ellis et la coïncidence pourra avoir ce résultat : Ce qui a 
de la valeur dans le Freudisme se trouve incorporé dans la 
science, et jouera sans doute un rôle de plus en plus impor-

Pour terminer et me résumer, j ’ajouterai : En conséquence 
de ce qui précède je ne considère aucunement comme fonde 
le pansexmlisme ou panérolisme. Je considère la psychana
lyse comme n’ayant pas de valeur.

D r Ax e l . R . P r o sc h o w sk v -
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On ne peut qu’être frappé par la précision de cette criti
que concernant le rêve, point capital de la doctrine freu
dienne. D autres auteurs psychiâtres ou psychologues l ’ont 
formulée en termes non moins catégoriques, en s’appuyant 
sur des recherches analogues à celles faites par le Dr Pros- 
chowsky. J ajouterai que non moins concordantes ont été 
celles que j ’ai moi-même tentées sur mes propres rêves, voici 
déjà quelques années; elles visent tous les rêves et non pas 
seulement le rêve érotique comme dans la critique ci- 
dessus, critique à laquelle Freud a répondu comme on le 
verra dans mes conclusions et réflexions. Elles sont 
indemnes de tout parti-pris, car, lorsque je les entrepris, 
j ’étais tout entier conquis par Freud, et mon désir était 
plutôt d’apporter des éléments favorables à sa doctrine. 
Pour cette raison, je n’hésitai pas à prendre pour guide un 
de ses disciples américains les plus en vue et les plus 
enthousiastes, auteur d’un gros et original volume qui a 
pour titre : Connais-toi par la psychanalyse. Dans ce livre, 
le Dr J. Ralph consacre aux rêves trois longs chapitres, qui 
tous appuient dans ses moindres détails la thèse du maître.

Dans le premier de ces trois chapitres, intitulé Comment 
on fixe et conserve un rêve, il donne la technique à suivre 
pour qui veut faire l ’analyse de ses propres rêves et en uti
liser les résultats pour faire son auto-psychanalyse. Je crois 
bon, pour mes lecteurs qui voudraient se livrer à la con
naissance de leur moi par les procédés freudiens, de résumer 
ici les passages essentiels de ce fort curieux chapitre.

Dès que l ’on a fait un rêve, il faut se redresser dans son 
Ut pour en noter par écrit tous les détails. Si l ’on remet ce
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travail à plus tard, il y a des chances pour que le rêve ne 
soit jamais fixé, car quelques instants plus tard, on est 
de nouveau endormi et lorsqu’on se réveillera, non seule
ment on aura perdu le souvenir de ce rêve, mais on ne 
se souviendra même pas d’avoir rêvé.

Si donc l’on veut poursuivre sérieusement l ’analyse de 
ses rêves, il faut prendre l ’habitude d’avoir toujours sur 
sa table de nuit un crayon et du papier et s’assurer des 
facilités d’éclairage. Sans doute, lors de ce réveil un peu 
brusque on est encore profondément assoupi; dans les 
efforts pour ramener le rêve à la conscience, on se heurtera 
à une forte résistance mentale. Toutes sortes de prétextes 
s’offrent de renoncer à cette entreprise, du moins en ce qui 
concerne ce rêve particulier, mais il importe de persévérer. 
Il faut écrire son rêve très vite, sous peine d’omettre tels 
ou tels détails, et il importe d'en fixer le plus possible.

Le rêve écrit, insiste le Dr Ralph —  je cite ici textuel
lement : « repassez le rêve dans votre esprit et tâchez d ’en 
visualiser les divers éléments. Revivez votre rêve aussi 
intensément que possible... »

C’est en recréant son rêve dans cet état éveillé, et en 
portant son attention sur chacun de ses éléments, que l ’on 
fixera ceux-ci dans la conscience. Lorsqu’il arrive d’innom
brables fois de ne plus retrouver, le matin, au réveil, aucun 
des éléments d’un rêve, cependant très intense, fait pen
dant le sommeil, c’est que ce rêve a glissé dans l ’incons
cient.

Pendant que l’on transcrit son rêve et qu’on le recrée 
dans sa conscience réveillée, il faut s’abstenir de toute 
critique et analyse; cette opération ne doit venir que plus
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tard. Quels que soient le ridicule, le grotesque, le bizarre 
ou 1 abracadabrant de ce rêve, il faut s’abstenir de le qua
lifier. Ne pas chercher non plus à découvrir un sens à ce 
rêve. Pour l ’instant, appliquer tous ses efforts à la fixation 
dans la conscience afin de pouvoir, quelques heures plus 
tard (quand on y sera disposé) se rappeler les éléments 
aussi vivement qu’on se souvient des faits qui se sont passés 
la veille au soir pendant qu’on était bien éveillé.

Si ce rêve a été fait longtemps avant l ’heure habituelle 
du lever, se rendormir, si l ’on peut; si le réveil a lieu à 
l ’heure habituelle, s’asseoir dans son lit, relire immédia
tement le récit du rêve et le repasser dans tous ses détails,
en s’efforçant de s’en faire une représentation visuelle aussi 
vive que possibe.

(( Tout cela fait, conclut le Dr Ralph, vous avez le droit 
d ’admettre que votre rêve est solidement fixé dans votre 
conscience; vous pouvez vous lever et aller à vos occupa
tions. Votre rêve se trouvant à l ’abri de toute corruption, 
dans une sorte de « frigorifique » mental, en vue de l ’ana
lyse à laquelle vous pourrez vous livrer dès que vous serez 
disposé et prêt à le faire.

Telle est la technique du Dr J. Ralph que je suivis scru
puleusement pour la recherche de mes propres rêves, et 
par laquelle j ’eus tôt fait d ’en fixer un certain nombre. 
Je dois dire qu’au bout d’un peu de temps, grâce à cette 
pratique et à l ’habitude, je pus obtenir la fixation de la 
plupart de mes rêves, sans avoir besoin de les écrire.

Je pus en faire l’analyse et les suivre, comme dit le 
Dr Ralph, jusqu’à leurs sources latentes dans l ’inconscient, 
en suivant la méthode freudienne d’interprétation, surtout

5
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l ’association libre des idées, et malgré mon vif désir du 
contraire, le résultat en fut négatif. Je ne trouvai pas, que 
sous toutes les idées dramatiques, sous toutes les images 
baroques, absurdes, grotesques ou bizarres, dont la plupart 
se composaient, se cachaient une crainte ou un penchant 
indésirables et encore moins qu’ils fussent la réalisation 
déguisée d’un désir refoulé.

Donc, il apparaît bien que les critiques ont raison de 
considérer que la théorie freudienne du rêve constitue l ’une 
des parties les plus faibles de sa doctrine. Et pour cette 
raison je crois utile d’exposer ici comment elle fut conçue 
dans son esprit. Il est certain que sans les travaux expéri
mentaux de Mourly Vold, ceux de Maüry et de Scherner, 
bien antérieurs à lui, ceux de Bleuler et Yuug, beaucoup 
plus récents, Freud n’aurait pu mêmeconcevoirl’idéed’appli- 
quer l ’étude du rêve à la psychanalyse. Comme eux et avec 
eux il a essayé tout d ’abord de mettre à jour sa cause 
véritable. Est-il dû à une activité psychique persistante; 
ou bien au contraire faut il voir sa cause dans la suspen
sion de celle-ci; ou bien encore devait-il se ranger à l ’avis 
de ceux qui la trouvent dans une activité particulière, sans 
peut-être tenir un compte suffisant des théories et hypo
thèses faites sur le phénomène physiologique du sommeil, 
préparation certainement indispensable pour découvrir le 
mécanisme du rêve et savoir s’il est d’essence purement 
somatique ou d’essence exclusivement psychique? Il adopta 
la dernière opinion et admit que cette activité sui generis 
jaillissait du fond de l ’inconscient. Mais, comme il faut 
à tout prix tromper la vigilance de la conscience, il décou
vrit que le véritable sens de cette activité, qu’il appela
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contenu latent du rêve, se dissimulant sur un contenu 
manifeste affectant les déguisements les plus compliqués, 
les plus bizarres, les plus grotesques incohérences et sou
vent une incompréhensible dramatisation, fort bien étudiée 
d’ailleurs par ses prédécesseurs sous les noms de conden
sation, surdétermination, personnalités collectives, transpo
sitions, déplacements, il ajouta les figurations symboliques. 
Et c’est à propos de celles-ci que beaucoup de ses critiques 
n ’ont pas tari, et ne tarissent pas encore, de sarcasmes et 
de lazzis.

11 faut bien reconnaître pourtant que, même avec une 
tendance favorable à Freud, on reste quelque peu estomaqué 
devant le tableau qu’il nous fait de sa symbolique du rêve. 
Mes lecteurs en jugeront par cet extrait pris à son Intro
duction à la Psychanalyse • « Pour symboliser la sexualité 
mâle, et tromper la leur tout en se satisfaisant, le rêve 
emploie : le chiffre 3, les objets oblongs, allongés ou 
allongeables, bougies, limes, crayons, tiges, pointes, piques, 
bâtons, branches, fruits (bananes), légumes (carottes, radis, 
poireaux, etc.), lames, couteaux, poignards, armes à feu, 
fusil, pistolet, etc., robinets, tours, clochers, obélisques, 
colonnes, phares, etc. Ajoutons les petits enfants ou frères, 
l ’ascension, l ’échelle, l ’escalier, le sentier montant, le vol 
(avion, etc.), les façades lisses, verticales, le chapeau, le 
manteau, la couverture, la cravate, l ’écharpe, la clef, ta 
main, le pied, la dent, le liquide, le poisson, le lézard, le 
serpent, l’oiseau, l ’escargot... avec beaucoup d'et caetera.

Et voici maintenant quelques-uns des symboles freu
diens de la sexualité féminine : les récipients en bois, les



6 8 LA VIE ET L ’AMOUR

coffres, les cavités, bassins, armoires, placards, cailles, 
poêles, cavernes, vaisseaux, fosses, trous, chambres, pas
sages étroits, serrures et mécanismes analogues, façades à 
saillies, mines, caves, tunnels, fours, foyers, feux, maison
nettes, portes ouvertes, entrées, coquilles, mollusques, bou
ches, chapelles, etc., etc.

On comprend, après cela —  nous y reviendrons dans nos 
(( Conclusions et Réflexions », —  tout le tort que Freud a 
porté à sa doctrine par les exagérations de ce symbolisme 
outrancier, basé sur la génilalité et combien est fondée la 
critique du Dr Proschowsky.

En commentant sa judicieuse réponse, je n’ai abordé que 
sous une de ses faces (rêve érotique) la grande question du 
Rêve, capitale dans l ’œuvre freudienne, me réservant, je le 
répète, d’en faire, à la fin de l ’enquête, une critique géné
rale.

Inutile, je crois, de présenter aux lecteurs de Vidée Libre 
la doctoresse Madeleine Pelletier. Il n ’en est pas un, en 
effet, qui n’ait encore présent à la mémoire sa très remar
quable réponse à notre Enquête sur le transformisme. Tous 
aussi rendent hommage à l ’Apostolat social de cette vail
lante, autant que modeste, travailleuse, dont le bagage 
scientifique est déjà fort imposant.

DOCTORESSE MADELEINE PELLETIER

Comme dans tous les systèmes, le Freudisme nepouse 
pas complètement la réalité. Certes, étant donné l’impor
tance de la reproduction, on doit penser que la sexualité
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doive occuper une grande place dans la psychologie 
humaine, comme sans doute aussi dians celle des animaux. 
En outre, on doit admettre qu’alors que, chez les animaux, 
la satisfaction de l ’instinct sexuel est une chose simple, 
le cerveau humain, plus complexe, s’est ingénié à tra
vailler sur elle. Il l ’a, à la fois, exaltée et entravée, il a 
institué à son sujet des tabous multiples, qui ont été la 
source des troubles nerveux et psychiques les plus divers.

Néanmoins, faire remonter jusqu’au nourrisson les 
préoccupations sexuelles, mettre la sexualité dans l’acte de 
têter, est à mon avis très exagéré. Evidemment, le bébé 
doit éprouver un plaisir à têter le sein de sa nourrice. Mais 
plaisir ne veut pas dire nécessairement plaisir sexuel; autre 
ment, pourquoi ne pas faire également entrer l'alimenta
tion tout entière dans la sexualité?

La sublimation sexuelle freudienne me paraît, au con
traire, renfermer beaucoup de vérité. L ’admiration, surtout 
lorsqu’il s’agit de l ’admiration d ’une créature humaine, 
savant, littérateur, philosophe, homme d ’Etat, etc..., est 
parente de l ’amour. C ’est avec raison que Freud rattache à 
la sexualité l ’amour du soldat pour le chef d’armée. Heureu
sement,, c ’est là un sentiment qui appartient de plus en 
plus au passé. La guerre moderne est sans panache.

L ’amour Divin est sexuel. Pour s’en convaincre, il n ’y 
a qu’à consulter les ouvrages de piété où la sexualité éclate 
à chaque ligne. Jésus est appelé tantôt un époux, tantôt 
un divin amant, la religieuse croit être prise dans les 
bras de son Dieu.

La communion est un acte sexuel. Il y est question
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d union intime, laquelle est une source de plaisir, un plai
sir matériel.

Mon bien-aimé ne paraît pas encore 
Trop longue nuit dureras-tu toujours?

La théorie freudienne a fait la lumière sur maints sen
timents qui, sans elle, sont mal définis; elle a considérable
ment élargi la sensualité qui, avec elle, dépasse de beau
coup l ’acte de la reproduction.

freud a eu le mérite de donner droit de cité à la sexua
lité qui, avant lui, devait se cacher comme un vice. Il a 
mis en lumière tous les désordres nerveux et psychiques 
causés pai le refoulement, auquel une société absurde et 
inique contraint les faibles; la femme qui ne s’est pas ma
riée; la veuve; la belle-mère cloîtrée dans la maison et qui 
a sans cesse devant les yeux l ’amour du jeune couple, etc...

Les haines familiales, qui vont parfois jusqu’au crime, 
n’ont souvent pas d ’autre source que l ’amour contrarié par 
une société tyrannique; rivalité du père et du lîls, de la 
mère et de la fille, des sœurs; jalousie de la belle-mère vis- 
à-vis de la bru, etc...

C’est, la privation d’amour qui rend la vieille fille hai
neuse, la belle-mère acariâtre. Leur entourage ne se doute 
meme pas quelles puissent avoir quelque chose à désirer; 
d pense qu’un rôle de servante, leur doit suffire.

Grâce à Freud, on commence à comprendre que l’acte 
sexuel normal n’est ni un crime, ni une faute, ni une 
faiblesse, ni une défaite; que pour la femme, comme pour 
l’homme, il est l ’expression d’un besoin qui n’a rien de 
vicieux, puisqu’il est physiologique, comme le besoin de 
manger et de respirer.
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La psychanalyse ne peut manquer d ’éclairer la psycho- 
logie normale et morbide; elle a ses applications en péda
gogie. Nombre de troubles psychiques de l’enfance peuvent 
être redressés par elle.

Elle sert également au traitement des maladies mentales.

Les idées fixes, les obsessions, les phobies, sans troubler 
de manière grave la raison, assombrissent parfois toute 
l’txistence. La plupart sont dues au refoulement sexuel; la 
psychanalyse permet de les guérir.

Le défaut de la psychanalyse est d ’être une œuvre longue 
et minutieuse. C’est pourquoi, on peut dire que seuls les 
malades riches pourront en bénéficier. Un médecin d hôpi
tal oi d’asile n ’a ni le temps, ni le désir de consacrer des 
heures et des jours à un seul malade.

La littérature et le théâtre, qui sont à peu près uni
quement consacrés à l’amour, ont trouvé une mine dans 
le Freudisme. Dans « La comédie du bonheur », une jeune 
fille, sous l’influence de la psychanalyse, révèle qu’elle est 
malheureuse de n’être pas aimée parce qu elle est laide.

Le freudisme a affranchi le roman et le théâtre des 
conventions. La mère noble n est plus nécessairement, 
comme autrefois, une sainte remplie de vertus. La femme 
adultère n’est plus un monstre, comme dans Dumas fils. 
Nombre de femmes de lettres ont décrit dans leurs romans 
les humiliations et les souffrances de l ’épouse.

L ’amour « qui n ’ose pas dire son nom » a pu, grâce au 
Freudisme, s’avouer. On a admis que le pédéraste et la 
lesbienne n ’étaient pas nécessairement des êtres de honte, 
ne méritant que le mépris, si ce n’est le châtiment. On a
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admis des excuses à la « Prisonnière », qui cherche avec 
une amie un amour sans servitude.

En somme, je pense que le Freudisme contribuera, dans 
um yertam e mesure, à affranchir l ’humanité de ses pré- 
Juges' Doctoresse Pelletier.

Mes lecteurs n’ont certainement pas oublié la belle d 
res substantielle réponse que la doctoresse Pelletier fit à 
enquete sur le transformisme, et cela grâce à ses vastes 

connaissances de biologie générale; celle que l ’on vient de 
ire égalé, si elle ne la dépasse, en documentation et en 

clairvoyance scientifique et cela, cette fois, grâce à ses con-

médecineS medlCaieS et à sa <léJà grande pratique ie la

Mieux que tout autre peut-être, elle a vu, et c ’est par là 
que débuté 1 exposé de son opinion, « la grande place que 
la sexualité occupe dans la psychologie humaine comme 
sans doute aussi dans celle des animaux »; et ce que je 
tiens à mettre en relief, c’est quelle a su établir en quelques 
lignes la différence profonde qui existe entre la sexualité 
(ou pour mieux dire l ’impulsion sexuelle) de l ’homme et 
celle de l ’animal.

Je suis heureux de pouvoir compléter sa pensée à ce su
jet, pensée contenue dans les dix premières lignes de sa 
réponse, en mettant à profit le développement magistral 
que lui donne Jacques Fischer dans un livre remarquable 
passé presque inaperçu et qui a pour titre L’Amour et là 
Morale.

La différence dont parle la doctoresse Pelletier, si elle 
saute aux yeux d abord, n’est pas aussi facile à expliquer.
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Chez l'animal, l ’instinct sexuel se manifeste d’une façon 
toute-puissante à des époques bien déterminées et qui sont 
spécifiques pour chaque espèce. La force de cette impulsion 
est telle qu’elle obligera l ’animal à faire, sans hésitation, le 
sacrifice de son existence pour obéir à cette loi, ayant acquis 
la toute-puissance de l ’instinct.

Chez l ’homme, au contraire, l ’impulsion sexuelle se pré
sente rarement sous une forme aussi violente, mais elle est 
capable, par contre, de se déclancher à n ’importe quel 
moment. Il faut donc établir une différenciation très nette 
entre le phénomène du rut animal et les impulsions sexuelles 
constantes de l ’homme.

Il ne subsiste chez l ’homme que des vestiges de la 
poussée cyclique, à laquelle il fut soumis, alors qu’il ne 
s’était pas complètement affranchi de l ’animalité (rut saison
nier du printemps et quelquefois poussée complémentaire 
en automne).

Les règles physiologiques étant les mêmes pour tous les 
animaux, on peut considérer comme indiscutable que ces 
périodes coïncidaient avec le cycle lunaire et correspon
daient aux menstrues féminines. Ceci était la règle. Cette 
règle, pour l’être humain déjà évolué, présentait comme 
seule particularité une périodicité relativement très rappro
chée. Nous savons que les lois biologiques de cette espèce 
ne s’appliquent pas d ’une façon strictement identique; il 
y a toujours des différences individuelles; d’où, dans le 
cycle lunaire, un certain décalage pour les femelles 
humaines, ou mieux préhumaines. Dans la plupart des races 
animales, ce décalage individuel, cette sorte d’oscillation 
autour de l ’époque fixe, n’avait que peu d ’importance.
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Quand, par exemple, dans un troupeau d’animaux, obéis
sant à un rut annuel ou bisannuel, il se trouvait un inter
valle de quinze jours, nécessaire pour que l ’impulsion 
sexuelle se fît sentir chez toutes les femelles successivement, 
cela obligeait simplement les mâles à se consacrer, durant 
cette quinzaine, à peu près complètement aux fonctions de 
reproduction. Mais, durant tout le reste de l ’année, la vie 
normale reprenait, absolument indépendante de tout 
trouble sexuel et, en somme, la perturbation dans la vie 
sociale du troupeau avait été minime.

On comprend facilement qu’il n’en a pas été de même 
chez 1 homme. Les variations individuelles, insignifiantes 
pour des espèces à rut très espacé, ont pris, tout au con
traire, une importance capitale, chez l ’homme ou le 
préhomme,animal aux périodes d’amour rapprochées. Dans 
la tribu primitive, les femelles ont été sous l ’influence de 
l ’excitation menstruelle, non pas toutes ensemble mais à 
des intervalles précédant ou suivant de quelques jours le 
retour du mois lunaire; dès lors, la période totale de l ’exci
tation sexuelle des femelles dans la tribu, empiétait sur 
l ’intervalle de 28 jours. Ce décalage se portait automati
quement sur le phénomène intermédiaire de congestion des 
ovaires et là aussi une sorte de rut mineur s’étendait au- 
deçà et au delà du quatorzième jour intermédiaire. En sorte 
que, par suite de ces empiétements tendant à se diriger les 
uns vers les autres, la période durant laquelle les femelles 
de la tribu ancestrale étaient capables de ressentir l ’im
pulsion sexuelle finissait par former durant le mois entier 
une chaîne presque ininterrompue de ruts successifs. Chaque 
femelle n ’était évidemment sous l’influence de son sexe que
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pendant une courte période, ne coïncidant pas avec celle de 
ses soeurs. Mais le ou les mâles de la tribu, étaient conti
nuellement entourés de femelles en état d’excitation 
sexuelle. Le mâle se trouvait dans des circonstances diffé
rentes. IJ avait mieux conservé les traditions physiologiques 
sexuelles de ses ancêtres mammifères. Chez lui, le flux 
sexuel présentait une poussée dominante au printemps, sui
vant la grande loi naturelle et une poussée secondaire moins 
importante à l ’automne suivant la règle du balancement sai
sonnier. Il est infiniment probable que, si la femelle avait 
obéi à des influences physiologiques aussi absolues, l ’im
pulsion sexuelle chez l ’homme eût suivi des règles ana
logues à celles des autres animaux.

Les excitants psychiques, la pensée, l ’imagination, tous 
phénomènes d ’origine psychologique, furent capables 
d’amener des modifications dans la secrétion interne des 
organes genito-ovariens. Par suite, des produits analogues 
à ceux qui se déversent dans le sang au moment des im
pulsions sexuelles purent être fabriqués, précipités dans le 
torrent circulatoire et créer ainsi un milieu humoro-endo- 
crinien semblable à celui du moment des menstrues et 
capable d’entraîner les mêmes réactions cérébrales, c ’est-à- 
dire l ’impulsion sexuelle et l ’idée secondaire d 'Amour.

C’est par suite de ces changements que nous sommes 
arrivés à cet état d’anarchie qui caractérise l ’espèce humaine 
quant aux fonctions de reproduction.

Par là, et c ’est le point le plus important peut-être, l ’im
pulsion sexuelle, chez l ’homme, s’est tellement séparée de 
l ’idée de reproduction, que celle-ci semble n’être plus qu’un 
phénomène surajouté, survenant la plupart du temps par
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hasard et ne se rattachant à l ’idée d ’impulsion sexuelle que 
grâce à des idées de devoir ou de satisfaction personnelle 
et seulement chez quelques-uns, par l ’action d ’un fond ins
tinctif qui n’est pas encore détruit.

En conclusion, l ’homme est donc un animal qui, sur 
le point de la reproduction, s’est affranchi des règles de 
l ’instinct et vit en marge de la loi naturelle. Il a substitué 
à la logique de l ’instinct, sa fantaisie individuelle : et la 
rançon de cette victoire, ce sont, comme le dit la docto
resse Pelletier, les troubles nerveux et psychiques les plus 
divers, tout le cortège douloureux des névroses.

•

Il n ’est pas un lecteur de 17dée Libre qui ne connaisse la 
puissante et originale personnalité dont le nom est celui-là 
même que porta l’un des plus grands savants du siècle dé
funt.

Tous, en effet, connaissent et beaucoup d’entre eu* ont lu 
sa Philosophie de la Préhistoire; ce gros bouquin paru ré
cemment et dont les pages débordent d’une érudition sûre 
autant que de vues personnelles, d’une audace pleinement 
justifiée.

Si le fond dénote un vrai savant, la forme est celle d ’un 
écrivain et d’un artiste, depuis longtemps en possession de 
tous leurs moyens.

Gérard de Lacaze-Duthiers, en effet, réunit ces deux qua
lités, qui font son oeuvre instructive, agréable et passion
nante à la fois.
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G« qui m’incita à lui envoyer mon questionnaire sur le 
Freudisme, ce ne fut pas tant la grande valeur que j ’attache 
à la partie purement scientifique de son œuvre, que ses 
dons de critique et de psychologue. J ’en eus la révélation 
naguère en lisant son étude sur Guy de Maupassant.

J’y trouvai, non sans une agréable surprise, toutes les 
qualités qui font, à la fois, si originale et si profonde la 
critique psychanalytique, telle que Freud l’a conçue et 
qu’avec les meilleurs de ses disciples il a si heureusement 
appliquée.

L'espérance que je fondais, à ce point de vue, sur sa 
réponse, n’a pas été déçue, comme on va voir et comme je 
l’explique dans le commentaire qui la suit.

Voici donc l ’opinion de :

Gérard de LACAZE-DUTHIERS.

J ’ai répondu par avance à votre intéressante, utile et né
cessaire enquête sur les doctrines freudiennes dans ma Phi
losophie de la Préhistoire. Dans mes Prolégomènes, le cha
pitre concernant la Psychologie et les Psychologues est 
consacré en grande partie à Freud. C’est vous dire quel rôle 
j ’attribue au génial psychiatre de Vienne dans le mouve
ment des idées contemporaines. Sa place est une des pre
mières parmi les philosophes. Son œuvre domine les cla
meurs des roquets incapables de penser, s’ils sont très 
capables de lever la patte au pied des édifices que leur 
impuissance ne parvient pas à ébranler.

Que d ’âneries débitées à propos de Freud par ceux qui 
ne connaissent son œuvre qu’à travers la blagu* boulevar-



7» LA VIE ET L’AMOUR

dièie, déformatrice des idées. Mondains, curés, bedeaux, 
sacristains, plumitifs et autres personnages non moins libi
dineux 1 interprètent à leur façon, niant l ’évidence, cette 
évidence qui crève les jeux de quiconque les observe de 
près : à savoir qu’il y a au fond de chacun d’eux un cochon 
qui sommeille. Mais de cela, ils ne conviendront jamais!

La libido, ce mot les effraye, fis ne savent ce qu’il 
signifie. Il dit pourtant leur hypocrisie, leurs préjugés, leurs 
méthodes sournoises, leur dissimulation, toutes leurs lai
deurs, toute leur noirceur d ’âme et aussi tout leur illogisme. 
Il condamne leurs lois, leurs traditions, leur conception 
fausse de la vie. 11 fait s’écrouler tout ce que leur bêtise 
a péniblement édifié au cours des siècles, et qu’un seul mot 
résume : le mensonge.

Refuser de s incliner devant ce fait, clair comme le jour, 
que la sexualité est le tout de l ’homme, qu’elle le dirige, à 
son insu, quelle fait sa grandeur et sa petitesse, qu’elle 
l’enrichit ou l ’appauvrit, suivant l ’usage qu’il en fait, c’est 
de l’aberration, c’est du pur crétinisme.

Les plus tarés des individus ne conviendront jamais que 
l’inconscient les guide, que dans cet inconscient la libido 
occupe la place centrale, et que tous les efforts qu’ils font 
pour la refouler n ’aboutit qu’à l ’incohérence et à la folie.

J ’adhère pleinement au système de Freud. Il explique tous 
nos actes. La prétendue civilisation qui nous régit n ’a fait 
que légaliser les pires instincts, ce qui est une façon de les 
éterniser. Cependant, je me garde bien de rendre l ’homme 
préhistorique responsable des tares de son successeur histori
que. La censure n’a pas à refouler la sauvagerie ancestrale, 
pour la raison que nos ancêtres, loin d’être des « sauvages »,
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étaient des hommes complets, des surhommes, auprès de nos 
contemporains. L ’homme de l ’histoire a déformé les indus
tries et les arts de l ’homme de la préhistoire, il a dénaturé ses 
sentiments et ses pensées. Si nous vivions comme ce dernier, 
nous ne constaterions pas, dans la société comme dans l’in
dividu, cette incohérence qui fait du monde actuel un 
monde à l ’envers. La pseudo-civilisation de l ’homme de 
l ’histoire l ’a rendu capable de tous les crimes. C’est un être 
dangereux, à tous les points de vue. Aussi, pour se blanchir 
à ses propres yeux, il professe de belles théories : il s’estime 
supérieur à la bête verticale des temps quaternaires alors 
qu’il est bien au-dessous d’elle et il tente de justifier par 
toutes sortes de considérations ses gestes les plus répugnants. 
L’homme de l ’histoire essaie de légitimer tout ce qu’il fait 
au nom d’entités ridicules qui n’ont jamais existé que dans 
son imagination (honneur, vertu, devoir, pudeur etc.).

L’homme préhistorique n ’est pour rien dans la décadence 
de l ’homo soi-disant sapiens : seul ce dernier doit être tenu 
f»ur responsable de sa déchéance. Qu’il ne s’en prenne qu’à 
lui d’être un dégénéré. Le mérite de Freud sera d ’avoir pro
jeté au fond de son inconscience les plus vives lueurs, le 
faisant apparaître tel qu’il est, sous la couche de vernis poli
tique, moral et religieux qui le recouvre.

Le « refoulamant », loin d’améliorer l ’espèce humaine, 
lui a permis d ’éterniser ses laideurs sous des vocables pom
peux. Elle a canalisé ses instincts, les faisant servir à son 
soi-disant progrès : sous couvert de « patriotisme » elle a 
donné libre cours à sa soif de meurtre, proclamant la guerre 
un mal nécessaire, et elle a décoré du nom de mariage la 
prostitution tout court; elle a pratiqué le vol sous diffé
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rentes formes; en un mot, elle a présenté sous un jour favo
rable, propre à servir ses desseins, ses actes les plus crimi
nels —  assassinat, brigandage, viol —  imposant à tous les 
individus sa morale immorale et sa justice injuste. Mais 
sous ses multiples déguisements, ses vêtements d’emprunt 
et ses masques trompeurs, la psychanalyse nous montre 
l ’homme tel qu il est. L’homme était en somme beaucoup 
plus civilisé à l’état de nature que dans notre société pourrie. 
La sociologie, en s’aidant de la méthode psychanalytique, 
n’a pas de peine à se rendre compte que l’homme social est 
un déchet, un pis-aller, un défi au bon sens, et, pour tout 
dire, un sous-homme.

La méthode psychanalytique est indispensable à la 
recherche de la vérité. Elle est d ’un grand secours pour le 
philosophe qui va au fond des choses. Cette méthode n’est 
dans son essence qu’une réhabilitation du « moi ». L’indi
vidualisme reprend avec elle le dessus sur les conventions 
sociales et les traditions séculaires. Freud affirme le droit, 
pour l’individu, de penser par lui-même. Sa doctrine est, 
par excellence, une doctrine émancipatrice.

Je ne veux retenir ici de cette doctrine que les applica
tions qu’on en peut faire à l ’étude des arts et des lettres. 
Dans le domaine de la critique et dans celui de l ’esthétique, 
intimement liée à elle, elle apporte un puissant moyen 
d ’investigation. Dans ce domaine, elle triomphe. Elle com
plète les autres méthodes, les éclairant d’un jour nouveau. 
La méthode psychanalytique s’empare d ’une œuvre, la 
décortique, la dissèque en ses éléments premiers, puis la 
recompose,tel l ’horloger devant le mécanisme,d’une montre. 
Poèmes, tableaux, statues, musiques n ’ont pas de secrets
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pour elle. Elle découvre, dans une œuvre, l’âme de son 
auteur, et dans ce dernier, l ’esprit de l ’œuvre. Elle 
pénètre jusqu au tréfonds de la conscience humaine, et la 
recrée dans sa variété infinie. Elle en saisit l ’unité pro
fonde. Elle déshabille le philosophe, le savant et l ’artiste, et 
elle fait justice des sottises et des déformations que l ’incom
préhension a accumulées sur leur tète. Désormais, on ne 
pourra plus se passer, dans la critique des arts et des lettres, 
de la méthode psychanalytique. L ’originalité d’une créa
tion, la personnalité du créateur, elle seule pourra les met
tre en lumière. Elle seule sera susceptible de nous donner 
la clé des problèmes que les autres méthodes ont été 
impuissantes à résoudre jusqu’à ce jour (i).

Qu’on le veuille ou non, la sexualité joue dans les créa
tions du génie un rôle immense. Elle en joue un non moins 
important dans sa vie. Elle en joue un plus ou moins 
refoulé chez les esprits médiocres. Au sein du cœur hu
main, comme un ver qui le ronge ou une fleur merveil
leuse qui s y épanouit, germe et se développe, souveraine 
maîtresse de notre destinée, faisant notre bonheur ou notre 
malheur, créant notre ciel ou notre enfer, la Libido!

Gérard de LACAZE-DUTHIERS.

La dernière partie de cette réponse ne montre-t-elle pas 
combien j ’avais raison de m ’attendre à ce que la question 
portant sur l ’influence freudienne en psychologie, en litté-

(1) J ’ai tenté moi-même d’appliquer cette méthode dans mon étude 
fur Guy de Maupassant, parue dans la collection des Célébrités d'hier 
a la Nouvelle Revue critique.

6
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rature et en art attirât tout particulièrement l ’attention de 
Lacaze-Duthiers. Je ne vois, dans les réponses déjà parues 
ou reçues que celles du Dr Marie, un psychiatre et de 
Renée Dunan, une romancière, qui aient, en peu de mots, 
porté, à ce point de vue, un jugement précis et complet.

Après Auguste Marie et après avoir lu l ’opinion de 
Lacaze-Duthiers, on comprend combien le premier a rai
son de soutenir que la littérature française était, par tra
dition, bien préparée à recevoir le Freudisme.

Le courant analytique s’y rencontre plus souvent et avec 
plus de persistance que le goût constructif, du moins chez 
les auteurs classiques. Tout le théâtre et le roman du dix- 
huitième siècle sont analytiques, —  on peut dire même 
psychanalytiques,—  car ils se complaisent dans la dissection, 
le classement, la rétrospeçtion et l ’introspection.

« Rentre en toi-même, Octave... »

Mais le Dr Marie a raison —  et cela ressort bien de l ’opi
nion émise par Lacaze-Duthiers —  de faire observer que 
ce travail de division et de reconnaissance reste confiné chez 
les classiques et avant l ’influence freudienne, dans les 
régions supérieures de la personne humaine; les littérateurs 
prennent alors pour guide la raison, qui confère à l ’homme 
sa suprématie et le différencie de l ’animal.

La vie affective qu’ils exploitent semble bien séparée du 
monde rationnel, bien qu’habitant la même demeure. Mais 
la raison en est propriétaire, tandis que le sentiment n’est 
que locataire.

En ce qui concerne la critique littéraire et artistique, la 
conception psychanalytique a trouvé en France un terrain
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mieux préparé encore, bien que le roman et le théâtre se 
soient orientés avant lui dans le sens freudien, et cela, 
comme le fait si justement observer le DT A. Marie, avant 
même que les savants représentant la psychologie fran
çaise classique et même la psychiatrie, lui eussent fait le 
crédit d’un contrôle.

Et voici que, désormais, comme le dit si bien Lacaze- 
Duthiers : « On ne pourra plus se passer dans la critique 
des arts et des lettres de la méthode psychanalytique. »

Et ce disant, il se rencontre avec d’autres esprits émi
nents, en petit nombre encore, comme on le verra par la 
suite de cette enquête. Mais ce petit nombre, comme on 
le verra également, constitue déjà une véritable élite. On 
y compte l'illustre professeur Edouard Claparède, de 
Genève. Ce pgychiâtre averti voit dans Freud le père d’une 
critique littéraire et artistique d’un genre tout nouveau et 
qui va bien plus profond dans l ’analyse des chefs-d’œuvre 
que cela n’a jamais été fait jusqu’ici.

Le mérite de cette nouvelle forme de critique, c ’est d’être 
essentiellement compréhensive. Le bizarre, l’inédit, pren
nent un sens à ses yeux.

Pour se rendre compte des progrès qu’a fait accomplir la 
psychanalyse à l ’analyse psychologique des œuvres litté
raires, il faut se reporter à l ’ouvrage fameux de Max-Nor- 
deau : Dégénérescence. Combien surannée, combien courte 
et superficielle, nous apparaît cette manière de critique. 
« Dégénérés et imbéciles, détraqués, individus aux céntïes 
de perception émoussés ». Maeterlinck n’est qu’un idiot, 
Verlaine un effrayant dégénéré « au crâne asymétrique, un 
vagabond impulsif et faible d’esprit. » Baudelaire un
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« dégénéré égotiste ». Ibsen un « détraqué méchant et anti
social. » Nietsche, un « paralytique général », etc...

N’avons-nous pas le droit de dire qu’à cette conception 
qui nous paraît aujourd’hui d ’une simplicité effarante, 
freud et son école opposent une conception autrement 
large, profonde et scientifique?

Comme 1 a dit Edouard Claparède, et comme cela ressort 
de la remarquable réponse que l ’on vient de lire : « Sans 
doute, comme l’avait fort bien aperçu le regard perçant de 
Lombroso, il y a parenté entre le génie et la folie ». Mais 
quelle est la nature de cette parenté? Il n ’a pas su le dire 
et c est Freud qui nous la dévoile aujourd’hui.

•• •

Si, parmi les médecins contemporains notoires, il est 
quelqu’un qui se soit trouvé prêt à pratiquer la psychana
lyse, à commenter les doctrines freudiennes, c ’est bien le 
Docteur Jules Régnault, ancien professeur à l ’Ecole de 
Médecine navale.

( Assistant de l ’illustre psychiatre, le professeur Régis, de 
l ’Université de Bordeaux, et ayant toujours fait de la gyné
cologie, nul n’a été plus et mieux que lui à même de rece
voir de curieuses confidences, et d ’apprécier ainsi les élé
ments mis en cause dans les susdites doctrines.

Ce nest pas tout. Chez Jules Régnault, le chirurgien 
réputé se double d’un savant et d’un philosophe dont les 
articles d ethnologie, d histoire, de sociologie et d’occul
tisme, ont, en ces dernières années, enrichi les colonnes 
de la Revue Scientifique et de la Revue Mondiale.
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Non moins considérable que son œuvre chirurgicale est 
son œuvre purement scientifique. Il a, tour à tour, appro
fondi la radio-activité générale et les radiations humaines. 
Il est même l ’inventeur d’un appareil fort ingénieux de 
radio-tellurie pour l ’étude des « sourciers », et il a été l’un 
des premiers, en France, à appliquer les ondes hertziennes 
courtes à la médecine. Plusieurs pages ne suffiraient pas 
à la seule nomenclature de ses travaux. Aussi, n’en cite
rons-nous que quelques-uns, dont la place est marquée dans 
la bibliothèque de tout travailleur scientifique : La Sorcel
lerie; ses rapports avec les sciences biologiques; Les orga
nismes considérés comme des oscilldteurs-résonnateurs pola
risés; L ’homme et l’Univers (Essaii de biodynamique); La 
méthode d’Abrams.

On comprend, après cela, combien nous apparaît pré
cieuse la réponse du

P rofesseur Jules REGNAULT.

Les deux principales tendances d ’un être vivant sont de 
se nourrir et de se reproduire; de là sont nées la lutte poul
ie vie et la lutte pour l ’amour. Il arrive que les passions 
sexuelles agissent comme stimulant dans la lutte pour la vie; 
mais il arrive aussi qu’elles neutralisent l ’instinct de con
servation et conduisent même au suicide.

Freud a donc eu raison de reconnaître au pansexualisme 
ou panérotisme un rôle primordial dans la psychologie. Ses 
vues sont exactes mais, peut-être, comme tout doctrinaire, 
a-t-il présenté ses idées sous une forme outrancière.
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Au fond la doctrine n’est pas neuve...; elle est aussi 
vieille que le monde!

Freud n'a fait que proclamer bien haut ce que d’autres 
chuchotaient. Ne disait-on pas vulgairement d ’un homme 
se laissant entraîner par l ’érotisme, qu’il « suivait son axe ,, 
ou 1 aiguille de sa boussole?

Freud a coordonné les multiples observations que chacun 
avait pu faire.

Aristote définissait déjà la femme « un utérus servi par 
des organes ».

Dans une enquête sur un crime, il est d ’usage d ’appliquer 
e principe : « Cherchez la femme. » Les passions d ’amour 

peuvent conduire aux pires turpitudes; par contre, elles 
peuvent inspirer des dévouements magnifiques ou stimuler 
des génies.

Les pessimistes ont considéré l ’amour comme la cause 
de tous les maux; pour Cicéron, c’est « la cause de tant de 
crimes et de folies »; pour Shakespeare « Raison et Amour 
ne vont guère de compagnie ».

Parmi les optimistes, Platon considère l’amour comme 
une « bonne folie », mais Voltaire écrit : « A l’amour tout 
miracle est possible. »

Quinault restait sur ses gardes : « En fait d'amour, Mon
sieur, ne répondons de rien. »

Optimistes et pessimistes ont raison; tout dépend des ré
sultats sur lesquels on fixe son attention, c ’est-à-dire du sens 
dans lequel l ’activité a été stimulée par l ’érotisme.

Quelques auteurs, comme Mme de Staël, paraissent croire 
a une inégalité, à ce point de vue, entre les hommes et les
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femmes : « L ’Amour est l’histoire de la vie des femmes; 
c’est un épisode dans celle des hommes. »

Ceci n ’est qu ’une apparence : la femme, surtout si elle 
est oisive, peut paraître n’avoir qu’amour en tête; 1 homme, 
menant une vie beaucoup plus active, paraît, à un examen 
superficiel, peu occupé des sentiments amoureux qui secrè
tement stimulent la plupart de ses actes.

Corneille disait beaucoup plus justement : « L’amour est 
un tyran qui n ’épargne personne. »

Le pansexualisme, qui ne se manifeste qu à certains mo
ments chez la plupart des êtres vivants, prend dans l’es
pèce humaine une importance exceptionnelle du fait que 
« le propre de l’homme est de boire sans soif et de faire 
l ’amour en tous temps ».

Il ne faut pas se fier aux premières manifestations exté
rieures; pour beaucoup de personnes, il y a « refoulement » 
et, en même temps, concentration des idées ou sentiments 
touchant aux questions sexuelles et ceci est dû à une pudeur 
ou réserve naturelle renforcée par 1 éducation et les pres
criptions morales ou religieuses.

Ces prescriptions, poussées très loin, vont à l ’encontre du 
but poursuivi, elles donnent à certains actes, à certains sen
timents, l ’attrait du fruit défendu : « L’Eglise a fait beau
coup pour l’Amour en en faisant un péché. »

Pour connaître les troubles éprouvés par beaucoup de 
sujets, il faut être confesseur ou pratiquer la psychanalyse, 
ce qui revient un peu au même.

La psychanalyse n’est pas un procédé nouveau, elle est 
connue des « directeurs de conscience », qui la pratiquent 
depuis longtemps.
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Elle peut être fort utile, mais doit être employée avec la 
Plus grande prudence, car elle peut être dangereuse 

L auteur a eu raison de mettre en évidence les méfaits du 
oulement », qui provoque des troubles psychopathiques 

et peut conduire à des aberrations : « Quand on méprise 
1 Amour, il se retourne. » P

II arrive aussi qu’après un refoulement prolongé, l'éro
tisme se manifeste avec violence.

diant T 111"* deUX h°mmeS qui’ pendant leur ™  d'etu
diants, n ont jamais eu de rapports sexuels et ont fui les
femmes; l ’un d’eux évitait d’aller chez ses meilleurs cama 
ra es, ayant la hantise qu’on pourrait le mettre en présence 
d une femme facile. Puis l ’un et l ’autre ont, un jour suc 
combe et ont, ensuite, perdu foi> sous r /nf] J

quelle ils avaient refoulé leur érotisme. L’un est devenu un 
« coureur de cotillons a; l ’autre, chez lequel le refoulement 
avait dure plus longtemps, a fait preuve, pendant quelques 
mois, d une véritable érotomanie; à peine arrivé au Tonkin 
.1 se vantait d avoir réalisé les trop fameux « tableaux vh 

ants d Haiphong ». Il faut reconnaître que l ’un et l ’autre 
présentaient des signes physiques de dégénérescence tels que 

menton en galoche » chez , ’„n et a menton fuyant ou 
efface » chez l ’autre. 3

*r 2 nmoradr “ de “  ** *  Pre" d Pr°-
H faudrait d'abord définir ce qu'on entend par I. morale 

« vente en deçà, erreur au delà ».

S il s agit de la Morale définie par Balzac : « Hypocrisie 
es nations », on peut répondre par l ’affirmative; )e freu

disme contribuera peut-être à atténuer l ’hypocrisie.
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Mais, si on laisse de côté les règles conventionnelles va
riables et souvent contradictoires établies dans divers mi
lieux, suivant les intérêts des sectes ou des dirigeants qui 
les ont imposées, on ne voit pas les modifications que la nou
velle doctrine pourrait apporter aux seuls principes de soli
darité et l ’harmonie qui constituent le fond commun de 
toutes les morales :

Fais pour les autres ce que tu voudrais qu’on fît pour 
toi-même.

Ne fais pas aux autres ce que tu ne voudrais pas qu’on te 
fît.

En fait de questions sexuelles, la morale et les autres règles 
sociales conventionnelles n ’ont pas toujours l ’influence 
qu’on veut leur attribuer. Combien de dévotes ont été de 
grandes amoureuses fort volages! Combien d’hommes pieux 
pratiquent l ’adultère 1

Suivant les époques et les pays c’est la polyandrie, la po
lygamie ou la monogamie qu’on trouve en honneur; mais, 
sous l ’étiquette officielle de monogamie ne retrouve-t-on pas 
à chaque instant les deux autres systèmes? Dans beaucoup 
de pays, où on arrête et condamne un bigame, on se montre 
généralement plein d’indulgence pour l ’homme qui a de 
multiples maîtresses; il y a plus, quand on invite Mme X., 
on n’oublie pas d ’envoyer une invitation à M. Y., qui passe 
pour être son amant. Tout ceci prouve que c’est la conven
tion sociale et non la vraie morale qui est en jeu.

Il semble donc que la doctrine de Freud n’apportera pas 
de changement bien net dans les idées générales, la littéra
ture ou la philosophie. Quelques-uns y chercheront, peut-
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être, non seulement l'explication, mais encore l ’excuse de 
leurs actions.

La littérature suivra sans doute un peu le mouvement, 
pour être à la mode, mais ceci ne nous donnera rien de bien 
nouveau : un homme aime une jeune femme qui en aime 
un autre; deux hommes poursuivent la même femme ou 
deux femmes désirent le même homme; hésitations, luttes, 
jalousie, etc.; nous retrouvons toujours ces éléments dans 
les contes, les romans et les pièces de théâtre, dont les au
teurs ont illustré la doctrine de Freud, avant quelle ne fût 
née, ou 1 illustrent encore aujourd’hui, le plus souvent sans 
le savoir.

Quant à l ’Art, il n ’a rien à y gagner non plus; qui donc 
pourrait mieux illustrer la doctrine de Freud, que ne l ’a fait 
Rude, en sculptant son Amour dominateur?

Dr J u l e s  REGNAULT.

Des réponses déjà nombreuses que nous avons reçues, 
celle que l ’on vient de lire, est jusqu’à présent, avec celle 
de la doctoresse Madeleine Pelletier, une des rares qui recon
naisse avec le moins de restrictions le bien-fondé du pan- 
sexualisme freudien.

« Freud, vient-on de lire sous la plume du professeur Jules 
Régnault, a eu raison de reconnaître au pansexualisme un 
rôle primordial dans la psychologie. Ses vues sont exac
tes... »

C’est pourquoi, .ainsi que je l’ai fait pour la réponse de 
Madeleine Pelletier, je crois utile de donner à la pensée de 
l ’éminent professeur, un complément que les limites de 
cette consultation ne lui ont pas permis de donner.
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En m’aidant des si remarquables travaux de Jacques 
Fischer sur La formation de la pensée d’amour chez 
l ’homme, j ’ai exposé comment l ’homme s’est dégagé de la 
loi rythmique du rut, et quelques-unes des conséquences 
physio-psychologiques de cette émancipation.

L ’une des principales a été la différenciation à l ’infini des 
impulsions sexuelles (amour) chez les races humaines. Au 
lieu d’une impulsion unique et saisonnière, chacune des 
races humaines a eu une impulsion sexuelle correspondant 
à sa caractéristique histologique et biochimique.

Ce n’est pas tout; il y a dans l ’homme des glandes endo
crines dont les excitations déclencheront chez lui des pen
sées sexuelles particulières à chaque individualité. Et la ré
volte contre la grande loi cyclique du rut animal, n ’a fait 
que compliquer le rôle de ces excitations biochimiques.

Aussi, a-t-on bien souvent du mal à dépister cette influence 
organique qui, pourtant, sera toujours présente et dirigera 
pensées et actes humains, non plus avec la logique de l ’ins
tinct animal, mais avec une fantaisie individuelle parfois 
fâcheuse.

L’on voit combien ces différentes actions peuvent avoir 
de retentissement sur cette race humaine dont il est ques
tion plus haut et qui sera de plus en plus désagrégée par ces 
influences chimiques personnelles.

Tout cela peut amener brusquement un événement que 
l ’on constate d ’une façon courante.

Des individus qui ont eu, durant longtemps, une vie 
amoureuse normale, c ’est-à-dire dont les impulsions sexuel
les ont été rigoureusement contrôlées par des influences psy
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chiques et morales, se voient brusquement et irrésistible
ment entrâmes par une sorte de vague de fond sexuelle.

Et ce sera la crise de folie érotique, la folie d’amour, ce 
qui, comme 1 exprime si bien le professeur Jules Régnault, 
faisait dire à Cicéron que « l ’amour est la cause de tant de 
crimes et de folies », à Shakespeare : « Raison et Amour ne 
vont guère de compagnie », ce qui justifie également la 
définition d ’Aristote.

Le savant professeur a donc raison d’affirmer que la doc 
trine n’est pas neuve, et que Freud n ’a fait que dire bien 
haut ce que d autres chuchotaient, et qu’il a savamment 
coordonné les observations que chacun avait pu faire.

Quel lettré ? quel savant ignore le docteur Paul Voive- 
nel ? Je crois qu’il en est peu, car lettré et savant, l’auteur 
de la Maladie de VAmour et de tant d’autres chefs-d’œuvre, 
s’est depuis longtemps imposé à l’attention admirative de 
tous.

Brillante et de premier ordre est la place qu’il occupe 
dans la déjà glorieuse phalange des médecins-littérateurs, 
parmi les André Thérive, les Luc Durtain, les Gaston Ché- 
rau, les Gilbert Robin, les Duhamel et tant d’autres que 
j ’oublie.

L’œuvre considérable du psychiatre toulousain unit, 
à la plus pure des formes littéraires, la documentation 
la plus riche qui se puisse désirer. La nouvelle critique 
médico-littéraire y occupe une large place et je considère 
son Guy de Maupassant comme le chef-d’œuvre du genre.
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Un de mes premiers questionnaires a donc été pour lui 
et j ’avoue n’avoir pas été sans quelque inquiétude en le lui 
envoyant, car je savais, presque au-dessus des forces humai
nes, le labeur quotidien accompli par lui. Grande fut donc 
ma joie en recevant la réponse qui suit, malgré sa brièveté, 
ou plutôt précisément à cause d’elle. Paul Voivenel mettait 
à mon entière disposition un des travaux les plus remar
qués qui aient été écrits sur le freudisme en ces tout der
niers temps. Mon enquête s’enrichit des pages les plus remar
quables de ce précieux document.

Voici d’abord la lettre du docteur Paul Voivenel :

« Vous vouiez bien me demander mon avis sur la Psy
chanalyse.

« Je ne saurais mieux faire que vous envoyer le dernier 
numéro de la revue que j ’ai créée, l'Archer (dont j ’ai fait le 
service à l'Idée Libre dès le début) et où j ’écris des propos 
mensuels sous la signature de Campagnou (voir pages 742 et 
suivantes).

D1' Paul Voivenel.

De ce remarquable travail sur le freudisme, je vais donc 
pouvoir tirer, pour les lecteurs de cette enquête, toute la 
substantifique moelle.

Que le docteur Paul Voivenel trouve d’abord ici mes 
remerciements les plus sincères ; j ’ai d’autant plus de plai
sir à les formuler que la plupart de ses idées se rapprochent 
beaucoup des miennes.

Comme lui, je crois que la psychologie traditionnelle, 
fondée uniquement sur l’introspection, ignore les forces
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essentielles qui mènent l’homme ; et, dans l ’Introduction à 
cette enquête, j ’ai montré tout ce que Freud devait à la 
grande école française de la Salpêtrière, comment il passa 
du domaine de la neurologie à celui de la psychologie et 
démontra que le « refoulement » jouait un rôle considérable 
dans toute vie individuelle et sociale.

Sur le rêve, la critique du docteur Voivenel se montre 
très sobre ; elle est bienveillante en ce qui concerne les 
associations fortuites des mots et des actes ; un lapsus, par 
exemple, risque de nous apprendre ce que cache obstiné
ment un individu qui se déguise sous les phrases surveil
lées , la psychanalyse nous en offre de nombreux exemples 
véritablement curieux et probants.

Sur la libido, le pansexualisme et le refoulement, qui 
occupent une si grande place dans notre enquête, la pensée 
de Paul Voivenel mérite d’être citée toute entière :

« Le médecin viennois retrouva constamment dans l’âme 
humaine, sous l ’écorce, le feu central de la sexualité. Il en 
sentit tellement la chaleur à la figure que sa pensée en eut 
un coup de soleil, et qu’il mit désormais à la base de nos 
attitudes et de nos efforts ce qu’il appela la libido. L’ins
tinct sexuel plus ou moins refoulé, mais toujours incompres
sible, nous charge comme un explosif, commande nos attrac
tions et nos haines, colore notre imagination, nous conduit 
au crime ou « se dérive » dans les plus belles productions de 
notre esprit ou de notre volonté. La psychanalyse devint 
ainsi un « pansexualisme ». Freud nous apprit que la sexua
lité s exprimait dès les premières années, et il insista sur

LA VIE ET L’AMOUR 95

le rôle,dans les jalousies familiales, du «complexe d'Œdipe », 
qui veut que le garçon soit inconsciemment amoureux de sa 
mère, et que la fille ait une préférence marquée pour le père.

« Cette précocité et cette influence du sexe furent accep
tées avec enthousiasme par les uns, combattues avec achar
nement par les autres. Les polémiques exagérées retentirent 
à travers le monde et journalistes, romanciers, snobs aidant, 
le Freudisme, nouveau déluge, couvrit la terre.

« On expliqua tout par le Refoulement : les mœurs, les 
légendes, les productions littéraires, etc... Dans chaque 
science, les adeptes enthousiastes bousculèrent les traditions 
et prétendirent porter une éblouissante lumière. Dogmati
ques comme leur maître, qui sait admirablement asséner 
les certitudes et les moqueries, insensibles au ridicule, com
me le sont les idéalistes passionnés de toutes les causes, ils 
entassèrent exagération sur exagération, et agacèrent telle
ment des gens par ailleurs pondérés que ceux-ci parlèrent 
d’une « psychose nouvelle », et stigmatisèrent peut-être trop 
brutalement les maniaques de l’obscénité ».

Et, cependant, Paul Voivenel, ayant ainsi parlé, s’em
presse d’admettre les nombreux éclairages successifs portés 
par la psychanalyse dans les sous-sol du moi, et dans ses 
luttes avec ce que Freud appelle le surmoi : ensemble de 
l’élément censureur ; influences sociales, altruisme néces
saire, etc...Il citecomme un des plus subtils éclairages, celui de 
la € fuite dans la maladie», déjà connu des neurologistes, 
mais dont le déterminisme est désormais complètement élu
cidé. Le sujet trouve dans sa névrose, son délire ou sa mala
die, le moyen de satisfaire ses désirs réprimés, de la manière
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dont il les réalise dans le rêve. C’est ainsi que la crise d’hys
térie, avec ses cris, ses cambrures, ses tortillements, est un 
succédané inconscient de l’acte sexuel ; c’est ainsi que telle 
pauvre fille laide et misérable, construit un délire d’imagi
nation dans lequel la beauté, la richesse, l ’amour lui sont 
accordés dans la splendeur de leur harmonie ; c’est ainsi 
que bien des maladies, malgré leur apparence organique, se 
développent insidieusement, uniquement causées par le psy
chisme, et n ont pour but que de permettre au malade de 
s imposer à 1 attention de ceux qu’il aime en les persécutant.

Au cours de cette magistrale critique, le docteur Voive- 
nel fait remarquer que les recherches sur la sexualité et sur 
la transposition imaginative de ce qu’on ne veut et ne peut 
réaliser dans la vie quotidienne, nous ont appris pourquoi 
90 % des accusations d attentats lubriques, portées par des 
enfants ou des jeunes filles sont fausses et pourquoi on ris
que moins de se tromper en jugeant un auteur à l ’opposé 
de ce qu’il paraît dans ses livres.

Cette dernière partie de la remarque me paraît fort con
testable, ainsi que j ’essaierai de le démontrer dans mes con
clusions, en ce qui concerne la critique littéraire freudienne.

Quoi qu’il en soit,pour Voivenel, le Freudisme ne nous 
a pas enrichis à lui seul, mais autant par contre-coup, accepté 
ou discuté, il a renouvelé les controverses sur les vieilles 
questions et, pierre dans un étang, sous le choc les eaux dor
mantes se sont éveillées. Dans leurs ondulations, apparurent 
des rayons de lumière sur les haines familiales, sur le 
sadisme, le masochisme. Comme on le voit, d’après cette 
substantielle critique, le bilan en faveur du Freudisme,
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dressé par le docteur Paul Voivenel, n’est déjà pas à 
dédaigner.

Mais il n’est pas fini, et ce n’est pas sans bienveillance 
que le savant psychiâtre toulousain, apprécie la pensée freu
dienne en ce qui concerne le drame de notre vie intérieure, 
où les instincts sous pression se heurtent, comme des insec
tes contre la vitre de la censure sociale et personnelle. Il 
reconnaît que la psychanalyse, après avoir insisté sur la 
déflagrabilité des tendances du moi, semble aujourd’hui s’at
tacher à démontrer la toute-puissance du surmoi, les ins
tincts de servitude sociale étant peut-être plus précoces et 
puissants que ceux de la liberté individuelle. Elle contribue 
ainsi à prouver que l’homme est par nature grégaire.

Paul Voivenel parle ensuite des spécialistes suisses qui 
se sont étendus sur le complexe d'auto-punition, qui établit 
la souveraineté de la morale du groupe. Le nombre serait 
grand de ceux qui se punissent inconsciemment de leurs ten
dances anarchiques par la recherche de l’échec et de la 
maladie. Il cite le docteur Laforgue, qui a tenté récemment 
d’interpréter par ce complexe l’œuvre de la vie de Baude
laire, et aussi le docteur Allendy, qui a traité de cette jus
tice intérieure. Je n’insiste pas, parce que, dans mes 
Réflexions et Conclusions, je reviendrai sur ces auteurs, dont 
les livres exposent une des phases les plus curieuses et les 
plus passionnantes de la doctrine freudienne.

Pourtant, il se révolte devant cette idée « que l’éduca
tion trop sévère tue la joyeuse sincérité de l’enfant et déve
loppe chez lui, avec la sournoiserie, le besoin de revanche 
et de cruauté ». Il se sent soudain envahi par l’odeur de

7
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putréfaction morale que crée la logique délirante du Freu
disme appliqué par certains pays. Sous le prétexte de libérer 
l’instinct, on se livre à ses impulsions, et comme les névroses 
sont dues, d’après le Maître, à la sexualité insatisfaite, on 
s’empresse de les débrider.

Il m’est impossible de ne pas citer textuellement le 
passage où Paul Voivenel expose et développe les motifs de 
son dégoût :

« Le Crapouillot, dans son numéro sur « les Allemands », 
dénonce la stupéfiante immoralité des « jours qui ne comp
tent pas » et pendant lesquels il est admis que jeunes filles 
et jeunes femmes font de leur corps ce qu’elles veulent. 
« A Berlin, raconte-t-il, il y a, à l’occasion de certaines fêtes, 
une sorte de trêve : les femmes en profitent et les époux 
aussi. C’est une règle d’hospitalité assez curieuse : des gens 
de bon ton recevant dans leur propriété aux environs de la 
capitale, auront soin de préparer une pièce spéciale, bien 
pourvue de sofas et de coussins. Velours noir. Commencent 
les « Sensations d’art ». Musique. Danseuses nues, jeux de 
couleurs cadavériques. Un mauvais goût baudelairien. Sekt 
(champagne de raisins secs) et liqueurs. Cigares de Ham
bourg et cigarettes d’Orient à bout dont la dorure reste aux 
lèvres. Sueur et fumée. Beethoven dans le lointain. Assou
pissement général qui passe par tous les degrés de la con
gestion. Une voix de femme soudain, énergique et promet
tante (celle de la maîtresse de maison ? ou d’une de ses 
filles ?) : « Bereiten Sie sich fur die grosse Bacchanale ! » 
(« Tenez-vous prêts pour la grande orgie ! ») —  Mais le len
demain, ce qui a pu se passer est totalement oublié, et ce
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serait faire preuve d’un étrange manque de tact que d’y faire 
seulement allusion. »

« Dans l'Archer d’avril 1931, M. Charles Cestre nous a 
suggéré quel pouvait être le rôle du Freudisme dans la 
morale nouvelle de l’Amérique. Pour ne pas « refouler », on 
exhibe les choses hier honteuses.

« Autour du « complexe d’Œdipe », dont la fréquence 
ne saurait cependant être discutée, que de piétinements de 
pachydermes salaces ! Rien n’est plus écœurant que les com
mentaires vaseux des élèves et des amateurs qui marchent 
dans le jardin de la psychologie avec de grosses bottes 
d’égoutiers. Tel « docent » roumain s’excitant autour de la 
Cruche cassée de Greuze, et déshonorant ce tableau de ses 
explications érotiques, est à calotter. J’ai, d’autre part, à la 
fin de mon livre sur la Chasteté perverse, joyeusement moqué 
les élucubrations désopilantes de la Princesse Bonaparte sur 
le cas de Mme Lefebvre, la belle-mère tragique de Lille. 
Dans ce genre réjouissant, il est difficile de faire mieux. La 
classe sociale de 1’ « amatrice » autorise sans doute ses 
audaces. »

Je passe sur le cas de la princesse Bonaparte, l’ardente 
freudienne à laquelle nous devons une bonne traduction de 
plusieurs livres du Maître. Je trouve que Paul Voivenel se 
montre un peu trop sévère et même ingrat à son endroit ; 
mais je ne puis m’empêcher de dire qu’il a peut-être man
qué de prudence en se confiant au Crapouillot pour juger la 
morale sexuelle des Allemands. Peut-être aurait-il mieux fait 
de lire ensuite Au pays des hommes nus, de Royère. Et 
encore, il y a fort à dire sur ce dernier livre, dont j ’ai trouvé
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une excellente mise au point faite par M. René Lobstein, 
l’éminent bibliothécaire de la Faculté de Médecine de Paris. 
J'y reviendrai dans mes Réflexions et Conclusions.

••  •

Tous les amis de l’humanité doivent conserver dans 
leur mémoire, entouré d’estime, le nom du docteur Sicard 
de Plauzoles, le dévoué vice-président de la Ligue des 
Droits de 1 Homme : Un vrai savant et un noble cœur. 
Cette science, ce coeur ardent, il les a mis tout entiers au 
service de le Race, qu il faut et qu’il veut à tout prix sau
ver. L ’œuvre déjà accomplie montre éloquemment ce qu’il 
a fait pour obtenir ce résultat.

Voici en quels termes a bien voulu nous répondre le 
docteur Sicard de Plauzoles :

« Je vous remercie d’avoir pensé à moi pour votre 
enquête, mais je n’ai certes pas la compétence que vous 
m’attribuez ; je ne puis que vous donner mon opinion géné
rale :

« La morale sexuelle traditionnelle, en opposition avec 
la nature, et les mœurs, en opposition avec cette morale 
dogmatique, ont créé l’hypocrisie, et, par réaction, provoqué 
l’obscène et la pornographie. L ’éducation fondée sur l’inter
dit dans l’ignorance aboutit au refoulement qui exaspère et 
pervertit l’instinct sexuel.

« Le sexe prend, dans l’imagination et la vie de l’homme 
et de la femme, une place démesurée ; l’acte sexuel interdit,
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damné, devient hantise, idée fixe consciente ou inconsciente, 
d’où l’érotisme et le pudibondage. Ainsi la thèse de Freud 
est vraie ; mais il ne faut pas l’exagérer.

« Cherchons la vérité par la méthode scientifique, et 
fondons la morale, toute la morale, sur l’observation, l’expé
rience et la raison. « Toute notre dignité, a dit Pascal, con
siste en la pensée ; travaillons donc à bien penser. Voilà 
le principe de la morale », et de l’hérésie. —  Soyons héré
tiques !

Dr Sicard de Plauzoles.

Comme on voit, le docteur S-icard de Plauzoles rend 
justice à Freud et à son œuvre et fort légitime est 
la seule réserve qu’il fait au point de vue de son exa
gération. Il proclame éloquemment, comme dans ses livres, 
l’extrême urgence qu’il y a à réformer de fond en comble 
l’éducation sexuelle, en la basant sur la science et non plus 
sur l’hypocrisie et l’ignorance.

Pourquoi ne compléterai-je pas ici, sur ce point capi
tal, et d’après son œuvre elle-même, ce qu’il pense de cette 
réforme ?

Pour lui, l’éducation sexuelle de la jeunesse doit être 
méthodiquement organisée dès l’école primaire ; et c’est 
aussi le fond de la pensée freudienne.

De même que la doctrine totale du grand psychiatre 
viennois, l’idée d’organiser l’éducation sexuelle dans nos éco
les, et dès l’école primaire pour jeunes garçons et jeunes 
filles, a provoqué chez beaucoup l’étonnement, la stupeur et 
l’indignation.
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Et pourtant, il est reconnu qu’à l’éducation morale doit 
être associé l’enseignement biologique.

Peut-on d’ailleurs faire autrement ?
Sans doute, il en est, comme Gustave Lanson, qui redou

tent un enseignement équivalant à une initiation et qui 
pourtant souhaitent une éducation morale, susceptible d’ha
bituer peu à peu les enfants à ne plus chercher dans cer
tains sujets matière à grivoiserie, et à réfléchir à la gravité
que comportent certains actes au point de vue individuel 
et social.

N y a-t-il pas là une flagrante contradiction ?
Comment, en effet, réfléchir à la gravité des choses 

qu’on ignore ?

Envisagée du point de vue qui fait l’objet de notre 
enquête, je crois, avec le docteur Sicard de Plauzoles, que 
la question est plus vaste, plus importante qu’on ne le croit 
couramment. Il s’agit, non seulement de la santé physique 
et morale des individus, mais du bonheur et de la fécondité 
du mariage et de l’avenir de la race.

Aux psychoses et névroses de refoulement, il faut ajou
ter la terrible séquelle des maladies vénériennes se propa
geant à la faveur de l’ignorance et des préjugés ; elles font 
d’innombrables victimes, empêchent de naître, tuent ou frap
pent d'infirmités incurables des milliers d’enfants.

Ecoutez, après Freud, le professeur Pinard, résumant 
ainsi sa doctrine :

« L ’avenir de notre race est tout entier sous la dépen
dance de l’Education sexuelle ; elle doit constituer le pre
mier chapitre de la puériculture. Pour avoir des enfants
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sains et vigoureux, il faut que le mari et la femme soient 
eux-mêmes sains. Ils doivent être guéris de toute maladie 
et surtout des maladies transmissibles, ne pas être alcooli
ques, ni en état d’ivresse au moment de la procréation, ni 
en état de grande fatigue ou de surmenage.

« Enseignons à l’enfant la vie. Montrons-lui ce qu’il est. 
Donnons à son cerveau cette notion capitale, à savoir . 
qu’il n’est qu’un anneau d’une chaîne ininterrompue qu’il 
ne doit ni affaiblir, ni rompre. Disons-lui que ses parents ne 
lui ont pas seulement donné l’existence, mais l’ont aussi 
et surtout rendu dépositaire des générations à venir. *

Non moins catégorique et net s’affirme Gréard. A ses 
yeux, l’objet de l’enseignement primaire n’est pas d’embras
ser sur le3 diverses matières auxquelles il touche tout ce 
qu’il est possible de savoir, mais de bien apprendre dans 
chacune d’elles ce qu’il n’est pas permis d’ignorer. Et il 
conclut sans ambages : que les enfants ne doivent pas igno
rer d’où ils viennent, ce qu’ils sont et ce qu’ils doivent aux 
générations futures. Il faut donc réformer notre éducation, 
fl faut que l’école leur apprenne qu’ils possèdent, outre 
l’honneur et les biens de la famille, un autre dépôt non 
moins sacré, celui de leur descendance.

Il faut que, chez les jeunes, l'instinct sexuel soit, comme 
leurs autres instincts, instruit, éduqué, avant même qu’il se 
soit développé. Alors, seulement, le jeune homme envisa
gera ou pourra envisager toutes les conséquences de la pro
création. Alors seulement la femme, éclairée de la même 
façon, ne sera plus, comme elle l’est trop souvent aujour-

i o ?
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dhui, la complice involontaire et inconsciente de procréa
tions — véritables crimes contre l’Espèce.

« L ’enseignement sexuel, pour être efficace, doit com
mencer dès les premières années de l’enfance », déclare le 
docteur Robert Chable, professeur d’hygiène et de pédagogie 
sexuelle à l’Université de Neufchâtel.

Lreud et son école ne pensent pas autrement, et le plan 
a éducation sexuelle proposé par le docteur Sicard de Plau- 
zoles, est très nettement conçu dans un esprit psycha
nalytique.

Ce plan comporte trois cycles :

1° Notions élémentaires relatives à la transmission de 
la vie ;

2 " Notions élémentaires relatives aux maladies conta- 
gieuses et aux maladies héréditaires ;

3° Notions relatives à l’union de l’homme et de la 
lemme, ayant pour but la reproduction et la constitution 
d’une famille, préparation des jeunes garçons et des jeunes 
filles à leur rôle futur de pères et de mères.

Dans le premier cycle, ainsi que le demande la doc- 
tiine freudienne, l’enseignement devra répondre à la curio
sité naturelle de l’enfant sur la génération des êtres vivants. 
Pour ne provoquer aucune émotion dangereuse, cet ensei
gnement devra précéder l’éveil de l’instinct sexuel, il sera 
donc donné aussitôt que possible. Il s’appliquera surtout à 
ecarter des questions relatives à la reproduction toute idée 
de mystère et d’impureté ; l ’enseignement donné sera donc 
rigoureusement scientifique, tel que l’enseignement de 
l’arithmétique.

LA VIE ET L’AMOUR '•5

Tout ceci est d’une importance capitale, au point de 
vue de notre enquête sur le freudisme ; il n’est pas, en effet, 
d’autres moyens d’éviter les terribles ravages, d’abord des 
initiations perverses, puis du refoulement.

Et ici l’esprit freudien se rencontre sur le terrain psy
chanalytique non seulement avec le docteur Sicard de Pau- 
zoles, mais avec Jean-Jacques Rousseau lui-même.

Au livre IV d'Emile ne lit-on pas ce qui suit :
« Une ignorance absolue sur certaines matières est peut- 

être ce qui conviendrait le mieux aux enfants ; mais qu’ils 
apprennent de bonne heure ce qu’il est impossible de leur 
cacher toujours. Il faut ou que leur curiosité ne s’éveille 
en aucune manière, ou qu’elle soit satisfaite avant l’âge où 
elle n'est plus sans danger. »

Dans un deuxième cycle, avec l’enseignement de l’hy
giène, les enfants doivent recevoir des notions élémentaires 
relatives aux maladies vénériennes et à leur prophylaxie.

Le troisième cycle doit se dérouler de 14 à 16 ans.

Ainsi donc, comme Freud, le docteur Sicard de Plau- 
zoles, affirme la nécessité d’une éducation biologique com
plète, sexuelle et prophylactique, et dont le programme peut 
se résumer ainsi :

1* Les devoirs de l’homme en fait d’hygiène (moralité 
physique, devoirs biologiques) ;

2° Hygiène morale. Education de la volonté ; formation 
du caractère ;

3° La fonction sexuelle. Devoirs et responsabilités des 
procréateurs. L’hérédité morbide : l’Eugénétique ;
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t0 La fonctlon maternelle. Droits naturels de l ’enfant ;
o Enseignement pratique de la puériculture. L ’éduca

tion des mères.

Nul homme de bonne foi et d’esprit libre ne pourra 
mer que s’impose une éducation sexuelle ainsi comprise •
et que la pensée freudienne a beaucoup fait hâter son avè
nement.

Cette pensée, qui est l’objet de notre enquête, on la 
trouve dans la définition même de l ’Education sexuelle, par 
aquelle commence la Résolution adoptée par le Congrès 

international d’hygiène sociale, réuni à Paris les 24-27 
mai 1923 :

« L ’éducation sexuelle est l’action pédagogique qui tend 
a soumettre l ’instinct sexuel à l’action de la volonté, sous 

le contrôle de l’intelligence instruite, consciente et respon-

Et c’est pourquoi nous avons cru bon dans l’intérêt de 
cette enquête, de faire entre la doctrine freudienne et la. 
pensee du docteur Sicard de Plauzoles, le rapprochement 
qui précède.

»*

La réponse que l’on va lire est bien telle que je l’atten
dais de la féconde et courageuse romancière, qui, après tant 
de livres d’une audacieuse beauté, vient de publier La chair 
au soleil, ouvrant ainsi avec un éclat incomparable Père des 
études qui, sous une affabulation romanesque, montreront 
qui! n y a dans le corps humain rien, pas un organe, pas

LA VIE ET L’AMOUR ‘ •7

une muqueuse, pas un épithélium, dont on doit rougir. Ces 
pages, que nous sommes heureux de publier, dépassent en 
profondeur, documentation et originalité, celles que nous 
donna, pour notre précédente enquête, cette femme remar
quable qui, comme la si talentueuse et si méconnue Jeanne 
Boujassy (dont on lira plus loin la réponse), œuvre infati
gablement sans occuper, dans la littérature féminine, la 
grande place —  la première peut-être —  qui lui est due. 
Que mes lecteurs le sachent, un des premiers questionnaires 
a été pour elle. Car, plus et mieux que tout autre, elle avait 
voix au chapitre dans la grande question freudienne.

Si on a pu dire de Proust, avec plus ou moins de raison, 
— je m’expliquerai là-dessus —  qu’il est un préfreudien. 
Renée Dunan est, à n’en pas douter, l’écrivain de nos jours, 
qui, ayant vraiment lu l’œuvre de Freud et de ses disciples, 
longuement médité sur leurs antécédents et conséquents, 
après s’être livré aux discriminations nécessaires, comme on 
le verra dans sa réponse, a su et pu faire entrer dans les 
plus beaux de ses livres toute la quintescence de l’esprit 
freudien. Et maintenant, lisez ce que nous répond :

R E N É E  D U N A N

Vous avez l’obligeance de me demander ce que je pense 
de Freud et de sa doctrine, si le pansexualisme semble fondé, 
ce que m’apparaît la psychanalyse, psychologiquement, si les 
thèses de Freud sont en progrès, et enfin ce que je puis 
admettre de leur influence. C’est un beau questionnaire.

La vérité, c’est qu’ici encore il faudrait tout un livre, 
voire plusieurs, pour fournir avec quelques bases, et sur



tout avec des citations, une série d’opinions suffisamment 
assises. Car il n’est pas de doctrine aussi défigurée que celle 
de Freud à l ’heure présente.

Elle est défigurée par ses ennemis, qui tantôt l’ignorent 
en totalité, et n ’y croient voir que le mot « sexe », suffisant 
d ailleurs pour y supposer tout le mal possible, et tantôt en 
ont lu deux ou trois pages, ou des gloses hostiles d’ignorants 
et jugent là-dessus.

Certains même l’estiment une sorte de peste —  alle
mande, bien sûr ! —  exportée pour contaminer l’âme de nos 
fiers adolescents... D’autres y supposent la hantise d’une 
sorte de Sade vicieux... Mais il y a aussi, parmi ceux qui 
nuisent à Freud, pas mal de ses amis :

Les uns en ont tiré des combinaisons médicales selon 
leur gré, et sur lesquelles je ne m’étendrai pas...

D’autres ont vu là une théorie moderne, propre à plaire, 
en s’en servant selon le goût de la clientèle. Il y a aussi des 
« psychanalystes » qui le sont à la façon de ces jeunes écri
vains devenus proustiens pour avoir dormi sur Le côté de 
chez Swann...

Certains esprits aventureux ont encore extrait des thèses 
de Freud et en les baptisant freudisme, des théories selon 
leurs vues, peut-être profondes ou même justes, mais que le 
médecin viennois désapprouverait certes et sur lesquelles on 
ne saurait le juger.

J en sais également qui ont pris de la psychanalyse ce 
qui leur convenait, à la façon a un divertissement. Ce serait, 
si vous voulez, pour eux, la médecine du roi Pausole...

H va de soi que les fils intellectuels de Freud peuvent
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fort bien dépasser le maître et extraire de la psychanalyse 
des vues puissantes et admirables. Toutefois, on ne saurait 
apprécier tout cela en bloc, et, lorsqu’on parle de Freud, je 
crois qu’il faut séparer nettement ses principes et sa théra
peutique personnelle de ce que ses disciples en ont tiré. Et 
même chez lui, est-il encore utile de scinder ses observations 
cliniques des synthèses qu’en tant que juif germanique, c’est- 
à-dire d’homme doué avant tout d’esprit de système, il a 
voulu formuler pour tenter des explications globales.

A mon avis, et pour autant qu’il me soit permis d’opiner, 
Freud, médecin, a vraiment trouvé une thérapeutique ori
ginale et efficace des névroses.

Son principe, absolument neuf, c’est que la conscience 
est stratifiée et que nous n’avons aucune prise proprement 
consciente ou si vous voulez consciemment consciente sur 
les couches inférieures.

Mais elles réagissent, subissent les polarisations, les 
actions mentales et chimiques de tout ce qui occupe notre 
cerveau et manifestent leur activité propre, une sorte de 
besoin d’expansion, par des troubles qui peuvent être de 
diverses sortes, surtout maladifs.

Or, ces premières stratifications spirituelles (si je puis 
employer ce mot, qui n’est pas strictement adéquat, mais 
désigne assez bien pourtant certains caractères fonciers de 
la matière) sont constituées .par le désir (libido), dont la 
forme humaine se manifeste ensemble par la tendance à pro
voquer le mécanisme reproducteur, avec sa forme spécifique 
de plaisir, et par les tendances, impulsions, compressions 
d'origine sociale qui ont pour but de limiter précisément
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les expansions de la libido : c’est l’essence du « refoule
ment ».

La plupart des humains sont donc, hors de leur con
science consciente, impulsés d’abord par la libido et la sexua
lité. Je dis la plupart, parce qu’il peut exister des impuis
sances organiques à fonctionner normalement. Mais le désir 
sexuel est la loi. Toutefois, des générations innombrables 
ont créé dans la subconscience des tabous érotiques, toujours 
entretenus et recrépits à neuf par les éducations fami
liales, religieuses et scolaires. Ces tabous ont de ce chef 
acquis une telle puissance dans beaucoup d’âmes docilisées 
par des siècles de vie grégaire, qu’ils suffisent pour annuler 
la tension du désir.

Mais les personnages ainsi freinés souffrent. La sexua
lité soulève en eux l'épiderme social (si je puis m’exprimer 
ainsi). Et il en naît des abcès, des furoncles moraux. Ce sont 
les névroses.

Freud part de ce principe que l ’on peut guérir ces mala
des en amenant à la conscience les cryptes mentales où le 
désir lutte contre les forces refoulantes. C’est dans ce but 
que, supposant le rêve à l ’abri du refoulement, il l’interprète 
comme une confession. Ici, mon jugement est que Freud a 
véritablement fait une découverte. Point n’est besoin de 
chercher midi à quatorze heures pour le qualifier. La gravi
tation crève les yeux et il est invraisemblable qu’on n’y ait 
pas pensé avant Newton. Mais Newton en a donné une for
mule (après Kepler). De même, en fouillant les penseurs du 
passé, on découvrirait sans doute des vues prépsychanalyti
ques. Mais peu chaut. En gros, les aperçus de Freud sont 
justes. Les névroses féminines ont très souvent comme ori
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gines des compressions de désirs sexuels. J’ai connu plu
sieurs femmes dégagées, par la psychanalyse, de hantises 
érotiques, d’autant plus pénibles qu’elles leur restaient 
incompréhensibles. Donc, Freud a raison.

C’est ici que les esprits hostiles à Freud veulent toute
fois marquer des points en prétendant que le symbolisme, 
base des névroses selon la psychanalyse, n ’est qu’une sorte 
de façon de s’exprimer sans substrat possible. L’inconscient, 
selon eux, ne saurait travailler comme les plus hautes facul 
tés intellectuelles, dont tout le labeur est précisément de 
constituer et d’interpréter des séries de symboles. Or, quant 
à moi (car c’est une opinion personnelle), j ’estime que la 
symbolisation est à l’origine de la vie mentale. Le sauvage 
de Neandertbal avait l’espritaussi symbolique que Mallarmé, 
et le symbole occupe toute la pensée des anthropophages de 
la Nouvelle-Guinée. Autrement dit, l’abstraction n’est qu’un 
retour à la démarche intellectuelle de nos aïeux. Il en coûte, 
hélas ! à tous les philosophes de l’avouer.

J’accepte donc le freudisme, en ajoutant ceci que, savant, 
son créateur a droit à une autre louange, outre ses décou
vertes médicales : Il a enfin créé une attitude spirituelle 
nouvelle, en effet, celle qui consiste à regarder la sexualité 
et les actes qu’elle entraîne comme aussi dignes de l’examen 
scientifique que tous autres. Avant Freud, les athées eux- 
mêmes craignaient trop pour agir ainsi le reproche d’immo
ralité. Us évitaient donc hypocritement d’appuyer sur le 
phénomène sexuel, et ils affectaient un rigorisme absurde 
et incompréhensible devant cette question. C’est même une 
des raisons qui entravent depuis plus d’un siècle le triomphe
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possible de l'incrédulité religieuse. La vérité, c’est que le 
catholicisme, sous ses règles impératives, est très aecomo- 
dant en matière de vices —  ou prétendus tels —  sexuels. 
Mais les incroyants, par contre, sont intransigeants. Or, la 
masse, qui est spontanément lascive et grivoise, préfère donc 
la foi qui pardonne sans se fâcher, une chose agréable et 
facile, à une science aride qui la défend.

Donc, Freud a créé une façon de regarder la vie, et ce 
savant parle des choses érotiques sans plus de façons que 
s’il s’agissait de gastronomie. Il a rendu par là de grands 
services à l’esprit. L’espèce de paganisme qui résultera de 
la vulgarisation du freudisme est chose certainement saine.

Le pansexualisme ou panérotisme est une théorie, 
curieuse et profonde, mais née surtout chez les disciples de 
Freud et développée un peu hors la vie à la façon algébri
que. Cela me séduit assez, au surplus, et constitue un 
étrange, mais original paysage intellectuel. Que ce soit vrai 
pour une partie considérable, c’est probable ; que ce soit 
vrai en totalité, reste néanmoins une question. Lorsque 
Ranke prétend, par exemple, à la suite de Freud, reconsti
tuer la pensée du fœtus et en déduire ce que sera celle de 
l’adulte, je trouve oella amusant et neuf, mais il faut crain
dre ici les spéculations abusives, et qui n’ont d’autre impor
tance —  ce n’est d’ailleurs pas rien —  que leur valeur réno
vatrice. Car il est trop certain que, dans un monde figé de 
préjugés, l’intelligence active doit tout de suite se manifes
ter par un goût violent des opinions inattendues et destruc
trices, mais pour, autant, utiles et agréables, elles ne sont 
pas forcément toute vérité.
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Il est possible à ce sujet de voir le pansexualisme 
comme une manifestation, à l’origine, d’ordre purement chi
mique. Mais c’est une dérivation « sublimée » de la force 
qui fait bipartir le protoplasme, il devient évident que le 
mot « libido », en s’appliquant à des attractions molécu
laires, s'élargit un peu trop. Et le pansexualisme, une fois 
sorti du domaine social, perd alors un peu de son autorité.

Comme méthode de recherche psychologique, la psycha
nalyse est un outil dont je ne saurais juger le travail avec 
certitude. Seul, un médecin qui serait également psychologue 
(ils ne le sont certes pas tous) et qui aurait des loisirs ou un 
laboratoire comme celui de Piéron, mais spécialement fait 
pour les recherches de psychanalyse menées conjointement 
à des travaux de psychologie sexuelle, pourrait opiner avec 
intérêt. Je pense, toutefois, vu l’importance du sexe dans 
toutes les voies mentales, que les découvertes de Freud 
seront lécondes.

■ Te ne saurais dire si la morale de Freud est en progrès. 
La morale la plus avancée sera celle qui pourrait supporter 
sans inconvénient les libertés les plus étendues. Au vrai, le 
mot morale devrait même jusqu’ici être toujours accom
pagné d’un point d’interrogation. Car ce mot a tant de sens, 
et des valeurs si diverses, qu’on risque, en s’en servant, de 
dire pour tel et tel le contraire de ce qu’on a voulu soi-même 
exprimer.

Mais l’immoralité, c’est nécessairement d’imposer à 
autrui la douleur, le malaise et la privation. Or, la morale 
sexuelle classique possède toutes ces qualités. Donc, elle est 
entièrement immorale, et Freud a bien mérité des hommes,
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de même qu’il a exonéré les pensées de la honte, en libérant 
les actes de cette peur refoulante qui, au nom de la chasteté, 
a tant fait de fous, de malheureux, de suicides, de meurtres 
passionnels et d’imbéciles.

L ’influence de Freud sur les mœurs est à cette heure 
nulle. Sur les idées, la psychanalyse est trop discutée pour 
avoir réussi à exercer une action. Tout au plus, certains 
esthéticiens ont-ils subi l’espèce de polarisation sexuelle, 
qui manifeste le début d’une ère neuve. Mais la littérature, 
malgré quelques prétentions, ignore Freud. Je crois que, 
seul, André Gide l’a pratiqué. Et moi itou. Les autres, 
lorsqu’ils en parlent, s’expriment en gens ayant pris leur 
documentation dans six lignes d’un compte rendu ou d’un 
communiqué. C’est insuffisant. Vous pourrez me dire sans 
doute qu’une action peut être réelle par des formes quasi 
inconscientes —  freudiennes —  et l’espèce de pénétration 
mécanique qui constitue justement les religions. Soit ! A cet 
égard, le nom de Freud, quoique ses livres — que j ’ai tous 
—  soient peu lus par les gens de lettres et, semble-t-il même, 
par les penseurs, a une sorte de valeur magnétique, comme 
les mots psychanalyse, libido, sexualité. Cela n’est pas en 
soi sans intérêt. On sait aussi partout que les rêves servent 
à certains médecins pour déceler l ’origine de divers troubles 
mentaux. Ce n’est pas encore exactement la connaissance 
du Freudisme, mais c’est un début. Sous cet angle, déjà, la 
doctrine du Viennois a donc eu une action. Elle symbolise 
la libération de certaines intelligences modernes pour qui 
la sexualité rentre désormais dans la plus quotidienne des 
vies. La littérature a montré certaines femmes ainsi déga
gées de la vergogne et des hommes devenus indifférents à
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cette vieille et poussiéreuse sentimentalité, sur quoi la 
morale a édifié ses palais.

Mais tout cela est encore incertain et pourrait s’expli
quer même si Freud n’existait pas. Son influence actuelle 
n’est donc guère sortie des cabinets médicaux et des librai
ries où sont parus les livres, assez lourds, au surplus, et de 
lecture ingrate, où la psychanalyse vit jusqu’ici.

Quant aux philosophes de France, il faudra qu’on ensei
gne le Freudisme dans toutes les Facultés depuis un siècle 
pour qu’ils s’aperçoivent de son existence. Ils en sont, pour 
la plupart, à Albert le Grand ou à Buridan.

Les plus avancés ont l’idée sexuelle en telle horreur 
que si on leur imposait d’en parler, ils préféreraient entrer 
dans les Ordres.

En ce qui concerne les écrivains, leur savoir général ne 
dépasse pas un honnête analphabétisme scientifique, d’ail
leurs parfaitement sûr de lui. Freud est un nom pour eux, 
comme Homère ou Cadet-Roussel.

Renée DUNAN.
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Cette réponse m’apparaît comme une condensation vrai
ment lumineuse de toute la doctrine freudienne. J’estime 
qu’elle mérite d’être, non seulement lue, mais relue et 
méditée par ceux qui suivent mon enquête.

Certes, avec Renée Dunan, j ’estime que les esprits hos
tiles à Freud ont eu tort de vouloir marquer des points en 
prétendant que le symbolisme n’est qu’une façon de s’expri
mer sans substrat possible. Ils ont tort évidemment d’affir
mer que l’inconscient ne saurait travailler comme les plus
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hautes facultés intellectuelles, dont tout le labeur est préci
sément de constituer et d’interpréter des séries de symbole.

Comme elle, je crois fermement que la symbolisation 
est à l’origine de la vie mentale. Je ne suis pas loin de me 
figurer avec elle l’esprit de l’homme de Néanderthal aussi 
symbolique que celui de Mallarmé ; et l ’ethnographie nous 
a démontré que le symbole occupe la pensée des sauvages 
de la NouvellejGuinée. Oui, vraiment, l’abstraction m’appa
raît bien comme un retour à la démarche intellectuelle de 
nos aïeux, quoiqu’il en coûte aux philosophes de l’avouer. 
De tout cela, je conviens ; mais, vraiment, malgré tout le 
bien que je pense de sa doctrine, il m’est impossible de ne 
pas voir, dans le symbolisme freudien du rêve, plus qu’une 
exagération : un véritable abus de cet esprit de système qui, 
comme le dit Renée Dunan, caractérise le juif germa
nique.

Qu'on relise la réponse du docteur Proschowsky, celle 
de Paul Voivenel et le commentaire dont je l’ai accom
pagnée, l ’on verra combien justes sont les critiques que nous 
adressons l’un et l ’autre à la théorie freudienne, encore exa
gérée par certains de ses disciples.

Ce qui, en outre, m’a le plus frappé et qui frappera cer
tainement mes lecteurs, dans les pages de Renée Dunan, 
c’est que, sans le moindre diplôme de docteur en médecine, 
elle su mettre en relief, d’une façon saisissante et en peu 
de mots, la valeur neurologique du freudisme. Nul médecin, 
en effet, ne conteste aujourd’hui ce qu’elle affirme à savoir 
que « Freud a vraiment trouvé une thérapeutique originale 
et efficace des névroses ».
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Elle n’ignore rien, comme on le voit en la lisant, des 
névroses qui ont été, en effet, comme on 1 a vu, le premier 
objectif des recherches psychologiques de Freud.

Elle paraît surtout avoir lu et relu les travaux remar
quables à ce sujet dus aux professeurs Hesnard et Régis.

Ces deux illustres commentateur et propagateur en 
France du freudisme —  le premier surtout —  ont fait des 
travaux neuropathologiques du Maître viennois le plus sai
sissant, le plus clair et le plus précis exposé.

Par eux, nous savons que Freud a divisé les névroses en 
deux groupes : Le premier, beaucoup moins intéressant au 
point de vue psychologique, est celui des névroses actuelles, 
c’est-à-dire dont la cause réelle réside dans un trouble actuel 
du fonctionnement de l’appareil génital : telle la neuras
thénie ou asthénie nerveuse, qui serait le plus souvent due, 
non pas à tel ou tel surmenage, mais aux excès sexuels, et 
tout particulièrement à la masturbation (le plus souvent 
inavouée). Telle aussi la névrose d'angoisse, isolée par Freud 
en 1805, et qui consiste dans un état permanent d’anxiété 
avec irradiations très variées du côté du cœur, du tube diges
tif, de la respiration, etc... au cours duquel apparaissent sou
dainement des crises paroxystiques d’angoisse sans motif. 
Cette névrose, extrêmement répandue, serait due à l’inassou- 
vissement de l’excitation érotique ; elle se développerait, 
par exemple, chez les solitaires qui cessent soudainement 
leurs pratiques énervantes, chez les fiancés soumis à de 
perpétuelles excitations sensuelles sans aboutissement nor
mal, chez les veufs, chez les gens mariés se livrant à des 
fraudes conjugales pour éviter une grossesse et obligés par
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là même de réserver ou d’interrompre leur commerce intime, 
etc., etc...

Le second groupe est celui des névroses vraies, à contenu 
psychique, c est-à-dire de celles qui ont leur origine dans un 
trouble du développement de la fonction psycho-sexuelle 
au cours de l ’enfance et de l’adolescence.

La première analysée en date est l’hystérie, qui serait 
due, pour Freud, à une « conversion » de l’énergie libidi
neuse dans l’appareil d’innervation corporelle. Cette névrose 

qui se traduit chez des sujets doués d’une imagination 
désordonnée, par des accidents d’ordre physique comme les 
contractures (fausses coxalgies, fausses raideurs articulai
res), des paralysies d’un ou de plusieurs membres (conser
vation de certains mouvements instinctifs), de? troubles 
variés de la locomotion, du langage, etc... ne serait pour la 
psychanalyse, qu’un moyen d’expression employé par le ma
lade pour traduire, par le langage symbolique du corps, des 
tendances érotiques refoulées : tendresses parentales inassou
vies remontant au jeune âge, « poèmes de souvenirs » faisant 
allusion à des aventures sentimentales, « fantaisies » dou
bles, c est-à-dire l’une inspirée du rôle masculin, et l'autre 
du rôle féminin, perversions sexuelles imaginatives variées, 
etc., etc...

L attaque hystérique elle-même ne serait qu’un « équi
valent » imaginatif et plastique de l’étreinte érotique _
sorte de rêve sexuel vécu de façon paroxystique —  provoqué 
par un souvenir ou une cause physique d’excitation sexuelle.

Les phobies et les obsessions seraient dues à la « substi
tution » d’une idée-image quelconque, habituellement 
absurde, aux idées-images logiquement assorties aux tendan
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ces sexuelles honteuses refoulées. Il s’agit habituellement 
d’impulsions infantiles (sadisme, masochisme, attirance 
incestueuse envers un parent avec haine de l’autre), que ce 
« déplacement » de l’accentuation émotionnelle rend mécon
naissable et qui peuvent ainsi hanter en permanence la 
conscience du malade, en forçant 1 action de la censure. 
L’obsession résulte donc d’une défense maladroite de la per
sonnalité n’aboutissant qu’à éluder le souvenir pénible dans 
son apparence logique.

Le reproche à soi-même qui est à la base de cette 
névrose, aboutit au cours du développement à des senti
ments comme : la honte de soi (honte qu un autre sache 
les fautes sexuelles), l’angoisse sociale ou timidité morbide 
(peur de la punition), l'angoisse hypocondriaque (peur des 
conséquences pour la santé), l'angoisse religieuse (peur de 
la punition divine), et même parfois la peur de la trahison 
(crainte de la divulgation) et l’angoisse de la tentation 
(défiance en la moralité). Puis des images, des idées ou des 
actes apparaissant, dont le caractère ridicule est dû à leur 
intention rituelle, symbolique, défigurée d’ailleurs par l’ap
parence vague de leur formulation.

Ainsi une jeune malade de Freud présente l’obsession 
d’accomplir chaque soir, au coucher, un « cérémonial » 
compliqué et ridicule : arrêter les pendules, mettre ensemble 
les vases de sa chambre, disposer l’oreiller d’une certaine 
façon, secouer l’édredon, etc... L ’analyse découvre qu’elle 
arrête les pendules car leur battement lui rappellent certai
nes sensations rythmiques qu’elle éprouve le soir avec 
dégoût, dans certaines régions du corps. Les vases sont les 
symboles de l’organisme féminin et elle les assemble pour
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les empêcher de se briser en tombant ; car elle est hantée 
par la peur de ne pas paraître vierge durant sa nuit de 
noces, cest-à-dire de ne pas offrir les signes évidents d’une 
« brisure » de sa virginité. Elle sépare l’oreiller du lit pour 
séparer rituellement un objet qui lui rappelle son père de 
1 objet qui lui rappelle sa mère, dont les relations lui répu
gnent ; secouer l’oreiller après l’avoir gonflé signifie qu’elle 
dissipe symboliquement une grossesse de sa mère, accident 
qu’elle redoute, etc...

Les psychoses, les maladies mentales proprement dites, 
seraient, elles aussi, dues, pour les psychanalystiques, à un 
mécanisme plus obscur encore, mais dans lequel la réalisa
tion symbolique des désirs refoulés joua également le rôle 
primordial. Toutefois, l’acte de défense de la personnalité 
contre les idées pénibles à la conscience morale est ici plus 
radical, plus profond : il aboutit à la confusion que fait le 
sujet de la réalité intérieure, forgée par son inconscient 
avec la réalité extérieure.

Et, maintenant, qu’il me soit permis de remercier Renée 
Dunan pour sa réponse, qui m’a permis de condenser en un 
commentaire la théorie freudienne des névroses, point capi
tal de la doctrine.

* *

Ceux qui lisent le Mercure de France et les Nouvelles 
Littéraires n’ont pas manqué de remarquer les critiques et 
les articles de vulgarisation scientifique qu’y écrit M. Marcel
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Bol), lis sont clairs, précis et le plus souvent bien docu

mentés.

C’est parce que je le suis attentivement et surtout parce 
que j ’ai lu son livre sur la Personnalité Humaine, que je 
lui adressai mon questionnaire. En réponse, M. Marcel Boil 
m’envoie l’avis qu’il publia sur le sujet en 1925, dans une 
enquête analogue faite par Y Information Universitaire. Voici 
d’abord en quels termes cette revue présente M. Marcel Bod 

à ses lecteurs :

Pendant ces dernières années, M. Marcel Boll, agrégé d» l Uni
versité, docteur ès-scienees, a consacré une partie de son activité a 
des problèmes actuels de philosophie (Attardés et Précurseurs) et 
de psychologie. En collaboration avec l’éminent aliéniste, F . Achille- 
Delmas, il a montré, dans le livre intitulé La Personnalité humaine 
(Flammarion), comment un examen critique des résultats globaux 
de la psychiatrie contemporaine, obtenus surtout par Emil Krœpelin 
et par Ernest Dupré, permettait de « rénover la psychologie » : 
pour les auteurs de La Personnalité humaine, les maladies mentales 
sans lésions cérébrales ne sont que l’exagération de tendances cons
titutionnelles, communes à tous les hommes et qui se trouvent ainsi 
décelées par l’étude des anormaux. Les thèses présentées dans cet 
ouvrage ont été développées, d’une part, dans les deux admirables 
livres de Maurice de Fleury, membre de l’Académie de Médecine 
(VAngoisse humaine et Les Etats dépressifs et la Neurasthénie) ; 
d’autre part, dans la  série d’études publiées par Marcel Boll au 
Mercure de France et qui vont être réunies en volume : La lamen
table histoire de la métapsychique (15 février 1924) ; Le système 
du docteur Freud (1 " juillet 1924) ; Les miracles de la suggestion 
(15 février 1925) ; Grandeur et décadence de l’hypnotisme (15 mai 
1925). C’est dire que nous possédons en France peu de savants plus 
qualifiés pour donner leur avis sur la psychanalyse, ses bases et 
ses conséquences.
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Et, maintenant, écoutons parler :

MARCEL BOLL

L’enquête sur le freudisme que YlnformaUon Universi
taire a ouverte au début de mars 1925, est la seconde à 
laquelle sont conviés les pays de langue française. En juin 
1924 parut, à Bruxelles, un bizarre numéro dithyrambique 
du Disque Vert, où se soulagèrent tous les mystiques enthou
siastes, où beaucoup trop de littérateurs et de médecins se 
montrèrent incompétents dans ces questions délicates et 
peu désignés, par manque de vigueur intellectuelle, à les 
faire progresser.

Dans l’enquête actuelle, il est agréable de noter cette 
constatation —  indéniable à mon sens —  de Pierre Janet, 
que la « psychanalyse n’a aucun crédit dans les milieux scien
tifiques français » ; j ’ajouterais : « ni allemands », car l’Al
lemagne est, peut-être plus encore que la France, la nation 
de l’antifreudisme. Remarque qui réduit à néant les rap 
piochemcms artificiels établis entre l’adhésion à la psycha
nalyse et le protestantisme.

Laissons de côté, comme on nous y invite, la question de 
la valeur de la thérapeutique freudienne ou, plutôt, retenons- 
en, quelle se place à côté du couéisme, du pelmanisme, de 
! inexistant hypnotisme, à côté de toutes ces psychothérapies 
ineificaces, parfois dangereuses. Certes, Freud fait appel à 
des tendances d’origine affective, et c’est là une idée qui doit 
dominer toute la psychologie, idée qu’on prête à Freud 
(quand on a l’esprit clair et qu’on lit ses livres), idée qu’on
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lui prête sans doute gratuitement, qui, en tout cas, était celle 
de Théodule Ribot et qui résume l’essentiel, la partie réelle
ment vivante de son œuvre. En fait, Freud a plutôt combattu 
Ribot, par son aveuglement à tout ramener à l’instinct 
sexuel ; tout, excepté, dans ces dernières années, une espèce 
de « volonté de puissance » à la manière de Nietzsche —  le 
moi opposé au soi, ou le soi opposé au moi, je ne sais plus 
bien, Freud non plus. (« On pourrait me demander, écrit-il, 
si je suis bien convaincu des hypothèses que je viens d’ex
poser ; ma réponse serait non, et je n’invite personne à y 
ajouter foi. »)

Il est de mode de répéter que Freud a découvert — 
d'aucuns plus modestes, disent redécouvert —  l’inconscient ; 
son mérite est bien plus mince que cette légende voudrait le 
faire accroire ; il n’a fait qu’enseigner ce mot à ceux qu? 
l’ignoraient, car, malgré d’étincelantes descriptions guerriè
res (siège homérique du Moi, défendu par la Censure, par les 
complexes refoulés sous le commandement de l’inconscient), 
on peut affirmer qu’il n’en dit à peu près rien ; à tout bout 
de champ, il confond l’inconscient avec l ’oublié, l’inexprimé 
et l’ignoré ; il n’a pas l’air de se douter de ce qu’est la 
cênesthésie, peut-être parce qu’elle ne peut guère inspirer de 
plaisanterie de salle de garde ; il ne parvient pas à distin
guer nos tendances innées qui n’ont jamais été conscientes 
et celles de nos inclinations (acquises) qui ne le sont plus. 
Par ailleurs, comment Freud serait-il parvenu à des résul
tats expérimentalement vérifiables ? Il méprise trop la 
science pour cela et ses explications des actes manqués, sa 
Clef des songes, ses interrogatoires ne font qu’accumuler, 
que systématiser, pour ainsi dire, toutes les causes d’erreur
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qui guettent l’aliéniste, en omettant les points de repère qui 
pourraient le ramener à l’objectivité : un homme plus intel
ligent que Freud se serait égaré...

Non, le fiasco en E'rance du système freudien n’est dû ni 
à l’ignorance, ni à la légèreté françaises —  il faudrait d’ail
leurs invoquer parallèlement la légèreté allemande ! —  la 
raison en est que nos psychologues et nos psychiatres se ren
dent compte depuis longtemps —  Georges Dumas en a témoi
gné tout récemment dans le deuxième tome de son Traité — 
que le contenu qualitatif des maladies mentales est acces
soire par rapport à leur mécanisme et à leur évolution : 
ce n’est pas le caractère —  libidineux ou autre —  de tels 
remords qui importe, mais la tendance générale à l’auto- 
aecusation, à la dépréciation de soi-même. Le succès de 
Freud tient surtout à ce que, chez les intellectuels, de 
seconde zone, donc chez nombre de littérateurs, et chez 
quelques professeurs de philosophie, les racontages d’anec
dotes imprévues, un tantinet scandaleuses, sont autrement 
passionnantes que le développement logique d’idées géné
rales, scrupuleusement vérifiées.

Les méfaits du freudisme sont essentiellement d’ordre 
intellectuel ; ils sont moindres au point de vue moral, se 
bornant à ceux qui risqueraient d’accompagner toute diffu
sion de la pornographie. Car on ne saurait trop répandre 
cette vérité élémentaire que la « folie » —• même la méga
lomanie d’un Freud —  n’est pas contagieuse : c’est l’heureuse 
contre-partie de la constatation attristante que notre action 
sur autrui est beaucoup plus minime qu’on se l’imagine 
d'ordinaire.
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L’influence du docteur Freud sur la littérature française 
est loin d’avoir l’ampleur qu’on lui attribue. Certains drama- 
tistes, comme H. Lenormand, dans l'Homme et ses Fantômes, 
amalgament une double indigestion d’Ibsen et de Freud : 
quelle candeur de transporter la « folie » sur la scène en 
ignorant tout de la psychiatrie ! Tel Paul Bourget, qui n a  
n en  compris à l’œuvre scientifique de son illustre ami, le 
regretté Ernest Dupré... Signalons enfin que la révolution 
surréaliste, qui cherche à nous imposer —  pour des motifs 
divers —  l’incohérence, l’hallucination intellectuelles à la 
fois comme nouveau principe esthétique et « dans la réso
lution des principaux problèmes de la vie » (!), s’inspire de 
ces deux soleils couchants que sont Henri Bergson et Sig
mund Freud. Et c’est tout ! Ce n’est pas dans la libido qu'il 
faut chercher les sources de la création artistique, mais bien 
plutôt dans la cyclothymie (d’Emil Kraepelin) et dans l’hy- 
perémotivité (d’Ernest Dupré).

Il existe, en France, deux études détaillées, intelligentes 
et objectives du freudisme, déjà parues en librairie (Alcan) : 
ce sont La Psychanalyse de Charles Blondel et Le Freudisme 
de Jacques Laumonier.

L’impression qui se dégage de la lecture de ces ouvrages 
— malgré quelques phrases un peu timorées de leurs auteurs 
--  peut se résumer dans la conclusion lapidaire de F. Achille- 
Delmas, le principal continuateur d’Ernest Dupré : « Dans 
la psychiatrie freudienne, tout est nouveau, mais rien n’est 
bon ; dans la psychologie freudienne, il y a du bon et du 
nouveau, mais ce qui est nouveau n’est pas bon et ce qui 
est bon n’est pas nouveau. »

Marcel BOLL.
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Après avoir très sincèrement remercié M. Marcel Boll 
de son envoi, nous n’hésitons pas à lui dire qu’il était impos
sible de se montrer plus sévère que lui à l’égard de Freud 
et de sa doctrine.

Après tout ce qui a déjà paru de cette enquête, il n’est 
pas douteux que, devant les pages qu’on vient de lire, nos 
lecteurs n éprouvent un certain étonnement, et peut-être 
même un peu d’irritation.

Les mots d’injustice et de parti-pris voltigeront peut-être 
sur beaucoup de lèvres.

Pour ma part, ne connaissant pas l’opinion déjà émise, 
il y a sept ans, par M. Marcel Boll, dans l 'Information Uni
versitaire, je m’attendais à une opinion moins visiblement 
systématique, empreinte de plus de justice, ou tout au moins 
de modération. Je m’y attendais d’autant plus que, comme 
je l’ai déjà dit, j ’avais lu très attentivement son livre : La 
Personnalité Humaine, écrit en collaboration avec Achille 
Delmas, et que j ’y avais relevé, tout d’abord, leur volonté 
bien arrêtée d’envisager une psychologie vivante et (selon les 
termes même de M. Albert Lemet commentant tout récem
ment leur livre dans les Nouvelles Littéraires) tout à l’op 
posé de la psychologie officielle, de cette phychologie morte, 
qui faisait l’objet de nos études dans les classes de philo
sophie.

Or, n’est-ce pas là la qualité essentielle, la raison même 
de la doctrine freudienne et la tendance qui la domine tout 
entière ?

Pour cette raison, je ne puis que m’associer à l’appré
ciation que donne de la Personnalité Humaine M. Albert 
Lemet, ancien chef de clinique de neuro-psychiâtrie à la
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Faculté de médecine de Lyon. Comme lui, je pense que « la 
si heureuse association d’un psychiâtre et d’un physicien, 
l’un et l’autre hommes de génie, a fourni, de la personnalité 
humaine, une étude tellement pénétrante, tellement claire 
qu’on en demeure comme ébloui, comme d’une révélation qui 
vient satisfaire une curiosité ardente, mais jusque-là inas
souvie : F. Achille-Delmas et Marcel Boll ont analysé la 
mentalité de l’homme normal, en tirant toutes leurs conclu
sions de l’observation des cas pathologiques ».

Mais Freud (et bien avant eux) n’a pas fait autre chose.
Il a fait passer, comme l’ont dit Hesnard et Claparede, 

la psychologie du statique au dynamique, et le résultat 
d’ensemble obtenu par lui domine et dominera toutes les 
questions accessoires et secondaires, toutes les parties les 
plus risquées, les plus critiquables de sa doctrine.

Même, en ce qui concerne la personnalité humaine, telle 
que la conçoivent Achille-Delmas et Marcel Boll, et telle que 
se la figure Freud et son école, je ne trouve pas de diver
gence à ce point accentuée, de fossé à ce point profond, 
qu’ils justifient l’ostracisme scientifique absolu dont la ré
ponse qu’on a lue frappe le freudisme.

Voyons un peu, en effet, comment, d’après M. Lemet lui- 
même, les auteurs de la Personnalité Humaine conçoivent 
et expliquent sa formation et son évolution.

Je cite textuellement :

« Du pathologique au normal, ils font franchir la distance sans 
effort, par degrés successifs : avec eux, l’être normal apparaît comme 
le lieu d’intersection de couples de séries variables, dans lesquels 
l’un des deux éléments est constitué par une hypertrophie de telle 
ou telle tendance. L a  diminution progressive de ce trop, l’accroisse

1 27
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ment progressif de l’élément déficient donneront -— pour parler en 
algébriste — des courbes convergentes, dont le point de rencontre 
ou, peut-être plus précisément, l’asymptote commune se présente 
comme la tendance moyenne, celle de l’individu normal. C ’est donc 
la psychiatrie qui a permis à nos auteurs, dans leur livre La Persom- 
nalité humaine, d’isoler nos cinq tendances fondamentales : activité, 
émotivité, avidité, sociabilité, bonté; et il convient de rappeler 
que le Congrès d’Bugénique de Londres fut essentiellement le congrès 
de l’hérédité psychopathique, c’est-à-dire des cinq constitutions (cyclo
thymie, hyperémotivité, paranoïa, mythomanie, perversité), qui sont 
les hypertrophies ou les atrophies des cinq dispositions normales.

Peut-être est-il malséant au regard de certains esprits —  ceux 
qui estiment qu’un infranchissable fossé sépare lettres et sciences, 
et qui revendiquent pour la rubrique « lettres » l’étude du cœur 
et de l’esprit humains — peut-être est-il malséant pour ceux-là 
d’étudier la psychologie en adoptant une méthode qui, jusqu’à 
présent, semblait réservée à l’étude des phénomènes physiques. »

Mais, encore une fois, dirais-je à M. Marcel Boll, Freud 
n’a  pas fait autre chose, et cela bien avant lui et M. Achille 
Delmas.

On verra plus loin, quand j ’exposerai l’opinion de Mau
rice de Fleury sur le freudisme, que les travaux et les doc
trines du Maître viennois peuvent, quoiqu'on pensent les 
deux savants précités, se concilier avec leur propre doctrine, 
et qu’ils ont l’un et l’autre, comme Maurice de Fleury lui- 
même, dépassé toute mesure en essayant de prouver qu’elles 
sont inconciliables.

Et, afin de donner plus de poids à ma démonstration, 
je suivrai pas à pas l’exposé fait par ce dernier du livre inti
tulé : La Personnalité humaine.

Voyons d’abord la classification des maladies mentales, 
due à Achille Delmas, seul.
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Elle distingue nettement les maladies de la substance 
cérébrale des maladies de l’affectivité.

Un vaste premier groupe comprend les psychoses bien 
certainement dues à une lésion, soit toxique et passagère, 
soit destructive et permanente du système nerveux central. 
Matérialiste ou spiritualiste, nul ne saurait nier que l’inté
grité de la substance cérébrale soit nécessaire à l’intégrité 
des fonctions psychiques.

Jusqu’ici, je ne trouve dans l’exposé de Maurice de 
Fleury rien qui ne soit acceptable et accepté. Freud, encore 
une fois, n’a jamais parlé autrement.

Mais il n’en est pas de même quand il ajoute ; La pro
position inverse n’est pas vraie, et il s’en faut que toutes les 
perturbations mentales soient liées à des destructions ana
tomiques du cerveau.

Voici, en effet, toute une autre catégorie de maladies 
mentales qui donnent lieu aux désordres psychiques les plus 
considérables, sans que jamais il ait été possible, après 
décés, de constater la moindre différence entre le cerveau 
d’un aliéné de cette sorte et le cerveau de l’homme le mieux 
équilibré.

Pour voir ce qu’il y a de trop absolu, dans cette affir
mation, mes lecteurs n’ont qu’à se reporter à la réponse du 
professeur Maurice Dide et au commentaire qui la suit.

Ils y verront qu’au Congrès des Sociétés psychiatriques 
et médico-psychologiques, tenu à Blois, en 1917, la thèse de 
l'origine histogène et organique des automatismes morbides 
et des délires fut brillamment soutenue par de Clérambault, 
Heuyer, Lévy-Valensi et Guiraud contre la thèse psychogène,
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qui est celle d’Achille Delmas, Marcel Boll et Maurice de 
Fleury.

Si, à l’autopsie, la lésion organique de bien des prétendues 
psychoses fonctionnelles, ou constitutionnelles, n’a pas été 
jusqu’ici décelée, c’est que nos moyens d’investigation ne 
sont pas encore suffisamment perfectionnés.

Mais bien longtemps avant le Congrès de Blois, Ernest 
Ilœckel n’avait pas dit autre chose.

C’est donc aller trop loin et trop vite que d’affirmer 
d’une façon absolue l’existence de psychoses sans lésions 
cérébrales et, par conséquent, uniquement constitutionnelles.

Il est vrai que,dans le cas où les partisans de l’organo- 
genèse détiendraient la vérité si, comme ils le pensent, les 
troubles psychopathiques sont à pur substratum anatomique 
lésionnel, l’hypothèse freudienne de leur mécanisme par 
refoulement tombe et la psychanalyse n’a plus de raison 
d’être.

Il n’en résulte pas moins, de ce qui précède, que dans 
i'état actuel de la psychiatrie, il est impossible, ou tout au 
moins prématuré, d’opposer victorieusement à la théorie de 
Freud, celle d’Achille Delmas et Marcel Boll.

Que devient, dès lors, l’enthousiasme de Maurice de 
Fleury écrivant : « Ainsi donc, Delmas et Boll, en une heure 
de lucidité, nous ont donné une classification psychologique 
fondée sur la pathologie mentale basée sur des connaissan
ces scientifiques, sur des lois naturelles que j ’ai tout lieu de 
croire solides comme roc... »

Que devient surtout l’oraison funèbre par lui prononcée 
après ces lignes sur le freudisme prétendu défunt :
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« Aujourd’hui, on peut tenir pour morte la doctrine de 
Sigmund Freud, qui fit tant de bruit dans le monde, il y a 
dix ans. Pendant dix ans, dans certains milieux où le savoir 
est vaste et le jugement incertain, elle fut prise comme une 
foi religieuse, cette énorme indécence et cette énorme erreur ! 
Elle est morte, tuée par le mâle bon sens et la saine ironie 
de notre critique française. Nous sommes en droit de dire 
qu après les beaux débats de la Société de psychiâtrie de 
Paris, après l’ouvrage irrésistiblement démonstratif du pro
fesseur Blondel, après la cinglante satire de Marcel Boll, il 
n'en reste vraiment que des débris jonchant le sol. »

Voici déjà deux lustres qu’a paru dans l’Angoisse Hu
maine, livre d’ailleurs remarquable, ce passage, où Maurice 
de Fleury, avec Blondel et Marcel Bodl, a cru enterrer défi
nitivement le freudisme, tout au moins en ce qui concerne 
la France ; et jamais il n’y a été plus vivant qu’à l’heure 
où j ’écris ces lignes.

Malgré les sarcasmes et les partis-pris, ainsi que l’a fort 
bien dit Paul Allard, « Freud n’est plus en France le théo
ricien pédantesque, dogmatique, bardé d’un pansexualisme 
qui heurtait la délicatesse française. Freud est parmi nous, 
il est en nous, il est chez nous, agissant, impérieux, obsédant 
comme un mal nécessaire ».

Oui, qu’on le veuille ou non, malgré le professeur Blon
del, malgré Marcel Boll, malgré Maurice de Fleury, et beau
coup d’autres à l’ostracisme farouche, qu’on le déplore ou 
qu’on s’en réjouisse, la technique freudienne s’est imposée 
même à des adversaires, non moins résolus que les précités.

A Sainte-Anne, à la Malmaison, dans toutes les grandes 
maisons de santé modernes, on soigne les névrosés par la
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méthode qui, dans tous les autres pays civilisés, aux Etats- 
Unis, en Angleterre, en Allemagne, en Suisse a dressé des 
Instituts somptueux et mobilisé des armées de psychothéra
peutes. Mieux que cela encore, aujourd’hui, en France, ce 
qui n’est pas pour plaire à Marcel Boll et au professeur Blon
del, la psychanalyse est officiellement enseignée dans les 
Facultés de médecine. Un de nos plus illustres psychiatres, 
le professeur Claude, a ouvert deux cabinets de traitement 
psychanalytique dans son centre de maladies mentales à 
Sainte-Anne.

Enfin, il existe en pleine prospérité une Société française 
de psychanalyse, dont tous les membres se soumettent eux- 
mêmes au plus sévère contrôle psychanalytique.

Et, sans cesser d’être modeste, après la réponse de Mar
cel Boll, qui a motivé ce commentaire, ne pouvons-nous pas 
dire que notre enquête, suivie très attentivement par les lec
teurs de Vidée Libre, est, elle aussi, une preuve que le freu
disme n’est pas mort ; et que le De profundis de Maurice de 
Fleury est en train de se muer en Te Deum.

Bien que n’ayant pas encore derrière elle le bagage lit
téraire imposant de Renée Dunan, Mme Jeanne Boujassy, 
entrée d’ailleurs beaucoup plus tard dans la vie littéraire, 
n’en est pas moins une des femmes de lettres les plus remar
quables d’aujourd’hui ; le livre par lequel elle s’est révélée 
au grand public et qui a pour titre Minerve, est un véritable 
chef-d’œuvre de forme et de pensée viriles.
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De la première page à la dernière, un souffle puissant 
l’anime, et, comme dans les œuvres de Renée Dunan, il n’est 
pas un mot, pas une phrase qui ne fassent image, et ne 
donnent à l’observation juste et profonde tout le relief qu’elle 
comporte.

Le prix Minerva, qui couronna ce premier effort ne fut 
jamais mieux mérité, et Oliviers, le dernier livre de Jeanne 
Boujassy, constitue, à mon avis, un effort plus grand encore 
et par lequel s’affirme cette virilité de pensée et d’écriture, 
qui est la caractéristique évidente de son talent, comme elle 
caractérise aussi le talent de Renée Dunan.

Et c’est pourquoi il m’a paru intéressant, après avoir donné 
l’opinion de celle-ci sur le freudisme, de publier ce qu’en 
pense celle-là ; et mes lecteurs seront peut-être étonnés 
comme je l’ai été moi-même, de la profonde divergence qui 
s'accuse entre les deux réponses.

On verra, en effet, qu’elles ne peuvent être plus anti
thétiques, ce que n’aurait jamais fait supposer les analogies 
relevées dans le talent de ces deux femmes remarquables. 
Voici donc comment, après Renée Dunan, s’exprime :

Mme JEANNE BOUJASSY

Il est bien difficile de répondre à une question aussi 
précise. Mais les deux premières questions se fondant ers 
une seule, toutes deux se peuvent discuter en même temps.

La théorie freudienne, faisant tomber dans le cloaque 
de la sensualité nos passions et nos sentiments, a provoqué 
bien des réactions et fait couler des flots d’encre, chacun la 
commentant selon son propr* tempérament.

' V
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Pour moi, puisque l’on me fait l’honneur de me, deman
der mon avis, je dirai simplement que cette théorie est 
extrêmement humiliante.

Dire que l’enfant, même tétant le sein de sa mère, obéit 
à sa libido, que l’adulte, l’homme, ne recherchent, en toutes 
choses, que leurs complètes satisfactions et que les instincts 
refoulés ne tendent qu’à cette complète satisfaction, est extrê
mement déprimant.

A la bien considérer en soi, cette doctrine freudienne, il 
semblerait qu’il est inutile de cultiver les tendances des 
hommes vers la sublimation, vers la perfection de leurs 
facultés intellectuelles et morales. Tout cela peut s’expliquer, 
selon Freud, en tant que conséquence de cette répression 
d’instincts sur laquelle repose ce qu’il y a de plus précieux 
dans la nature humaine.

Freud ne voit dans la tendance à la perfection qu’une 
bienfaisante illusion.

S’il admet, cependant, une tendance à la perfection, c’est, 
dit-il, que les efforts d’Eros tendent à réunir les unités 
organiques de façon à en former des ensembles de plus en 
plus vastes, qui peuvent être considérés comme compensant 
l’absence de la tendance à la perfection.

On voit comme la nature humaine est rabaissée. Certes, 
nous savons que nous sommes de pauvres choses, tournant 
au gré des veijts, ignorants, perdus dans l’Univers, dont 
nous ne connaissons qu’une infime parcelle, perdus au cen
tre de nous-mêmes dont nous ignorons tout, à vrai dire.

Notre moi, notre soi, notre super-moi, divisions théori
ques et accessibles seulement à quelques-uns, des profession
nels de la pensée, qui tâchent à découvrir les ressorts de
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leurs êtres intimes et les modalités qui les font agir. L hom
me moyen, que sait-il de ses instincts, de son inconscient, 
de ce qu’il appelle son cœur et son âme ?

Les philosophes aussi en sont réduits avec leurs vastes 
théories et leurs savantes hypothèses aux « peut-être » et 
aux « sans doute ». Somme toute, qu’apprennent-ils ?

Pourquoi aurait-on créé Dieu si l’être intime était un 

monde connu ?
Il faut, aux hommes, pour qu’ils aient le courage de 

vivre, d’aller avec courage dans la marche à la mort dont 
chaque étape marque un désabusement, il faut un idéal. On 
lui enlève tout ressort, si on nie qu’il ait en lui un jet puis
sant qui l’élève vers cet idéal qu’il convoite, qu’il voudrait 
obtenir, toucher et posséder.

Le peuple a incarné cet idéal en Jésus. Il en avait besoin, 
il lui était nécessaire comme Teau qu’il boit. C’est donc qu’il 
n’obéit pas seulement à sa libido. Car ce Jésus est présenté 
dans une auréole de sainteté.

Qu’on n’enlève pas à l'homme moyen cette faculté pure
ment spirituelle de s’élancer vers un monde « autre », où, 
précisément, il ne pataugerait pas dans la boue du sexualis
me et de l’érotisme.

Que restera-t-il à la triste humanité si on lui enlève ce 
petit coin de poésie et de mysticisme ? La vie vaudrait-elle 
la peine d’être vécue ? si elle n’avait pour but que la satis
faction de sa libido ?

Il y a bien des hommes et des femmes pour qui la libido 
passe au second plan, quoiqu’on en dise. Mais Freud, méde
cin, n’a vu défiler dans son cabinet que des névrotiques et 
c est sur eux qu’il a basé son étude.

' Î 5



1 ?6 LA VIE El L’AMOUR

Qu’on m’excuse de répondre « en femme » et d’une façon 
peut-être un peu trop idéaliste. Hélas ! je sais voir les réa
lités trop souvent blessantes de la vie qui n’épargne per
sonne, mais il m’est trop douloureux d'accepter en totalité 
les idées freudiennes, trop véritablement désespérantes à 
mon sens.

Ce que je pense de la psychanalyse ?
A parler net, elle ne m’a ouvert aucun horizon nouveau. 

La théorie du refoulement, dont on parle tant, peut, en 
somme se résumer en quelques mots, connus du vulgaire : 
« J'ai oublié. »

Qu’on oublie parce que l’objet a été refoulé, c’est un 
oubli tout de même. Le terme change, voilà. Qu’on ait voulu, 
uni force, ne plus se rappeler quelque chose qui vous bles
sait et qu’on l’ait rejeté de sa pensée, chacun comprend cela. 
Que Freud l’appelle refoulement, il est libre. La chose ne 
change pas.

Des gros livres que ce psychiâtre a consacrés à la psycha
nalyse, on ne voit pas trop ce qu’il en ressort de nouveau 
pour l’homme moyen, car c ’est toujours à lui qu’il faut en 
revenir quand on fonde une méthode nouvelle, ou qu’on 
érige une théorie nouvelle à son intention. Mais quand le 
peuple dit : « Il n’est pire sourd que celui qui ne veut pas 
entendre », ou « Qui veut noyer son chien l’accuse de la 
rage », il est aussi bon psyehanaliste que Freud.

Le gros bon sens qui se passe de psychanalyse arrive à 
de bons résultats quand il s’agit d’une conduite de vie à 
tenir. Mais le bon sens, tout le monde ne l’a pas. Il s’agit de 
savoir si Freud avec sa psychanalyse est capable de le don
ner à celui que la nature n’a pas gâté à ce sujet. Le pro
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blême reste entier. Personne ne sait d’où vient le bon sens, 
ni comment il s’acquiert.

Freud prétend que sa méthode analytique peut guérir 
des névroses. Il faut le croire puisqu’il le dit. Encore une 
fois, -malgré ses livres bien tassés et abondants, le méca
nisme « cerveau », le mécanisme « cœur », le mécanisme 
« âme », il ne les situe pas plus qu’un autre, il ne sait de 
quoi ils sont faits.

Des mots, des mots, en quantité, des jongleries de mots, 
qui impressionnent vivement le lecteur, des idées abstraites, 
des démonstrations artificielles, une méthode basée sur des 
suppositions et des inconnues. J’attends —  et d’autres avec 
moi —  qu’on découvre la « chambre des machines de la 
pensée », « l’usine » où se fabriquent les âmes et quel est 
le coup de pouce qu’il s’agit de donner quand ces machines 
sont détraquées ou quand ces usines manquent de carburant.

La méthode de Freud est peut-être très savante, si 
savante qu’il se peut bien que je ne la comprenne pas dans 
son entier. Elle ne me satisfait pas.

Je suis fort à mon aise pour répondre à la quatrième 
question.

Non et non ! La méthode freudienne, sa psychologie et 
sa morale ne sont pas en progrès sur la psychologie et la 
morale traditionnelle.

Bien au contraire, elle fausse l’esprit de ceux qui ne 
peuvent pas la comprendre à fond et ne sont pas doués du
bon sens nécessaire pour prendre ce qu’elle offre de bon et 
rejeter ses outrances.

On peut penser à Freud et à sa méthode quand il s'agit 
de guérir des névroses hystériques ; il est bien possible
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qu’elle obtienne des résultats. Il y a des gens qui sont par
faitement sains d’esprit et bien portants et qui sont des 
voyous. A ceux-là a manqué certainement une bonne morale 
pendant leur enfance. La notion du devoir reste ce qu’elle a 
toujours été, c’est-à-dire simple et belle. Et c’est celle-là que 
l’on doit continuer d’enseigner aux enfants et même aux 
grandes personnes.

L ’âme est un composite de bon et de mauvais. Exalter 
le bon, chercher à donner le dégoût du mauvais, c’est là la 
vraie morale, celle de nos pères et sans doute n’était-elle 
pas si méprisable ; car le bilan des crimes, des suicides, et 
des névroses n’était pas aussi élevé que celui d’aujourd’hui.

Et puisque, de nos jours, on admet difficilement l’idée 
de Dieu et de Jésus, super-modèle, il n’est peut-être pas utile 
pour vivre sainement de se désarticuler la pensée, de se 
pencher sur son moi, son soi et son super-moi, mais de se 
dire en face des actes quotidiens ou de ceux qu’on n’accom
plit qu’accidentellement : « Ceci est-il juste, ceci est-il 
faux ? »

Ainsi agit le populaire, et le populaire a montré plu
sieurs fois que c’était lui qui détenait la sagesse du monde.

La psychologie freudienne est morbide et engendre la 
morbidesse. • 'i ' :

Ele était une trop belle pâture pour les romanciers pour 
qu’ils ne s’en emparassent pas. Ainsi avons-nous actuelle
ment une magnifique floraison de 'romanciers freudiens.

C’est en lisant ces romans à la mode qu’on peut se ren
dre compte de l’effet produit par la doctrine de Freud. 
Romans malsains, nocifs, morbides, trépidants de névroses. 
Le savant allemand qui avait voulu guérir la névrose, par
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sa. méthode nouvelle l’a provoquée, au contraire. Sa doctrine 
a produit l’effet d’un cocktail qui a  hyperexcité les intellec
tuels et a détraqué leur machine pensante.

Nous avons des héroïnes, jeunes filles, femmes perverses 
qui aiment et n’aiment pas et ne savent pas comment elles 
aiment, qui elles aiment, pourquoi elles aiment, etc... Le 
verbe aimer, qui devrait être le plus beau et le plus exalté, 
est dénaturé et contrefait.

Nous avons des héros enfants, adultes, hommes, qui ne 
sont que des fantoches dirigés par un amour malsain et 
érotique qui les mène tout droit à la folie et au crime.

On voit l’effet produit par cette littérature sur le lecteur 
déjà pas mal détraqué par les exigences d’une vie de plus en 
plus difficile. Jamais on ne vit plus d’enfants précocement 
désabusés, de jeunes hommes plus muffles, de femmes plus 
neurasthéniques. Un air malsain, une malaria vient de ces 
livres freudiens dont les trois cents pages sont emplies, 
selon l’expression actuellement consacrée, de coupages de 
cheveux en quatre.

Mais l ’épidémie freudienne s’insinue aussi chez les phi
losophes et chez les médecins qui doivent, s’ils veulent obte
nu le titre de « bon médecin », se faire un tantinet philo
sophes.

C’est pourquoi on ne peut plus aller maintenant chez un 
médecin « à la mode » sans se sentir aussitôt scruté, dés
habillé jusqu’au fond de l’âme par ces enquêteurs. Un ma! 
d'estomac, un mal de tête décèle aussitôt un ulcère du moi 
ou du super-moi... une parole prononcée par le malade, un 
peu inexacte par suite du recul du temps ou d’une défail
lance de mémoire, et le médecin psychologue s’en va-t’en
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guerre et pronostique que son malade est atteint de la 
maladie du mensonge, par exemple. Un énervement passager 
du malade fait conclure à de l’hysténe, etc...

Gageons plutôt que cette « manie » de découvrir une 
« maladie » de l’âme ou du cerveau à un malade attein u 
mauvais fonctionnement d’un organe, mais difficile à déce
ler est une marque d’impuissance de la part de nos mo or
nes médicastres, et que cet appareil savant dont ils s entou

rent leur sert à la masquer.
Les romanciers, les philosophes, les médecins psycholo

gues ne veulent pas voir la vie telle qu’elle est, avec ses 
réalités brutales et ses quelques reposoirs. A eux devrait 
cependant appartenir le devoir de mettre le public en garde 
contre ses périls et d’indiquer les moyens de les vaincre. 
Ainsi ils feraient œuvre saine et moralisatrice. Mais en dis
séquant des sentiments si subtils qu’ils n’existent pas, Us 
désagrègent les âmes. C’est proprement comme si un maçon,
voulant consolider un mur qui s’écroule, v e r s a ^ r  M  un
corrosif pour le faire tomber en poussière et passait a 
loupe chaque grain de cette poussière pour ^ d e j ^  
elle est faite. Remonter ensuite son mur ainsi désagrégé lui

serait impossible. ___
C’est ce que fait la psychanalyse a 1 egard des âmes. 
Quant à son influence sur les arts, il me suffira de

poser deux questions : ,,, . .
Qu’a de commun la musique d’aujourdhui avec la

puissance d’harmonie des dieux d’autrefois, Beethoven,

Mozart, Schubert, etc... ?
Et peut-on mettre, sans craindre le sacrilege, 1 un a côte 

de l’autre, le barbouillage d’un jeune d’aujourd’hui, qui,
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sous le prétexte de peindre l’âme de son personnage, jette 
sur une toile des traits tordus et des couleurs hurlantes, avec 
un tableau d’un Léonard de Vinci, d’un Rembrandt, d’un 
Degas ?

Poser les questions, c’est les résoudre, n’est-ce pas ?
Je conclus à la faillite de la psychanalyse freudienne.

Jeanne BOUJASSY.

‘ 4 '

Comme on le voit, l’arrêt ne saurait être plus sévère et, 
heureusement pour le freudisme, il est atténué par les excu
ses que Madame Boujassy réclame pour avoir répondu 
d’une façon « trop idéaliste ».

Il apparaît, en effet, de toute évidence, qu’il en est 
ainsi ; et cela ressort de chacun des arguments dont elle 
étaye l’excessive sévérité de son jugement.

Aussi ne chercherai-je pas à relever le mal fondé de la 
plupart, mais seulement ce qu’il y a peut-être de juste ou 
plutôt de moins erroné dans l’opinion de Mme Jeanne Bou
jassy, romancière, sur l’amour et le roman.

Je dirai tout d’abord qu’elle ne s’éloigne pas trop de 
celle exprimée par Renée Dunan et aussi de celle que nous 
avons lue dans la réponse d’une autre femme non moins 
remarquable, —  une pure scientifique celle-là, — la docto
resse Madeleine Pelletier.

Pour Jeanne Boujassy, la psychologie freudienne, mor
bide, ne peut engendrer que la morbidesse, donc trop belle 
pâture dont les romanciers se sont avidement emparés.

J’ai déjà dit moi-même —  et je m’étendrai plus longue
ment là-dessus dans mes conclusions —  que, sauf les romans



tA VIE ET L’AMOUR

de Renée Dunan, d’André Gide, de Proust et de quelques 
autres, ceux qui paraissent aujourd'hui sont, comme le 
prétend Mme Jeanne Boujassy, desromans malsains,nocifs ; 
j ’ajoute, extraordinairement médiocres,comme ceux de Mme 
Raymonde Machard.

Et je pense également comme elle, quand elle parle des 
héroïnes, jeunes filles, femmes perverses, qui aiment et n’ai
ment pas, et ne savent pas comment elles aiment, etc... Le 
verbe aimer, qui devrait être le plus beau, est le plus déna
turé et contrefait.

Je lui ferai, à ce sujet, remarquer que, bien avant 
Freud, et par conséquent bien avant elle et moi, le grand 
penseur que fut Max Nordau avait, dans ses Paradoxes psy
chologiques, magistralement démontré qu’aucun instinct 
fondamental de l’homme n’avait été, comme l’amour, rendu 
artificieux, détourné de son courant naturel et morbidement 
transformé, qu’aucun phénomène psychique n’avait été, 
comme celui-là, faussé et systématiquement obscurci.

Et, cependant, comme il le fait observer, pour un esprit 
équilibré, il ne se passe en amour que des choses très natu
relles, bien que les amoureux ne veuillent pas en convenir. 
Le cerveau humain renferme un centre sexuel suprême, 
duquel dépendent les centres inférieurs de la moëlle épi
nière et qui, de son côté, est influencé par les états d’excita
tion de ceux-ci. Dans la période d’existence, pendant laquelle 
le système reproducteur de l’individu est en pleine maturité 
et est le siège de processus nutritifs énergiques, le centre 
sexuel du cerveau se trouve aussi dans un état de tension 
et de sensibilité qui le rend très susceptible à toutes les 
excitations.
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Dans les natures émotionnelles et dans celles dont l ’es
prit est oisif, il exerce sur la conscience entière une influen
ce prépondérante, voire tyrannique. Il agit sur le jugement, 
l’imagination, la volonté, éveille des concepts empruntés à 
la sexualité et donne au centre cérébral tout entier une 
unique direction et Max Nordeau va jusqu’à prononcer un 
des premiers les mots de « polarité sexuelle », caractérisant 
ainsi, je le répète, bien avant Freud, ce que celui-ci appelle, 
d’une fayon trop généralisée à mon avis, la libido.

Subjectivement, cet état est ressenti par l’individu com
me désir amoureux ou aspiration vers l’amour. Toute l’ac
tivité du cerveau, excitée par le centre sexuel, a alors pour 
contenu l’être aimé, qui n’e3t pas perçu et jugé tel qu’il est, 
mais tel qu’il répond au besoin organique de l ’être aimant.

C’est, selon l’expression pittoresque et juste de Max Nor
deau, un mannequin que cet être habille et drapé à son 
goût. Tout individu humain possédant le mens sana in cor- 
pore sano, a le sentiment instinctif et inconscient des qua
lités que doit posséder l’individu de sexe opposé, pour que, 
par sa réunion avec lui, ses propres qualités se conservent 
et s’exaltent chez ses descendants.

Il suit de là, d’après Max Nordeau, que l’amour sain et 
naturel est toujours clairement conscient de son but. C’est 
le désir de la possession, l’exigence de cette amplexion géné
ratrice. Chez les individus forts, l'amour détermine des im
pulsions volitives assez puissantes pour vaincre toute vo
lonté opposée et triompher de tout obstacle. Chez les indi
vidus à volonté faible, il n’a pas cette faculté ; l’émotion 
reste subjective et ne se transforme pas en actes.

«45
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Il va sans dire que le rôle de la femme est de beaucoup 
le plus important ; celle-ci fournit toute la matière pour la 
formation d’un nouvel être, élabore complètement celui-ci 
dans son propre organisme, lui communique avant tout ses 
propres qualités, telles qu’elle les a reçues de ses ascen
dants : l’homme n’apporte à ce travail long et pénible, 
même héroïque, que le stimulant de la qualité.

Pour ce clairvoyant naturaliste de l’amour, il en résulte 
que, chez la femme, le centre sexuel est plus fortement déve
loppé. Elle a un idéal plus nettement élaboré de l’homme, 
qui lui est organiquement nécessaire, de l’homme qui la 
complète ; elle possède le sentiment instinctif qu’elle n’a pas 
le droit de se tromper, qu’une erreur aurait pour elle-même 
et pour sa postérité des suites irréparables. Chez l’homme, 
tout est différent. Il lui est loisible de se tromper plus faci
lement, parce qu’une erreur, pour lui, n’a aucune suite orga
nique et peut, pour ainsi dire, être réparée à la minute sui
vante, en tant qu’il ne s’agit que de sa participation à la 
conservation de l’espèce.

Tels sont, présentés aussi brièvement mais aussi fidè
lement que possible, les grands traits que l’auteur des Men
songes de la Civilisation donne à l’histoire naturelle de l’a
mour chez les individus tout à fait sains et normaux des 
deux sexes.

Mais, de la civilisation, sont nés, en face de cet ordre 
physiologique, tout un autre ordre, qui relève de la patho
logie et dont un des facteurs principaux est la littérature 
de fiction. Le rôle le plus important et le plus néfaste de 
celle-ci a été de dénaturer le phénomène de l’amour.
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Ce que le roman donne pour tel ce sont des imitations 
dont la représentation remplit aussi le théâtre. Max Nordeau 
a bien mis en relief ce fait que les maladies du centre sexuel 
sont des plus fréquentes parmi les hommes hautement civi
lisés ; c est à cette source des générations futures, que les 
générations en décadence sont d’abord atteintes, et c’est par 
des anomalies du centre sexuel que commencent à se mani
fester la débilité, 1 épuisement, la dégénérescence de l ’indi
vidu comme ceux du peuple et de la race.

Il a également noté, avec la plupart des psychiatres, que 
chaque désordre du système nerveux, retentit dans le centre 
sexuel, qui, même chez l’homme normal, tend à dominer 
toute l’activité de l’organisme et à l’assujetir à ses propres 
buts ; cependant,, la résistance des autres centres, chez ce
lui-ci, empêche ses empiètements, tandis que, dans un cer
veau affaibli et déséquilibré, il règne sans obstacle, en maî
tre absolu, fait de l'organisme tout entier son esclave, et 
plante, sur les ruines de l’intelligence et du jugement,’ sa 
bannière victorieuse, qui, tantôt, est un jupon, tantôt’ un 
bonnet de fou, mais parfois aussi une bannière de proces
sion ou la discipline de ceux qui châtient leur chair.

Comme on voit, bien avant Freud, dont il est un des plus 
profonds et brillants précurseurs, Max Nordeau avait bien 
vu, dans son Histoire naturelle de l'Amour, toute l’impor
tance des déviations et des sublimations. Bien avant les 
doctrines actuelles du Freudisme, il a montré que l’actuelle 
littérature de fiction (roman et théâtre) représentait en 
général toutes ces formes malsaines de l’amour.

Il s ensuit que le médecin aliéniste reconnaît dans la 
description des états mentaux et des actes des amoureux

10
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que l’on trouve au théâtre et dans le roman, les indices des 
névroses ou des psychoses qui lui sont bien connues.

Ordinairement, les symptômes suspects ne sont que lé
gèrement indiqués. Mais, pour peu qu’ils fussent plus accu
sés, ils présenteraient des exemplaires classiques de manie 
érotique, de délire extatique, de folie religieuse et d’autres 
encore, appartenant à ce cadre de la nosologie.

En lisant la plupart des romans contemporains, on croit 
se promener dans une clinique, et Max Nordeau nous mon
tre, ici, un individu qui, à la vue d’une femme, tombe hors 
de lui, perd la raison et se livre aux plus folles extravagan
ces ; là, un autre, que le gant ou une fleur de la personne 
aimée, plonge dans une dangereuse extase (bruyante ou 
silencieuse) ; ici, amour égale impulsion et actes criminels ; 
là, mélancolie et lypémanie.

Et, comme Freud n’en avait pas encore scruté, analysé 
et mis à jour le mécanisme, psychologues et critiques ayant 
encore conservé leur bon sens, s’étonnaient et s’irritaient de 
ce que toutes ces lubies et singularités, ces exaltations fus
sent présentées comme des formes régulières de l’amour 
sans un mot d’avertissement pour faire remarquer qu’il 
s’agissait d’exceptions morbides. Qu’arrive-t-il ?

Il arrive que la littérature de Action perturbe profon
dément, comme le fait observer Mme Jeanne Boujassy dans 
sa réponse, le phénomène de l’amour normal.

Mais pourquoi reprocher à Freud et à sa doctrine 
d’avoir, jusqu’à son tréfond, scruté et analysé ce phénomène 
physio-psychologique et d’en avoir fait une partie impor
tante de sa puissante doctrine ?
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Ceux qui connaissent Jean-Desthieux —  et ils sont de 
plus en plus nombreux, _  s’accordent à dire que 
bien que jeune encore, il joint à la maturité de la pensée
une complète indépendance d’esprit.

Avec ses Heures perdues, qu’il rédige seul, il m’apparaU 
comme une sorte de franc-tireur dans l’armée des lettres.' 
Sans etre absolument un écrivain d’avant-garde, anarchisant 
ou révolutionnaire, ses proses n’en montrent pas moins une 
audacieuse originalité qui séduit et retient les plus avancés 
les moins grégaires de nous. ’

C’est pourquoi j ’ai tenu à connaître ce qu’il pensait du 
■ reudisme, certain que sa réponse ne serait pas sans saveur

Et voici ce que, par la voix des Heures Perdues, en même 
temps que de l'Homme Libre, nous a répondu

JEAN-DESTHIEUX

Bien qu’on exagère trop volontiers l’importance et les 
conséquences des travaux de Freud, ils ont rendu et ns 
rendront de grands services parce qu’ils inclineront l’homme 
a se montrer plus indulgent pour l’homme. Nous jugeons 
avec trop de rigueur des passions ou des erreurs, des anor 
matités ou des perversions dont les responsables ne sont 
Pas ceux que nous accusons. La nature garde sur nous des 
droits que la civilisation n’a pas encore réduits et qu’elle 
n abolira peut-être jamais totalement. Quand on aura en An 
comprjs que les réactions humaines ne sont pas, dans la 
P upart des cas, des réactions voulues par la conscience
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contrôlées par l’esprit, la psychologie humaine aura fait un 
grand progrès. Et la justice aussi qui tend à considérer les 
délits en eux-mêmes sans s’émouvoir des causes héritées ou 
acquises qui les ont déterminés.

Déjà, Freud nous aide à comprendre un Baudelaire, un 
Hugo, un Ibsen, cm Maeterlinck. Si nous nous méfions a 
juste titre des exagérations que les spécialistes du freudis
me ont tendance à commettre au nom de cette doctrine (par 
exemple lorsque le docteur Lafforgue étudie Baudelaire), il 
serait puéril d’en nier l’importance thérapeutique et philo
sophique.

Les neurologues lui font sa part et les psychologues 
aussi. Déjà, au théâtre et en littérature — notamment dans 
les œuvres d’un Lenormand —  on a vu paraître le freu
disme comme la clef de psychoses fort curieuses. Il y a là, 
certainement, pour la psychologie, des ressources moins in
certaines que celles que nous offraient jusqu’ici un Bergson 
ou un Paul Bourget. A mon sens, Freud a fourni à la con
science contemporaine un apport analogue à celui que nous 
devons à Einstein. Par lui, le relativisme mathématique, phi
losophique, cosmogonique d’Einstein s’est étendu au psychis
me et à l’instinct. Le déterminisme s’en trouve sensiblement 
éclairé.

Pour l’intellectuel moyen, la philosophie paraît devoir 
aujourd’hui répudier résolument les fournitures littéraires 
ou poétiques des fabricants d’hypothèses afin de leur substi
tuer les acquisitions enfin véritables de la science. A Berg
son, à Benda, à tant de subtils rêveurs, j ’opposerais volon
tiers. pour la satisfaction de ma raison, une doctrine dans 
l’essentiel de laquelle on reconnaîtrait la collaboration de
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Le Dantec, de Gustave Le Bon, de Taine, d’Auguste Comte, 
de Proudhon et celle d’Einstein et de Freud. Et cela com
poserait un système plus harmonieux que ceux d’un Maeter
linck ou d’un Alain.

Je sais qu’a priori ce que j ’énonce ainsi peut donner 
l’impression d’une confusion extrême, d’une salade philoso
phique assez complexe pour paraître ahurissante. Mais vien
ne le clerc de talent qui, sans préjugé pédagogique ni défor
mation sorbonnarde, accepterait d’en rédiger l’éthique, et 
l'on serait surpris de sa richesse, autant que de son harmo
nieuse variété.

Je crois avoir ainsi' satisfait aux questions de M. Vigne 
d’Octon lorsqu’il me demande de répondre au questionnaire 
de l'Idée Libre.

Mais ce serait l’objet d’un livre plutôt que celui d’une 
chronique ! Aussi bien, ce livre naîtra de la réunion des
consultations que M. P. Vigné d’Ooton aura recueillies, com
me ce livre qu’il vient de publier aux éditions de Vidée Libre, 
intitulé La vérité sur les origines de l'homme et où des 
maîtres de la pensée et de la science ont exposé leurs 
cioyances.

Ouvrage capital dont les conclusions sereines sont dignes 
de faire loi, jusqu’au moment où la science aura trouvé 
quelque chose de nouveau à nous apprendre sur ce sujet. Et 
c'est pourquoi je les voudrais voir répandues dans le public 
pensant avec une moindre parcimonie.

L’acte sexuel qui est à la base des activités animales 
comme il reste à l’origine inavouée de la plupart des ambi
tions humaines n’est en fait qu’une forme de l’instinct de 
conservation. C’est pourquoi la psychanalyse de Freud offre
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tant d’intérêt à l’observateur des manifestations humaines. 
Mais sur l’origine elle-même de nos races, sur leur évolu
tion, les documents dignes de foi n’abondent pas. Et c’est 
grand bonbeur de voir des savants s’accorder pour nous 
ramener ensemble au juste sentiment de nos personnes en 
nous rappelant qu’en tout être humain il y a d’abord un 
résultat d’animalités.

Jean-Desthieux.

Après avoir remercié Jean-Desthieux pour les lignes trop 
indulgentes qu’il a bien voulu en passant consacrer à notre 
dernière enquête, j ’ai plaisir à relever dans sa réponse, que, 
jusqu à présent, il a été le seul à parler des relations du 
Freudisme avec la Justice telle qu’elle est rendue par des 
magistrats dont la majorité ignore tout de la biologie et de 
la psychologie nouvelle qui repose sur celle-ci.

Sans doute Jean-Desthieux effleure à peine ce côté pour
tant si intéressant du Freudisme, mais il en dit assez poui 
relever ce qu’il y a dans la persistance des juges à ne recon
naître que la morale sexuelle officielle, sans même 
admettre qu il existe une morale sexuelle biologique, don!
1 école de Freud (et en dehors de cette école des biologistes 
psychologues comme Jacques Fischer) ont très nettemen. 
établi les principes et les origines.

Mieux que tous, le savant auteur de YAmour et la 
Morale, prenant pour point d’appui la doctrine freudienne, 
a abordé le problème qui peut se poser ainsi : Devons-nous 
croire à une morale sexuelle sociale et rendre la Justice 
d après elle ? Devons-nous la récuser en nous basant sur le 
résultat de nos expériences bio-chimiques et en posant de
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nouvelles règles, ou bien pouvons-nous enfin nous créer une 
sorte de méthode mixte en empruntant quelque chose à la 
morale biologique pure d’une part et de l’autre à la stricte 
morale officielle ?

C’est à cette méthode mixte que s’est arrêté le Maître 
viennois, s’écartant ainsi de la route tracée par les théori
ciens de la morale biologique pure. Il apparaît à Jacques 
Fischer que Freud n’a pas osé aller jusqu’au bout de ses 
déductions.

Après avoir magistralement exposé les causes physiolo 
giques de nos plus obscures impulsions sexuelles et nous 
avoir montré sans faiblesse tout le trouble qui préside à 
leur naissance, après avoir fait preuve d’une grande intré 
pidité d’âme dans cette étude, Freud semble avoir hésité 
quand il s’est agi de définir les raisons et la formation d’une 
morale sexuelle sociale. Ne voulant pas ou n’osant pas don 
ner à cette morale une origine purement physiologique, il 
a créé, je le répète, une sorte de méthode mixte, expliquant 
la création des impulsions sexuelles ou de leurs troubles 
par des raisons purement physiologiques et faisant naître 
la morale sexuelle par l ’action d’une force uniquement intel
lectualiste qui est : le refoulement.

Ce faisant, il esquive les points les plus délicats du 
problème. Toutefois, sa vision biologique a nuancé ses théo
ries d’une immense pitié. Il respecte la morale en soi, le 
commandement social ; mais il plaide chaleureusement les 
circonstances atténuantes, pour toutes les erreurs, il nous 
indique qu’il est souvent presque moral et indispensable 
d’admettre les défaillances par trop sensationnelles, à con
dition qu’elles ne lèsent point autrui, et que leur exercice
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soit précisément utile au bon fonctionnement de l’organisme 
intéressé.

A côté de la morale sexuelle sociale intervient ici, dans 
la pensée de Freud, sans trop oser se montrer, une morale 
biologique ; le confit entre l’absolu de la loi et l’aspiration 
profonde de l’individu, se résout pour lui par des conces
sions mutuelles ; ce qui établirait ainsi toute une série de 
morales sexuelles individuelles. A la morale type, chacun, 
suivant le rythme de sa vie bio-chimique, aurait le droit 
d'enlever un morceau plus ou moins grand et de le rempla
cer par un petit lot d’aspirations propres.

On voit, après cet exposé, l’importance des relations qui 
unissent le freudisme à la Justice, telle qu’elle est rendue 
par nos magistrats et combien Jean-Desthieux a eu raison 
de les signaler dans sa réponse. Mais, hélas ! il se passera 
encore beaucoup de temps avant que ne s’écroule la vieille, 
absurde et cruelle morale traditionnelle et que la science 
n’introduise un peu de pitié freudienne dans l’âme et l’es
prit des juges...

Après Jean-Desthieux qui, dans sa réponse, a eu le mé
rite de relever, rapidement, c’est vrai, les importantes rela
tions de la doctrine freudienne avec la Justice et par voie de 
conséquence avec la morale officielle, je vais donner la pa
role à un vrai précurseur de Freud, un savant dont la pro
fondeur de pensée n’a d’égale que la modestie.

Mes lecteurs n’ont certainement pas oublié la belle et 
courageuse réponse que le docteur Legrain fit à notre en
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quête sur le transformisme ; ils seront heureux de constater 
que non moins intéressante et suggestive s’affirme sa pensée 
sur le freudisme.

Dr LEGRAIN

1" J’ai pour Freud la plus profonde admiration. Il n’a eu 
qu’un tort, pour nous autres Latins, c’est de naître en pays 
germanique et d’être apparenté à d’autres grands esprits qui, 
tels Beethoven, Mozart et tant d’autres, furent gravement 
pris à parti pendant la guerre et jugés dignes d’être rayés 
du commerce des hommes.

Je ne vois pas d’autre motif que cette tare (?) au débor
dement d’insanités que le freudisme a permis dans notre 
presse à la solde d’un vertuisme antidiluvien. Je ne veux 
point parler des écrivains scientifiques qui se sont fort peu 
honorés, souvent en se croyant tenus, en prenant leur plume, 
d’observer d’où venait le vent de l’opinion.

Freud est un savant fort grave, que j ’ai eu le privilège 
d’aborder quelquefois et dont la science d’observation, l’es
prit de généralisation se sont formés à notre école de la 
Salpêtrière. Nous pourrions ceux de mon âge l’appeler 
camarade !

Quant à sa doctrine, oserais-je dire qu’elle me plait jus
tement parce que je me pique d’en avoir été quelque peu le 
prophète tout au moins dans ses bases essentielles.

Je dois, en effet, une énorme reconnaissance aux intoxi
qués que, pendant vingt ans, j ’ai observés et traités dans
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mon service de Ville-Evrard, d’avoir sinon découvert, du 
moins pris un contact étroit avec la subconscience. L’alcoo
lique est un décapité parlant, mais quand il parle, il le fait 
avec son double, avec son hôte inconnu. On croirait con
verser avec un citoyen de l ’autre monde, celui du rêve, du 
cauchemar, de 1 automatisme. Et peu de temps avant la 
parution des premiers ouvrages de Freud, j ’avais consigné 
en ces termes la conduite de mes observations dans un petit 
livre dont le titre dit tout (1 ) : Les Folies à éclipse.

« A-t-on jamais poussé à l’extrême l ’analyse d’une obses
sion classée ou d’une impulsion taxée d ’irrésistible ? La 
spontanéité de telles opérations n’est point vraie; elles ne 
sortent point de rien et tiennent à des raisons cachées que 
notre inconscient recèle. Leur prétendue spontanéité donne 
1a juste mesure de notre myopie intellectuelle.... Nous nous 
arrêtons impuissants au seuil de ce subconscient dont nous 
n’avons point su violer le secret. Et la vraie méthode de 
cure de l’obsession consiste dans la recherche opiniâtre au 
cours de la vie du malade, de la ou des génératrices princi
pales de l’obsession dont le malade n’a plus lui-même qu’une 
vague notion, ayant oublié tous les intermédiaires. »

Certes, ce n’est point tout le freudisme auquel son père 
devait imprimer un sceau si personnel et si complet, mais 
c en est I humus. Que serait cette doctrine sans la subcon
science et sans le rêve ?

Que m’importe le reste, j ’entends par là les reproches, si 
visiblement exagérés et tendancieux, qu’on a faits à Freud,
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(1) 11 ' Legrain : Les Folies à éclipse, Bloud, éditeur.

LA VIE ET L’AMOUR ■ 55

dans son interprétation systématique du rêve ? C’est brou
tille au regard de la base. Que, emporté par sa thèse 
singulièrement fascinatrice, il ait risqué des explications qui 
semblent grotesques, enfantines ou malpropres, c’est possi
ble. Encore, avant de hasarder un tel jugement, serai(;-il 
décent de s’accointer à la doctrine un peu plus profondé
ment. Il est des savants auxquels on doit une déférence 
sinon aveugle, du moins confiante. C’est ce que je me suis 
efforcé de faire avec d’autres. Le temps est le vrai guide de 
la critique.

2° S’irriter contre le pansexualisme est le fait d’une 
pubidonderie moyen âgeuse qui n’a rien à voir avec la 
science. Il y aura toujours des moralistes à la manque qui 
se voileront la face devant une nudité. Laissons ces primitifs 
à leur infirmité pour n’envisager que les faits. Le fait n’a 
rien d’obscène en soi ; seuls les pornomanes sont malpropres 
et finissent dans leur outrance, par soulever le dégoût des 
honnêtes gens.

Je crois fermement que l’amour mène le Monde. Et c’est 
justice, puisqu’il est la traduction même de l’instinct le plus 
puissant qui fait vivre et agir l’être vivant. Se reproduire est 
pour l’espèce l’acte défensif par excellence, il est si impé
rieux qu’il a le droit d’accaparer, en principe, la plus grosse 
partie des activités. Si Freud avait construit sa thèse sur 
l’urgent besoin universel de manger, on lui eût fait escorte. 
Mais il est entendu qu’il ne faut point parler des besoins 
sous-ombilicaux.

Je crois que le comportement de l’être humain, dès son 
origine, tend de mille manières à l’assouvissement du besoin 
sacré de reproduire. La vie sexuelle est sainte et ses prépa-
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raufs diffus, avant que n’entrent en ligne les organes géni
taux eux-mêmes, sont de la part de Freud une découverte 
géniale, susceptible de conséquences morales et éducatives 
de premier ordre. Je n’ai pas la place pour le démontrer.

3° Ma réponse à la troisième question est en partie 
déductible de la première. Je convie les détracteurs de la 
doctrine à s’exercer à la psychanalyse pour y puiser des 
ressources psychologiques inattendues dans une connais
sance plus intime du moi humain et des mobiles profonds 
qui le font agir. Nous sommes un peu tard venus en France 
à ce sujet et les aliénistes, un peu trop prévenus contre la 
psychanalyse comme ils le sont du reste contre l’hypnotisme, 
ont à peu près tout à apprendre pour faire bénéficier leurs 
malades d’une excellente méthode thérapeutique.

4° La connaissance de la vérité est toujours un pro
grès. Dut cette vérité être une révélation pénible, elle n’en 
est pas moins morale, car l’amélioration de soi-même a pour 
base le vieux conseil de Socrate.

Mais, intrinsèquement, l’œuvre de Feud est haute
ment morale en ce qu’elle met en garde contre la pire des 
tortures que l’on connaisse, à savoir les refoulements et les 
hj pocrisies dont nos mioches sont pourris dès l’aurore par 
les morales religieuses traditionnelles. Les phobies sexuelles 
que l ’on inculque à la jeunesse, au nom de la morale,
engendrent d’effroyables monstruosités que le médecin est
appelé à redresser plus tard. La psychanalyse l’y aide gran
dement, c est en quoi elle devient elle-même moralisatrice.

5 L homme, mu précisément par le pansexualisme, est 
tiop souvent un malpropre et sa recherche de la porno
graphie le dénonce aux vrais moralistes. Il n’y a donc pas
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à être surpris que le freudisme ait aiguisé le matérialisme 
sexuel de nos contemporains dégénérés. Ce ne sont point les 
beaux côtés de la thèse qu’ils ont recherchés, ils n’y ont 
trouvé que l’élément commercial dont le succès est assuré.

A qui la faute ? Est-ce celle du freudisme ou celle des 
ignobles bergers qui nous mènent ? Je n’ai pas un culte 
excessif pour la Bible malgré les jolies choses qu’elle con
tient, mais chacun sait qu’on peut en tirer à volonté des 
éléments de sadisme. Faut-il condamner la Bible pour ce 
fait ?

La littérature moderne a beaucoup perdu par une fausse 
assimilation du freudisme. Mais n’oublions pas que nous 
avons la littérature que nous méritons. Quand nous saurons 
regarder l’Apollon du Belvédère sans songer aux relations 
contre nature, le freudisme ne sera plus extrait de la seule 
place qui lui convienne, celle d’une admirable découverte 
scientifique à laquelle l’humanité a plus à gagner qu’à 
perdre.

Dr Legrain.

Qu’il me soit permis tout d’abord de le dire, j ’ai éprouvé 
un certain plaisir à apprendre du docteur Legrain qu’il avait 
personnellement connu Sigmund Freud, ce dont je peux me 
féliciter moi-même ainsi qu’on l’a vu dans Y Introduction. 
Cette évocation des origines presque françaises du grand 
psychiâtre viennois, de ce que l’évolution de sa pensée doit 
à notre grand Charcot et à la Salpêtrière, ne sont-elles pas 
de nature à confondre plus encore les savants et surtout 
les médecins français qui, systématiquement, sous l’influence 
d’un chauvinisme déplacé ont frappé d’ostracisme la doc
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trine freudienne, parce que, pensaient-ils, d’origine germa
nique.

Comme Jean-Desthieux, mais avec plus d’ardeur encore, 
le docteur Legrain ne cache pas son admiration pour le 
génie de Freud, et pour son magnifique système, dont il a 
eu un pressentiment véritablement étonnant.

Après avoir lu, en effet, les lignes citées par lui et 
extraites de son étude sur les Folies à éclipse, il est impos
sible de nier qu’elles contiennent la révélation, ou plutôt 
l'intuition de l ’importance que devait prendre, sous l'in
fluence de Freud, la notion de l ’inconscient et du subcon
scient, d’abord dans la connaissance et le traitement des 
névroses et des psychoses, plus tard dans la psychologie et 
la philosophie tout entières.

Dans ces lignes, tient l’essence même de la méthode psy
chanalytique et quiconque connaît à fond la doctrine freu
dienne ne saurait contester qu’elles en sont en quelque sorte 
l’humus pour l’employer l’heureuse expression de leur 
auteur.

Ce n’est certes pas là un mince mérite et beaucoup s’en 
prévaudraient autrement que ne le fait cet infatigable et 
savant apôtre qu’est le Dr Legrain.

Si le Dr Legrain peut, à juste titre, est considéré comme 
un précurseur de Freud et si, en cette qualité, il exprime 
sans réticence sa grande admiration pour l’œuvre freu
dienne, il n’en va pas tout à fait ainsi de Han Ryner, dont 
on va lire la réponse.
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Certes, Han Ryner, lui aussi, admire, mais avec quelles 
réticences, en le verra...

Et la raison, c’est qu’avec le Dr Legrain nous avons 
entendu un savant, un psychiatre à l’esprit dominé par l’ob
jectivité et à qui une vaste culture biologique a permis de 
pénétrer jusqu’en son tréfond la pensée et l’œuvre freudien
nes. Han Ryner, lui, comme on verra, a jugé Freud en phi
losophe et en philosophe subjectiviste. Son œuvre, je le dis 
tout de suite, lui en donnait le droit. Cette œuvre si consi
dérable et qui, malgré le poids des années, ne cesse de s’ac
croître et de s’affirmer, dénote un esprit toujours plus luci
de, et plus compréhensif, une plume toujours plus alerte et 
brillante.

La preuve, son dernier livre : Dans le mortier, ajoutant 
sa pierre à l’édifice déjà si robuste.

Donnons donc la parole à

HAN RYNER

Je professe pour Freud une grande admiration ; j ’ac
corde à sa méthode une certaine estime ; la naïveté et l’in
trépidité généralisatrices de sa doctrine me causent une 
stupeur qui, je crois bien, n’est plus admirative.

Freud est un des beaux héroïsmes de notre temps. Il a 
osé oublier quels redoutables tabous environnaient de silence 
le problème sexuel, les perturbations du sentiment, les in- 
qiétudes de la puberté, les angoisses et les drames de l’ins
tinct. Tout jeune et tout fleuri d’espérances académiques, il
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a compromis, pour la noble joie de dire toute sa vérité, son 
facile avenir. Tout le long de sa vie, malgré les injures, les 
railleries, les salissantes et inintelligentes admirations, il a 
manifesté le même courage tranquille. Cet homme mérite 
le plus respectueux des saluts.

Il a découvert une méthode qui, secouant parfois dans 
les ténèbres un éclair, permet d’entrevoir notre subconscient, 
son grouillant mystère et quelques-uns de ces enlacements 
de serpents qu’il nomme des complexes. Pratiquée par lui- 
même et par ses disciples immédiats avec une hardiesse trop 
naïvement confiante, la psychanalyse nous vaut cependant, 
sur les névroses, sur le mécanisme de l’oubli, sur les lapsus, 
sur les mythes, sur la rêverie et le rêve, sur l’art et l’ins
piration, un nombre considérable d’observations neuves. 
Quand l’heure sera venue de passer au crible cette moisson 
confuse, beaucoup de poussière s’envolera, un peu de bon 
grain nous restera.

Il m’arrive de définir Freud en souriant : le Descartes 
de l’inconscient. Est-il possible au créateur d’une méthode 
de sentir les limites de sa puissance ? Fier de la clé nou
velle qu’il a trouvée, il la présente devant toutes les serru
res et affirme glorieusement que sa seule approche ouvre 
toutes les portes. Dans la métaphysique de Descartes, dans 
le pansexualisme de Freud, la méthode, ivre de quelques 
succès partiels, titube et envahit en rêve des domaines in
accessibles. Descartes et Freud —  mais ne serait-ce point la 
tare et le signe même de l’esprit philosophique ? —  ont un 
sens insuffisant de la complexité du macrocosme, de la com
plexité du microcosme.
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Comme le vieux Iota mulier in utero, le neuf pansexua
lisme a la vérité piquante d’une boutade. Certes, l'homme 
est un sexe, mais il est un certain nombre d’autres choses 
autour, au-dessus, au-dessous. Elargissons avec Jung la si
gnification du mot libido, vraiment trop étroite dans l’ortho
doxie freudienne. Jung aussi et sa laborieuse école de Zurich 
nous apportent dans l’étude de l'introversion et de l'extro
version une des plus précieuses contributions de la psycha
nalyse. Quelques indépendants, comme Charles Baudouin, 
ont enrichi et approfondi par la psychanalyse notre connais
sance des allures intellectuelles et du travail de l’artiste. 
Les uns et les autres doivent beaucoup à Freud et à. sa 
méthode. Mais si nous leur devons beaucoup, c ’est parce 
qu’ils ont su s’affranchir de Freud et de sa doctrine lour
dement exclusive.

H an R y n er .

N avais-je pas raison de le dire, si Han Ryner met une 
sourdine à son admiration pour l’œuvre freudienne, il n’en 
met aucune à celle qu’il nourrit pour Freud lui-même, dont 
il exalte dans sa langue toujours impeccable l’héroïsme 
quasi-surhumain.

On ne pouvait attendre moins du philosophe, dont la 
vie autant que l ’œuvre, comme celles du docteur Legrain, 
sont toutes de labeur et d’abnégation.

A mon avis, la trouvaille de sa belle réponse, son ori
ginalité est le rapprochement qu’il y fait entre Descartes et 
Freud, entre la Méthode de l’un et le système pansexualiste 
de l’autre, tous deux croyant avoir trouvé la clef qui ouvre 
les serrures de toutes les portes donnant accès à la Vérité.

i l
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Et quelle heureuse idée de voir en ce point commun de 
leur génie « la tare et le signe même de l’esprit philoso
phique ». L’Esprit philosophique ! que de choses dans ces 
deux mots, et pour peu qu’on réfléchisse sur eux et qu’on 
jette un coup d’œil synthétique sur la philosophie même, on 
acquiert presque la certitude que Han Ryner a raison.

Lisez, par exemple, le remarquable travail que vient de 
publier dans la Revue Philosophique de janvier-février 1932, 
M. F. Pauihan et qui s’intitule : L'Homme et sa condition. 
On y trouvera sur l’esprit humain et sa philosophie des 
aperçus singulièrement profonds et dont les conclusions de 
même que leurs significations, se rapprochent beaucoup de 
la pensée exprimée par Ryner.

L’homme a voulu s’élever dans les airs. Il a manqué, au 
cours de l’évolution des vivants l’occasion d’acquérir les 
ailes de l’oiseau. Il s’est donc fabriqué des ailes merveilleu
ses, mais peu sûres. Peut-être,à quelque bifurcation, ses très 
lointains aïeux n’ont-ils pas su prendre la voie qui l’eut con
duit à une organisation mentale supérieure, dont il ne peut 
avoir l’idée, par exemple à une correspondance plus précise 
entre l’esprit et le monde, à une intuition plus large et 
moins débile, à des instincts plus riches et plus sûrs. Alors, 
il supplée comme il peut à ce qui lui manque, il s’est, là 
aussi, fabriqué des ailes artificielles, peut-être simplement 
des béquilles, grâce au génie de quelques-uns et à l’initiative 
dun petit peuple.

Ce sont ses logiques, ses méthodes pour observer et rai
sonner, ses dressages qu’il impose par l’éducation et où les 
esprits se révèlent bien inégaux.

LA VIE ET L’AMOUR

Ainsi donc, pour Fr. Pauihan comme pour Han Ryner, 
la Méthode, des béquilles, le Freudisme, des béquilles, béqui- 
les encore la relativité einsteinienne. D’où il suit, pour l’au
teur de L'Homme et sa condition, que les ailes de l’esprit 
humain sont aussi merveilleuses que celles de l’avion, mais 
elles ne sont pas plus sûres.

Et j ’admire le philosophe Fr. Pauihan quand il nous
montre les philosophes eux-mêmes, les savants, se complai
sant à relever les impuissances de l’esprit humain, y com
pris l’esprit philosophique, à parler de 1’ « inconnaissable », 
à nous vanter T « agnosticisme », à nous crier : Ignora- 
bimos.

toutefois, il a soin d’ajouter que s’ils n’ont pas exagéré 
notre faiblesse, ils l’ont peut-être située assez souvent où 
elle n ’est pas. Sans doute, nous ignorerons toujours beau
coup de choses, mais ce que nous saurons toujours, c’est 
l’art de nous poser de fausses questions et de nous plaindre 
de ne pas les résoudre.

J’ajoute, moi, que là me paraît être la vraie tare de 
l’esprit philosophique. J’ajoute encore que cette tare étant 
à l’origine et au cœur même de l’esprit humain, il serait 
injuste de par trop insister en jugeant Freud et son œuvre.

»* »

Plus que de tout autre, on peut dire du Dr Foveau de 
Courmelles, que nous allons maintenant interroger, qu’il est 
en esprit encyclopédique. Biologie, médecine, sciences phy
siques et naturelles, il a tout abordé et tracé partout un 
profond sillon.
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Il a, sinon créé, du moins baptisé une science nouvelle : 
La météoropathologie. C’est lui, en effet, qui, le premier, en 
octobre 1926, dans une communication à la Société de patho
logie comparée, soulignait l’importance considérable que les 
agents météorologiques exercent sur l’air que nous respi
rons, sur révolution des microbes exogènes et endogènes, sur 
les réactions que la lumière, la chaleur, l’électricité, l’état 
barométrique et hygrométrique, etc., impriment à notre or
ganisme, et qui, réunissant le tout, prononça pour la pre
mière fois le mot de « météoropathologie ».

On comprend combien nous tenions à connaître l’opi
nion d’un tel esprit sur le Freudisme. Voici donc ce qu’en 
pense

LE Dr FOVEAU DE COURMELLES

Je réponds avec plaisir à 1 j e  enquête qui montre l’in
fluence de Yesprit scientifique contemporain dans d’autres 
terrains que la Science, comme mon livre de ce titre de 
1898 (bibliothèque Charpentier) y insistait. A ce propos, 
j ’avais eu l’occasion de citer vos œuvres et celles de beau
coup de médecins, de savants influents par leurs études et 
leur tournure d’esprit en dérivant.

Il me semblerait même que cet « esprit scientifique » 
soit poussé parfois à outrance et fait méconnaître des anté
riorités dues au simple bon sens. C’est le cas du Freudisme 
où la Libido domine et qui n’est en somme que l’opinion 
de Baudelaire : « Il y a dans tout homme un cochon qui
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sommeille. » C’est vrai et ce n’est pas vrai. Est-ce que le 
besoin de manger, boire, dormir, ne dépasse pas, ne précède 
pas, ne se continue pas, sans appétance sexuelle ?

On tue par amour —  surtout en ce moment, avec la 
magnanimité complice des jurys. Il est certain que la doc
trine de Freud —  que nous ne songeons pas à revendiquer 
pour Baudelaire et la France, et cependant ? —  a beaucoup 
de vrai. Mais est-ce toujours, comme l’affirme le savant au
trichien, parce qu’on pense à l ’Amour, en l’espèce à l’acte 
lui-même, que l’on dirige absolument sa vie, ses entraîne
ments ? N’y a-t-il pas à côté le sentiment, l’affection désin
téressée ? L’or lui-même a sa gangue, mais confond-on celle- 
ci avec le pur métal, ou subordonne-t-on celui-ci à sa gros
sière enveloppe ?

Je ne veux nullement dire, et je ne voudrai pas que l’on 
s’y trompe, que cette gangue n’obscurcisse pas trop, et trop 
souvent, l’âme, ici, le métal. Il est souvent bien difficile de 
séparer l’écorce de l’arbre, le minerai précieux de ses sco
ries et ce dernier cas est celui du si dispendieux et curatif 
Radium, en voie sans cesse de transformation, et si mêlé de 
corps étrangers que l’extraction en est bien difficile.

Notre matière est complexe, boue et spiritualité (au sens 
générique de ce mot). Quelle est celle qui domine ? Cela dé
pend justement des individus, de leur éducation, de leur for
ce matérielle. Il y a un « esprit scientifique », là encore, 
qui nous montre, malgré ou à côté de nos appétits, où nous 
mènera leur complète satisfaction, l’épuisement, les maladies 
en résultant. On a même fait une morale scientifique mon
trant notre interdépendance, notre solidarité. Charles Richet 
a souvent montré que le mal d’hier prépare celui de demain.

,65
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Le pansexualisme et le panérotisme de Freud, s’il n’est mi
tigé, atténué, voire parfois annihilé, amène le retour à la 
brute, c’est la satisfaction de tous ses instincts. Ne faut-il pas 
être fort et solide, manger davantage (donc aux dépens d’au- 
ü es, car ainsi moins de travail produit et de denrées alimen
taires en résultent). Mais cette réflexion, pour être purement 
philosophique, ne résout pas le pansexualisme, s’il existe, 
elle n’en constate qu’un danger parmi tant d’autres : la sup
pression de la société, de la famille, de l’individu.

Que le refoulement existe, que l’individu obligé de résis
ter à ses instincts, se modifie, se transforme, cela est indis
cutable. Une force n’est jamais détruite. Une balle de plomb 
heurtant un mur s’y applatit par la chaleur que le choc y 
produit. Notre pensée frappant violemment parfois notre 
paroi crânienne, y développe l’éloquence, la volonté qui 
frappe, séduit, charme, suggestionne (je l’écrivais en mon 
Hypnotisme, de 1890), mais est-ce là phénomène dangereux, 
nuisible (sur ce point particulier, les hommes politiques se
raient plus qualifiés que moi pour répondre !).

Si l'on veut suivre aveuglément Freud, croyons-nous, 
tout « refoulement » est dangereux et tout refoulement 
porte sur la sexualité.

Mais que de moyens nous avons de la dériver, en nous 
domptant, en captant nos passions, nos péchés capitaux, si 
nous le voulions, voire même d’apprécier cette sexualité, mê
me en n’y donnant cours qu’à bon escient. La nature se résu
me au mouvement, dont nous faisons presque à volonté, 
chaleur, sons, lumière, électricité. Pourquoi ne ferions-nous 
pas de même de cet appétit si répandu, même chez le nou
veau-né et le plus grand vieillard, si ; ’e,j ois Freud, en rai
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son même de cette universalité, une force utile et salutaire ?
Que cette force, même captée, rendue esclave, se manifeste 

parfois inconsciemment, je ne le nie pas : n’en est-il pas 
ainsi des forces de la nature que je viens d’énumérer et qui 
se vengent parfois de leur esclavage, qui se révèlent, se mon
trent ainsi. Et alors, nous sommes d’accord avec Freud, que 
ces manifestations involontaires révèlent des états d’âme, 
au moins du moment que l’on peut les provoquer, surtout 
chez les êtres où la volonté est faible, qu’il y a même intérêt 
à le faire, pour, connaissant les points faibles, c’est le cas 
de le dire, de ces individus, on les pourra deviner, connaître, 
fortifier, suggestionner, au mieux de leurs intérêts matériels 
et moraux.

Je crois au freudisme, comme mode d’examen psychologi
que et psychiâtrique, certes, mais pas avec toute l’extension 
que lui donnent, à mon sens, de trop ardents disciples. Un 
mot échappé par hasard, un lapsus, peuvent en dire long. 
Puisque la Libido domine, et cela est arrivé, un changement 
de prénom, « sur l’oreiller », a souvent informé « l’autre » 
de son... malheur ! Dans la conversation, avec des individus 
non assez maîtres d’eux, ou en des circonstances détermi
nées, les ayant affaiblis —  tels, des excès de sexualité, —  on 
les confessera, on leur donnera de bons conseils, une bonne 
thérapeutique spirituelle, mais ce sont là des exceptions, et 
non des généralités.

Quant à la morale traditionnelle, ne coïncide-t-elle pas 
avec ce que nous disions plus haut, de la morale scientifique 
utilitaire, qui en somme a toujours dominé, sauf chez les 
ascètes ? Que de rares gens ont résisté au plaisir, à la 
volupté, à la fortune, à moins d’avoir été bien éduqués pour
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résister à leurs passions, qu’elles soient du domaine de la 
Libido ou pour la permettre (par la séduction, l’argent...). 
N éduque-t-on pas en ce moment les masses contre « les 
coups de pied de Vénus » si terribles, par la démonstration 
des dangers —  voire beaucoup de revolvers si fréquents, ou, 
les ruines pour les éviter —  par la dérivation ou les exer
cices physiques, les sports. C’est là toujours du refoulement 
et cependant bien inutile pour les gens et les choses. C’est 
la même morale, qu'elle soit matérialiste ou spiritualiste. 
I! y a trop de dangers « à se laisser aller ». et les gens forts, 
sensés, savent s arrêter, « user, ne point abuser », et en 
«  .a, il n y a rien de nouveau. Reste à connaître ses forces 
et à savoir jusqu’où l’on peut aller.

Pour 1 influence sur l’art, la littérature, la philosophie, 
que de f res die,ns sans le savoir, puisque suivant leurs ins
tincts, voulant « vivre leur vie », et arrêtés par la maladie, 
la société. Certains n’ont affecté la Libido que pour déve
lopper les instincts de la foule et en vivre, y prospérer, y 
trouver l’amour facile et la fortune. D’ou, tant d’œuvres 
pornographiques en tous genres, livres, statues, peintures... 
La encore, rien de nouveau. En tous les temps, les genres 
libidineux ont existé, plus ou moins prospéré, mais furent, 
selon les époques, plus ou moins réduits, tolérés par leur 
milieu, par les vices dos autres, les heurtant, se heurtant...

En somme, dans le Freudisme, beaucoup de phraséolo
gie, mais bien peu de nouveau, encore.suis-je large d’en 
admettre, car, déjà, que de psychologues, sans en avoir fait 
un corps de doctrineavaient su profiter d’échappées de lan
gages, d actes, pour en déduire des états d’âme et savoir
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les traiter, les utiliser en conséquence de façon momentanée 
ou durable selon les cas.

Cordialement à vous.
Dr FOVEAU DE COURMELLES.

Le point le plus important de cette réponse est, à mon 
sens, la question du refoulement. Ceux qui suivent mon en
quête ont dû remarquer que dans les opinions déjà publiées 
et, ajouterai-je, dans la plupart de celles que j ’ai encore en 
mains, le refoulement se trouve à peine effleuré.

Et c’est pourtant une des bases capitales sur lesquelles 
s’élève tout l’édifice freudien.

Si le Dr Foveau de Courmelles lui a fait place dans sa 
réponse, il ne me paraît pas cependant en avoir saisi lui- 
même toute la portée et c’est pourquoi, pour donner à mes 
lecteurs une idée à peu près juste de cette portée et de la 
valeur que lui attribue le grand psychiatre viennois, nous 
croyons utile d’exposer, ici, comment ce phénomène psychi
que fut par lui découvert.

Au début de ses recherches psychanalytiques, Freud, 
élève de Liébault et Bernheim à l’école de Nancy, avait pu 
constater combien l’hynoptisme avait rendu de services au 
traitement des névroses, de l’hystérie surtout, en élargissant 
par le sommeil hypnotique, le champ de la conscience des 
patients et en mettant à leur disposition un savoir qui leur 
manquait à l’ctat de veille. Les résultats obtenus par les 
maîtres nancéens étaient d’ailleurs on ne peut plus frap
pants.

Mais au cours de ces expériences, il ne tarda pas à 
reconnaître que les plus beaux résultats s’évanouissaient dès
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bli. Pour le faire redevenir conscient, il fallait surmonter 
chez le malade quelque chose qui se défendait, et déployer 
en conséquence soi-même des efforts en vue de lui faire 
pression et de le contraindre. La quantité de cet effort 
était évidemment la mesure d’une résistance. Freud n’eut 
plus qu’à traduire en paroles ce qu’on avait soi-même res
senti et il se trouva en possession de la théorie du refou
lement.

Cela ne faisait plus, pour lui, aucun doute : Une ten
dance isolée avait surgi dans la vie psychique, tendance à 
laquelle d’autres, puissantes, s’étaient opposées. Le Conflit 
psychique alors naissant, devait, d’après l’attente de Freud, 
suivre ce cours : Les deux grandeurs dynamiques —  instinct 
et résistance —  lutteraient Tune contre l’autre —  la con
science prenant puissamment part au conflit—  jusqu’à ce 
que l’instinct soit repoussé et dépouillé de son énergie.

Voilà ce qui —  normalement —  devait se produire.
Mais dans la névrose — pour des motifs encore incon

nus —  le Conflit avait trouvé une autre issue. Le moi s’était, 
pour ainsi dire, heurté avec l’émoi instinctif réprouvé, lui 
avait fermé l’accès à la conscience et à la décharge motrice 
directe, mais cet émoi n’en avait pas moins conservé toute 
son énergie. Et c’est ce processus que Freud dénomma refou
lement et dont il fit désormais la pierre angulaire de la 
compréhension et de sa théorie des névroses.

La tâche du médecin consistait désormais dans la décou
verte des refoulements et leur résolution par des actes de 
jugement —  pouvant consister en l ’acceptation ou la con
damnation du refoulé. Et il appela cette méthode d’investi
gation et de guérison psychanalyse, au lieu de catharsis,
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questionnaire. Dans son article, il montrait, avec une élo
quente concision, la place importante que le rêve occupait 
dans l’œuvre hugolesque, et comment le Poète croyait au 
rêve, non pas comme représentation symbolique, mais com
me révélation réelle de son propre fantôme à lui.

Or, dans sa réponse, comme on va voir (et ce ne fut 
pa» sans quelque peu m’étonner), il n’est pas du tout ques
tion du rêve, mais j ’y relevais une allusion qui me frappa, 
sur la réaction que préparaient certains disciples contre le 
Maître.

Cette allusion m’inspira les commentaires qu’on lira 
après avoir lu l’opinion du

Dr P A TH A U LT

1° Je pense que le grand mérite de Freud réside dans 
le fait qu’il a attiré l’attention sur les questions sexuelles 
qui, avant lui, étaient trop laissées à l’arrière-plan.

Son défaut, c’est que sa doctrine est trop exclusive, trop 
systématique.

2° Le ipansexualisme ou panérotisme, qui en apparaît 
comme le fondement, ne saurait tout expliquer. L’homme 
obéit pour une large part à d’autres motifs et à d’autres 
mobiles.

3° La psychanalyse est une méthode de recherche psy
chologique et psychiatrique utile au point de vue scienti
fique, mais si elle est pratiquée par des psychiatres de 
haute conscience et de grande expérience.
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Elle peut devenir dangereuse pour le sujet quand elle 
est pratiquée par des personnalités insuffisamment .pruden
tes et instruites.

4“ La psychologie et la morale de Freud constituent un 
progrès sur la psychophysiologie et la morale traditionnelle 
par les notions nouvelles qu’elles apportent. Elles ajoutent 
aux notions rationnelles et intellectualistes des notions af- 
ectives et instinctives dont on n’avait pas, jusqu’à ce jour- 

tenu un compte suffisant. Mais il faut bien avouer que nos 
connaissances sur ces points nouvellement étudiés sont en
core a leur début et qu’il est impossible de prédire quels en 
seront les développements et les conséquences morales pra
tiques. Nos connaissances sur l’instinct étant des plus 
limitées.

5°. Cest Pour(iuoi la philosophie, la littérature et l’art 
ne doivent pas s ’emparer prématurément de données qui 
eussent dû rester dans le pur domaine scientifique ; que 
d’ailleurs, les littérateurs et les artistes ne sont nullement 
préparés a comprendre. C’est une vulgarisation hâtive, faus
sée et dangereuse.

D ailleurs, une réaction se prépare contre les exagéra
tions, le psychiatre viennois Stekel, élève de Krafft-Ebing 
ci ancien disciple de Freud, s'affranchit de l'autorité du 
maître. (M. Lucien Hahn vient de traduire son ouvrage : 
Etats d angoisse nerveux et leur traitement.)

Il reste acquis que Freud a rendu un service énorme 
en amenant au premier plan la sexualité qui était, par l’hy
pocrisie sociale, trop systématiquement passée sous silence.

Dr PATHAULT,
{ancien interne des hôpitaux de Paris).
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Après avoir lu de -cette réponse le passage que j ’ai moi- 
même souligné, je ne pouvais pas, dans l’intérêt même de 
cette enquête, ne pas lire l’œuvre annoncée de Stekel, et qui 
précisément venait de paraître sous ce titre : Les Etats 
d'angoisse.

Or, n’en déplaise à mon éminent correspondant, je n’y 
trouvai trace d’aucune réaction sérieuse contre la vraie 
doctrine freudienne, c’est-à-dire contre la doctrine telle que 
l’a conçue et la professe le grand psychiâtre viennois.

En d’autres termes, ce n’est pas contre Freud lui-même, 
mais contre certains disciples maladroits et compromet
tants que se dresse Stekel.

Mais qui donc ne se dresserait pas —  et Freud lui-même 
te ut le premier —  contre les faits suivants rapportés dans 
lt Siècle Médical, à propos précisément des Etats d'angoisse 
de Stekel. Je cite textuellement :

« Il paraît que dans une clinique allemande fort bien 
achalandée et où tin habile psychiâtre a su s’attirer autant 
de clients que de renommée, on demande aux malades, cha
que matin, non seulement comment ils ont passé la nuit, 
mais encore s’ils se sont bien masturbés.

« Les pauvres anxieux qui sont venus là chercher leur 
guérison et qui répondent négativement à la deuxième de 
ces questions, font l’objet de blâme ou de raillerie, car il 
a semblé plus facile à certains faux disciples de Freud de 
croire que l’exagération de la recherche des excitations 
génitales était le fond de la psychanalyse et le traitement 
de toutes les maladies mentales. »

Toutefois, dans son livre, à propos de l’onanisme, Stekel 
écrit ceci que je cite textuellement :
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« L’onanisme n’est pas nuisible tant que la sottise hu
maine n’en fait pas un crime, et ne le grève pas de la con
science religieuse et hygiénique de la faute. Tous les en
fants se masturbent, les uns davantage, les autres moins. 
L humanité serait déjà une génération d’êtres dégénérés et 
absolument idiots si l ’onanisme était nocif. Mais les aver
tissements sincères des éducateurs et la fausse conception 
des médecins ont fait de bien des gens s’adonnant à l’ona- 
msme de graves parapathiques. .Te recommande à tous les 
parents, aux médecins et aux éducateurs de ne pas se sou
cier de la masturbation chez les enfants, et d’essayer tout 
au plus de détourner l ’enfant de l ’onanisme exagéré par la 
distraction et la fatigue. »

En résumé, en tant que réaction contre la doctrine freu
dienne, ce que je reconnais avec le Dr Pathault et beaucoup 
d autres, tient en les lignes suivantes : « D’une part, la 
quasi-ignorance d’une doctrine encore jeune et compréhen
sible seulement pour qui passe de longues heures à l’étu
dier, à en dépouiller les longs dossiers cliniques et expéri
mentaux ; d autre part, la peur, la cupidité, l’hypocrisie, ou 
au contraire l’esprit de gaudriole de beaucoup trop de gens 
devant les problèmes sexuels ont contribué et contribuent 
encore à arrêter les progrès d’une véritable science psycho- 
logique de 1 inconscient tout à fait apte à guérir un grand 
nombre de maladies mentales, ou à les prévenir.

•• •

Et voici maintenant l’opinion d’une grande dame de 
haute intelligence et de cœur généreux, qui a tant fait pour
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introduire et acclimater en France, non seulement la doc
trine freudienne, mais son application au traitement des 
névroses. L'œuvre si noble et si considérable de la princesse 
Georges de Grèce, née Marie Bonaparte, peut, en effet, se 
diviser en deux parts : d’un côté, la diffusion en France du 
freudisme, par la traduction des principales œuvres du 
Maître.

C’est ainsi que, dans un français très correct, très sim
ple et très clair, elle nous a donné : Un souvenir d'enfance 
ac Léonard de Vinci ; Ma vie et la psychanalyse suivie de 
Psychanalyse et Médecine ; Le mot d'esprit et ses rapports 
avec l'inconscient ; Délire et Rêves, et, voici à peine quel
ques semaines, l'Avenir d’une illusion, œuvre curieuse, qui 
complète Totem et Tabou et où le Maître applique la mé
thode psychanalytique aux tendances religieuses et à la 
religion.

Mais, à cet apostolat par la traduction, ne se borne 
pas l’effort de la princesse Georges de Grèce. Guérie elle- 
même par Freud, elle a consacré une partie de sa fortune 
à créer, dans Paris, une clinique psychanalytique, où, ini
tiée par le Maître lui-même à la pratique, elle reçoit et 
traite elle-même les infortunées souffrant du mal qui la 
tortura.

Cela dit, on comprend toute l ’importance qui s’attache 
à la réponse suivante, qu’a bien voulu nous faire

M A R I E  B O N A P A R T E

1° Que pensez-vous de Freud et de sa doctrine ?
Je pense que l’œuvre de Freud est l’une des plus im

portantes qu'aient conçues l’esprit humain. Freud a en effet

1 2
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été le premier qui soit entré dans l ’inconscient, dont on 
parlait beaucoup sans l’avoir le moins du monde exploré. 
C’est dire qu’il a fondé la seule réelle psychologie, le con
scient étant à l’inconscient comme la surface des mers à 
leurs profondeurs abyssales.

L’œuvre de Freud comporte d’ailleurs deux grandes fa
ces. La psychanalyse est en effet une méthode d’explora
tion de 1 inconscient ; elle est aussi la connaissance que 
cette méthode a permis d’acquérir, celle des lois de l’esprit 
humain, la science du psychisme. C’est en quoi elle est, 
d une part, une méthode, de l’autre la doctrine que l’appli
cation de cette méthode a permis d’édifier.

La psychanalyse étant ainsi, au sens le plus large, la 
sc ience même du psychisme, a renouvelé toutes les sciences 
qui relèvent de la psychologie : elle est bien plus qu’une 
tht» apeutique, elle a changé les bases de la pédagogie, des 
sciences ethnologiques, folkloriques, de l’histoire de la civi
lisation, des religions, et éclaire d’un nouveau jour la cri
minologie

2q Le pansexualisme ou panérotisme, qui en apparaît 
comme le fondement, vous paraît-il fondé ?

La Libido, d’après Freud, n’a pas le sens étroit de géni- 
talité, comme on le croit trop souvent, la Libido de Freud 
a la même amplitude que l’Eros de Platon. La Libido est, 
en effet, l’aspiration générale vers le plaisir sensuel que 
tout enfant apporte en naissant, elle n’entre que secondaire
ment, au moment de la puberté et de la maturité des glan
des sexuelles, au service de la reproduction. La Libido hu
maine, plus intense que celle des autres races animales, 
est un réservoir puissant d’énergie : la conception énergé-
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tique de la Libido freudienne permet seule de comprendre 
les faits variés du psychisme humain. Les instincts libidi
neux, autrement plastiques que les instincts nutritifs par 
exemple, qu on ne saurait se passer de satisfaire sous peine 
de mort, sont susceptibles d’être détournés de leurs fins pour 
engendrer les forces qui créent les œuvres de la civilisation, 
art, science, activités diverses.

Quant à l’importance du facteur sexuel même, propre
ment dit, dans l’étiologie des maladies nerveuses, tout obser
vateur attentif et non effarouché de par sa propre pudibon
derie, s’en convainct aisément. C'est ce qui a permis à 
l ieud de dire justement que les psychonévroses étaient les 
maladies spécifiques de la fonction sexuelle.

3° Que pensez-vous de. la psychanalyse comme méthode 
de recherche psychologique et psychiatrique ?

J’ai déjà dit en partie plus haut, en répondant à votre 
première question, ce que je pensais de la psychanalyse pai 
rapport à la psychologie, qu’elle a vraiment fondée comme 
science.

Si la psychanalyse permet de comprendre l’âme humai
ne dans son fonctionnement normal, elle ne permet pas 
moins de la comprendre dans ses déviations psychotiques, 
au sein desquelles des lois fondamentales de l’esprit humain 
— elle le montre —  se x-etrouvent encore.

La psychiatrie, à laquelle par ailleurs tant d’autres 
disciplines collaborent, et d’où le point de vue organiciste 
ne saurait donc être absent, ne peut six passer de la psycha
nalyse dès qu’il est question de « comprendre » le mécanisme 
Psychologique des psychoses ; le cerveau humain, quelles 
que soient les lésions qui le frappent, réagissant toujours
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suivant des lois psychiques analogues. On retrouve ici la 
loi de la réaction propre à chaque organe, quel que soit 
1 agent qui vienne le perturber, loi qui avait si bien été vue 
par Claude Bernard.

4 La psychologie et la morale de Freud sont-elles en 
piogrès sur la psychologie et la morale traditionnelles ?

J’ai déjà répondu, aux chapitres précédents, à la pre 
mière partie de cette question.

Quant, à la seconde, elle se ramène à l’ancienne et fal
lacieuse question de la morale de la science. La psychana
lyse, étant une science, n’a rien de commun avec une mo
rale. Si certaines parties surannées de la morale, à sa 
lumière, s effritent, elle n’en est pas pour cela une morale, 
pas plus que la science moderne, en montrant le peu de 
fondement des dogmes religieux et par là les sapant, ne 
saurait pour cela prétendre à être elle-même une religion.

5° Que pensez-vous de l’influence de cette doctrine sur 
les idées générales, la philosophie et la littérature de ces der
niers temps ?

L’influence de la psychanalyse, laquelle ne date que de 
trente ans, est déjà incalculable. La subissent même ceux 
qui la combattent et qui la nient. La diminution de l’hypo
crisie universelle, en ce qui touche aux questions sexuelles, 
lui est due pour la plus grande part. La littérature en 
tous pays s’en est imprégnée, au point même d’oublier par
fois que la psychanalyse est, non pas un art, mais une 
science, avec toutes les exigences de mépris de l’effet et de 
l’esthétique que comporte ce terme.

Bref, en tous pays, la psychanalyse est plus ou moins 
dans l’air, et le champ qu’elle gagne ne peut que s’étendre
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de jour en jour, comme s’étend infailliblement, malgré les 
résistances des illusions qui se défendent, le champ de la 
reconnaissance et du réel.

Marie BONAPARTE.

Je n’ajouterai qu’un mot à cette si claire et si précise 
réponse, c’est que la traductrice de Freud, a, dans ces quel
ques pages, résumé de la façon la plus lumineuse la doctrine 
du Maître, ce dont nous lui exprimons ici toute notre recon
naissance. Et avec elle nous répétons que du point de vue 
psychique, le freudisme a fondé la première vraie science 
de l’homme.

• •

r LEON D A UDET

Contrairement à mon attente, Léon Daudet s’est montré 
réiiactaire à l’interview par correspondance. A l’envoi de 
mon questionnaire, il a répondu par ces quelques mots :

« J’ai déjà longuement parlé du Freudisme dans VAction 
Française... »

Je regrette d’autant plus ce silence que l’auteur de 
1 ’Hèredo est considéré par beaucoup de critiques comme un 
« préfreudien »...

Son dernier roman Les Bacchantes est tout imprégné de 
Freudisme. Qu’il le veuille ou non, l’esprit du grand psy
chiatre viennois l’anime d’un bout à l’autre. La libido y 
chante son hymne éternel dans un grand nombre de ses 
pages ; après lecture attentive, quand j ’ai condensé ainsi 
nion impression, j ’ai cru d’abord qu’une certaine hantise de
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mon enquete actuelle pouvait me l’avoir dictée,mais j ’ai été 
rassure en lisant dans l 'Archer celle que Les Bacchantes 
oi t produite sur Paul Voivenel. Je cite :

« M. Léon Daudet s'amuse. Son imagination ruisselle 
Le philosophe que rien n’effraie, l’artiste sensuel, le méde
cin intelligent et anarchiste qui s’excite aux recherches étran
ges, ont collaboré à ce livre. De Ségétan, le savant de génie 
de ce roman, Daudet nous dit : « L ’amour de la connais
sance masquait mal chez lui l ’amour sensuel de la femme 
qui 1 enveloppait d’une atmosphère de désir... un embom- 
pomt du a un fort appétit et à une existence sédentaire ne 
avait pas encore rendu pesant. Il aimait la bonne chère

’f  llVres’ les corps de Vénus et les étoiles. Il concevait la 
•01 sans la ressentir et la matière sans la subir. Une rare 

energie, semée de faiblesses brusques, formait le faisceau 
,ue ses hérédités multiples et confuses, mi-paysannes, mi- 

ourgeoises. Il ne pouvait fréquenter que les hommes supé
rieurs. Toute femme l’intéressait, pourvu qu’elle fut mal- 
aeureuse, opprimée et belle, surtout belle... La création était 
rue* lui intimement liée à l'émotion sensuelle. Un visaqe 
(ujreablc et un corps de femme faisaient « champignonner » 
dans son esprit les hypothèses (c’est moi qui souligne).

N est-ce pas qu’au point de vue freudien, la citation de 
v oivenel est heureuse et typique ?

Et l’éminent neuio’ogae toulousain qui, comme on sait, 
se double d’un brillant écrivain et d’un subtil critique 
d ajouter : <, M. Daudet connaît admirablement ce genre 
ce créateur... et le lecteur ne peut s’empêcher de chercher 

e de trouver —  pourquoi il le connaît si bien. Maie pour
quoi raconter ce roman où les plaisirs des sens et de l’inteJ-
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ligence se multiplient naturellement ? L’hypothèse du dé
clanchement inventif par le choc sexuel n’est pas née d’hier. 
La sublimation de l’érotisme dans l’imagination ne saurait 
être... Et il me semble bien que le Numa Roumestan de son 
père dut sa plus belle réussite oratoire à  la « soumission » 
de la femme qu’il poursuivait depuis longtemps. Dans ce 
que je nommerais « les discours de la Bachellerie », se 
trouve inclus le thème de ces curieuses Bacchantes. »

D’autant plus justes m’apparaissent ces deux dernières 
abusions relatives à Alphonse Daudet et à Anatole France, 
que je les ai déjà trouvées sous la plume d’Edouard Clapa
rède, ainsi que je l’ai dit dans mon Introduction.

Que Léon Daudet m’excuse si, par l’opportun et déli
cieux truchement de Paul Voivenel, je l’ai fait parler mal- 
giê lui...

i 8j

Il serait juste de ne pas oublier que parmi les rares savants 
et médecins français qui furent les freudiens de la première 
heure, et s’élevèrent contre l’ostracisme regrettable dont 
notre pays frappa la doctrine du maître viennois, le docteur 
Albert Delon, ancien interne des hôpitaux de Paris, doit 
être placé au premier rang.

Un des premiers, il consacra à la psychanalyse, dans 
•a presse scientifique et médicale, des articles d’une saisis
sante clarté et d’une précision qui contribuèrent beaucoup 

 ̂ sa diffusion.
C’est pourquoi j ’ai tenu à consigner ici son opinion. 

Comme on va voir, elle apporte à notre Enquête l'inappré
ciable valeur de sa documentation. Ainsi s’exprime :



184 LA VJE E f L’AMOUR

LE DOCTEUR A LB E R T DELON

Freud a gardé de ses maîtres français l’habitude de la 
fln anaiyse clinique. Mais il l’a  appliquée avec une sub-
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q ujours ignorées du sujet pensant. Les forces élémen
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cl... [’ V0US °nt de)a dlt’ KP'ils pensaient de la osv-

analyse, considérée comme méthode thénapeutimie . ; P '
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n . a repéter ce que j ’ai déjà écrit à ce sujet en 1925 

dans une etude parue dans le Monde Médical : ’
La psychanalyse n ’a pas tardé à franchir Ia h

7 7  - '« P — tiPP psychique et

rieure. *»«*l»yeholo*i, ou psychologie supé-
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Deux traits semblent la 'distinguer : d’abord la  prépon
dérance attribuée aux phénomènes affectifs (amour sexuel, 
affection filiale, souvenir des parents, sentiment moral, 
social ou religieux) et ensuite l’importance extrême du 
refoulement des tendances inconscientes plus ou moins bien 
dominées.

Dans cette conception, le pansexualisme est au premier 
plan.

Freud, voulant montrer l’importance .souvent insoup
çonnée de ce facteur, a publié une curieuse étude sur l ’es
prit comique et l’inconscient.

D’après lui, la plupart des facéties des salons, des 
théâtres, des journaux comiques, de l’esprit populaire ne 
sont autre chose que des allusions sexuelles souvent loin
taines, car la sexualité est une réalité toujours agissante 
quoique masquée. La plaisanterie, en apparence la plus 
discrète, est une agression génitale contre le sujet visé. Pré
sentée sous la forme comique, elle échappe plus facilement 
à la vigilance de la censure.

Les psychanalystes avec une grande fertilité d’inven
tion et d’analyse, ont tracé las types sociaux du criminel, de 
l’original, du réformateur, du saint.

Ils ont ébauché une psychologie différentielle des races, 
des peuples, notamment celle du peuple anglais.

D’après eux, la caractéristique de la mentalité du peu
ple anglais réside dans un puissant refoulement sexuel qui 
explique une série de traits du caractère national. Parmi 
ces traits, divergents et contradictoires, les uns sont des 
actes de lutte contre ces tendances érotiques ; par exemple, 
la raideur des manières, la pruderie du langage, le goût
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du sport (puissant dérivatif sexuel), la dévotion apparente 
u res traits sont des compensations détournées et hypo- 

orites des impulsions sexuelles réprimées, tels que Je rôte

T m lÎ d  f™ ’ 16 mrt (SaÜSfaCti0n dissimul-  et éco
nomique de la sexualité), le sans-gêne et l’intensité du décol-

mondain officiel, l ’importance fétichiste de la chaus
sure, ,1e culte de la propreté corporelle, etc...

Les disciples du maître ont également tenté d’élucider 
e mécanisme mental qui a  donné naissance à la magie à

spiritisme et aux foimes ies *

J a ire ^ s o n T r 68’-165 hér0Ïques’ les traditions popu
laires sont les reves lointains de l ’humanité en enfance

t i e S T T  niUVe de S° n inconscient- ses tendances essen
c e s ,  de son affectivité. La légende est plus v r a i e T *

«tome ; car elle est l’histoire non des événements mais 
de 1 ame même des peuples.

La conception de l’art et de la noésiP - ,
transformée. poésie s est egalement

C’est l Z PimÜT  dU P° ète " St Un effet de son affectivité
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La poésie (comme Je rêve) est un u-
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C’est là la vraie cause de sa puissance d’émotion. L’expres
sion éclatante et imagée du poète jaillit de son inconscient. 
Elle fait vibrer toutes les sensibilités correspondantes des 
autres hommes, comme par un acte réflexe. Ce sont là 
précisément les émotions artistiques les plus intenses et les 
plus contagieuses, parce que communes à toute l’humanité 
et fondamentales.

En effet, le poète est un primitif ; il parle par images ; 
il donne une âme aux choses, il anime la nature comme les 
antiques mythologies, qui virent un dieu dans l ’arbre, le 
rocher, le vent, la tempête.

Les élèves du professeur de Vienne ont multiplié les 
études critiques d’œuvres littéraires ou artistiques, afin de 
montrer, derrière les apparences et les formes extérieures,, 
les actes et les méfaits de Yaffect ou de la libido. Aux études 
sur Hamlet, Lohengrin, sur La tentation de Saint-Antoine de 
Flaubert, sur le tableau de Greuze, la Cruche cassée (au
quel on attribue le sens du regret de la virginité perdue), il 
faut joindre la fameuse étude sur Œdipe et le complexe 
oedipien, qui a provoqué tant d’indignation facile. Assassin 
de son père, amoureux de sa mère, Œdipe représenterait 
îc symbole de l ’humanité primitive.

En ce qui concerne la doctrine de Freud, considérée 
au point de vue philosophique et sociologique, j ’ai dit ce 
que j’en pensais dans mon étude du Monde Médical.

Pour résumer mon opinion, je dirai : Je crois à la 
profondeur de la doctrine de Freud, qui me paraît s’accor
der avec le darwinisme et la doctrine animale de l ’homme. 
La vie inconsciente refoulée correspond à l ’animalité. L ’hom
me se crée peu à peu par le refoulement de la bestialité
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primitive et la création de mobile* nouveaux et supérieurs. 
Le pan se x ual isme est aussi une vérité. Un prêtre catholique 
me disait qu il expliquait ainsi certaines bizarreries et ano
malies de caractère qui se produisent fréquemment dans les 
couvents de femmes. Mais, pour puissantes que soient les 
sollicitations sexuelles, Freud admet qu’il est possible de 
les dompter en dérivant vers des passions nobles et désin
téressées, toute l ’énergie dont l’origine, purement animale 
et érotique, peut se sublimer en actes de dévouement.

Enfin, la méthode psychanalytique nous met en garde 
contre le fond troublé, instinctif et brutal de notre nature ; 
elle nous apprend à dominer en nous l’être inférieur et à 
exalter l’être supérieur, pour lui assurer la maîtrise de notre 
psychisme.

Docteur Albert DELON.

Cette réponse m’a paru si intéressante, qu’après l’avoir 
lue, je n’ai pu résister au désir de connaître toute la pensée 
de son auteur sur Je côté philosophique et sociologique du 
freudisme. J’ai donc lu et relu la longue étude de l’auteur ; 
et je n’hésite pas à dire qu’elle m’a paru ,1’une des plus 
claires, des plus concises et des plus complètes à la fois, qui 
aient été écrites sur la doctrine du maître viennois.

Cette enquête perdrait beaucoup si je n’en donnais ici 
l ’essentiel, afin de compléter la réponse du docteur Albert 
Delon.

A la lecture de ces pages, il apparaît très nettement 
que, pour choquantes et paradoxales que puissent paraître 
au bon sens moyen les conceptions de Freud, elles contien
nent toutes un fond de vérité neuve et hardie.
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K.n œ  qui concerne le 'philosophe, nous y voyons que, 
comme l’artiste et le poète, il est, lui aussi, le résultat de son 
tempérament biologique, de sa sensibilité, de son inconscient 
affectif. La psychanalyse, en effet, a étudié les modalités 
de tempérament physique, intellectuel ou moral, qui ont 
incliné tel métaphysicien vers telles doctrines spéculatives, 
plutôt -que vers certaines autres. Des études critiques sur 
Platon et sur Sohopenhauer ont découvert et précisé certai
nes affinités de -ce genre.

Nous y discernons très nettement comment, dans son 
ambition agressive et conquérante, la doctrine s’est élevée 
à une sorte de théorie originale du monde et de la  vie.

Et c’est là un mérite que nous n’avons pas trouvé dans 
beaucoup d’autres œuvres plus longues et plus prétentieuses 
que celles-ci.

Mieux que 'beaucoup d’autres, -son auteur a mis en relief 
ceci : Beaucoup de naturalistes pensent avec Serres, Hæc- 
kel, etc., que Y ontogénie reproduit en abrégé la phylogénie ; 
c'est-à-dire que le développement embryonnaire de l ’individu 
reproduit en abrégé les principales phases du développement 
de l’espèce. Cette loi, d’après Freud, se réaliserait aussi dans 
le domaine 'psychologique. Les réflexes primitifs et brutaux 
de l ’espèce humaine à son origine, se retrouvent chez i ’en- 
fant. Les 'peuplades de la préhistoire ont passé -par la bar
barie. L’enfant, tout 'proche encore de l’animalité, n’est pas 
un innocent, mais un barbare naïf et souvent, comme nous 
l ’avons déjà vu dans Y Introduction, un pervers sexuel. Rap
pelons son insensibilité ! Cet âge est sans pitié 1 a dit La 
Fontaine. De même le criminel a été souvent considéré com
me un homme instinctif de la préhistoire, égaré au milieu
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« Le cœur a des raisons que la raison ne connaît pas. »
« Les grandes -pensées viennent du cœur. »

Maximes profondes du moraliste Vauvenargues.
Elle conduit aussi à une synthèse entre l ’esprit moderne 

trop rigoureusement rationnai et l’esprit du Moyen Age 
affectif et sentimental.

L’homme moderne reprend contact avec l’irrationnel. U 
sent que penser ne suffit plus, mais qu’il faut aussi aimer, 
croire, agir surtout et céder aux sollicitations du sentiment 
et de l’instinct qui sont les initiateurs des grandes œuvres.

C’est donc une philosophie de l ’instinct et de l ’action.
Il y a une certaine parenté entre les conclusions ulti

mes de la psychanalyse et celle de M. Bergson, le -philoso
phe contemporain de l’intuition.

Pour ce dernier, l'inconscient, c’est le passé total de 
l’être et même de l ’espèce, emmagasiné dans l’état présent 
de l’individu et produisant chez lui une -puissance d’action 
dynamique et motrice.

L’esprit humain est un organisme destiné non à vivre 
pour penser, mais à vivre pour agir.

La tendance à l’action est -donc la loi fondamentale, 
d’après ces deux philosophies voisines.

Mais pour Freud, la force première, le promum rnoveus, 
c’est l’élan vital et affectif, la passion sexuelle, -la libido, qui 
anime le présent, comme elle a suscité dans le -passé l’évo
lution de l ’espèce. C’est une sorte de principe métaphysique 
immuable, étemel, transmis par le génie de -la race à la 
foule des individus périssables.

Ce symbolisme érotique devient une sorte de religion
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qui fait songer à certains cultes orientaux de l’antiquité, fon
dés sur le principe de la génération. »

N’en déplaise à l’éminent docteur Delon, j ’aurais beau
coup à dire sur le rapprochement qu’il fait entre la philo
sophie freudienne et celle de Bergson, mais ce commen
taire de sa réponse, à mon avis, nécessaire pour la valeur 
et la portée de cette Enquête, est déjà trop long, et les con- 
»i dérations qu’il me reste à faire sur le freudisme et le 
bergsonisme seront mieux à leur place dans mes Réflexions 
et Conclusions.

Mes lecteurs n’ont pas oublié la belle et substantielle 
réponse que le professeur Etienne Rabaud, de la Sorbonne, 
fit à notre enquête sur le Transformisme. En lui envoyant 
notre questionnaire sur le freudisme, nous nous attendions, 
étant donné la haute et scrupuleuse conscience de ce grand 
savant à ce qu’il apporterait dans sa nouvelle réponse, de 
sérieuses restrictions sur une compétence beaucoup plus 
restreinte aussi ; nous nous attendions même à une récu
sation absolue ; il n’en a rien été, et, telle quelle, sa lettre 
mérite d’être ici reproduite et lue attentivement par mes 
lecteurs. Voici donc, dans leur intégrité, les lignes du

PROFESSEUR E T IE N N E  RABAUD

Je viens de recevoir votre nouveau livre, La vérité sur 
les origines de l'Homme, et je vous en remercie très vive
ment. Vous venez de rendre un vrai service à la pensée
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libre en mettant en évidence tout ce que la théorie trans
formiste contient de profondément juste et de puissamment 
fécond.

Vous voulez bien, par la même occasion, me demander 
mon opinion sur le freudisme. Force m’est de me récuser. 
Tout ce que j’ai lu ou vu sur cette doctrine me laisse fort 
sceptique ; je crains fort qu’elle ne repose sur quelques 
observations superficielles, déformées par une interpréta
tion peu critique. L’idée préconçue semble jouer un rôle très 
important. En définitive, on peut se demander si la doc
trine relève d’une méthode scientifique sûre. L’attitude de 
ses zélateurs inquiète un peu, tout autant que l’état rudi
mentaire de leurs connaissances biologiques.

Mais il ne s’agit pour moi que d’une simple impression.
Professeur Etienne RABAUD.

Comme on le voit, la doctrine de Freud n’a pu encore 
faire la conquête de l’éminent penseur qu’est le professeur 
Etienne Rabaud ; et c’est vraiment dommage car cette 
conquête eût été de poids.

Et cette constatation m’a remis en mémoire les doctes 
et judicieuses réflexions qu’à la princesse Marie Bonaparte, 
inspira la rapide et facile compréhension de l'anglo-saxon 
pour la psychanalyse, mise en regard, avec les longues hési
tations, voire le dédain pas encore complètement vaincu de 
l’esprit latin (lisez ici français).

Pour la distinguée freudienne, la compréhension de la 
psychanalyse a été facilitée à l’anglo-saxon par son grand 
réalisme d’esprit et son courage devant les faits —  qualités 
qui contribuèrent par ailleurs à lui assurer la conquête 
du monde.

1 3
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Le Français possède, par contre, dans son caractère na
tional, quelques traits qui lui rendent cette compréhension 
plus difficile. D'abord, son amour de la clarté logique, héri
tier de l’idéal classique de notre dix-septième siècle et ins
tauré chez nous par la grande « poussée de refoulement », 
qui jugula notre magnifique et large Renaissance.

Ensuite, son culte du goût, datant du même temps. Les 
processus archaïques, particuliers à l'inconscient, et que met 
à jour la psychanalyse, heurtant du front, du point de vue 
bon sens, la raison logique, et du point de vue bon goût, la 
délicatesse, révoltent aisément l’esprit français, qui oublie 
alors que les phénomènes de la nature se sont pas toujours 
de « bon goût », ce qui ne les empêche pas d’exister, comme 
disait notre Charcot, l’esprit français qui oublie encore que 
ce fut au nom du « bon sens » que l ’humanité, d’une part, 
crut si longtemps à la rotation du soleil autour de la terre, 
d autre part que tant d’hommes cultivés se refusèrent, du 
temps de Pasteur, à « croire aux microbes », qu’ils ne 
voyaient pas.

Les déplaisants, mais réels complexes, enfouis au fond 
de notre psychisme, étant encore plus malaisés à observer 
que des microbes qu’on peut étaler sur une lame de micros- 
cope, quoi de surprenant à ce que le « simple bon sens » ne 
suffise pas d’emblée à  les voir ?

La façon fréquente chez le Français d’envisager la 
sexualité (d’une façon à lui particulière), lui est un autre 
obstacle à la compréhension de l'inconscient. Chez nous, le 
sexuel se confond aisément avec le grivois ; ce sont là ma
tières dont il ne iconvient de parler qu’avec légèreté, par 
sous-entendus suffisants pour s’entendre entre gens d’esprit.
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De cette attitude devant le sexuel est donc issue notre litté
rature des théâtres boulevardiers, qui tant divertit les étran
gers, mais ne nous vaut pas toujours chez eux un très haut 
renom. Cette dévalorisation du sexuel est d’ailleurs l ’un des 
moyens dont se sert le « refoulement social » pour nier la 
gravité réelle et souvent terrible du problème sexuel, au sens 
le plus large, dans chaque vie humaine.

Certes, et mes lecteurs l’ont tout de suite compris, en 
exposant ici la pensée de la princesse Marie Bonaparte, je 
n’ai point voulu viser le cas du professeur Etienne Rabaud ; 
ce cas m’apparaît surtout comme un cas de conscience, le 
cas d’un vrai savant qui ne veut se prononcer que sur des 
matières dont la connaissance complète lui est donnée par- 
toute une vie consacrée à leur étude et à leur expérimenta
tion. Encore moins ne faut-il pas confondre l'illustre biolo
gique avec les savants qui, par un nationalisme bien mal 
placé, ont basé leur ostracisme sur la prétendue origine ger
manique de la doctrine freudienne.

Il n’est peut-être pas un seul des lecteurs attentifs de 
cette enquête qui ignore le nom de Camille Spiess. S ’il en 
est parmi eux qui ne soient pas encore familiarisés avec 
son œuvre déjà si vaste, si complexe, si profonde et originale 
à la fois, ils savent qu’il n’y a pas à l’heure présente de 
Philosophe ou plutôt de psychologue à la pensée plus trou
blante, et cependant plus méthodique, et plus précise dans le 
f°nd, plus claire et plus entraînante dans l’expression. Il 
n’est peut-être pas un de ses livres dont la lecture n’évoque
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te grand nom et la grande ombre de Nietzsche. Pour ma 
part, avant de donner ici son opinion sur le Freudisme, j ’ai 
voulu pénétrer jusqu’en ses arcanes, la doctrine quelque, peu 
effarante, au premier contact, de Camille Spiess, et je ne 
peux mieux résumer mon opinion qu’en disant de lui : C’est 
un fils spirituel de celui qui écrivit : Ainsi parla Zara
thoustra.

Les détails suivants, que j ’emprunte à son éminent bio
graphe, le I)r Ch. Falquet ne sont pas, je crois, pour infirmer 
cette opinion.

Né en 1878 à Genève, Camille Spiess est déjà en 1909 (à 
31 ans) à la tête d’un bagage philosophique et scientifique 
suffisant pour classer un nom.

A partir de 1909, sa vie se confond avec l’histoire de sa 
pensée. De même que Weininger, laissant de côté Vidée mé
taphysique, il s’élève du fait scientifique jusqu’à la pensée 
philosophique qui est le spiritualisme intégral de la vie, de 
la Sagesse ou du Génie.

Dans La Vérité sur Frédéric Nietzsche (1919), en vertu 
de profondes affinités, il prend courageusement fa défense de 
la philosophie si longtemps discutée, attaquée et honnie du 
Maître de la « Volonté de Puissance », qu'il considère 
comme le seul sage de notre Occident civilisé.

Dès 1912, il concentre tous ses efforts sur sa conception 
biologique de l’Esprit, qui est pour lui, Tandrogynat ethnique 
de la vie ou de l’Eros platonicien.

Dans Amour platonique et Sexualité (1915) ; il donne 
au problème de l’érotisme platonicien une solution à la 
fois ethnique, psychique et sexuelle, en faisant une distinc
tion absolue entre la génialité (aversion sexuelle) et la
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sexualité (version sexuelle). Cet opuscule, aujourd’hui in
trouvable, est une réhabilitation de l’Eros uranien confondu 
par tous les écrivains contemporains avec l’instinct et ses 
anomalies.

En 1917, il publie Impérialisme. La conception gobi- 
nienne de la race et sa valeur au point de vue bio-psychc»- 
logique, qui attire sur lui l’attention du grand public.

Aux critères ethnique et psychique de la classification 
des hommes par Gobineau et Nietzsche, il leur en adjoint 
un troisième : le sexe dont il se sert 'pour dégager les traits 
essentiels de l’être supérieur et réformer l’échelle de 
valeurs.

Nietzsche contre la barbarie allemande (1918) est un 
plaidoyer en faveur du grand apôtre de la culture qui con
cevait la patrie comme une source d’art et de grandeur 
morale.

Dans l'Anthroposophie (1921), opposant sa conception 
génétique de l’homme intégral à celle du Dr Steiner, il 
publie sa fameuse Table des Valeurs qui nous donne sous 
une forme synthétique l’histoire de sa pensée dont l ’effort 
permanent est la solution du problème de l'évaluation, la 
révision de l ’échelle des valeurs qu’il juge nécessaire au 
rétablissement de la paix, au progrès moral et au bonheur 
de l’humanité.

Dans Ainsi parlait l'Homme (1924) il expose sa concep
tion fondamentale de la genèse physiologique des sexes dont 
1 asvnthèse psychique est le génie de l ’individu, la pureté 
ethnique ou l’homme normal. En étudiant le problème de 
"homme dans sa généralité ethno-psycho-sexuelle, sa psy-
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cho-synthèse dépasse le freudisme qui ne traite que des 
troubles et déviations psycho-sexuelles.

La Psycho-synthèse (1924), donne un sens à la Sagesse — 
la vie héroïque ou philosophique.

Dans sa Lettre ouverte à Romain Rolland (1932), contrai
rement aux thèses de Gandhi, il attaque l’humanitarisme 
exsangue de l’idéalisme contemporain, représenté en France 
par Schuré et R. Rolland, en démontrant que privé du 
corps ou de l’esprit, l’Etre devient néant et que la paix que 
réclame le monde n'est pas une valeur sociale ni mystique 
c’est-à-dire sexuelle mais érotique, c’est-à-dire individuelle 
ou humaine.

Camille Spiess fera paraître dans le courant de l’année 
son ouvrage capital qui renferme toute sa doctrine psycho
synthétique, qui nous montre qu’Eros est l’axe et l’âme du 
Progrès, qu’il prévient le mal social, la sénilité de la race 
ou la débilité mentale de l'individu qu’on ne peut jamais 
guérir !

Physique chez Ranimai et chez la femme, —  la race 
chez l’homme véritable, chez l’homme sage et fécondé, cul
tivé, possédé, illuminé est un phénomène érotique (non 
sexuel), esthétique, moral, occulte ou humain (non mâle), 
en sorte que l’amour humain ou surnaturel est la paternité 
spirituelle ou véritable et Eros, le sexe intégral ou cérébral, 
androgyne ou divin, (uranien).

Cest ce qui distingue essentiellement l’homme vérita
ble (1 ) des circoncis qui n’ont que des appétits et des ambi-

T . Le Bénie de l’individu, la  race ou l’humanité =  Amour 
Intelligence, Amitié, Honneur, Liberté (Egalité, Fraternité).
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tions femelle : génie de l’espèce, famille, société — Ar
gent, Intérêt, Bêtise, Religion, péché, qui est un suicide 
moral.

Camille SPIESS a cru toute sa vie que la vie est éroti
que ou spirituelle, que la pensée est une présence humaine, 
parce qu’il est l’Amant ou le Voyant dont la  vie est un 
besoin spirituel ou dont la pensée est une nécessité vitale.

Toute sa vie il a cru en sa propre pensée, que ce qui 
est vrai en soi au fond de son cœur, est vrai pour tous les 
hommes. Là est le génie, la divinité humaine de Vaudra 
gynat.

On peut adresser «U créateur de la Psycho-synthèse hu
maine la triple salutation par laquelle Artémis accueille 
Apollon à son retour victorieux :

« Tu as cru à ton œuvre : là se reconnaît une noble 
origine.

« Tu as voulu ton œuvre : c’est la marque de l’héroïsme.
« Tu as bien fait ton œuvre : entre mille tu es élu ».
On peut appliquer à Camille SPIESS ces paroles qu'Ania- 

tole France place dans la bouche de Don Quichotte .
« Pense fortement de grandes choses, et sache que la 

pensée est la seule réalité du monde. Hausse la nature à ta 
taille, et que l’univers 11e soit pour toi que le reflet de ton 
âme héroïque. Combats pour l’amour, l'intelligence, l’amitié 
ou l’honneur. Cela seul est digne d’un homme, et, s’il t’arrive 
de recevoir des blessures, répands ton sang comme une 
rosée bienfaisante, et. souris. »
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Nous voici maintenant admirablement préparés à 
écouter :

Camille SPIESS

Je pense que le seul mérite du prof. Freud est d’avoir 
prouvé le parallélisme psycho-sexuel, la po laritè cérébro
génitale, en démontrant que les deux pôles de lia nature 
humaine sont en état de sympathie et que les aberrations 
de l'instinct sexuel (« refoulement ») amènent fatalement 
des troubles et déviations psychiques concomitantes. Il a 
donné par là, à la psychologie moderne la base empirique 
qui lui manquait et qu’elle cherchait vainement dans les 
limitations de l’irréel, dans les limites de notre expérience 
scientifique.

Les valeurs sexuelles ou freudiennes sont négatives au 
point de vue psychologique, en ce sens que Freud ne donne 
lias à l ’intelligence humaine, à l ’éducation du cœur et à la 
formation érotique ou consciente de la personnalité humaine 
ia place qui leur convient, en sorte que l ’interprétation phi
losophique du freudisme est dangereuse et immorale. Sa 
conception sexuelle ou libidineuse de l’enfant, qui n’est pour 
lui, qu’un « pervers polymorphe » et celle de l’adolescent qui 
n est, a ses yeux, qu’un « complexe » sexuel (1 ) est, la néga
tion même du libre arbitre ou, tout simplement, de l ’intelii-
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gence humaine, le signe insigne de la sottise et de la bar
barie qui faisait dire à André Gide : « ...Que de réflexions 
absurdes chez cet imbécile de génie ! » (2).

La doctrine du pansexualisme est faussée piar le fait 
qu’il n’a pas compris que les sexes n’ont besoin l’un de 
l’autre que pour accomplir les destinées de la race, en sorte 
que la femme appartient à l’enfant et l’homme à l’adoles
cent, que la race (inconscient) n ’est pas un « complexe » 
sexuel mais un phénomène spirituel parce qu’elle est for
mée par deux forces, féminine et masculine, qui agissent 
dans l’éducation féminine du cœur humain et dans la for
mation masculine, érotique ou consciente de la personnalité 
humaine, qui est l’AMOUR, l’Intelligence, 1 Amitié ou le 
Génie, qui n’a pas de sexe, qui n’est pas sanglant ni circon
cis. Dans l’enfance, en effet, c ’est l’influence féminine (invo- 
lution) qui agit sur la maturité des sens, sur la formation 
ethnique, primordiale et fatale du CORPS, et dans l’adoles
cence, à l’époque pré-natale de la puberté, -c’est l’influence 
masculine (évolution) qui agit sur la formation de 1 esprit 
qui est la bonté naturelle de l’homme régénéré (3) ou la 
puissance UNIQUE érotique (4), de son intelligence (Esprit 
saint) et de son action (Fils unique).

C’est, ce que les Grecs avaient bien compris, au cinquiè
me siècle avant J.-C., en créant le Gynécée et l’Académie où 
le corps de l’enfant et l’âme de l’adolescent pouvaient se

(2) Caractères. .
(3) Qui est la « nouvelle créature »  de Saint-Paul, dont la

vi« est un besoin spirituel et dont la pensée est une nécessité 
visale. . “ ■ ! - I

(4) Magique, c’est-à-dire masculine et féminine. «  O homme, 
dit la  Rosecroiæ, songe qu’à travers toi passe un courant féminin, 
qui descend et un courant masculin qui monte ».



s o t LA VIE ET L ’AMOUR

développer intégralement, formant les liens d’une sensibilité 
erotique où la passion était plus près de la nature et de 
1 amour.

Naturellement bon, l ’homme NAIT bon ou méchant par 
a alite ethnique, en ce sens que sa puberté (génération)

ero îque, morale ou humaine, peut devenir sexuelle, immo
rale ou juive.

La se trouve l’origine et la signification du divorce inti
me cruel, morbide et mensonger -  que la psychanalyse n’a 
Lut qu exaspérer -  qui existe partout dans le monde mo- 

erne entre la chair et l’esprit, entre la nature et l’amour 
leve et la vie, le féminin et le masculin, le bien et le mal’ 

entre la race, l’individu et l’humanité (Amour, Intelligence’ 
Amitié Honneur) d’une part, et l’espèce, la famille et la 
société (Argent, Intérêt, Bêtise, Religion) d’autre part

Le déterminisme sexuel, sentimental et mental de l ’in- 
mvidu se trouve dans le processus génésique, dans l ’action

véritable’ ^  du C0RPS qui’ chez l ’hommevéritable est forme par le cerveau au moment de sa nais-

0U. de Sa puberté’ « ha psycho-synthèse, dit F l o r Z
Parmentier, présente sur la psychanalyse le bel avantage 

e egance. .Te préfère encore voir dans nos destinées ta 
conséquence d’un caprice de la génération que de croire

sort L l2 m(l)Tinstincte " xuels décide 80113 recours du
L’homme est responsable de l'avenir de la race qui est 

__PrCSent deS adolescents et l’œuvre de la mère (2 parce

(2) Voi r'^^Devaldès ̂ f v̂ !l0'svn:t^èse- Paris 1928. 
mes Vamélioratâi de laraTc!) Consciente’ IL° rôle des fem-
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que tel fils, tel père et telle humanité, en sorte que créer de 
bonnes mères, c’est travailler à l'amélioration de la race, à 
la santé physique et morale de l’individu et au progrès de 
l’humanité, dont l’enfance sénile ou prolongée est la source 
de tous les maux !

Bien des maux organiques de la première enfance dé
pendent d’une compression ou d’une carence de l’iamour 
maternel qui est une des causes de la stagnation de la 
race.

En arrêtant dès l’adolescence, avant la chute, le nau
frage sexuel de la puberté, la migration douloureuse de 
l’âme avortée par le trauma de la genèse ou de la mortalité, 
la psycho-synthèse en assure la cure radicale, en prévenant 
le mal qu’on ne peut JAMAIS GUERIR ! !

Eros exclut le mal piarce qu’il est à la fois, la libido 
psycho-synthétique et sa sublimation ethnique ou consciente 
qui est le mariage d'anima et d’animus.

La psychanalyse de Freud ne voit que les manifesta
tions sexuelles ou polarisées (pansexualisme) de l’inconscient 
(nature) et de l’amour (homme) dont elle ignore l'origine et 
la signification, en sorte qu’elle ne peut saisir ni la raison 
de l’Etre : la race, ou Vinconscient, ni sa destinée : Eros ou 
V absolu-conscient.

La compréhension analytique, sexuelle ou juive de la 
libido polarisée ne correspond pas exactement à la doctrine 
platonicienne de l’Eros uranien (1), comme le prétend le

(1) Voir : Spiess. L ’Enigme de l’Homme, t. I  L ’Erotique ou la, 
connaissance de soi et t. I I  L ’Eros de Platon et le problème de l’in
version sexuelle. Ed. Athanor, Colombes (S).
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prof. l'rond (2) qui affirme d’autre part, que notre connais
sance ne peut atteindre l’au-delà de l’amour (3) c’est-à- 
dire la Vénus uranie ou céleste, née du mâle seul qui est le 
génie de l’individu ou la compréhension synthétique, éroti
que ou humaine (4). L ’Eros de Platon, qui est l’âme et l’axe 
du Progrès ou de la « race » dont le centre est partout et la 
circonférence, nulle part —  n’a pas de sexe (section) parce 
qu il est intégral ou cérébral, androgyne ou divin, parce qu’il 
est à lia fois libido psycho-synthétique et sa sublimation 
ethnique ou consciente ou le seul contact de notre chair et 
de notre sang avec l’au-delà, en sorte que la psychanalyse 
est à la psycho-synthèse ce que la larve — la Vénus pan- 
sexuelle —  est. au papillon —  la Vénus uranie (5).

Au point de vue philosophique ou humain, je reproche 
au prof. Freud de n’être jamais sorti de la polarité sexuelle 
et de croire que son pansexualisme libidineux, qui n’est que 
la prostitution sexuelle de l’amour ou une pollution juive, 
à portée de haine, de guerre et de mort, d’où émerge l’insa
nité de notre vie et de notre esprit, peut expliquer toute îa 
nature humaine.

(2) Essais de Psychanalyse p. 109.
(3) Les Cahiers contemporains n* 3  p. 78.

.mî «̂PPose à la mentalité juive, scientifique ou mystique

8 V 5& Ï Ï 3 ® " '  <*"•"* * a™

r l is r l  «ç&rs - s(Z&£%n$i
cause. Son remède m  SBXUelle de VAm™r. Sa
land. Ed. Athanor. ' Athai,or- ~  Lettre ouverte à Romain Rol-
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De même que l’Ecole française de psychologie, à laquelle 
il se rattache, le prof. Freud n’a pas compris que c’est 
l’action ETHNIQUE, primordiale et fatale du corps qui pié- 
vient le mal qu’on ne peut JAMAIS GUERIR !

Je dis qu’il y a des palliatifs (morale, science, religion, 
circoncision) et non point des remèdes contre le mal social, 
sénilité de la race dont le nom seul montre le caractère 
ethnique ou INCURABLE et qui nous impose une thérapeu
tique préventive par l’éducation féminine du cœur humain 
et la formation masculine (?naïeutique) de la personnalité 
humaine, par l’action ethnique, PRIMORDIALE et fatale 
du CORPS sur le développement intégral (évolution) de notre 
vie sentimentale et mentale.

L’être humain est un trope parlait de l’esprit et la 
sexualité brise sa nature ou la polarise et empêche l’évo
lution érotique ou consciente de la race dont la stagnation, 
l’enfance sénile ou prolongée est la source occulte de tous 
les maux, en sorte que les sexes ne sont qu’un échelon rompu 
sous nos pas !

« ...Et l’homme épouvanté, androgyne qui se dédouble, 
dit André Gide, a pleuré d’angoisse et d’horreur, sentant 
avec son sexe, sourdre en lui l’inquiet désir pour cette moitié 
de lui-même (de la race) cette femme qui, dans l’aveugle 
effort de recréer à travers soi l’être parfait (l’enfant de 
l’Amour, de lia Vie ou de la Paix) et d’arrêter cette engeance, 
fera s’agiter en son sein, l’inconnu d’une race nouvelle, et, 
bientôt, dans le temps et dans l’espace, poussera un autre 
être, incomplet encore et qui ne suffira pas. (1 ) ».

2 0 5

(1) Traité de Narcisse. Paris 1891.
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Le prof. Freud n’a pas compris non plus le rôle d’Eros 
dans l’éducation du cœur humain et la formation de la per
sonnalité humaine quidonne à la psycho-synthèse une valeur 
pédagogique égale sinon identique à celle de l’amour pla
tonique dont elle justifie la grandeur morale, parce que la 
race (inconscient) est chez l’homme véritable, un phénomène 
spirituel (2).

La psychanalyse freudienne marque l ’écart insupporta
ble qui existe dans nos mœurs, entre le règne de l’intelli
gence et lia révolte de l ’instinct, sans y apporter de remède, 
sans donner satisfaction aux aspirations érotiques (spirituel
les) profondes et trouver sa raison d’être et sa destinée dans 
la puissance UNIQUE (magique) de son intelligence et de 
son action.

« La psycho-synthèse, dit très justement le docteur Louis 
Estève, donne à la dissection psychanalyse lia réplique ani
matrice d’une psycho-synthèse érotique (3) », en sorte que 
son créateur a refait à sa manière, « qui est assurément ori
ginale, dit M. Florian Parmentier, la psychologie du génie 
ou de la vie, après avoir démonté pièce à pièce, toujours 
selon sla méthode, le mécanisme biologique de notre vie 
mentale (4). »

La psycho-synthèse nous montre, en effet, que l’amour 
humain (le conscient) n’est pas une valeur sexuelle, pan-

(2) Voir : Spiess. L ’Enigme de l’homme, t. II . L ’ iïros de Pla
ton et le problème de VInversion sexuelle. Bd. Athanor, Colombes 
(Seine).

(3) d’Estève : Préface de Ainsi parlait l’Homme. Ed. Athanor, 
Colombes (S) L ’Enigme d’Androgyne, Ed. Athanor, Colombes.

( 4)  Florian-Parmentier. O. Spiess et sa Psycho-synthèse. Ed. 
Athanor, Colombes (S). (Voir aussi : La Pensée de C. Spiess, Ed. 
Athanor.
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sexuelle, libidineuse ou freudienne, ni une valeur sociale 
ou mystique, mais une valeur érotique, individuelle, esthé
tique, morale ou humaine.

L'évolution, le développement spirituel de la race ou de 
l’humanité, —  l’adolescence mentale de l’individu est le 
retour de lia vie à l’enfance indestructible du cœur humain 
ou la renaissance de l’homme naturellement bon, né deux 
fois ou régénéré par la puissance UNIQUE, érotique (magi
que) de son intelligence (Esprit sain) et de son action (Fils 
unique) dont le cerveau est la matrice nouvelle de la cet 
velle créatrice, dont la vie est un besoin spirituel ou la 
pensée une nécessité vitale et dont Ja survie de 1 envie ou le 
rêve éveillé de la vie, est le réveil de la Mort ou le présent 
de la vie future !

« Par-dessus quelques siècles de tendresse anémiante 
(pansexuelle), dit le Dr Louis Estève, les anticipations éro
tiques (esthétiques, morales ou humaines) de la Psycho- 
synthèse tendent la main aux mœurs d’un robuste passé, 
renouvellent le culte des héros, de l’amitié 'antique et s’avè
rent le prélude heureux de l’assainissement moral des 
temps prochains », à l’heure de la résurrection prochaine 
qui va surgir de l’apaisement des haines folles.

La Psycho-synthèse nous montre que pour être heureux 
et vivre dans la Paix, qui surpasse toute intelligence et qui 
est plus précieuse que tous les biens de ce monde, il faut 
humaniser l’idéal et non idéaliser l’humanité, il ne faut pas 
chercher l’amitié dans l’amour, mais trouver l’amour dans 
' amitié. C’est là toute la science, parce que l'homme est le 
Juge, la valeur et la mesure de toutes choses, parce que

3 0 7
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« l’amour du prochain » est la connaissance de soi et parce 
que toute science est vaine qui n’aboutit pas à l’amour.

j o S

En terminant, je tiens à rendre hommage à l’œuvre 
psychanalytique du prof. Freud qui a posé la première 
pierre de notre édifice mental, en donnant à la psychologie, 
je le répète, la hase sexuelle ou empirique qu’elle cherchait 
vainement dans les limites de notre expérience scientifi
que (1 ).

Mon œuvre synthétique achève cette édification, en don
nant à la dissection psychanalytique, selon la juste remar
que du Dr Estève, la réplique animatrice d’une psycho-syn
thèse érotique ou humaine, qui est l’intelligence de l’amour, 
de la vie ou du génie.

La vie, (au point de vue psycho-synthétique, est un rêve 
éveillé — la survie érotique de l’envie, que symbolisent le 
« baiser » de Narcisse ou la « beauté » d’Endymion ou 
encore les deux coursiers de l’âme du Phèdre de Platon — 
ou le réveil de la Mort qui est le présent érotique ou la 
conscience de la vie future !

La vie est nécessaire à l'intelligence, car l’esprit, sans le 
chemin des glandes, sans l’expérience érotique ou les ailes 
de l’amour, nlaura jamais de route ni la force de s’élever 
jusqu’à elle.

(1) Voir : Spiess. L ’Ame et le corps et Les Progrès de la Phy
siologie. Ed. Athanor, Colombes (Seine).
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De même que l’amour du prochain ou la connaissance 
de soi (1 ) TEtre se révèle par sa propre lumière qui ne se 
démontre et ne se discute pas, parce que tout s’éclaire au 
contact de la vie ou d’Eros, l’homme qui naît.

La profondeur de l’Amour et le critère que l ’intelligence 
et la sensibilité érotique ou consciente qui unit le savoir et 
le pouvoir, eat le dôme de Ha Pensé* ou la Psycho-ayuthèae 
qui est le couronnement de notre édifice mental.

« La psychanalyse de Freud, di t  très justement Florian- 
Parmentier, ferme le cycle des évolutions réalistes : roman
tisme, naturalisme, scientisme. Avec la psycho-synthèse, 
nous parvenons au couronnement des romantismes sucoes 
sifs : celui du Moyen-Age, celui de 1830, celui des symbo
listes...

« La psycho-synthèse est un signe du triomphe prochain 
et du rayonnement définitif de notre vie antérieure!2) ».

Le signe précurseur de lia fin du monde est la renais
sance ethnique ou individuelle des valeurs érotiques, estné- 
tiques, morales et humaines (Amour, Intelligence, Amitié, 
Honneur, Génie)

Dans la psycho-synthèse érotique, comme dans le yoga 
—- le mariage d'anima (pouvoir, chair, action, vie) et d’ani- 
mus (savoir, esprit, intelligence, rêve), l’homme régénéré 
est à la fois le désir qui tend vers une fin et la fin vers 
laquelle il tend, c’est-à-dire la libido EROTIQUE et sa subli
mation ETHNIQUE ou consciente, en sorte que la psycho-

1 0 9

(1) Qui est la conscience de l’Amant ou du Voyant que j ’oppose 
“  la science (subconscience) des savants et à l’inconscience des 
croyants.

(2) La Pensée de O. Spiess, p. 14.

14
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synthèse est le chemin de notre libération ou la révélation 
humaine du synchretime de toutes les données occultes (loi 
de polarité) et de leurs concordances biologiques, sexuelles 
(loi d'hermaphrodisme).

Il ne suffit pas de démontrer ou de réfuter une idée, il 
faut encore y induire les hommes et les élever jusqu’à elle 
par la renaissance de la race ou de l’individu, par l’éduca
tion du cœur et la formation de la jeunesse nouvelle qui 
doit renaître pour être ou se connaître,

L’avenir est à la Psycho-synthèse !
Nous allons vers la synthèse ethnique que réclame le 

monde, vers la renaissance individuelle de l’humanité qui 
est la fin des humanités, (1) ou la bonté naturelle de l’hom
me régénéré dont la sagesse, enfin, s’épanouira sur l’Arbre 
de Vie (2) laissant la science et les pratiques de la foi éta
blie aux mains de tous les nègres blancs dont l’iamour est 
aveugle ou crédule et dont le spasme d’agonie (3) est la plus 
grande flétrissure de l’humanité !

Préférer le génie de l’individu, la race ou l’humanité 
Amour, Intelligence, Amitié, Honneur) au génie de l'espèce, 
à la famille ou à la société (Argent, Intérêt, Bêtise, Religion) 
est le secret des dieux ou l’énigme de l’homme

Camille SPIESS,
Président de la Ligue Psycho-synthétique internlationale.

(1) De la science, de la civilisation, de la sottise (nationalisme) 
et de la barbarie (mysticisme).

(2) Qui est l’Amour, l’Intelligence, l’Amitié, l ’Honneur ou le 
Génie.

(3) Qui est l’Argent, l’Intérêt, la Bêtise ou la religion (circon
cision), manifestations occultes du génie de l’espèce (famille, société) 
que j ’oppose au génie de l’individu (race, humanité).
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Je me garderai bien de commenter cette réponse, dont on 
reconnaîtra tout d’abord qu’elle a  été longuement mûrie. Je 
la donne à nos lecteurs comme un os puissant, dont ils 
devront savourer, par eux seuls, la substantifique moëlle ; 
dussent-ils 'pour cela imposer à leur esprit un sur croit de 
concentration.

Elle m’apparaît encore, cette réponse, comme une de 
ces fleurs bizarres, dont lia structure merveilleuse et tour
mentée, cache les organes fécondants. Quand le soleil ajoute 
à leur étrange beauté, la splendeur de ses rayons, l’abeille 
diligente et renseignée, n ’hésite pas à l’assiéger de tous ses 
efforts, car elle sait qu’elle en sortira chargée du plus mel- 
lifique nectar.

A

Ceux qui ont lu attentivement l’introduction par la
quelle s’ouvre la présente enquête, ont vu en quelle estime 
le tenais le professeur Charles Baudouin, de Genève.

Il est peut-être, avec Edouard Claparède, l’un des sa
vants suisses qui ont le plus profondément étudié et fouillé 
en tous sens la doctrine freudienne et cela avec un désintéres
sement, une bonne foi, une précision, une clarté scientifi
que qui n’ont d’égales que leur grand talent d’exposition.

Certes, comme on l’a vu, Charles Baudouin a fait, dans 
scs remarquables études, la juste part qui revenait aux 
dissidents freudiens, quand ils avaient la valeur d’Young 
et de quelques autres ; ce faisant, il a donné, comme Cla
parède, la preuve d’une largesse de vues et d’une compréhen
sion saines et profitables.
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Pour se rendre compte de ce que la connaissance du 
Freudisme doit à Charles Baudouin, il suffit de lire les deux 
livres qui, jusqu’à présent, représentent les résultats de 
cette longue et patiente étude : L'Ame enfantine et la psy
chanalyse et Psychanalyse de l'Art.

On y verra combien le maître viennois a eu raison, et 
combien il a été clairvoyant en prédisant la grande exten
sion, et l’immense avenir qui seraient ceux de sa doctrine, 
dont l’origine thérapeutique était pourtant si modeste.

On comprend après cela toute l’importance que j ’at
tachais à son opinion, et le grand désir que j ’avais de la 
consigner dans mon enquête. Le livre qui en résultera y 
gagnera, tant en profondeur qu’en originalité, et c’est de 
tout cela que je formule ici mes plus vifs remerciements 
avant de donner la parole à

C harles B A U D O U IN

Freud est sans conteste une grande figure. L’on s’en 
convainc lorsque l’on pratique son œuvre sans parti-pris ; 
l’on s’en convainc davantage lorsqu’on a eu le privilège 
d’approcher l'homme. Déjà la dignité austère de cette vie, 
la fière droiture de ce caractère imposent le respect. Et lors
qu’on songe à tout ce qu’il a su voir et faire voir là où per
sonne n’avait jamais rien vu, faute seulement de vouloir 
regarder, lorsqu’on mesure combien neuve et combien sim- 
pi* à la fois eat «a découverte, l’on se dit que le « génie » 
ne s’est jamais manifesté plus authentique. Et l’on sent, 
mieux que jamais, que le génie est affaire aussi de carac
tère ; il fallait cette droiture, ce courage, cette probité intel
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lectuelle intraitable et presque agressive, pour permettre 
un tel acte de l ’esprit.

Désormais, l’acte est accompli, et l’humanité ne pourra 
plus faire qu’il n ’ait pas été. On peut discuter Freud, on 
peut corriger son système, on peut même le retourner de 
fond en comble et en ajuster les pièces selon d’autres plans: 
on ne peut pas le biffer. Même les disciples à force de sec
tarisme, même les gens du monde à force de snobisme, n’y 
parviendront pas. Tout au plus sera-t-il bon de défendre 
quelquefois la pensée de Freud contre ses « amis » ; quand 
aux ennemis elle s’en charge.

Déjà, certes, bien des malentendus se sont fait jour 
dans le public. Le « pansexualisme » en est un. Freud s’est 
élevé maintes fois, et avec colère, contre ceux qui l ’affu
blent de cette livrée. Il dit et redit qu’il n’a jamais pré
tendu dériver toute l’activité humaine des seuls mobiles 
sexuels. L’on peut estimer, certes, qu’il a prêté lui-même au 
malentendu, par certains excès d’expression qui sont de na
ture polémique, et trahissent une irritation de cette droi» 
ture agressive. Mais quand Freud met au point, sa pensée 
ne fait aucun doute. Sa doctrine est un évolutionnisme de 
l’esprit. Les sentiments, pensées et actes supérieurs procè
dent d’une transformation graduelle des instincts primitifs; 
Parmi ceux-ci, l’instinct sexuel tient une place importante 
méconnue jusqu’à Freud, mais non pas exclusive. Il con
vient peut-être de noter ici que dans sa version française, 
l’œuvre de Freud donne plus de prise encore au malentendu. 
Que l’on songe à l’effet produit sur les lecteurs français 
Par le terme de Libido ! Ce terme latin, dans un texte al
lemand, fait figure de signe algébrique et tout abstrait
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(ainsi un terme grec dans notre langue) ; qu’on le trans
pose fidèlement dans un texte français, et cette fidélité fait 
aussitôt contre-sens, car la racine libid a en français, lan
gue .latine, la signification précise et péjorative que l’on 
sait Quand on passe à l’adjectif libidineux (pour traduire 
l’allemand libidinôs =  qui concerne la libido) le contre
sens devient si flagrant que des traducteurs plus récents 
ont inventé libidinal, qui ne vaut guère mieux.

Pas plus que la psychologie de Freud, sa morale n’est 
« .libidineuse », comme se le représentent honnêtement cer
taines gens. A vrai dire, Freud n’est pas moraliste. Obser
vateur par excellence, il écarte même par principe le souci 
moral qui pourrait nuire à l’observation objective. Mais il 
est incontestable quune éthique se dégage de sa psycholo
gie. Droiture et franchise en sont les piliers majeurs. Ne 
pas se leurrer, surtout d’un leurre idéaliste ; ne pas men
tir : cela ne sert à rien, car la vérité dissimulée, comme la 
vérité refoulée, se trahit invinciblement à mille signes. De 
la constatation des méfaits du refoulement on peut tirer 
facilement les principes d’une réforme de la morale sexuelle, 
toute de convention et d’hypocrisie. Mais on se tromperait 
du tout au tout, si l ’on pensait aboutir par là à un déver
gondage de l’instinct. La notion de sublimation est la clef 
de voûte de l’édifice éthique de Freud. Puisque l’esprit, dans 
ce qu’il a de plus haut, procède d’une transformation des 
éléments instinctifs et instamment sexuels, précisément pour 
cela la liberté pure et simple de l’instinct serait la négation 
de toutes les valeurs humaines. Mais là où la morale tradi
tionnelle agit par refoulements, l’éthique freudienne pro
pose au contraire la prise de conscience, et la sublimation,
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sachant que, selon le mot de Nietzsche : « Les bonnes ac
tions sont de mauvaises actions sublimées ». En bonne lo
gique, une telle morale aboutirait à l’ascétisme bien plutôt 
qu’au dévergondage. En fait elle ne le préconise pas, du 
moins en tant que norme, car elle estime que chacun possède 
une capacité de sublimation plus ou mois grande ; comme 
dans les transformations de l’énergie en physique, un résidu 
non transformable subsiste généralement. Mieux vaut le 
reconnaître franchement, que de risquer justifier une fois 
de plus l’adage : « qui veut faire l’ange fait la bête. » C’est 
indiquer déjà que la sublimation a ses lois, que l’on com
mence d’entrevoir, et dont la connaissance renouvellera 
l ’éducation.

Car la psychanalyse retentit dans tous les domaines. 
Partie de la thérapeutique elle la déborde de toutes parts, 
et Freud est le premier à désirer cette extension. C’est pour
quoi il s’élève avec violence contre les médecins qui vou
draient monopoliser la psychanalyse. Elle n’est pas un cha
pitre de la médecine. Ethique, direction morale de l’indi
vidu normal, éducation, étude des civilisations, tout cela 
est de son ressort. J’ai étudié longuement ailleurs ses rap
ports avec l’art et l’esthétique. Ces applications multi
ples montrent assez la fécondité de cette psychologie. On 
serait parfois tenté de dire que la psychologie existe depuis 
Freud, comme la chimie depuis Lavoisier. Certes il n’a fait 
The le premier pas, et il le sait bien, et c’est pourquoi l’on 
lle peut davantage desservir la psychanalyse qu’en la vou
lant codifier en orthodoxies. Mais en rapprochant des faits 
aussi disparates que le rêve, la névrose, l’œuvre d’art, le 
i°lk lore, les institutions sociales, et en les interprétant
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parles mêmes éléments, il semble bien que Freud ait trouvé 
le dénominateur commun nécessaire à l’édification d’une 
science des diverses activités de l’esprit, et à laquelle vrai
ment « rien d’humain ne soit étranger. »

Genève, juin 1932. Charles BAUDOUIN.

Belle, noble et substantielle réponse ! Et d’abord c’est 
avec un regret ému que je salue l’hommage personne] à 
Freud, à sa vie, à son caractère, par lequel cette réponse 
débute.

Depuis qu’a commencé mon enquête déjà longue, je 
garde toujours présente à l’esprit, cette grande figure toute 
rayonnante d’énergie, de simplicité et de droiture scientifi
que. Et toujours, en pensant à lui, je ne puis m’empêcher 
d’évoquer les plus grands, parmi les philosophes antiques, 
qui restent et seront toujours les modèles et l’honneur de 
l’humanité pensante.

Et cette vision constante, cette présence spirituelle du 
Maître Viennois, sont pour moi un stimulant, un encoura
gement à parfaire et mener à bien l’Enquête-étude que je 
consacre à son œuvre géniale.

De Freud, comme de Socrate, pour ne citer que celui-là, 
on peut dire avec Bcerne que « la sincérité est la source 
de tout génie ».

Un de ses plus éminents biographes, Stéphan Zweig, 
a tracé de lui, au cours d’une remarquable étude sur l’œu
vre freudienne, un portrait physique et moral dont la lec
ture m’impressionna profondément.

Il nous le montre soumettant sa vie entière uniquement 
et totalement au rythme incessant, uniforme et patient du
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travail : « ...Seule la régularité grandiose de la puissance 
créatrice trahit sous la surface banale de cette existence, 
l’élément foncièrement démoniaque. Ce n’est que dans la 
sphère de la création que cette vie apparemment normale 
révèle ce qu’il y a en elle d’unique et d’incomparable. Cet 
instrument de précision qui, depuis des décades, fonctionne 
sans jamais s’arrêter ni faiblir, ni dévier, serait inconce
vable si la matière n’en était parfaite. Comme chez Hœndel, 
Rubens et Balzac, créateurs torrentiels, la surabondance 
découle chez Freud d’une santé essentiellement splendide. 
Jusqu’à 70 ans, ce grand médecin n’a jamais été gravement 
malade. Ce profond explorateur de toutes les maladies ner
veuses n’a jamais ressenti le moindre trouble nerveux... Ce 
n’est qu’à l’âge patriarcal qu’une maladie maligne s’efforce 
de briser cette santé polycratique... »

Hélas ! oui, et aujourd’hui, lisant ces lignes émouvantes 
de Stéphan Zweig, je ressens la profonde tristesse que 
j ’éprouvais lorsque, voici quelques mois, j ’appris que le 
génial psychiâtre était atteint d’un cancer de la langue, 
mais que privé de la faculté de répandre oralement sa doc
trine, il n’en continuait pas moins, avec le calme et la séré
nité des philosophes antiques, son éternelle et puissante 
méditation sur l’âme humaine.

Et ce qu’il faut retenir encore de la réponse ci-dessus 
c’est le passage on Charles Baudouin nous montre Freud 
« s’élevant avec violence contre les médecins qui voudraient 
monopoliser la psychanalyse, alors que l’éthique, la direc
tion morale de l’individu normal, l’éducation, l’étude des 
civilisations relèvent d’elle ». Il faut surtout applaudir au 
passage ces mots : « La psychologie existe depuis Freud,
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comme la chimie depuis Lavoisier. » Et applaudir aussi la 
trop modeste allusion que Charles Baudouin fait à ses pro
pres etudes sur les rapports du Freudisme avec l'art et 
1 esthétique.

Elles sont parfaites, ces études, et d'une originalité, 
cl une profondeur indiscutables.

Je les mets, pour ma part, au rang des meilleures qui 
aient e e faites dans ce genre ; sans compter qu’il a été 
parmi les premiers à faire de la critique vraiment freu
dienne, vraiment pondérée, .sans exagération ni pédan
tisme. 1

D’autres sont venus après, qui, essayant d’appliquer la 
octrine de Freud à la critique artistique, littéraire, voire 

ustonque, ont forcé la note et sont allés à l’encontre de ce 
que voulait le Maître.

Je ne ferais ici ni citations, ni personnalités. Mais dans 
e sens contraire, je tiens à profiter de l'occasion qui m’est 

oberte par Charles Baudouin pour signaler à mes lecteurs 
la belle etude de critique freudienne que le Dr Maurice 
Duplay vient de consacrer à Robespierre, sous le titre • 
Robespierre, personnage freudien.

Leminent praticien est un descendant de cette famille 
1 uplay, qui liebergea Robespierre du 17 juillet 1791 au 9 

thermidor an IV, jour de sa chute et veille de sa mort.
Apres avoir, dans un raccourci saisissant, narré la vie 

de l Incorruptible, l ’auteur nous le montre arrivé à l’apogée 
de sa carrière, resté soupçonneux et sombre. Sauf une poi
gnée de fidèles, l’humanité se compose pour lui de scélé
rats. Et il nourrit une idée fixe : Nettoyer la Cité de tous 
ceux qu’il appelle : « les hommes pervers ».
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Cette forme spéciale de sa -mentalité, le Dr Duplay l’at
tribue à la chasteté. Le père de l’éminent praticien, et d’au
tres encore, ont toujours prétendu que Robespierre mourût 
vierge.

Le certain, c’est qu’il n’aimait pas plus les femmes que 
le vin.

On peut avancer que sa vie sexuelle fut à peu près 
nulle, et sa vie sentimentale d’une grande aridité.

Se fiança-t-il réellement à Eléonore Duplay ? M. Mau
rice Duplay en -doute. En tout cas, il subordonnait leur 
mariage à l’accomplissement de sa mission, à la matériali
sation de son rêve politique.

Bref, Maximilien était un chaste ; or, la continence 
excessive n’est saine ni pour le corps ni pour l’esprit. Il 
arrive même, comme Freud l’a fortement mis en relief, 
qu’elle provoque des désordres. L’amour refoulé s’extério
rise souvent en singularités, en âcretés (témoins les vieilles 
filles) ou en cruautés et en fureurs, comme ce fut le cas de 
Robespierre.

Célibataire, sans maîtresse, repoussant la volupté, il 
tournait vers d’autres objets, sa sensualité, sa flamme inté
rieure. Les entités, les doctrines, la tribune soulevaient, 
dans son cœur des mouvements désordonnés. En réalité, il 
avait une maîtresse : La Patrie...

Cette Patrie, Robespierre la chérit et la vénère. Aman
te. épouse, mère, elle résume pour lui toutes les affections 
humaines. Il veille jalousement sur son existence et sa pu
reté. Très rares sont ceux qu’il reconnaît -dignes de la ser
vir, de la partager avec lui.
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Dans ces conditions, pourrait-il admettre les Giron
dins ? iNon certes. Ils sont beaux, élégants, fringants, aimant 
les fins repas et les jolies femmes, auxquelles ils ressem
blent par leur impulsivité et leur versatilité. Vergniaud, un 
de leurs chefs, néglige la République pour Julie Candeille 
(un bas-bleu !). Et c’est une femme, Manon Rolland, qui 
mène leur troupe brillante...

Donc il débarrassera la République des Girondins.
Supportera-t-il les Hébertistes ? Encore moins. Pour lui, 

Hébert est le plus abject des démagogues. Après avoir vendu 
des billets à la porte d’un théâtre, il dirige « Le Père Du- 
chesne », qui lui apparaît une hotte plus qu’un journal.

Dans sa lutte contre leur faction, ses alliés Danton, 
Camille Desmoulins, lui sembleront douteux. Pourquoi ? 
Mais parce que, si Camille oppose au Père Duchesne, son 
Vieux Cordeüer. il n’en prêche pas moins l’indulgence, la 
clémence, demandant la fin de la Terreur. Et puis, n’est-il 
pas, pour ainsi dire, envoûté par une femme : la jolie et 
tendre Lucile ?

De même, Danton, un « jouisseur », qui vient de se 
remarier à une toute jeune femme. D’ailleurs, Danton ne se 
cachait pas de préférer à la pratique des vertus démocrati
ques les orgies de la table et du lit.

Donc Maximilien vouera à la mort et Danton et Camil
le ; de même, son amour de la Patrie, chaque jour plus 
âpre, lui défendra d’exposer davantage celle-ci aux épuisan
tes etsalLssant.es caresses des Hérault de Séchelles, des Fabre 
d’Eglantine. Il les décimera et gardera pour lui et quelques 
purs entre les purs, la maîtresse incomparable. En sorte que
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son inexorabilité à l’égard des factions apparaît un peu à 
Maurice Duplay comme une suite de meurtres passionnels.

Toute la sexualité de Robespierre lui a reflué au cer
veau, pour ae traduire en une politique exterminatrice et 
sanglante.

Toutefois, le Dr Duplay se garde bien de la taxer de 
sanguinaire, car Y Incorruptible ignora toujours la cruauté ; 
il n’assista qu’à une exécution capitale, la sienne, et dans 
ses rapports avec les Duplay, ses hôtes, il montra beau
coup de douceur et de sensibilité. Parlant de lui, Elisabeth 
ne cessait de répéter : « Il était si bon ! C’était un apôtre, 
un saint ! » « Mais, dès qu’il s’agissait de ses doctrines, il 
se comportait avec cette inhumanité absolue que l’on obser
ve chez les maniaques et les aberrants. »

Telle est, résumée dans ses grandes lignes, l’étude de 
Psychologie freudienne, et de critique historique, à laquelle 
s’est livré le Dr Maurice Duplay, en s’appuyant sur d’im- 
Portants documents inédits. Elle m’apparaît comme une des 
Plus pondérées, les plus claires, les plus lumineuses, que la 
doctrine du Maître viennois ait inspirée. Et si je me suis 
étendu un peu longuement sur elle, dans ce commentaire 
de la belle réponse qu’a bien voulu nous envoyer M. Charles 
Baudouin, c’est parce qu’elle m’a paru posséder toutes les 
qualités que l’on trouve dans les études analogues que nous 
devons à l’auteur de la Psychanalyse de l'Art.

Je crois bien qu’il n’est pas un seul lecteur de Vidée. 
Libre  qui, ayant suivi notre Enquête sur le Transformisme,
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ait oublié l’originale et profonde réponse qu’y fit Charles- 
Aug. Bontemps : Sexologiste à la plume élégante, muni d’un 
serieux bagage biologique, ce jeune et brillant essayiste a 
trouvé le moyen de présenter au grand public, sous une 
forme attrayante, passionnante même, les grands problèmes 
de la vie et de l’éthique sexuelles.

En des conférences fort suivies, comme dans ses articles
de la Revue Vivre intégralement, il traite ses délicats et 
toujours épineux sujets, avec une compétence et une clarté 
que ses adversaires même ne cherchent pas à lui dénier

Sa réponse à notre Enquête nous apparaît d’une impor
tance capitale et digne d’être consignée ici, après celle de 
Charles Baudouin, le problème sexuel étant à la base même 
de la doctrine freudienne.

Voici donc comment le freudisme s’offre à la pensée de

CHARLES-AUG. BONTEMPS

Vous me posez des questions bien difficiles ; des répon
ses suffisantes demanderaient de longs développements qui 
au surplus, ne ressortissent que pour une toute petite partie 
aux thèmes qui me sont familiers. Puisque vous pensez 
que la libre-culture (le nudisme intégral] peut apporter des 
éléments à 1 étude du freudisme, je vous répondrai sur ce 
point par le résultat de mes observations. Mais je me gar
derai de conclure absolument.

Il en est du freudisme comme du pasteurisme, où la 
vérité partielle prise pour un absolu a fait connnettre de 
graves erreurs. La pastorisation a donné de merveilleux 
résultats ; mais la découverte das vitamines a conduit à de
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nécessaires rectifications. Du point de vue social où je me 
place —  et sans prendre parti dans les controverses médi
cales où je n’ai rien à voir —  on peut observer que la libre- 
culture a précisément fait ressortir un autre inconvénient 
de l’application outrée de l’antisepsie, du vaccin et du 
sérum : accoutumance du milieu physiologique qui rend 
l’action du vaccin douteuse ; en contrepartie moindre résis
tance de l’organisme, troublé par les interventions artifi
cielles et qui se désaccoutume des réactions de l’auto-dé- 
fense.

Il en va de même du freudisme qui tend — comme 
toute thèse en partie nouvelle — à vouloir tout expliquer et 
tout résoudre. Il nous donne néanmoins de précieux 
moyens d’investigation psychologique qui, ramenés à de 
Justes proportions, apporteront non seulement d’utiles élé
ments à la psychiatrie mais aussi des arguments nouveaux 
aux partisans d’une réforme concrète de la morale.

Particulièrement, la théorie du refoulement enrichit ce 
domaine de données que l’expérience vérifie. Mais — autant 
tue j'ai pu en juger par l’étude des confessions qu’il m’a 
été permis de recueillir et par les observations que j ’ai 
faites — on errerait en s’en tenant à une théorie simple 
du refoulement par l’emprise du milieu social et familial, 
sous l’égide d’une morale abstraite, fondamentalement anti- 
■ soxuelle. Les causes comme les conséquences du refoulement 
s°nt complexes ; sa nature également. Le psychisme n’é- 
cLappe pas a i’action physiologique. La nature des secré- 
fions internes, leur dosage, interviennent au point d’être 
déterminants. Des tendances refoulées comme immorales 
°ut des répercussions diverses, selon qu’elles sont plus ou
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moins le résultat de l’imagination animée par des acci
dents extérieurs ou la conséquence d’un état physiologique 
anormal. Et quand j’écris anormal, c’est pour désigner vul
gairement l’état qui s’éloigne du type mâle ou femelle sim
ple, pour autant que ce type —  dans la lourde ascendance 
du civilisé — existe réellement. Les études du docteur 
Maranon ouvrenfsur l’androgynie des vues qui —  trop sys
tématisées sans doute, elles aussi —  vont se fondre avec 
celles de Freud pour éclairer bien des anomalies de nos 
comportements.

Est-ce à dire que toute psychologie ressortit au domaine 
du sexe ? Pratiquement, cette théorie se heurterait aux 
données de l’observation courante. Au fond, elle correspond 
bien à la vérité biologique. L’unicellulaire est un sexe ; l’être 
complexe, en bas de l’échelle, ne semble naître que pour 
s’empresser de se reproduire et mourir ensuite ; au haut de 
l’échelle, le sexe domine encore son activité psycho-physio
logique. Toutes les théories spiritualistes et toutes les mé
taphysiques n’y feront rien. Mais ce qu’elles peuvent faire, 
et ce qu’elles font, c’est fausser le mécanisme sexuel et le 
rendre ainsi plus difficile à manier, plus dangereux. Ce 
qu’elles font encore, c’est d’ajouter à sa complexité à force 
de lui faire des retouches et de l’adapter à des fonctions 
qui ne sont pas ses fonctions normales.

L’observation scientifique constate des faits, qui sont 
en partie naturels, en partie dus aux adaptations et aux 
déformations subies. Certaines de celles-ci sont assez inté
grées en nous pour paraître en quelque sorte normales. 
Cette complexité ne peut être négligée par le moraliste et 
le sociologue modem**.
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Sur ce plan encore, Freud apporte une riche matière 
de travail. Observons, pourtant, que le pan-sexualisme bio
logique est lié à cet autre fait biologique de la réaction 
mutuelle des fonctions vitales. Si la sexualité est subordon
née aux secrétions endocrines de glandes qui ne sont pas 
spécifiquement sexuelles, on peut en inférer, soit que tou- 
tes les réactions organiques retentissent dans le sexe ou, 
tout aussi bien, que le sexe est sujet de réactions non sexuel- 
les et, par conséquent, susceptible de contrainte et d’adap
tation. Si le complexe physiologique sexuel réagit sur le 
Psychisme, le psychisme, à son tour, contrecarre l’élan 
sexuel.

Donc, pan-sexualisme si l’on veut, comme point de dé
part biologique. Mais dissociation des fonctions pour l’étude 
des possibilités humaines, en vue de la formation de l’hom
me en devenir.

A mes yeux, la sexualité est bien la réserve des forces 
Psychiques « brutes ». Il faut donc s’attacher à connaître 
cette réserve et les moyens de l’utiliser. Ce qui oppose la 
morale judéo-chrétienne —  et, précisément, les méthodes 
Octales de la libre-culture à celles de la théologie —  c’est 
9Ue celles-ci entendent dominer les forces sexuelles brutes 
' es refouler) tandis que les autres s’attachent à les canali- 
Mr> (vaincre la nature en lui obéissant).

Le freudisme, rattaché à d’autres théories qui l’expli
quent, le complètent ou le rectifient, me semble donc un 
aPport qui aura, en sociologie, des conséquences éminem- 
nient utiles, pour autant que la sociologie reviendra à 
considérer l’individu dans la société, et non plus seulement 

individu pour la société.

9fi  ^
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Ce qui fait crier les ennemis acharnés du freudisme, 
c’est la démolition, par la psychanalyse, d’un procédé com
mode de classement en morale : l’individu, abstraction 
sociale et jugé comme tel. Avec Freud, avec Maranon et 
d'autres, l’individu est considéré en soi. Et ce que l’on y 
découvre fait apparaître, avec un déterminisme psycho-phy
siologique qui modifie la notion de responsabilité, une con 
ception différente des rapports sexuels et, par conséquent, 
de la cellule sociale. Si la nature de l’homme est d’évoluer 
socialement et moralement sur ces données d’observation, 
Freud n’y peut rien. Ses adversaires non plus. Car les plus 
grands savants ne découvrent que ce qui est. Les interpré
tations peuvent varier. Le fait demeure.

Charles-Auguste BONTEMPS.

Le point capital de cette réponse, si étudiée, peut se 
résumer ainsi : « Le psychisme n’échappe pas à l’action 
physiologique." La nature des secrétions internes, leur dosa
ge, interviennent, au point d'être déterminantes, (c’est moi 
qui souligne, on verra pourquoi tout à l’heure). Des ten
dances refoulées comme immorales, ont des répercussions 
diverses selon qu’elles sont plus ou moins le résultat de 
l’imagination ou la conséquence d’un état physiologique 
anormal. Et quand j ’écris anormal, c’est pour désigner 
vulgairement l’état qui s’éloigne du type mâle ou femelle 
simple pour autant que ce type —  dans la lourde ascen
dance du civilisé —  existe réellement. Les études du Dr Ma
ranon ouvrent sur l’androgynie, des vues qui — trop systé
matisées sans doute, elles aussi —  vont se fondre avec celles 
de Freud pour éclairer bien des anomalies de nos compor
tements. »
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J’ai tenu à ce que ces lignes soient répétées ici, parce 
Tu à mon avis, on ne saurait trop faire pour les graver dans 
l’esprit du lecteur...

Oui, peut-être trouve-t-on dans les travaux biologiques 
de Maranon,(j’ajoute et aussi dans les spéculations de Ca.m il. 
le Spies), une certaine systématisation ; mais il n’en est pas 
de même, à mon sens, des études profondément scientift- 
Tues que Jacques Fischer a consacré à la question de l’an
drogynie dans son Essai d'interprétation physiologique de 
lu pensée humaine.

Nul mieux que Fischer n’a mis en relief ce que j’appel- 
le_lai l’instabilité du sexe dans les races humaines, et ses 
^percussions sur la morale sexuelle.

Avec lui nous remontons jusqu’aux origines mêmes de 
1 Impulsion sexuelle chez l’homme et à la formation de la 
Pensée d’amour ; et nous voyons ainsi très clairement com
bien fragiles sont les bases sur lesquelles repose notre pré
fendue morale sexuelle, qui tient par dessus tout à établir 
Une différenciation complète et absolue des sexes chez l’in
dividu humain. Il nous fait toucher du doigt les causes qui 
i°nt que tel homme pense érotiquement en femme et telle 
femme en homme. Nous voyons aussi que la pensée d’amour 
est en fonction de l’état du liquide sanguin, irrigateur du 
cerveau. La composition chimique de ce liquide et, par 
SUlfe, son action physiologique, dépendent elles-mêmes de 
deux faits ; ia constitution organique des glandes à secré- 
tion interne et la valeur de l’énergie qui règle le fonction
nement de ces glandes.

 ̂ Et c’est ainsi qu’à ses yeux le traitement, par exemple 
6 fe crise morale sexuelle — véritable folie d’amour —
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par la biochimie ou la physiologie et le redressement 
sexuel n’ont rien qui puisse contrarier la morale sociale, 
puisqu’elle permettrait de rapprocher au maximum de celle- 
ci les pensées sexuelles des individus aberrants.

La seule limite à imposer à ce traitement serait, bien 
entendu, que l’état de vie de l’individu traité et ramené à 
l’étiage moral (ou si l’on veut à son vrai sexe et aux pen
sées qui en découlent) fut à peu près heureux, car on ne 
peut admettre la monstruosité qui consisterait à rendre la 
vie impossible au sujet, sous prétexte d’améliorer sa morale 
sexuelle.

Et je partage, quant à moi, jusqu’à un certain point, 
l’opinion de Jacques Fischer, quand il conclut : « Cette 
opinion de la morale sexuelle inculquée en quelque sorte 
à coups de pilules et de piqûres, pour étrange qu’elle puisse 
paraître, aurait tout au moins l'avantage de répondre à 
quelque chose de précis et de concret, et cette morale qui 
rétablirait l’harmonie sexuelle, dans sa logique, et ramène
rait tous les hommes à un fonctionnement sexuel tel qu’ils 
seraienttous heureux, sinonintelligents,et qu’ilsne se feraient 
pas de mal les uns aux autres, serait évidemment d’une jolie 
conception sociale *

Si à cette conception audacieuse autant qu’originale, je 
fais une réserve, elle consiste en ce que, partisan convaincu 
de la médecine naturiste, j estime que dans beaucoup de 
cas, la pilule, la piqûre, le traitement chimique en un mot, 
pourrait être fort avantageusement remplacé par l’emploi 
judicieux et continu de la physiothérapie (Soleil, air, eau, 
mouvement, alimentation saine et rationnelle). Seule la
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cause naturiste, ou plutôt la vie naturiste, vécue dans toute 
sa plénitude, est capable de rétablir et de maintenir l’être 
humain dans l’harmonie complète de son fonctionnement, 
tant physique que moral.

Avec la vie naturiste scrupuleusement observée, plus 
d aberrants sexuels, plus besoin de lois, de règles religieu- 
S6S étroites, que l’on observe en rechignant ou qu’on viole 
av«c honte ou remords : tout s ’arrangerait et s’organise
rait d’accord avec les forces naturelles et leur action.

Tels sont les commentaires, un peu longs peut-être, 
ruais à mon avis nécessaires et profitables à mes lecteurs, 
Tui m’ont été inspirés par la substantielle réponse de Char- 
tes-Aug. Bontemps.

339

Voici déjà nombre d’années que je fis la connaissance de 
Marcel Batilliat. C’était à ces joyeux dîners du groupe de la 
c 11 tique littéraire à laquelle nous appartenions tous deux et 
Çdi se donnaient dans un petit restaurant du Palais Royal.

J^une encore, il promettait de devenir ce qu’il est pré
sentement : l’écrivain laborieux et probe, qui a réuni sous le 
titre : £e Règne de la Beauté, une série de romans idéolo- 
S'Tues dans lesquels, répudiant toute intention d’anecdotes, il 

est ProPosé de donner « une interprétation harmonieuse et 
corative de la pensée moderne et de la vie. » Les princi

paux de ces romans ont pour titre : Chair mystique ; La 

Su • ’ Versai^es aux fant m̂es >' joie ; La loi d'Amour ; 
vivre ; Le sortilège du printemps et, tout récemment,
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La Flamme de l'Automne, qui, par certains côtés, rappelle la 
doctrine freudienne.

C est pourquoi j ’ai tenu à donner ici le point de vue de 

MARCEL B A T IL L IA T

J’ai lu avec un grand intérêt l’œuvre du docteur Freud. 
Il me semble que son initiative philosophique a surtout con
sisté à ériger en système rigoureux un ensemble de faits 
dont les esprits clairvoyants ont toujours eu la connaissance, 
ou du moins l ’intuition.

Quelques instincts primordiaux concourent à assurer la 
perpétuité des espèces, en dehors de tout contrôle de l’in
telligence. Le « panérotisme » est l’un d’eux, comme l’uni
versel besoin de nutrition, comme l’effroi de la souffrance et 
de la mort. En se basant sur l’étude scientifique de cet ins
tinct et de ses déviations, Freud a créé une doctrine et pro
posé une méthode. Il a apporté ainsi la confirmation posi
tive de quelques vérités immémoriales. Et la considération 
attentive du monde intellectuel lui a rendu justice.

Mais cette doctrine et cette méthode ont-elles provoqué 
une révolution dans l’art et la morale ? Je ne le crois pas. 
La « loi d’Amour » a toujours inspiré les écrivains et les 
artistes, et ceux-ci sont guidés plus sûrement par l’intuition 
que par l’analyse méthodique. C’est l’intuition seule qui 
donne à l’artiste, comme au philosophe, la juste compré
hension du monde et de ses lois.

Marcel BATILLIAT.
On remarquera tout de suite, par ces dernières lignes, 

l’importance que l’auteur de la Loi d'amour donne à l’intui
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tion dans la pensée à la fois littéraire et philosophique. Par 
lù, il se révèle bergsonien plus que freudien, et je me permets 
de ne pas être de son avis.

L’erreur fondamentale de l’illustre philosophe, dont la 
Rioire et l’influence ne cessent de décroître, est aujourd’hui 
^connue et affirmée par les plus prudents et les mieux 
Psychologiquement documentés de notre époque.

Qu’il y ait, et que l’on trouve, en cherchant bien, une 
Part intuitive dans les grandes œuvres et doctrines qui ont 
à la fois bouleversé et orienté vers un plan nouveau la pen
sée de tous las temps, je n’en disconviendrai certes pas.

Je suis même prêt à reconnaître que l’intuition a joué 
15011 rôle au début, sinon pendant la gestation de l’œuvre 
décisive. Que cet éclair ait pu illuminer de sa lumière, aussi 
brillante que fugitive, un Galilée, un Newton, un Darwin, 
un Freud même, beaucoup de profonds esprits l’affirment.

Mais, que ce soit à la seule influence de cette fée, dont 
Bergson fait l’Egérie de l’esprit humain. qu’ils doivent d’a- 
V01r pu mener à bien leur grande œuvre, c’est ce que je ne 
Puis admettre.

Et je pense que ceux-là sont dans l’erreur qui ne voient 
dans le génie que le côté intuitif. Je le vois vite à bout 
de souffle, ce génie tout d’intuition, à qui manqueraient la 
Puissance du travail, la profondeur de l’observation, l’union 
de l’esprit synthétique et de l’esprit analytique.

Et pour en revenir aux écrivains et aux artistes consi
dérés au point de vue freudien, je n’hésite pas à dire à Mar- 
cel Batilliat que la valeur de leur œuvre serait autrement 
Seiieuse, et leur effort autrement décisif « s’ils s’étaient lais-

3 3 1
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Sés guider par l ’analyse méthodique plus que par l’intui- 
tion ».

» 5 3

Oui, des lecteurs de Vidée Libre, n’a gardé le souvenir 
e notre toujours regretté et vénéré ROBIN, que j ’appelle

rais volontiers le héros de Cempuis,ce mot de héros pris dans 
a belle acception que lui donnait l ’antiquité...

pas été l’infatigable champion, le Bayard de la 
lutte formidable engagée pour que la chose sexuelle, et le 
langage qui l’exprime, ne soient plus une honte et un scan
dale ? Ne peut-il ainsi être rangé parmi les précurseurs du 
freudisme ? N’est-il pas un peu le père de la sexologie, de
venue, grâce à ses prédécesseurs et successeurs, la plus cap
tivante des sciences ?

Si elle eut vécu —  cette grande victime de l’hypocrisie 
contemporaine — il m’eut été agréable et profitable de la 
faire participer à cette Enquête. Ne pouvant, hélas 1 faire 
parler que ses mânes, c’est à l’un de ses plus talentueux et 
courageux disciples que je me suis adressé. Et c’est pour
quoi je donne ici l ’opinion de celui qui, ayant à ses côtés, 
sa vaillante et intelligente compagne, continue, dans la 
Grande Réforme, le bon combat sexologique.

Voici donc Freud et sa doctrine jugés par

EUGENE HUM BERT.

Je suis persuadé que Freud a été un grand révolution
naire dans le domaine de l ’influence du « fait sexuel » sur 
1 individu et qu il l’a su bien mettre en lumière dans ses
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ouvrages. Le Pansexualisme m’apparaît donc fondé ; — le 
sexe étant lui-même soumis à des influences intérieures et 
extérieures.

La psychanalyse contribue pour une part importante 
aux méthodes de recherche psychologique et une psycholo- 

qui ]a rejetterait ressemblerait fort à une thaumatur
gie. , : - î

Oui, la psychanalyse est un progrès sur la psychologie 
et la morale traditionnelles, mais elle n’est encore qu’un 
anneau dans la chaîne des découvertes que le cerveau de 
1 homme, libéré des terreurs et des contraintes d’autrefois et 
d aujourd’hui encore, fera. —  Songez à l’influence sur nos 
idées qu’aurait la fécondation artificielle d’une femme par 
la semence d’un gorille, ou d’une femelle d’un gorille par 
" n homme ! Cette expérience étant faite sous le contrôle de 
savants.

L’influence de Freud a été considérable. Pour s’en ren- 
dve. compte, on n’a qu’à consulter la liste longue déjà des 
°uvrages qui ont paru sur sa personne, ses idées, ses métho
des, ses écrits, et toutes les œuvres littéraires qui se récla- 
m«nt de lui.

Eug. HUMBERT.

Un mot seulement sur ces quelques lignes synthétiques 
J c e®t à propos de l’audacieuse allusion que fait Eugène 
umbert à l’influence que pourrait avoir le croisement de 
homme et d’un primate.

Lorsqu’il y a plus d’un demi-siècle —  c’était en 1883 — 
la traversais avec Jaan Bayol, la Guinée française, le Fouta- 

ia*on (aujourd’hui cultivé et prospère, mais dont les ri
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chesses étaient à peine soupçonnées), j ’ai passé de longues 
semaines dans les sylves quasi-vierges, que la voie ferrée 
traverse ou côtoie aujour’hui.

C’était alors le pays idéal des chimpanzés —  celui des 
primates qui se rapproche le plus de notre ancêtre hominien 
et, par conséquent, de l ’homme actuel.— J’ai pu alors me ren
dre compte des étranges affinités qui persistaient encore en- 
tr’eux et l’indigène, habitant comme lui la forêt — affinités 
qu aucune trace de civilisation n’avait encore atténuées.

Je pus constater que, pour l'indigène, le chimpanzé, son 
voisin de sylve, n’était pas un singe, ainsi qu’il qualifiait le 
macaque et le singe vert, mais un homme comme lui : « s’il 
ne parle pas,s’il nous fuit, c’est pour qu’on ne le fasse pas 
travailler ».

Pour eux, il ne faisait aucun doute que les rapports 
sexuels entre noir et chimpanzé ne resteraient pas infé
conds.

J’avoue, cependant, n’avoir jamais entendu citer un seul 
cas de pareil accouplement.

Mais, dès ce moment, mon esprit alors conquis, comme 
aujourd’hui, par la grande pensée transformiste je rêvais 
de l’expérience à laquelle Eugène Humbert fait allusion.

Un peu plus tard, pendant les deux longues années pas
sées dans la brousse guinéenne, et notamment au Rio-Pongo 
et en Mellacox’ée, je gardais en captivité ou plutôt en demi- 
liberté, plusieurs chimpanzés, et je dois dire que des mesu
res exceptionnelles s’imposaient pour protéger contre leurs 
tentatives brutales les jeunes filles indigènes qui fréquen
taient le blockauss.
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A l’ardeur de l’élan érotique qui les soulevait à l ’ap
proche de l ’une d’elles, je reconnaissais que celle-ci se trou
vait en pleine période menstruelle. Et j ’attribuais aux éma
nations qui se dégageaient d’elle, l’excitation génésique du 
mâle chimpanzé. On sait en effet que les femelles des pri
mates ont leurs menstrues. Et l’idée de l’expérience s’ancrait 
encore plus dans mon cerveau.

Enfin, lorsqu’en ces dernières années, à l’orée de ce mê
me Fouta Djalon, à Kindia, fut créée, sur l’initiative de 
Voronoff, la cité des chimpanzés, je songeais que cette expé
rience était peut-être devenue possible telle que la conçoit 
Eugène Humbert, et que je la voudrais moi-même ; c'est-à- 
dire sous le plus rigoureux contrôle scientifique.

Mais les résultats —  s’ils sont positifs —  auront-ils, sur 
n°s idées l’influence qu’il présuppose ? Je ne le crois pas, 
'a doctrine transformiste sur les origines de l’homme faisant 
aujourd’hui partie intégrante de la pensée scientifique.

Qui donc parmi ceux qui suivent attentivement nos étu
des n’a gardé dans sa mémoire, sinon toute, du moins les 
Parties essentielles, de la contribution qu’apporta Jules de 
Qaultier à notre Enquête sur le Transformisme ? Cette ré
ponse était, en effet, à la fois originale et profonde, car, 
outre, un raccourci saisissant de l’œuvre biologique de Quin- 
totl> elle contenait, sur la grande question, des aperçus vrai
ment neufs.

Sa réponse à notre Enquête sur Freud lui fait aujour- 
dhui, comme on va voir, un remarquable pendant ; elle
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l’égale, si elle ne la surpasse, en originalité et en profon
deur.

Elle mérite d’être, non seulement lue et relue, mais lon
guement méditée, comme je l’ai fait moi-même, car elle intro
duit dans l’étude du Freudisme, avec un mot nouveau : le 
bovarysme —  encore inconnu peut-être de beaucoup —  une 
conception, ou plutôt un point de vue, qui range son auteur 
parmi les précurseurs de l’œuvre freudienne, ainsi que je le 
montrerai dans mes commentaires.

Prêtons donc une oreille attentive à

JULES DE GAULTIER.

Ne pouvant, en raison de travaux personnels qui me 
retiennent, répondre à toutes les questions de votre enquête, 
je m’en tiendrai à la méthode de critique égoïste que j’ai 
exposée dans l'introduction de l’un de mes ouvrages : Com
ment naissent les Dogmes ? C’est-à-dire que je ne traiterai 
du Freudisme que dans sa relation avec ma conception du 
Bovarysme, dont il m'a semblé, dès sa première apparition, 
qu’il évoquait un cas d’une extrême importance.

Abstraction faite ici de sa signification métaphysique et 
considéré sous le jour strictement psychologique, le bova
rysme s'exprime, dans la relation qui se forme entre le moi 
hérité, tel qu’il apparaît avec le fait biologique de la nais
sance et le milieu social.

Le moi hérité est uniquement composé de tendances et de 
virtualités inscrites dans l’organisme.

Le milieu social est formé de notions, de toutes les 
notions, qu’en vertu du fait spécifique de l’intelligence,
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l’homme a le pouvoir, par la tradition verbale, par la tradi
tion écrite et artistique, de transmettre d’une génération à 
une autre, c’eat dans cet ensemble que la suggestion sociale 
Prend sa aource.

Le moi hérité n’est pas une cire molle sur laquelle vien
draient s’inscrire sans résistance ces suggestions du milieu. 
11 y a dans les tendances et dans les virtualités qui le com
posent un principe d’élection qui l’incite à accepter certaines 
de ces suggestions et à en rejeter d’autres.

C’est par l’entremise de la conscience que le moi hérité 
®*t touché par les suggestions du milieu. Il est à l’origin# 
formé d’éléments subsconscients où l’énergie psychique est 
foute entière assemblée en une impulsion dont l’interven
tion .de la conscience n’a distrait aucune part. Dire de 
l’homme, dire de l’individu qu’il se conçoit autre qu’il n’est, 
c est marquer l’écart qui se forme entre les tendances ori
ginelles du moi et ce qu’il devient au cours de la réalisation 
sociale.

En fait, le moi hérité ne peut vivre dans le milieu social, 
en voie de perpétuelle évolution, qu’en tant qu’il s’est adapté 
dans une certaine mesure à ses conditions. Les réfractaires 
absolus, quel que soit l’héroïsme de leur attitude, sont éli- 
nimés, et il entre une grande part d’abdication chez ceux qui 
s accommodent de l’état social. Ceux-ci en viennent à situer 
four moi dans le compromis, plus ou moins heureux, qui 
s œt formé entre les tendances héritées et les influences du 
milieu. Us l’identifient avec ce compromis qui leur permet 
d® vivre. Le moi, qui semble former une unité, est toujours 
Une relation entre deux courants de forces, les unes venues de 
1 hérédité, représentées par les tendances et les virtualités
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organiques, les autres venues du milieu social. Il sera en 
harmonie avec lui-même dans la mesure où ces deux cou
rants s’uniront et se confondront en un seul et cette réussite, 
qui relève d’un aléa, se réalisera lorsque les circonstances 
du milieu auront proposé au moi hérité des modes d activité 
conformes à ses tendances et à ses aptitudes. Cet état d eu
phorie sera détruit ou n’aura pu se produtie si un conflit se 
déclare entre les tendances héritées et les buts proposés par 
la suggestion sociale et plus ou moins acceptés pai 1 indi

vidu.
Or ce conflit sera d'autant plus aigu que les tendances 

profondes du moi hérité seront moins connues de l’individu 
lui-même. Et cette affirmation repose sur une idée que je 
vient d’effleurer et sur laquelle il me faut insister mainte
nant parce qu’elle est essentielle à la conception du bova- 
rysrne et que c’est aussi sur elle que reposent toute la vali
dité et toute l’efficacité de la psychanalyse. C’est celle-ci : 
que toute énergie divisée avec elle-même par l’apparition de 
la conscience, est nécessairement inférieure en force, en 
déterminisme efficace, à ce qu’elle était en son premier état 
de totalité indivise. Elle est inférieure à cette première mani
festation de la quantité de force exactement qui lui a été 
soustraite pour supporter l’état de conscience. D’où supério
rité du réflexe sur l’instinct, de l’instinct sur l’action raison- 
née et de celle-ci sur l’acte purement contemplatif, qui 
n’engendre plus d’effets, ce qui emporte d’ailleurs sa perfec
tion dans son genre. Ceci posé, il en résulte que toute la 
part d’énergie demeurée subconsciente dans le moi déclan
che un courant d’action, un déterminisme — qui se heurte à 
la conception que le moi socialisé se forme de lui-même et
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de ce qu’il veut, — et qui est un bovarysme, une façon d» 
concevoir les choses autrement qu’elles ne peuvent devenir. 
U se heurte à cette conception et il la heurte, lui opposant 
des actes qu’elle réprouve. La rencontre entre ces deux cou
rants engendre un conflit et tant que l’un des deux ne s’est 
Pas rendu maître de l’autre, ce conflit de forces qui sont, 
d’une part celles du moi hérité, d’autre part, celles du milieu 
sccial, s’exprime en un état de trouble, de déséquilibre, de 
désharmonie de l’être avec luimaême, qui constitue expres
sément l’état de bovarysme. A des déterminismes, qui, formés 
dans le subconscient, assignent à l’énergie individuelle dans 
1 ordre de la causalité, des effets précis, le moi socialisé, 
dans l’ignorance des fins proposées, leur substitue des bova- 
rysmes, des interprétations imaginaires, où il oppose à des 
causes réelles des motivations fictives, et dans la plupart des 
cas> il est impossible de détourner le courant de la causa- 
lité vers l’issue qui lui a été ouverte dans la motivation, 
d adopter le déterminisme au bovarysme.

C’est à l ’égard de ces états que la méthode de Freud 
111 est apparue comme une thérapeutique. Elle consiste en 
effet à évoquer à la surface de la conscience ces éléments 
subsconeients dont la supériorité dynamique sur les élé
ments sociaux du moi vient précisément de ce que l’énergie 
Tùi les anime n’a pas encore été atténuée par le prélèvement 
a>u profit d’un état de conscience. Pour peu que l’opération 
céuasisse, pour peu que le bel animal sauvage, aux aguets 
P^rmi le* ténèbres de la subsonscience et prêt à bondir dans 

s actes par-dessus la barrière des motifs, se laisse charmer 
âr les manœuvres de la psychanalyse, et prendre aux piè- 

*es de la conscience, voici, dans le champ clos des motifs, les
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chances égalisées. Une nouvelle part du moi hérité aura été 
socialisée. Elle aura été contrainte de divulguer la fin pré
cise vers laquelle elle tend. U n’y aura plus de joueur mas
qué auquel on puisse prêter des intentions imaginaires. Le 
bovarysme prend fin. Il est éliminé. Que la tendance secrète 
ainsi évoquée et dépouillée de son secret conserve, après 
cela, assez de force pour entraîner à sa suite et sous son 
hégémonie toutes les énergies du moi, cela peut arriver en 
bien ou en mal. Du moins, tout aura été tenté pour que cette 
tendance refoulée ne soit plus enfermée dans la caverne 
d’où elle s ’élançait pour jeter le trouble dans la délibération 
des motifs.

Mais dans la plupart des cas, et en raison de l’atténua
tion apportée par les états de conscience aux impulsions de 
l’énergie subconsciente, il arrivera que ces conséquences 
extrêmes seront évitées et qu’un compromis, plus ou moins 
proche d’une harmonie, d’une solidité suffisante pour être 
un viatique, pourra être réalisé entre les diverses tendances 
du moi. L homme, l’individu, sera en harmonie avec lui- 
même. Il aura réalisé la règle de conduite que Flaubert lui- 
même, dans une de ses lettres, avait tirée de son observation 
de la nature humaine. « Sois en harmonie avec toi même », 
disait-il, invoquant le « Sibi constat » d’Horace, la maxime 
où le poète fait tenir sa définition du sage.

C’est donc comme méthode propre à éliminer le bova
rysme que le Freudisme m’est apparu en relation avec ma 
propre pensée et que je lui reconnais théoriquement, en 
matière psychique, une valeur thérapeutique très précieuse.

Le panérotisme, comme base de la doctrine est-il fondé, 
demandez-vous? Selon moi, oui. Je pense avec Nietzsche que
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la Vie est quelque chose qui veut se surmonter soi-même, 
sans estimer que cette formule soit nécessairement en con
tradiction ave celle de Schopenhauer : volonté d’existence. 
U est possible que la volonté de se surmonter et de s'accroî
tre soit la condition sous laquelle la Vie peut se conserver. Et 
lci je rejoins sous un autre aspect la conception de Quinton, 
dont j ’ai entretenu l’an dernier nos lecteurs. Sous ce jour, 
1 Erotisme, comme volonté de s’accroître, de se projeter et de 
se multiplier hors de soi-même, répond bien à cette tendan- 
06 métaphysique fondamentale. Comme l’avion, pour se 
maintenir dans les airs et pour résister à la pesanteur, doit 
<!figendrer constamment des forces nouvelles de propulsions, 

biologie, pour résister à la mort, doit engendrer constam
ment de nouveaux êtres. Gros est le grand moteur biolo
gique.

Si je m’accorde avec Freud sur le principe, je ne crois 
exprimer une idée originale en formulant que, dans la 

Pratique, l’explication me semble avoir été soumise à des 
!egles trop étroites et dont la rigidité, qui peut sembler con
ventionnelle, risque d’entraver la liberté de nouvelles recher- 
ches et de nouvelles analyses.

Jules DE GAULTIER.

• 4 1
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C O N C LU SIO N S Sc R E F L E X IO N S

I. —  L’Œ UV R E  DE FREUD DE V A N T LA C R IT IQ U E  

INJUSTICES ET PARTI PRIS

Et maintenant, quelles conclusions tirer de cette longue 
enquête, au cours de laquelle les doctrines freudiennes et la 
Psychanalyse ont été examinées et critiquées par les esprits 
tes plus divers ? Si divers qu’il n’est pas facile de coordonner 
d’une façon rationnelle et claire leurs critiques et leurs ré
flexions.

Tout d’abord, du nombre des questionnaires envoyés et 
des réponses reçues, il m’est permis de conclure que contrai
rement à ce que beaucoup seraient portés à croire, la période 
d’ostracisme, ou mieux d’indifférence systématique, est loin 
d être close en France.

Cette indifférence, je la relève — non sans regret — 
Parmi certains maîtres de la pensée française — savants et 
Philosophas —  auxquels va toute mon admiration, avec la 
reconnaissance que rna propre pensée leur doit.

Plusieurs d’entr’eux m’ont répondu avec un empresse- 
ment flatteur pour moi, pour me dire qu’ils ne répondraient
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pas à mon Enquête, uniquement parce qu’ils n’avaient pas 
lu ou ne connaissaient pas suffisamment l’œuvre de Freud. 
Tel l’illustre physiologiste Charles Richet, qui tient une si 
large place dans mon Enquête sur le Transformisme et qui 
m’écrit : « Je n’ai pas étudié l’œuvre de Freud ; alors je n’en 
parlerai pas. »

Certes, mon enquête même le prouve, j ’ai eu tort tout 
à l ’heure de prononcer le mot d’ostracisme : il est de beau
coup exagéré pour rendre l ’état présent de la doctrine et de 
la pensée freudiennes en France.

Ainsi que mon Enquête le démontre nous sommes loin, 
bien loin, de la conspiration du silence qui accueillit les pre
miers efforts pour y introduire l ’œuvre de Freud. Loin éga
lement du concert quasi-unanime de critiques systématique
ment hostiles qui suivit cette période.

Comme on 1 a vu, la grande majorité des réponses que 
nous avons recueillies, sont sincères, désintéressées et vrai
ment scientifiques. Très rares, celles qui trahissent encore la 
mauvaise foi, dont nous avons établi la cause et les origines 
dans notre Introduction.

Le plus sévère et je dirais plus franchement le plus in
juste, a été M. Marcel Boll.

Tant dans sa réponse que dans tout ce qu’il a écrit sur 
le Freudisme, il a  repris et maintenu â prennent celle des 
critiques de jadis à laquelle Freud fut particulièrement sen
sible et par laquelle fut troublée sa grande équanimité.

Il s ’agit du grave reproche qui lui fut adressé d’avoir 
emprunté, que dis-je ? clandestinement dérobé à Pierre 
Janet le peu qu’il y avait de bon dans son œuvre. N’avait-il 
pas, ajoutait-on, suivi les cours de l’illustre philosophe, en
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même temps que les leçons cliniques de Charcot, à la Sal
pétrière ?

Ce reproche, d’une injustice flagrante, et que Marcel 
®°11 eut mieux fait de laisser au méprisant oubli dans lequel 
d était aujourd’hui tombé, n’en a pas moins affecté le grand 
Psychiâtre viennois, à ce point que même à l'heure où
I écris ces lignes, après de nombreuses années et au plein de 
son triomphe, il ne l ’a pas oublié. Pour parler son langage, 
1® dirai qu’il n ’est pas arrivé à « refouler » complètement son 
odieux souvenir dans lés ténèbres de son inconscient et qu’il 
r®vient, encore aujourd’hui, pour le troubler, à son moi cons- 
C1®nt, dans l’éclatante lumière de sa gloire.

J’en ai pour preuve les lignes écrites par lui, voici à 
h®me trois ans, dans le beau livre qui a pour titre : Ma vie 
et la Psychanalyse, dont un rapide résumé formera la meil- 
leure peut-être de nos Conclusions et Réflexions.

Il y raconte comment, au printemps de 1885, il fut reçu 
à la Faculté de médecine de Vienne, docent de neuropatho- 
l°gie, sur la base de ses travaux histologiques et cliniques, 
comment; peu après, sur la recommandation de Brücke, son 
Maître, un subside assez élevé lui fut alloué pour un voyage.
II choisit Paris où, comme je l’ai dit, dans mon Introduction, 
1 enseignement de Charcot, attirait alors, par son éclat et 
son originale profondeur, tous les neurologistes de l’Eu
rope.

J’ai dit aussi comment je fis alors sa connaissance, sans 
tt!e douter un seul instant que le jeune docent, auditeur 
libre comme moi, 'deviendrait un jour l’inventeur de la psy
chanalyse et que sa gloire éclipserait un jour celle du 
Maître dont nous écoutions avidement la parole.
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L’accueil que lui fit Charcot ne fut pas plus débordant 
d’amabilité que celui dont il m’honora quand je lui présentai 
la lettre de Grasset, son ancien élève et mon maître.

— « J’entrai, dit-il, comme élève à la Salpétrière, mais 
j ’y fus, au début, perdu parmi tous les élèves accourus de 
l’étranger, donc peu considéré... »

En lisant cela, après avoir écrit mes souvenirs person
nels sur ce sujet, je n’ai pu réprimer un sourire, qui était 
comme une consolation lointaine d’avoir été, moi aussi, peu 
considéré par le Maître.

— « Un jour, poursuit-il, j ’entendis Charcot regretter que 
le traducteur allemand de ses leçons n’eut plus donné signe 
de vie depuis la guerre. Il aimerait que quelqu’un entreprit 
la traduction de ses « Nouvelles leçons ». Je lui écrivis pour 
m’offrir à lui ; je me souviens même que la lettre contenait 
ce tour de phrase : Je n’étais affecté que de l’aphasie motrice, 
mais non pas de l’aphasie sensorielle du français... ». Ce 
tour, emprunté à l’une de ses plus éclatantes découvertes, 
provenant d’un élève étranger, dût plaire au Maître. Charcot 
agréa le jeune docent, et l'introduisit dans son intimité, et, 
ajoute Freud, depuis lors, j ’eus ma pleine part de tout ce 
qui avait, lieu à la clinique.

Mais que devient Pierre Janet, me direz-vous ? J’y arrive 
et l’on va voir que ce que je viens d’écrire était indispensable 
pour faire comprendre l’injustice du reproche adressé au 
maître de Vienne.

Freud, en effet, poursuit ainsi son récit : «...A l’heure où 
j ’écris ces lignes, je reçois de France d’innombrables articles 
et coupures de journaux témoignant d’une lutte violente 
contre l acceptation de la psychanalyse et présentant mes
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rapports avec l’Ecole française sous les couleurs les plus 
fausses. Je lis, par exemple, que j ’utilisai mon séjour à Paris 
Pour me familiariser avec les doctrines de P. Janet, puis que 
je pris la fuite avec mon larcin. C’est pourquoi je veux men
tionner expressément que le nom de Janet, pendant mon 
séjour à la Salpétrière, ne fut même pas prononcé ».

I I .  _  GENESE ET EVOLUTION  
D’UNE GRANDE DOCTRINE ET D’UN GRAND ESPRIT

Pour bien comprendre toute l’importance queut, pour 
Freud, l’incident Janet, il est nécessaire de savoir comment 
naquit et évolua dans son esprit, la doctrine de la psychana
lyse. Mes lecteurs me sauront gré de le leur exposer avec quel
ques détails, car c’est là un point capital dans 1 œuvre comme 
dans la vie du grand psychiatre. Il ne faut pas oublier en 
effet, que sa doctrine toute entière, aujourd hui si complexe 
et si vaste, est sortie de ses premières études sur 1 hystérie.

Je suivrais dans cet exposé Freud lui-même. Après avoir, 
pendant quelques années, appliqué fidèlement au traitement 
de la névrose-protée la thérapeutique de ses maîtres de 
Nancy, Liébault et Bernheim, c’est-à-dire l’hypnose, il décou
vrit un jour, (pie celle-ci était parfois impuissante et que les 
Plus beaux résultats eux-mêmes s’évanouissaient soudain, 
dès que la relation personnelle du médecin au patient était 
troublée. Il eut une autre surprise qui, cette fois, eut un 
résultat décisif. Comme il venait de guérir, par l’hypnose, 
une de ses plus dociles clientes, celle-ci à la fin de l une des 
dernières séances, lui jeta, en se réveillant, les deux bras
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autour du cou. L ’entrée inattendue d’une personne de service 
leur évita une pénible explication, mais ils renoncèrent, d’un 
commun accord, à la continuation du traitement hypnotique. 
Par cet incident inattendu, lui fut révélée la nature de l’élé
ment mystique qui agissait derrière l’hypnose. De là sa réso
lution d’abandonner la thérapeutique de ses maîtres nan- 
céens.

Mais comment et par quoi la remplacer ? L’embarras de 
Freud était grand, quand vint à son secours le souvenir 
d’une expérience dont il fut souvent témoin chez Bernheim. 
Quand la personne en traitement s’éveillait de son somnam
bulisme, elle semblait avoir perdu tout souvenir de ce qui 
s était passépendant cet état. Mais Bernheim affirmaitqu’elle 
le savait quand même, et lorsqu’il la sommait de se souve
nir, quand il assurait quelle savait tout, qu’elle devait donc 
le dire, et quand, de plus il lui posait encore la main sur 
le front, alors les souvenirs oubliés revenaient, d’abord hési
tants, puis en masse et avec une parfaite clarté. Freud 
décida de faire de même, et il devait réussir ; ses hystéri
ques n’étant pas autres que ceux de son maître.

Et de fait, il réussit, et à lui complètement se dévoila le 
jeu de forces dont la compréhension donnait à la théorie un 
fondement sûr. Pourquoi cet oubli qui, au fond, n’en était pas 
un ? C’est que les choses oubliées avaient été pénibles ou 
douloureuses, ou honteuses, pour la personne, devant les 
préventions qu’elle avait d’elle-même.

En réalité, le prétendu oubli n’avait pas d’autre motif.
Pour ramener à la conscience tout cet indésirable, il 

fallait chez le malade, vaincre une résistance plus ou moins 
forte, plus ou moins tenace ; résistance que le médecin pou-
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vait mesurer d’après l’effort fourni par lui. On n’avait plus
Tu à traduire en paroles ce qu’on avait soi-même ressenti, et 

était en possession de la théorie du refoulement.
Le processus pathogène se laissait maintenant recons

truire avec facilité : Une tendance isolée avait surgi dans 
tu vie psychique, tendance à laquelle d’autres puissances 
s étaient opposées. Le conflit psychique alors naissant devait 
suivre un cours tel que les deux facteurs dynamiques 
~~ instinct et résistance —  luttassent un temps l’un contre 
t autre, la conscience prenant puissamment part au conflit 
et cela jusqu’à ce que l’instinct ait été repoussé et dépouil
lé de son énergie. Telles étaient l ’évolution du conflit et sa 
s°lution normale. Mais, dans la névrosé, pour des raisons 
encore inconnues, le conflit avait trouvé une autre issue. Le 
rnoi s’était, pour ainsi dire, retiré dès le premier heurt avec 
1 émoi instinctif reprouvé, lui avait fermé l’accès de la con
science et avait empêché toute décharge motrice directe ; 
fliais dans tout cela l’émoi n’en avait pas moins conservé 
toute son énergie. Ainsi se déroulait le phénomène psycho- 
pathologique auquel Freud donnait désormais le nom de 
7ef°ulement.

On est bien obligé d'avouer que rien d’un processus sem
blable n’avait été jusqu’alors reconnu dans la vie psychique. 
On était évidemment en présence d’un mécanisme primaire 

défense, comparable à une tentative de fuite avant la 
s°luti0I1 normale ultérieure par le jugement.

Oe ce premier acte de refoulement découlaient d’autres

1 émoi refoulé, effort par lequel
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part, le refoulé devenu inconscient pouvait chercher une déri
vation et des satisfactions substitutives par des voies détour
nées et, ainsi, faire échouer les intentions du refoulement. 
Dans l’hystérie (qui préoccupait surtout Freud), cette voie 
détournée n’était autre que le système nerveux, au moyen 
duquel l’émoi refoulé se faisait jour en l’un ou l’autre point 
du corps, donnant naissance aux symptômes. Eminemment 
protéiformes, ceux-ci nétaient donc que des compromis, des 
satisfactions substitutives mais cependant déformées et dé
tournées de leur but par la résistance du moi.

Ainsi posée par Freud, la doctrine du refoulement devint 
pour lui la pierre angulaire de la compréhension des névro
ses. De là sa nouvelle thérapeutique ; son but n’était plus 
ce qu’il appela Vabreaction de l'affect, engagé dans des voies 
fausses, mais la découverte des refoulements ; une fois décou
verts, ils devaient se résoudre normalement par des actes de 
jugement — acceptation ou condamnation de la chose autre
fois repoussée.

Sa nouvelle méthode d’investigation ne fut plus la ca- 
thasis de Breuer, mais la psychanalyse. Ainsi la dénomma- 
t-il dès cette heure .

Ainsi, parti du refoulement, il en fit le centre et la liai
son de toutes les parties de la doctrine psychanalytique. 
Arrivé à ce point de son Exposé, à l’apogée de sa gloire, à 
l’heure encore récente où son œuvre s’imposait à la grande 
majorité des neurologistes et des psychiatres, Freud sentait 
encore une fois resurgir de son inconscient le fantôme de 
Pierre Janet, et sa grande âme, pourtant si calme, tressaillait 
au souvenir du reproche, à peu près oublié par tout le 
monde.
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—  « Avant d’aller plus loin, je veux faire une remar
que d’ordre polémique. D’après Janet, l’hystérique était une 
Personne, qui, en vertu d’une faiblesse constitutionnelle, ne 
Pouvait pas asssembler ses diverses activités psychiques. 
C’est pourquoi elle aurait été la proie de la dissociation psy
chique et du r é t r é c i s s e m e n t  du champ de sa cons
cience. D’après les résultats de l'investigation psychanalyti
que, ces phénomènes étaient dus à des facteurs dynamiques, 
au conflit psychique et au refoulement consommé. Je crois 
cette différence d’une assez grande portée et susceptible de 
toettre fin au caquetage toujours renouvelé, d’après lequel ce 
que la psychanalyse peut contenir ayant quelque valeur se 
réduit à. un emprunt aux idées de Janet. Mon exposé a pu 
uiontrer au lecteur que la psychanalyse, du point de vue his
torique est absolument indépendante des découvertes de 
tonet, comme elle s’en écarte par son contenu et la dépasse 
de beaucoup par sa portée. Des travaux de Janet ne seraient, 
eu effet, jamais dérivées les conséquences qui ont rendu la 
Psychanalyse d’une telle importance pour les sciences de l’es- 
Prit et. lui ont valu l’intérêt le plus étendu. J’ai toujours 
traité Janet lui-même avec respect, parce que ses découvertes 
°ut été parallèles, pendant un assez long temps, à celles de 
Breuer, faites à une date antérieure et publiées à une date 
ultérieure. Mais quand la psychanalyse devint, en France 
aussi, l ’objet de discussion, Janet s’est mal comporté, a mon- 
tré peu de compétence et s’est servi d’arguments qui n’étaient 
Pas très beaux. Enfin, il s’est décrié à mes yeux et il a dé
précié lui-même son œuvre en faisant savoir que, lorsqu’il 
avait parlé d’actes psychiques « inconscients »,il n’avait par
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là, voulu rien dire, que ce n’avait été qu’une « façon de

parler... » . . .,
Cela est. malheureusement vrai et si j ’arrête ici ma cita

tion, c’est non seulement pour le faire observer, mais encore 
pour relever une fois de plus, combien son ame de savan 
avait été sensible au reproche et combien dure était la dent 
qu’il gardait contre le professeur du Collège de France. 
N’avez-vous pas remarqué que dans les quelques lignes ci- 
dessus, le mot Janet, revient cinq fois, sans jamais être 
accompagné d’une épithète pouvant être considérée comme 
un tant soit peu flatteuse. C’est à peine si les mots : avec 
respect, jetés avec une sorte de hâte, viennent atténuer que -
que peu l’âpreté du réquisitoire. _ ,

Combien, parmi les savants français, je préféré 1 attitude 
du professeur Auguste Marie dont on a lu la belle réponse, 
tentant de concilier le psychiatre Viennois et le professeur 
du Collège de France, sans un seul instant mettre en doute 
la profondeur et l’originalité du premier !

Pour lui, à bien y réfléchir, il n’y a pas vraiment anti
nomie entre les conceptions de Sigmund Freud et celles 
de Pierre Janet. La solidité et l’unité de synthèse mentale, 
qu’est-ce autre chose que l’autorité de l ’auto-censure, disci
plinant fermement et inexorablement nos tendances ? Qui dit 
conflit, dit affaiblissement des rigueurs synthétiques et des 
cohésions de tendances en faisceau homogène. L ’mcohesion 
peut survenir parce que les amphimixies héréditaires ont 
accouplé des tendances contradictoires. C’est alors le terrain 
discordant de certains dégénérés héréditaires par métissage 
de tendances disparates et incompatibles.. De là, névrose 
constitutionnelle. Ce peut être aussi névrose acquise par
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affaiblissement de l’auto-critique et de l'auto-conduction. 
Sous l’influence de maladies organiques individuelles, de 
chocs moraux ou physiques, ces capacités diminuent.

Et le professeur A. Marie fait observer très justement 
<ÎU», dans un groupe social, il faut également une orientation 
de l ’ensemble, une hiérarchie et division bien comprise des 
efforts comme dans un organisme compliqué. La fable des 
uiernbres et de l ’estomac.illustre ces dissociations de coordi
nations nécessaires. Que l’autorité exécutive et directrice fai
blisse, les intérêts étroitement personnels entrent en jeu et 
1 anarchie menace l’ensemble. Il en est de même du psychis- 
tae ou conflit implique dispersion des tendances et insuffi- 
^nte concentration des disciplines. On peut même observer 
Tue les névroses individuelles se multiplient quand les inco
hérences familiales ou sociales favorisent et suscitent les 
anarchies psychiques individuelles, au stade d’adaptation 
* iutranational et intrafamilial. >

Et le professeur Marie cite le mot de Guiraud : « L’anar- 
chie psychique est comme la dictature du prolétariat nerveux 
SUr la psychisme supérieur, qui devrait normalement com
mander. »

On voit donc que, d'après le savant professeur méde- 
Cln en chef de Saint-Anne, que malgré les oppositions de 
doctrine, un rapprochement est possible entre les conceptions 
he P. Janet sur la fragmentation de synthèse psychique des 
nevroses et les multiples composants que Freud distingue 
dans le moi des névropathes. Ce sont les facettes multiples 
clont le moi normal contiendrait en substance tous les élé- 
m*nts latents.
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Et ainsi, par ce rapprochement, le professeur Marie, 
parmi les critiques français qui ont accusé Freud de plagiat 
à, l’égard de Janet, apparaît à la fois plus juste, plus com
préhensif de sa doctrine, et d’esprit plus scientifique.

Si j ’ai exposé, un peu longuement peut-être, ce qu’on 
pourrait appeler le différend Freud-Janet, c’est non seu
lement pour montrer la place qu’il tînt dans la vie du 
savant viennois, mais encore et surtout parce qu’il touche 
à l’origine même de sa doctrine, à sa genèse et à son évolu
tion.

Rien de plus instructif que de suivre Freud narrant dans 
son livre : Ma Vie et la psychanalyse, cette genèse et cette 
évolution ; je vais plus loin et je dis que cet exposé, qui 
tient en une centaine de pages, donne sur tous les points 
de sa vaste doctrine, l’idée la plus complète, la plus nette, 
la plus précise, la plus compréhensive qu’il soit possible de 
donner dans un résumé.

C’est pourquoi, -dans ces Conclusions, en lesquelles je vou
drais condenser tout ce que je souhaite à mes lecteurs de 
retenir sur l’œuvre freudienne ; il m’apparaît indispensable 
de m’y attarder, mais en excluant tout commentaire.

Une fois en possession de sa théorie des refoulements 
pathogènes, Freud se vit obligé de prendre au sérieux le 
concept jusqu’alors négligé de l’inconscient. Il considéra dès 
lors tout le psychique comme étant d’abord inconscient, la 
qualité consciente pouvant venir s’y ajouter ou non. Il se 
heurtait ainsi aux philosophes, pour qui « conscient » et 
« psychique » étaient identiques et qui, plus que jamais affir
mèrent que T « inconscient psychique » était une absurdité. 
Freud se contenta de hausser les épaules devant ce qu’il
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aPpelle une « idiosyncrasie des philosophes». Ses expériences, 
te matériel pathologique acquis par lui, matériel absolument 
ignoré de ceux-ci, lui permettaient de maintenir contre eux 
ses positions. D’autres philosophes, s’inspirant de P. Janet, 
reconnaissaient bien les faits .pathologiques, mais ils tenaient 
ü appeler les actes psychiques, qui sont à leur base, non pas 
Psychiques mais psychoïdes. « —  Pure question de mot», 
véri table verbiage sans portée scientifique », leur répondit 
Freud.

L’inconscient ne lui suffisant pas pour une complète 
explication de ses expériences, il lui sembla légitime de faire 
appel à l’hypothèse du « préconscient ». Il décomposa donc 
l’Inconscient en préconscient et inconscient proprement dit.

Procède-t-on autrement dans les sciences plus anciennes ? 
Cette division lui paraissait en rapport avec la tentative de 
s® représenter l'appareil psychique comme construit avec des 
systèmes ou instances, des relations, dont on parle en ter-

de l’ordre spatial, sans aucun rattachement à l’anato- 
Qùe réelle du cerveau.

TTT _  CE QUI RESULTE DES CRIT IQUES  

SUR LA « S E X U A L IT E  IN F A N T IL E  » ET LA « L IB IDO  »

Comment Freud arriva-t-il à donner à la sexualité infan- 
tile la place qu’elle occupe dans sa doctrine ? Voici : Au 
cours de ses investigations sur les causes occasionnelles de 
la névrose, Freud avait remarqué la fréquence des conflits 
eatre les émois sexuels de l’être et. s»s résistances contre la
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sexualité. En recherchant les situations pathologiques ayant 
provoqué des refoulements de la sexualité et dont les symp
tômes émanaient comme des formations substitutives du 
refoulé, il se trouva ramené à des périodes toujours plus 
précoces de la vie du malade, pour aboutir enfin aux pre
mières années de son enfance. Il lui fut révélé —  ce que 
d’ailleurs les romanciers et les connaisseurs du cœur humain 
savaient depuis longtemps — que les impressions de cette 
toute première période de la vie, bien que pour la plupart ou
bliées, laissaient des traces ineffaçables dans ^  développement 
de l’individu et créait une évidente disposi uoïjà la névrose. 
Or, comme dans ces événements de l’enfance, il était tou
jours question d’excitations sexuelles et de la réaction qu’elles 
provoquaient, le fait de la sexualité enfantine lui apparaissait 
nettement. Encore une nouveauté, en contradiction avec les 
plus forts préjugés humains : l'innocence de l’enfance et les 
orages sexuels n’éclatant qu’à la puberté...

Formidable fut l’explosion d’indignation que souleva 
l’assertion contraire de Freud, disant et enseignant que la 
fonction sexuelle commence avec la vie et qu’elle se mani
feste, dès l’enfance, par des phénomènes importants.

Et il s’efforça de le prouver. On connaît ses preuves ; elles 
ont été longuement développées dans le cours de cette En
quête, ainsi que dans l’Introduction. Un mot seulement, au 
sujet du mot libido, inventé par Freud, et autour duquel se 
sont élevées les controverses qu’on a lues. Comme beaucoup, 
même parmi les psychiatres, n’ont pas encore compris le 
vrai sens et la portée réelle qu’il lui attribue, je crois néces
saire, non plus de résumer sa pensée, mais de citer intégra
lement le texte de «on livre :
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— « J’appelle libido, l’énergie des instincts, celle-là seule. 
Cette extension de la sexualité, si souvent soulignée et criti
quée, est d’une double nature. En premier lieu, la sexualité 
est détachée de sa relation trop étroite avec les organes géni
taux et posée comme une fonction corporelle embrassant l’en
semble de l’être et aspirant au plaisir, fonction qui n'entre 
Tue secondairement au service de la reproduction , en 
second lieu, sont comptés parmi les émois sexuels, tous les 
émois simplement tendus ou amicaux, pour lesquels notre 
langage courant emploie le mot « aimer », dans ses multiples 
acceptions. Je prétends seulement que oes élargissements du 
concept de sexualité ne sont pas des innovations mais des 
restaurations ; ils signifient la levée de rétrécissements injus- 
tifiés du concept, Le détachement de la sexualité en général 
des organes génitaux proprement dits, a l’avantage de nous 
Permettre d’envisager l’activité sexuelle des enfants, comme 
des pervers, du même point de vue que celle des adultes 
normaux, tandis cjo" Va première avait été jusou ici injuste 
rnent négligée et la seconde accueillie certes avec une grande 
révolte morale, mais sans aucune compréhension. Au regard 
de la conception psychanalytique, les plus étranges et les 
Plus repoussantes perversions s’expliquent comme étant des 
manifestations d’instincts sexuels partiels qui se sont sous
traits à la primauté génitale, et comme aux temps primitifs 
infantiles de l ’évolution de la libido, aspirent à des satisfac
tions indépendantes. La plus importante de ces perversions, 
1 homosexualité, mérite à peine ce nom. Elle se ramène à la 
bisexualité constitutionnelle générale et à la répercussion de 
la primauté phallique ; au cours d’une psychanalyse, on peut 
découvrir chez tout le monde une part de choix homosexuel

17
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de ! objet. Quand on a qualifié les enfants de « pervers poly
morphes », ceci n’était qu’un terme descriptif d’un usage 
généralement courant ; aucun jugement de valeur ne devait 
par là être porté.De tels jugements de valeur sont donc fort 
éloignés de l’esprit de la psychanalyse.

« La seconde des soi-disant extension» de la sexualité est 
justifiée par les résultats de l’investigation psychanalytique. 
Celle-ci montre, en effet, que tous les émois sentimentaux et 
tendres étaient, à l’origine, des aspirations pleinement 
sexuelles, devenues ensuite « inhibées quant au but », ou 
« sublimées ». C’est d’ailleurs à leur faculté d’être ainsi in
fluençables et dérivables que les instincts sexuels doivent de 
pouvoir être employés à maintes œuvres de la civilisation, 
auxquelles ils fournissent les apports les plus importants.

« Les surprenantes constatations relatives à la sexualité 
de l’enfant furent d’abord fournies par des analyses d’adul
tes, mais purent ensuite, à peu près depuis 1908, être confir
mées par des observations directes sur des enfants et ceci 
dans tous les détails et avec toute l’ampleur voulue, il est 
vraiment si facile de se convaincre de l’activité sexuelle 
régulière des enfants que l’on peut se demander avec étonne
ment comment les hommes sont parvenus à ne pas aperce
voir ces faits évidents et à maintenir si longtemps la légende, 
fille de leur désir, de l’enfance asexuée. Ceci doit être en rap
port avec l’amnésie qui, pour la plupart des adultes, recou
vre leur propre enfance. ».

*• •
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Ainsi notre enquête —  et c’est là un de ses plus impor
tants résultats —  a très nettement montré combien forte et
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Pour ainsi dire invincible, demeure, en France, la résistance 
contre la doctrine freudienne de la sexualité enfantine.

C’est pourquoi Freud n’a jamais cessé de faire converger 
vers non appui toutes ces forces. Il y revient dans la plupart 
de ses livres, même dans ceux qui ne sont pas de la psycha
nalyse proprement dite, et qu’on pourrait appeler para-psy
chanalytique s .

Dan* Plyehologie eollective et Analyte èu Moi, dans 
lequel il a tenté d'appliquer à l’étude de la psychologie des 
foules la notion de la libido, il écrit :

« Libido est un terme emprunté à la théorie de l’affecti
vité. Nous désignons ainsi l’énergie (considérée comme une 
grandeur quantitative mais non encore mesurable) des ten
dances se rattachant à ce que nous résumons dans le mot 
amour. Le noyau de ce que nous appelons amour est formé 
naturellement par ce qui est communément connu comme 
amour et qui est chanté par les poètes, c est-a dire par 
Tamour sexuel dont le dernier terme est constitué par l’union 
Usuelle. Mais nous 11’en séparons pas toutes les autres varié
tés d’amour telles que l’amour de soi-même, 1 amour poui les 
Parents et les enfants, l’amitié, l’amour des hommes en géné 
ral, pas plus que nous n’en séparons rattachement à des 
objets concrets et à des idées abstraites... Nous pensons 
Tu’en assignant au mot « amour » une telle multiplicité de 
significations, le langage a opéré une synthèse pleinement jus. 
tifiée et que nous ne saurions mieux faire qu’en mettant 
cette synthèse à la base de nos considérations et explications 
scientifiques. En procédant de la sorte, la .psychanalyse a 
soulevé une tempête d’indignation, comme si elle s’était ren
due coupable d’une innovation sacrilège. Et cependant, en
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« élargissant » la -conception de l’amour, la psychanalyse 
n a  nen créé de nouveau. L ’Eros de Platon présente, quant i  
ses origines, à ses manifestations et à ses rapports avec 
1 amour sexuel, une analogie complète avec l’énergie amou
reuse, avec la libido de la psychanalyse, et lorsque, dan» u  
fameuse Epitre aux Corinthiens, l’apôtre Paul vante l’amour 
et le met au-dessus de tout le reste, il le conçoit sans doute 
dans ce même sens « élargi », d’où il suit que les hommes ne 
prennent pas toujours au sérieux leurs grands penseurs 
alors même qu’ils font semblant de les admirer.

« Toutes ces variétés de l’amour, la psychanalyse les 
considère comme des penchants sexuels. La plupart des 
gens « instruits » ont vu dans cette dénomination (libido) 
une offense et ont lancé contre la psychanalyse l ’accusation 
de « pansexualisme ». Celui qui voit dans la sexualité quel
que chose de honteux et d’humiliant pour la nature humaine 
est libre de se servir des termes plus distingués Bros et Ero
tique ; je ne l’ai pas fait, car je n’aime pas céder à la 
pusillanimité. On ne sait jusqu’où l’on peut aller dans cette 
voie ; on commence par céder sur les mots et parfois on 
finit par céder sur les choses. Enfin, celui qui sait attendre 
n a pas besoin de faire des concessions. »

J’ai donné cette citation textuelle, pour répondre à ceux 
qui prenant leurs désirs pour des réalités, ont prétendu que 
Freud avait fait des concessions sur sa primitive conception 
de la hbido. Comme c’est là le point capital de sa doctrine, 
j estime quon ne saurait jamais -assez insister là-dessus,
quand on a la prétention d’en faire une synthèse juste et 
complète.
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Et pourtant, les freudiens les plus convaincus ne sau
raient nier que par une contradiction intéressante à relever, 
Freud a dans certaines circonstances, cédé quelque peu de 
son intransigeance absolue.

En voici la preuve :

Lorsque, voici peu d’années, le professeur Edouard Cla- 
Parède, publiant, dans la Revue de Genève,un article sur la 
libido essaya de rendre la pensée intégrale de Freud, celui-ci, 
Malgré le ton et le fond favorables de cette étude, se fâcha 
Presque et écrivit au professeur genevois une lettre de pro
testation -dont mes lecteurs me sauront gré de -publier les 
Passages essentiels :

— « ...Sur un point, si vous voulez me -permettre cette 
critique, vous me faites tort et vous donnez au lecteur une 
information inexacte. C’est dans le passage suivant : « ...L'ins
tinct sexuel (d’après Freud) est le mobile fondamental de 
toutes les manifestations de l'activité psychique... » Et vous 
ajoutez un peu plus loin que ni moi ni mes disciples n avons 
jamais été bien clairs à ce sujet.

« Mais il faut savoir lire entre les lignes, dites-vous, et 
saisir l'esprit, sinon la lettre de la théorie. » Je fus surpris 
Tue ce malentendu habituel ait pu se glisser sous votre 
Pln-me. J’ai, bien au -contraire, répété et déclaré aussi claire
ment que -possible à -propos des névroses par transfert, que 
j’établissais la distinction des Sexualtrebe et -des Iclüribe, et 
Tue, pour moi, Libido ne signifie que l’énergie des premiers.

reconnais entièrement l’existence du groupe des Ichtribe, 
ainsi que tout ce dont la vie mentale lui est redevable. Mais 
ceci reste ignoré du grand public ; on le lui tient caché... »

a 6 i



« Avec mon cordial merci et mes dévouées salutations, 
votre Freud ».

On conçoit 1 étonnement de Claparède en lisant cette 
lettre.

« ...Mais alors, écrit-il, qu’est-ce que la libido de 
Freud ? Ce n est ni la poussée sexuelle, au sens courant, 
puisqu’il nous dit. et nous répète que, pour lui, l’instinct 
sexuel dépasse l’instinct de la reproduction, que le sexuel 
n’est pas nécessairement lié au génital. Et ce n’est pas davan
tage la volupté associée à toute satisfaction organique, puis
qu’il proteste contre mon texte qui exprime cette manière 
dé voir, en déclarant que la libido est, toujours de nature 
sexuelle.

« La libido, ce serait un processus sexuel, mais non 
génital. Mais qu est-ce que cela peut bien vouloir dire ? 
Ou est-ce qu un processus qui reste sexuel sans avoir plus 
lien à faire avec 1 instinct de reproduction ? Pourquoi alors 
le baptiser sexuel ? Parce qu’il se rapporte aux relations 
entre les sexes ? Mais Freud considère comme sexuel non 
génital le plaisir infantile que le bébé tire de son propre 
corps, cest-à-dire justement un plaisir qui ne dérive d’aucun 
rapport entre les sexes. Si, nonobstant, on désigne ce phéno
mène du nom de sexuel, ce ne peut être que parce qu’il inté
resse le système de reproduction, qui est, chez l’individu, la 
caractéristique du sexe. Le sexuel ne peut plus évidemment 
ss définir que par son appartenance, organique ou fonction
nelle, au système de reproduction. Et je ne vois pas d’autre 
définition possible. Enlever ce critère à la notion de sexuel, 
c cst ne plus savoir ce que parler veut dire.
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« Les phénomènes psycho-physiologiques ne portant pas 
de petites étiquettes qui nous renseignent sur leur nature, 
sur la classe à laquelle ils appartiennent, celle-ci ne peut 
être déterminée que de deux façons: 1 ° par la nature d* 
l’organe d’où est partie l'excitation , 2 par la nature d* 
l’organe qui est le siège de la réaction. Un processus ne peut 
donc être dit sexuel que s’il emprunte, au départ ou à l'arri
vée, un organe appartenant au système de reproduction.

« Une surface sensible, étrangère au système génital, ne 
mérite à mon sens, le nom de zone érogène, que 
pour autant que les excitations qui en dérivent suscitent 
des réflexes génitaux. C’est dire que, contrairement à ce que 
semble penser M. Freud, ces surfaces sensibles ne sont que 
facultativement érogènes. Tout d’ailleurs peut être érogène. 
Les bras par exemple. Us le sont lorsqu'on embrasse une 
personne de l'autre sexe ; ils cessent de l’être lorsqu’on 
embrasse une botte de paille.

« C’est ainsi, ce me semble, qu’il faudrait poser la ques
tion, si brûlante, de la sexualité infantile. Je dois déclarer 
que. contrairement à la plupart des critiques de Freud, je 
n’ai absolument rien contre l'existence de la sexualité chez 
l’enfant. Je suis dépourvu de tout parti-pris à ce sujet. Que 
le petit bébé possède ou nom des tendances sexuelles, cela 
m’est complètement indifférent... »

Ainsi parlait, en 1921, 1-c savant professeur de Genève et, 
après avoir lu à peu près tout ce qui a été écrit contre la 
doctrine de Freud, en général, et sa théorie de la sexualité 
enfantine en particulier, j ’estime qu’il n’a été apporte dans ce 
grand débat aucune critique plus grave, plus sérieuse, et

«63



3̂ 4 LA VIE ET L’AMOUR

plus modérée à la fois que celles dont nous venons de donner 
les passages essentiels.

La plupart des psychanalys tes de langue française, pour 
ne pas dire tous, favorables à Freud, ont applaudi à l’argu
mentation si logiquement scientifique d’Edouard Claparède. 
Comme à lui, il leur est complètement indifférent que le petit 
bebe possède ou non des tendances sexuelles, mais ce qui 
les froisse, c’est de déclarer qu’il en est doué si ce n’est pas 
le cas. Or, de quel droit, disent ils avec lui, dénommer éro
gène la zone buccale, tant qu’on n’a pas démontré que les 
excitations qui en partent suscitent des réflexes génitaux ?... 
Dire que le plaisir de téter est un plaisir sexuel n’a, à leur 
avis, aucun sens. Ce qui est plus vraisemblable, c’est nue 
l’enfant, justement parce qu’il ne possède pas de tendances 
sexuelles, concentre sous un instinct de nutrition toutes les 
ardeurs dont il est capable : l’instinct de nutrition n’ayant 
pas encore, en l’instinct sexuel, le plus redoutable des con
currents, attire à lui et monopolise pour sa satisfaction tou
tes les énergies du corps et de l’âme. Pourquoi la volupté de 
manger serait-elle une volupté sexuelle ?... »

En vérité, s’ils ne sont pas de mauvaise foi, les freudiens 
les plus extrémistes sont bien obligés de reconnaître l’irréfu
table portée de cette critique. Et on ne peut qu’applaudir à 
la conclusion que son auteur en tire pour le plus grand bien 
et l’avenir des doctrines freudiennes :

— « La psychanalyse, dit Claparède, a apporté à la 
psychologie de grandes et belles vérités. Il serait bien dom
mage qu elle continuât à être indûment entravée dans sa 
route par une théorie abstruse de la libido. C’est précisément 
pour éviter cet écueil que j ’ai cherché à donner à cette théo
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rie la forme qui, dans l’état actuel de nos conceptions biolo
giques et psychologiques, me paraît la seule légitime, parce 
Tu’elle est la seule intelligible. »

LE PROFESSEUR CLAPAREDE ET LE DEG UISEM ENT

Le déguisement qui est, comme on l’a vu, avec le refou
lement une des pierres angulaires de l’édifice freudien, a été 
i objet de critiques assez sévères de la part de mes interwie- 
vés.

Pourtant, il me semble, qu'à bien réfléchir, elles ne sont 
Pas pleinement justifiées.

C’est ce que fait observer le professeur Claparède, lors
qu’il nous montre que ce fait a été constaté de tout temps ; 
on y fait allusion dans une foule de proverbes et de locutions 
familières, on a même donné à certaines de ses modalités 
'tes noms connus de tous : symbole, métaphore. Lorsque le 
poltron siffle dans le bois, n’est-ce pas pour se dissimuler à 
soi-même sa peur ? C’est, à n’en pas douter, une réaction de 
Peur, mais qui revêt l’aspect de la tranquille assurance pour 
s’exprimer au dehors sans froisser l’amour-propre, toujours 
chatouilleux du moi. Lorsque Ponce-Pilate s’est « lavé les 
mains », il a donné issue à un impérieux besoin de purifi
cation, sans avoir à s’avouer, chose toujours pénible, que 
c’était son âme de lâche qui avait besoin d’être nettoyée. 
Dans Shakespeare, Lady Macbeth fait le simulacre de laver 
sans cesse une tache de sang imaginaire. Et l’on a décrit des 
impulsions analogues dans des cas de psychose criminelle.
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Pour le savant professeur de Genève, la plupart des mé
taphores nont pas d’autre but que d’esquiver une repré
sentation désagréable, tout en lui permettant quand même 
de s’exprimer à l’entourage. Exemple : Le w.-c. emprunté à 
une langue étrangère, pour rendre encore le déguisement 
plus complet, ou bien le « 100 », désignant ce que vous savez. 
Parfois l’idée pénible, pour mieux se dissimuler, met le 
masque de son contraire.

— C est du propre ! s’écrie la ménagère lorsque un chat 
ou un enfant ont fait du « sale » quelque part. Le déguise
ment prend quelquefois la forme de la justification. « Qui 
s excuse, s accuse ! ». « Les raisins sont trop verts. » « Quand 
on veut tuer son chien, on dit qu’il est enragé. » Ces dictons 
(et tant d’autres) ne montrent-ils pas clairement que le dé
guisement a depuis longtemps été observé par la conscience 
populaire ?

Ne peut-on pas, dès lors, observer que Freud a été le 
premier à en sonder les causes psychologiques, à avoir re
cherché et trouvé certainement leur signification, à avoir 
montré 1 extension considérable de ce mécanisme du dégui
sement et son rôle dans de nombreux phénomènes sociaux 
et pathologiques? A quoi donc attribuer le discrédit que 
beaucoup de psychanalystes français laissent peser sur ce 
point si important de la doctrine freudienne, si ce n’est aux 
vestiges encore importants de l’ancien ostracisme ?

LE COM PLEXE D’Œ D IP E  
R E F L E X IO N S  S U R  L’ INCESTE

Le Complexe d Œdipe n’a pas provoqué, parmi mes in-
tenvievés, les critiques péjoratives que ce qu’on appelle
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Vesprit français, aurait pu provoquer, et auxquelles je m’at

tendais.
Et c’est, pourtant, un des points de la doctrine freudien

ne qui, avec la libido enfantine, soulevait, voici quelques 
années, le plus d’irritation, voire de colère, dans notre pays. 
Bien que —  on ne peut le nier —  l’inceste soit dans la na
ture, il continue d’être, parmi les peuples civilisés, le plus 

répugnant des crimes.
C’est pour ce crime que l’Angleterre a chassé du sol 

natal un de ses plus grands poètes (pour ne pas dire le plus 
grand) et notez que l’accusation n’a jamais été formellement 

prouvée.
Il me souvient que, lors d’une campagne à la Cote occi

dentale d’Afrique, je fus l’hôte de l’honorable Sir Samuel 
Bowe, gouverneur de Sierra-Leone.

Ce jour-là, il recevait à sa table, en même temps que 
moi, le médecin en chef et le chef de la Justice de la colonie. 
Tous les trois connaissaient à fond le français et c est dans 
cette langue que se fit la conversation, pendant tout le temps 
du repas. Littérature et philosophie en firent le fond. Au 
dessert, le nom de Byron fut prononcé par Sir Samuel Rowe, 
qui était un de ses admirateurs passionnés. La discussion 
devint passionnante et roula presque uniquement sur les 

Points suivants :
« Lord Byron a-t-il été l’amant de sa demi-sœur ? »

« A-t-il eu d’elle un enfant ? »
J’avoue à ma honte qu’à cette époque-là (c’était en 1884), 

l'ignorais tout des éléments de cette controverse. Sir Samuel
Bowe niait énergiquement le crime.

3 6 7
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Mais, d’une voix lente, scandant chacun de ses mots, le 
premier magistrat de Sierra Leone articulait point par point 
la terrible accusation.

-  Si, disait-il en substance, lord Byron, après avoir 
épousé Isabella Milbanke, n’avait pas été l’amant de sa demi- 
sœur Mistress Augusta Leigh, croyez-vous que l ’illustre au
teur de La Case de l'Oncle Tom, Mistress Stowe eut jamais 
ose affirmer, dans une des plus grandes revues de Londres 
que lady Byron elle-même avait, à deux reprises, surpris les’ 
coupables?

A quoi sir Samuel Rowe s’empressait de répondre:
— Vous oubliez qu’en écrivant son article presqu’un de

mi-siècle après la mort du poète, Mistress Stowe se faisait 
la complice d’un cant, l ’exécutrice d’une kabale montée par 
la famille de lady Byron, pour des raisons pas encore con
nues, mais qui le seront un jour.

« Mais, répliquait le chef de la Justice, pouvez-vous affir
mer que John Fox qui, la même année, articulait, dans une 
autre revue, non moins importante, les mêmes accusations 
opérait lui-aussi pour cette kabale et ce cant ?

« Je le crois d’autant plus que, de l’aveu même de John 
box les documents sur lesquels il appuyait ses accusations 
lui étaient communiqués par la famille de lord Byron.

« Soit, mais que faites-vous du livre retentissant de Mac- 
kay ou était racontée, avec d’irréfutables détails, la vie de 
Medora Leigh, la fille née du commerce incestueux du poète 
avec sa demi-sœur Augusta ? Enfin, n’est-il pas avéré aujour- 
H hlu qi!e cette malheureuse Medora, après l ’existence la plus 
vagabonde et la plus désordonnée, est morte en France, après 
avoir épousé un soldat de ce pays ?
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Sir Samuel Rowe parut faiblir ; et nul de nous ne répon
dit, ou plutôt le médecin qui avait jusqu’alors peu parlé, 
sembla répondre pour tous en soutenant avec la verve la 
Plu» érudite, que l’inceste était, au point de vue du droit na
turel, le crime le plus relatif.

Aux arguments historiques, à celui des dynasties phara
oniques, il en ajouta d’autres, les plus suggestifs, d’ordre bio
logique, sur lesquels quelques années après le freudisme de- 
vait jeter une si éclatante lumière par le conflit du complexe 
•dipien.

Et si j ’ai raconté cette anecdote, c’est pour mieux mon
te r  à mes lecteurs combien peu sont justifiées les critiques 
ftcerbes qui furent, et sont encore, dirigées en France contre 
Ce concept.

** ♦
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D’autant moins je regrette de m’être attardé sur ce su- 
J6t que, peu après avoir écrit ces lignes, je recevais, du Dr 
Axel Proschowsky, dont on a lu la réponse, ce qui suit :

Quand j ’ai écrit ce qu’est mon opinion sur le freudisme, 
d y avait longtemps que je n’avais pas lu l’ouvrage de Freud. 
J’ai voulu le relire et je trouve à la fin de son livre : Trois 
essais sur la théorie de la Sexualité (Paris 1924), dans *es 
notes, ces lignes décisives : Tout être humain se voit imposer 
k* tâche de vaincre en lui le « Complexe d'Œdipe » ; s'il fa il 
lit à cette tâche,, i l  sera névropathe. La psychanalyse nom 
a appris à apprécier de plus en plus l'importance du « Com
plexe d 'Œ dipe » et nous pouvons dire QUE CE QUI SEPARE
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ADVERSAIRES ET PARTISANS DE LA PSYCHANALYSE, 
C'ÉST L'IMPORTANCE QUE CES DERNIERS ATTA
CHENT A CE FAIT. »

Donc, dans le cas où, dans un avenir plus ou moins 
lointain, il y aurait liberté absolue de rapports sexuels, pour 
consanguins qu’ils soient, il n’y aurait plus de névropathes 
devenus tels par l’effet du « Complexe d’Œdipe ». J’ai dans 
ma pratique de spécialiste des maladies sexuelles et dans 
mes recherches ultérieures, trouvé que le « Complexe d’Œdi
pe » est une imagination, comme logiquement on pourrait 
s'y attendre, car, quand une notion de morale ne repose pas 
sur un fond logique, la nature humaine ne s’y laisse pas 
prendre.

Je voudrais ajouter que des critiques, surtout anglais, 
insistent sur ce fait qu’aucune définition claire n’a été don
née par Freud de ce qu’il entend par « unconscious mind ».

INFLU ENCE IN T E LL E C T U E L L E  DES DO CTRINE8  

F R E U D IE N N E S

En ce qui concerne notre cinquième question : 

Influence du Freudisme sur les idées générales, la philo
sophie, la littérature et l’art de ces derniers temps, les opi
nions ont été aussi nombreuses que variées et surtout con
tradictoires. Certains, comme Renée Dunan, ont nié cette in
fluence et, parmi ceux qui l’ont admise, la plupart l’ont re
grettée et la trouvent plutôt dangereuse pour les mœurs. 
C’est encore la réponse d’un psychiatre, le Dr Auguste Ma
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rie, qui m’a paru le plus rapprochée de ce que je crois être 
la vérité. Pour lui, le freudisme a produit un véritable séis
me dans les milieux intellectuels.

« ...Les retentissements de ce séisme psychologique (oh! 
^heureuse expression!) a-t-il écrit, ont ébranlé la littérature 
et le théâtre ; c’est d’ailleurs par ce détour que le Freudisme 
a Pénétré les sphères scientifiques et philosophiques. »

Oui, expression heureuse, parce que juste. Un séisme, en 
effet, provoque toujours, autour de lui, dans un rayon plus 
011 moins grand, des changements plus ou moins profonds, 
Plus ou moins étendus, selon son intensité. Et, contrairement 
a ce que pense Renée Dunan, le séisme freudien a modifié 
Plus que superficiellement en France, le paysage littéraire et 
artistique. De même, je considère comme non négligeable, 
bien que plus faible peut-être, sa répercussion sur la sociolo- 
&le, la pédagogie et la morale, comme on le verra plus loin.

Notre distingué confrère Jean de Lassus a ôté, je crois, 
Un des premiers à étudier assez sérieusement l’influence litté
raire et artistique du Freudisme en France, dans un article 
Publié en 1927 sur L'inquiétude freudienne dans le roman et 
l<: drame français contemporains, Et A. Thibaudet l’avait 
Précédé de quelques années en traitant des applications de la 
Psychanalyse dans la crise littéraire, dans un article de la 
Nouvelle Revue française, intitulé Psychanalyse et critique.

Comme, dans mon introduction, j ’ai parlé de la nou
velle critique littéraire, dont Freud est vraiment l’original 
inventeur,et qui a déjà produit des œuvres fort i ntéressantes, 
Je ferais porter mes réflexions sur le roman, le théâtre et 
fu production artistique.
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Au dire de Jean de Lassus (et je crois qu’i] a raison), les 
freudiens de nos jours compteraient de nombreux aînés par
mi lesquels Diderot, J.-J. Rousseau, Chateaubriand (René) 
Gérard de Nerval et la plupart des romantiques, Sainte Beu- 
ve, Dujardin, etc...

U aurait Pu remonter plus haut, ainsi que l’a fait le 
Dr A. Marie qui, dans sa magistrale critique de Freud, 
montre la littérature française bien préparée par tradition à 
recevoir le Freudisme comme l’a relevé ce psychiàtre, qui se 
double d’un lettré fort averti et délicat, le courant analyti
que s y rencontre plus souvent et avec plus de persistance que 
le goût constructif, chez les auteurs classiques. Tout le théâ
tre et le roman du X V Iir siècle sont analytiques et se com
plaisent dans la dissection, le classement, la rétrospection et 
1 introspection. Rappelez-vous le « Rentre en toi-même, Oc
tave... »

Il n y a donc pour lui rien d’exagéré sur le rappel que 
fait Jean de Lassus, des préfreudiens les plus illustres, sans 
dépasser le XVIIP siècle.

Et c’est aussi mon opinion...

SUR L’ABUS DES NEOLOGISMES

Un reproche dont nous ne trouvons pas trace dans notre 
enquête a été cependant adressé aux doctrines freudiennes 
par des critiques de bonne foi. C’est le grand nombre de 
néologismes qui ont du être introduits pour en exprimer 
toutes les hypothétiques données. On peut leur répondre que
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^ la était inévitable. U n’est pas de science qui, à ses dé- 
hllts> n’ait dû procéder de même. Sans doute, on a  dit, et 
Peut-être non sans raison, que ces néologismes du début cou- 
Vr«nt bien souvent des ignorances. Mais, encore une fois, il 
*®r*it impossible de s’en passer.

Voici, comme exemple et preuve, et avec leur signification 
<îuelques-uns de ces néologismes, relevés par le professeur 
s**Jl*, et auxquels se sont heurtés ou se heurteront tous 
°*ux qui voudront faire une étude approfondie du freu
disme.

Telle est la phase de c a p ta tiv ité , par laquelle on dénom- 
tïlc la période du parasitisme absorbant de l’enfant, capti-
'')ant Pour lui seul tout l’effort, l’attention et la sollicitude 
e 'a mère. Puis vient la période d'oblativité, où l’enfant 
ait ^négation de lui-même, pour obéir aux disciplines qu’il 

incorporées à sa propre censure, en présence des dures 
nécessités de la vie ; l ’expérience personnelle et celle des 
Parents lui en inculquent peu à peu le respect. C’est par 
Projection  ou intériorisation des disciplines familiales 

JUe 1enfant rétravertirait en son moi, ces matières venues 
1 rn°i de ses père et mère éducateurs.

reProche, comme on voit, n’est que fort peu justifié.

PSYCHANALYSE ET M EDECINE

A l heure où je termine cette enquête, malgré toutes les 
stances, la doctrine freudienne a fait de tels progrès 

de*18 mon<te, et la pratique de la psychanalyse est en train 
86 répandre à tel point que se pose la question1 suivante :

18
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Pour lui, la psychanalyse est quelque chose de si nou
veau dans le monde, les masses la connaissent si peu, l’at
titude de la science officielle envers elle est encore si hési
tante, qu’il lui semble prématuré de troubler son évolution 
par des règlements légaux. « Laissons, dit-il, les malades 
eux-mêmes faire la découverte qu’il leur est dommageable 
de rechercher une assistance physique auprès de personnes 
qui n’ont pas appris comment l’offrir. Eclairons les mala
des, prévenons-les du danger.

Il ne trouve pas désirable que la psychanalyse soit ab
sorbée par la médecine, qu’elle trouve son dernier gîte 
dans les traités de psychiatrie, au chapitre : Thérapeutique,

« L’exercice de la psychanalyse doit-il être soumis à l’in
tervention officielle ou bien est-il préférable de l’abandonner 
à son évolution naturelle ?

Ou, d’une façon plus précise :
« Doit-on permettre aux non-médecins de l’exercer, ou la 

réserver aux seuls médecins comme faisant partie intégrante 
de l’art médical ?

Désireux de faire de notre enquête un tableau complet 
du freudisme, nous ne l’avions pas oublié, et si elle ne figure 
pas dans notre questionnaire, nous l’avions ajouté dans ce
lui qui fut adressé à quelques médecins que nous savions 
plus particulièrement préoccupés de psychanalyse.

Nos lecteurs ont lu leurs réponses, mais, pour que cette 
très intéressante question soit complètement traitée, il leur 
reste à connaître l’avis du principal intéressé, c’est-à-dire de 
Freud lui-même. Le voici donc, aussi clairement résumé 
que possible, d’après un de ses derniers livres : Psychana
lyse et Médecine.
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a côté de l’hypnose. Elle mérite un meilleur destin et il 
faut espérer qu’elle l’aura. En tant que « psychologie des 
Profondeurs », doctrine de l’inconscient psychique, elle peut 
devenir indispensable à toutes les sciences traitant des ori
gines de la civilisation humaine et de ses grandes institu
tions : Art, Religion, Ordre social.

Pour Freud, la thérapeutique des médecins n’est qu’une 
des applications de la psychanalyse et il espère bien que 
1 avenir montrera qu’elle n’en est pas la plus importante, 
P°nc, pense-t-il, les décisions qui seront prises à l’égard de 
son exercice par les médecins ne peuvent avoir une grande 
’mportance.

Pisons, enfin, que sans se prononcer absolument, Freud 
incline fortement vers la solution la moins restrictive et sa 
conclusion est celle-ci :

« Il n’est plus possible de réserver aux médecins le mono
pole de l’exercice de la psychanalyse et d’en exclure les non- 
Oiédecins. De fait, le médecin qui n’a pas reçu une ins
truction spéciale en ce domaine est, en dépit de son diplô
me, un profane en matière d’analyse, et le non-médecin peut, 
de par une préparation appropriée et une collaboration occa
sionnelle avec un médecin, aussi bien accomplir la tâche du, 
traitement analytique des névroses. »

LE REVE

UNE LE TT R E  DE SIGMUND FREUD

J avoue que mon opinion n’est pas la même en ce qui 
concerne le Rêve, auquel Freud et son école font une si 
large place dans leur pratique comme dans leur théorie.
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Si nous résumons les opinions émises, au cours de notre 
enquête, sur oe point capital du freudisme, par les docteurs 
Maurice Dide, Proschowsky, etc., nous constatons qu’il en 
est de même dans presque toutes les réponses. J’ajoute que 
la plupart des critiques français de la doctrine freudienne 
pensent de même. Cela est d’autant plus grave pour Freud 
qu’il en a fait, je le répète, une des pierres angulaires de son 
édifice.

Aussi, afin que le lecteur puisse tirer de notre enquête 
tout le profit désirable et qu’elle soit bien, comme je le vou
drais, un résumé synthétique du freudisme, je crois utile 
d’exposer ici, brièvement, la pensée actuelle de Freud lui- 
même, d’après un de ses plus récents livres : Ma vie et la 
psychanalyse.

C’est par l’association libre des idées et la technique d’in
terprétation qui s ’y rattache que le Maître viennois a trouvé 
que les rêves ont un sens et a deviné ce sens. Alors que le 
rêve était estimé très haut dans l’antiquité classique, com
me prédiction de l’avenir, la science moderne ne voulait 
pas en entendre parler ; elle le reléguait au domaine de la 
superstition, le déclarait simplement somatique, lui déniant 
tout psychisme, ou tout au plus, elle le considérait comme 
une sorte de tressaillement de la vie psychique par ailleurs 
endormie.

Elle ne pouvait admettre qu’un savant ayant déjà ac
compli des travaux sérieux puisse s’avouer « interprétateur 
de rêves ».

Sans se soucier d’une telle condamnation, Freud, lors 
de ses études sur l’hystérie, reconnut dans le rêve, sous ses 
apparences absurdes ou confuses, un ensemble de pensées

LA VIE ET L’AMOUR

correspondant à un acte psychique de valeur entière, que 
le rêve manifeste n’en était qu’une traduction déformée, 
écourtée et mal comprise, le plus souvent une traduction en 
images visuelles. Il admit que ces pensées latentes du rêve 
contenaient le sens du rêve, son contenu manifeste n’étant 
qu’une illusion, une façade, d’où l’on pouvait faire partir 
l’association libre, mais non pas l’interprétation. Il se posa 
dès lors ces questions : « Y a-t-il un motif à la formation du 
rêve ? Dans quelles conditions peut-elle s’accomplir et par 
quelles voies les pensées latentes, toujours pleines de sens, 
sont-elle amenées dans le rêve souvent insensé ? Mais Ce 
ue fut qu’en 1900 qu’il tenta de résoudre tous ces problèmes 
dans un gros livre : La science des rêves.

Mes lecteurs me sauront gré de leur en donner ici l’es
sentiel. Quand on scrute les pensées que l’on a" apprises à 
connaître par l’analyse du rêve, on en découvre parmi elle» 
une qui se détache vivement des autres, compréhensibles et 
bien connues du dormeur. Celles-ci sont des restes de la vi® 
éveillée (restes diurnes), tandis que, dans la pensée isolée, 
®e reconnaît un désir souvent très choquant, étranger à la 
vie éveillée, et qu’il accueille en conséquence par des dé- 
uégations étonnées ou indignées. Ce désir est l’élément pro
prement formateur du rêve ; il a fourni l’énergie nécessai
re à sa production, et s’est servi des restes diurnes comme 
d’un simple matériel ; le rêve ainsi constitué représente une 
situation où ce désir est satisfait ; le rêve est donc la 
réalisation de ce désir. Ce processus n’aurait pas été possi
ble si quelque chose dans la nature et l’état du sommeil ne 
l’avait favorisé. Ce quelque chose, c’est le relâchement, 
dans le sommeil, de la Censure, chargée de refouler dan»

* 7 7
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l'inconscient tout ce qui est indésirable. Le désir condam
nable et jusque-là inconscient a profité du relâchement pour 
faire irruption, avec le rêve, dans le conscient.

Mais la fonction du refoulement n’est pas complètement 
supprimée dans le sommeil, elle n’est que diminuée ; Freud 
appelle censure du rêve ce qui en reste. C’est elle qui, main
tenant, défend au désir inconscient de se manifester sous 
les formes qu’il comporterait. Devant cette sévérité, il faut 
que les pensées oniriques latentes subissent des modifica
tions par lesquelles est rendu méconnaissable le sens ré
prouve du rêve. Telle est l’explication de la déformation du 
rêve, qui donne au rêve ses caractères les plus frappants. 
Ainsi se trouve justifiée la proposition : Le rêve est la réa
lisation (déguisée) d'un désir (refoulé). Construit comme un 

-symptôme névrotique, il est, comme lui, une sorte de com
promis entre l’exigence d’un désir instinctif refoulé et la 
résistance d'une puissance censurante dans le moi. En vertu 
d une genèse semblable, il est tout aussi incompréhensible 
que le symptôme et demande une interprétation.

Pour Freud, le rêve sert à nous protéger pour ainsi dire, 
en les flattant, contre des excitations externes ou internes qui 
pourraient amener le réveil et à assurer par là le sommeil 
contre ce qui pourrait le troubler. Ainsi est paré à l’exci
tation externe, celle-ci perd son sens initial et apparaît in
corporée à une situation quelconque et sans importance ; 
quant J la situation interne, issue des exigences de l ’ins
tinct, le dormeur lui laisse le champ libre et lui accorde 
satisfaction par la formation du rêve, aussi longtemps que 
les pensées latentes du rêve ne se soustraient pas au joug 
de la censure. Mais ce danger menace-t-il et le rêve devient-
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il trop clair, alors le dormeur interrompt le rêve et se ré
veille épouvanté (rêve d'angoisse), si l’excitation est trop 
forte pour être parée, il y a rêve de réveil.

Freud dénomme élaboration du rêve le processus qui, 
avec la collaboration, avec la censure du rêve, amène les 
pensées latentes dans le contenu manifeste du rêve.. Il con
siste dans la condensation des pensées, le déplacement de 
leurs accents psychiques, leur transposition en images vi
vantes, leur dramatisation ; puis se fait une élaboration se
condaire, qui le rend incompréhensible.

Le maître viennois voit dans ce travail d élaboration un 
excellent mode des processus propres aux couches profon
des, inconscientes, de la vie psychique, tellement différentes 
des processus mentaux normaux que nous connaissons. Ce 
travail met à jour quantité de traits archaïques, par exem 
Pie l’emploi d’un symbolisme sexuel, ici prédominant, qui 
a été ensuite retrouvé dans d’autres domaines de la vie 

mentale.
Le désir instinctif, en se combinant avec un reste diurne 

du rêve qu’il forme, présente une valeur double pour la 
psychanalyse. Le rêve interprété est donc, d’une part, la 
réalisation d’un désir refoulé, d’autre part, il peut avoir 
Poursuivi l’activité mentale, préconsciente du jour et s être 
empli des contenus les plus variés, exprimant ainsi un pro
jet, un avertissement, une réflexion ou de nouveau la réa
lisation d’un désir. L’analyse s’en sert aussi bien pour pren
dre connaissance chez l’analysé des processus conscients 
que des processus inconscients. Elle tire aussi avantage de 
oo que le matériel oublié de la vie infantile est accessible 
au rêve, de telle sorte que l’amnesie infantile est le plus
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souvent surmontée par l’interprétation de rêves. Et le rêve 
remplacera en partie l’hypnose.

Tout ceci posé, Freud émet une protestation énergique 
et claire d’une telle importance pour l’ensemble de no
tre Enquête, que nous croyons devoir citer textuellement 
le passage : « Je n’ai jamais dit, écrit-il, ce qui m'a souvent 
été attribué, qu’il résultait de l’interprétation des rêves que 
tous les rêves eussent un sens sexuel ou se rappoi tassent à 
des forces instinctives sexuelles. Il est facile de voir que 
la faim, la soif et les besoins excrémentiels engendrent tout 
aussi bien des rêves que n’importe quelle aspiration refou
lée, sexuelle ou égoïste. Les petits enfants nous fournissent 
la possibilité de mettre aisément à l'épreuve la justesse de 
notre théorie des rêves. Chez eux, où les dive-s systèmes 
psychiques ne sont pas encore nettement séparés, où les 
refoulements ne sont pas encore aussi profondémen', établis, 
nous rencontrons souvent des rêves qui ne sont rien autre 
que la réalisation non déguisée d’un désir quelconque du 
jour précédent. Sous l’influence de besoins physiques impé
rieux, les adultes peuvent avoir aussi de tels rêves du type 
infantile. »

Comme on le voit, cette protestation répond au reproche 
formulé dans la réponse du docteur Proschowsky, relatif au 
rêve exclusivement érotique. Mais il nen resta pas moins.

En somme, après avoir lu attentivement cet exposé, on 
peut établir comme l’a fait le prof. A. Marie, que Freud n’ap
porte pas, comme d’ailleurs il le reconnaît lui môme, une 
science nouvelle, puisque dès la ohis haute antiquité et mê
me dès la préhistoire et les temps homériques, le rêve dut 
attirer l’attention comme une énigme capitale et émouvan
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te. Freud et ses disciples eurent de nombreux précurseurs. 
Comme lui, l’abbé Richard croyait au déterminisme des 
*°nges... « Dans les rêveries et les rêves, écrivait-il, l’érup
tion des idées ne se fait point au hasard, mais par des 
routes tracées et fixées par les circonstances qui ont déter
miné leur formation. » Et il les comparait aux délires des 
fébricitants. « La folie, concluait-il, est le plus déplorable 
•tes songes. » Ainsi pensaient Sauvage, Condillac et Maine 
de Biran. Cabanis, comme bien lontemps après lui M. Poin
caré, croyait que l’esprit peut continuer ses recherches en 
songe et obtenir des résultats. Il peut faire, comme à l’état 
de veille, des calculs rapides. Manaceine enseignait que 
i’homme reproduit dans ses rêves les stades précédents de 
son développement personnel, ainsi que ceux de son espèce. 
Pour Schubert, comme pour O. Rankh, le rêve est un lan
gage archaïque analogue à celui de la poésie et des mythes, 
fait de symboles provenant surtout de notre vie affective.

Pour Freud, le rêve implique des activités psychiques 
Particulières, autres que celles de l’état de veille. Il le com
pare à un feu d’artifice longuement préparé, mais qui s’al- 
iume en un instant. C’est l’embrasement de désirs refoulés, 
toujours actifs et pour ainsi dire immortels dans l’incon- 
•cient dès la phase infantile. Il compare aussi ces désirs 
refoulés aux Titans de la légende écrasés, depuis l’origine 
des temps, sous les lourdes masses que les dieux vainqueurs 
roulèrent sur eux ; ils ébranlent encore la montagne de 
tours tressaillements. Il ne faut pas oublier, quand on fait 
la critique du rêve selon Freud, qu’il fut, d’après lui-même, 
conduit à la psychanalyse par l’interprétation des songes. 
P considère celle-ci comme la voie royale qui conduit à la
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connaissance de l’inconscient, la base la plus sûre pour les 
recherches psychanalytiques.

Pour se convaincre de la valeur de la psychanalyse et 
se former à sa pratique, il faut étudier les rêves. Vous y 
trouverez la racine profonde de notre psychisme et l’impor
tance inattendue que gardent les impressions de la toute 
première enfance...

Malgré la grande insistance que met Freud, au cours 
de son œuvre, à prouver que le rêve en est à juste titre une 
des parties essentielles, voire même une des bases solides, 
il n’en reste pas moins acquis, je tiens à le répéter, que 
beaucoup d’esprits sympathiques la considèrent comme une 
des plus faibles.

... J’écrivais ces lignes dans les premiers jours de fé
vrier 1933, lorsque la grande presse et la presse scientifique 
publièrent l'information suivante :

« Malgré son âge avancé et l’état précaire de sa santé, 
le professeur Freud va publier un livre intitulé : Nouvelles 
conférences sur la psychanalyse. Les principaux chapitres 
en seront : Révision de la théorie du rêve ; la féminité, les 
temps de l’occulte ; description de la personnalité psycha
nalytique, la religion, le bolchevisme et le marxisme... »

Révision de la théorie du rêve, voilà ce qui surtout me 
frappa et sans retard j ’écrivais à Freud en ces termes :

« Par le même courrier, je vous envoie tout ce qui a 
paru, dans Vidée Libre de mon Enquête sur votre œuvre, 
Commencée depuis seize mois, non compris les conclusions 
et réflexions, que je suis en train d’écrire. Vous y verrez
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combien votre conception du rêve a été critiquée. Or, com
me les journaux de France annoncent que, dans un livre 
nouveau, vous allez reviser cette conception et que mon 
Enquête touche à sa fin dans Vidée Libre, et paraîtra bien
tôt. en volume, il me sera impossible de connaître votre 
nouvelle théorie, et de ce fait mon livre sera incomplet et 
Perdra de sa valeur.

« Je viens donc vous depnander de vouloir bien, après 
avoir lu ce qui a paru, l’honorer d’une préface où sera mise 
à point cette nouvelle conception.

* Comme vous le verrez, dans 1 Introduction, bien 
du’ayant deux ou trois ans de moins que vous, j ai été en 
même temps que vous l’élève de Charcot. Je ne sais si les 
souvenirs de la Salpêtrière que j ’évoque seront encore pré
sents à votre mémoire ; cela est, hélas ! bien lointain.

« Trouvez ici, grand et honoré maître, 1 expression de 
mon admiration et mes vœux les plus ardents pour 1 amé
lioration de votre santé. »

**

Le professeur Freud ne me fit pas attendre sa réponse 
«t quelques jours après je recevais les lignes suivantes :

« 8 5

UNE LE TT R E  DE SIGMUND FREUD

« J'ai trouvé très intéressante la collection des rapports 
que vous publiez sur la psychanalyse et que vous ayez fait 
suivre de vos remarques et j'attends leur publication sous 
forme de volume complété par vos conclusions. Je veillerais
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alors à ce que cette publication d'une grande importance 
trouve dans nos revues la considération qui lui est due II ne 
rne paraît pas indiqué d'apporter ma contribution sous Z

L T J Z 7 % Z ^ L r r i , i r e  r e s U r  * »  * ■

smtielle. ™  ^  &esoin d'une transformation es-

r „ j T nt- aUiX remar(pies vivantes, je vous prie de les ac- 
cepter amicalement, meme quand elles concernent des recti-
Z a h lT L  Toutf . dahf rd’ î e ne me reconnais pas dans l'ai
mable description de ma physionomie extérieure (paqe 4 ) 
Dé plus, je ne puis me souvenir de votre personne ni des re- 
T tr Z r ,J Uer 'aUrf S 6UeS avec vous' Je suis complètement 
d o Z f  retrn f  "  dU F i S aTO> ^  d u r a i t

d Z T v Z f “ ,  C h M

« Je suis porté à supposer que vous m'avez confondu
Z  personne' Je sais lue ce désaccord a peu 

d importance. Ma mémoire est certes très sûre, mais chacun 
a confiance en sa mémoire et en réalité personne ne devrait 
le faire. Sur les points suivants, je me sens sur un terrain 
beaucoup moins sûr. J'étais en 1886 à la Salpétrière, mais je 
ne venais pas de Nancy ; je n'avais pas vu Bernheim, à end 
je n ai rendu visite visite qu'en 1889. A cette époque, il n*y 
avait pas chez Charcot d'interne Brissaud ; je crois qu'il 
était depuis longtemps professeur. De mon temps, les chefs 
de clinique étaient P. Marie et plus tard Babinski.
., L 'analyse de Lear que vous attribuez à Baudoin (p 22)
1 en sms moi-même l'auteur (« Le motif de la cassette. ») 
Cordeliane meurt pas de chagrin, elle est assassinée. Le 
docteur Ralph que vous mentionnez parmi les psychanalys
tes d Amérique comme l’un des plus « considérés » est un 
écrivain obscur qui n'a publié régulièrement qu'un seul ou
vrage. Je regrette que vous n'ayez pu réussir à interpréter
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v°s propres rêves ; vou s avez a in si p erd u  la m eilleu re  ocear 
s»on de vous fo rm er u n  ju g e m e n t p le in  de garanties su r  la 
Psychanalyse.

J e  m e  r é jo u is  e n f in  de r e c t i f ie r  v o tr e  c o m m u n ic a t io n  
concernant m a  m a la d ie . J e  n 'a i  ja m a is  e u  d e c a n c e r  à la  
lon g u e. E n  1923, j 'a i  s u b i  u n e  r é s e c t io n  p a r t ie lle  à c a u se  d e  
t 'e p ith e lio m a  d e  la  m â c h o ir e  su p é r ie u r e ;  j e  p o rte  d e p u is  c e tte  
époque u n e  p r o th è se  de la  m â c h o ir e , m a is  n 'a i  ja m a is  été  
P rivé d e l'u sa g e  d e la  p a ro le  et p a r le  a u jo u r d 'h u i  e n c o r e  d is 
tin c te m e n t et sa n s  ef fort ,  b ie n  q u e  ce n e  so it  p as e n  p u b lic .

A v e c  m e s  m e ille u r e s  s a lu ta tio n s .

Signé : FREUD.

On lira plus loin ma réponse à cette très intéressante 
lettre.

Je n’en retiens ici que de très courts passages concer- 
nant sa nouvelle théorie du rêve, qui avait motivé ma lettre.

—  ...Mes N o u v e lle s  C o n fé r e n c e s  sont déjà parues. Le cha- 
Pdre R é v is io n  d e  la  th é o r ie  d u  r ê v e , qui s’y trouve, conclut 

la théorie n’a pas besoin d’une transformation essen
tielle... »

Et un peu plus loin : « Je regrette que vous n’ayez pas 
Feussi à interpréter vos propres rêves ; vous avez ainsi perdu 
1& meilleure occasion de vous former un jugement plein de 
IdU'anties sur la psychanalyse. »

Ceci étant bien posé par le Maître lui-même, je n ’ai donc 
r>Rn à changer en ce qui concerne, aussi bien les critiques 
SUr le rêve émises au cours de l’enquête, que les miennes 
Propres.
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ET LA PERSO NNALITE DE FREUD

Elles sont motivées par la lettre que l’illustre profes
seur a bien voulu m’adresser ; et les voici exposées dans la 
réponse que, sans retard, je lui fis :

Marseille, ce 22 février 1933.
« J'ai bien reçu votre très aimable et condescendante 

réponse. Laissez-moi tout d'abord vous dire combien grande 
a été ma joie en lisant les détails que vous voulez bien me 
donner sur votre santé. La seule pensée du mal affreux dont 
la presse française vous disait affligé m’attristait profon
dément, et son image ne cessait de hanter mon esprit et 
mes yeux, tout au long du travail que je consacre à votre 
œuvre.

« Grande aussi la joie de savoir que mon effort modeste 
mais sincère vous intéresse, et que lorsqu'il paraîtra en li
brairie, vous daignerez y intéresser aussi les revues alle
mandes de psychanalyse.

« En ce qui concerne vos rectifications sur mes souve
nirs personnels à votre endroit, alors que j'étais, comme 
vous, auditeur libre à la Salpétrière, elles ne me fâchent en 
rien ’ croyez-le bien. Je m’empresse de les accepter, mettant 
la sûreté de votre mémoire bien au-dessus de la mienne. 
Peut-être, en effet, ai-je fait, en écrivant ces lignes, un rêve 
éveillé et ai-je pris pour une réalité le grand désir de vous 
connaître intimement et d'être votre condisciple, en ces épo
ques si lointaines. A ce rêve éveillé se prêtait, non seule
ment, la longueur du temps écoulé (presqu'un demi-siècle), 
mais aussi et surtout la communion profonde de ma pen
sée avec la vôtre, que créait le travail assidu de ma longue
enquête. ,

« Toutefois, il est un fait bien certain, c'est celui-ci : En 
1886, retour d'une campagne au Soudan-Sénégal, comme
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médecin de la Marine, et ayant soutenu une thèse de psy
chiatrie devant la Faculté de médecine de Montpellier, je 
Profitais d'un congé de six mois pour suivre, comme audi
teur libre, les cours de Charcot à la Salpétrière.

« Laissant donc de côté l'épisode du Figaro sur lequel 
je crois votre mémoire plus sûre que la mienne, il n'en reste 
Pas moins acquis que nous avons été condisciples. Quelle 
différence, dans le chemin parcouru depuis, entre votre glo- 
rieuse carrière et la mienne !

« Au sujet de votre rectification sur la paternité de 
t'analyse du Roi Lear, c'est bien à vous que je l'attribue et 
non à Charles Baudoin. Je viens de relire mon texte pour 
mieux m'en assurer.

« Toutefois, dans le volume, pour qu'il n'y ait plus la 
moindre ambiguité, je formulerai ainsi la phrase : « ...Et le 
Professeur Hesnard a raison de donner comme modèle du 
Qenre l'analyse du Roi Lear de Shakespeare, par Freud lui- 
même... »

« Mais j'ai, en effet, commis une erreur en disant que 
Cordélia meurt de chagrin...

« Enfin, sur la théorie du Rêve, qui a motivé ma pre
mière lettre, étant donné votre réponse, je crois n'avoir rien 
à modifier dans le texte de mon Enquête.

P. VIGNE-D’OCTON.

®UR l a  PSYCHOPATHOLOGIE DE I A V IE  Q U O TID IE N N E

Un autre étonnement qui me vient en relisant les opi
nions exprimées dans cette enquête et en méditant sur elles, 
c'est le peu de cas qui a été fait par leurs auteurs, des lapsus, 
actes manqués, etc., dans leur critique du refoulement.

Un seul d’entr’eux m’a paru en avoir reconnu et exprimé 
toute l’importance. C’est le savant psychiatre toulousain, le 
f)r Paul Voivenel.

487
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Sa réponse, il y revient dans ces pages de l'Archer, qu’il 
a bien voulu m’envoyer, quelque temps après. Et cela parce 
qu’il a lu attentivement, et relu peut-être, le livre si profond 
de Freud, qui a pour titre : La psychopathologie de la vie 
quotidienne.

Je conseille à mes lecteurs qui ne la connaissent pas, de 
lire cette œuvre, une des plus remarquables de la littérature 
freudienne.

De sa lecture, Paul Voivenel a tiré une conclusion fort 
juste et tout à fait en faveur de la psychanalyse. Il la résu
me en quelques mots, qui donneront plus de valeur à cet ta 
enquête :

< ... Il faut leur tenir (aux psychanalystes) à reconnais
sance d’avoir attiré l’attention sur des phénomènes négligés 
avant eux.

« Ils nous ont montré la valeur des lapsus. Non pas qu’el
le fût ignorée. La sagesse des peuples a tout découvert avant 
les psychologues de profession ; mais ces derniers font de 
sérieux devoirs d’élèves... généralement intelligents, en pre
nant comme sujet de copie tel ou tel adage. Shakespeare 
nous dévoile par un lapsus la pensée secrète de Portia. De 
même George Meredith dans The Egoist. Brantôme sait fort 
bien la signification croustillante de deux « fourchements » 
de la langue : une dame employant, au lieu du mot « pont », 
un mot encore plus court et de même assonance, une autre 
prononçant « adultérer » pour « aduler », toutes deux dévê
tant ainsi à leur insu des préoccupations... après tout légi
times.

« Dans son livre sur La Psychopathologie de la vie quo-
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Hdienne, Freud multiplie les exemples, dont quelques-uns 
sont très suggestifs.

« Tel jeune homme, offrant à une jolie dame de Vaccom- 
Pagner (begleiten), lui dit qu’il désire « l'offenser » (belei- 
digen).

« Cet anatomiste, exposant la structure des organes gé
nitaux de la femme, veut résumer certaines « tentatives » 
de recherches, et emploie le vocable « tentation ». Voici deux 
tepsus dont devra se méfier M. Daladier ; le président d’un 
Conseil désirant « aborder » (schreiten) un ordre du jour, dé
nude son sentiment en laissant échapper le verbe streiten, 
* combattre » ; et on s’amuse encore, en Autriche, de cette 
Phrase du Président de la Chambre : « Messieurs, je constate 
in présence d’un nombre suffisant de députés et je déclare par 
conséquent la séance close ».

« Un mot échappé dans une minute de fatigue et d’éner- 
v®ment, surtout quand on n’est pas tout entier pris par un 
suJet qui vous passionne, illumine les profondeurs d’une 
Personnalité que la vie de relation et les discours officiels 
camouflent soigneusement. C’est parfois une véritable effrac- 
t'ori de la carapace protectrice.

« Recueillez les lapsus autour de vous ; leur explication 
V°us sera aussi charmante que les solutions des mots croisés.

« En voici quelques-uns parmi ma collection : un insti
tuteur écrit à son inspecteur qui n’a pas voulu le changer 
^  poste, « malgré... et ma bonne volonté indésirable (il cor- 
^ge et met indéniable ». J’entendis un jour, au banquet du 

•Ü.E.C., Sté sportive de Toulouse, rivale malheureuse du Sta- 
Toulousain le président commencer ainsi son toast : « Je 

Ve mon rêve. » Un client, me parlant d’un de ses amis
19
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gravement malade, « le jeune homme qu’on a enterré (pour 
« ovéré >) hier ». En 1925, j ’eus à remercier mon avocat poui 
une affaire qu’il m’avait brillamment perdue, et je terminais 
ainsi ma lettre : « Je vous prie d’agréer mes sentiments de... 
condoléances » ; je voulais écrire « de reconnaissance »...

5 9 0

DEFAILLANCES ET LACUNES DU FREUD ISM E

Si l’on trouve dans l’œuvre de Freud de vastes et pro
fondes lacunes, c’est parce que le grand psychiatre, maigre 
peut-être tous les efforts qu’il ait pu faire, n’est pas parvenu 
à rompre avec cette vieille et toujours puissante métaphysi
que... (J’entends l’œuvre freudienne telle qu’elle se présente 
à l’heure où j ’écris ces lignes (mai 1933.)

Ces lacunes d’ailleurs, lui-même, à plusieurs reprises, les 
a très franchement reconnues, sans pourtant rien préciser 
à leur sujet, laissant ce soin à ses critiques et commenta
teurs. Toutefois, il n’est pas allé jusqu'à reconnaître quelles 
ont pour cause, ainsi que je viens de le dire, certaines dé
faillances de son esprit scentiüque.

Je voudrais aujourd’hui -  et ce sera dans son point es
sentiel la vraie conclusion de cette enquête -  montrer en 
quoi consistent ces défaillances, et combien l’œuvre freu
dienne eût gagné en profondeur et solidité à être etayée sui 
une documentation scientifique plus complète et plus serree.

Depuis l’époque où, collaborant avec le Dr Breuer, Freud 
trouvait, par un trait de génie, dans l’étude de l’hystérie, les 
origines de sa doctrine et pendant toute la période ou celle- 
ci fit sa surprenante et triomphante évolution qui la posa en
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dqçtrine universelle, l ’endocrinologie dont Biwn-Séquard 
fut l’illustre initiateur, effectua des progrès considérables, 
Progrès qui agrandissent singulièrement le champ déjà si 
grand de la biochimie, et ouvrent à la pathologie et à la thé
rapeutique des horizons que rien jusqu’à présent ne saurait 
borner.

Or, le dirai-je ? Une des choses qui m’a le plus étonné 
au cours de cette enquête, c’est de voir que, dans leurs 
critiques du freudisme, nul de mes interviewés, médecins et 
biologistes, n’a songé à relever le peu de cas que le maître 
viennois a fait dans son œuvre, de ces découvertes, pourtant 
capitales.

En effet, c’est à peine si, dans cette œuvre si imposante, 
°n relève une vingtaine de lignes à son sujet ; et ces lignes, 
fl les a écrites précisément pour indiquer en passant le peu 
de cas qu’il en faisait, traitant l’endocrinologie comme ine- 
Xistante, ou du moins, encore tellement à ses débuts, qu’elle 
ne saurait intervenir dans ses théories.

C’est ce qu’il déclare nettement et.en quatre lignes dans 
s°n Introduction à la Psychanalyse. Dans un de ses derniers 
travaux : Psychanalyse et Médecine, il daigne ajouter ceci : 
* -D ’après l’intime rapport existant entre les choses que 
nous séparons en psychiques et corporelles, on peut entrevoir 
'e jour où des chemins nouveaux s’ouvriront à la connais- 
sauce et, souhaitons-le aussi, au traitement, chemin menant 
de la biologie des organes et de leur chimisme aux phéno- 
hfènes des névroses. Ce jour semble encore éloigné... »

Poussé à ce point, ie désintéressement de-Freud en ma
dère d’endocrinologie, porterait à croire que sa double vie, 
81 kfen remplie, de praticien et de chercheur, ne lui a pas
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laissé le temps de suivre la marche ascendante et rapide 
d'une science qui constitue pourtant une des plus belles ac
quisitions de la Médecine contemporaine. Que de chemin par
couru, en effet, depuis les travaux de Brown-Séquard, décou
vrant toute la valeur de la glande testiculaire, jusqu’à Léo- 
poîd-Lévi, qui détient aujourd’hui un des premier rangs si
non le premier, parmi les spécialistes des glandes à secrétion 
interne.

A  ce point que l'endocrinologie, d’abord chapitre modes
te de la pathologie interne, est devenue, je le répète, une véri
table science médicale, conservant bien entendu toute son 
interdépendance avec la grande science médicale.

Et c'est pour cette raison que je n’ai jamais pu compren
dre le désintéressement à son égard de Freud, psychiatre et 
clinicien.

Je fia part de l'étonnement et des réflexions que m’ins
pirait ce désintéressement dans le questionnaire que je ne 
manquais pas d’envoyer à Léopold-Lévi.

Débordé par un travail surhumain, le maître de rendo- 
criiîologie française mit malheureusement un très long 
iOXips à m’envoyer sa réponse. Elle ne m’est arrivée qu’après 
la  clôture de mon enquête et alors que se déroulait le fil de 
mes conclusions.

Elle peut se résumer en deux mots :

« Je pensé comme vous que Freud n’a pas tenu compte 
dans sa doctrine de l'endocrinologie... Et pourtant cette bran
che de la médecine servira un jour de lien entre la morpho
logie et la psycho-neurologie... »
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Pour Léopold-Lévi, comme pour moi, un des grands tortK 
de Freud, sinon le plus grand, est donc de n’avoir pas eu 
ce que le maître parisien appelle îc « penser endocrine 
logique », qui consiste, pour le clinicien, à avoir toujours 
présent à l’esprit le rôle physiologique'et pathologique du 
vaste système glandulaire. Depuis déjà près de âC ans, il s’é
vertue à amener à ce « penser » tous les médecins, et,, pour 
cela, il ne cesse de répandre parmi eux, les résultats de ses 
remarquables recherches.

Il a, notamment, à leur usage, tracé de Vastes tableaux 
— véritables fresques —  de tous les troubles endocriniens 
avec, en regard, le traitement opothérapique qui leur con
vient (l’opothérapie est le traitement des glandes déficientes 
Par des extraits et des sucs provenant des mêmes glande**, 
empruntées aux animaux).

C’est en relisant son œuvre, et surtout son dernier livre, 
tout récemment paru : Le Nevrosisme et tes' GUwui.es endo
crines, que j ’ai plus vivement encore regretté le désintéresse
ment de Freud à son égard.

Mes lecteurs excuseront l’insistance que je vais mettre 
à montrer toute l’étendue de la lacune créée dans l’œuvre 
freudienne par ce désintéressement et ils comprendront que, 
P°ur leur en donner une idée juste, je suis obligé de résumer 
ici, pour eux, les données principales de la science endocrino- 
fcgique.

Alors seulement, ils pourront entrevoir quelle trouée lu
mineuse eût faite, dans la partie mystique de l’œuvre freu
dienne, une étude attentive et approfondie des troubles endo
criniens et de leur retentissement, tant sur la morphologie 
ûue sur la psychologie.



«94 I.A VIK ET L’AMOUR

Alors sèul©raent ils pourront comprendre l’importance des 
changements qu’eût certainement apportée dans la pensée 
freudienne cette seule notion que « les endocrines, non seule
ment président à notre vie psychique, mais, pour parler com
me LéopotiLëvi, elles participent à tous les moments de la 
vie et de ta mort.

Un . médecin chargé de soigner un malade et qui ne se 
préoccuperait pas de l’état de ses endocrines, commettrait la 
même omission, que de, ne pas rechercher le sucre ou l’albu
mine dans ses urines. Pour procréer, les géniteurs doivent, 
être féconds. Or, la fécondité dépend de l’état des glandes 
sexuelles : les testicules et les ovaires ainsi que de leurs an
nexes. Mais ces glandes elles-mêmes sont partie prenante 
de tout le système endocrinien et leur fonctionnement est 
subordonné, à, celui des glandes thyroïde,hypophyse, surré
nales, pancréatique, hépatique. D’où il résulte que l'eugénie, 
la puériculture préconceptionnelle, comporte la mise en état 
des procréateurs et la stabilisation de leur système endocri- 
néen. Et même, d'après certains cliniciens opologistes, la na
ture du sexe serait liée à la glande surrénale de la mère.

L'acte conceptuel est suivi de succès, le spermatozoïde 
a rencontré l’ovule, l’a pénétré et voici que commence la 
segmentation vertigineuse d’où le nouvel être sortira. Les 
endocrines entrent tout de suite en jeu ; si la glande thy
roïde de la mère fonctionne mal, elle a beaucoup de chance 
de ne pas mener sa grossesse à terme et elle se trouve même 
exposée, si la glande n’est pas remise en état, à des fausses 
couches récidivantes. Conséquence non moins redoutable, elle 
reste sujette, pendant toute sa période de gestation, à des 
attaques de tétanos ou d’éclampsie.
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Enfin l’heure de la délivrance a sonné. Or, cette heure 
est, d’après certains médecins, soumise au fonctionnement 
de l’hypophyse. La parturition sera d’autant 
et facile que cette glande se trouvera en bon état. On
même le cas d’accouchements excessivement rapides sous 
l’influence d’un traitement opothérapique appliqué à 1 hypo

physe.
Et voici l’enfant qui jette son premier cri dans la cham

bre silencieuse. A partir de ce moment, l’influence des endo
crines se fait sentir d’une façon fort visible. Que la thyroïde 
soit anormale et l’on se trouve en présence d’un enfant sur
tout long ou gros ; on s’aperçoit rapidement qu il est endor
mi ou qu’il a peu besoin de sommeil, qu’il est affamé, vorace 
ou sans appétit, qu’il est nerveux ou apathique.

Si la mère nourrit l’enfant, attention à la glande mam
maire, glande en partie endocrine elle-même et qui se trou
ve subordonnée à d’autres glandes, puisquen général u y a 
antagonisme entre le fonctionnement de la mamelle et. celui 
de l’ovaire. D’autre part, en soignant la thyroïde et la sur
rénale de la nourrice, on peut augmenter la quantité de son
lait et en améliorer la qualité.

L’enfant grandit, surveillez très attentivement sa den
tition, sa parole, sa marche et sachez que de l’etat de la 
thyroïde dépend leur normale évolution. Et les muscles 
donc ! Voici un enfant de 27 mois qui ne marche pas encore. 
On soigne la thyroïde et il marche au bout de huit jours.

Pour la parole c’est mieux encore. Cet enfant de 5 ans 
ne dit pas encore papa ni maman ; c’est que sa glande pinea- 
le est en mauvais état, on la soigne et la parole se met a 
évoluer normalement. C’est à se demander si ce n ’est pas à
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cause de cela que Descartes a placé le siège de l’âme dans 
cette glande, située dans le cerveau.

Cet autre enfant a des peurs nocturnes : il pousse des 
cris et se réveille en sursaut ; il entre en pâmoison dès qu’on 
lui fait le moindre reproche ; c’est sa thyroïde qui fonctionne 
d’une façon exagérée.

Celui-ci mouille son lit chaque nuit et désole ses parents 
qui ne peuvent le mettre au Lycée ; il suffira parfois, dans 
ces cas si réfractaires, de traiter l’hypophyse et la surrénale 
pour obtenir la guérison de ces troubles qui tiennent à la 
faiblesse musculaire de la vessie.

Un autre ennui pour les parents, ce sont les végétations 
adénoïdes dont sont atteints assez souvent leurs enfants en 
grandissant, et qui, obstruant les fosses nasales, gênent sé
rieusement la respiration. Il faut s’adresser au chirurgien 
qui les enlève ; c’est encore un méfait de la thyroïde dont 
le fonctionnement est insuffisant.

Le moment d entrer à l’école est arrivé pour l’enfant, et 
c’est alors qu’il convient de ne pas perdre de vue son sys
tème endocrinéen. Voici, en effet, la légion des enfants dits 
retardataires ou paresseux. La paresse a bon dos, et c’est 
elle, hélas, que l’on charge des troubles endocrinéens dont est 
victime l ’écolier, troubles auxquels une intelligente et oppor
tune intervention peut beaucoup remédier.

Et c’est encore la thyroïde qui mène le chœur, suivie par 
ses sœurs cadettes, l’hypophyse et la surrénale. Si le méde
cin, prévenu, arrive à les faire rentrer dans l ’ordre, voire à 
les stimuler par une médication appropriée, c’est, chez le 
prétendu retardataire ou paresseux, une complète transfor
mation. Intelligence, curiosité, mémoire, application, ce
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qu’on appelle l'entrain, le caractère même, tout cela endormi 
d’un sommeil profond se réveille comme sous 1 action dune 
bienfaisante fée.

On a vu des enfants n’ayant jamais chanté de leur vie, 
étonner tout le monde en chantant du matin au soir. Ils tra
duisent ainsi le besoin d’activité en rapport avec l’élévation 
du tonus de leur sympathique, dû lui-même au bon fonction
nement de leur système endocrinéen, ei surtout de la thy

roïde.
C’est à propos de ces surprenants résultats que le docteur 

Léopold Lévi a appelé celle-ci « le chef d’orchestre du concert 
endocrinéen ».

La nature poursuit son œuvre, et pour le garçon comme 
pour la fille, sonne l’heure de la puberté : heure singulière
ment délicate et critique, et qui exige, au point de vue du 
fonctionnement endocrinéen, toute l’attention de la famille 
et du médecin.

Telle fille chlorotique qui désole ses parents par une ané
mie réfractaire à tous les reconstituants, n’est souvent qu u- 
ne déficiente de la thyroïde. Telle autre dont les seins de
meurent invisibles, dont le pubis reste poli comme la paume 
de la main, bref qui se trouve en état d infantilisme, est vic
time de son hypophyse, et pour peu que la thyroïde s’en mêle 
aussi, ses règles brilleront par une absence complète ou une 
désespérante irrégularité.

De même pour le garçon chez lequel la glande testicu
laire ne se développe pas. Il ne fait plus aucun doute que les 
testicules soient liés au fonctionnement de la thyroïde et de 
l’hypophyse.
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Et maintenant, supposez ie cas contraire : ces glandes 
prennent le galop, alors vous voyez apparaître des géants 
ou des acromegales transitoires.

Devenus adolescents, le garçon comme la fille auront du 
fil à retordre avec leurs glandes endocrines. Voyez-vous ce 
jeune homme à taille élevée, avec une peau blanchâtre, al- 
bescente, avec des jambes qui n’en finissent pas, sans un poil 
au menton, et dont la voix est celle d’un petit enfant. Ce 
n est pas un eunuque mais un « eunuchoïde », dont les testi
cules sont insuffisants.

Voyez maintenant cette jeune fille de 22 ou 23 ans à 
laquelle vous en donnez 15 ou 16 ; elle ne pèse relativement 
pas plus qu’une libellule, et quand elle parle on dirait la 
chanson d’un oiselet. « Une gosse », dit-ou d’elle. Encore cette 
satanée thyroïde qui fait des siennes chez cette malheureuse 
enfant ! Une de ces « gosses », au dire de Léopold Lévi, au
rait éprouvé la plus grande difficulté à toucher une pension 
a laquelle elle avait droit quand survint sa majorité.

Et encore ceci : c est à la thyroïde, à la surrénale, aux
quelles vient parfois s’ajouter l’ovaire, qu’adolescents et ado
lescentes sont redevables de i’affreux acné qui aflige affreu
sement leur visage.

Chez 1 homme adulte, le rôle des endocrines sur la cons
titution, le tempérament, le caractère, doit être envisagé dans 
ses rapports avec la morphologie, le neuropsychisme, l ’état 
humoral et l ’on ne doit pas oublier qu’il n ’y a  pas chez lui 
aussi un organe, une cellule qui n’en subisse l ’activité nor
male ou troublée.

Chez la femme entre, de plus, en cause, la période re
doutable de la ménopause.
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« L’âge critique » a dit Maranon, n’est qu’un syndrome 
pluriglandulaire », ce qui signifie que la plupart des endo
crines entrent en jeu. Les bouffées de chaleur et les phéno
mènes congestifs divers, dont s accompagne cet état, bour
donnements d’oreilles, vertiges, céphalée, tout cela doit être 
mis sur le compte d’un fonctionnement exagéré de la thy

roïde.
L’homme, comme la femme, n a-t-il pas son âge critique, 

sa ménopause ?
La plupart ont répondu : Oui.
Et voici, à ce propos, le cas fameux de Quaranta : Un 

jeune homme de 25 ans subit une castration double pour 
tuberculose testiculaire. Il conserve néanmoins ses forces in
tellectuelles, physiques et sa puissance génitale au point 
de faire une tentative de viol. Or, à 55 ans, il -devient impuis
sant, ses mamelons s’affirment presque comme des mamelles, 
son ventre devient obèse ; tout cela, conclut le Dr Léopold 
Lévi, ne permet-il pas d’admettre, à côté du testicule, d au
tres glandes génératrices de virilité, et dans le cas de Qua
ranta ce seraient l’hypophyse et la surrénale.

Les années s’accumulent et voici que paraît à 1 horizon 
de la vie, le spectre de la vieillesse. Le nombre des années 
écoulées depuis la naissance est d’autant plus grand que le 
fonctionnement du système endocrinéen a été meilleur.

Toutefois, il n’échappe à l’observation de personne que 
les cheveux blancs, considérés dordinaire comme le triste 
apanage de la vieillesse, sont aussi le lot douloureux de 1 âge 
mûr et parfois même de la jeunesse. C’est encore la thyroïde 
qui a fait des siennes. Cette fois Mie a fonctionné exagéré
ment ! Le sujet est ce qu’on appelle un hyperthyroïdien ;

•99



) Q O LA VIE ET L’AMOUR

la preuve : injectez à une poule noire de l’extrait thyroïdien 
ou de la thyroxine et ses plumes deviendront blanches.

En certains cas, au contraire, cet excès du « chef d’or
chestre » est un bienfait et provoque chez les gens âgés ce 
que le docteur Léopold Lévi dénomme le «■ ju v é n il is m e  ». Té
moin cette mère que vous prenez tout de suite pour la sœur 
de son grand fils ; témoin encore ce père que, le jour du 
mariage, on prend pour le conjoint de la mariée !

Un autre trait frappant de juvénilisme, c’est le cas de ce 
médecin de 93 ans qui avait conservé toute ses dents, tous 
ses cheveux, avec des sourcils énormes — signe d’hyperthy
roïdie et qui trouva le moyen de se faire écraser par un 
autobus, en traversant la place de l» Trinité, tant il avait, 
à cet âge, confiance en lui-même.

Et voici maintenant le revers de cette médaille. Cela s’ap
pelle la sénilité précoce. Ces victimes sont nombreuses : vi
veurs ayant abusé des plaisirs sexuels, femmes épuisées par 
de nombreuses grossesses, surmenés, miséreux, déprimés phy
siologiques ou moraux. Vous connnaissez le type. Inutile 
donc d’insister.

Pour le docteur Léopold Lévi, comme pour la plupart 
des endocrinologistes, la vieillesse est la conséquence de l’é
volution naturelle de tous les tissus, y compris, et l’on pour- 
lait ajouter surtout, des glandes endocrines.

Pendé dit que c est un processus global inexorable, au
quel, en vertu de leur fonction régulatrice de la nutrition, 
les glandes à secrétion interne prennent une large part. Cette
part devient particulièrement importante dans la sénilité pré
coce.

Et c’est ici qu’apparaît plus évident le rôle qui revient 
aux testicules. Il est de première grandeur.

Sans doute, chez les séniles précoces d autres glandes —  
la thyroïde, la surrénale, l’hypophyse, sont frappées mais 
d’ordinaire moins que la glande de la génération. Les tra
vaux de Voronoff en sont la preuve 'a plus convaincante.
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Ainsi donc, de la naissance à la mort, voire même pen
dant la vie intra-utérine, la glande endocrine façonne notre 
corps, alimente notre vie, soutient notre psychisme de sa 
secrétion constante.

Cette secrétion fléchit-elle ? C’ert la maladie.
Toute la vie mentale de l’homme est en grande partie 

sous la dépendance de ses hormones.
Et le docteur Laumonnier, médecin subtil autant que 

psychologue profond, a essayé de montrer qu un trouble en- 
docrinéen se dissimule sous les sept péchés capitaux.

Après avoir approfondi i’œuvre entière du docteur Léo
pold Lévi, j ’ai acquis la conviction qu'un trouble du meme 
genre est à la base, sinon de toutes, du moins de la plupart 
des psychopathies et des névroses — tant de celles classées 
jusqu’à présent comme fonctionnelles que celle s considérées 
comme organiques.Le jour où le clinicien possédera le «pen
ser » et la pratique endocrinologique, il lui sera facile de le 
trouver, et alors, si l’opothérapie ne remplace pas la psycha
nalyse, elle en sera le plus précieux auxiliaire. Et du coup 
se dissiperont tous les nuages métaphysiques dont s obscurcit 
la grande doctrine freudienne.



Je dis tous, et j ’ai tort, car il en restera encore certains 
qui s’évanouiront à la grande clarté qu’y projettera comme 
on va voir une autre science nouvelle, dont Freud n’a pas 
suffisamment tenu compte, et qui, sous le nom de réflexo- 
ogie, a été créée par Betcheref, le grand biologiste russe.

Ceux qui ont lu attentivement la magistrale réponse fai
te à notre enquête par le docteur Auguste Marie, ont déjà 
vu, dans le commentaire que j’en fais, toute l’importance qui 
s’attache à cette science pour qui veut se rendre compte 
des lacunes de l’œuvre freudienne. J’ai dit com
ment le savant médecin en chef de Sainte-Anne avait eu rai 
son, dans son livre sur la psychanalyse, de mettre 
en relief les liens étroits qui unissent, par l’extension du ré
flexe pour une réaction verbale, la réflexologie et le freu
disme.

Je n’insisterai donc pas ici, priant seulement mes lec
teurs de relire la réponse d'Auguste Marie, et le commentaire 
concernant les rapports de la réflexologie et du freudisme ; 
cela leur suffira pour comprendre combien la doctrine du 
psychiatre viennois aurait gagné a unir à sa conception gé
niale celle de Betcheref.

Ses assises ainsi consolidées et dégagé son fronton, le mo
nument freudien dominera, en l’éclairant, le monde futur de 
la pensée humaine ; à son rayonnement s’évanouira avec 
la dernière religion, la dernière nue métaphysique ; la scien
ce de l’homme sera basée sur des fondements inébranlables, 
et dans la phalange immortelle des grands esprits, vain
queurs de la double erreur géocentrique et anthropocentri
que, à côté des Galilée, des Newton, des Darwin, des La- 
marck, celui de Sigmund Freud aura sa place.

Ce sont là les dernières lignes de mon long travail. J’é
prouve en les écrivant, la même joie profonde joie de 
l’esprit et du corps —  dont je sentis le frisson courir sur ma 
plume, voici deux ans, en calligraphiant au bas de mon tra
vail sur le Transformisme, le mot : FIN.

Comme alors, pendant deux ans, j ’ai frotté mon esprit 
contre celui des penseurs les plus éminents de mon temps ; 
comme alors j ’ai vécu dans leur intimité intellectuelle et 
morale, enrichissant ma culture, tenant avec eux, mais d u 
ne main peut-être moins ferme, le manche de la charrue, 
dont le socle traçait, dans le champ illimité du freudisme, 
des sillons de plus en plus profonds. J’ai eu même 1 honneur 
et le plaisir de voir le maître applaudir à mon effort et 1 en
courager.

Mais, à mener à bien la présente enquête, ne s est pas 
bornée, pendant ces deux ans, ce que j appellerai volontiers 
mon activité psychanalytique.

Conquis, dominé, absorbé tout entier par la géniale et 
passionnante doctrine, j ’ai tenu a en appliquer dans la mesu
re du possible, les principes sur moi-meme et j ai écrit, paral
lèlement à l’enquête La Psychanalyse de ma vie d'enfant. 
Le livre est aujourd’hui terminé ; il formera le tome II de
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mes Etudes freudiennes et j ’espère le faire paraître peu 
après le premier.

Au risque de scandaliser l’inquiétante tribu des pudima- 
nes, j ’ai apporté dans ces Confessions toute l’objective sin
cérité dont je suis capable, les mettant sous l’égide de Saint- 
Augustin, de Jean-Jacques Rousseau et de Freud lui-même.

Pas un instant, en les écrivant, je n’ai oublié les trois 
mots que le philosophe de Genève mit en tête des siennes : 
Vitam impendere vero, et je me suis souvent répété ces 
paroles du grand évêque d’Hippone : « Si quelqu’un est scan
dalisé par la sincérité de mes écrits, qu’il cherche la cause 
de ce sentiment dans sa propre turpitude. »

Quant au père de la psychanalyse, ce second volume, qui 
lui est dédié, n ’est-il pas, comme le premier, issu de sa pensée 
et de sa doctrine ?

Paul VIGNE D’OCTON.
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(Scènes vécues de la Vie Parlementaire) 

par P. Vigne d’OcroN

« Comment on devient député ». —  Les Coulisses du 
Parlement. —  Scandales et Combinaisons. —  Anecdotes 
et révélation, par un maître du journalisme, ancien 
député, propagandiste courageux et sincère.

Un beau volume de 224 pages, 8 franc®.
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