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DEDICACE

C’est a loi, ma Nina, que j’ai dédié les autres volumes
de cette série. C’étaient des entretiens a voix basse, des
avertissements timides, quelquefois douloureux, qu une
mere n’ose pas et quelquefois ne peut pas donner direc-
tement a sa fille, des considérations sur les émotions
que souvent la femme hésite & s’avouer a elle-méme, des
conseils d’une mere désireuse de laisser a la fille le fruit
de son expérience, méme quand elle I’aura quittée pour
toujours. )

ais aujourd’hui, mais dans ce volume, il ne s agit
pas de toi, il ne s’agit pas d’avertissements directs d’une
meére a sa fille, il s’agit de problémes généraux qui inté-
ressent la Société et non les individus. Ce n’est donc pas
a toi que je m’adresse, mais aux lecteurs plus &ageés,
proches et lointains, qui ont désiré, qui ont en quelque
sorte suscité les réflexions réunies ici.

Encore que plus d’un continue & m'avertir que les
femmes que je décris sont rares, que les conseils que je
donne sont dépassés, combien de lettres n'ai-je pas
recues des diverses parties du monde: de la France, de
I’Allemagne, de la Suede, de la Pologne, de la Rouma-
nie, de la Hongrie, de I'Espagne, du Brésil, de | Ar-
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genting, du Chili, des Etats-Unis d'’Amérique et jusque
du lointain Japon, lettres ou hommes et femmes se
plaisaient a reconnaitre que mes écrits leur avaient
enfin fait comprendre les tragédies intimes et profondes
dont ils avaient été les victimes et quelquefois les au-
teurs inconscients et ol ils me demandaient, avec une
confiance touchante, mon avis sur les problémes sociaux
qui intéressent la femme au moment actuel .

Il'y a dans I'dme de chacun, une certaine solidarité
avec le reste du monde, mais cette solidarité se révele
plus étroite entre ceux qui sont orientés dans le méme
sens, qui poursuivent les mémes fins, donc chacun con-
sidére les autres comme un prolongement, une extension
de son étre.

Clest & vous, lecteurs et lectrices qui vous intéressez
a oes problemes, qui m'avez soutenue de vos encourage-
ments, c'est & vous, amis proches et lointains dont fe
ne connais ni la voix ni le visage, et auxquels pourtant
je me sens unie par des liens plus étroits que si je vous
avais vus ou entendus, c'est a vous que je dédie ou,
mieux, gue je confie ces pages, c'est a vous que je m'a-
dresse, persuadée que vous voudrez bien peser attenti-
vement mes paroles, m'apporter la contribution de
votre expérience et m'aider a faire triompher des con-
clusions que je crois essentielles a la satisfaction des
véritables aspirations de la femme.

PREFACE

Nous sommes a une époque de transition : chaque
jour se transforme le champ du travail, de la famille,
de la société, de la loi : la femme, comme le reste de
I’humanité, doit modifier ses us et coutumes. Nous
sommes un tout indissolublement uni : chaque partie
du corps social doit changer quand changent les
autres.

Mais, dans I’organisme social, comme dans |’orga-
nisme humain, les modifications, pour étre utiles
et harmonieuses, ont besoin de n’étre dues ni au
hasard ni a I’arbitraire. Le cceur, le cerveau, la main
se modifient de I’enfance a la jeunesse, de la jeunesse
a la virilité, non pas au hasard, mais suivant les lois
propres au tissu musculaire, nerveux, osseux dont ils
sont composes, suivant la fonction qu’ils ont et au-
ront dans notre organisme.

Ainsi en est-il ou, du moins, devrait-il en étre de la
grande famille humaine. Coutumes et traditions indi-
viduelles et sociales de la femme doivent change®
a présent qu’est changée la structure générale de la
Société, qu’est changée I’orientation sociale, mais les
traditions nouvelles, les coutumes nouvelles doivent
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s’harmoniser aussi bien avec la loi qui domine et régit
la Société actuelle qu’avec la fonction que la femme
est appelée & remplir et avec ses aspirations fonda-
mentales.

J’assistais, il y a quelques jours, a une course d’en-
trainement de jeunes fdles. Agées de seize a dix-huit
ans, elles n’étaient point avantagées par le maillot
qui les couvrait a peine. Ces corps féminins, défor-
més par un entrainement pour lequel ils n’étaient
pas faits, ne rappelaient ni les formes d’un Hercule
Farnese, ni celles d’une Vénus de Milo. Quant a leurs
mouvements, c’était pis encore : leur décousu, leur
manque de cohésion, montrait combien la structure
particuliére de la femme est inadaptée a de pareils
efforts.

De quelle conception avaient bien pu partir les pa-
rents qui avaient poussé ces jeunes fdles vers I’entrai-
nement a la course ? De quelle conception est partie
la Société moderne pour pousser les femmes vers les
professions, les carriéres, les charges plus proprement
masculines ? De la conception que les anciennes tradi-
tions regardant la femme étaient injustes.

Cette conception est, d’un coté, la conséquence de
la fausse idée que I’on se fait de la justice, de I’autre,le
résultat inévitable du sourd travail entrepris pour
persuader a I’humanité en général et au sexe féminin
en particulier que la femme est égale & I’nomme, que
ses aspirations, ses possibilités, sont identiques.

Clest pour contrebattre ce travail que j’ai écrit
VAme de la femme, c’est pour réfuter la fausse idée
qu’on s’est faite de la justice, c’est pour défendre les
anciennes traditions, vitales pour la femme, que
j’écris le présent ouvrage.

PREFACE 11

Je démontre dans la premiére partie ce que c’est que
la justice, je montre combien il est facile de confondre
avec l’injustice, I'inégalité, la compression des inté-
réts personnels, le défaut de réciprocité, la dépen-
dance, qui sont des choses absolument différentes.

Je fais voir dans la seconde partie que I’exclusion
des femmes de la politique, I'instruction différente
qui leur était donnée, la ségrégation dont elles étaient
I’objet étaient en réalité des usages établis a leur
avantage, qu’on peut cependant modifier sans amener
de trop graves bouleversements, mais qu’il en est tout
autrement de la morale spéciale a laquelle tous les
peuples assujettissent la femme.

La troisieme partie est exclusivement consacrée
a mettre en lumiere I'importance de cette morale spé-
ciale & laquelle on ne peut porter atteinte sans enle-
ver a la femme la possibilité de réaliser ses aspirations
les plus intimes.

La femme souffre aujourd’hui, mais ce n’est pas,
comme elle le suppose, de la rigueur des obligations
morales auxquelles elle est soumise, c’est de I’isole-
ment ou elle se trouve, isolement di en partie a I'in-
dustrialisme, en partie au relachement de sa morale.
Si ce relachement s’accentuait encore la femme per-
drait tout a la fois la possibilité d’une carriére hon-
néte et celle d’affections constantes.

La femme veut aimer et étre aimée, elle le veut
aujourd’hui comme hier, comme demain, comme tou-
jours, parce que c’est la sa mission. Cest la la consé-
quence nécessaire de sa fonction, mais si elle veut étre
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aimée, elle ne peut se départir de la morale spéciale
que la société lui demandait ce qui faisait d’elle un
étre collectivement supérieur. La haute moralité qu’on
exige d’elle en matiere d’amour, son privilege et son
tourment d’aujourd’hui, a été sa plus grande con-
quéte d’hier, est et doit rester le pivot des traditions
nouvelles, parce que les conséquences de cette morale
sont intimement liées aux plus solides aspirations
féminines.

Est-ce une solution archaique ? Peut-&tre, mais
c’est une illusion que de croire, comme le fait le
monde d’aujourd’hui, que tout puisse changer. Des
changements se produisent dans tous les organismes
avec les variations du temps et du milieu, mais selon
les régles propres a ces organismes, en laissant intact
leur mécanisme essentiel. La forme de la feuille varie
a I’infini, suivant les changements du climat et du
milieu auxquels la plante doit s’adapter, mais elle ne
peut changer de couleur parce que la chlorophylle
qui la détermine garantit les échanges gazeux indis-
pensables a sa vie.

Ce sont les institutions qui doivent changer pour
s’adapter aux nécessités humaines dans le cadre
transformé de la Société et non pas les regles morales
qui en sont le fondement éternel.

PREMIERE PARTIE

LES INJUSTICES REELLES
ET LES INJUSTICES APPARENTES

Comme les souffrances provoquées par Iin-
justice sont les seules dont il soit permis de
faire étalage, beaucoup de ceux qui souffrent,
quelle qu’en soit la cause, I’attribuent a lin-
justice.



LA JUSTICE ET LES SOUFFRANCES
DE LA FEMME

Lajustice est le triomphe du vrai sur le
faux, du mérite sur le démérite, de la fidélité
aux criteres établis, aux pactes stipulés.

Bien que la femme d’aujourd’hui se consi-
dére comme singuliérement mieux partagée que
sa sceur d’hier, jamais la femme ne s’est a ce point
montrée inquiete et agitée, jamais elle ne s’est
autant dépensée, jamais les périodiques et les
publications de tout genre qui s’emploient & en-
courager le sexe faible, n’ont pareillement insisté
sur la nécessité d’améliorer sa situation familiale
et sociale.

Pourquoi et comment la femme d’aujourd’hui
est-elle plus inquiete et moins satisfaite que la
femme d’hier ?

Parce que, disent les féministes, elle est écrasée
sous le poids d’un monceau d’injustices, contre
lesquelles, jusqu’alors, elle n’avait pu se révolter
et dont on a fini par la persuader qu’elle avait le
devoir de s’affranchir.
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S’il en était ainsi, les féministes auraient raison
de la pousser a se libérer des servitudes qui I’en-
serrent, parce que les souffrances causées par les
injustices, souffrances qu’aucune joie superficielle
ne peut compenser, sont les plus terribles qu’on
puisse endurer, parce que les injustices retombe-
ront inévitablement sur laSociété et qu’il est socia-
lement utile qu’au prix des sacrifices, méme les plus
pénibles, ceux qui en sont victimes se défendent
contre elles.

Mais les entraves, les génes, les inégalités dont
se plaint aujourd’hui la femme sont-elles vrai-
ment des injustices ?

Qu’est-ce que le sentiment de la justice, cette
soif insatiable qui nous dévore de la naissance a
la mort, qui nous donne une si terrible anxiété
guand nous ne pouvons |’étancher, qui nous lait
tomber dans le plus sombre découragement quand
nous croyons la justice lésée, méme pour des
choses qui ne dépendent pas de nous, méme pour
des étres qui nous sont étrangers, méme seule-
ment dans les livres et dans le cauchemar des
songes ?

La justice est, suivant moi, le sentiment qui
poursuit le triomphe de la vérité sur le mensonge,
de la réalité sur I’apparence : c’est I’instinct qui
provoque notre révolte, lorsque nous voyons déna-
turer des faits ou des intentions, que nous savons
différents, lorsque nous voyons diminuer ou, ce
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qui est pire, refuser la rémunération convenue,
lorsque nous voyons louer et récompenser celui
qui, par son ceuvre, a fait du mal a la Société,
pour son profit personnel, combattre et tourner
en derision celui qui lui a fait du bien, a son propre
désavantage ; c’est le sentiment par lequel nous
nous faisons un crime de manquer a la parole
donnée, au critére proclamé et nous nous insur-
geons contre ceux qui y manquent ; c’est le sen-
timent qui transforme en joie le sacrifice le plus
cruel, s’il nous donne I’illusion de collaborer par
Ia au triomphe de ce que nous croyons la Vérité,
de ce que nous croyons la loyauté.

Le sentiment de la justice est vital pour la
Société, parce que les réalités sont immédiate-
ment piétinées par les apparences, les vérités sont
immédiatement étouffées sous le mensonge, parce
que les criteres proclamés d’avance sont immédia-
tement déformés, parce que la justice est immé-
diatement écrasée, si quelqu’un ne lutte pas pour
la faire triompher. Le sentiment de la justice
est vital pour la Société, parce que celle-ci se
désagrege immédiatement si celui qui fait le bien
n’en recoit que raillerie et dédain, si celui qui fait
le mal en retire honneurs, satisfaction et profit ;
parce que la production matérielle et intellec-
tuelle cesse immédiatement si les compensations
convenues font défaut ; parce que tout contact
social est aboli si le mensonge est vainqueur.

Mais s’il est vital pour la Société, ce sentiment
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qui, avec tant de force et d’émotion, nous attache
a nos ancétres, & nos contemporains de nous in-
connus, a nos descendants que nous ne connai-
trons jamais, ce sentiment qui nous fait souffrir
de leurs angoisses, rayonner de leurs joies, qui
nous pousse a lutter pour leur obtenir les justes
compensations qui leur ont été refusées, n’est pas
cependant général. On ne trouve pas en tous cet
instinct qui donne un sens, un but & notre vie,
cette série de sensations parmi lesquelles prédo-
minent les douleurs, et qui n’a de raison d’étre
que si elle se rattache & quelque chose d’harmo-
nieux et d’éternel a quoi nos angoisses puissent
étre consacrées, avec l’espoir qu’elles se trans-
formeront en joies pour autrui. On ne trouve
pas en tous cet instinct de 1éternité, de la foi,
de la morale, qui nous donne lillusion que notre
vie n’a pas été dépensée en vain, que nous avons
transmis, allumé, a nos descendants le flam-
beau qui nous avait été confié.

Cet instinct, si vif chez quelques-uns d’entre
nous, et presque aussi spasmodique que celui de la
faim et de I’amour, manque complétement chez
d’autres. Il leur manque, parce que manguent en
eux les éléments d’ou cet instinct dérive . slre
intuition qui sache mettre en pleine lumiére la
réalité cachée sous I’apparence ; large intelli-
gence qui permette de mesurer les immenses dom-
mages qui résulteraient du triomphe de linjus-
tice ; capacité d’introspection qui nous permette
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de distinguer au plus profond de notre étre I’ori-
gine des diverses impulsions qui en viennent a la
surface ; profondeur de méditation qui nous per-
mette de contrbler et de trier les faits que nous
fournissent I’intuition et la raison.

Le sentiment de la justice manque a beaucoup
parce que manquent & beaucoup : Iinstinct de la
solidarité humaine, par lequel nous avons cons-
cience de n’étre que les humbles anneaux de la
chaine de la vie, dont la solidité nous est confiée ;
I’instinct de I’éternité, par lequel nous nous sen-
tons rattachés au monde passé et au monde futur
a travers I’ensemble auquel nous appartenons ;
parce que leur manque souvent l’extréme passion
qui, en nous émouvant pour les souffrances d’au-
trui, nous incite a vouloir les diminuer dans le
monde ; parce que leur manque la bonne foi qui
permet d’interpréter loyalement les faits et les
intentions dont nous sommes les spectateurs ou
les victimes.

Tous n’ont pas ces qualités, tous ne savent pas
découvrir les injustices auxquelles d’autres sont
en butte, tous n’ont pas en eux un stimulant
puissant a entrer en lutte pour les vaincre, mais
tous sont sujets a souffrir de maux que I’on peut
prendre pour des injustices, en tant que, comme
celles-ci, elles dépendent des autres. Or, comme
les souffrances provoquées par I’injustice sont
les seules dont il soit permis de faire montre,
comme les cris arrachés par I’injustice suscitent
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autour de nous des paladins préts a descendre en
champ clos pour notre cause, ainsi beaucoup,
lorsqu’ils souffrent, quelle qu’en soit la cause, I’at-
tribuent & I’injustice ; beaucoup, lorsqu’ils com-
battent, quelle qu’en soit la cause, I’attribuent a
la justice. lls prennent pour le sentiment de la
justice tout sentiment qui les fait souffrir ou jouir
des souffrances ou des joies d’autrui, toute cause
qui les pousse a réagir les uns contre les autres
et il n’est pas rare que les plus ardents a mettre
leurs actes sous la banniére de la justice soient
précisément les fauteurs d’injustice, soit qu’ils
agissent ainsi pour détourner les soupgons, soit
qu’ils le fassent inconsciemment parce qu’ils con-
fondent les impulsions dépravées qui les poussent
a l’action avec les plus purs sentiments de jus-
tice. Et comme

« de glace pour la vérité
L’homme est de feu pour le mensonge »

les intéressés réussissent assez facilement a faire
croire justes les causes qui leur sont simplement
utiles, et injustes celles qui leur sont désavanta-
geuses,créant ainsi la confusion dont nous souffrons.

Tous les maux dont ils souffrent sont, pour les
méchants, des injustices, mais il en est que les hon-
nétes gens eux-mémes peuvent prendre pour des
injustices, quoiqu’ils n’en soient pas en réalité.
Examinons les principaux, et commencons par
le plus notoire : I’inégalité.

L’INEGALITE N’EST PAS UNE INJUSTICE

La vie, je ne dis pas seulement sociale, mais
végétale et animale, est basée sur linégalité
des formes, a laquelle correspond I'inégalité
des besoins, des fonctions, des aspirations.

Si I’on ne trouve que chez un petit nombre le
véritable sentiment de la justice qui nous fait
souffrir du triomphe de I'indignité sur le mérite,
du faux sur le vrai, de I’apparence sur la réalité,
qui nous fait souffrir lorsque nous voyons man-
quer de fidélité aux pactes établis, aux critéres
convenus, chez beaucoup se rencontre un autre
sentiment, celui du droit a I’égalité, qui nous fait
souffrir avec autant d’intensité de ce que I'un a
plus de joies ou moins de peines que l’autre,
méme si ce surplus de bonheur ou cette diminu-
tion de souffrance est loyalement méritée, si elle
est d’intérét général, et méme si elle est acquise
conformément aux pactes etablis et aux critéres
convenus.

Ce sentiment a pour conséquence de nous dres-
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ser contre toute inégalité, au moins lorsqu’elle
nous est défavorable, et de nous la faire croire
injuste.

Certaines inégalités peuvent porter en elles un
germe d’injustice, mais, en elles-mémes et par
elles-mémes, les inégalités ne sont pas des injus-
tices : c’est sur elles gu’est basée, je ne dis pas
seulement la vie sociale, mais la vie animale et
végetale.

Du chaos nait en effet la cellule informe et uni-
forme dont la plante et I’'homme dérivent ; mais,
bientot, elle se différencie a I'infini, et avec elle
les entités dont elle se sert ou dont elle se débar-
rasse. Nous avons ainsi dans la nature des végé-
taux qui absorbent I’azote et le carbone de I’at-
mosphére et qui émettent de l’oxygéne, et des
animaux qui absorbent I’oxygéne de I’air et expi-
rent de I’acide carbonique. Nous avons des plantes
pourvues de chlorophylle qui leur permet de
concentrer en elles le carbone du soleil et des ani-
maux qui se nourrissent de ce carbone. Nous avons
des légumineuses capables de fixer par leurs ra-
cines I’azote de la terre, et des graminées qui
I’absorbent et en laissent le sol dépourvu. Nous
avons des plantes qui retiennent I’eau de la pluie
dans leurs tubercules, comme les pommes de
terre, d’autres la recueillent dans leurs feuilles
charnues, d’autres dans leurs fruits. Nous avons
des poissons qui vivent dans I’eau trés pure des
glaciers, et d’autres qui vivent dans les flaques
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des étangs formés par l'eau du ciel a la surface
de la terre. Nous avons des oiseaux légers, aux
yeux trés pergants, qui trouvent leurs aliments
sur les hautes cimes des arbres, et des rongeurs
aveugles, aux pattes maladroites, qui vivent de
ce que leur offrent les méandres souterrains.

Animaux et plantes se sont ainsi fagonnés si
différemment, parce que la disparité des étres des-
tinés a vivre ensemble est la condition essen-
tielle de leur survivance, parce que l’adaptation
n’est possible que grace a une différenciation
continue, parce qu’un certain bonheur général
relatif n’est possible que la ol se forment des be-
soins, des godts, des aptitudes et des habitudes
différents.

Nous pouvons encore surprendre cette diffé-
renciation la ou les transformations sont plus
récentes. Nous voyons se dépouiller de plumes les
oiseaux qui vivent dans les broussailles, et devenir
onctueux et imperméable le poil des amphibies
qui ont trouvé dans I’eau nourriture et refuge.

A cette inégalité de forme correspond, dans le
monde des animaux, une différence de besoins,
de fonctions, de désirs. La différence de forme
nait méme de la nécessité ou se trouve la nature
de différencier les golts, les besoins, les désirs.

Il en est de méme pour les étres humains. Nous
autres femmes sommes ameneées a le constater dans
notre propre famille et a en profiter comme fait
la nature. Tel de nos enfants est ultrasensible, tel
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autre insensible, celui-ci trés ingénieux, celui-la
incapable de faire un nceud de cravate, I’un d’un
naturel gai, I’autre, mélancolique. Nous mettons
a profit leurs godts, leurs tendances différents, et
ceux, également différents, des membres de la
famille, pour obtenir le maximum d’harmonie
et d’efficience dans notre maison. Nous utilisons
I’intelligence de celui-ci, I’ingéniosité de celui-I3,
I’adresse de I’un, la force de l’autre : tel enfant
doit étre chatié séverement, tel autre réprimandé
a peine d’un regard.

Crest ainsi qu’il en est et qu’il doit en étre dans
la grande famille humaine. Les hommes naissent
dans des conditions inégales : il y a inégalité dans
leur situation sociale, leur état de santé, leur tem-
pérament, leur intelligence ; inégales seront les
conditions générales au milieu desquelles s’écou-
lera leur vie, inégal par suite le degré de bonheur
dont ils jouiront.

Chacun de nous, du paria le plus misérable au
plus riche et au plus puissant des rois, nait dans
un état de supériorité et d’infériorité relatives,
physiques, morales, intellectuelles, par rapport
aux autres individus qui composent la Société.
L’un nait sain et l'autre malade, I’'un beau et
I'autre laid, 'un timide et I'autre hardi, |’un
intelligent et l’autre stupide, I’un ingénieux et
I’autre incapable. Celui-ci a regu en partage une
mére affectueuse et sagace, celui-la une mere
égoiste et maniaque. L’un trouve chez sa nour-
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rice une surabondance de lait, I’autre manque de
ce premier et vital aliment. A I'un échoit une
compagne digne et sublime, & I’autre une insup-
portable mégere. Tel nait dans un pays chaud, tel
dans un pays froid ; tel a la ville, tel a la cam-
pagne ; tel sur un sol fécond, tel dans une contrée
pauvre et stérile ; tel appartient a une caste pri-
vilégiée, tel a une nation, a une religion mépri-
sée et honnie. Chacune de ces disparités, toutes
pareillement utiles a I’harmonie générale, en-
traine avec elle des inégalités physiques et mo-
rales, sociales ou individuelles, qui péseront sur
chacun pendant toute son existence.

Aucune d’elles n’est d’ailleurs toujours favo-
rable ou toujours défavorable au bonheur indivi-
duel, comme on le croit d’ordinaire; chacune
pourra tour a tour étre cause de supériorité ou
d’infériorité, de bonheur ou de malheur, selon les
cas, et toutes peuvent étre également utiles a
I’harmonie générale.

Un négre est en état d’infériorité physique et
sociale, s’il veut vivre en Europe et suivant la ci-
vilisation européenne, il est en état de supério-
rité s’il doit vivre au centre de I’Afrique et dans
les foréts vierges. L’ltalien est en état d’infério-
rité s’il veut monter un commerce, une usine ;
il est en état de supériorité s’il veut faire de la
musique. Le maladif est, dans des temps nor-
maux, en état d’infériorité par rapport au bien
portant, il est en état de privilege devant la
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conscription, si bien que quelques-uns se ren-
dent malades pour y échapper. Le premier né
est en état de supériorité, s’il s’agit, dans certains
Etats, d’hériter ; il est en état d’infériorité, si le
poids de la famille doit trop t6t retomber sur lui.

Cet état de supériorité et d’infériorité relatives
est généralement équilibré, dans les sociétés bien
organisées, par le fait qu’a toute fonction, a tout
honneur, a tout prestige, a toute supériorité so-
ciale, sont toujours attachées des charges corres-
pondantes qui en sont la rangon.

Autrefois, le Roi jouissait de privileges trés
spéciaux, I'aristocratie dictait des lois, elle était
obéie et servie comme les Rois le sont a peine
aujourd’hui, mais elle payait ce privilege par
d’énormes sacrifices individuels et sociaux. Si
I’on faisait une statistique des Rois et des nobles
morts de mort violente, on verrait que la pro-
portion en est infiniment supérieure a ce qu’elle
est dans les classes moyennes ; les pavots qui dé-
passent ont toujours été le point de mire de I’épée
plutét que les humbles fleurs des champs.

Le prestige de laristocratie n’était pas seu-
lement maintenu par I'imp6t du sang, mais par
une discipline rigoureuse a laquelle les nobles et
les princes étaient Soumis dés I’enfance. La moi-
tié d’entre eux était astreinte a entrer dans les
ordres, a renoncer a la famille, a I’amour. L’au-
tre moitié devait renoncer a toute ambition de
gloire, de puissance ou de richesse qui ne vint pas
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des armes, du gouvernement ou de I’Eglise. Les
arts, les lettres, la philosophie, la musique, la
peinture, la science, le commerce leur étaient per-
mis comme distractions individuelles, jamais
comme carriere, jamais comme moyen d’obtenir
du prestige, ainsi gqu’il en advient encore aujour-
d’hui pour les Rois.

Les arts, I'industrie et le commerce étaient
concédés aux bourgeois, a qui étaient interdites
d’autres carrieres, réservées au peuple, comme
celle du théatre et ainsi de suite.

En outre, les sentiments de plaisir, de douleur,
d’orgueil, d’humiliation liés soit aux priviléges,
soit aux charges ne sont pas fixes : ils peuvent
s’exacerber, s’invertir, s’annuler, suivant que
ces priviléges sont désirés ou qu’ils ne le sont pas ;
c’est ce qui fausse si souvent la valeur relative
des avantages ou des priviléges et des désavan-
tages ou des charges, c’est ce qui fait que I’on
voit communément des gens renoncer a des biens
gue certains jugent les premiers de tous, pour
obtenir ceux que d’autres tiennent en piétre es-
time.

Les privileges les plus prisés peuvent en effet
devenir de pesants fardeaux, s’ils ne sont pas
désirés, car le bonheur découle non pas de la pos-
session de tel ou tel bien, mais de la possibilité
d’atteindre ou non le bien idéal que nous dési-

rons.
La richesse ne donne pas le bonheur a qui aspire
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a la gloire, les fonctions politiques ou militaires
a qui aspire a I’art, I’art a qui aspire a la mater-
nité, la maternité a qui aspire a la gloire. Il est
rare qu’un individu aspire précisément au bien
dont il jouit depuis sa naissance : la richesse, les
titres honorifiques,les priviléges de caste font plaisir
au moment ou on les conquiert, mais non a celui
qui y estné et enajoui dés son entrée dans la vie.

Il est difficile que celui qui est né dans un pays
bien arrosé apprécie I’eau ; il est difficile que le
riche, le noble, né tel, trouve le bonheur dans les
priviléges que lui conférent le titre ou la richesse.

Les inégalités ne sont pas des injustices. Ce qui
est injuste et criminel, c’est de travailler a faire
confondre les unes avec les autres, a cacher les
charges attachées a chaque privilége, les désa-
vantages liés a chaque avantage, parce que médi-
ter et faire méditer sur les uns et les autres est,
d’une part, le seul moyen de conserver le lien
qui unit les privileges aux charges, c’est-a-dire
de maintenir les inégalités dans de justes limites ;
c’est, d’autre part, le seul remede a cette étrange
maladie, si répandue et si nuisible au genre hu-
main, qui nous fait souffrir des jouissances d’au-
trui mémes justes et jouir de ses souffrances
méme injustes, et qu’on appelle I’envie. Mais
hélas ! combien rares sont ceux qui S’attellent a
cette besogne et combien plus rares encore ceux
qui se laissent convaincre 1
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Hommes et femmes admettent que les ani-
maux sont inégaux, qu’ils ont des godts et des
besoins différents et que cela est providentiel
pour I’harmonie générale. Hommes et femmes
admettent que les enfants soient traités diffé-
remment les uns des autres, selon la diversité de
leur tempérament, et employés a des fonctions
différentes, selon leur esprit et leurs forces. Mais,
depuis le commencement des siécles, hommes et
femmes trouvent injuste de ne pas avoir les pri-
viléges spéciaux auxquels eux et les autres attri-
buent la plus grande importance et qu’ils se
figurent devoir leur donner le bonheur, sans
méme s’apercevoir des privileges dont ils jouissent
et que d’autres, a leur tour, leur envient.

Cest ainsi que le pauvre qui désire la richesse
proclame injuste celle dont jouit le riche ; que le
gargon qui vient & contre-cceur a I’atelier trouve
injuste que son contemporain aille a 1’école, que la
fille qui ne trouve pas de mari estime injuste que
sa sceur cadette en ait trouvé un ; que le malade
trouve injuste de n’avoir pas une compensation
a ses maux, I'incapable de ne pas avoir le poste
de celui qui a plus de mérite. Et la fille qui ne
trouve pas de mari, I’incapable qui n’a pas le
poste désiré, le garcon qui va malgré lui a I’ate-
lier, tout en restant convaincus qu’il est juste
de conserver les privileges qu’ils ont au regard
des autres, trouvent juste d’envier aux autres
ceux qu’ils possédent. Et il ne manque pas de
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gens pour glorifier leur lutte, pour parer des plus
séduisantes couleurs les sentiments qui les pous-
sent, comme s’il s’agissait de I’idéal le plus noble
et le plus pur; il ne manque pas de gens pour
glorifier la souffrance qui les pousse a cette lutte,
comme si c’était le sentiment de la justice, alors
gu’il s’agit d’un simple sentiment d’envie qu’au-
cune réflexion sur leurs propres privileges ne
vient réfréner. Ce qui vit ainsi chez les hommes
ce n’est pas seulement I’instinct de I’envie, qu’ils
prennent si souvent pour le sentiment de la jus-
tice, c’est la soif de conquérir les privileges spé-
ciaux qui ne leur sont pas accordés et de les con-
quérir par les pires moyens : la prépotence, la
violence, la corruption par quoi on se hisse aux
postes auxquels on n’a aucun droit.

La Révolution francaise a eu sur le monde une
action bienfaisante, comme |’aura peut-étre en
Russie le Bolchevisme, parce qu’elle a réclamé
I’abolition de beaucoup d’inégalités, qui étaient
injustes, mais elle y a apporté un bouleversement
qui subsiste encore aujourd’hui, parce que ses inter-
prétes ont fini par entrer en lutte, non seulement
contre les inégalités injustes, mais contre toutes
les inégalités, ce qui était injuste, et ce qui est
advenu alors, ce qui advient aujourd’hui en Rus-
sie, ou I’on a voulu porter le systéme de I’égalité
a ses ultimes conséquences, le démontre de la
facon la plus lumineuse.

LA COMPRESSION N’EST PAS
UNE INJUSTICE

Il n’existe pas un homme, bien plus, pas un
végétal ou un animal, qui puisse donner une
expansion compléte a ses aspirations maté-
rielles, morales, intellectuelles.

Ce n’est pas seulement entre I’injustice et I’iné-
galité que les hommes établissent volontiers une
confusion, c’est encore entre I’injustice et la com-
pression de leurs désirs, de leurs aspirations, de
leurs instincts.

Le bien supréme auquel aspire I’nomme, auquel
aspire l’animal, auquel aspire la plante est de
donner une expansion complete a ses possibilités
matérielles et morales, de donner un aliment adé-
quat a ses instincts, de laisser le plus de traces
possible dans le monde.

Mais, si cette aspiration est générale, s’il est
juste qu’elle soit satisfaite dans certaines limites
habituellement établies par la nature, par la tra-
dition ou par la loi, il n’existe pas d’homme, pas
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d’animal, pas de végétal qui puisse la satisfaire
complétement et d’une fagon illimitée.

Les fleurs nouent, il est vrai, au printemps sur
les ailes du vent ou des insectes : devant nos yeux
s’accouplent, & leur caprice, insectes, poissons,
reptiles, oiseaux, mais toutes les fleurs ne nouent
pas, tous les animaux ne s’accouplent pas qui le
voudraient. Que de corolles fleuries voient leurs
pétales se faner sans que leur stigmate ait trouvé
le pollen qui le féconderait ! Que de polleq s’est
perdu dans I’air sans avoir trouvé un stigmate sur
lequel se poser ! Que de fleurs nouées ne fructi-
fient pas, tantdt parce que les insectes ont intro-
duit dans leur stigmate, avec le pollen, leurs pro-
pres larves qui rongent le fruit naissant, tantot
parce que le vent et la gelée ont détruit, flétri,
mis en piéces le bouton avant qu’il ne se format !
Combien de fruits pulpeux ne parviennent pas,
pour les mémes raisons, @ mdrir la graine ! Que
de graines fécondes sont, avant de germer, avalées
par les oiseaux, enterrées par les fourmis ! Que
de tendres petites plantes sont, avant de grandir,
mangées par les chenilles,broutées par les chévres!
Que de plantes tombent, avant de fructifier, sous
la faux du moissonneur ou la dent des herbivores,
que de plantes, que d’animaux meurent d’épui-
sement, parce que d’autres plantes, d’autres ani-
maux ont jeté de plus solides racines dans le lieu
ou il leur faut vivre et se nourrir, absorbant a
leur détriment toute la nourriture !' Combien
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d’ceufs d’insectes ou de poissons amoureusement
déposés par la mere dans I’endroit qui paraissait
le plus favorable & leur éclosion, sont, avant de
germer, dévorés par d’autres insectes, d’autres
poissons, d’autres oiseaux ! Combien de chenilles,
de poussins, de petits animaux amoureusement
défendus par la meére,sont victimes d’autres ani-
maux ou des hommes !

C’est en nombre infini que plantes et animaux
croissent et vivent sur la méme motte de terre ou
la graine tombe, la plante pousse, la corolle
s’effeuille, le ver rampe, l'oiseau vole, le reptile
s’aplatit, et tous veulent se multiplier, durer,
avoir leur part d’air, de lumiére, de soleil, de nour-
riture, et I’air, la lumiére, la nourriture, I’eau
sont en quantité limitée et aprement disputés.

Pour les étres humains, c’est pis encore. Ce ne
sont pas seulement ses instincts végétatifs que
I’hnomme veut satisfaire, m— ce n’est, croit-il, que
justice — non seulement il veut aimer, se multi-
plier, parcourir tout entiére la trajectoire qui
lui est assignée par la nature, mais il veut encore
réaliser toutes ses possibilités intellectuelles et
morales, jouir par les sens et par I’intelligence,
golter toutes les commodités, toutes les distrac-
tions, toutes les satisfactions que peut lui offrir
une civilisation raffinée, réaliser tous les désirs
que lui suggérent I’intelligence et la passion,
s’occuper des études ou des arts qui lui plaisent
le plus, conquérir gloire, richesses, honneurs a la
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mesure de ses convoitises et, par surcroit, étre
indépendant des autres, de tous les autres.

Rassasier tous ces désirs serait impossible au
plus puissant des Rois, au plus fortuné des hom-
mes. Nos aspirations sont limitées de toutes parts
et par les hommes et par la nature.

Certaines conditions d’existence permettent a
I’homme et a la femme de vivre indépendants des
autres hommes, d’aimer tant qu’ils veulent,
d’avoir autant d’enfants qu’il leur plait et de les
élever sans préoccupation pour leur pain. C’est ce
qui arrive dans les pays riches et encore peu habi-
tés, ou les pressions sociales sont moindres ou
méme font complétement défaut.

Mais si I’homme et la femme isolés peuvent,
dans la solitude, rassasier tout entiére leur soif
d’amour, leur soif d’indépendance a I’¢gard des
autres hommes, ils doivent se résigner a étre es-
claves des éléments ou des animaux dont dépend
leur pain quotidien. La tempéte, la pluie peuvent
abattre leur case, le froid ou la sécheresse anéan-
tir leurs moissons, les animaux féroces massacrer
leurs enfants, les rongeurs détruire leurs provi-
sions, ils ne pourront se séparer, s’éloigner I’un
de l'autre, si I'un d’eux rend la vie commune
insupportable. Non seulement ils seront dans la
stricte dépendance I’un de l’autre et tous deux
dans celle des éléments extérieurs, mais ils devront
comprimer toute soif de s’épancher, de jouir de
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la compagnie de leurs semblables, de jouir des
oeuvres intellectuelles ou morales que ceux-ci
peuvent produire.

Dans les Sociétés civilisées, ou I’homme peut
vivre a peu prés indépendant des éléments exté-
rieurs et choisir, jusqu’a un certain point, la
dépendance sociale a laquelle il obéira, ou I’homme
peut étancher la soif intellectuelle et sociale qui
le presse, peut trouver une réponse a beaucoup
des problémes qui le harcélent, peut échanger ses
idées avec d’autres hommes, et trouver qui réa-
lisera ses conceptions, dans ces pays, I’homme
doit limiter sa soif d’aimer, doit se résigner a des
dépendances étroites et multiples a I’égard des
autres hommes, aussi bien au point de vue maté-
riel qu’au point de vue intellectuel et moral.

L’indépendance n’existe pas dans la Société
humaine, pas plus qu’elle n’existe d’ailleurs dans
la nature. Le serviteur dépend du maitre, en tant
que celui-ci peut lui donner des ordres, mais le
maitre dépend du serviteur, en tant que celui-Ci
peut ne pas obéir. L ouvrier dépend de I'industriel,
en tant que celui-ci lui donne du travail, I’indus-
triel dépend de I’ouvrier, en tant que, sans main-
d’ceuvre, toute fabrique est obligée de fermer.
L’industriel dépend des clients auxquels il vend
sa marchandise, et les clients dépendent de I’in-
dustriel qui leur fournit ce dont ils ont besoin.
R en est de méme a I’infini : le médecin dépend
des clients qui lui donnent le moyen de vivre dans
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I’aisance et de faire vivre sa famille, et les malades
dépendent du médecin qui les aide a recouvrer la
santé.

La dépendance est une loi fatale de la vie,
une loi providentielle, qui tous, tant que nous
sommes a vivre sur la terre, nous lie les uns aux
autres, qui lie non seulement les hommes aux
autres hommes, mais aux animaux et aux plantes
qui les entourent, aux hommes, aux animaux et
aux plantes qui ont existé dans le passé ou qui exis-
teront dans I’avenir. La dépendance est une loi
providentielle qui fait de nous, infimes molé-
cules, une partie de I'immense univers qui nous
environne, c’est la force d’attraction qui nous
tient attachés au reste de la création et sans la-
quelle nous serions destinés a tomber dans le
néant, a nous dissoudre le long de notre trajec-
toire, comme les étoiles filantes qui brillent et s’é-
teignent sous nos yeux dans les chaudes soirées
d’été.

Au reste, ces compressions, ces dépendances qui
viennent continuellement limiter nos expansions
et nos instincts, qui nous obligent a des efforts
continuels pour adapter nos désirs a ceux d’au-
trui, lorsqu’elles sont équitables, régulierement
établies et respectées de tous, sont profitables
non seulement a la Société, mais méme au bon-
heur individuel dont on les croit les pires enne-
mies. Si en effet chacun de nous aspire a réaliser

ET LES INJUSTICES APPARENTES 37

ses possibilités a I’infini, chacun de nous jouit
d’autant plus de ces expansions qu’elles sont limi-
tées, jouit méme plus d’avoir conquis la possibi-
lité de s’épancher que de I’expansion elle-méme.

La liberté de courir, de crier, est certainement
une de celles dont les enfants jouissent le plus,
elle est I’expression d’un besoin dominant de leur
organisme. Et cependant I’enfant abandonné a
lui-méme ne court ni ne crie. 1l court et crie avec
un immense plaisir, quand il joue, parce qu’alors
il le fait dans de certaines limites. Quand il joue
aux barres ou au chat perché, son plus grand plai-
sir est que ce soit a lui de courir, il attend avec
anxiété son tour, mais il se divertit bien plus
a attendre son tour, méme pendant un laps de
temps qui lui parait éternel, qu’a courir et a crier
seul indéfiniment. Ce n’est donc pas tant courir
qui lui fait plaisir que courir dans des limites
déterminées.

L’enfant ne va pas volontiers a I’école et, quand
il y est, il désire les vacances. Dire «écolier en va-
cances » c’est exprimer le maximum de la joie.
Mais si le méme écolier ne va plus a I’école et est
condamné aux vacances a perpétuité, il s’ennuie.
Méme les vacances, la liberté de faire ce qu’on
veut, doivent étre limitées pour qu’on en jouisse.
Cest une joie, quand elles sont limitées au temps
correspondant a l’usage que nous voulons en
faire : le surplus ennuierait.

Pour quelques enfants imaginatifs,”pour quel-
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gues hommes, c’est encore une joie de choisir
les limites de leurs propres actions, de choisir le
jeu et de le varier : pour la plupart, il en est autre-
ment : on voit souvent s’ennuyer des enfants et
des hommes qui pourraient disposer de leur temps
et de leurs actions avec une liberté illimitée, parce
qu ils ne savent que faire et que personne parmi
eux ne sait choisir une chose donnée et les y en-
trainer. Et si, pendant tant de siéecles, les hommes
se sont si docilement pliés aux régles les plus diffé-
rentes, si, dans tant de pays, dans tant de sie-
cles, ils ont lutté pour que ces limites restassent
fixes et immuables, cela signifie que, si la réalisa-
tion de nos instincts correspond a un désir général,
la limitation de cette expansion, la fixité des
limites adoptées, répondent a un besoin,tout aussi
général : la loi du moindre effort.

Les contes populaires, qui concretent et person-
nifient en images grossiéres les désirs les plus ar-
dents de I’humanité, sont pleins d’enseignements
a ce propos. Il est fort rare que les sifflets magi-
ques, les lampes enchantées, les baguettes de
fées, les formules mystérieuses qui permettent
a leur possesseur de satisfaire sur-le-champ tous
ses désirs, procurent a celui-ci le bonheur qu’il
en espérait. Généralement, aprés I’ivresse de la
premiere réalisation, ou le héros meurt pour avoir
employé la magie a réaliser des désirs qui lui sont
nuisibles (tel le Roi Midas, écrasé sous le poids
de I’or en lequel il a transformé tout ce qu’il
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touche) ou, par suite des embdches d’un autre,
il se voit dépouillé de son talisman, ou, las de voir
toujours ses désirs satisfaits, il reiipnce spontané-
ment & sa possession. Témoin I’histoire de ce roi-
telet qui a perdu sa gaité, et pour qui, afin de la
lui faire retrouver, on part a la recherche de la
chemise d’un homme heureux, mais celui-ci,
quand on finit par le découvrir, ne possede pas de
chemise.

La limite, a la fois poids et soutien, est comme
la loi d’attraction qui nous tient attachés a la
terre et nous permet de cheminer, c’est le frotte-
ment qui, sur la route, nous permet de ne pas
glisser, c’est le contraste qui seul nous permet de
jouir de nos facultés, de nos possibilités. Elle n’a
rien a faire avec I'injustice avec laquelle on la
confond si improprement et si facilement.
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L’INCOMPLETE RECIPROCITE N’EST
PAS UNE INJUSTICE

La parfaite réciprocité n’existe pas, parce
qu’il est rare que le bienfaiteur aspire précisé-
ment a I’espece de'bien gn’il a fait, et parce
quil nest pas possible d’en mesurer exacte-
ment I'équivalent.

A la confusion que I’homme et la femme éta-
blissent, aussi bien I'un que l'autre, entre I’injus-
tice et I'inégalité, entre I’injustice et la compres-
sion de leurs instincts, il faut ajouter la confu-
sion, plus spécialement féminine, enre I'injustice et
I’absence de réciprocité.

Si la justice est la prédominance du vrai sur le
faux, de la réalité sur l’apparence, du mérite
sur le démérite, elle est aussi le triomphe d’une
certaine réciprocité. Nous avons en effet en nous,
aussi intense que la soif du triomphe du vrai sur
le faux, le désir gqu’au bien que nous faisons, aux
sacrifices que nous nous imposons pour autrui,
corresponde une certaine équivalence de biens,
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de « récompenses » qu’au mal que les autres
nous font correspondent des sanctions, des « ché-
timents »

La réciprocité absolue n’existe pas, parce qu’il
est rare que le bienfaiteur ait précisément besoin
du service méme qu’il a rendu et qu’il est impos-
sible d’en mesurer les équivalents. Si je donne du
pain a un affamé, des soins a un blessé, cela n im-
plique pas que je doive avoir besoin plus tard de
pain ou de soins et si je désire en échange une
caresse, un conseil, personne ne peut établir une
exacte réciprocité entre du pain et une caresse,
entre des soins et un conseil.

La réciprocité absolue n’existe pas, parce que
I’avantage recu est rarement proportionné au
sacrifice qu’on a fait pour le procurer et que, pai
suite, la récompense devrait en étre toujours
variable. Le pain que je donne & I’enfant affamé,
Iés soins que je prodigue au blessé immobilisé
et réduit a I'impuissance peuvent me codter un
trés grand sacrifice ou ne m’en imposer aucun,
suivant que j’ai ou non du pain ou du temps a ma
disposition. Le service que j’ai rendu peut m’avoir
procuré un plaisir ou m’avoir colté un peénible
effort suivant que I’enfant ou le blessé m’est sym-
pathique ou antipathique, m’est cher ou odieux,
suivant que je tiens ou non & sa reconnaissance.

La réciprocité absolue n’existe pas, parce que
I’avantage procuré n’est jamais proportionné au
sacrifice demandé et que, par suite la récompense
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evrait etre disproportionnée, parce que le pain
ou les*soins que je donne peuvent étre pour celui
que j ai obligé d’un intérét considérable, mé-
diocre ou nul, indépendamment du sacrifice que
J ai fait pour les donner.

La réciprocité absolue n’existe pas, parce que,
si elle existait, chacun de nous serait dans la dé-
pendance absolue de celui qui lui a rendu des ser-
vices, méme sans qu’on les lui ait demandés
et que cet esclavage finirait par rendre la vie
insupportable.

Mais, si la réciprocité absolue n’est pas possible
comme, du moins, une certaine réciprocité est
necessaire pour maintenir dans le monde un cer-
tain équilibré, la société a cherché a résoudre le
probléme arbitrairement, en fixant d’une ma-
niéré précise les récompenses dues aux uns pour
leurs sacrifices, les chatiments réservés aux autres
pour le mal qu’ils ont fait. Ces limites, qu’on ap-
pelle lois ou devoirs, aboutissent a une récipro-
cité qui est toujours relative.

Le male, en général, n’est révolté ni par cette
fixité ni par cette relativité. L’homme, qui ne se
sacrifie que quand il en voit la raison adéquate et
qui ne renonce a son propre bien qu’a bon escient
quand il se convainc que le but est digne du sa-
crifice, comprend facilement la nécessité d’un
critere fixe et arbitraire, quoique d’une justice
seulement relative, pour limiter les actions de
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chacun. Etant donné que, dans le monde social,
les uns ont besoin des autres, il comprend qu’il
puisse et qu’il doive y avoir des lois, plus ou
moins arbitraires, qui lui imposent de ne pas
faire aux autres ce qu’il ne voudrait pas qu’on
lui fit et qui le protégent contre les actions d’au-
trui les plus nuisibles. 1l est persuadé que ces lois
sont des conventions répondant a un intérét social,
faites pour rendre possible la vie en commun dans
la Société. Le sentiment, la passion, n’entrent
en rien dans sa conception de la réciprocité.

Il n’exige donc pas pour s’y conformer que les
limites soient absolues, il lui suffit qu’elles soient
générales et qu’elles doivent étre respectées. Il
désire connaitre ces limites, comme un débiteur
honnéte désire connaitre exactement le montant
de ses dettes, pour les acquitter, disposeé a les
payer quand cela ne lui colte pas trop de peine,
mais peu enclin a mettre a ce paiement la moin-
dre passion. Quant a faire aux autres ce qu’il dé-
sirerait qu’on lui fit, cela sort tellement de son
instinct que, quand il le fait, il se rend compte
que c’est de la générosité dépensée en pure perte,
il ne songe méme pas a demander la réciprocité,
c’est-a-dire a vouloir que les autres lui fassent
ce qu’il leur a fait.

La femme, au contraire, outre qu’elle est altéro-
centriste et altruiste, qu’elle a I’instinct de faire
spontanément pour les autres ce qu’elle voudrait
qgu’on fit pour elle, de leur offrir, méme s’ils ne
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le demandent pas, les sacrifices qu’elle leur croit
necessaires, a un sentiment trés vif de la réciprocité.
Ayant, dans son for intérieur, la conscience innée
de cette réciprocité, elle ne peut se plier a en
reconnaitre les limites officielles ; elle ne croit juste
que la réciprocité qu’elle établit et non les autres.
Le fait que ce critére limité et relatif de la récipro-
cité est utile a la Société, que I’adoption d’un
critere individuel ferait naitre une épouvantable
confusion n’a aucune valeur pour elle. L’intérét
social, la raison elle-méme n’entrent en aucune
facon dans ses calculs.

L homme admet que, si chacun pouvait arbi-
trairement se conduire suivant sa propre con-
ception de la justice, trop de conceptions con-
tradictoires se heurteraient entre elles et le monde
finirait dans une agonie plus terrifiante encore
que si, tout sens de justice étant aboli, la lutte
entre les instincts pouvait se poursuivre sans
entraves. L’homme admet que I’individu qui
veut arbitrairement étre meilleur et plus juste
que les lois et les traditions au milieu desquelles
d vit souffrira peut-&tre atrocement et causera
P us de maux qu’il n’en pourra guérir, parce qu’il
;glra obstacle a la formation de I’¢quilibre natu-

Mais la femme n’admet ni 1’un ni ’autre : pour
elle la réciprocité n’est pas une convention qui
limite 1’égoisme, peu naturel chez elle, ce n’est
pas une convention qui doit garantir la vie so-
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ciale, mais c’est un sentiment qui devrait lui
garantir la reconnaissance des autres pour tout-
le bien qu’elle leur a fait ou qu’elle croit devoir
leur faire spontanément.

De la I’étrange dualisme entre homme et femme,
dans I'interprétation de la justice et des lois, et, qui
plus est, dans le respect des lois.

L’homme égoiste, pour lequel les lois sont filles
de I’intérét, ne ressent aucune répugnance a les
étudier, a les suivre, méme quand elles ne sont
pas parfaites ; il admet parfaitement I’idée qu’il
existe des lois basées uniquement sur I’intérét,
en dehors de la morale, et que I'intérét puisse les
modifier. Violer les lois, qui sont basées sur lin-
térét', lorsque est en jeu une raison plus grave que la
raison méme pour laquelle la loi a été faite, parait
aux hommes non seulement une chose parfaite-
tement justifiable, mais un devoir, de méme
qu’il a une tres grande indulgence pour celui qui
transgresse la loi sous I'impulsion d’un grand
intérét personnel.

La femme, pour laquelle les lois sont filles du
sentiment, ne comprend pas qu’on puisse faire des
lois basées seulement sur la raison ou I’intérét.
Elle veut toujours aller au fond, dans chaque
cas particulier, espéce par espece, elle veut que la
réciprocité soit absolue et a horreur de I’idée que
les lois puissent étre transgressées par intérét,
tandis qu’elle admet sans difficulté qu’elles puis-

sent I’étre par passion.
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Clytemnestre, qui aurait pardonné a Agamem-
non d avoir tué sa fille dans un mouvement de
colére, d’ivresse, de haine, de vengeance, ne lui par-
donnera jamais de I’avoir jamais sacrifiée, par
intérét, sur l’autel de la Victoire, tandis qu’au con-
traire Oreste qui pardonne a son pére le meurtre
de sa sceur sur lautel de la Victoire, ne pardonne
pas a sa mere le meurtre de son pere, dans un but
de haine et de vengeance. La tragédie d’Agamem-
non résume toute la différence entre la conception
que la femme se fait de la justice et la conception
que sen fait I’'hnomme et la confusion que peut
engendrer cette différence.

\
\%

COMMENT DISTINGUER LES INJUSTICES
VRAIES DES INJUSTICES APPARENTES

Les maux provoqués par des injustices peu-
vent étre entiérement supprimés par des
ré gles générales, qui ne nécessitent que peu
d’exceptions.

Les inégalités, I’absence de réciprocité, les
compressions ne sont pas en elles-mémes et par
elles-mémes des injustices, mais, et c’est cela qui
facilite la confusion, elles peuvent étre basées sur
une injustice.

Il est juste qu’il y ait des inégalités, mais il est
injuste que les inégalités ne correspondent pas
aux lois établies, aux conventions arrétées ; il
est juste que certains de nos instincts soient limi-
tés et comprimés, mais il est injuste que tous le
soient, ou qu’ils le soient sans qu’une nécessité
plus haute le réclame ; il est surtout injuste qu’ils
le soient en dehors des conventions arrétées,
en dehors de la loi, en dehors des critéres pro-
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clamés ; il est juste qu’on ne prétende pas a une
parfaite réciprocité, il est injuste de refuser la
réciprocité fixée par les regles, les traditions,
les lois, sous forme de récompenses et de chéti-
ments déterminés, il est injuste de manquer a la
réciprocité convenue.

Il n’est pas injuste qu’un jeune homme aille
a I’école et I’autre a I’atelier, mais il est injuste
d’exclure de I’école celui qui, au concours d’en-
trée, y a mérité une place. Il n’est pas injuste
gue I’un ait de I’argent, des places, des honneurs
et que l’autre n’en ait pas, mais il est injuste que
fonctions places, honneurs soient attribués pour des
raisons sans aucun rapport avec les pactes établis.

Il n’est pas injuste que le secrétaire soit moins
payé que le directeur de la maison, mais il est
injuste qu’on choisisse comme directeur quel-
qu’un qui en sait moins que le secrétaire, et qu’on
exige de celui-ci I’intelligence et la science d’un
directeur.

Il n’est pas injuste que l’'un soit riche et que
I’autre soit pauvre, que I’un gagne plus et I’autre
moins ; mais il est injuste que I’on puisse, par la
richesse, conquérir des biens qui n’ont rien a faire
avec elle, que, par I’argent, on obtienne des dis-
tinctions, des places, des grades qu’ont dit réser-
vés aux plus intelligents et aux plus dignes, ou
qgue grades, honneurs, distinctions s’obtiennent
par des raisons différentes que celles qui ont été
établies.
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Il n’est pas injuste que le pére céde sa clientéle
a son fils, que le croyant choisisse un coreligion-
naire pour travailler chez lui, mais il est injuste
que, dans un concours public, les examinateurs
tiennent compte de la parenté ou de la religion
pour juger les concurrents. Il n’est pas injuste
que I’épouse soit obligée de comprimer tout autre
amour que celui de son mari et de ses enfants,
parce qu’il en a été ainsi convenu, mais il est
injuste que I’homme exige ce renoncement de la
femme qu’il n’a pas épousée et vis-a-vis de laquelle
il n"a contracté aucune obligation, de méme qu’il
est injuste qu’en dehors du mariage la femme
exige de I’homme une fidélité a laquelle il ae s’est
pas spécialement obligé.

Ce n’est donc pas contre les inégalités, contre
les réciprocités incomplétes, mais convenues,
contre les compressions en général que nous devons
nous élever, mais seulement contre les inégalités,
les incomplétes réciprocités les compressions qui
ne répondent pas aux conventions arrétées, aux
criteres proclamés. Ce manque de fidélité aux
pactes établis, aux régles acceptées ne nous blesse
si vivement et si profondément que parce que
leur observation est le fondement méme sur
lequel repose I’association humaine et, que si
jamais I’usage de ne point s’y tenir venait a se
généraliser, la Société tout entiére s’abimerait
plus violemment et plus rapidement qu’une cité
secouée par un tremblement de terre.

4
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Mais comment distinguer les compressions, les
inégalités, les absences de réciprocité justes de
celles qui ne le sont pas, si toutes nous font égale-
ment souffrir ? Comment distinguer le ressenti-
ment provoqué en nous par une inégalité, une ab-
sence de réciprocité, une compression violente de
nos instincts, de celui que nous fait éprouver une
véritable injustice ?

La chose n’est pas facile, surtout aujourd’hui,
aprés le sourd travail entrepris pour amener une
confusion entre ces différents concepts et d’au-
tres analogues. Elle n’est cependant pas aussi
difficile qu’elle le parait & premiére vue, si l’on
veut bien tenir compte de la définition donnée
plus haut et des conséquences logiques qui en dé-
coulent.

Le propre de la justice étant de faire prévaloir
le vrai sur le faux, la réalité sur Vapparence, le
mérite sur le démérite, I’égalité devant les critéres
proclamés, la fidélité aux pactes établis, a la com-
pensation convenue, aux limites fixées, nous pou-
vons en déduire :

I. — Qu’on peut toujours parer aux maux in-
justes dans leur intégralité, parce que la vérité
peut toujours vaincre le mensonge, parce que la
réalité peut toujours triompher sur |’apparence,
que l’on peut toujours s’en tenir au critére pro-
clamé, étre fidele au pacte établi, respecter les
limites fixées.

IL — Qu’on peut toujours parer aux maux in-
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justes par des régles générales ou qu'on peut géné-
raliser et qui, en tous cas. ne nécessitent que peu
d’exceptions, parce qu’il n’y a pas besoin d’excep-
tion pour observer les pactes établis, les criteres
proclamés, pour faire resplendir la vérité et la
réalité.

I1l. — Que le triomphe de la justice amene im-
médiatement l'ordre et le bien-étre général parce
que le triomphe de la vérité sur le mensonge,
parce que la fidélité aux critéres proclamés, aux
pactes établis est le plus puissant excitant de
I’esprit, de I’activité, de la solidarité humaine
et par suite du bien-étre général.

IV. — Qu’au contraire les souffrances provo-
quées par la compression inévitable d’instincts
exceptionnels, par la disproportion exceptionnelle
de certaines réciprocités, par des inégalités excep-
tionnelles, mais correspondant aux pactes établis,
aux critéres proclamés, ne peuvent étre calmées par
des régles générales, les regles générales fondées
sur I’exception portant avec elles le désordre et le
malaise général et nécessitant par suite une infi-
nité d’exceptions.

Au rebours de ce que croient les modernes qui,
dans la vie, ont surtout en vue les exceptions,
les régles sont d’autant meilleures qu’elles les
prennent moins en considération.

Confrontons a ce point de vue les injustices
vraies et les injustices apparentes.
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Supprimez les inégalités intellectuelles, comme
I’ont fait les bolchévistes blancs, rouges ou noirs
qui se sont succédé ces temps derniers en Eu-
rope ; choisissez vos fonctionnaires d’aprés des
criteres de parti, au lieu de les choisir d’aprés
des critéres intellectuels et moraux ; envoyez
des chefs de bande, méme revétus d’uniformes
brodés, dans les ambassades ou dans les minis-
teres ; réduisez les journalistes et les professeurs
a étre employés de tramways ; transformez les
écrivains en garcons d’hotel et' les gargons d’ho-
tels en écrivains ; donnez I'impunité a celui qui
était soumis a de dures lois et mettez sous la coupe
d’autrui celui qui exercait le commandement.
Quel bien-étre geénéral produisez-vous ? Vous
donnerez gloire et argent a qui n’en avait pas.
Vous rendrez heureux les dévoyés, vous augmen-
terez le prestige de quelques fous, de quelques
fourbes qui, sous I’ancien régime, ne pouvaient
pas vivre, vous libérerez de toute compression les
ignorants, les présomptueux, les gredins, mais
vous arrétez net la science, I’art, la poésie, le
commerce, I'industrie, vous accroissez le malaise
général et rendez nécessaire des exceptions a I’in-
fini.

Supprimez de méme les compressions morales,
laissez hommes et femmes donner libre cours a
leur soif de haine, d’envie, d’amour sans limites
légales ni extralégales, laissez le libertinage triom-
pher comme il le veut, et vous aurez des familles
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exposées a des emblches continuelles, des fem-
mes contraintes a subir des amours qu’elles ne
désirent pas, et la nécessité immédiate d’une
quantité d’exceptions.

Mettez au contraire a I’école, a I’atelier, dans la
famille, dans la société, l’obéissance rigoureuse
aux pactes établis, la fidele observation des cri-
téres convenus et vous aurez des écoles excellentes,
des ateliers parfaits, des commerces bien ordon-
nés et florissants, des familles heureuses, une
diffusion rapide de la science et de I’art, méme
si quelque individu isolé a beaucoup a souffrir
de réciprocités incomplétes, de compressions
pénibles, de douloureuses inégalités.

La possibilité de généraliser la solution dont nous
préconisons Vadoption pour réprimer I'injustice,
le bien-étre qui s'en suivrait, le petit nombre des
exceptions que la loi (comporterait, telles sont donc
les pierres de touche pour distinguer l'injustice
de I'inégalité, de I'incompléte réciprocité, de la com-
pression inévitable et des autres souffrances que
nous sommes souvent tentés de prendre pour des
injustices,mais qui n'en sont pas.

C’est en singularisant les maux, en élevant aux
étoiles les exceptions que les modernes essaient
de créer des confusions : agir en sens inverse est
le meilleur moyen d’aboutir & une distinction
claire et nette. Devant un doute de notre cons-
cience, devant une souffrance que nous attribuons
a linjustice, cherchons, avant que cette souf-
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N

france obnubile notre jugement, a généraliser
notre mal et le reméde que nous voudrions em-
ployer pour I’adoucir. Voyons s’il pourrait étre
intégralement appliqué avec un profit général
pour la Société et s’il nécessiterait peu ou beau-
coup d’exceptions. Nous pourrons ainsi facile-
ment distinguer de I’indignation éveillée en nous
par les injustices la torture de la compression, le
découragement de I’'incompléte réciprocité, le
rongement de I’envie, le vertige de la colere.
Grandissons, généralisons nos souffrances et
nous réussirons facilement a distinguer les souf-
frances qu’il nous faut supprimer de celles que
nous devons extirper, I’envie qui nous porte a
réagir contre les maux préjudiciables a nos inté-
réts personnels de la noble indignation qui nous
pousse a partir en guerre contre les maux sus-
ceptibles de mettre en péril I’existence de I’as-
semblage général auquel nous appartenons.

VI

COMPENSATIONS AUX INJUSTICES
APPARENTES

Dans la nature, I’égalité n’existe pas, il n’y
existe pas davantage de réciprocité,ni d’expan-
sion compléterais a chaque infériorité corres-
pond une supériorité, a tout désavantage une
compensation,

Mais, a supposer que nous le puissions, devons-
nous éteindre dans notre ame, devons-nous en
arracher ces sentiments qui ne correspondent pas
au vrai sentiment de la justice ? Pouvons-nous
ou méme devons-nous y supprimer cette soif
insatiable d’équitables compensations qui tour-
mente notre vie ? Pouvons-nous en extirper le
réve insensé de I’égalité et la rébellion contre la
répression de nos instincts ?

Non, parce que si I’homme était dépourvu de
ce réve insensé d’égalité, il ne mettrait pas de
bornes aux désirs égoistes d’autrui; I’abus de
pouvoir, la tyrannie triompheraient encore plus
complétement qu’aujourd’hui.
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Non, parce que l’aspiration qui nous pousse a
réclamer d’équitables compensations aux maux
soufferts, aux sacrifices faits, tout en étant irréa-
lisable dans son intégralité, est pourtant la base
de cette justice relative, de ces compensations
dont nous jouissons.

Non, parce que l’aspiration a une justice ma-
thématiquement exacte nous sert a en obtenir
une autre, moins pesante et moins injuste qu’elle
ne le serait si cette aspiration n’existait pas.

Non, parce que cette inquiétude, qui nous fait
trouver injuste toute douleur, nous éperonne,
avec une force multipliée, a diminuer les souf-
frances que les autres peuvent avoir a supporter,
méme dans les limites de la justice.

Non, parce que si ces sentiments que I’on con-
fond avec la justice y sont étrangers et ne sont
pas utiles a la Société, ils sont utiles a I'individu e
parce qu’ils ont leur racine en cet égoisme hu-
main, qui fait de nous des défenseurs acharnés
de notre moi contre I’humanité, du présent contre
I’éternité, et dont nous avons un absolu besoin
pour vivre.

Mais si ces sentiments ne peuvent é&tre ni com-
plétement satisfaits, ni arrachés de I’dme hu-
maine, et s’il est utile qu’ils ne le soient pas,
nous devons chercher un autre moyen que la jus-
tice pour les contenter et la nature nous en donne
I’exemple.
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Dans la nature, il n’existe ni égalité, ni réci-
procité, ni liberté, mais & chaque infériorité cor-
respond une supériorité, a toute limitation une
concession, a tout désavantage une compensa-
tion.

L’évolution est I’histoire de ces compensations
qui ont peu & peu réussi a indemniser animaux
et vegétaux des pertes subies dans leur adapta-
tion successive a I’ambiance et aux circonstances
dans lesquelles ils étaient contraints de vivre.
Nous voyons, suivant les cas, s’épaissir la coque
des animaux qui perdent le mouvement, comme
I’huitre, devenir plus robustes les pattes des oi-
seaux qui ne font pas usage de leurs ailes, comme
les autruches, se faire plus percante la vue des
animaux qui vivent dans l’air et plus subtil le
tact de ceux qui vivent sous la terre : de méme,
nous voyons se prolonger la vie des animaux et
des plantes qui vivent dans les climats froids
et qui ont plus de difficulté a se reproduire.

Quelque chose d’analogue se produit dans les
races humaines. Chaque race, chaque classe,
chaque caste a des points sur lesquels elle est
inférieure et des privileges qui viennent les com-
penser. La race négre, si tolérante de la chaleur
et des insectes venimeux qui pullulent dans les
climats équatoriaux, est trés peu résistante au
froid et a la fatigue ; les paysans, qui supportent
si bien la fatigue et les variations atmosphériques,
sont extrémement sensibles aux infections dont
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les citadins triomphent si facilement et ainsi de
suite, en passant des privileges physiques aux
privileges moraux et intellectuels. Les enfants
des races et des classes persécutées acquiérent une
ingéniosité, une ténacité, un courage, une adresse,
une habileté, qui manquent aux enfants des clas-
ses, des castes, des nations privilégiées et arrivent
ainsi souvent a faire remonter en leur faveur le
plateau de la balance.

Ainsi en est-il dans le monde moral et intellec-
tuel. Dans le monde intellectuel et moral il n’y
a ni égalité, ni réciprocité compléte, ni expansion
sans limites des désirs et des aspirations de cha-
cun, mais ces inégalités, ces limitations ne sont
pas sans compensation. Il existe toute une mer-
veilleuse théorie de compensations qui fleurit et
rénove notre vie entiére, en forme I’enchantement
le plus captivant, alimente jusqu’a la mort notre
espérance et nous procure les plus ineffables
joies.

Si la vie est en effet une chaine ininterrompue de
réciprocités incomplétes, d’inégalités pénibles, de
compressions douloureuses, un certain équilibre
s’y forme cependant par le fait que, si chacun
recoit en partage des infériorités spéciales, il
recoit par contre des privileges spéciaux, que si
chacun est assujetti a des compressions étouffan-
tes, il a d’autre part des possibilités d’expansion
inattendues, que si bien peu recoivent de ceux
pour lesquels ils se sont sacrifiés upe récompense
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adéquate aux peines prises et aux douleurs souf-
fertes, tous recoivent par ailleurs de I’affection,
de I’admiration, parfois des récompenses gra-
tuites pour des services rendus sans aucun effort,
sans aucun sacrifice. Si la vie est une chaine
ininterrompue de compressions qui nous étouf-
fent, d’inégalités et de réciprocités incompletes
qui nous blessent, il s’y forme cependant un cer-
tain équilibre par le fait que les compressions, les
inégalités, les réciprocités incompletes qui nous
font trop souffrir attirent la compassion, la pitié,
I’amour qui nous en récompensent.

L’épouse, la mére qui ne sera pas récompensée
d’une facon adéquate par le mari, par les enfants
auxquels elle a sacrifié sa vie et parfois, ce qui est
pire, son amour, trouvera des compensations
dans I’admiration, dans l|’assistance des étran-
gers témoins de ses sacrifices.

De méme, I'homme recevra difficilement des
institutions préposées a ce soin les honneurs qui
lui sont dus pour les découvertes faites ou les ser-
vices rendus, mais il recevra de ses disciples in-
dignés de lui voir refuser les hommages auxquels
il a droit de I’affection, de I’admiration, des com-
pensations gratuites. Il est vrai que ces compen-
sations ont une valeur différente suivant les
aspirations variées de I'individu a qui elles sont
accordées. Une parole de louange est pour les
uns une immense récompense et laisse les autres
indifférents. Tel n’a qu’indifiérence pour I’ar-
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gent, pour les distinctions qui font la joie de tel
autre. D’aucuns ressentent une douleur qui va
jusqu’a les pousser au suicide pour un examen
manqgué, un reproche, une maladie, que d’autres
accepteront avec une parfaite résignation.

Telle est la raison pour laquelle personne n’est
heureux ici-bas et chacun croit étre victime de
I’injustice du sort, parce que chacun donne a ses
propres sacrifices une valeur supérieure a celle
que les autres y attribuent, chacun donne aux
compensations qu’il offre une valeur supérieure
a celle qu’elles ont dans I’esprit de celui qui les
recoit, parce que chacun ne serait heureux que
s’il était récompensé de I’'unique fagon qu’il ap-
précie et compte pour rien les autres compensa-
tions que la vie lui a offertes ; parce que chacun
donne une valeur maximum a I’infériorité dont
il souffre et une valeur minimum aux privileges
dont il jouit. Celui qui vise aux plaisirs de I’am-
bition compte pour rien les compensations de
santé, de famille que la nature lui a prodiguées,
et celui qui est malade compte pour rien les pri-
vileges dont il ne peut user. Mais, si telle est la rai-
son pour laquelle personne n’est heureux, c’est
également la raison pour laquelle personne n’est
complétement malheureux, parce qu’une louange,
une distinction, un amour qui peuvent étre in-
différents a 1’'un peuvent étre au contraire une
immense compensation pour l’autre.

La gloire, la renommeée, I’admiration, le pres-
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tige qu’on prodigue a celui qui supporte virilement
I’absence de compensations sont les moyens dont
la Société se sert pour rétablir dans le monde
un certain équilibre, mais ce réle est surtout rem-
pli par I’amour.

L’amour, cette attraction irrésistible, cette
noble impulsion qui nous pousse a nous intéres-
ser aux plaisirs et aux douleurs intimes d’un
autre étre, qui le maintient vivant en nous, au
dedans de nous, dans I’écoulement des années,
méme si la mort I’'a englouti, I’amour, la plus
capricieuse des passions et la moins juste, est
le principal instrument dont la nature se sert
pour assurer aux maltraités du sort une certaine
compensation. L’amour est capricieux, mais la
pitié, la compassion, I’admiration qui nous attire
vers les victimes du sort est un commencement
d’amour.

L’amour est capricieux mais, par cela méme,
par le fait qu’il n’obéit & aucune régle, qu’il n’est
tenu & aucune obligation, il est préposé a rétablir
I’équilibre dans le monde, a répandre la consola-
tion sur ceux qui souffrent, sur ceux qui n’ont
pas recu la part a laquelle ils avaient droit.

Par quoi regne I’enfant, dominateur sans armes,
sinon par I’'amour ? Il ne dispose pas d’autres
récompenses que les caresses et les sourires. Y
a-t-il donc équivalence entre son sourire et le
sacrifice qu’on a fait pour le voir fleurir sur ses
levres ? Pourtant personne ne se plaint de lui,
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aucune mere ne réclame pour le sacrifice qu’elle
s’est imposé pour lui, sinon plus tard, lorsqu’il
ne sait plus sourire et qu’il a oublié I'usage de la
menue monnaie riante dont il nous payait.

L’amour, mystérieux souffle de vie, capable
de transformer en joie les plus durs sacrifices, en
volupté les douleurs les plus atroces, de rendre
radieuse la vie la plus humble et la plus pénible,
est la monnaie dont sont payés ceux qui n’ont
ni richesses, ni honneurs, ni puissance, et il est
plus puissant que les richesses, les honneurs, les
sceptres.

Que I’'homme se borne donc & chercher le moyen
de faire régner la justice. L amour inobservé, léger
comme une caresse, pénétrera dans les replis de
I’ame que I’inégalité, la coercition, le manque de
réciprocité ont fait saigner et cicatrisera sponta-
nément les blessures les plus atroces.

Mais, si I’on veut a toute force empécher toute
blessure, des plaies plus terribles se produiront,
gue I’amour ne pourra pas assainir.

ViI

CONCLUSION

C'est de la confusion entre la justice et |'éga-
lité, entre la justice et la réciprocité, entre la jus-
tice et I’absence de compression, c’est de la mé-
connaissance de la loi des compensations qu’est
dérivée la confusion qui régne autour de la ques-
tion de la femme.

Avec un lyrisme facile, une classe de femmes a
soulevé I’indignation générale en mettant en
relief I'infériorité de la condition de la femme
vis-a-vis de I’homme, la différence entre le bien
que fait la femme et celui qu’elle recoit. Elle a
réclamé la réparation de ces prétendues « injus-
tices », et parfois des représailles contre les hom-
mes qui en seraient les fauteurs.

Leur ceuvre n’a pas été inutile. Elle a appelé
I’attention des hommes sur d’injustes préten-
tions, sur d’injustes angoisses qu’ils prodiguaient
a la moitié du genre humain. Mais la base d’ou
elles sont parties n’est pas juste : injustes et pé-
rilleuses sont les conséquences qu’elles en ont
tirées.
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Les féministes se plaignent de ce que la femme
soit considérée par la loi et les usages comme
différente de I’homme, que différente soit I’ins-
truction qu’elle recoit, différentes les fonctions,
les carrieres qui lui sont réservees, différents les
devoirs qu’on lui impose.

Le bien fondé de cette plainte pourrait étre
contest¢ méme si la femme était |’égale de
lhomme car, dans une Société différenciée
comme lest la Société moderne, les hommes eux-
mémes recoivent une instruction différente sui-
vant les différentes classes sociales auxquelles
ils appartiennent, suivant les professions, les
charges, les métiers différents auxquels on les
destine, métiers, charges, professions qui leur
donnent & leur tour des devoirs et des droits
différents.

Il 'y a des droits et des devoirs différents pour
les célibataires et les gens mariés, pour les majeurs
et les mineurs, des devoirs et des sanctions civiles
et pénales différents pour les différentes classes
de citoyens, pour les différentes professions.

Un avocat qui prend la fuite devant le coup de
fusil d’un fou est a I’abri de tout reproche, un
gendarme ne le serait pas. Un gendarme qui ne
veut pas toucher un pestiféré est dans son droit,
un médecin ne I’est pas. Un avocat , un prétre qui
révélent les secrets a eux confiés sont passibles
d’une peine, les journalistes ne le sont pas. Un
fonctionnaire qui abandonne le pays a I’appro-
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che de I’'ennemi est condamnable, un commer-
cant ne I’est pas, et ainsi de suite.

Mais la femme et I’homme sont différents ; non
seulement la taille, la structure osseuse, le Sys-
téme musculaire sont différents, mais différente
est la quantité d’air et d’aliments qu’ils peuvent
absorber, différentes les maladies auxquelles ils
sont sujets, différents leurs désirs, différentes leurs
tendances intellectuelles et morales. Pouir réclamer
pour eux égalité de droit et de devoirs, on devrait
méconnaitre ces différences ou travailler a les
abolir.

Au contraire, les féministes prétendent que la
reconnaissance pratique de I’égalité des droits
espérée par eux et en partie déja obtenue necontra-
riera pas, mais favorisera la différence des apti-
tudes, qu’elle ne diminuera pas la variété de la
vie humaine mais la fournira de tous les éléments
nécessaires a I’harmonie de I’espéce, a la variété
des types individuels.

Mais si, comme le veulent les féministes, hommes
et femmes devaient remplir les mémes fonc-
tions, comment se conserveraient-ils différents ?
Cela serait en contradiction avec les lois natu-
relles qui régissent le monde animé, I’homme
compris. Par la loi de convergence des organes,
des étres différents employés aux mémes fonc-
tions finissent par se ressembler, comme il est
arrivé aux cétacés, ressemblant beaucoup plus
aux poissons qu’aux mammiféres, dont ils déri-

5
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vent, comme il advient aux émigrants qui finissent
par ressembler bien plus aux aborigénes des pays
ou ils se fixent qu’a ceux des pays d’ou ils vien-
nent, comme il advient, du reste, aux prétres, aux
professeurs, aux diplomates, aux militaires qui,
par le seul fait de continuer & remplir les mémes
fonctions, finissent par se ressembler.

Cest en partant de cette idée des différences
essentielles qui séparent I’homme de la femme
qu’il convient d’examiner le mérite des princi-
pales revendications de celle-ci.

DEUXIEME PARTIE

LES REVENDICATIONS
DE LA FEMME D’AUJOURD’HUI



LA POLITIQUE

L’exclusion d’une fonction publique présup-
pose, d'un coté, une aspiration a la remplir,
de I'autre, une volonté arrétée d’en interdire
I'acces.

Commencons par une des revendications les
plus ardentes et semble-t-il les plus justifiées du
parti féministe, celle qui est aujourd’hui sur le
point d’étre accueillie dans toutes les parties du
monde grace a I’effort de quelques centaines de
femmes qui se sont coalisées pour la faire triom-
pher : I’accession de la femme a la vie politique.

La femme n’a jamais été exclue

DE LA POLITIQUE.

Je commence par poser une question préjudi-
cielle. Cette exclusion existe-t-elle, a-t-elle méme
existé ? L’exclusion d’un individu d’une certaine
classe, d’une charge, d’un office ou d’un privi-
lége donné présuppose, d’un coté, une aspiration
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consciente et déterminée a y entrer ou a la rem-
plir, de I’autre, un refus conscient et catégorique.
L’émigration asiatique et européenne est aujour-
d’hui exclue de I’Amérique du Nord parce qu’il y
avait, d’un coté, des individus désireux d’y en-
trer, de l’autre, des individus décidés a en inter-
dire I’accés.

Peut-on parler de quelque chose de pareil a
propos de la prétendue exclusion de la femme de
la vie politique ? Peut-on dire que méthodique-
ment, consciemment, intentionnellement, I’homme
ait cherché a exclure la femme de la politique ?

A [I'époque romaine, I’opinion politique de la
femme avait une telle importance que des ma-
riages se faisaient ou se rompaient suivant le
triomphe de tel ou tel parti.

Au moyen Aage, alors que se formaient les
dynasties, non seulement la femme n’a pas été
exclue de la politique, mais elle a été admise au
grade supréme de souveraine régnante. Sauf en
France, dans le petit Piémont et dans quelques
rares pays, les femmes au moyen &ge ont régné
sur le méme pied que les hommes. Elisabeth,
Marie-Thérese, Catherine de Russie furent de
grandes reines ; d’autres furent médiocres ou
mauvaises, auxquelles leurs sujets obéirent éga-
lement. Outre les reines régnantes, nombreuses
furent les épouses, les favorites des rois, qui
eurent une grande influence politique, telle Isa-
belle d’Espagne a laquelle on doit I’expédition
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de Christophe Colomb, telles Catherine de Mgé-
dicis, Diane de Poitiers, Mne de Maintenon, aux-
quelles on doit I’introduction en France de nom-
bre d’industries nouvelles, de nombre d’usages
nouveaux et un notable progrés de la culture
et de I’éducation. Non seulement, dans les Cours,
les femmes étaient considérées a I’égal des hom-
mes, mais elles avaient souvent la préséance. Les
abbesses, dans leur petit territoire, jouissaient
des honneurs souverains, elles pouvaient dicter
des lois, faire des réglements, lever des armées et,
dans le Saint Empire romain, participer a la
Diéte impériale. Hier encore, en Abyssinie, la
reine Taitou s’occupait activement de la politique
de son pays, il semble que c’est a elle qu’ait été
due la guerre d’Adoua et son avis a largement
influé sur les tractations de paix.

Du reste, le systtme monarchique est tout
entier a base de mariages et, par suite, d’influen-
ces féminines, I’épouse étant chargée de porter
dans le nouveau royaume dont elle devient reine
une certaine sympathie pour celui dont elle pro-
vient, et de la part duquel elle est le gage d’une
tacite alliance. «Cela, dira-t-on, arrivait dans les
Cours » mais jusqu’a ces trente dernieres années,
la politique se faisait dans les Cours.

On ne peut donc point parler de I’exclusion
systématique de la femme de la politique ; on
peut dire seulement que, jusqu’a la fin du xixesié-
cle, peu de femmes pouvaient s’occuper de poli-
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tiques, que jusqu’a la lin du xixe siécle les. fem-
mes étaient exclues de I’électorat politique. Mais
jusqu a la moitié du xixe siecle, les hommes du
commun ne pouvaient pas non plus s’occuper
de politique et, pour obtenir le droit de vote, ils
ont di soutenir des combats bien plus durs que les
femmes. Si la conquéte du vote politique était
réellement dans les veeux de la femme, pourquoi
ne s est-elle pas associée a I’homme lorsque celui-
ci a lutté pour I’obtenir ? Pourquoi ne s’est-elle
pas tout au moins acharnée a maintenir le vote
aux élections administratives, lorsqu’on I’a aboli
Ia ou elle I'avait sans s’en étre apergue ? Et si,
réellement, la politique la passionne pourquoi,
en attendant le droit de vote, dans les pays ou
elle ne I’a pas encore, ne pas s’intéresser a des
questions politiques ?

Les journaux, tribunes ouvertes indistincte-
ment aux deux sexes et dont un grand nombre
sont entre les mains de femmes, sont remplis
d’artioles de femmes sur des sujets littéraires,
artistiques, philanthropiques : pourquoi les fem-
mes n’y expriment-elles pas leurs idées politiques?
Pourquoi n’y discutent-elles pas de la paix,
de la guerre, des plébiscites, des modes de scru-
tin, des imp6ts, de toutes les questions brilantes
qu’un député doit débattre et qu’un électeur doit
connaitre ?
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La femme ne s’intéresse pas a la politique.

La vérité c’est que les femmes ne s’intéressent
pas a la politique, pas plus les meres de famille,
trop occupées et préoccupées de leurs enfants
pour s’en distraire, que les femmes exergant une
profession, trop absorbées par leur carriére a
laquelle il leur est difficile de dérober le temps
nécessaire a d’autres occupations.

Sans doute, dans tous les pays, les femmes se
sont occupées et préoccupées de questions de phi-
lanthropie et de morale, surtout familiale, de pro-
tection de I’enfance etc. ; dans tous les pays elles
sintéressent a tel ou tel candidat aux élections,
elles se passionnent pour Jes démonstrations
patriotiques : revues, parades, défilés ; elles am-
bitionnent de faire partie du corps diplomatique,
comme femmes d’ambassadeurs, de ministres
plénipotentiaires, de secrétaires ou d’attachés de
tous grade. Mais la passion politique de la femme
cormuence et finit aux questions philanthropi-
ques, au jeu des élections, aux démonstrations
et aux banquets, aux mariages diplomatiques.

La meilleure preuve qu’on en puisse donner
est le programme des congrés qu’organisent dans
la plupart des pays leurs conseils nationaux.
Des discussions s’y engagent fréquemment sur
les professions, les salaires, I’instruction, la reli-
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gion, les enfants, jamais on n’y aborde de ques-
tions financiéres, internes ou internationales,
jamais on n’y discute d’alliances ou de traités
de paix, jamais on n’y développe un véritable
programme politique.

Il est des pays, I’Angleterre par exemple, ou les
femmes se sont beaucoup agitées pour obtenir le
droit de vote ; il y en a beaucoup d’autres, la
Finlande, quelques Etats d’Amérique ou d’Aus-
tralie ou la femme posséde Iélectorat depuis de
nombreuses années. Dans aucun ou presque
aucun, la femme, qu’elle ait ou non le droit de
vote, n’a arboré un programme politique, n’est
devenue le leader d’un parti constitué. Méme en
Russie, ou la parité des sexes est désormais com-
pléte, aucune femme n’a émergé dans la politique
soviétique. Les journaux féministes s’en plaignent
hautement et essaient de galvaniser leurs lec-
trices a ce propos, mais ils se heurtent & une
résistance passive obstinée.

Les prodromes de la guerre européenne se sont
dessinés en plein été, & un moment ou les fem-
mes étaient a la campagne, séparées de leurs
maris, et la guerre a, pour la plupart d’entre elles,
éclaté comme un coup de foudre, sans qu’elles s’y
attendissent le moins du monde, parce que, dans
les journaux, elles lisaient, avec beaucoup plus
d’avidite, les débats du procés Caillaux que I'ulti-
matum de I’Autriche a la Serbie et celui de la Rus-
sie & I’Allemagne.
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Les femmes qui étudient, qui sont libres de lire
et d’écrire ce qui leur plait, s’occupent d’art, de
poésie, de romans, de musique, d’éducation, de
morale, de religion, beaucoup plus que d’his-
toire, de géographie ou d’économie politique.

Bien que nous ayons eu nombre de reines ou
de nymphes Egéries trés cultivées, nous ne possé-
dons aucun livre de doctrines politiques dicté
par une femme et, parmi les mémoires privés, les
mémoires politiques de femmes sont rarissi-
mes.

Croyant, de bonne foi, au vif intérét dont cer-
taines femmes faisaient montre pour la politique,
croyant, de bonne foi, que leur ignorance en cette
matiére provenait de ce que personne ne s’était
occupé de leur signaler les livres fondamentaux
qui traitaient de cette science, j’avais, dans
VAssociazione divulgatrice donne italiane, fondée
par moi pour divulguer des études d’intérét
général jusqu’alors accessibles seulement a un
public de spécialistes, j’avais ouvert un dépar-
tement spécial pour la culture politique, destiné
a instruire les femmes qui voulaient obtenir le
droit de vote. M’étant mise avec zéle a la recher-
che d’écrits politiques et historiques, simples,
faciles, qui se référassent aux questions brilantes
du jour, je me suis donné beaucoup de peine pour
les divulguer parmi les femmes qui se prépa-
raient a étre a bref délai les élues ou tout au moins
les directrices spirituelles des futures électrices.
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Livres, opuscules, me sont revenus non coupés,
aucun n’a été acheté, aucun commenté. Notez
que ces mémes femmes ont ingénieusement com-
menté des ouvrages de psychologie, de philoso-
phie, de culture générale beaucoup plus difficiles-
Notez également que j’avais réservé les ouvrages
de politique aux féministes les plus ardentes
a obtenir le droit de vote.

La présidente d’une associatign analogue a la
mienne, qui fonctionne en Allemagne depuis cin-
quante ans, me communique que les résultats de
son expérience correspondent aux miens.

Du reste, les conférences qui se font sur des
sujets politiques, bien qu’ouvertes indistincte-
ment aux deux sexes, attirent fort peu les femmes
qui ne les fréquentent qu’en nombre infime.

Les revues politiques sont exclusivement écri-
tes et lues par des hommes ; les revues féminines,
ne traitent jamais de politique, les réunions pu-
bligues, méme féminines, ou I’'on s’occupe du
vote des femmes, sont moins fréquentées que
n’importe quel concert. En Italie, une loi récente
a concédé I’électorat administratif aux femmes
d’une oertaine catégorie qui en feraient la de-
mande. Malgré le bruit mené autour de cette loi,
malgré la nouveauté du cas, les demandes ont
été trés peu nombreuses. Des chefs-lieux de pro-
vince, de 40 a 60.000 habitants, ne compteront
pas plug de 2 a 3.000 électrices, la plupart insti-
tutrices élémentaires ou chargées de cours, ohlj-
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gées par la fonction qu’elles remplissent a faite
cette demande, ou inscrites & des associations
patriotiques comme meres ou velives de mili-
taires tués a la guerre.

Dans nombre de communes, I’abstention a été
presque compléte, notamment dans beaucoup de
régions méridionales. La ville de Crémone a
fourni 188 demandes d’inscription, Sur Une popu-
lation féminine qui aurait pu faire compter sur
quelques milliers d’électriceS.

Dans certaines eomnluhes, les institutrices
communales ont seules fourni une demande d’ins-
cription sur les listes électorales.

D’autre part, dans les écoles mixtes, les pro-
fesseurs ont remarqué que la géographie, I’his-
toire, 1’6conomie politique, matiéres plus voi-
sines de la politique et nécessaires pour la com-
prendre, intéressent beaucoup moins les éco-
lieres que les écoliers,

La politique ne convient pas a la pémme.

Et cela se comprend.

Faire de la politique, diriger Un Etat, traiter
des alliances, faire la paix et la guerre, lever des
impOts, proposer des lois appelées a régir une
large communauté, c’est la une des taches les
moins faites pour la femme :

L — Parce que, pour bien faire de la poli-

tique, il faut tenir cornpte, non pas seulement
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de la minute présente, non pas seulement du
petit cercle de personnes qui nous entourent, mais
surtout du passé, de I’avenir, de tous les indivi-
dus les plus lointains qui composent un pays,
prendre des décisions dont les sanctions se mani-
festeront dans I’avenir, toutes choses en contra-
diction avec la tendance particuliére de la femme
qui veut des sanctions immédiates a ses décisions,
veut agir surtout pour ceux et sur ceux qui I’en-
tourent, veut répondre par son intelligence et son
activité aux problemes qui se posent a elle direc-
tement et dans le moment présent.

Il. — Parce que la femme a pour méthode de
travail «I’essai » la «tentative » et que rien n’est
aussi dangereux pour un pays que de faire et de
refaire continuellement les lois et de changer
sans cesse de systemes, comme il advient préci-
sément quand on travaille par tentative.

I1l. — Parce que, pour conquérir et garder des
charges, objets d’autant d’ambitions que le sont,
pour des raisons diverses, les charges politiques,
il faut se battre avec les armes de la force et que
ces armes ne conviennent pas a la femme.

IV. — Parce que la tache de faire de la politique
est des plus théoriques et des plus abstraites, de
celles ou il est le plus besoin des qualités spéciales
de spéculation, de méditation, de pondération
qui font défaut a la femme ; ou au contraire ses
qualités propres d’audace, d’intuition, de pitié,
de dévouement, d’impulsivité trouveront le moins
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a s’employer ; ou I’esprit d’intolérance, d’abso-
lutisme, d’orgueil, d’amour-propre, si développé
chez elles, présente le plus de dangers.

Rien n’est plus significatif & ce point de vue
que les propos que rapporte M. Paléologue de
la femme qui, au siécle passé, a fait le plus de
politique et a le plus aimé a en faire, I’lmpéra-
trice Eugénie.

« Je ne crois pas, dit-elle, étre injuste pour la
République a laquelle je reconnais beaucoup
de mérites. Il y a pourtant une chose que je ne
lui pardonne pas, c’est son défaut de grandeur,
c’est la figure médiocre qu’elle fait vis-a-vis de
[’étranger. On ne sait plus parler au nom de la
France, on a toujours I’air de craindre ou de
s’excuser. Quelle différence avec les allures bril-
lantes et le fier langage de notre diplomatie !
Vous rappelez-vous de quel ton superbe s’ex-
primait I’Empereur ? Aussi partout a Londres,
a Saint-Pétersbourg, a Rerlin, a Rome, a
Vienne, ses paroles avaient des retentissements
extraordinaires. Aucun souverain ne parlait sur
ce ton. »

Aussi, malgré son intuition féminine, malgré
ses revers qui auraient dd lui ouvrir les yeux sur
les dangers de l’arrogance, I’lmpératrice Eugé-
nie continuait, en toute bonne foi, a la croire
nécessaire en matiére de politique.

S’il n’existe pas, chez la femme, une aptitude
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spéciale aux travaux politiques, si elle n’a pas
le désir dé participer a la vie politique, désir dont
I’existence suffirait a justifier sa requéte, pour-
quoi la femme veut-elle le droit de vote ?

Est-ce a cause des grands services qu’elle a
rendus pendant la guerre, de la capacité dont elle
a fait preuve d’exercer des charges et des profes-
sions réservées jusqu’alors aux hommes seuls ?
Est-ce parce que, n’étant pas inférieure a I’hom-
me, elle ne doit pas étre privée des droits dont
jouit celui-ci ? Est-ce pour ne pas Subir I’humi-
liation, quand elle veut s’occuper de politique,
de le faire indirectement, par personne interpo-
sée ? Est-ce dans I’espoir qu’elle portera, dans
ce chaos universel, le solide bon Sehs de la ména-
gére économe, qu’elle exercera une action mode-
ratrice et assainissante, comme I’ont fait souvent
les reines et les femmes de cour ?

En ce qui concerne les services rendus par la
femme pendant la guerre, la capacité dont elle
a fait preuve d’eXercer des professions autrefois
réservées aux hommes, I’absurdité de I’argument
saute aux yeux.

Avoir appris rapidement a fabriquer des obus
ou & étre secrétaire d’un ministre ne prouve pas
qu’oh ait des aptitudes spéciales pour la politique
ou la stratégie. Récompenser la femme, par I’oc-
troi du droit de vote, d’avoir été une admirable
infirmiére, c’est assimiler ce droit de vote a une
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croix de guerre ou & une pension et en mécon-
naitre complétement I’'importance.

Quant aux droits qui reviendraient a la femme
a raison de sa «non infériorité »reconnue, c’est un
simple jeu de mots. Ne pas étre inférieur n’a
jamais voulu dire étre égal. Le bceuf n’est pas
inférieur au cheval et pourtant il n’est pas égal.
Etant donné que I’homme n’est pas inférieur a la
femme, le croit-on pour cela égal a elle ? A-t-on
jamais songé, sous prétexte de cette égalité, a
faire des hommes des nourrices séches ou au moins
des nurses et a les charger de gouverner en fait
d’économie domestique ?

On a vu pendant la guerre les pays de I’En-
tente couvrir d’opprobre les Allemands en les
appelant « assassins de femmes et d’enfants »
Pourquoi cet opprobre ? Serait-ce parce que les
femmes et les enfants sont considérés comme
inférieurs aux hommes ? Pas du tout. C’est parce
que femmes et enfants jouissent dans le monde
d un respect spécial, qui réclame pour eux une
déférence spéciale méme devant la mort.

Qu’il existe de telles différences entre I’hnomme
et la femme, c’est ce qu’admettent, sans s’aviser
de la contradiction, les féministes elles-mémes qui
réclament le droit de vote au nom de I’égalité
des sexes et justifient leur campagne par la
nécessité d’obtenir des assemblées législativeSj
des lois qui protégent les femmes et les enfants, se
mettant elles-mémes, pour une fois, sur un plan

6
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commun avec les enfants, communauté dont, en
d’autres occasions, elles se retirent avec indigna-
tion, et proclamant la nécessité pour elles-mémes
d’étre protégées d’une facon particuliere, ce qui,
par cela seul gu’elles ont besoin de cette protec-
tion, suppose qu’elles sont différentes des hommes.

A-t-on jamais vu les hommes prendre ombrage
de la protection spéciale que la femme réclame
et protester au nom de la justice ? Pourquoi les
femmes devraient-elles s’indigner quand la ques-
tion est renversée et que le privilege est pour
I’hnomme ? Il existe dans le monde des especes,
des races, des nations, des sexes différents les
uns des autres. Ces différences impliquent des
désirs, des besoins, des droits et des devoirs dif-
férents et, par suite, des privileges différents.
La différence ne constitue pas, en elle-méme, et
par elle-méme, une injustice, mais une inégalité
souvent juste.

L’ on peut invoquer, en faveur du vote des fem-
mes, deux autres arguments plus solides : I’un
tiré de I'aptitude de la femme a administrer la
maison, aptitude que, suivant toutes prévisions,
elle pourrait porter dans la politique, lautre
fondé sur ce que, sans droit de vote, elle serait
dans I'impossibilité de faire entendre sa voix,
de jeter le poids de ses opinions dans la discussion
des lois que les hommes votent et qu’elle serait
obligée de subir passivement.

REVENDICATIONS DE LA FEMME d’auJOURd’hil 83

Il n’est pas conforme a la vérité que I’opinion
de la femme n’ait aucun poids dans les délibé-
rations parlementaires, qu’elle y soit mise, comme
le prétendent les féministes, sur le méme pied
gue celle des idiots, des mineurs et des interdits,
parce que la femme n’a pas le droit de vote. En
effet, personne ne s’occupe de I’opinion politique
des idiots, des mineurs et des interdits, tandis
qu’il n’est point de discours électoral ou méme par-
lementaire qui ne vise a conquérir le public fémi-
nin et tout ce grand tapage qu’on meéne aujour-
d’hui autour du suffrage des femmes n’a pas tant
pour but de faire des femmes des électrices ou des
élues que de se les rendre indirectement favora-
bles, méme sans droit de vote. Cependant, toute
exagération mise a part, reste le fait incontes-
table que la femme éprouve aujourd’hui une cer-
taine difficulté a faire prévaloir ses idées en poli-
tique et qu’elle est obligée pour cela d’agir par la
voie indirecte, en persuadant, dans le particulier,
son mari, ses enfants, les députés de sa connais-
sance au lieu de pérorer a la Chambre ou au
Sénat.

Mais qu’une telle fagon d’agir soit humiliante
et manque de dignité, comme il est de mode
aujourd’hui de le proclamer, c’est ce que je ne sau-
rais admettre.

D’ou vient ce discrédit que I’on voudrait au-
jourd’hui jeter sur les actions indirectes ? N’est-
ce donc pas sur elles que se fonde toute la vie so-
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ciale ? Qu’est-ce que I’éducation, I’instruction,
sinon des moyens indirects d’obtenir que les nou-
velles générations s’orientent d’un co6té plutot
que d’un autre, pensent ou écrivent d’une fagon
plutdt que d’une autre ? La mére qui réprimande
son fils sur la place publique montre-t-elle plus de
dignité que celle qui le réprimande en téte a téte ?
La mere qui défend a son fils de vaguer dans les
rues est-elle plus digne que celle qui, indirecte-
ment, le retient a la maison en lui faisant pren-
dre intérét a la musique ou a la conversation ?

Comment et pourquoi, en vertu de quel prin-
cipe moral, serait-il plus digne pour la femme
de pérorer au Sénat ou de courir les rues pour
exposer a des étrangers ses convictions, que d’em-
ployer la persuasion chez elle en téte a téte, vis-
a-vis de son mari, de ses enfants, de ses amis ?

L’une des raisons de I’indignation générale
contre I'action indirecte, provient sans doute de
la confusion que I’on fait souvent entre action
indirecte et action occulte, action directe et action
visible.

L’action indirecte est trés différente, comme but
et comme moyen, de I’action occulte avec laquelle
on la confond trop souvent. Est occulte et bla-
mable une action par laguelle, contrairement
a sa conscience propre et a la conscience géné-
rale, un individu cherche a obtenir en cachette,
par une espece de chantage qu’il veut rester
ignoré du public, un résultat contraire au bien
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général, a la vérité, a la réalité, a la justice. Est
indirecte au contraire une action dans la confi-
dence de laquelle on n’aurait aucune honte a met-
tre le public, et par laquelle on cherche a obtenir
un résultat absolument conforme a la conscience,
a la loyauté, a la justice, au bien général, mais
que I’on préfére obtenir indirectement par la rai-
son, par les bons procédés, plutdt que bruta-
lement et par la force.

L ’hygiéne est une lutte indirecte contre la mala-
die, le probation systéme, une lutte indirecte contre
le crime. Est au contraire directe, bien qu’oc-
culte, I’action de la maitresse qui arrache a un Roi
ou & un Ministre une nomination ou une loi
contraire au bien général et dont I’origine demeu-
rera cachée au public.

Est indirecte, quoique parfaitement avouable,
I’action de la mére qui cherche a éloigner son fils
de mauvais amis, non point par la force ni par
des ordres impératifs, mais indirectement, en lui en
faisant connaitre de meilleurs. Est indirecte, bien
qu’avouée, la propagande orale ou écrite, par le
livre ou par la parole, entreprise pour persuader
le public d’une idée a laquelle on est attaché.

Est donc indirecte, mais non pas occulte, I’in-
fluence que la femme exerce aujourd’hui sur la
politique. La femme ne parle pas en cachette, elle
parle en particulier, elle ne soutient pas des cho-
ses contraires a sa conscience ou a l’intérét pu-
blic, des choses qu’elle ne pourrait divulguer-
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mais elle les soutient dans sa maison, dans ses
journaux, dans ses revues au lieu de les soutenir
publiqguement dans les comices : telle est la diffé>
rence.

Ce fait que la femme exerce déja, quoique indi-
rectement, une action politique enléve toute force
a I’argument tiré de I’aide que le bon sens féminin
donnerait, avec le vote des femmes, a la vie pu-
blique.

Ce que la femme pourrait donner, elle le donne
déja et le donne plus et mieux sans le droit de
vote, gqu’elle ne le donnerait directement avec ce
droit, précisément parce que I’action indirecte
est plus difficile et opére une sélection dans le
meilleur sens du mot.

Pour agir indirectement sur la politique, en
persuadant les électeurs un a un, il faut en effet
avoir une idée personnelle, une conception, il
faut avoir une certaine puissance de persuasion,
il faut avoir une conviction véritable épurée de
tout intérét personnel. Pour toutes ces raisons,
I’action indirecte de la femme en politique ne
peut étre exercée que par les meilleures, et dans le
sens réel de leurs convictions, car on arrive dif-
ficilement & convaincre les autres de ce dont on
n’est pas persuadé soi-méme, et on arrive mal
a convaincre indirectement par le fanatisme irrai-
sonné. A l’inverse, il n’est besoin d’aucune intel-
ligence, d’aucun véritable idéal, pour faire sur la
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place publique des discours ou les faits sont rem-
placés par des cris, dont I’action sur le public
est si puissante. Quelle femme peut se vanter
d’avoir plus d’influence en politique que la femme
francaise, a qui I’on doit la vogue de I’Encyclo-
pédie, le succes de Rousseau, le triomphe de la
Révolution, qui est véritablement I’ame de tous les
partis, I’ame de I’art et de la littérature ? Et pour-
tant la femme frangaise n’a pas le droit de vote,
n’a dans la législation que des droits inférieurs
a ceux de I’homme, n’est pas encore admise dans
le corps diplomatique et consulaire, dans le person-
nel politique, n’est que dans des cas tres rares
admise dans les écoles masculines, n’a que depuis
peu des journaux ou des revues a elle, n’a aucun
moyen direct d’influer sur la politique, exemple
saisissant de I'importance de I’action indirecte.

Le jour ou le suffrage féminin sera en vigueur,
ou toutes les femmes pourront y prendre part,
mémes celles qui n’y sont aucunement préparées,
méme et surtout les plus fanatiques et les plus
ignorantes, ces derniéres prédomineront, substi-
tuant aux raisons les habituels refrains, appris par
cceur, les grands mots habituels et la plus grande
influence restera non pas aux meilleures qui
savent penser, mais aux pires qui ont davantage
I’lhabitude de crier et qui n’ont aucun scrupule
a faire leurs affaires personnelles au préjudice
du public.

Cette sélection a rebours doit étre pour quel-
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gue chose dans I’indignation qu’a soulevée I’action
indirecte exercée aujourd’hui par la femme sur
la politique, car, a notre époque, il existe une ten-
dance générale & surévaluer les vaniteux portés
a travestir leurs défauts en vertus et a abaisser
les généreux dont les vertus font ombrage aux
moins dignes.

L’argument le plus solide que I’on invoque
en faveur du suffrage féminin, est que la femme
a de réelles capacités de direction, dont elle fait
preuve dans la tenue de sa maison, dont elle a
méme donné des preuves dans [I’histoire. Au
fond, si I’on calcule approximativement le pour-
centage des bonnes reines qui ont effectivement
régné, elles sont indubitablement plus nombreu-
ses que les bons rois. Pourquoi donc écarter de
I’action politique précisément cette partie de
I’lhumanité qui s’y est montrée la plus apte ?

Les conclusions de la statistique seraient en-
core renforcées par ce fait qu’il y a eu au monde
beaucoup plus de rois que de reines, et qu’il
est beaucoup plus difficile @ une femme qu’a un
homme, si elle n’a pas de qualités spéciales, de
se maintenir sur le trone.

Mais, en dehors méme de la statistique, je crois
sincérement que les femmes sont douées de mul-
tiples qualités : conscience, ténacité, activité,
intérét pour les autres, qui les rendent précieuses
dans certains emplois publics, surtout dans les
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fonctions publiques exécutives. Ce sont ces qua-
lités qui ont fait souvent des femmes d’excel-
lentes Reines et qui les rendraient également
précieuses comme fonctionnaires.

Mais ce n’est pas encore, a mon avis, un argu-
ment en faveur du vote des femmes. Les fonc-
tionnaires obtiennent leurs places au concours,
les Reines arrivent au tréne par droit d’hérédité.
Ni les uns, ni les autres n’ont besoin, pour con-
quérir leur situation, de pratiquer toutes les
hypocrisies et d’entreprendre toutes les luttes
a l’aide desquelles s’enléve le vote des électeurs,
ni les uns ni les autres n’ont besoin de porter sur
la place publique leur vie privée et familiale,
comme la femme devrait le faire communément
pour devenir député ou ministre. Ces exigences
qui éloignent des luttes électorales les meilleurs
parmi les hommes, doivent a plus forte raison
en éloigner les femmes.

La Reine n’a pas seulement & faire de la poli-
tique, a coopérer a I’élaboration des lois, a rédi-
ger des traités, a combiner des alliances comme
les députés et les électeurs, mais elle doit en assu-
rer I’exécution et administrer le pays. C’est dans
cette seconde partie de leur réle que les Reines
se sont surtout distinguées. Il y faut des qua-
lités toutes différentes de celles qui permettent
d’obtenir la députation, et cela est si vrai que
les administrateurs de I’Etat, les fonctionnaires
(au role desquels la femme serait, & mon avis, tres
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adaptée) sont choisis pour la plupart en dehors
de la Chambre élective.

L’argument de I’expérience heureuse faite par
les Reines aurait quelque importance s’il s’agis-
sait de conquérir des postes analogues dans les mi-
nisteres, dans la haute bureaucratie, dans les
consulats, postes auxquels la femme est, je le
répéte, trés propre, il n’en a aucune quand il est
question de faire des lois au Parlement.

Qu’est-ce que la femme veut conquérir

PAR LE DROIT DE VOTE ?

Les arguments que le femme fait valoir en faveur
du suffrage féminin sont loin d’étre décisifs ; les
avantages qu’elle espére en tirer sont-ils du moins
considérables ?

Ici le champ de la discussion a été beaucoup
moins exploré que celui de I'infériorité ou de la
supériorité respectives de la femme et de I’'hnomme,
des droits plus ou moins égaux de l'une et de
I"autre.

« Pour étre portées a leur perfection désirable,
les lois protectrices du travail des femmes et des
enfants ont besoin que les femmes siegent au
Parlement...

« L’alcoolisme ne cessera pas ses méfaits tant
gue les femmes ne feront pas partie de la Cham-
bre. »
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« Beaucoup de carrieres resteront fermées aux
femmes tant qu’elles ne pourront en obtenir
le libre exercice par la menace de leur vote ! »
« La recherche de la paternité ne passera pas a
la Chambre tant que les femmes n’y siégeront
pas. » « La femme n’obtiendra pas de lois qui lui
permettent de diriger seule ses propres affaires,
et d’administrer seule son propre patrimoine,
si elle ne les conquiert pas par son vote »

Tels sont les propos que I’on entend communé-
ment. Mais une législation compliquée, confuse,
qui d’Angleterre a débordé sur toute I’Europe
est la pour démontrer que, sans siéger au Parle-
ment, les femmes ont obtenu des lois protégeant
le travail, parfois au dela de ce qu’elles auraient
désiré. Les ukases russes, les efforts législatifs
dans tous les pays, les innombrables ligues anti-
alcooliques fondées par les hommes sont la pour
démontrer que la question de I’alcool passionne
aussi les hommes. Sans droit de vote, les femmes
ont obtenu, en Italie et dans I’Amérique du Sud,
d’étre admises aux écoles secondaires et uni-
versitaires masculines, ce qu’avec le droit de
vote les femmes n’ont pas encore obtenu dans
I’Amérique du Nord. Sans le droit de vote, les
femmes sont entrées en Italie dans nombre de
carrieres qui, dans des pays a suffrage féminin,
sont encore strictement réservées aux hommes.

Dans beaucoup de pays, la femme, tout en ne
possédant pas le droit de vote, peut adminis-
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trer seule sa dot et son patrimoine. Sans droit
de vote, les femmes ont obtenu que ces questions
fussent portées au Parlement. Les femmes russes,
avec leur vote, n’ont pu empécher que fussent
votées des lois pour la socialisation des femmes
et des enfants, ce qui est bien ce qu’on peut ima-
giner de plus ignominieux et de plus antiféminin
et les femmes russes, avec leur suffrage, se sont
adressées aux femmes francaises, qui ne l’ont pas,
pour qu elles les aidassent a faire abroger ces
lois. Restent les lois pour obtenir qu’a travail
égal corresponde pour les femmes et les hommes
un salaire égal, mais c’est la une question de con-
currence plutdét qu’une question de vote. Dans
un trés grand nombre de carriéres ou la concur-
rence est égale, les femmes, comme bibliothé-
caires, connu®© institutrices dans les écoles secon-
daires, comme assistantes universitaires, comme
médecins, sont payées en ltalie comme les hom-
mes. Sans le vote, les tourneuses d’obus, les télé-
graphistes, les employées de tramways, les pos-
tieres ont obtenu partout, pendant la guerre,
des payes égales a celles des hommes.

Sans le vote, dans I’Inde, les maitresses d’école
sont payées plus que les maitres et si, chez nous,
les maitresses d’école, les couturiéres, les bro-
deuses sont moins payées que les males, il ne
s’agit pas la d’une question de législation mascu-
line ou féminine, mais d’une question de concur-
rence, Les femmes, comme maitresses, sont moins
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payées parce qu’il y a un nombre énorme de
femmes qui s’offrent & faire les maitresses & bon
marché ; c’est la loi de I'offre et de la demande
qui est en jeu et non pas un vote politique. Cela
est si vrai que dans beaucoup de métiers autre-
fois mal payés les salaires ont monté automati-
guement pendant la guerre sans l’intervention
d’aucune loi.

Le ferme appui que les hommes de tous pays
donnent aujourd’hui ala cause du suffrage fémi-
nin démontre que, quel que soit le programme
que les femmes se mettent en téte de tracer, elles
trouveront toujours des paladins préts a le sou-
tenir au Parlement.

Les profits que les femmes pourront tirer du
droit de suffrage sont donc dérisoires. Est-il pos-
sible qu’une grande partie du genre humain se soit
échauffée pour d’aussi minces avantages ? Je ne
le crois pas.

Ce qui fait la fortune de la propagande « Pro
voto » ce n’est pas, me semble-t-il, la protection
générique des femmes et des enfants, ce n’est pas
la répression de la traite des blanches, ce ne sont
pas les autres points du programme féministe
que les suffragettes agitent de bonne foi, ce sont
des points obscurs de ce programme, qui n’ont
pour ainsi dire jamais été exposés, pour lesquels
on n’a fait aucune propagande, qui sont peut-
étre inconscients dans le cceur de la majeure par-
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tie des suffragettes, mais qui sont sous-entendus
chez la plupart de celles qui partent en guerre
pour la cause du vote féminin.

Ce qui les attire, peut-étre a leur insu,c’est la
possibilité de prendre part aux cérémonies, aux
cortéges, aux démonstrations, a tout le coté
décoratif et représentatif de la politique. Tres
symptomatique est a ce point de vue le défi de
lady Astor, se présentant vétue de rouge a la
Chambre des Communes, pour protester contre
I’ordonnance qui veut que les femmes députés
soient habillées de noir.

Plus typiques encore sont les confidences de
I’Impératrice Eugénie a M. Paléologue sur les
heures les plus radieuses de son regne qu’elle
disait avoir été : le baptéme du Prince Impérial,
le Te Deum pour la victoire de Solférino, les fétes
pour I’annexion de la Savoie, les fétes pour I'inau-
guration du Canal de Suez, et I’enthousiasme
extraordinaire avec lequel elle retrace ces événe-
ments.

« Je me suis rendue a Notre-Dame en qualité
de Régente, dit-elle a propos du Te Deum pour
Solférino, avec le Prince Impérial a ma gauche.
Rien ne saurait vous décrire I’enthousiasme de
la foule. Par instants les acclamations faisaient
un tel vacarme que nous passions devant les mu-
siques militaires sans les entendre. Au retour,
on se mit a nous cribler de fleurs, notre voiture
en était pleine. Mon fils tressautait de joie, bat-
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tait des mains, jetait trés gentiment des baisers a
la foule...

« La troisieme fois ou le mirage m’éblouit, ce
fut @ Annecy en Savoie, le 29 ao(t 1860. Les habi-
tants avaient organisé pour le soir une promenade
sur le lac. Toute une flottille de barques légéres
enguirlandées de lanternes multicolores suivait
notre gondole drapée de pourpre et tirée par
vingt rameurs. A l’arriere on avait dressé une
espece de tillac oo I’Empereur et moi nous tro-
nions majestueusement. Le ciel fourmillait d’é-
toiles, des orchestres se mélaient au cortége,
c’était magique. Comme nous venions de prési-
der un diner de gala, j’étais en robe décolletée
avec mon diadéme et mes plus belles parures.
Bien que la nuit fOt chaude j’avais jeté sur mes
épaules un grand burnous écarlate frangé d’or
Un instant, pour mieux jouir du spectacle, je
me levai sur mon tillac. Aussitot, de toutes les
barques, on se mit a crier : «Vive I’Impératrice. »
Je rayonnais. L’Empereur me dit:« Tu as lair
d’une dogaresse » En effet, je me croyais sur le
Bucentaure. Pour un peu, j’aurais jeté mon an-
neau dans le lac, ainsi que faisait le doge. »

« Mon quatriéme souvenir d’éblouissement c’est
le dernier. C’est le 18 novembre 1869 a I'inaugu-
ration du Canal de Suez. Au dehors, la Prusse
menagante, les autres puissances boudeuses, ran-
cuniéres. Au dedans, I'inquiétude, la désaffection,
une presse ignoble d’insolence et de mauvaise
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foi, des gréves continuelles, des manifestations
tumultueuses, le régime sapé de toute part, I’'Em-
pereur malade, sombre, découragé. L’inauguration
du Canal de Suez était fixée pour le 18 novembre.
C’était I’Egypte, une féerie de lumiére, une splen-
deur idéale. Cinquante navires nous attendaient
au seuil du lac Timsah. Mon yacht prit la téte du
cortéege. Le spectacle était d’une prodigieuse
magnificence... L’affreux cauchemar que j’avais
emporté de Paris s’était dissipé soudain, je ne
me contenais plus, j’exultais. Un an plus tard
nous étions détronés. »

Ainsi I’lmpératrice Eugénie, une des femmes
qui dans le passé ont eu le plus de goQt pour la po-
litique et y ont pris la part la plus importante,
compte parmi les jours les plus lumineux de son
régne quatre démonstrations, quatre cérémonies
dont la derniére intervenue dans des conditions
si tragiques qu’il ne parait pas possible gu’elle y
ait pris plaisir.

Cette confession ingénue est révélatrice des
raisons qui attirent beaucoup de femmes vers la
politique active et leur donnent I’illusion de la
passion politique, c’est la perspective d’y trou-
ver des satisfactions, des succés, des triomphes
personnels.

Les femmes chez qui I’ambition s’est éveillée
tentent de conquérir par des discours publics la
notoriété que les hommes leur ont a tort refusée
pour leurs mérites domestiques ; les femmes
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qui souffrent du manque d’idéal propre a notre
époque se sont fait un idéal de la campagne pour
le vote ; les femmes qui souffrent de I’étroitesse
de leur condition, se sont mises en téte que ce ma-
laise dépendait des lois; beaucoup de femmes
entrevoient, dans le droit de vote, la possibilité
de faire des lois contre les hommes, ou plut6t
des lois qui obligent I’'homme a étre un homme
idéal, un homme tel que la femme le désire,
avec toutes les vertus qui le rendent attrayant
et nombre de vertus féminines qui lui manquent.

J’ai dit, dans une précédente étude, qu’il y a
une différence fondamentale dans la conception
gue I’hnomme et la femme se font de I’amour et
que cette différence est la cause des trois quarts
des tragédies féminines ; les femmes se sont a
présent mises en téte que ces tragédies dépen-
daient des lois, qui ne les défendent pas suffisam-
ment et que, si elles siégeaient au Parlement,
elles assureraient au sexe féminin, par des lois
draconiennes, le bonheur en amour.

La femme se désintéresse beaucoup de la poli-
tique, ce sont surtout les questions de la vie privée
qu’elle veut résoudre en s’y adonnant.

Chacun lit dans le livre de la vie surtout la
page qui lui tient a cceur : il est naturel qu’il en
soit ainsi et que la femme veuille se servir des
armes qu’elle espére obtenir pour conquérir les
biens qu’elle ambitionne le plus.
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Dangers des conquétes désirées.

Mais quelle utilité auront pour la Société et
pour la femme ces lois qu’elle espére faire passer par
son vote, ces lois qui doivent la libérer «du joug
séculaire de I’homme » qui lui doivent assurer
une individualité indépendante, qui doivent lui
garantir I’amour de I’homme, précisément comme
elle le deésire.

Cest un défaut genéral de la femme d’étre
extréme en tout et il n’est que trop facile de pré-
voir qu’elle le sera également en cette matiére.
Or, s’il est vrai qu’a trop tirer sur la corde on
finit par la casser, cela est doublement vrai pour
des questions aussi délicates que celles de I’amour.

Les lois qui tendent & accroitre outre mesure
la responsabilité de I’homme envers la femme,
a diminuer par trop sa prééminence et son auto-
rit¢ dans la famille, aboutissent fatalement a
I’éloigner de la femme et a rendre plus rares les
mariages, de méme que les lois qui assurent une
protection excessive aux diverses catégories de
travailleurs engendrent le chomage.

Si, dans tous les pays du monde, la femme s’est
si facilement assujettie a I’autorité du mari, si
elle s’est pliée a lui laisser la premiére place, si
elle a accepté que le pere seul donnat son nom
a I’enfant qu’elle a mis au monde, c’est qu’elle
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a entrevu cette grande veérité : qu’il est préfe-
rable pour la femme de renoncer aux joies de
I’'ambition qu’a celles de I’amour, de se soumettre
plutdt que de renoncer a la maternité qui est
I’objet principal de sa vie ; c’est qu’elle a compris
que le mariage Iégal est le moyen le plus conve-
nable que la Société puisse lui offrir pour I’aider
a remplir sa mission. L’homme ne veut pas a
c6té de lui une femme qui le domine, une femme
qui puisse lui faire peur, il veut une femme qui
lui soit liée par beaucoup de devoirs et peu de
droits.

« Mais c’est un mal, disent les féministes, un
mal qui cessera lorsque la femme aura le suf-
frage et, avec le suffrage, la conscience de ses
droits, quand elle pourra les faire valoir. » Hélas ! je
crains fort que les féministes ne se fassent illusion
sur ce point. Le mari n’est pas un capitaliste
avec lequel on puisse adopter les méthodes de la
lutte de classe. Quand un homme ne veut pas se
marier, quand un homme ne veut pas aimer,
aucune loi ne peut lui forcer la main. Un des in-
convénients les plus graves de la participation de
la femme a la vie publique, du réveil de ses ambi-
tions individuelles, serait d’éloigner I’homme de
la femme et de diminuer le nombre des mariages.

Un autre inconvénient, peut-étre plus grave
encore, serait que jamais les véritables intéréts
de la femme ne seraient plus mal représentés au



100 REVENDICATIONS DE LA FEMME D’AUJOURD’HUI

Parlement que le jour ou ils le seraient par des
femmes députes.

Pour se faire élire, une femme devra, ainsi
gu’il advient pour les hommes, se produire con-
tinuellement en public, parler devant une foule
hurlante d’adversaires, permettre que sa vie
intime et celle des siens soit étalée aux yeux de
tous. En face de cet opprobre, bien des hommes,
parmi les meilleurs, préferent se retirer ; comment
une femme pourrait-elle s’y exposer, du moins
une femme normale, une femme qui a une famille,
qui aime ses enfants plus qu’elle-méme ? Les
seules femmes qui se présenteraient devant les
électeurs et qui représenteraient le sexe féminin
au Parlement seraient donc les vieilles filles ou
les femmes anormales, celles qui ne sont liées a la
vie par aucune affection, les femmes en un mot
qui ne sont pas femmes, celles en qui I’ambition
étouffe I’amour.

Or le monde féminin a ceci de particulier que son
orientation, ses aspirations, ses préoccupations
changent avec son état. Tandis que les hommes
se fondent entre eux quel que soit leur état civil,
les femmes, quelle que soit leur condition sociale,
se groupent ou se séparent selon qu’elles sont
célibataires ou mariées, les intéréts et les préoc-
cupations des unes étant nettement différents
de ceux des autres.

Etant données ces différences, il y aurait a
coup sdr plus d’antagonisme entre les femmes
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normales et celles qui pourraient se porter a la
députation, nécessairement vieilles filles ou pla-
cées dans des conditions de famille anormales,
gu’entre les femmes et les hommes, entre les-
quels, en réalité, il n’en existe actuellement aucun.

Par intéréts féminins ces femmes entendraient
nécessairement ceux des femmes qui leur ressem-
blent, des femmes masculines, des femmes ambi-
tieuses, des femmes anormales, lesquels sont en
opposition avec ceux des femmes en général, des
menagéres, des épouses, des meres, les seules
dont ait besoin la Société.

En outre, par le fait du haut poste qu’elles
occuperaient, ces femmes anormales deviendraient
le modele dont tenteraient de se rapprocher les
médiocres, toujours incertaines entre le vice et
la vertu : de la une diminution progressive de
toutes les vertus plus spécialement féminines,
un bouleversement de I’équilibre moral et intel-
lectuel de la femme qui serait entrainée a agir
et & penser d’une maniére contraire & ses apti-
tudes et a ses aspirations.

A un autre point de vue encore, I’exercice du
droit de vote tendrait, je le crains, a fausser la
condition de la femme et & amoindrir ses qualités
les plus précieuses.

J’assistais, ces temps derniers, a une réunion
ou hommes et femmes débattaient la question du
vote des femmes.
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« Mais, disait le leader masculin du parti fémi-

niste, pourquoi vous donner la peine de recher-
cher si les femmes qui doivent voter ont ou non
fait des études, si elles ont ou non du temps a
perdre ? Croyez-vous donc que le vote soit un acte
important de la vie ? Croyez-vous que, pour voter
en faveur de I’'un ou de l'autre des candidats, il
faille réfléchir, il faille écouter leurs discours, se
faire une idée sur le point de savoir qui a raison ou
qui a tort ? Croyez-vous que le vote soit un sacre-
ment, comme le mariage ? Mais regardez, dans
la réalité, pour quoi et pour qui votent les élec-
teurs ? Absolument au hasard, pour le premier
qui leur vient & I’esprit, pour celui qui les paie,
pour celui qui a le nom le plus ronflant ou le bul-
letin le plus séduisant, en somme ils votent & vue
de nez. Il n’y a donc absolument aucune raison
pour que la femme ne puisse pas voter, et pour que
toutes les femmes ne puissent pas voter. Il ne
s’agit que de déposer un bulletin dans I’urne.
Quelles raisons d’age, de sexe, de culture, de ri-
chesse, d intelligence, quelles obligations peuvent
empécher une femme de s’absenter de chez elle
pendant dix minutes pour déposer un bulletin
dans I’'urne ? »

D apres ce que disait ce leader du féminisme
il faut en somme moins de temps pour choisir un
député que pour choisir une laitue dans le panier
d’un maraicher. Et, en effet, c’est quelquefois vrai
dans le monde des élections.
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Mais qu’arriverait-il si, par I’exercice de son
droit de vote, la femme apprenait cette terrible
chose que la conscience n’est pas nécessaire, que
I’on peut vivre sans scrupule et sans remords,
sans préoccupation du mal que peut faire aux
autres un acte inconsidéré fait par nous ? Qu’ar-
riverait-il si, en usant de son droit électoral, le
femme perdait le sentiment du devoir, si elle
s’habituait a penser qu’elle peut conseiller son
mari, son fils, avec la méme inconscience tran-
quille qu’iin électeur, qu’on peut choisir une nour-
rice avec la méme inconscience qu’un député, c’est-
a-dire un homme qui fait les lois, un homme qui
tient dans ses mains le sort de la patrie, de la
paix et de la guerre ? Et pourtant peut-on imagi-
ner que I’inconscience et le cynisme puissent enva-
hir la moitié de I’ame sans toucher a I’autre moi-
tié ? Assurément non, et en effet nous avons vu
la moralité de la femme, sa conscience, ses scru-
pules familiaux diminuer au fur et a mesure
qu’augmentent, ses contacts avec la vie exté-
rieure, et avant tout dans les hautes et les basses
classes, c’est-a-dire lIa ou elle a adopté les usages
masculins.

Or une Société, ainsi que le démontrent les
faits, peut se maintenir vaille que vaille, méme si
ses gouvernants ne sont ni consciencieux ni hon-
nétes. Cela est possible parce que, dans le monde
extérieur, professionnel ou gouvernemental, il
n’existe que des rapports d’intérét qui ont chacun
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tét outard leur sanction et que cette sanction peut
dans une certaine mesure fonctionner comme un
frein moral. Si, au bureau, je n’exécute pas bien
mon travail, mon supérieur peut s’en apercevoir
et me congédier ; s’il n’agit pas bien vis-a-vis de
moi, je peux m’en aller; il y a donc, en dehors
du scrupule qui m’oblige a faire mon devoir, une
coercition extérieure qui rétablit I’équilibre.’

Dans la famille, au contraire, les rapports se
fondent sur la conscience individuelle, sans que
I’intérét intervienne, sans qu’il soit possible de
faire appel a une coercition extérieure. Les de-
voirs de la femme envers son mari, envers ses
enfants, ne cessent pas quand cesse |’affection,
quand cesse lintérét, quand une coercition exté-
rieure fait défaut. On choisit son poste profes-
sionnel, on peut l’abandonner quand on veut ;
le poste qu’on a dans la famille est fixe, on
ne peut le quitter quand il devient pénible. Si
un supérieur ne fait pas votre affaire, vous pou-
vez le quitter ; si un inférieur ne nous convient
pas, nous pouvons le changer. Mais un frere, un
fils, un pére, un mari ne se changent pas ainsi : ils
ont droit a vos soins, a votre aide, méme s’ils ne
vous plaisent pas, méme s’ils se conduisent envers
vous d'une fagon qui ne vous plait pas : récipro-
guement, ils doivent vous subir, méme si vous
ne les aidez pas, méme si vous étes pour eux un
poids insupportable.

lout cela ne peut subsister que si le sentiment
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du devoir est solide, si la conscience est ferme et
pure, si chacun des membres de la famille est sin-
cere avec lui-méme jusqu’au scrupule, ou si tout
au moins il existe dans la famille quelgu’un qui
soit sincére et dévoué jusqu’au scrupule, qui
prenne & sa charge la tache la plus pénible et qui,
par I’exemple, par I’autorité qui vient du sacri-
fice, impose aux autres leur part. Cette fonction,
la femme I’a remplie jusqu’ici avec loyauté, avec
abnégation : c’est grace a elle que la famille est
restée solide dans la plus grande partie du monde.
Mais la famille disparaitrait si disparaissait la
conscience de la femme. La désagrégation de la
famille suivrait non seulement toute diminution
de la conscience de la femme, mais méme le seul
fait qu’elle s’occuperait activement de politique,
car en ce cas, au lieu de s’entremettre entre les
opinions politiques divergentes des membres de la
famille, elle arriverait fatalement a appuyer
I'un d’eux contre les autres, aggravant ainsi, au
lieu de les apaiser, les conflits que la politique
fait naitre.

A moins qu’on ne dise : eh bien ! nous nous
passerons de la famille.

C’est bien vite dit : mais pour vivre, pour agir,
pour progresser, il faut un levier, il faut des points
d’appui sur lesquels on puisse faire fond. La fa-
mille fortement constituée est un de ces leviers.
L’homme, en naissant dans une famille bien
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constituée, assume des devoirs mais acquiert aussi
des droits. La famille lui offre, par la force des
choses, un public bienveillant, des expériences
gu’il peut accepter en toute certitude, des con-
seils sincéres, une aide dévouée s’il vient a trébu-
cher et a tomber et cela, méme si elle ne I’'aime
pas, méme si elle n’y a aucun intérét. C’est la
pour lui une énorme économie de scrupules et de
peines, pour la Société une énorme économie de
temps, d’argent, de souffrances parce que I’expé-
rience personnelle de chacun est, partiellement
au moins, utilisée par les autres. Si la famille vient
a tomber, qu offrirez-vous en échange, vous au-
tres féministes ? La solidité de ce noyau familial
est aussi utile a la Société que la solidité politique.
Si des peuples errants a travers la terre, comme
les Juifs, comme les Arméniens, ont pu survivre
aux persécutions, au défaut de territoire propre,
de gouvernement propre, ils I’'ont d0 a la solidité
de leurs familles, a la valeur de leurs femmes.

La participation de la femme & la vie publique
aboutirait donc & un relachement de son esprit
de devoir et, par voie de conséquence, a un rela-
chement de I'intérét et de I’'amour qu’elle a au-
jourd’hui pour la famille. Les devoirs que la
famille impose a la femme sont souvent pénibles :
par contre, les récompenses qu’elle procure sont
légéres et intérieures, visiblement trés inférieures
a celles de la vie du dehors : elles se sentent sans
gu’on puisse les exprimer et, pour les godQter, il
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est besoin d’une sensibilité spéciale, d’une orien-
tation spéciale. Le droit au vote, la participation
aux luttes politiques, les faciles satisfactions de la
place publique auront fatalement pour effet
d’amoindrir I’attachement de la femme a la fa-
mille et surtout aux devoirs familiaux, a I’hum-
ble métier de mére, d’épouse, de fille, qui varie
jour par jour, minute par minute et dont la ré-
compense individuelle et sociale est si maigre.

Mais, dira-t-on, pourquoi tout cela devrait-il
résulter de la participation de la femme a la vie
politique, participation qui exige si peu de temps,
alors que rien de pareil ne s’est produit lorsqu’elle
s’est mise a exercer des professions au dehors ?
Et chacun de vous citer, a I’heure actuelle, quel-
que cas de femme qui trouve moyen d’étre a la
fois excellente mére et excellente politique, qui
s’occupe avec une égale maitrise de guerre et de
cuisine. Les cas sont vrais, mais ce sont des excep-
tions.

Il est tres difficile de faire marcher de pair deux
préoccupations différentes, de trouver un égal
plaisir & deux orientations différentes. Les fem-
mes qui s’occupent de politique et de cuisine
ne godtent plus a faire la cuisine le plaisir qu’y
prenaient leurs aieules. Leur situation est ana-
logue & celle des émigrants italiens en Amérique
qui ont la-bas la nostalgie des beautés et du charme
de notre culture et qui, revenus en ltalie, vy
regrettent toujours les facilités de vie que I’on
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rencontre au deld des mers. Inquiétes et jamais
satisfaites, ces femmes, lorsqu’elles s’adonnent
a la politique, ont le regret des plaisirs de la fa-
mille, et lorsqu’elles reviennent a leurs humbles
taches familiales, la nostalgie des excitations de
la vie politique. La Société n’en souffre actuel-
lement aucun dommage, parce qu’il s’agit de la
premiére génération de femmes politiciennes,
mais nous sommes a une époque de transition,
d’ou sortira finalement ou la nouvelle femme
politicienne qui ne s’occupera plus de la famille,

ou la femme d’autrefois qui s’occupera peu de
la vie du dehors.

Conclusion.

L’homme n’a jamais systématiquement exclu
la femme de la vie politique ; c’est la femme qui,
chaque fois qu’elle y est entrée, s’en est ensuite
retirée sans bruit & cause des maigres satisfactions
qu’elle y trouvait eu égard aux formidables res-
ponsabilités qu’il lui fallait assumer, parce que
les qualités spéciales de son intelligence s’accom-
modent mal de faire de la politique, surtout sous
la forme délibérative, comme on la fait dans les
Parlements ; parce que les qualités morales altéro-
centriques dont elle est douée la poussent davan-
tage a s’occuper du petit cercle de personnes dont
elle est le centre, que de la collectivité géné-
rale a laquelle elle est étrangeére.

REVENDICATIONS DE LA FEMME D’AUJOURD’HUI 109

Le fait que la femme n’avait pas le droit de
vote, que, dans nombre d’Etats, elle n’occupait
pas de postes officiels ne pouvait étre qualifié d’in-
justice, parce qu’il ne s’agissait pas d’une prédo-
minance du démérite sur le mérite, de I’apparence
sur la réalité, il ne s’agissait pas d’un manque-
ment & un critére établi, mais seulement d’une
inégalité, trouvant sa pleine justification dans la
diversité des qualités intellectuelles et morales
de I’'homme et de la femme, dans la diversité de
leurs aspirations. La femme a de réelles aptitudes
pour certaines fonctions faisant partie de I’or-
ganisation politiqgue et spécialement pour les
fonctions pratiques et exécutives, auxquelles
elle devrait pouvoir accéder, et auxquelles elle a
déja accés dans bien des pays.

Méme sans le droit de vote, la femme a le moyen
d’exercer, tout au moins indirectement, une in-
fluence sur la politique. L’action indirecte, que
I’on confond a tort avec I’action occulte, n’a rien
d’humiliant ni de déshonorant, car elle demande
une intelligence et une moralité supérieures, et
donne ainsi lieu a une sélection, dans le meilleur
sens.

Le vote des femmes aurait de graves inconvé-
nients pour elles et pour la Société, si elles en
profitaient sérieusement, mais I’expérience a dé-
montré que dans tous les pays, une fois le droit
de suffrage obtenu, elles s’en désintéressent ;
c’est une de ces conquétes qui tombent en désué-
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tude d’elles-mémes, elle ne mérite donc pas la
lutte acharnée qu’on a engagée pour |’obtenir,
pas plus d’ailleurs qu’une résistance excessive
pour s’y Opposer.

LES ETUDES MASCULINES

Notre cerveau n’est pas une cassette que
I’on puisse indifféremment remplir de mathé-
matiques ou de latin. Cest un organe capable
tantdt, sous linfluence d’excitations appro-
priées, de multiplier ce qu’il absorbe, tantdt
de ne rien absorber du tout.

Passons maintenant a la seconde injustice dont
la femme se plaint : son « exclusion systéma-
tique des études masculines » dont I’hnomme aurait
profité :

I. — Pour I'empécher de laisser trace d’elle
dans le monde intellectuel et, par conséquent,
d’acquérir quelque prestige.

IL — Pour lui interdire de s’élever dans le do-
maine intellectuel et moral.

I1l. — Pour lui fermer nombre de fonctions
et de professions (notamment la politique dont
j’ai parlé), fonctions et professions qu’il aurait
tacitement monopolisées a son profit.
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Les études et le prestige.

« Qui comptera, m’écrit une ardente fémi-
niste francaise, les heures vides ou pires encore
qu’a engendrées I’interdiction de faire des études ?
Qui mesurera la perte de travail intellectuel qui
en est résultée ? Qui nous dédommagera des rail-
leries et de la commisération dont nous avons été
lobjet de la part des hommes, qui dédaignent de
nous faire part de leurs propos et qui, aussitot
gue nous nous trouvons avec eux, se croient obli-
gés de tenir des conversations frivoles ? »

— Mais toutes les femmes qui n’ont pas fait
d études n’étaient pas des génies et les merveil-
leuses tapisseries que nos aieules nous ont lais-
sées ne valaient-elles pas mieux que quelque
dissertation philosophique de leurs contempo-
rains, désormais oubliée de tous ? — Etaient-ce
des heures frivoles, celles que nos aieules, igno-
rantes du latin et du grec, ont dépensées a I’in-
vention et a I’exécution des innombrables recet
tes de cuisine, de broderie, de couture qu’elles
nous ont transmises ? L’ennui que causent a
beaucoup de femmes les conversations sérieuses
n’a-t-il pas une large part dans les propos frivoles
gue les hommes se croient obligés de tenir en
notre présence ?

Est-il vrai d’autre part que les études universi-
taires étaient nécessaires pour s’occuper de choses
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sérieuses, pour laisser trace de soi ? S’il en était
ainsi, le nombre des femmes qui se distinguent
aujourd’hui, qui laisseront trace d’elles demain
devrait s’étre démesurément accru, en raison du
nombre chaque jour grandissant des étudiantes et
des lauréates ; bien au contraire, on ne constate
rien de semblable, au moins en Italie ; le nombre
des femmes qui se sont distinguées pendant ces
vingt derniéres années n’a pas augmenté, et les
femmes qui brillent aujourd’hui : Ada Négri,
Amelia Rosselli, Maria Messina, Maria-Luisa
Fiumi, Milly Dandolo, Daisy Carpaneto, Annie
Vivanti, Amalia Guglielminetti, Gamilla del Sol-
dato, Luigia di S. Giusto, Grazia Deledda n’ont
fréquenté ni le lycée, ni I’Universite.

Si les études étaient nécessaires pour laisser
trace de soi, seuls ceux qui s’y sont adonnés de-
vraient avoir laissé un souvenir : or, de Christophe
Colomb a Charlemagne, de Jeanne d’Arc a Ste-
venson, nous avons une chaine innombrable de
rois, de généraux, de faiseurs de découvertes, de
saints, d’inventeurs, hommes et femmes, qui
étaient presque illettrés.

Bien plus, nous avons une quantité d’époques
glorieuses ou les études ont été en défaveur, non
seulement pour les femmes, mais pour les hommes?
a Rome au temps de la République quand on
craignait que la culture affaiblit le patriotisme,
dans le haut moyen &ge quand le catholicisme
poussait avant tout a la perfection morale. Cela

8
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a-t-il empéché les Romains et les Chrétiens de
laisser trace d’eux-mémes, de s’occuper de choses
sérieuses ? Les architectures, les sculptures, les
organisations politiques et religieuses, les insti-
tutions de bienfaisance que les Romains et les
Chrétiens nous ont transmises ne valent-elles pas
quelgue poéme qu’ils n’ont pas composé, ou quel-
que livre aujourd’hui détruit ?

Si, d’autre part, la femme avait réellement
aspiré a se consacrer aux études, pourquoi ne
s’y serait-elle pas adonnée dans le privé, indivi-
duellement, comme I’ont fait les Juifs, qui, sys-
tématiquement exclus des écoles publiques, de
I’enseignement classique, ont continué a s’ins-
truire et a produire, précisément dans les scien-
ces spéculatives, philosophiques qu’il leur était
interdit d’apprendre publiquement ? Pourquoi
les femmes des hautes classes, qui enont le temps
et les moyens, ne se sont-elles pas spécialement
consacrées, ne se consacrent-elles pas spéciale-
ment a I’étude ? Chez nous, les cours universi-
taires ont toujours été ouverts indistinctement
aux hommes et aux femmes, aux licenciées et aux
non licenciées, pourquoi les femmes ne les ont-
elles pas fréquentés comme elles fréquentent les
prétoires des tribunaux répressifs ? Pourquoi
ne se sont-elles pas inscrites, avant aujourd’hui,
dans les gymnases ou les lycées masculins ?
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L’homme n’a jamais systématiguement exclu

LA FEMME DES ETUDES.

Mais, tout ceci mis a part, est-ce I’homme qui
a systématiquement exclu la femme des études,
ou est-ce la femme qui s’en est désintéressée ?

J’appartiens a la premiére équipe de femmes
qui, en ltalie, soit entrée dans les écoles mascu-
lines. Quelle opposition y ai-je rencontrée ? Au-
cune. Le jour ou nos meres se sont mises en téte
de nous envoyer au gymnase, on nous y a accep-
tées. Si cette idée était venue vingt ans aupara-
vant a I’esprit de nos grand’meres, les femmes
seraient entrées vingt ans plus tdét a I’Université
qui d’ailleurs, en Italie, a toujours été ouverte a
tous, hommes et femmes, licenciés et illettrés.
Mais, me dit-on, dans les autres pays, il nen a
pas eté de méme, dans les autres pays, il a fallu
conquérir ce droit. C’est exact, mais il est vrai
aussi que, le jour ou la femme I’a voulu, elle I’a
conquis avec beaucoup de facilité. Si elle avait
commencé a s’agiter vingt ans auparavant, elle
I’aurait obtenu vingt ans plus tot.

Quand donc, dans I’histoire, I’homme a-t-il
travaillé a exclure la femme des études auxquel-
les il se livrait ?

Nous savons que les Romains donnaient aux
garcons et aux filles des hautes classes une ins-
truction littéraire a peu prés identique. En Grece,
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nous voyons les courtisanes philosopher sur un
pied d’égalité avec Socrate, ce qui prouve que les
courtisanes tout au moins recevaient une éduca-
tion semblable a celle des hommes.

En examinant les programmes des études sco-
lastiques du ve et du vie siecles, qui nous sont
incidemment parvenus dans les vies des Saints
de cette époque recueillies par les Bollandistes,
nous constatons que, dans les couvents, I’ins-
truction donnée aux garcons et aux filles était
identique, comme I’étaient d’ailleurs les véte-
ments et les occupations.

Nous voyons au moyen age les Bénédictines
rivaliser avec les Bénédictins dans la copie des
manuscrits de lI’antiquité et disserter comme eux
de grec et de latin.

L’usage d’une instruction égale pour les deux
sexes doit s’étre prolongé assez tard dans le
moyen age. Dans ses lettres a Abélard’ (1100)
Héloise se plaint en effet hautement de ce que,
« dans les couvents on ne fasse pas de différence
entre I’instruction des hommes et celle des fem-
mes, entre les occupations masculines et les occu-
pations féminines » Elle ajoute que « de méme
qu’on demande autre chose aux génisses gu’aux
bouvillons et qu’on les traite difféeremment, de
méme il devrait y avoir, méme dans les couvents,
une différence d’instruction, d’éducation, de vé-
tement entre I’homme et la femme. »

Au haut Moyen-age, nous voyons souvent les
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dames plus instruites que les chevaliers, qui d’ail-
leurs ne Iétaient pas du tout, parce qu’ils lais-
saient cette besogne ennuyeuse aux clercs. Il
n’était pas rare au Xe siécle que les chevaliers
recussent de leur dame des lettres d’amour qu’ils
ne savaient pas lire. Amalasonthe, la reine des
Goths, parlait grec avec les Grecs, latin avec les
Latins, et dissertait d’art et de science, tandis
que Théodoric, son pére, était illettré.

Gertrude et Gisele, les filles de Charlemagne,
étaient plus lettrées que leur pére. Vers I’an 1000
la nonne Roswita écrivait des piéces de théatre
en latin. Héloise (1100) avait été formée par Abé-
lard aux disciplines philosophiques, comme les
hommes de son temps. La reine Elisabeth d’An-
gleterre (1560) avait, comme ses sceurs, étudié
le latin et le grec.

Dans nos vieilles Universités, nous trouvons
par douzaines des bustes ou des inscriptions com-
mémoratives de femmes qui y ont professé et s’y
sont fait recevoir docteurs. Avant la Révolution
francaise, les grandes dames d’ltalie et de France
connaissaient parfaitement les classiques grecs
et latins et, au xvme siécle, il y avait en Italie
quantité de poétesses lauréates, si bien que
Mnme de Staél a composé, précisément sur ce
sujet, son roman le plus célébre, Corinne.
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La FEMME SE DESINTERESSE DES ETUDES
MASCULINES.

« Mais, dira-t-on, il en a été ainsi pendant un
temps, mais ensuite cette tradition est tombée
en désuétude » C’est exact, mais est-elle tombée
en désuétude parce qu’a un moment donné les
hommes ont intentionnellement voulu exclure les
femmes des études masculines ou parce que les
femmes, ne s’intéressant pas a ces études, les ont
abandonnées ? Connait-on des édits qui aient
expressement exclu les femmes des études supé-
rieures ? Dans ses lettres a Héloise, un saint la
félicite expressément d’avoir voulu étudier, tan-
dis que les autres femmes ne voulaient pas en
entendre parler.

L’absence de tous documents en sens contraire,
I’absence de tout édit qui ait, a un moment donné,
interdit expressément a la femme de faire des
études, doit nous faire admettre que c’est la
femme qui s’en est désintéressée, comme dans le
cas du vote, c’est-a-dire que les femmes ont fait
peu a peu modifier les programmes dans les cou-
vents féminins, de fagon a y donner un plus grand
développement aux enseignements qui les inté-
ressaient, & y restreindre petit a petit les autres,
et a arriver ainsi a des programmes différents de
ceux des méles.

On peut trés bien suivre la marche du phéno-
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mene en observant ce qui se passe de nos jours.
Il 'y a environ trente ans qu’en Italie les filles
sont entrées dans les écoles masculines. Elles sont
entrées d’abord au gymnase ou les matiéres ensei-
gnées sont plus spéciales aux garcons : latin, grec,
philosophie, mathématiques, mais insensiblement,
avec la marche des années, elles ont émigré du
gymnase classique aux écoles techniques ou au
gymnase moderne, ou les matieres d’enseigne-
ment ne different de celles que I’on enseignait
dans les vieux cours complémentaires pour les
filles que par un peu plus de latin et un peu
moins de travaux de femme.

Pourquoi cet exode ? Parce que les filles en-
voyées au gymnases se fatiguaient, donnaient
des signes plus ou moins visibles d’ennui, de
manqgue d’intérét. C’est pour cela que les parents,
s’étant apercu que ces études étaient pénibles
a leurs filles, qui y perdaient la santé sansy ga-
gner en intelligence, les ont dirigées vers les
études d’ou elles pouvaient, avec un moindre
effort, tirer un profit plus grand et ont cherché
a faire modifier les programmes ou les ont chan-
gées d’école.

Il doit en étre allé de méme aux Etats-Unis,
car j'y ai constaté que les Universités féminines
y préparaient beaucoup plus aux langues moder-
nes, a l’art, a la littérature qu’a la médecine, au
droit ou aux professions plus intellectuellement
masculines.
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Il n’est resté au gymnase classique que les filles
les plus robustes de la petite bourgeoisie, qui vou-
laient se consacrer a l’enseignement supérieur,
pour lequel la licence classique est indispensable
Le premier flot de filles de la moyenne et de la
haute bourgeoisie qui avait commencé le mou-
vement dans un but de culture, s’en est presque
complétement retiré, précisément a cause du
maigre profit que les parents ont remarqué
qu’elles en tiraient.

Les parents se sont-ils trompés ? Pour en juger,
prenez des filles qui fréquentent le gymnase, le
lycée, I’Universite, interrogez-les sur leurs cours,
sur leurs études, sur ce qui les intéresse le plus :
quatre-vingt-dix-neuf sur cent vous diront qu’elles
ont un professeur grotesque ou ridicule, intelli-
gent ou sévere, qu’elles ont des compagnes sé-
rieuses ou coquettes, sympathiques ou antipa-
thiques. Si vous demandez quelque chose de spé-
cifique sur les diverses matiéres enseignées, elles
vous diront peut-&tre qu’elles raffolent du latin
ou de I'histoire, généralement de I’italien, elles
vous diront qu’elles aiment ou qu’elles n’aiment
pas I’italien ou le latin, mais elles vous parleront
bien difficilement avec enthousiasme ou dédain
de tel ou tel auteur. Elles traduiront indifférem-
ment Horace ou Corneille, en les distinguant par
le fait que I'un est plus difficile et ’autre plus
facile, qu’on étudie I’un au lycée et I’autre au gym~
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nase, vous n’en trouverez pas une sur cent qui
ait lu un discours en dehors du programme, qui
ait lu un vers de plus qu’il n’est nécessaire.

Prenez au contraire cent jeunes filles sortant
d’une lecon de musique, de dessin,d’un cours d’in-
firmiére, ou méme simplement d’un atelier de
mode ou de couture, interrogez-les sur ce qu’elles
y ont fait. Les musiciennes, les peintres vous
diront qu’elles ont appris telle sonate, tel dessin,
que leur maitresse I’enseigne de telle facon, mais
qu’elles le préférent de telle autre, qu’une de leurs
amies a modifié cette sonate de telle ou telle ma-
niere. Celles qui sortent de la maison de couture
vous diront qu’elles ont exécuté un modéle, mais
qu’elles ont imaginé une modification qui permet
de I’exécuter plus vite ou de le rendre plus esthé-
tique, d’y perdre moins de temps ou moins d’é-
toffe.

Qu’est-ce que cela signifie ? Cela signifie que les
filles qui prennent des lecons de musique, de des-
sin ou de coupe s’intéressent a ce qu’elles étudient
et en feront leur profit, que cette étude les élévera
réellement dans la direction donnée, qu’elle fera
naitre dans leur esprit de nouveaux problémes,
qu’elle leur permettra d’en résoudre d’autres,
qu’elle sera la source de nouvelles observations.
Tandis que, pour les étudiantes de lycée, le latin
et le grec ne seront que prétexte a bavardages, a
compétitions d’amour-propre ou tout au plus a
exercices de mémoire.
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« Mais, dira-t-on, il en est de méme pour les
males » Sans doute, pour les trois quarts des étu-
diants, I’étude, en tant que moyen d’élévation, est
inopérante parce qu’ils n’ont pour elle aucune
passion, et la vogue du sport, si supérieure a celle
des lettres ou des sciences, en est la meilleure
preuve. Mais cela tend seulement & démontrer
qu’il est aussi absurde d’impartir I’instruction
classique a tous les garcons, que de I'impartir a
toutes les filles.

Cependant si les garcons qui peuvent tirer pro-
fit des études sont peu nombreux, les filles le
sont beaucoup moins encore car, chez elles, le sen-
timent esthétique est moins développé, la préoc-
cupation de la forme est plus rare, faire attention,
raisonner, synthétiser est plus pénible, parce
gue l'intelligence féminine étant a base d’intui-
tion, d’obseryation, de fantaisie, est plus apte a
trouver son aliment dans la réalité que dans les
études, dans la vie pratique que dans la vie théo-
rique.

Cela est si vrai que, bien que le nombre des
docteurs és lettres (c’est-a-dire en grec et en latin)
soit désormais inférieur a celui des doctoresses,
la proportion des doctoresses qui mettent a pro-
fit Pinstruction philologique et classique spé-
ciale qu’elles ont regue pour s’occuper d’histoire
ancienne, de philosophie, d’érudition grecque ou
latine est, au moins en ltalie, infiniment moindre
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que celle des docteurs. En Italie, aucune femme,
que je sache, ne s’est adonnée a traduire du latin,
une seule a traduire du grec.

Les études n’ont pas,en elles-mémes et par
ELLES-MEMES, LA CAPACITE d’ELEVER CEUX QUI
s’y ADONNENT.

Qu’il y ait eu ou non volonté expresse d’ex-
clure ou d’exempter la femme des études scolaires,
peut-on rendre cette exclusion ou cette exemp-
tion responsable de sa moindre élévation intellec-
tuelle ou, pis encore, de sa moindre élévation
morale ?

Pour ce qui est de I’élévation morale, je note
une confusion de mots, le terme « élever » dont
la signification est surtout morale, étant pris par
la femme d’aujourd’hui dans le sens de rendre
plus instruit, plus fort, plus indépendant, plus
entreprenant, plus capable de gagner, et une con-
fusion d’idées consistant a supposer que cette
supériorité intellectuelle, appliquée a la vie pra-
tique et a I’esprit d’entreprise, pourrait étre con-
quise par toutes les femmes au moyen « des
études »

Je ne m’attarderai pas a combattre le préjugé
que les études sont en rapport avec la perfec-
tion morale, car ce préjugé n’a d’autre fondement
qu’une interprétation abstraite, basée sur une
illusion, sur une équivoque de mots, mais est-il
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vrai que les études dont les femmes étaient ex-
clues sont réellement capables d’élever intellec-
tuellement chacune d’elles ? Peut-on rendre la
différence d’instruction responsable de la diffé-
rence d’intelligence ?

Théoriquement, cette conception peut pa-
raitre juste. L’élévation intellectuelle s’acquiert
surtout au moyen des études, au moyen de la pra-
tigue de professions qui obligent & une gymnas-
tique continuelle de I’esprit, mais la femme d’au-
jourd’hui considere les études, la profession,
comme suffisantes a elles seules a élever I’intel-
ligence, ce qui est erroné. Sans les études il est,
non pas impossible, mais difficile de s’élever
intellectuellement mais, sans une intelligence spé-
ciale, capable de féconder et de faire digérer I’en-
seignement, celui-ci ne suffit pas a cette éléva-
tion.

Notre cerveau, n’est pas, comme le suppose
le gros public, une cassette que I’on puisse indif-
féremment et avec un égal profit remplir de latin
ou de mathématiques, ce n’est pas une vasque
dont P’indice d’élévation intellectuelle monte
automatiquement au fur et @ mesure qu’elle se
remplit d’une quantité déterminée d’études ; ce
serait plutdt une espéce d’éponge capable dans
certains cas de s’imprégner de toute la science
avec laquelle on la met en contact, de faire fer-
menter I’intelligence avec peu d’étude, incapable
en d’autres cas de s’imprégner de ces éléments
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et quelquefois d’en retenir aucun. Le cerveau est
un organe comme I’estomac, capable d absorber
certains ingrédients déterminés, absolument inca-
pable d’en absorber d’autres, capable tantdt de
multiplier la force nutritive de ce qu’il a absorbé,
tant6t de le transformer en poison. Celui qui n’a
pas d’aptitudes pour une culture spéciale donnée
ne la digérera pas, encore qu’elle lui soit impartie
a I’aide des méthodes les plus perfectionnées.

Sur cent garcons qui font les études classiques
masculines (celles précisément que lon réclame
pour la femme d’aujourd’hui comme capables
d’accomplir le miracle d’élever I’intelligence), dix
au plus en tireront un véritable profit, c’est-a-
dire seront réellement capables de s’élever par
ce moyen. Sur les quatre-vingt-dix autres, qua-
rante seront obligés de les interrompre, parce
qu’ils y sont absolument fermés, quarante autres
pourront en tirer juste ce qui leur sera nécessaire,
dans la pratique de la vie, pour gagner leur pain.
Pour ces derniers, les études ne sont pas une élé-
vation, c’est l’acquisition d’un instrument de
travail, comme [I’aiguille ou la scie. Combien
voyons-nous en effet de médecins, d avocats, de
journalistes, de diplomates ayant conquis leurs
diplémes, raisonner plus médiocrement qu’un
paysan illettré, signe certain que les études ne les
ont pas réellement élevés.

La vérité, c’est que les études ne font que brouil-
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ler les idées de ceux qui y sont réfractaires, qu’elles
donnent seulement un certain acquis, une cer-
taine capacité technique a ceux qui sont capables de
retenir la science enseignée, telle qu’elle leur a été
apprise, et qu’elles n‘augmentent la capacité intel-
lectuelle, la capacité de raisonner, celle de construire
des syntheses, de faire des inductions et des déduc-
tions que chez ceux qui sont capables de les faire
fermenter, chez ceux dont le cerveau contient le fer-
ment, la substance propre a produire les transfor-
mations nécessaires.

Je m’explique par un exemple. Quand le jeune
homme doué pour la musique, qui ne réve que
musique, et qui cherche le moyen d’exprimer les
harmonies qu’il porte en lui, apprendra les régles
musicales, il s’élevera de celles qu’il aura apprises
a d’autres qui ne lui auront pas été enseignées, il
deviendra capable de mieux jouir de la musique
qu’il entend, de devenir un meilleur exécutant, de
produire lui-méme de la musique meilleure ; il
s’élevera réellement au moyen de cet enseigne-
ment. S’il n’a que de la mémoire musicale, les
regles lui serviront a mieux exécuter; s’il n’a
méme pas de mémoire musicale, I’étude de la
musique ne lui servira absolument a rien.

Dans la musique, dans I’art, la chose est telle-
ment évidente que la majorité I’admet, admet
sans hésiter que les legons de musique ou de des-
sin, utiles au point de vue métier, sont presque
inutiles pour I’élévation artistiqgue de ceux qui
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n’apportent aucune disposition spéciale. Mais on
ne se rend pas compte qu’il en est exactement de
méme des études historiques, littéraires, philo-
sophiques.

Celui qui s’occupe et se préoccupe du style
s’élévera en apprenant le latin, parce qu’il y
trouvera des exemples de clarté, de concision,
d’art dans la composition et que cette étude lui
permettra de s’exprimer & son tour avec clarté,
avec concision mais, en dehors de cette passion
préexistante, le latin ne peut servir a ceux qui
I’étudient que comme une langue moderne quel-
conque, pour augmenter la possibilité de lire les
textes dans I’original, et tout au plus comme
moyen de communiquer avec les étrangers, ce
qui n’implique aucune élévation. De méme, les
études philosophiques n’éléveront intellectuelle-
ment que ceux qui ont commencé a faire des syn-
theéses pour leur propre compte, et non ceux qui
n’y ont jamais pense.

S’il m’est permis, encore ici, d’alléguer un
exemple personnel qui a le mérite de la sincérité,
je dirai que j’ai trés bien constaté en moi ce phé-
nomeéne. Quand j’ai étudié la philosophie, I’his-
toire naturelle, I’économie politique ou la méde-
cine, I’enseignement m’a élevé parce qu’il a
trouvé en moi un terrain préparé, dense de pro-
bléemes qui affleuraient a la surface et n’avaient
pas trouvé leur solution ; I’enseignement a été
ici un ferment qui a permis d’utiliser quantité
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de vieilles observations et d’en faire de nouvelles.
Il n’en a pas été de méme quand j’ai étudié le
latin et le grec, la philologie, les mathématiques.
Je suis arrivé assez facilement a savoir le latin et
le grec comme mes camarades, c’est-a-dire assez
pour pouvoir lire, écrire et traduire a livre ouvert,
mais ce latin n’a servi en rien a mon «élévation ».
Jamais, en dehors des nécessités scolaires, je n’ai
traduit un mot de latin, car ce latin ne répondait
a aucun probléme que j’eusse en moi. parce que
les questions de style ne m’intéressaient en aucune
facon. Je ne dois rien au latin.

Cette passion esthétique pour le style, qui seule
rend I’instruction classique capable «d’élever »,
est-elle assez répandue pour faire campagne en
vue de I’extension de cet enseignement a toutes
les femmes, pour faire grief aux hommes d’avoir
orienté les femmes vers des études différentes ?

Les études et la profession.

Mais, si je ne crois pas aux vertus magiques des
études masculines en tant que moyen « d’éléva-
tion » de la femme, si je n’attribue pas au défaut
d’études les particularités de I’intelligence fémi-
nine, je ne suis pas pour cela d’avis de laisser les
filles ignorantes, comme elles le sont aujourd’hui,
et de les exclure de toute étude, bien loin de la.

En dehors de I’€élévation morale et intellec-
tuelle fort contestable qu’elles produiraient, les
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études masculines ont, a I’égard de la profession,
une incontestable utilité dont il convient de tenir
compte.

Parlons clairement : ce n’est pas pour arriver
a une plus haute élévation morale ou intellec-
tuelle que les femmes ont lutté pour entrer dans les
écoles masculines, mais parce que ces études
donnaient acces a des postes suffisamment rému-
nérés ou tout au moins mieux rétribués et doués
de plus du prestige que ceux auxquels la femme
pouvait jusqu’alors prétendre.

Ce n’est pas pour courir apres un idéal plus ou
moins féministe que les familles de la moyenne
bourgeoisie ont envoyé leurs filles aux établisse-
ments d’enseignement secondaire, ce n’est pas
pour réaliser un idéal féministe qu’elles insistent
pour les y maintenir, méme quand elles y font
preuve de peu d’aptitudes, c’est parce qu’elles
se trouvent dans la nécessité de les acheminer a
gagner leur vie le plus tot possible.

Que conseillerai-je a ces jeunes filles obligées
de gagner leur vie ?

Pour quelques-unes, dotées d’une intelligence
masculine, je conseillerai de continuer a les en-
voyer aux écoles classiques ; pour la majorité, je
préconiserai des écoles pratiques, qui ne pren-
draient pas comme point de mire les programmes
masculins, considérés comme le summum de la
perfection, mais qui viseraient a préparer les filles

9
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a gagner leur vie avec le plus d’agrément et le plus
de profit possible pour elles et pour la Société,
écoles qui, par suite, n’auraient pas en vue de
faire de la femme une concurrente de I’homme,
mais de la pousser vers les professions, les charges,
les fonctions plus spécialement féminines et ap-
propriées a ses tendances. Que devront ensei-
gner ces écoles ? A bien faire ce que la femme fait
aujourd’hui par a peu prés.

La moitié désormais des familles de la moyenne
bourgeoisie, c’est-a-dire des ci-devant riches, vit
des recettes subsidiaires que la mére de famille
a introduites dans le bilan familial sous I"aiguillon
du besoin. Ces meéres, ci-devant riches, encore
compléetement orientées vers la famille, ont trouvé
d’instinct les professions qui permettaient le
mieux de concilier avec les taches familiales du
foyer la nécessité de gagner leur vie et celle des
leurs. Elles se sont consacrées, les unes a mettre
en valeur la terre dont elles disposaient, a culti-
ver des fleurs, a élever des poules ou des lapins, a
faire de I’agriculture, a tirer parti de leurs maison
ou de leur appartement pour y recevoir des pen-
sionnaires ; les autres a enseigner les langues, la
broderie, la danse, le dessin, la diction, la coupe ;
les autres a de petits commerces, de petites indus-
tries domestiques, de modestes hdpitaux, refuges,
négoces, tea-rooms, salles de lecture ou de corres-
pondance ; celles-ci a fabriquer ou a vendre des
broderies, des bijoux, des dentelles, celles-la a
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inventer et a céder des modeles de robes, de bro-
deries, de meubles, a faire des traductions. Telle
a créé une agence de placement, telle autre s’est
spécialisée dans les conserves, les liqueurs, les
entremets, les parfums. Telle autre est devenue
secrétaire ou caissiére. Mais chacune a fait tout
cela @ vue de nez. Ces occupations lucratives
pour lesquelles il n’est pas besoin d’examens ou
de concours continuels, qui ne dépendent pas
de Pierre ou de Paul, qui s’accommodent de
changements de résidence, qui ne comportent
ni grands risques, ni organisations compliquées ;
ces industries ou la recherche du travail n’est ni
difficile ni disputée et qui mettent a contribution
les qualités spéciales de la femme, ont fait instinc-
tivement I’objet de son choix, non seulement parce
qu’elles lui permettent de gagner sa vie sans négli-
ger la famille, mais parce qu’elles sont aptes a
lui procurer le plus de satisfaction.

Que I’on suive cette ligne de conduite tracée
par I’instinct, que I’'on donne a la femme le mo-
yen de conduire le mieux possible ces petites
affaires, qu’on lui enseigne les éléments du com-
merce, des langues, de I’agriculture ; qu’on mul-
tiplie les écoles professionnelles, commerciales,
industrielles; qu’on augmente le nombre des
écoles ménageres, d’ou sortent des femmes d’or-
dre, capables d’étre pour les hommes des épouses
a la maniere d’autrefois, et I’on verra diminuer
I’encombrement des écoles masculines, on verra
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les femmes s’élever véritablement, parce que les
seules études qui élévent sont celles qui trouvent
un terrain a féconder et que ces écoles trouve-
raient précisément chez la femme le terrain néces-
saire.

Les études techniques concreétes doivent

TOUJOURS PRECEDER LES ETUDES THEORIQUES.

Cet enseignement pratique, industriel, commer-
cial, ménager devrait suivre immédiatement |’en-
seignement élémentaire et devrait permettre a
ses éleves d’accéder ensuite aux écoles classiques
et philosophiques de haute culture.

Il est d’usage aujourd’hui de faire le contraire
et de placer I’enseignement classique littéraire
avant I’enseignement technique et pratique. C’est,
selon moi, une grave erreur. Il est beaucoup plus
facile d’apprendre a cultiver la terre, a faire un
vétement, a dessiner une maison ou a fabriquer
un siége que de comprendre Kant, Hegel ou méme
simplement le véritable enchainement de Ihis-
toire ancienne et moderne.

Aussi bien chez le gargon que chez la fille, mais
plus spécialement chez celle-ci, les aptitudes
pratiques précédent les aptitudes théoriques et
synthétiques abstraites ; de méme que I’agilité
précéde la force, la mémoire précede la réflexion.
D’autre part, quand la fille (et je serais tentée de
dire aussi le gargon) ont acquis une certaine
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pratique, ont affiné leur habileté manuelle et
mentale, leur mémoire, leur esprit d’observation,
qguand ils se sont rendus maitres d’un champ res-
treint mais bien défini de connaissances, quand
ils ont accumulé des expériences personnelles, ils
sont préparés a absorber une culture théorique
abstraite. L’inverse serait beaucoup moins facile :
la culture abstraite détourne du travail pratique
dont elle déshabitue, tandis qu’au contraire
le travail manuel fait toucher du doigt la nécessité
d’une technique, d’une théorie et rend la théorie
plus plaisante et plus assimilable.

Nous connaissons des centaines de grands hom-
mes qui ont commencé leur vie comme ouvriers,
nous ne connaissons pas un seul ouvrier, devenu
celébre dans sa partie, qui ait commencé par la
théorie. Le garcon qui, du commerce, de I’indus-
trie, del’artisanat passe a I’école donne de meilleurs
produits que celui qui, de I’école, de I’Universite,
passe a l’artisanat ou a I’industrie.

Et c’est du reste ce qui se faisait dans les temps
anciens, quand la culture produisait ses plus
grands résultats.

Les disciples de Pythagore ou de Socrate n’é-
taient pas des garcons de huit & douze ans, comme
ils le seraient aujourd’hui, c’étaient des guer-
riers, des députés, des commercants, des indus-
triels et I’enseignement de leurs maitres n’a
donné de si beaux fruits que parce qu’il était im-
parti a qui pouvait se l’assimiler. Les dames
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de I’ancien régime, & qui la littérature et la science
doivent une si grande partie de leurs progres,
n’avaient appris au couvent que trés peu de lit-
térature ou de philosophie. C’est en pleine matu-
rité qu’elles s’en pénétraient.

De toute facon, la priorité donnée dans le temps
a I’enseignement pratique, par rapport a I’ensei-
gnement théorique, aurait I’inestimable avantage
de permettre finalement cette discrimination
entre écoliers suivant leur plus ou moins d’apti-
tude a la culture choisie, discrimination que I’on
ne cesse de précher et qui jusqu’a présent est
restée a I’état de pieux désir.

Cette discrimination sera toujours impossible
tant que la culture théorique précédera la culture
technique spéciale, parce qu’on ne pourra jamais
savoir si un garconnet de huit ou dix ans a ou non
des dispositions pour la philosophie ou les lettres
et que les parents seront toujours forcés de choi-
sir pour leurs enfants les cours qui leur ouvrent
le plus grand nombre de carrieres. Si, au contraire,
les garcons doivent, aprés les classes élémentaires,
suivre quelque école technico-pratique et si ce
n’est qu’ensuite qu’ils peuvent passer aux études
classiques, on pourra voir, d’un c6té, s’ils ont plus
de préférence ou d’inclination pour la culture
technique ou pour la culture philosophique théo-
rique, de l'autre, s’ils ont plus de goQt pour les
carrieres qui peuvent donner plus d’honneurs
gue d’argent ou pour les professions qui peuvent
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donner plus d’argent que d’honneurs, et, par
suite, on pourra, avec plus de discernement,
choisir les études vers lesquelles on les dirigera,
les études classiques étant parfaitement inutiles
et méme nuisibles, quand on ne se les assimile
pas.

A I’heure actuelle, au lieu d’impartir la science
a ceux qui sont capables de se I’assimiler, on ra-
baisse la science a la portée du jeune age de ceux
a qui on veut l'injecter, d’ou les méthodes ciné-
matographiques inventées pour faire entrer les
sciences les plus abstruses dans les cerveaux les
plus engourdis.

La haute culture ainsi enseignée est un non
sens, est un sacrilége, et ne sert en aucune fagon
a élargir I’esprit de ceux qui, croyant |’absorber,
n’absorbent que quelques formules vides, capa-
bles tout au plus d’accroitre leur vanité, leurs
ambitions, leur envie. Il faut la rendre respon-
sable de I’abaissement du niveau intellectuel, car
ceux qui I’ont ingurgitée sans la comprendre sont
portés a barrer le chemin a ceux qui se la sont assi-
milée, dont ils deviennent les pires concurrents.

Qu’on enseigne [I’histoire, la philosophie, le
grec, le latin a I’enfant, garcon ou fille, qui est en
état de les comprendre, mais qu’on n’abaisse pas
les sciences au niveau des imbéciles ou des bam-
bins a qui elles ne servent qu’a commettre d épou-
vantables confusions.
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Concluons : la femme n’a jamais été systémati-
quement exclue des études masculines : elle en
a été souvent exemptée, au cours des siécles,
comme elle I’a été des carriéres, des professions,
des métiers auxquels on estimait qu’individuelle-
ment ou socialement elle n’était pas adaptée.

Pour nombre de femmes, les études masculines
sont une torture dont le résultat, nul quant a
I’élévation morale, est contestable au point de
vue de I’élévation intellectuelle. Elles ne s’y sont
adonnées qu’a cause de la nécessité ou elles se sont
trouvées de gagner leur vie. Mais, si la femme
doit, tout comme I’homme, faire des études pour
se mettre en état de gagner sa vie, il n’est aucune-
ment nécessaire qu’elle fasse les mémes études
que lui. Il faudrait, et c’est ce qu’on a déja fait
dans beaucoup de pays d’Europe, établir pour
la femme qui veut gagner sa vie, des écoles
techniques et pratiques spéciales, propres a met-
tre en valeur, a exalter les qualités spéciales de son
intelligence. Ces écoles devraient, d’une part,
ouvrir a la femme des professions qui lui convien-
nent ; d’autre part faciliter I’accés aux hautes étu-
des classiques des femmes qui en auraient le godt.
On rendrait ainsi a la Société le profit du travail
féminin, porté a son maximum d’efficience, on
rehausserait le prestige de la femme aujour-
d’hui amoindri non par le manque d’études ou le
peu de culture, mais au contraire par la trop
grande extension donnée a une culture qui ne lui
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est pas appropriée, a des professions pour les-
quelles elle n’est pas faite, et qui n’ont pas donné
les fruits qu’on en espérait.

Quelles que soient les études dont la femme a
été dispensée, cette exemption ne peut étre ren-
due responsable de ce que son élévation morale
et intellectuelle serait inférieure a celle de I’homme,
infériorité d’ailleurs des plus contestables, car
entre homme et femme il y a diversité de qua-
lités morales et intellectuelles beaucoup plus que
différence de quantite.



SEPARATION DES SEXES

Nos jugements ne sont jamais objectifs.
L’homme juge la femme du point de vue du
moment ou il la voit, non pas de celui auquel
il la considérera plus tard.

Passons a la troisieme « injustice » relative-
ment & laquelle la femme a obtenu gain de cause,
la séparation des sexes ou plus exactement des
jeunes gens des deux sexes, qui, plus ou moins
rigoureuse, était en vigueur jusqu’a il y a uneving-
taine d’années et qui, aujourd’hui encore, sur-
vit en Orient et dans beaucoup de pays euro-
péens.

A cette séparation qu’on a, je ne sais pourquoi,
appelée la «ségrégation de la femme », puisqu’elle
est également la « ségrégation de I’homme » on
attribue aujourd’hui :

I. — Le malaise de la femme d’hier condamnée
a une vie monotone et privée des distractions
dont elle se repait aujourd’hui ;

Il. — Les détestables mariages qu’elle contrac-
tait par I'impossibilité ou elle était de connaitre
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I’homme en général et son fiancé en particulier.

II. La difficulté qu’elle avait a trouver du
travail ou & travailler au dehors.

Je commence par dire que je ne suis en aucune
facon favorable & la ségrégation des sexes, con-
vaincue que je suis que la nature a fait 1’nomme
et la femme différents précisément pour que, en
agissant I’'un sur I’autre, ils pussent apporter a la
Société la contribution de leurs qualités diffé-
rentes fusionnées par leur contact mutuel.

Je commence par dire que je suis nettement
opposée a la tendance haineuse du féminisme a
mettre la femme en opposition et en antagonisme
avec I’homme,tant dans la vie privée que dans la
vie publique; je n’approuve pas que les femmes
exercant une profession se réunissent en clubs et
en congres séparés de ceux de leurs colléegues mas-
culins pour délibérer sur leurs intéréts profes-
sionnels ; je suis hostile a I’indépendance, c’est-
a-dire a la séparation de I’hnomme et de la femme
dans la famille, qui a au contraire le plus grand
avantage a ce que les qualités différentes de
I’hnomme et de la femme soient mises en commun
dans le but d’amélioration réciproque et je consi-
dére a ce point de vue la femme francaise comme
supérieure a toutes les autres, parce que c’est celle
qui a le mieux réussi a fondre ses précieuses qua-
lités morales et intellectuelles avec celles de
I’lhomme.

Mais, si je crois et si je soutiens que la Société
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a le plus grand intérét a ce qu’homme et femme,
une fois formés, entrés dans une carriére, ayant
fondé une famille, mettent en commun leurs plus
précieuses qualités intellectuelles et morales,
je crois au contraire que ni la Société, ni la femme
elle-méme n’ont avantage a la précoce fusion, au
précoce rapprochement des sexes, au moment
de leur formation respective, et elles ont au con-
traire intérét au maintien de I’ancienne tradition
qui voulait que jeunes gens et jeunes filles de-
meurassent séparés pendant leur adolescence jus-
qu’a I’époque de leur mariage et de leur matu-
rité morale et intellectuelle.

Orientation différente des deux sexes.

Que la séparation des sexes f(it déplaisante pour
la jeune fille et contrariat I'une de ses aspirations
naturelles, c’est ce que personne ne peut con-
tester. Cette séparation, qui se produisait préci-
sément au moment ou la jeune fille était le plus
avide d’amour, au moment ou ses réves s’orien-
taient vers le prince inconnu qui viendrait I’en-
lever, impliquait la compression de I'un de ses
instincts les plus vitaux et, & ce titre, lui était,
a coup sar, importune.

Mais cette ségrégation, pour importune qu’elle
fat, était-elle aussi artificielle qu’elle le parait au
premier abord, était-elle contraire aux intéréts
généraux et individuels de la femme ?
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Toutes les conventions sociales paraissent arti-
ficielles. Mais, bien souvent, elles le sont davan-
tage dans la forme ou plutét dans la formule
qu’elles revétent que dans leur substance méme.
L’heure des repas est aussi une convention et,
pendant la guerre, on I’a vue avancée ou retar-
dée par décret, mais cela n’empéche pas qu’elle
ne corresponde a une nécessité.

La jeune fille, au sortir de I’adolescence, re-
cherche avec avidité la compagnie des garcons
de son age, mais la recherche-t-elle toujours ou
seulement dans des circonstances données ? Les
jeunes gens recherchent-ils avec autant d’avidité
les jeunes filles ou du moins les recherchent-ils
dans les mémes intentions ?

Dans I’enfance, la séparation des sexes n’a au-
cune raison d’étre et n’a jamais été pratiquée.
Males et femelles, dans la premiere enfance, ne se
recherchent ni ne s’évitent : ils sont indifférents
au sexe de leurs compagnons de jeux, le fait est
que, jusqu’a douze ou quatorze ans, males et
femelles se ressemblent psychologiquement. Cha-
cun d’eux a ses préférences, mais ces préférences
ne constituent pas des différences assez mar-
quées pour créer des malentendus.

La bambine s’affaire volontiers a la maison,
le bambin aime mieux faire des commissions,
sortir, remuer ; la fillette aime les récits moraux,
le garconnet les livres de voyage ; la fillette aime
a s’occuper de ses petits freres, de sa grand mére,
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de ses amies, des fleurs, des animaux, de sa pou-
pée, le garconnet préféere ne pas avoir charge
d’ames ; la bambine se préoccupe de I’affection
que sa maitresse ou sa mere ont ou n’ont pas pour
elle et en ressent de la joie ou du chagrin, le male
se désintéresse de ces affections et se préoccupe
beaucoup plus de lui-méme ; la fillette réve déja
de sa future maison, de ses futurs enfants, le gar-
connet de sa gloire ou de sa richesse future ; la
fillette préfére les jeux d’action ou d’imitation,
jouer a la poupée, a la maitresse d’école, a la mar-
chande, a la cuisiniére, le gargonnet, les jeux de
hasard et de force, les dée, les cartes, les échecs
ou la balle et la lutte ; la fdlette aime a bavarder
avec ses amies sur les gens qui I’entourent, le
garconnet préfere causer avec ses camarades de
livres, de jeux, de sports, de choses vues.

Mais, jusqu’a quatorze ans, il s’agit seulement
de préférences. Si le cas le demande, le méle s’ac-
commode d’aider a la maison, de s’occuper de ses
petits fréeres ou de la grand’meére, la fille de faire
les commissions ; le méle s’amuse méme a vendre
ou a faire la cuisine, la fillette a jouer a la balle ou
a la lutte.

Mais, vers douze ou quatorze ans, il se produit
un écart violent. D’un c6té, les sexes s’attirent
avec une ardeur plus anxieuse et, d’autre part,
ils se différencient et divergent nettement I’'un de
I’autre.

REVENDICATIONS DE LA FEMME D’AUJOURD’HUI 143

Tandis que, dans I’enfance, le garcon jouait,
étudiait, travaillait & peu prés comme la fille,
«utilitairement », soit pour se procurer par I’étude
ou le jeu des distinctions, des plaisirs ou des joies,
soit pour éviter des chatiments et des sacrifices,
devenu homme, il s’adonne a I’étude, a la science,
a l’art, pour l'intérét qu’ils lui inspirent, pour y
appliquer son esprit d’observation et cela non seu-
lement pour ce qui a trait a I’étude, a I’art, a la
profession, mais pour ce qui a rapport au jeu ou
au vice.

Ce qui, dans le foot-ball ou le tennis, intéresse
tant le méle, ce n’est pas le geste de jeter ou de
reprendre la balle, c’est la réflexion qu’en jetant
la balle de telle ou telle facon il obtiendra tel ou
tel résultat, qu’en se déplagant dans telle ou telle
direction, il relévera plus facilement la balle de
I’adversaire. Jeu, étude, art, profession ne repré-
sentent pas simplement pour lui, comme pour la
fille, des moyens de gagner ou de jouir, mais des
moyens d’y exercer sa faculté de spéculation intel-
lectuelle. Il en jouira, non pour le plaisir, pour
l'utilité concrete qu’il pourra en tirer, mais pour
la pensée qu'il pourra y concentrer, y cristalliser.
D'ou la manie de I'exactitude, de la perfection qui
assure a I'hnomme la primauté sur la femme dans le
jeu, la science ou l'art parce que science, art, jeu,
se transforment rapidement chez lui en Véritables
passions, constantes et violentes, comme celle de

I'amour.
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Il en va autrement pour la femme : la fille con-
tinue, apres I’adolescence, a considérer le jeu,
la science, I’art, la profession comme de simples
moyens d’obtenir un résultat utile, et méme cette
utilité, qui n’était dans I’enfance qu’une préfé-
rence, devient I’'unique raison de ses actes.

La fille joue, étudie, se proméne ou par obéis-
sance a ses parents, ou pour le plaisir immédiat
que le jeu ou la promenade procurent a ses muscles
las de I'immobilité, ou pour se retrouver avec des
amies, ou parce qu’elle pense que c’est le meilleur
moyen pour elle de gagner des prix, de I’argent,
I’indépendance et la célébrité. La fille joue et étu-
die pour ce qu'il y a d'utile dans le jeu, I'étude ou
le travail ; elle trouverait absurde de jouer, d’étu-
dier, de travailler sans un but pratique déterminé ;
elle trouverait puéril de s’intéresser au tennis,
a I’art ou a la philosophie, en eux-mémes et pour
eux-mémes, de s’y intéresser comme objet de
réflexion, de les transformer en passion. Elle
trouve en effet absurde la passion que I’hnomme
met a des choses étrangeres a sa profession,
qguand cette passion ne lui est pas utile.

Nous disons qu’une femme est encore enfant
quand elle s'ennuie ou s'amuse a faire ce qu'elle
fait sans aucune arriére-pensée, quand elle n’étudie
que pour étudier, quand elle patine par simple
godt du patinage, etc... Nous disons qu’une fil-
lette est précocement femme quand elle étudie,
travaille, joue avec une arriére-pensée, pour
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plaire, pour se faire voir, pour se faire une posi-
tion.

A l’inverse, nous disons qu’un homme est en-
core enfant quand il étudie ou qu’il joue pour
plaire aux gens, ou pour leur faire la nique, pour se
faire voir, pour raconter ce qu'il a dit ou fait. Nous
disons qu’un jeune garcon est devenu homme
quand il se livre au jeu ou a I’étude, en eux-
mémes et pour eux-mémes.

Par conséquent, la virilité de I'nomme, la fémini-
litt de la femme commencent le jour ou I'égocen-
trisme de I'un, Valtérocentrisme de Vautre se fixent
et deviennent fermes et définitifs.

Cet intérét, en effet, cette manie de la perfec-
tion, cette passion que I’homme met, égocentri-
guement, dans la science, dans I’art, dans le jeu,
la femme les met altérocentriquement dans les
buts vivants, dans les personnes vivantes, dans
les Choses qu’elle peut rattacher au monde vivant
qui I’entoure. C’est la maison, ce sont les enfants,
les parents qui S’y trouvent qui absorbent la pen-
sée de la fillette devenue femme, qui lui permet-
tent la concentration, la réverie, la satisfaction
que donne a I’homme la science, I’art, la poli-
tique.

Ma fillette (douze ans) revenant de Rome
qu’elle venait de voir pour la premiére fois, me
criait, étant encore sur le marchepied duwagon,
gu’elle avait vu au Pineio des nourrices et des

10
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bébés si bien vétus qu’elle en avait pris note pour
quand elle aurait plus tard des nourrices et des
enfants.

De méme que ma fillette, I’esprit uniguement
tendu vers la maternité, avait surtout vu.a Rome
des nourrices et des bébés, de méme la femme qui
a déja un mari, des enfants, des relations mon-
daines verra surtout a Rome des musées qui feront
les frais de sa conversation, des tableaux qui
feraient bien dans son salon, des statues dans la
pose desquelles elle fera faire le portrait de son
fils, des architectures qu’elle voudra copier pour
sa villa.

Il est essentiellement humain de ramener ce
qu’on voit, ce qu’on lit, au champ de ses pensées
dominantes. Comme le paysan qui, dans les pays
gu’il traverse, voit essentiellement des vignes,
des prés, des machines agricoles, la fille est essen-
tiellement frappée de ce qui a rapport avec le
petit monde objet de ses passions.

La maison n’est pas pour la femme ce qu’elle
est pour I’homme, un espace clos ou il y a une
table pour écrire et un lit pour se coucher, c’est le
domaine ou elle peut concentrer ses pensees,
auquel elle peut se consacrer, qu’elle peut et doit

perfectionner, en vue de faire plaisir a son fils, a.

son pére, & son mari: c’est I’objet de sa mission,
sur lequel elle pourra expérimenter son habileté,
son intelligence, exercer son esprit d’observa-
tion, comme I’homme sur I’art ou sur la science.
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Par identité de motifs, le bébé n’est pas uni-
quement pour la mére un étre vivant a laver
et a emmailloter, c’est un étre a qui elle peut se
consacrer, qui peut répondre a ses soihs, sur lequel
elle peut, avant et depuis la naissance, exercer son
esprit d’observation. Le voir grandir et prospérer,
constater que sa pensée constante a porté de
bons fruits, que son observation était juste et
exacte, que ses prévisions étaient bonnes et se
sont vérifiées, lui donne le méme plaisir qu’a
I’homme le tableau qu’il a peint ou la découverte
qu’il a faite, et cela est si vrai qu’elle aime d’autant
plus son fils qu’il est plus petit, absorbe davan-
tage sa pensée et répond mieux & ses prévisions.

Cette orientation de la femme n’est pas seule-
ment naturelle, elle est providentielle. Le male,
individu pléonastique dans la nature, peut se don-
ner le luxe de consacrer son existence a des spécu-
lations intellectuelles qui sont en dehors de la
vie pratique et concréte, mais la femme, qui a le
devoir de perpétuer I’espéce, de défendre et de
protéger les générations futures, doit concentrer
ses forces sur le monde concret, unique objet de
sa mission.

Les deux orientations, je le répéte, sont provi-
dentielles. Jeunes gens et jeunes filles s’en ren-
dront compte plus tard, quand ils seront le com-
plément I’'un de I’autre, quand ils seront mari et
femme, mére et fils, c’est-a-dire quand ces deux
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orientations leur seront respectivement utiles
mais, au moment ou ces deux orientations se for-
ment, ou elles éclatent en quelque sorte, ou elles
occupent et préoccupent I’ame tout entiere, quand
hommes et femmes se jugent réciproquement en
dehors du point de vue de I'utilité de ces orienta-
tions, elles ont pour effet de les éloigner I’un de
I’autre.

Homme et femme s’ennuient ensemble.

L’homme et la femme, au sortir de I’adoles-
cence, s’intéressent a des choses différentes, s’o-
rientent dans un sens différent, il est donc naturel
qu’ils s’éloignent insensiblement 1I’'un de I’autre,
car c’est une réegle universelle que les dissem-
blances éloignent, les ressemblances rapprochent.

Le méme éloignement se produit, pour les
mémes raisons, entre jeunes filles et femmes ma-
riées, méme contemporaines, méme Soeurs.

Le jeune homme qui commence a se passionner
pour la politique, pour la science en elle-méme et
pour elle-méme, cherchera des amis qui s’intéres-
sent a la science, a I’art, a la politique de la méme
maniére que lui. La jeune fille se conduira de
facon analogue. C’est pour cela que, quand jeunes
gens et jeunes filles se trouvent ensemble, sans
un but spécial qui les unisse, ils s’ennuient, comme
s’ennuient les personnes de classes, de professions,
d’instructions différentes.
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La communauté d’instruction elle-méme ne
suffit pas a rapporcher les sexes : les étudiants
s’ennuient avec les étudiantes, avec lesquelles
ils ont en commun les études, plus encore qu’avec
les filles du peuple ou les étrangeres, avec lesquelles
ils n’ont rien de commun. L’égalité d’instruction
accentue en effet plutdt qu’elle ne diminue cette
divergence, en mettant en relief la diversité d’o-
rientation au lieu de I’atténuer.

L’étudiant qui savoure les vers d’Horace, de
Dante ou de Carducci, qui cherche & se rendre
maitre de leur technique, du secret de leur beauté,
est désorienté et dégolté d’entendre parler de
ses auteurs préférés du point de vue de leur diffi-
culté de traduction, ou des succés mondains ou
scolaires qu’ils ont procuré ou qu’ils procureront,
infiniment plus qu’il ne le serait d’entendre par-
ler de chiffons et de mode.

Pour le sexe féminin, il en est a peu pres de
méme. Les discussions scientifiques, littéraires
ou politiques des jeunes gens entre eux n’inspi-
rent aux jeunes filles que de I’ennui. Il est vrai
que, méme indépendamment du plaisir de plaire,
de conquérir, les jeunes filles aiment a causer avec
les jeunes gens ; mais c’est parce qu’elles se sentent
capables de les amener a parler de ce qui les préoc-
cupent et que les y amener contre leur volonté
est un des jeux qui leur plaisent le plus. Mais si
telle est la raison pour laquelle la jeune fille se
tient volontiers avec les jeunes gens (moins volon-



150 REVENDICATIONS DE LA FEMME D’AUJOURd’HUI

tiers cependant qu’avec les compagnes de son
age), c’est celle pour laquelle I'homme I%évite
avec le plus de soin, parce que n’ayant pas d’ar-
mes a sa disposition pour I’amener a parler de ce
qu’il veut, il prend le parti de fuir. Si vous faites
attention aux groupements de hasard qui se for-
ment entre hommes et femmes dans les salles
de conversation, les diners, les promenades, vous
voyez qu’aprés un trés court laps de temps, les
hommes trouvent un prétexte pour quitter les
femmes, pour aller causer entre eux et que, Si
celles-ci insistent pour les retenir malgré eux, ils
s’en séparent violemment.

La ou il n’existe plus d’écoles pour femmes
seules, de maisons, de restaurants, d’hotels, de
pensions, de wagons, de salles de lecture pour
femmes seules, on commence a créer des maisons,
des pensions, des salles de lecture pour hommes
seuls, ce que je ne crois pas meilleur pour le pres-
tige de la femme.

La coutume qui séparait, & un moment donné,
I’homme et la femme n’était donc artificielle que
par la rigueur avec laquelle cette séparation était
appliquée, par la convention qui la plagait & une
époque déterminée de leur vie, comme est artifi-
cielle I’heure des repas, encore qu’il soit naturel
de manger a la moitié de la journée et le soir. La
seéparation des sexes correspond & une division
naturelle quis’opére a un moment un peu indéter-
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miné de la vie de I’'hnomme et de la femme et qui a
sa raison d’étre dans la diversité de leurs qualités
intellectuelles, de leurs godts, de leurs aspirations.

Dangers du mélange illimité des sexes

DANS LA JEUNESSE.

Un seul point unit hommes et femmes au sortir
de I’adolescence, un seul point les attire les uns
vers les autres avec une force bien plus puissante
gue dans I’enfance : c’est I’amour.

Au sortir de I’adolescence, gargons et filles se
recherchent avec avidité, mais pourquoi se re-
cherchent-ils ? Quand et en quelles occasions
jouissent-ils véritablement d’étre ensemble ?
Quand le jeune homme se trouve avec la jeune
fille en qualité d’aspirant, de flirteur, de compa-
gnon ; quand la jeune fille peut déployer toutes
ses habiletés pour plaire, quand hommes et fem-
mes joutent pour fonder une famille. Mais, la
aussi, et peut-&tre plus qu’ailleurs, le mélange
précoce des sexes est dangereux et socialement
nuisible.

Je ne parle pas des dangers individuels, déri-
vant de ce que chez I’homme I’'amour nait plus
facilement pour une femme qu’il ne connait pas,
de ce que, pour lui, les obstacles sont un stimu-
lant treés vif & I’amour, mais, ces dangers indivi-
duels mis a part, ce mélange présente de graves
dangers sociaux.
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L’ orientation différente des deux sexes est, je
le répéte, providentielle et I’homme s’en rend bien
compte quand il s’unit a une femme masculine.
Le jeune homme, en extase devant la jeune fille
qui aime I’art pour l’art, s’irritera quand cette
jeune fille, devenue sa femme, ne saura pas lui
préparer le nid harmonieux et chaud qu’il désirait.
Le jeune homme, en extase devant le libre esprit
critique de la jeune fdle, sera furieux quand celle-
ci, devenue sa femme, s’en servira pour critiquer
ce qu’il dit ou ce qu’il fait ou, pis encore, pour
admirer un de ses concurrents. Par identité de
motifs, la jeune fille, qui trouve absurde la pas-
sion que met I’homme dans sa profession, ses
études ou son art, admirera beaucoup cette pas-
sion quand elle en verra les effets dans le monde
social ou intellectuel.

Leurs jugements respectifs changeront plus
tard. Cette jeune fille, que le jeune homme trouve
aujourd’hui stupide parce qu’en causant avec
lui d’une comédie qu’elle a entendue elle ne saura
parler que de ceux qui y ont assisté, lui paraitra
parfaite lorsque, devenue sa femme et assistant
a une comédie qu’il aura composée, elle saura lui
donner des détails sur I’état d’ame du public et
des critiques a son égard, saura deviner ce qu’il
désirera qu’on lui rapporte et le rapportera pré-
cisément comme il le désirera.

Cette jeune fille qu’il trouve stupide parce que,

REVENDICATIONS DE LA FEMME D’AUJOURD’HUI 153

dans un musee, elle verra seulement ce qui s’ac-
corde et ce qui détonne, ce qui ferait bien ou mal
dans sa maison, lui paraitra sublime quand elle
tiendra compte de tout ce qu’elle a vu ou entendu
au cours de sa vie pour lui faire une maison com-
mode et belle. De méme, cette tendance a per-
sonnifier, a concrétiser, a tout voir sous |’angle de
l'utilité, qu’il trouvait absurde lorsqu’il n’en
tirait aucun avantage, lui parait digne d’étre ap-
préciée quand elle a pour but d’augmenter son
propre bien-étre. Cette orientation utilitaire peut
paraitre déplaisante chez la jeune fille qui n’a pas
encore d’objectifs de nature a la justifier, elle
apparait comme digne d’éloges chez la femme
qui a un mari et des enfants appelés a en béne-
ficier.

Mais, quand le jeune homme et la jeune fille se
trouvent ensemble, complétement indépendants
I’un de I'autre, quand ces orientations différentes
ne sont utilesni al’un nia l'autre, quand elles
n'ont pas encore atteint leur phase définitive,
quand elles sont envisagées en dehors de sa situa-
tion en vue de laquelle elles sont nées, il est im-
possible qu’elles ne créent pas des malentendus
entre 1’un et l’autre.

Quand jeunes gens et jeunes filles se jugent, ils
devraient tenir compte du sexe, tenir compte
de la fragilité de leurs jugements susceptibles
d’étre ultérieurement révisés : ils le devraient,
mais le peuvent-ils ?



154 REVENDICATIONS DE LA FEMME D’AUJOURD’HUI

Méme au point de vue physique, nous savons
fort bien que nos godts changeront, que change-
ront nos traits et ceux des autres, pouvons-nous
cependant, dans nos appréciations esthétiques
sur une personne, tenir compte du changement
qu’elle subira et de ceux que subiront nos godts ?
Nos jugements matériels, moraux ou intellectuels
sur les personnes qui nous entourent ne sont
jamais objectifs, mais toujours en relation avec
le plaisir ou le déplaisir qu’elles nous donnent, au
moment ou nous les formulons.

Les jugements changeront, ils exercent cepen-
dant une grande influence au moment ou on les
formule. Nous relisons avec beaucoup de diffi-
culté les philosophes que nous avons trouvé en-
nuyeux parce que nous les avons étudiés a un
moment ou nous ne pouvions pas les comprendre,
bien que nous nous rendions compte que notre
jugement était en relation avec notre age.

Ces jugements défavorables n’ont pas seule-
ment une importance théorique, ils influent
largement sur la pratique. Le mépris grandissant
de I’homme pour la femme, contre laquelle celle-
ci cherche en vain a réagir en copiant I’homme et
en le couvrant d’invectives, I’isolement ou la
femme s’enfonce de plus en plus, sont en partie la
conséquence des malentendus provoqués par le
rapprochement prématuré des sexes.

On dit aujourd’hui que le mélange des sexes,
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s’est réalisé sans inconvénients, parce qu’au lieu
du délire d’amour qu’on craignait d’en voir résul-
ter, il en est résulté une certaine indifférence, si
bien que jeunes gens et jeunes filles peuvent rester
ensemble des mois entiers dans une école ou dans
un bureau sans aucun des inconvénients qui se
produisaient autrefois, quand ils ne se voyaient
que de loin. Mais est-ce la pour la femme un gain
ou une perte ?

Qu’a-t-on assoupi et détruit par la liberte illi-
mitée ? Ce n’est pas I’amour sexuel qui déborde
aujourd’hui plus vorace que jamais, c’est cette
excitation cérébrale qui agitait I’adolescent au
premier éveil des instincts masculins et qui, ne
trouvant pas sur-le-champ un aliment adéquat,
se muait en ces amours sublimes et tenaces deve-
nus désormais «un souvenir ».

Avec la limitation de la liberté, on avait obligé
la femme a attendre, pour aimer, d’étre choisie ;
mais on était arrivé a obliger I’lhomme a la cher-
cher, a I’'ambitionner comme une chose rare et
précieuse, a lui concéder cette ferveur morale
et intellectuelle dont chacune a passionnément le
désir. Aujourd’hui, la jeune fille peut fréquenter
les jeunes gens tant qu’elle veut, elle peut choisir
les aspirants qu’elle veut mais, par cela seul
gu’elle peut les chercher, elle cesse d’étre celle
que I’on cherche, a laquelle on aspire, elle cesse
de susciter cette anxiété qu’elle suscitait autre-
fois, d’exciter cet amour intellectuel et moral
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qu’elle excitait autrefois, c’est-a-dire qu’elle cesse
d'obliger I'nomme & l'aimer comme elle désirait
étre aimée.

Est-ce 13, je le demande de nouveau, un avan-
tage pour la femme ? Pouvons-nous nous énor-
gueillir d’avoir réduit I'amour entre femme et
homme a un simple jeu d’étamines et de pistils ?

Au jour d’aujourd’hui, les jeunes filles se van-
tent d’étre supérieures a celles d’autrefois, parce
gu’elles peuvent copier I’homme, se couper les
cheveux comme lui, s’habiller presque comme lui,
fumer autant que lui, faire du sport comme lui,
étudier et voyager seules comme lui. Mais est-ce
& une preuve de supériorité, n’est-ce pas plutot
une auto-patente d’infériorité ? Ce n’est pas I’in-
férieur que I’on copie, c’est celui qu’on tient pour
supérieur. Le sauvage cherche a copier le blanc ¢
le paysan I’ouvrier ; I’ouvrier le bourgeois; le
bourgeois le blasonné ; le blasonné le Roi, parce
que, suivant le cas, chacun d’eux tient le modele
pour supérieur a lui. Une preuve de prestige, de
supériorité de la femme serait que I’homme la
copiat (ainsi qu’il est advenu au moyen age ou
non seulement les qualités morales de la femme,
mais ses golts et ses vétements étaient copiés
par les hommes) ; mais c’est le contraire qui
arrive aujourd’hui. La femme copie furieusement
I’homme, parce que, voyant que malgré la chute
de la barriere conventionnelle entre les sexes,
qu’elle croyait la seule cause de I’é¢loignement du
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male, celui-ci continue imperturbablement a pré-
férer la compagnie masculine, elle cherche en le
copiant a se confondre avec lui.

Mais, malgré et peut-étre a cause de I’effort
furieux que fait la femme pour se rapprocher de
I’hnomme, celui-ci s’écarte d’elle chaque jour da-
vantage. La cause en est que le rapprochement
précoce des deux sexes, met mieux en lumiére, et
en mauvaise lumiére, leurs divergences profon-
des, intellectuelles et morales, avant qu’ils ne
comprennent combien cette diversité peut étre
utile a leur union.

Si donc I’amour excite les deux sexes a se re-
chercher plus avidement au sortir de I’adoles-
cence, I'intérét social et, qui plus est, I'amour
lui-méme conseillent d’en limiter le rapproche-
ment, pour conserver a I’'un et a l’autre le prestige
nécessaire & la formation chez I’homme de la
passion vraie, intellectuelle et morale ou tout au
moins de cette déférence, de ce respect pour la
femme auquel celle-ci attache tant de prix.

C’est ce qui se faisait autrefois.

On ne mélangeait pas si précocement les sexes,
mais on excitait I’amour de I’homme en lui dé-
crivant la femme sous ses plus brillantes couleurs,
en I'aidant a choisir les femmes les meilleures, en
lui apprenant a connaitre I’ame de la femme et
en lui enseignant les moyens de lui complaire.

La Genése, les Proverbes, les Sentences de
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Salomon, les poemes de Virgile fourmillent d’a-
vertissements, de conseils donnés aux hommes
pour leur rendre présents a I’esprit les dangers
gu’ils courent en abandonnant le choix d’une
épouse a leur caprice, qui les porte facilement
a faire le jeu des intrigantes.

Dans la Genése, le Deutéronome, les Proverbes,
se manifeste I’eliort constant du législateur pour
assurer a la femme le respect, I’estime dont elle
elle est avide :

«Honore ton épouse, car c’est seulement par
son mérite que prospere la famille».

«Si ta femme est de petite taille, penche-toi
pour lui parler, ne I’afilige pas parce que, sen-
sible comme elle I’est par sa nature, qui la con-
triste mérite une peine plus prompte et plus
grave »

« Mon fils, garde le commandement de ton
pére et ne néglige pas le commandement de ta
meére, tiens le constamment lié dans ton cceur
et attaché dans ta gorge. Quand tu marcheras, il
te servira de guide, quand tu dormiras, il fera la
garde autour de toi, quand tu te réveilleras, il
raisonnera avec toi, car le commandement est
une lampe et I’enseignement une lumiére. »

« Celui qui veut une femme, disent les Home-
lies, doit vivre chastement, manger avec elle, ne
pas I’attrister sans raison, chercher a lui plaire, lui
procurer tous les plaisirs qu’il peut et suppléer
par des caresses a ceux qu’il ne peutpas lui donner.»
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Abaissement intellectuel et moral.

Non seulement le précoce et facile rapproche-
ment des sexes les €loigne I'un de l'autre mais,
ce qui est pis, il les abaisse moralement et intel-
lectuellement.

Le jeune homme, perdant le contact exclusif
avec les males, orientés comme lui, se mélant
intellectuellement & des jeunes filles qui le dé-
tournent des choses abstraites ou il tendrait a se
concentrer et le rappellent continuellement aux
visions utilitaires, plongé dans un milieu qui a
fortement subi cet influx utilitaire et qui, dans
I’instruction et I’éducation, s’en est laissé péné-
trer, va perdant de jour en jour les meilleures et
les plus robustes qualités de son intelligence pour
se rapprocher involontairement de ce modele
féminin, dont il ne peut d’autre part acquerir les
qualités, plus spécialement féminines, d’intuition,
d’activité, d’amour, de fantaisie.

La jeune fille en contact continuel avec des
jeunes gens en pleine transformation morale et
intellectuelle (la transformation dure beaucoup
plus longtemps chez I’hnomme que chez la femme)
s’en laisse facilement imposer par la grossiereté
de maniéres, par le scepticisme, la liberté de lan-
gage, l'indifférence qui caractérisent les adoles-
cents ;elle se croit en devoir de copier leurs dé-
fauts, comme leur vétement et leur coiffure, sans
se rapprocher en compensation de la logique, de
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la pondération masculines, qu’elle n’apercoit pas,
qu’elle n’apprécie pas et que, méme si elle I’ap-
préciait, elle aurait plus de difficulté a copier,
parce qu’elle est étroitement liée a la nature spé-
ciale de I’'hnomme.

De plus, la jeune fille, étant au courant des
enthousiasmes et des mépris des adolescents, les
voyant s’arréter avec tant de complaisance aux
mérites esthétiques et intellectuels de la femme
et en discuter avec tant d’admiration, sans jamais
se préoccuper de ses qualités morales, croit étre
beaucoup plus adroite que ses devanciéres en con-
centrant sur ces mérites tous ses efforts, sans se
rendre compte que si, du premier abord, du pre-
mier mouvement, I’homme aime et admire la
femme aux maniéres masculines, la femme imper-
tinente, insensible et égoiste, surtout si elle sait
étre élégante et provocante, il se fatigue vite de la
femme de ce genre, qu’il méprise en son for inté-
rieur et & laquelle il ne souhaite pas du tout de
lier sa vie. Mais la jeune fdle ne peut imaginer
que ce que I’homme désire sur le moment devienne
pour lui plus tard un objet de dégodt ; elle se dé-
pense a lui donner ce qu’il désire dans le moment
actuel, sans songer a plus tard. C’est ainsi qu’aux
humbles « oies blanches » qui, modestement, se
taisaient, écoutaient, admiraient sans grande con-
naissance de cause, ont succédé des paonnes cyni-
ques et impudentes, qui cherchent a attirer
I’attention par I’artifice de la désapprobation et
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des exigences systématiques, qui cherchent a
attirer I’hnomme par une sensualité de courtisane,
alors que si celle-ci plait a I’'nomme sur le moment,
elle le dégodte le lendemain et pour longtemps.
Par le rapprochement précoce des sexes, la
femme est donc induite a étouffer sa nature propre
qui est altérocentrique, sans acquérir les qualités
de passion abstraite pour la perfection et pour
lart qui sont plus spécialement égocentriques.
D’autre part, le jeune homme, mis en contact
continu avec des jeunes filles qui sont, en partie,
des mauvaises copies de lui-méme, en partie des
courtisanes, ne fait plus aucun effort pour s’amé-
liorer et se gate moralement et intellectuellement.

Cet amoindrissement moral et intellectuel est
aggravé, chez les jeunes gens et les jeunes filles,
par un autre usage qui, bien que ne se rattachant
gu’indirectement a [’étroit mélange des sexes
n’en a pas moins une grande importance : la sépa-
ration des nouvelles et des anciennes générations.

Aussitot que les jeunes gens et les jeunes filles
ont pu rester ensemble, ils ont voulu y rester seuls.
Etant a tu et a toi avec des compagnons du méme
age, a peu prés de la méme valeur, de la méme
expérience, de la méme culture minima, jeunes
gens et jeunes filles se sont habitués a arriver sans
peine, & faire valoir leurs droits & coups de poing,
a remplacer les criteres de mérite et de démérite
fixés par la tradition par d’autres variables selon
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leur propre intérét, a parler sans écouter, a ne
jamais admettre qu’ils soient inférieurs. Ils se
sont désaccoutumés de la réserve, du contrdle sur
soi-méme, de la tension d’esprit nécessaires pour
vivre avec des gens supérieurs par le savoir ; ils
se sont déshabitués d’aller au fond des proble-
mes, d’en considérer les multiples faces, ils se sont
déshabitués de la logique serrée que les anciens
employaient vis-a-vis d’eux, tant6t comme sti-
mulant, tantét comme frein. Les jeunes gens
habitués a rester avec d’autres jeunes gens, se
décident difficilement a rester avec les anciens ;
ils désertent ainsi, de propos délibéré, la société
qui pourrait leur étre la plus précieuse, morale-
ment et intellectuellement, ils perdent tout con-
tact avec la génération qui les précéde et de la-
quelle ils devraient recevoir le flambeau a porter
a d’autres. Cette séparation des nouvelles et des
anciennes générations et les habitudes qui en sont
nées ont, indépendamment de toute autre cause,
beaucoup abaissé le niveau intellectuel et moral
des deux sexes.

Pourquoi le monde moderne ne réussit-il plus
a nous donner un Dante, ni méme un Léopardi ?
Il y en a bien des raisons. Mais on peut en trouver
une, et ce n’est pas la derniére, dans le fait que
les jeunes gens, ayant découvert le moyen d’arri-
ver par I’intrigue ou par la force des poings, avec
un bagage minimum d’études et d’expérience, ne
s’attardent pas a l’augmenter et ne se soucient
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pas davantage de le renouveler, en sorte que le
peu de science et le peu d’expérience glané pen-
dant I’enfance est rapidement épuisé.

Il arrive aux jeunes gens ce qui arrive aux fruits
véreux, le ver qui les ronge excite dans la pulpe
des réactions et des ferments qui en font marir
plus rapidement la partie touchée, mais empéche
la partie saine d’arriver a la pleine, définitive et
véritable maturité, a laquelle parviennent, quoique
plus tard, les fruits normaux.

Abaissement de la qualité des mariages.

Si ce précoce et désordonné mélange des sexes
a été défavorable a la perfection morale et intel-
lectuelle de I’homme et de la femme, a-t-il du
moins été favorable a leur bonheur durable ?
A-t-il permis cette connaissance réciproque qui
en a été le premier prétexte ? A-t-il permis d’évi-
ter les tragédies conjugales d’autrefois, les ma-
riages mal assortis, fruit du peu de connaissance
que I’homme et la femme avaient I'un de I’au-
tre ?

Le mariage, c’est-a-dire I’union de deux indi.
vidus qui, & un moment déterminé, s’unissent
solennellement pour constituer une famille et
fiui, par un enchevétrement trés compliqué de
sentiments et d’intéréts, sont obligés de demeu-
rer indissolublement unis (1), est une institution

L Le divorce n’existe pas en Italie.
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si délicate et si compliquée qu’il a toujours été et
sera toujours impossible de trouver une solu-
tion qui permette a tous les mariages d’étre heu-
reux.

Il'y atoujours eu, il y a et il y aura toujours des
mariages malheureux ; trop de conditions doivent
concourir a la réalisation, en un seul point, en un
seul moment, d’une union heureuse pour qu’il
ait été possible, pour qu’il soit jamais possible de
garantir le bonheur a tous les mariages. Mais je
crois que l’infélicité des mariages, attribuée a la
ségrégation des sexes, est fondée sur une équi-
voque de mots fréquente en psychologie, dont le
langage est si pauvre.

Le mot «se connaitre » est, non seulement en
italien mais dans les autres langues, employé?
suivant le cas, en deux acceptions différentes.

« Connaitre une personne » peut vouloir dire :
connaitre ses traits extérieurs, étre au courant
de sa vie, avoir des informations sur ses faits et
gestes, sa parenté, ses amis, ses habitudes, au
besoin sur quelque qualité ou quelque défaut sail-
lant, savoir si elle est calme ou irascible, si elle
va au théatre ou au concert, si elle aime la mu-
sique ou la peinture, etc...

Mais connaitre peut aussi signifier pénétrer pro-
fondément une personne, en savoir les désirs se-
crets, les secrétes aspirations, deviner comment
elle agira dans telle ou telle circonstance, quelle
répercussion les vicissitudes extérieures pourront
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avoir sur elle. Connaitre, dans le sens ou Socrate
emploie ce mot, est aussi pénétrer.

Or quelle est celle de ces connaissances que la
vie en commun a rendue plus compléte entre
I’homme et la femme ? Ce n’est pas a coup sdr
la derniére, la connaissance profonde qui se fonde
sur la faculté de deviner, d’observer, de synthé-
tiser, de réfléchir et qui n’a rien a faire avec la
fréquentation mutuelle d’aujourd’hui.

Pour comprendre un individu, pour pénétrer
ses passions, pour comprendre les motifs qui le
font agir, les joies auxquelles il aspire, les douleurs
dont il a horreur, il n’est aucunement nécessaire
de le fréquenter pendant longtemps, de savoir
s’il habite Florence ou Rome, si au théatre il va
au balcon ou au parterre, s’il porte une cravate
de soie ou de coton, s’il joue bien ou mal au tennis ;
il faut savoir réfléchir, penser, observer. Il est
méme plus facile de pénétrer a fond quelqu’un
que nous voyons irrégulierement, par intervalles,
et dont les traits saillants se gravent dans notre
esprit et nous font penser, que quelqu’un que nous
voyons tous les jours et dont I’habitude nous
voile les traits caractéristiques. On voit en effet
tous les jours des fréres et des sceurs, des meres
et des fils, des maris et des femmes qui ne se com-
prennent pas et I’on rencontre des individus aux-
guels une seule rencontre fortuite a permis de
s’accorder et de se comprendre jusqu’au fond de
i’ame. Les romans ont méme presque tous pour
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sujet cette méconnaissance réciproque de deux
étres qui vivent ensemble ou la situation inverse.

La vérité, c’est que les yeux qui servent a re-
garder dans le tréfonds sont différents de ceux
qui servent a regarder la surface et qu’ils ne peu-
vent pas plus se remplacer les uns les autres que
la vue ne peut remplacer I’ouie ou réciproque-
ment.

Je rappelle a ce propos une scéne trés caracté-
ristique dont j’ai été spectatrice. Nous étions aux
bains de mer; il y avait, dans notre coin de plage,
deux fillettes de douze et quatorze ans qui habi-
taient une grande ville, qui allaient au gymnase
et pratiquaient les sports. Mon fils, garcon de
dix ans, jouait beaucoup avec elles, qui se bat-
taient bravement avec lui, nageaient & merveille
et étaient considérées comme les reines de la plage.
Les deux fillettes avaient deux petites cousines
du méme Aage, restées orphelines et élevées dans
un couvent. Leur tante les avait prises avec elle
pour leur faire passer leur unique mois de vacances
annuelles. Les deux petites pensionnaires na-
geaient avec une ceinture de sauvetage, elles
n’osaient pas aller au large ni prendre part aux
jeux masculins. Tandis que les filles du méme age
se poursuivaient, se battaient, elles restaient
tranquilles avec leur tante et les grandes per-
sonnes, se contentant d’échanger quelques mots
avec les autres enfants, quand ceux-ci, las de
jouer, venaient prés d’elles se reposer un peu.
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Un jour, il y eut sur la plage un match de course,
mon fils y prit part. C’était le premier match au-
quel il participait et, la veille, il en fut extraordi-
nairement préoccupé. Mais le match ne fut pas
favorable au débutant, qui arriva second. Sa
désillusion fut énorme ; retenant avec peine ses
larmes, il se réfugia dans le cercle des grandes
personnes, non pas tant pour se faire consoler que
pour cacher a ses camarades la honte et I’émotion
de la défaite. Dans ce cercle se trouvaient les deux
jeunes citadines et leurs deux cousines pension-
naires. Toutes les quatre s’intéressaient au petit
vaincu et voulaient le consoler, mais, tandis que
les demoiselles de la ville essayaient de le distraire
en lui parlant de sujets étrangers au match, d’his-
toires de classe et autres semblables, les deux
petites pensionnaires, qui avaient attentivement
suivi sa course et celle des autres, commencérent
a lui parler tout bas du match, a lui démontrer
qgue le vainqueur avait triomphé par traitrise,
gue du reste son ami et concurrent habituel avait
perdu pour la méme raison dans la course sui-
vante et que, si le jeu avait été loyal, il n’aurait
jamais été battu. Laquelle des quatre fillettes
connaissait le mieux la psychologie du vaincu ?

Or quelle importance peut avoir pour le choix
d’un fiancé ou I’accord avec un mari cette autre
connaissance qui se limite aux histoires de I’école
ou a la couleur de la cravate ?

Gela est si vrai que, dans aucun pays, dans au-
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cune classe, il n’y a plus de divorces que dans les
pays, dans les classes ou le mélange des sexes est
plus complet et plus précoce, preuve certaine
gue la «connaissance » rendue possible par le rap-
prochement des sexes n’est qu’une connaissance
superficielle, sans aucune utilité ni pour le choix
d’un compagnon de vie, ni pour un accord du-
rable avec lui.

Avantages du mélange des sexes.

Si ce mélange des sexes n’a méme pas servi a
mieux choisir un compagnon de vie, a quoi a-t-il
été bon ? Personne ne croira que si cette conquéte
n avait que des désavantages elle soit considérée
par tant de personnes comme « magnifique »
qu’on trouve tant de paladins préts a la défen-
dre, & vouloir la généraliser et & en faire un objet
de propagande. Il faut qu’elle ait en elle quelque
chose de bon, et c’est en effet ce qui a lieu.

La séparation des sexes est, ainsi que je I’ai dit,
naturelle aprés Il’adolescence pour tout ce qui
n’est pas I'amour mais, comme I’amour est |’ob-
jectif principal de la jeune fille au sortir de I’ado-
lescence, elle aspirait beaucoup a ce mélange et
en a joui intensément.

De plus, si la précoce « connaissance récipro-
que »que permet le mélange des sexes est sociale-
ment nuisible, en tant qu’elle éloigne 1I’homme
de la femme et le détourne de se marier, il donne
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a la jeune fille I’illusion de pouvoir conquérir par
ses propres forces le compagnon de sa vie, de pou-
voir le choisir. Il y a un certain pourcentage de
cas ou le mélange des sexes est favorable aux indi-
vidus : des mariages se font au hasard d’une con-
naissance due a ce que I’on s’est trouvé ensemble
a une promenade, a une partie de tennis, a un
banquet ; toutes les jeunes filles s’imaginent par
suite pouvoir tomber dans le pourcentage des
heureux. Il est trés humain, il est méme général,
de se figurer que I’on doive étre toujours dans la
minorité favorisée, bien plus, qu’il n’est que pure
justice qu’on en fasse partie. C’est a peu pres la
méme illusion qui attire tant de gens vers des
métiers de hasard plutét que vers le travail com-
mun, vers les jeux de bourse plutbt que vers
I’agriculture, et cette attraction est plus forte que
jamais a I’époque présente ou réussir par un jeu
de hasard est tenu pour plus méritoire, en tout
cas plus digne d’admiration, que de réussir d’une
facon normale.

Mais cela ne suffirait pas, il y a encore une
autre raison qui a rendu si populaire le mélange
des sexes. C’est, suivant moi, qu’il est nécessaire,
sinon suffisant, a I’entrée de la femme dans les
carriéres et les professions, aussi bien dans les
classes inférieures que dans les classes moyennes
et supérieures.

La séparation des sexes n’est plus possible au-
jourd’hui, depuis I’avénement de I’industrialisme
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qui entasse péle-méle hommes et femmes dans
les ateliers et dans les bureaux.

L’abaissement de niveau intellectuel et moral
gue ce mélange détermine, bien que désavanta-
geux aupoint de vue général, est avantageux a la
carriere qui ne demande pas des hommes et des
femmes moraux, ni des hommes et des femmes
intelligents, mais des hommes et des femmes ma-
chines, sans a&me, sans cceur, sans cerveau, qui
accomplissent mécaniquement une besogne pré
établie, sans préjugés sociaux et généraux.

Conclusion.

La ségrégation des sexes que, de temps immé-
morial, on faisait commencer a la sortie de I’ado-
lescence, n’était artificielle que par le choix arbi-
traire du moment ou la séparation avait lieu.

Cette séparation qui obligeait garcons et filles
a vivre respectivement avec des camarades de
leur &ge et des anciens, pourvus de la méme orien-
tation morale et intellectuelle, excitait les uns
et les autres a atteindre leur maximum de per-
fection, augmentait le prestige des deux sexes,
surtout celui de la femme, que I’homme jugeait
du meilleur point de vue ou on pat la lui pré-
senter. En effet, dans les siécles et dans les pays
ou cette ségrégation a été ou est encore fidélement
observée, la femme a joui et jouit encore du plus
grand prestige, devient le modéle auquel I’hnomme
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aspire et qu’il copie souvent moralement et ma-
tériellement. C’est ce qui est advenu au moyen
age quand, sous Iinflux du Christianisme, la
perfection morale de la femme est devenue le
modele des deux sexes.

Le mélange des sexes n’a aucun avantage reel
pour le mariage ; par contre, en raison peut-étre
des défauts qu’il détermine, il facilite a la femme
sa carriere. C’est la peut-&tre la véritable raison
qui a provoqué ce mélange, qui le maintient et
qui I’étendra partout ou la femme embrasse une
carriere.

Cependant, si ce mélange est utile a la carriere,
et si, par conséquent, on ne peut le rejeter, il ne sau-
rait &tre question de considérer comme une injus-
tice la séparation des sexes jadis en vigueur. C’é-
tait un artifice qui, cachant aux yeux une néces-
sité, ennoblissait cette aspiration par une com-
pression moins totale qu’on ne le suppose aujour-
d’hui. Cette compression avait sa compensation
dans le prestige qu’elle conférait a la femme et
surtout dans la facilité qu’elle donnait a la con-
clusion de mariages plus fréquents et peut-étre
moins malheureux qu’aujourd’hui.



v

DEPENDANCE DE LA FEMME AU REGARD
DE L’HOMME

Ce ne sont pas seulement et méme ce ne
sont pas tant les étres inférieurs, mais les
&tres supérieurs qui ont besoin de protection
et de défense : tels les Rois, telles les fleurs
de serre, telles le3 pierres précieuses.

Passons maintenant a 1' « injustice » dont la
femme se plaint le plus hautement et avec le plus
d’apparence de raison : I’inégalité des droits civils
qui lui compétent et I’inégalité de morale qu on
lui demande, surtout en amour ; le fait que les
hommes « lesquels, selon les féministes, ont fait
les lois pour leur usage »se soient arrogé en amour
une liberté qu’ils ont refusée a leur compagne ;
que, dans tous les pays, ils aient placé la femme
sous I’étroite surveillance d’un homme, mari,
pere, frere, fils qui contrdle ses passions, ses actes,
ses paroles, ses amitiés, I’emploi de son temps de

la facon la plus oppressive.
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Utilité de 1la surveillance masculine.

Cette surveillance spéciale que la Société de-
mande ou plutdt demandait au mari, au fils, au
pere et dont la femme se plaint si vivement
comme d’une injustice, parce qu’elle ne com-
porte pas la réciprocité, est-elle a I’avantage de
I’homme ou & celui de la femme ?

Serait-ce par jalousie que I’homme I’a voulue ?
Mais si un mari peut étre un tyran jaloux, il n’en
est pas de méme d’un pére, d’un fils, d’un frére ;
or nous voyons que cette tutelle est plus rigou-
reuse de la part du peére, du frére, du fils, que de
celle du mari.

Serait-ce pour la satisfaction de son intérét
égoiste et personnel ? Mais surveiller, avoir
charge d’ame, implique une responsabilité, une
perte de temps, de force, d’énergie qui n’est un
plaisir pour personne, pour I’homme moins que
pour tout autre, étant donné que nous le voyons
se décharger si volontiers de toute responsabilité,
pour peu que la chose soit possible. Et puis quel
avantage tirerait I’nomme de cette rigueur de
meeurs qu’il viendrait & imposer ? La légereté,
Iimpudence de la femme sont a I’avantage de
I’homme qui peut ainsi avoir gratuitement ce qui
lui colte aujourd’hui des sacrifices, qui peut ainsi
varier ses amours a I’infini, comme ses instincts
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I’y poussent, sans avoir de compte a rendre a
qui que ce soit.

En réalité, la surveillance que I’homme collec-
tivement a assumeée sur les femmes de sa famille,
filles, sceurs, épouse, est toute a I’avantage de la
femme puisqu’elle lui garantit — et c’est Ia son
supréme intérét, — de pouvoir aimer d’une
maniére constante, de n’étre pas obligée a aimer
malgré elle ou a subir I’'amour de quelqu’un
qu’elle n’aime pas.

Il faut en revenir au probleme de I’amour tel
que je I’ai posé dans L'Ame de la femme, au
fait que I'amour est pour I’homme et la femme
un sentiment différent, comme en sont diffé-
rentes les conséquences, comme est différente
la fonction des deux sexes dans la reproduc-
tion de I’espece. Il faut en revenir au fait
que, pour la femme, I’amour est essentielle-
ment une aspiration morale et spirituelle, tan-
dis que, chez I’homme, c’est une simple soif
des sens ; que, pour I’homme, I'amour est un
incident de la vie, pour la femme, c’est la vie
méme ; que la femme aime et a intérét a aimer
d’une facon constante, tandis que I’homme aime
et a intérét a aimer d’une fagon transitoire ; au
fait que, chez I’homme, I’amour s’allume rapide-
ment et s’éteint de méme, chez la femme, il s’al-
lume lentement et persiste plus longtemps ; au fait
enfin que, chez I’'hnomme, I’amour s’allume indif-
féremment pour un étre féminin, envisagé comme
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tel, tandis que, chez la femme, I’'amour est indi-
vidualisé au point qu’il inspire pour les autres
hommes une répugnance, une horreur qui peu-
vent aller jusqu’a la renonciation a la vie.

Etant donné ces conditions, les rapports res-
pectifs de I’nomme et de la femme en ce qui con-
cerne I’amour ne pourront jamais étre parfaits.
lls sont encore compliqués par ce fait qu’en rai-
son méme de sa mission spéciale, la femme aime
a plaire, est poussée par cet instinct a des actes,
a des gestes qui attirent, qui frappent agréable-
ment |’attention du male, et que ces actes peuvent
exciter chez le male un amour ardent et violent,
peuvent le pousser a des actes dont la femme n’a
aucun désir et cela, méme si elle agit inconsciem-
ment, sans aucune intention spéciale.

Or, que pouvaient faire de plus I’homme et la
Société, pour épargner a la femme I’inconstance
des amours masculines, pour lui épargner I’ex-
plosion soudaine des passions masculines, que de
charger I’homme qui était auprés d’elle, pére,
fils ou mari, de surveiller les autres hommes avec
qui la femme pouvait se trouver en contact et
d’exiger un amour sérieux et constant ?

Mais comment I’homme aurait-il pu assumer
la défense et la protection de la femme, s’il n’avait
pu lui interdire les paroles et les actes qui au-
raient pu lui attirer I’amour non voulu d’un autre
homme ?

La femme n’est pas bon juge en cette matiere,
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elle a des impulsions différentes de celles de
I’homme et ne peut se rendre compte de I’effet
que peuvent produire sur lui des actes accomplis
ou des paroles prononcées sans aucune intention
spéciale.

Cette tutelle constitue donc une protection
véritable et en méme temps la défense du pre-
mier et supréme intérét de la femme aux instincts
maternels, celui de ne pouvoir étre contraint a
aimer qui elle ne veut pas.

Dans les temps trés anciens, comme chez les
peuples sauvages ou cette protection n’est pas
encore établie, nous voyons en effet des mariages
dissolubles ou mieux encore l|’absence de ma-
riages, d’unions reconnues par la loi et garantis-
sant a la mére un appui pour la tutelle de ses en-
fants, a la femme quelqu’un qu’elle puisse aimer
de fagon constante.

Dans les pays sauvages, comme chez les peu-
ples primitifs, nous voyons I’homme conserver
le droit d’abandonner sa femme quand elle est
vieille, quand elle est laide, ou simplement quand
elle a cessé de lui plaire, nous voyons les femmes,
sans défense, dans la douloureuse alternative ou
d’étre les esclaves blanches de la communauté
ou d’étre les prisonniéres d’un homme, brutalement
traitées par la collectivité et par les individus.

Cet état de choses prend fin le jour ou I’homme
assume la défense et le contrdle de la femme
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qui vit auprés de lui, contréle qui implique un
contrble analogue exercé par lui sur lui-méme
et sur les autres hommes.

Les lois de Moise menacent de terribles peines,
terrestres ou célestes, non seulement la femme
adultére, mais le parent, I'ami, [|’étranger qui
ose jeter les yeux sur la femme d’autrui, sur la
jeune fille qui ne lui est pas destinée. Grace a ces
peines qui disciplinérent peu & peu les sens de
I’hnomme, grace a ce contrdle que I’homme dut
exercer, non seulement sur la femme qui vivait
aupres de lui, mais sur lui-méme et sur les autres
hommes de son entourage, la femme put étre
exemptée, tant de la promiscuité primitive que de
la tyrannie d’un maitre, et c’est ce qui explique
que le peuple hébreu ait pu, avant tous les autres,
donner a ses femmes une certaine liberté.

Les femmes de la Bible participent aux festins)
aux cérémonies du Temple, aux travaux cham-
pétres les moins durs.

Quand survient la dispute entre Dieu et Satan,
les filles de Job sont en train de diner avec leurs
fréres ainés. Rachel, Rebecca, Sephora font tran-
quillement paitre les brebis de leur pére, vont au
Puits, s’entretiennent avec des étrangers et
n’éprouvent aucun embarras a les inviter a venir
chez elles, tout a fait comme le ferait la plus mo-
derne miss anglaise. Rachel invite Jacob, qu’elle
a trouvé au puits, a venir dans la maison de son
pére Laban. Pareillement, Rebecca invite dans

ia
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sa propre maison le serviteur d’lsaac et le prétre
Jethro reproche a sa sceur Sephora de ne pas avoir
invité Moise, I’'aimable étranger qui I’a aidée a
ouvrir le puits, et il dit a la jeune fille : «Ou est-
il ? Pourquoi I’avez-vous laissé aller ? Appelez-
le pour qu’il vienne prendre son repas. »

Tout cela n’e(it pas été possible si, par des lois
trés séveres, on n’avait pas obtenu une sécurité
de meeurs qui permettait a la femme de causer
avec un homme sans avoir a craindre I’explosion

soudaine de ses passions.

D ésavantages du contréle réglé par la loi.

« Cette protection, ce contrdle, cette défense
dont la femme a besoin, on peut, me dit-on, le
confier a la loi, aux magistrats. Obéir a une loi,
a un magistrat impersonnel, est moins humiliant
que d’obéir a un proche ; d’autre part, la loi est
fixe et immuable, le rigorisme des proches est au
plus haut degré différent et variable ».

Que la loi doive tracer des bornes a cette dé-
pendance, qu’elle doive déterminer les actes a
défendre ou a permettre, les sanctions dont
I’homme peut et doit user, rien de plus juste, car
tous, hommes et femmes, sont fatalement enclins
a abuser de leur puissance quand elle n’est pas
limitée. Mais transférer complétement aux magis-
trats la défense et le contréle de la femme serait

pour celle-ci extrémement dangereux.
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Si, d’un coté, les hommes de la famille sont,
de par le contrle auquel ils sont obligés par la
Société, enclins a interdire séverement aux fem-
mes confiées a leur vigilance tout acte ou toute
parole qui puisse attirer par trop I’attention de
I’homme, d’un autre cOté, ils sont induits a leur
chercher des affections stables, pour passer a
d’autres ce contrble qui leur est & charge, ils sont
induits & étre indulgents pour leur coquetterie,
par I’orgueil qu’ils ont de posséder un trésor envia-
ble et envié. Les hommes de la famille sont donc
poussés par des sentiments opposés, d’une part,
a veiller sur leurs femmes, d’autre part, a ne pas
supprimer complétement leur instinct de plaire,
a ne pas éloigner I’homme de la femme.

Au contraire, un magistrat qui doit défendre
la femme de I’'amour non voulu des hommes, ne
peut agir qu’en supprimant d’une fagon absolue
°hez la femme le godt de plaire, ou en effrayant
lhomme, en déviant ses passions, en dirigeant
® soif d’amour vers d’autres plaisirs. C’est ce
ffui advient en effet. Dans aucun pays, I’homme
Qe se désintéresse plus de la femme et ne s’en
tient plus éloigné, que dans ceux ou la défense de
la femme est confiée aux magistrats, et cet éloi-

gnement n’est pour la femme ni plaisant, ni favo-
rable.

Il est d’ailleurs absurde de considérer, comme
°n le fait aujourd’hui, la protection, la défense,
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comme une marque d’infériorité. Ce ne sont pas
seulement les étres inférieurs qui ont besoin de
protection, de défense, mais bien plus encore les
étres supérieurs. La protection présuppose pres-
gue toujours une supériorité a défendre plutét
qu’une infériorité a opprimer. Les Rois, les pré-
sidents du Conseil, les généraux n’ont-ils pas plus
besoin de défense, de protection que les simples
citoyens ? Les fleurs de serre n’ont-elles pas be-
soin d’une protection spéciale, que ne réclament
pas les fleurs des champs ? L’or, I’argent, les
pierres « précieuses » et, par suite, désirées de
tous, ne demandent-ils pas des protections spé-
ciales ?

Ce n’est pas comme étre inférieur, c’est comme
étre supérieur, dont les faveurs sont I’objet des
convoitises de tous, que la femme a besoin de pro-
tection, de défense. Il est donc absurde de se
plaindre que I’'hnomme lui ait accordé cette protec-
tion, cette défense, sans qu’elle I’ait demandée.

En résumé, il faut donc tenir pour certain que
la plupart des lois et des traditions dont se plaint
la femme : exemption de la politique, différence
d’instruction, différence de morale, surveillance
masculine, ont été établis, non pour I’opprimer,
mais pour la défendre, pour accroitre son pres-
tige, pour encourager I’hnomme au mariage, hier
unique, aujourd’hui encore principale aspiration
de la femme.

TROISIEME PARTIE

SOUFFRANCES ET ASPIRATIONS
DE LA FEMME D’AUJOURD’HUI

La femme veut par les lois, par la propa-
gande. par les ligues, obliger I’homme a Iai-
mer d’une autre facon et pour d’autres rai-
sons que par le passé.



LA FEMME SOUFFRE DE L’ISOLEMENT
OU L4 LAISSE LA SOCIETE MODERNE

Ce dont la femme souffre aujourdhui, ce
n’est pas de I'absence du droit de vote, des
difficultés de I'instruction, de la différence de
morale, c’est de la solitude, de l'indifférence
qui I’entoure et qui I'opprime.

J’ai démontré que les maux dont la femme se
plaint ne sont pas des injustices. Cela n’empéche
pas que ses plaintes, que ses aspirations n’aient
une raison et méme plusieurs raisons d’étre. Elle
peut se méprendre sur les causes qui la font souf-
frir, sur les desiderata dont la réalisation I’apai-
serait. 1l n’y en a pas moins, au fond de ses do-
léances, des souffrances réelles, au fond de ses
aspirations méme irréfléchies,un objectif ration-
nel.

Le mérite du féminisme a été de se rendre
compte que la femme souffrait et d’avoir épe-
ronné la Société a chercher un reméde ; son tort,
d’avoir accepté, sans plus, le diagnostic et le
traitement proposé par les femmes qui criaient
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le plus haut, sans distinguer si elles se plaignaient
de maux qui, en pareil cas, eussent fait souffrir un
homme ou de maux dont elles souffrissent réelle-
ment, si elles aspiraient a des biens parce qu’elles
voyaient I’homme en jouir ou & des biens dont
elles pussent réellement jouir elles-mémes, sans
rechercher si elles prenaient pour des souffrances
générales du sexe des souffrances a elles particu-
lieres, pour profondes et éternelles des souffran-
ces superficielles et transitoires, ou, pis encore,
si elles ne plagaient pas toute leur espérance dans
des remeédes plus propres a aggraver leurs maux
qu’a les guérir.

Cétait la conséquence inévitable de ce qu’il
avait voulu identifier la femme avec I’homme, qui
est different, de ce qu’il avait cherché a traiter
la femme sans en avoir d’abord étudié le tempé-
rament, la facon de procéder, sans s’étre assuré
son consentement sur les choses qui la font jouir et
souffrir.

La médecine n’a pu formuler des diagnostics
et ordonner des traitements avec une compléte
sécurité que le jour ou le médecin s’est mis a étu-
dier le bien portant avant le malade, les condi-
tions physiologiques de la vie avant ses conditions
pathologiques.

Le malade a toujours été pour lui-méme un
détestable diagnostiqueur et un détestable méde-
cin. Une des difficultés du médecin traitant est
d’écarter le diagnostic que le malade veut qu’on
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fasse de sa maladie et de le convaincre de I'utilité
de traitements différents de ceux qu’il désire,
parce que le malade est enclin & imputer ses maux
a des causes occasionnelles qui en ont seulement
déterminé I’explosion, a en chercher les remedes
dans toutes les sensations agréables dont le sou-
venir peut lui revenir a I’esprit.

Je me rappelle un fait typique survenu & mon
jeune fils. Il avait dix ans quand il fut atteint
d’une de ces longues et ennuyeuses entérites qui
réclament un régime diététique prolongé. Le
régime I’avait épuisé. Il commenca, a la fin du
second mois, a manifester d’absurdes envies, tan-
tét d’un jouet, tantdt d’un livre vu des années
auparavant dans une maison amie ; la derniere
de ces envies fut, je m’en souviens, celle d’une
cuirasse de Jeanne d’Arc qui nous rnit sens dessus
dessous, pour la lui procurer. Il ne dormait pas
la nuit et, & voix basse, il invoquait «cette cui-
rasse, oh ! cette cuirasse ! s’il I’avait eue ¢’aurait
été pour lui un tel bonheur,une telle félicité que
tous ses maux se seraient évanouis. Rien de ce
gu’il avait eu jusqu’alors ne pouvait lui donner
la joie que lui aurait donné la cuirasse » Naturel-
lement, a peine edt-il la cuirasse que Iillusion
cessa, il se mit a pleurer a chaudes larmes, déses-
péré, et cela jusqu’a ce qu’un autre désir e(t surgi,
aussi violent et impérieux que le précédent. Et
ce jeu de va-et-vient continua jusqu’a ce que,
guéri, il pat manger une tranche de pain.
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La femme souffre, comme souffrait mon jeune
fils, mais ses souffrances ont d’autres causes que
celles qu’elle suppose et les remédes que le fémi-
nisme propose pour les adoucir ressemblent de
trés prés aux cuirasses, aux jouets que convoitait
mon bambin. Ce sont des diversions qui, une
fois obtenues, ne lui feront aucun plaisir et ren-
dront peut-&tre plus intenses les maux que I’on
veut combattre.

De quoi souffre, a quoi aspire la femme d’au-
jourd’hui ?

Pourquoi et comment se méprend-elle sur
les causes de sa souffrance ?

A mon avis, parce qu’elle confond les maux qui
I’opprimaient hier avec ceux qui I’oppriment au-
jourd’hui, parce que multiples sont les causes de
ces maux et multiples les remedes qui peuvent lui
étre utiles, parce que, parmi les traitements
auxquels elle aspire ou auxquels elle répugne,
il en est auxquels il est juste d’aspirer ou de
répugner, ceux-la peuvent s’exprimer & haute
voix ; d’autres auxquels il n’est juste ni d’aspirer
ni de répugner, et ceux-la ne peuvent se murmurer
que tout bas ou doivent étre cachés derriére des
idéalismes. Or, ce sont ces derniers auxquels la
femme tient le plus ou dont elle a le plus d’hor-
reur.

La femme d’aujourd’hui ne cherche pas a con-
quérir le droit de s’instruire, qu’elle a toujours eu,
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ni le droit de s’occuper de politique, qu’elle a
obtenu partout ou elle I’a voulu, ni celui de de-
fendre le bien-étre des femmes et des enfants, que
I’hnomme lui-méme a toujours défendu avec inté-
rét et empressement ; elle veut par son vote, par les
lois, par la propagande, par la lutte, en propa-
geant le mépris des antiques vertus féminines, en
créant le vide autour de I'nomme obliger celui-ci
a lI'aimer pour d'autres raisons et d'une autre fagon
que par le passé ; elle veut persuader le monde en
général et I'nomme en particulier qu'étant supé-
rieure & la femme de jadis par la nouvelle instruc-
tion qu'elle a acquise et par la capacité qu'elle a
montrée de savoir gagner sa vie, elle a en amour des
droits spéciaux ; elle veut conquérir le droit d'étre
aimée en dehors des vertus, en dehors des sacrifices
que la tradition lui demandait.

C’est la le but secret, profond, que le féminisme
poursuit a tatons, inconsciemment mais fatale-
ment, car il résume les aspirations et les illusions
de la femme d’aujourd’hui ; c’est la raison pour
laquelle la femme moderne se plaint si amerement
de la supériorité de I’homme et de sa surveillance ;
c’est la raison pour laquelle les femmes d’aujour-
d’hui se groupent, luttent, parlent de conquétes a
réaliser, s’en prennent a I’homme qui veut la rete-
nir dans lI’ancienne route.

Cest la la raison pour laguelle elles exaltent
avec tant de ferveur la valeur de I'intelligence,
de la culture et montrent tant de mépris pour les
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vertus antiques « faiblesses & laisser aux sottes
qui n’ont pas d’autre corde a leur arc »; c’est la
raison pour laquelle les féministes exaltent tant
I’orgueil, la vanité, la vengeance, I’envie, la ja-
lousie, la médisance, qui prennent dans leur
bouche le noble nom de dignité, de compréhen-
sion de ses propres intéréts, parce que I’inhibition
de ces défauts était un des sacrifices les plus pé
nibles que demandat la tradition.

Il 'y a dans cette aspiration douloureuse et
spasmodique quelque chose de [Pinstinctive et
confuse réaction du malade qui souffre et qui, ne
connaissant pas la cause de son mal, s’attaque
a la fiévre, a la manifestation la plus visible de la
maladie et veut a tout prix la chasser, sans se
rendre compte que la fiévre est une réaction, d’ou
peut lui arriver la guérison.

Ce n’est pas de la compression morale que la
femme souffre aujourd’hui ; elle souffre du fait
gue sa vie a perdu toute fixité et toute affection,
elle souffre de se sentir détachée de la chaine qui
la reliait au passé et a I’avenir, a travers la famille
dont elle était tout a la fois la victime et la reine,
elle souffre de la solitude morale qui I’étreint de
toutes parts. Si, en effet, la femme a obtenu au-
jourd’hui des postes, des honneurs, des richesses
infiniment supérieurs a ceux de la femme d’autre-
fois, par contre, elle est seule, désespérément
seule.
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Dans les rues encombrées qu’elle parcourt, hale-
tante, tout le jour ; dans la fourmiliére humaine
des restaurants ou elle mange ; dans les logements
successifs ou elle repose, séparée par une mince
cloison de centaines et de centaines d’autres
étres humains inconnus ; dans les ateliers étouf-
fants, dans les ministéres, dans les bureaux ou
elle travaille, ou elle écrit, ou elle dicte, ou elle
enseigne; dans les théatres et les cinématogra-
phes bondés de spectateurs ou elle se délasse, la
femme est seule, plus désespérément seule que
dans la chaumiére isolée du plus lointain village,
gue dans le bois, dans le champ, dans la chambre
solitaire, dans la cellule du couvent ou travaillait
et priait sa sceur d’autrefois.

C’est qu’en effet les étres qui fourmillent autour
d’elle, qui lui coupent la respiration au bureau,
qui la coudoient dans les tramways ou dans les
rues, qui l’assourdissent dans sa chambre, qui
I’étourdissent au théatre, lui sont absolument
étrangers, ne s’intéressent ni a ses joies ni a ses
peines et qu’elle n’a aucun devoir de s’intéresser
aux leurs.

Tout aussi étrangeres lui sont les choses qui
I’entourent : ni la machine ou elle écrit, ni le lit
ou elle dort, ni la fenétre qui I’éclaire, ni la table
ou elle mange, ne lui appartiennent, ne sont
confiés a ses soins, ils peuvent changer chaque
jour, comme peut changer son supérieur, son
Voisin de bureau ou de table. Rien autour d elle
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n’est constant, rien ne I’accompagne dans la vie.

Simple numéro au bureau ou nul ne fait atten-
tion & elle, ou elle remplit une fonction qui ne
I’intéresse pas, qu’elle ne peut vivifier, dont elle
ne sait ni a qui ni a quoi elle sert, dans laquelle
n’importe qui peut la remplacer ; simple numéro
au théatre ou au cinéma ou elle va pour s’étour-
dir ; isolée dans la maison ou chacun a le droit
d’agir pour son propre compte ; seule dans les
villes variées et variables ou elle va en société
chercher en vain délassement ou instruction, elle
n’arien de fixe, rien qui lui appartienne en propre,
rien de lié a elle et & quoi penser, elle n’a personne
avec qui s’épancher ou échanger des confidences,
personne pour qui agir ou qui agisse pour elle.
Elle peut disparaitre d’un moment a I’autre sans
que qui que ce soit la pleure ou la regrette. Les
étres et les choses qui I’entourent changent con-
tinuellement sans qu’elle ait le droit de les pleu-
rer ou de les regretter.

Cet isolement, ce continuel changement, qui
n’ont rien de pénible pour I’homme, habitué a
placer son centre en lui-méme, cette indifférence
agréable a I’homme peu porté aux expansions,
qui redoute d’avoir a s’occuper de son semblable
et qui a les émotions en horreur, sont insuppor-
tables & la femme qui a soif de communiquer avec
les autres, qui aspire a aimer, a étre aimée, a avoir
quelqu’un ou quelque chose a qui ou a quoi se
consacrer.
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L’indifférence est pour elle pire que la haine la
plus atroce, le changement continuel pire que la
fixité absolue, I’isolement pire que la compléte
solitude, car la haine peut se transformer en
amour; dans la solitude, dans la fixité absolue,
on peut revétir de ses propres sentiments les
plantes et les animaux dont on est entouré, les
aimer et s’en croire aimé, ce que ne peut faire
celui qui a autour de soi des personnes indiffé-
rentes, celui qui vit dans un milieu toujours chan-

geant et changé.

Qu’on ne dise pas que ces sentiments sont pro-
pres aux femmes inférieures, aux femmes du
temps passé. Ce besoin d’avoir quelqu’un a qui
se consacrer, quelqu’un dont on soit le soutien,
existe chez la femme qui fait des études, chez
la femme qui a obtenu réputation et honneur, chez
la femme qui se croit supérieure, chez la femme qui
a rompu avec les traditions et qui ne veut pas
s’y soumettre, comme chez la femme qui ne fait
pas d’études, qui n’a pas embrassé de carriére,
qui ne se croit pas supérieure. La seule différence
est que celle-ci accepte sans se plaindre les char-
ges liées a cette aspiration et que celle-la ne veut
pas les accepter.

Que les hommes ne rient pas sous cape, que les
femmes ne s’indignent pas de cette éternelle aspi-
ration féminine : fleur, insecte ou jeune fille, tout
étre du sexe féminin est pourvu par la nature, en
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vue des besoins d’amour et de dévouement de la
fonction maternelle, d’une capacité d’aimer bien
plus active et puissante que celle des étres du
sexe masculin et cette capacité d’aimer veut
s’extérioriser comme les autres, veut sépancher
non pas en passions fougueuses et violentes
comme celles des hommes, mais en attachement
calmes et constants.

C’est d’amour que la femme a soif et on la
pousse a I’abreuver de haine.

La FEMME VEUT LES ANCIENNES AFFECTIONS
SANS LES ANCIENS DEVOIRS.

La femme a cru que les études et la possibi-
lité de gagner sa vie au dehors lui donneraient
la possibilité d’tre aimée, sans étre astreinte
aux anciens sacrifices.

Les mceurs de jadis épargnaient a la femme les
tourments de cet isolement, de cette variabilité,
mais elle la laissaient sujettes & des souffrances
liées a la morale ancienne.

Les anciennes meeurs l’asservissaient a un
pére, a un fils, a un mari, a une belle-mére, a la
famille dont elle était la servante et I’esclave,
I’obligeaient a pratiquer toutes les vertus : I’abné-
gation, le dévouement, la modestie, I’numilité,
I’obéissance, la tolérance, lui refusaient toute in-
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dépendance, lui interdisaient tout gain person-
nel, toute personnalité, toute gloire, tout gain
individuel, réduisant au minimum ses distractions,
la condamnant ou & comprimer toute passion
ou a ne la laisser déborder que sur son mari, choisi
le plus souvent par sa famille sans se préoccuper
de ses préférences.

Ces meeurs étaient dures, parce que pleines de
renoncements, et non de ceux qu’on choisit libre-
ment en faveur d’un étre aimé, et qui peuvent
encore étre agréables quoique douloureux, mais de
ceux qui sont imposés par autrui, pleins de
sacrifices véritables qui vous rongent intérieu-
rement et auxquels on ne se résigne que quand
on en voit la raison inéluctable qui calme et
qui éléve.

Ces meeurs la faisaient souffrir, néanmoins,
pendant des siécles, la femme s’y est soumise, se
contentant de I’affection, de la fixité de vie quien
était la compensation.

Ce n’est pas un mouvement féminin, c’est un
concours de circonstances extérieures, qui, a un
moment donné, a rompu en Europe cet équilibre,
c’est I’industrialisme collectif centralisateur qui,
a un moment donné, a dispersé la famille, a obligé
nombre de femmes a faire des études masculines,
a embrasser des carrieres masculines, a entrer
dans des usines, des comptoirs, des bureaux loin
de la maison, ou elles travaillent tout le jour avec
des individus, hommes et femmes, qui n’appar-

i3
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tiennent pas a sa famille et qu’elles n’ont ni le
droit, ni le devoir d’aimer.

C’est I’industrialisme qui, pour attirer la femme
dans ses usines, dans ses bureaux, a fait miroiter
a ses yeux la perspective d’étre affranchie des
devoirs qui la tenaient enchainée au logis, sans
perdre pour cela aucun de ses avantages. Ce n’est
pas tout de suite, ce n’est pas en masse que les
femmes se sont laissé persuader ; au début, seules
ont adhéré au nouveau régime les femmes mas-
culines, qui souffraient davantage des anciens
devoirs et jouissaient moins des compensations
anciennes. Mais, peu a peu, aveuglées par la pro-
pagande de celles-ci et par les appats extérieu-
rement agréables que la nouvelle société leur
offrait, toutes les femmes ont cru réellement
gu’elles trouveraient dans les nouvelles occupa-
tions, qui leur procureraient de I’argent, I'indé-
pendance, peut-étre la gloire, des satisfactions
plus grandes que dans les anciennes, payees seu-
lement en affection et en admiration, elles ont
cru que les études, que la possibilité de travailler
et de gagner au dehors leur donnerait, avec I’in-
dépendance, le moyen de diminuer leurs devoirs,
leur donnerait la possibilité d’étre seules juges
des sacrifices qu’elles voudraient consentir en
échange de I’'amour, qu’elle leur permettrait
de cumuler les joies de I’amour avec celles de la
gloire, de la richesse, de I’indépendance.

Au contraire, le plaisir procuré par I’étude, par
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la carriere, a été minime, les avantages misé-
rables, les gloires peu nombreuses et réservées a
peu de femmes, qui d’ailleurs les ont médiocre-
ment godtées. Quant a I’amour dans le mariage
et en dehors de lui, les gains ont été négatifs.

De la I'exaspération de la femme moderne et
surtout de la femme qui a étudié, de la femme qui
a embrassé une carriére, de la femme qui se
réputé supérieure, de la femme qui, abusée par ces
illusions, a abandonné les traditions, de la femme
qui croit avoir voulu les conditions dans lesquelles
elle vit, et qui les a préchées. Les faits ont démenti
ses prévisions mais,comme tous les illusionnés, elle
ne peut ni ne veut le reconnaitre, elle ne peut
ni ne veut remonter a la source lointaine et géné-
rale de ses maux, elle impute ses souffrances, non
pas aux nouvelles meeurs, aux nouvelles condi-
tions de vie, mais aux hommes qu’elle accuse
de vouloir la tenir ligotée aux vieilles traditions
et qui, au fond de son cceur, sont surtout coupables
de ne pas vouloir I’aimer pour les mérites spéci-
fiques pour lesquels elle voudrait I’étre.



DANGERS DU RELACHEMENT DE LA MO-
RALE TRADITIONNELLE AU POINT DE
VUE DU MARIAGE

Si I’'homme, pour aimer la femme, ne part
pas du point de vue traditionnel de la vertu,
de quel point de vue partira-t-il, sinon de
celui des sens?

Ces désirs, ces aspirations des femmes d’au-
jourd’hui, répondent, il n’y a pas a en douter, a
des aspirations, a des désirs réels et généraux
car, si toutes les femmes désirent étre aimées, si
toutes désirent avoir un petit cercle de personnes
et de choses aqui se consacrer et dont elle soient
le centre, toutes désirent aussi étre exemptées
des sacrifices qui leur étaient autrefois imposés
pour s’assurer ces biens. Mais suffit-il qu’un désir
soit général pour étre réalisable ? Le désir de ne
pas mourir suffit-il pour étre immortel ? La
femme pourra-t-elle jamais atteindre les fins
qgu’elle se propose et les avantages qu’elle en
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pourra tirer seront-ils supérieurs aux inconvé-
nients ?

La femme moderne veut conquérir le droit d'étre
jugée par I'homme, c'est-a-dire d'étre admirée et
aimée, en dehors du point de vue traditionnel, en
dehors des mérites moraux, en dehors de la vertu.

Mais est-ce I’intérét de la femme que I’homme
se place pour la juger & un point de vue diffé-
rent du point de vue traditionnel ? Est-ce I'intérét
de la femme que I’homme écarte, dans le juge-
ment qu’il fait d’elle, le point de vue qui lui est
le plus favorable, celui qui est le plus propre a la
faire distinguer, car il correspond a sa mission
naturelle, a sa mission maternelle qui est essen-
tiellement altruiste et morale ? Conviendrait-il
au cheval de se faire juger du point de vue de la
force, au beeuf, de celui de la vélocité ?

Persuader I’homme d’abandonner dans I’a-
mour le point de vue traditionnel, c’est-a-dire de
faire abstraction de la vertu, ne sera pas difficile,
puisque cette orientation n’est pas celle qui lui
est naturelle, mais le jour ou il ne partira plus,
pour aimer la femme, du point de vue de la vertu,
des services qu’elle peut lui rendre, de quel autre
point de vue partira-t-il si ce n’est de celui de la
beauté, de la sensualité : c’est-a-dire du plaisir
qu’il en pourra tirer ?

Je sais fort bien que ce n’est pas ce que veut
la femme moderne. Elle voudrait que I’homme
la jugeét du point de vue de la culture, des études
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gu’elle a faites, de sa force et de son adresse spor-
tive, des fonctions qu’elle remplit, de sa capacité
de travailler & I’extérieur, etc... Mais ce sont la
des qualités que I’homme apprécie chez un autre
homme, ce sont des qualités qui peuvent ins-
pirer I’estime, non pas I’admiration et encore
moins I’amour d’un homme pour une femme.
L’amour est lié aux sentiments, non a I’intellect,
il est lié aux qualités qui diversifient le plus la
femme de Vhomme, non a celles qui les font se
ressembler, il est lié aux qualités physiques et
morales qui ont un intérét pour I’espéce, et non
aux qualités intellectuelles, professionnelles qui
ne regardent que I'individu.

Dans la famille, du reste, aime-t-on un pere,
une mere, une sceur, un fils, un mari, a raison des
tableaux qu’ils peignent, des livres qu’ils écri-
vent ; ne les aime-t-on pas plutdt pour leur bonté,
leur serviabilité, leurs vertus, les services qu’ils
rendent ou ceux qu’on peut leur rendre ?

Si I’homme fait abstraction, pour aimer et ad-
mirer la femme, du dévouement, de la fidélité, de
I’abnégation, des services qu’elle peut rendre, il ne
considérera plus en elle que la beauté, I’élégance,
la coquetterie, I’élément purement sensuel.

Une fois rompu le cercle qui enchaine I’homme
a la femme d’une facon permanente, en lui ga-
rantissant des vertus féminines spéciales, des
intéréts qu’il sait stables ; en partant du point de
vue de l’attraction des sens, du plaisir, qui est
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essentiellement passager et indépendant de tout
mérite, I’homme ne veut plus entendre parler
d’attaches stables; la femme devra dés lors se
contenter d’amours passagéres, fragiles, qui ne se
conquierent point par la carriére, les diplémes, les
mérites intellectuels, mais par la coquetterie ou
par des moyens pires encore. Cest ce qui se pro-
duit dans toutes les époques ou la femme per-
suade a I’homme d’abandonner dans son choix I’é-
[ément vertu, au nom de prétendus idéaux va-
riables qui finissent tous par converger au triom-
phe de I'impudeur et de la sensualité. Et I’on ne
peut pas nier que les choses ne glissent aujour-
d’hui sur cette pente.

Si bien que le féminisme, parti pour la con-
quéte d’un amour plus parfait, plus idéal, plus
complet que I’amour actuel, a di se rabattre sur
N\ amour libre», sur le adroit & la maternité» qui
se rameénent en définitive a I’'amour purement

sensuel. )
Et ces nouveaux numéros de son programme

ont eu dans la pratique un tel succés que le fémi-
nisme n’a pu se contenter, comme c’était peut-étre
son intention, de couvrir et d’excuser par les théo-
ries des maux déja enracinés, mais s’est trouvé
obligé de les sanctionner, d’en faire montre, de
s’en constituer le propagandiste et de les présen-
ter comme des modéles, parce que celui qui en a
usé ne veut pas se trouver isolé. C’est ainsi qu’on

est venu a I’apologie de I’amour purement
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sensuel, de I’amour fragile et passager, lequel est
dans le désir de I’homme et non dans celui de la
femme.

La propagande a rencontré quelque résistance,
mais cette résistance s’affaiblit chaque jour et a
bref délai, par la loi des vases communicants qui
est encore plus vraie en psychologie qu’en phy-
siologie, « la libre morale», «le droit a Vamour»,
c’est-a-dire I’amour instable est assuré de triom-
pher. Et ainsi, a c6té des femmes masculines aux-
quelles ces amours volages plaisent jusqu’a un
certain point ou du moins plaisent davantage
que la morale rigide, compagne obligée du ma-
riage d’autrefois, il faudra que s’en contentent
presque toutes les autres, méme celles qui seraient
disposées aux plus durs sacrifices pour pouvoir
aimer d’une fagon constante.

Ainsi, la possibilité d’aimer la femme en dehors
des mérites moraux, en dehors de la vertu, aura
pour conséquence non seulement de relacher sa
morale, mais d’abolir P’institution du mariage
qui, fondée sur I’acceptation des plus durs sacri-
fices de la part de la femme, lui a valu I’estime
et le prestige dont elle a joui pendant tant de
siecles.

DANGERS DU RELACHEMENT DE LA MO-
RALE TRADITIONNELLE AU POINT DE
VUE DE LA CARRIERE

Le féminisme n’a pas réfléchi quil y a une
différence fondamentale entre homme et
femme, en ce qui concerne les conséquences
du vice, c’est qu’a I'nomme le vice colte et
qu’ala femme il rapporte.

Que la liberté, I'indépendance et les autres con-
guétes du monde moderne entravassent le mariage
et favorisassent plutdt les amours passageres,
le flirt, c’est ce que tout le monde savait déja. Ces
entraves rentraient méme dans les avantages
des temps nouveaux parce qu’avec le flirt la
femme pouvait jouir, comme I’homme, de toutes
les douceurs de I’'amour sans les lourdes charges
d’une attache indissoluble.

D’autre part si, encore aujourd’hui, oomme
dans d’autres temps, toutes les jeunes filles ten-
dent a I’amour, le mariage a cessé depuis long-
temps d’&tre leur unique aspiration, les jeunes
filles de la moyenne bourgeoisie qui n’ont pas de
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dot sont déja orientées depuis leur adolescence
vers une carriere qui leur donne de quoi vivre plu-
t6t que vers un mariage fort problématique, les
jeunes filles qui ont une dot, sans dédaigner pour
autant le mariage, aspirent surtout a jouir de
leur fortune, décidées a ne pas s’asservir avec
leur dot aux volontés d’un homme.

Par conséquent, jeunes filles qui y sont obli-
gées par des raisons pécuniaires, et jeunes filles
qui y sont portées par des raisons morales, c’est-
a-dire les quatre cinquiémes des jeunes filles,
n’aspirent pas tant au mariage qu’a embrasser
une carriére, a se consacrer a une fonction, a une
mission ou, au besoin, & un sport dont elles puis-
sent tirer prestige, argent, honneurs. Cette possi-
bilité de se faire une situation, de n’étre pas obli-
gées a «vendre leur corps » par un mariage obliga-
toire, est méme célébrée par les jeunes filles mo-
dernes comme leur plus grande conquéte.

Or, pour ces femmes qui ne pensent plus a un
mari, mais a leur carriére, a leur diplome, a leur
mission, n’est-il pas utile, logique, inévitable d’as-
pirer, comme le féminisme les y convie, a ce que
la femme soit jugée en dehors de ses mérites mo-
raux ? N’est-il pas juste, en d’autres termes, que
la femme qui pourvoit a ses propres besoins,
qui ne cherche pas un mari et qui, par suite, ne
compromet personne par sa conduite, fasse

I’amour et se divertisse quand elle veut et avec

DE LA FEMME D’AUJOURD’HUI 203

qui elle veut, absolument comme un homme ?

Il'y a désormais un siécle que ces objections
et d’autres du méme genre, répétées sur tous les
tons, sapent, par leur apparente logique, les
bases de la morale féminine. Mais la logique
apparente ne répond pas, a mon sens, a la réalité.
Je nie en effet la prémisse que la femme, quand
elle n’a pas de mari ou d’enfants, quand elle gagne
toute seule sa vie, puisse, sans causer préjudice a
personne, s’abandonner a ses instincts impu-
diques et sensuels.

Cest précisément dans le cas ou la femme suit
une carriére que le relachement de la morale fémi-
nine traditionnelle est le plus dangereux, car si,
pour la femme mariée, I'immoralité a sur les
membres de la famille une répercussion immé-
diate, visible a tous et dont tous peuvent, par
suite, se garantir en quelque fagon, I’immoralité
de la professionniste a une répercussion qui n’est
Pas immédiate, mais qui est beaucoup plus grave,
parce qu’il n’y a contre elle ni reméde, ni sauve-
garde individuelle possible et qu’il y va de I’in-
térét de I’assemblage social, de la civilisation
tout entiére.

Quelle raison y a-t-il, objectera-t-on, pour que
I'immoralité de la femme altére I’équilibre social
plus que celle de I’homme, I'immoralité de la pro-
fessionniste plus que celle de la femme mariée ?

Il'y en a une, et c’est qu'a la femme le vice rap-
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porte, tandis qu'il colte a I'nomme, que la femme
peut, par son vice, fausser tous ses mérites moraux
et intellectuels, tandis que cela n'est pas possible
a I'homme ; que, pour I'nomme, ses vices sont en
opposition avec ses intéréts, tandis que, pour la
femme, intérét et passion sont en parfaite concor-
dance. Or, comme la femme peut se servir de son
immoralité a la fois pour assouvir ses passions
et pour satisfaire ses intéréts, si la Société ne met
aucun obstacle a ses écarts, elle ne trouve en elle
aucun frein naturel qui I'arréte, tandis que I'nomme,
devant payer son immoralité par des sacrifices
d'intérét, a en lui un frein naturel qui met une
limite & ses débordements. De plus, comme I'immo-
ralité¢ de I'nomme ne favorise pas ses intéréts, elle
ne porte pas dans la Société un bouleversement
général si elle vient a triompher et a se répandre,
tandis qu'il en est tout autrement dans le cas de la
femme.

Le jeune lieutenant coureur qui passe d’un
amour a l’autre, dans les diverses villes ou il est
envoyé en garnison, n’est pas regardé de tra-
vers comme le serait une femme. Lui-méme en
rit, en tire vanité, est admis dans la société ou
aucun homme, aucune femme ne Ilui refusera
son estime, a cause de ses conquétes : I'immora-
lité ne Iui nuira sous aucun rapport dans sa
carriere, mais elle ne I'y aidera pas. Cest la la
grande différence entre homme et femme, en
ce qui concerne les conséquences de leurs vices.
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Le lieutenant vicieux ne recevra pas d’avan-
cement a cause de ses vices, il ne trahira pas,
par cet avancement, les efforts de ses camarades
qui attendent le leur de leur travail et de leurs
mérites intellectuels et moraux, il ne trahira pas
I’intérét public qui veut que le choix soit fait
suivant d’autres critéres.

Il en va tout autrement pour la femme ; au
moindre faux pas, la femme est mise au ban de
la Société, mais que ne peut-elle pas obtenir par
Ses fautes ! Elle peut en effet se procurer une vie
commode et luxueuse, qu’aucun mérite moral et
intellectuel ne pourra jamais lui permettre ; de
grossiére paysanne, elle pourra, sans aucune
capacité intellectuelle, devenir reine ou favorite
d’un ministre ou d’un Roi. Sans aucun effort,
sans meérites spéciaux, elle obtiendra des di-
plémes qui codtent aux autres mille peines, elle
peut, par quelque faute opportune, s’éviter la
plupart des affres des concours publics et privés ;
Par ses seules fautes, elle peut rapidement s’éle-
ver aux postes les meilleurs, trahissant tout a la
fois ses collégues qui attendent ces postes de leurs
études et de leurs mérites intellectuels, et le pu-
blic qui a le droit de savoir par quels critéres
sont choisis les hommes et les femmes dont il
dépend, qu’il paie ou dont il utilise les services.

C’est parce que ses vices lui sont utiles et qu’elle
U’a par suite aucun frein qui I’arréte, parce qu’elle
peut, par ses vices, fausser ses mérites intellectuels
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et professionnels et par suite nuire a d’autres, en
nombre infini, qui n’ont rien a voir directement
avec elle et qui ne peuvent s’en défendre, que I'im-
moralité de la professionniste, du point de vue
liumain plus excusable que celle de la femme
mariée, est, suivant moi, plus dangereuse au point
de vue social. Car, dans le cas de la femme ma-
riée, nous retrouvons la situation de I’homme
c est-a-dire le conflit entre les passions et les*
intéréts, faisant fonction de frein naturel, nous
retrouvons le vice passion dont les ravages
sont limités a un petit cercle de personnes en état
de se défendre et qui, par suite, cause a la So-
ciété un moindre bouleversement, tandis que,
dans le cas de la professionniste, c’est le con-
traire.

Si 1on admet en effet que la femme suivant
une carriére puisse se permettre d’obéir a ses
passions, d’abandonner la morale traditionnelle,
comment pourra-t-on jamais distinguer si elle I¢
fait par passion ou si elle le fait par intérét ? Et
qguand la femme pourra ajouter cette arme for-
midable aux armes culturelles et intellectuelles
pour obtenir les postes et les diplomes qu’elle
ambitionne, comment les professionnistes honnétes
qui ne veulent pas s’en servir pourront-elles lut-
ter avec les dévergondées ? Et, ce qui est pire
encore, comment pourra fonctionner une Société
compliquée comme la Société actuelle, dans la-
quelle le public n’a d’autre garantie de I’aptitude
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des professionnistes dont il utilise les services
que I’application rigoureuse des critéres de meé-
rite établis ? Comment I’homme supportera-t-il
la concurrence de ces professionnistes femmes
qui le supplanteront a l’aide de leurs démérites
moraux et non de leurs mérites professionnels ?
Et comment la femme honnéte pourra-t-elle
encore embrasser une carriére extérieure a la
famille en conservant quelgue respect de I’hnomme
qui verra toujours dans la femme une concurrente
déshonnéte ?

Ainsi, la liberté morale, la plus grande con-
quéte a laquelle vise, peut-étre inconsciemment, le
féminisme finirait par fermer a la femme non seu-
lement la voie du mariage, mais celle de la carriére,
entrainant par surcroit la désagrégation de la So-

ciété.
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DIFFICULTE DE REMPLACER L’AMOUR
PAR LES AISES OU LES SATISFACTIONS
D’AMOUR-PROPRE

Les satisfactions, la richesse, les aises don-
nent des plaisirs accessibles seulement & un
petit nombre et pesent sur les autres.

Mais le féminisme n’a pas seulement persuadé
a la femme qu’elle doit é&tre aimée en dehors de
ses vertus, il a essayé de I’amener a renoncer a
I’amour : « faiblesse, résidu atavique, erreur incul-
quée par I’éducation traditionnelle, qu’il fallait
abandonner aux faibles, aux sottes, aux igno-
rantes incapables de se diriger elles-mémes, de
gagner leur vie toutes seules, car la femme intelli-
gente, la femme qui fait des études, la femme
supérieure peut trouver dans les études, dans
I’indépendance, dans le gain, dans la gloire, des
satisfactions plus grandes et plus dignes que
celles de I'amour »

Cette diversion a pu exercer une certaine in-
fluence parce qu’elle a une certaine base réelle.
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L’homme et la femme sont en effet différents,
mais différents comme peuvent I’étre des indivi-
dus de la méme espece : des aspirations, des
instincts, des désirs qui chez les uns sent forts
et permanents, sont chez les autres transitoires,
vagues, atténués ou vice versa. Les réves de gloire,
d’indépendance, de gain existent aussi chez la
femme, mais chez elle ils sont fragiles et tran-
sitoires.

Ce n’est pas, comme le croient les féministes,
I’éducation, la tradition millénaire qui a provo-
qué la diversité des aspirations de I’homme et de
la femme. C’est la diversité de leur constitution.
Cest la fonction maternelle qui a suscité chez la
femme ce précieux besoin d’aimer qui la fait
esclave de ceux auxquels elle doit prodiguer ses
bienfaits, de méme que la propriété de produire
du lait rend la nourrice esclave du nourrisson qui
I’absorbe. La tradition, I’éducation ont pu accen-
tuer ce besoin, le cristalliser en formes conven-
tionnelles, elles ne I'ont pas créé. S’il est vrai,
et c’est cela qui a permis I’équivoque, que I’édu-
cation ancienne poussait les jeunes fdles a res-
sentir davantage la honte de n’avoir pas trouvé
un mari, la tristesse du vide et de la soli-
tude, s’il est vrai qu’elle excitait les jeunes fdles
a se marier, méme par point d’honneur, par
amour-propre, il faut dire que I’éducation et la
tradition voilaient, sous ces sentiments transi-
toires, un instinct profondément réel et universel.



210 SOUFFRANCES ET ASPIRATIONS

Impossibilité de trouver pour la femme

un substitut a I’'amour.

La femme est condamnée a aimer : cette soif
d’aimer n’est pas plus susceptible d’étre éteinte
en elle que ne le serait sa faculté d’engendrer.
Mais si I’on ne peut I’assouvir par I’amour com-
plet, il faut lui chercher, en compensation, des
satisfactions équivalentes, ou contenant des élé-
ments analogues.

La science, I’art, I’étude vers lesquels I’élite
féministe a dirigé la femme peuvent chez I’hnomme
prendre la place de I’amour, parce que ce sont
pour lui des passions qui peuvent I’occuper et le
satisfaire. 1l n’en est pas de méme pour la femme
qui envisage la carriére, I’art, les études du sim-
ple point de vue de «Yutilité » Bien moins encore
pourra-t-on la dédommager de I’amour par «Yam-
bition » par « les biens matériels » dont les élé-
ments sont antithétiques, puisque |’amour est
pour la femme une concentration de son étre en
une autre personne, est un dévouement absolu,
tandis que I’ambition concentre en soi les passions
d’autrui.

Le Catholicisme en effet qui, le premier, s’est
trouvé aux prises avec cette difficulté de contenter
des hommes et des femmes qui renoncaient a
I’amour, a donné a chacun des deux sexes des mis-
sions bien différentes.
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Nous voyons les ecclésiastiques, les prétres,
les moines, les fréres consacrer I’ardeur que chez
eux I’amour ne peut absorber & des discussions
philosophiques, morales, théologiques, a la con-
servation de trésors littéraires et artistiques, a la
prédication, a la conversion des infideles dans les
pays lointains. Nous les voyons chercher des subs-
tituts a I’amour dans I’art, la beauté esthétique,
les études, la science, la contemplation des beau-
tés naturelles. Nous voyons les religieux choisir,
pour batir leurs couvents, les sites les plus mer-
veilleux, couvrir de splendides peintures leurs
églises et leurs cloitres, illustrer leurs manuscrits
de miniatures précieuses. Nous les voyons, dans
le domaine plus prosaique des sens, se rendre
fameux pour les inventions culinaires et les com-
modités de la vie.

Nous ne voyons au contraire presque jamais
les religieuses se passionner pour les disputes phi-
losophiques ou théologiques, se consacrer a la
science (méme pas quand, comme Gaetana
Agnesi et Jacqueline Pascal, elles avaient fait de
la science avant d’entrer au couvent). Nous les
voyons moins encore s’adonner aux plaisirs ou
aux aises de I’art ou de la vie ; nous les voyons
laisser leurs cloitres nus, leurs livres, leurs jardins
sans ornements, étre indifférentes au choix des
sites, mais en revanche se consacrer avec volupté
aux ceuvres d’amour et de pitié les plus pénibles,
les plus apres : soigner les lépreux, les malades,



212 SOUFFRANCES ET ASPIRATIONS

les abandonnés, les délaissés, prodiguer des tré-
sors d affection aux malheureux et ne demander
en échange que la reconnaissance du « céleste »
époux, dont les religieux n’ont pas I’équivalent,
mais qui est au contraire pour les religieuses quel-
que chose de réel, de concret, de nécessaire pour
individualiser leurs sacrifices, pour leur faire
trouver joie dans la douleur.

Dangers de diriger I1’'homme et la femme
VERS les mémes occupations, les mémes am-

bitions.

Si, d’autre part, les carrieres masculines, les
gains qu on y réalise, donnaient réellement aux
femmes la somme de plaisirs que leur donnait
I’amour, I’échange serait-il possible et utile ? Le
féminisme pousse les femmes a faire des études,
a entrer dans les carriéeres intellectuelles, en leur
garantissant qu’elles y trouveront la joie qu’elles
perdent en renongant a I’amour, les incite a entrer
en masse dans les places aujourd’hui remplies par
les hommes. Mais ces places sont-elles libres ?
Les femmes, toutes les femmes que les féministes
voudraient orienter vers ces carriéres y trouve-
ront-elles du travail, des gains, et des honneurs ?

Les pays sont un peu comme les industries :
pour qu’un établissement industriel travaille
bien, il faut que le directeur sache établir un judi-
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cieux équilibre de la production de chaque ouvrier,
veille & ce que les fileurs produisent autant de filé
gu’il en faut pour les tisseurs, que les tisseurs
produisent autant de toile que les imprimeurs
peuvent en teindre et ainsi de suite, ce que l’on
obtient en mettant a I’ceuvre un nombre X de
fileurs, de tisseurs et d’imprimeurs, de fagon que
pendant que dix filent, cinq puissent tisser,
trente broder, quatre imprimer et ainsi de sftite.
Si la proportion est faussée, les brodeurs ou les
tisseurs ou les cardeurs resteront des journées
entiéres les bras croisés en attendent que les autres
aient préparé la toile, le fil sur lesquels ils pour-
ront travailler, broder, etc...

De méme, dans une Société, pour que tous
puissent travailler d’une facon homogéne et assu-
rer régulierement leur vie, il faut que sur cent
individus, tant travaillent la terre, tant construi-
sent des maisons, tant fabriquent des meubles
ou des instruments, tant exécutent des peintures,
composent des romans, tant se consacrent aux
soins du ménage ou des enfants, tant a ceux des
malades et ainsi de suite. Si I’on fausse la propor-
tion, il y aura nécessairement, d’un coté des cho-
meurs, de l’autre de véritables condamnés a un
surtravail forcé.

C’est pour éviter ce danger que, dans maintes
Sociétés, les corporations ou les Gouvernements
veulent qu’un contrble soit exercé sur le nombre
des citoyens qui s’adonnent aux divers métiers
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et industries, et réservent les occupations intel-
lectuelles (c’est-a-dire celles qui rapportent le
moins) aux riches et aux célibataires.

C’était pour éviter ce danger que s’étaient net-
tement diversifiées les occupations auxquelles
hommes et femmes pouvaient s’adonner, en réser-
vant a celles-ci, qui en tirent tant de satisfactions,
I’éducation des enfants, les soins du ménage et de
la famille, occupations que généralement I’hnomme
trouve fastidieuses. On avait pu ainsi obtenir un
certain équilibre du travail, grace auquel, sans
émigrer, hommes et femmes purent, pendant des
siecles, vivre a peu pres en paix sur la petite por-
tion de terre a eux assignée.

En dirigeant les femmes, comme le voudrait le
féminisme, vers les professions aujourd’hui exer-
cées par les hommes et spécialement vers les
professions libérales, littéraires ou scientifiques,
ou il y a déja pléthore, nous sommes en train de
créer une lutte effroyable entre hommes et hommes,
entre hommes et femmes, entre femmes et fem-
mes, lutte qui aménera des haines générales de
nations, de races, de classes, de sexes, chacun
tendant a exclure l'autre des professions qui
seules sont réputées agréables a exercer.

Il faut dire pis encore des ambitions masculi-
nes que le féminisme cherche a inoculer a la
femme. Est-il donc si facile d’accéder aux honneurs
qu’on fait miroiter a ses yeux ?
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Les plaisirs de I’ambition sont surtout des
plaisirs de prééminence qui présupposent d’un
cOté une supériorité reconnue, de l’autre une
infériorité, une exclusion. Cette infériorité, cette
exclusion est aussi pénible que la supériorité
reconnue est agréable. Pour augmenter les joies
gue peuvent donner les ambitions, il n’existe
qu’un seul moyen, c’est d’en multiplier les ob-
jets, de diversifier la nature des récompenses
accordées, parce que le nombre de ceux qui arri-
vent premiers a un but augmente avec l’aug-
mentation du nombre des buts, non avec I’aug-
mentation du nombre des concurrents, parce
gue le plaisir que procure un prix tient non pas
a sa valeur matérielle, mais au fait qu’il cons-
titue une récompense. En orientant les hommes
vers les ambitions de la science, de I’art, de I’au-
dace, de la force, les femmes vers les ambitions
de I’altruisme, de la bonté, de la beauté, de la
grace, du travail domestique ; en donnant aux
hommes des siéges de députés, des grades acadé-
miques, des monuments sur les places publiques,
aux femmes I’affection et la louange des mem-
bres de la famille, le chant du poéte, I’éloge du
romancier, le tableau ou la statue de l’artiste,
la déférence générale, on augmentait le nombre
des buts, le nombre des prix, et par suite le nom-
bre des vainqueurs, des heureux.

En persuadant aux femmes, comme le fait
aujourd’hui le féminisme, que les ambitions de bien
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tenir leur maison, de rendre heureux les membres de
leur famille sont des ambitions a laisser aux sots,
gue les louanges des membres de la famille, leur
affection sont des attrape-nigauds, en concen-
trant les ambitions des femmes aussi bien que des
hommes sur un petit nombre de champs déter-
minés, les arts, la politique, les sciences, les let-
tres, le sport, en uniformisant les prix’ et en les
réduisant tous a de l’argent, des siéges de dépu-
tés, des grades académiques, des décorations, des
articles dans les journaux, on aura, au lieu de
femmes modestement contentes de leurs armoi-
res et de leur maison, des femmes irritées, mécon-
tentes d’avoir perdu un championnat, de n’avoir
pas obtenu la distinction convoitée, de n’avoir
pas gagné assez d’argent.

Mais, me dira-t-on, ces préoccupations sont
théoriques, les maux que j’indique ne se sont
produits que dans une tres faible mesure, et seu-
lement dans les vieux pays, comme le notre,
ou les traditions opposaient un obstacle tenace a
I’accomplissement naturel de ces transformations :
en Amérique, en Australie, ou ces traditions n’exis-
taient pas, la femme a pu s’adonner aux carrieres
masculines et arriver au méme genre de gloire
que I’homme sans créer de luttes, de concurrences
désastreuses, de haines, de révoltes.

Cela est vrai, mais I’Amérigue, mais I’Australie
sont des pays neufs, des pays immensément
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riches et incomplétement peuplés qui fournissent
I’Europe d’aliments, de métaux, de matiéres pre-
miéres et absorbent des hommes ; des pays qui
ont tant de postes disponibles qu’ils peuvent
en offrir et en fournir méme aux Européens ; des
pays de court passé ou les gloires locales sont si
rares qu’on a recours aux numeros pour désigner
les rues, aux gloires européennes pour désigner les
cités nouvelles.

Dans ces conditions, il est facile aux femmes
d’arriver aux charges que les hommes sont dans
I'impossibilité de remplir, comme cela a été facile
chez nous pendant la guerre ; mais tout cela est
transitoire, méme en Amérique, méme en Aus-
tralie, comme fut transitoire, chez nous, |’éléva-
tion des femmes aux postes des hommes pendant
la guerre.

Dans les temps, dans les pays normaux, postes
et honneurs ne peuvent étre conquis qu’a grand’
peine et, dans les professions libérales, plus que
partout ailleurs. Quand méme le nombre de ces
postes serait moins limité qu’aujourd’hui, quand
méme les occasions de gloire pourraient étre moins
rares qu’aujourd’hui, croit-on que les hommes
les céderont aux femmes ?

L’amour, méme sous I’hnumble forme a laquelle
peuvent aspirer toutes les femmes, ne nous donne
jamais des satisfactions, des plaisirs matériels et
visibles comme ceux des carrieres ou des gloires
masculines, il nous donne méme des soucis, des
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préoccupations, des anxiétés douloureuses, nous
rend toujours esclaves de I'&tre aimé, par contre,
il donne un sens a notre vie, il nous le donne sans
peser sur autrui, sans nous mettre en concur-
rence avec les autres, sans condition de temps, de
lieu, de milieu.

Quelque pauvre et nue que soit la terre, quel-
gues rares ou trop nombreux que soient ceux qui
I’habitent, quelque différentes que soient les con-
ditions économiques et sociales, tous les étres hu-
mains, tant qu’ils seront, pourront jouir des joies
de I’amour, de I’affection, de la reconnaissance-
Qu’un fils, un pére, un malheureux ait besoin de
VOS soins, qu’un étre lointain dans I’espace et dans
le temps puisse ou que vous vous figuriez qu’il
puisse béneficier de vos sacrifices, c’en est assez
pour que vous puissiez assouvir cet obscur ins-
tinct qui est le ciment le plus nécessaire de I’numa-
nité, le besoin le plus profond de I’ame féminine.

Les satisfactions, les richesses, les aises donnent
des plaisirs, mais des plaisirs accessibles seule-
ment a un petit nombre et qui pésent sur les
autres.

La jeune fille entre aujourd’hui dans la car-
riere avec enthousiasme, elle méprise et plaint
au début, avec beaucoup de sincérité, sa sceur
d’autrefois, confinée au logis, mais le plaisir de la
carriere et des gains s’atténue peu a peu et fait
place a une nostalgie violente des affections
familiales et constantes, d’abord objet de dédain.
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La professionniste enfreint volontiers la morale
traditionnelle parce que cela lui est utile, mais,
indépendamment du profit qu’elle tire de ses
faiblesses, elle s’y abandonne parce que grandit
en elle la soif d’affection, parce que le vide qui
I’entoure lui est insupportable, parce qu’au bout
de quelque temps les satisfactions de carriere et
d’argent s’atténuent comme s’est atténué nagueére
le plaisir de jouer a la poupée ou a la cuisiniere.
Les héros et les héroines d’lbsen représentent
assez bien a la scéne cette différence entre hommes
et femmes : Borkmann et Sollnes n’hésitent pas
a sacrifier a leur carriére Hilda et Kaja que pour-
tant ils aiment, tandis qu’Hilda et Kaja n’he-
sitent pas a sacrifier honneurs et richesses a I’étre
aime.

Ces substituts de I’amour, honnéte réaction
contre les périlleux excés auxquels conduisait
logiquement la libre morale, ont leur raison d’étre,
comme |’a eue jusqu’a un certain point la libre
morale elle-méme. Tout ce qui est a sa raison
d’étre, mais il convient de ne pas confondre la
réaction nécessaire contre une erreur avec la né'
cessité logique et providentielle d’une action.
Il est logique et fatal que je tombe si je me penche
trop du parapet d’un pont, il est logique et fatal
que je me brile si je pose la main sur une marmite
d’eau bouillante, mais il n’y a aucune nécessité
a ce gue je me penche trop du parapet, a ce que
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je pose la main sur la marmite. Le progrés devrait
méme consister a connaitre les nécessités inéluc-
tables, psychologiques et morales et a nous inci-
ter a nous abstenir des actions dont les réactions
peuvent nous étre nuisibles.

Les substituts de I’'amour représentent la pre-
miere et logique réaction morale contre le nouvel
état de choses auquel la femme a été contrainte
malgré elle et qui a causé bien des désordres, mais
ces substituts, nés a une époque de transition
de I’histoire mondiale, n’ont aucune raison de se
stabiliser et d’aggraver par les remédes les maux
qui les ont rendus nécessaires.

CONCLUSION GENERALE

Le ciel féminin est plus haut et plus difficile
aatteindre que le ciel masculin, mais, dans le
ciel masculin la femme ne trouve aucun
plaisir.

La question de la femme n’est pas une question
de justice, les inégalités politiques et sociales
auxquelles elle est soumise, les inégalités morales
qu’on lui demande, les compressions inégales
auxquelles elle doit se plier, ne sont pas I’expres-
sion du triomphe du démeérite sur le mérite, de
I’apparence sur la réalité, ne dérivent pas d’un
manque de fidélité aux pactes établis.

L’homme et la femme sont différents, physi-
guement, intellectuellement et moralement : leur
taille, leur structure osseuse, leur systéeme mus-
culaire sont différents ; différente est la quantité
d’air et de nourriture qu’ils peuvent absorber,
différentes leurs tendances intellectuelles et mo-
rales, différentes leurs aspirations ; il est donc
juste que soient différentes leur instruction, leur
éducation, leur mission, les charges et professions
auxquelles ils se consacreront, que différents
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soient leurs devoirs et leurs droits, leurs récom-
penses et leurs chatiments.

Et qu’on ne réponde pas par le vieux lieu com-
mun que la femme est ainsi par atavisme, parce
que, depuis des siecles, on I’a cantonnée a la mai-
son, parce qu’on I’a habituée depuis des siécles a
cette mission, a cette morale.

L’atavisme a des limites que les ignorants
franchissent avec une grande facilité. Nous
voyons, apres tant de siecles de domestication, le
taureau rester indompté, tandis que la vache est
pleine de mansuétude ; nous voyons le coq batail-
leur, tandis que la poule est pacifique. Les lions
et les tigres méales sont presque indomptables,
tandis que leurs femelles sont dociles et suscepti-
bles de s’apprivoiser. Pourquoi ces aspirations,
ces godts, ces instincts différents n’existeraient-
ils pas dans la race humaine, la plus parfaite de la
nature ? S’il n’en était pas ainsi, il faudrait la
remettre sur le métier, car c’est Ia une nécessité
générale.

Nous voyons la nature, dans toutes ses évolu-
tions, s’efforcer toujours et par tous les moyens
de différencier le male de la femelle, de susciter
dans celle-ci les qualités qui la rendent plus apte
a sa fonction de continuatrice de I’espéce, d’assu-
rer aux deux géniteurs des différences telles
qu’elles puissent faciliter la différenciation, c’est-
a-dire I’évolution de leur progéniture.

Les animaux, les plantes, qui étaient a I’ori-
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gine tous du sexe féminin, puis hermaphrodites,
puis dioiques, se sont peu & peu différenciés de
sexe parce que le progrés, I’évolution, la vie n’est
pas possible sans la différenciation des sexes. Il
faut remarquer que, Ia ou la différenciation n’est
pas encore advenue, comme dans certaines plantes
monoiques, la nature obtient cette différenciation
par la protérandrie, la protérogénie, I’hétérostylie,
par lesquelles elle s’efforce de conquérir ou de
remplacer le dioicisme la ou il n’existe pas en-
core.

Si donc la nature, méme dans ses commence-
ments, méme dans les végétaux, a pris tant de
soin de séparer les sexes, de les obtenir aussi diffé-
rents que possibles, si elle a rendu ces différences
plus tranchées au fur et a mesure qu’on passe des
plantes aux animaux, des animaux inférieurs aux
supérieurs, des races sauvages aux races civili-
sées, il faudrait tout au moins mettre quelque
circonspection & marcher en sens inverse, a vou-
loir retourner au type unique, dont la nature s’est
éloignée avec tant de soin et tant d’efforts. Si la
femme n’est pas égale a I’nomme, si les instincts de
~une ne correspondent pas a ceux de l’autre, si
ce qui pouf I’'un est un sacrifice est pour l'autre
un plaisir, si ce qui fait plaisir & I’'une ne fait
pas plaisir a l'autre, il est injuste que la femme
réclame une égalité de devoirs et de droits, une
égalité d’instruction, d’éducation, de charges et
de profession, pénible a elle-méme et aux autres,
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sous prétexte que ce qu’elle demande a déja
été obtenu par I’homme.

Les moissonneurs du matin ne doivent pas
s’indigner de ce que ceux de la onziéme heure
recoivent le méme salaire qu’eux, si les uns et
les autres recoivent le salaire convenu.

La femme d’aujourd’hui souffre, mais elle ne
souffre pas d’une injustice que I’hnomme ait tra-
meée contre elle, elle ne souffre pas du peu d’in-
fluence qu’il lui a laissée en politique, elle ne
souffre pas de son trop de dépendance vis-a-vis
de lui, du trop de rigidité des liens matrimoniaux,
de I’insuffisance de son instruction ; elle souffre
parce que l’industrialisme en la chassant de son
foyer, en I’obligeant a une vie semblable a celle
de I’homme, en l’orientant vers des plaisirs, des
gains, des ambitions qui n’ont pas pour elle autant
d’attrait que pour I’hnomme et qu’il lui est plus
difficile d’obtenir ou de réaliser, I’a enlevée de son
centre naturel de joie et d’action et I’a dirigée vers
un centre différent.

La femme souffre parce que les froides études,
les fragmentaires activités dont elle est obligée
de s’occuper aujourd’hui, et auxquelles elle ne voit
aucune utilité concréte émotive, ne la satisfont
aucunement et, aprés I’avoir obligée & un effort
pénible, menacent de lui enlever I’amour.

La femme, aujourd’hui qu’elle doit gagner sa
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vie, qu’elle doit souvent habiter hors de sa fa-
mille, ne peut évidemment vivre comme elle le
faisait autrefois, elle a besoin d’une éducation et
d’une instruction un peu différentes, elle a besoin
de plus d’indépendance, de plus de liberté, elle
doit se méler davantage au sexe masculin que
par le passé, mais elle n'a pas besoin de regles
morales différentes ou, mieux, si elle veut étre
aimée, il ne faut pas qu’elle transgresse les regles
morales féminines et il ne saurait étre question
d’admettre des transactions, en fait de morale,
au profit de la science, de I’art, de I’intelligence,
ainsi qu’on le demande aujourd’hui. L’excellence
dans la science, dans I’art, dans I’intelligence
donne droit a des privileges spéciaux dans le
cercle de la science, de I’art, de I’intelligence
mais ne donne pas droit a enfreindre les regles
du jeu féminin en fait de morale.

Que dirait le joueur si son adversaire se croyait
en droit de regarder ses cartes, sous le prétexte
qu’il est écrivain ou homme de science ? Si le
savant ou l’artiste jouent, ils doivent suivre les
réegles du jeu, tout comme le commun des mor-
tels. De méme, si la femme de science ou I’artiste
aspire aux affections comme la femme normale,
elle doit suivre les régles de la morale féminine,
tout comme elle doit s’habiller en femme.

L’observation des régles de la morale codte
quelques sacrifices a la femme ? L’observation
des régles du jeu colte aussi parfois quelques sa-

is
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orifices au joueur mais, si vous supprimez cette
observation, aucun jeu n’est plus possible.

La femme traditionnelle répond a I’idéal que
I’homme s’est fait de la femme, a I’idéal qu’il est
nécessaire qu’il s’en fasse pour accorder a la
femme non pas un instant d’amour violent et pas-
sager, mais protection, défense et affection cons-
tantes, pour permettre a la femme de I’aimer, de
le protéger et de s’intéresser a lui : si la femme
veut aimer, si elle veut des affections constantes,
elle n’a pas d’autre voie pour y arriver.

\' L’homme aime peut-étre dans la femme un
mirage mais, si la femme veut étre aimée, il faut
qu’elle incarne ce mirage. L’homme ne dépend
pas des autres pour ses aspirations, pour ses deé-
sirs, il peut donc rester ce qu’il est, mais la femme
qui vise surtout a donner de la joie a celui qu’elle
aime, doit continuellement s’efforcer de repro-
duire dans la réalité ce que I’'homme veut qu’elle
soit. Et il ne suffit pas qu’individuellement et
séparément la femme représente cet ideal, il faut
qu’elle oblige & s’en rapprocher toutes les femmes
qui ne veulent pas se ranger parmi les profession-
nelles de la débauche, sinon la catégorie tout
entiere est disqualifiée.

Il est vrai qu’en apparence c’est le contraire qui
se produit, que les femmes provocantes, vo-
lages et sensuelles font leur chemin et trouvent
un mari, mieux que les femmes esclaves des tra-
ditions, mais cela n’est possible que parce que
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nous sommes dans une époque de transition, ou
les femmes impudiques et sensuelles sont arri-
vées, en obscurcissant les criteres de mérite et de
démérite, a se faire confondre avec les femmes
honnétes, grace a quoi elles bénéficient tout a la
fois de I’attrait momentané spécial qu’elles sa-
vent inspirer par leur impudeur, et de I’attrac-
tion durable que les femmes honnétes ont con-
quise par des siécles de sacrifices, tandis qu’a
I’inverse les femmes honnétes souffrent de la
concurrence des dévergondées qu’elles ne peu-
vent imiter et du dégolt que I’impudeur pro-
vogue chez I’homme, aussitdt sa passion assou.
vie.

Les femmes honnétes ne protestent pas contre
le dommage que leur cause cette confusion, parce
qu’elles se figurent que la victoire des dévergondées
est due tout entiére a leurs artifices, alors qu’elle
I’est au prestige que celles-ci leur ont dérobe et
que, par suite, humiliées de leur infériorité tran-
sitoire et momentanée, elles inclinent a envier et
a imiter les femmes galantes plutdt qu’a protes-
ter. Cette tendance est extrémement dangereuse.
Si les femmes honnétes ne retrouvent pas le moyen
de se différencier des dévergondées, rebelles a
toute morale, la balance penchera bien vite du
c6té de celles-ci et, en méme temps que les fem-
mes galantes, toutes les femmes perdront leur an-
cien prestige, toutes seront traitées a la mesure
des impudiques, toutes seront forcément cog-
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damnées a les imiter, méme les femmes les plus
pures qui ont en horreur les multiples amours
dont ces malheureuses se vantent, et ce ne sont
ni les études ni la carriere qui empécheront le
malheur.

Avec le maintien de I’ancienne morale, la
femme moderne arrivera-t-elle au bonheur ? Le
bonheur est constitué de tant d’éléments indivi-
duels que ce serait folie de se le proposer comme
but d’un effort collectif. Une Société ne peut
poursuivre le bonheur individuel de ses membres,
bonheur qui peut étre placé dans les choses les
plus contradictoires, elle doit se borner a garan-
tir a chacun la satisfaction de ces instincts qui
existent chez tous et qui sont socialement utiles.

Si le bonheur est chose individuelle et ne peut
étre poursuivi collectivement, la faim et le froid
sont des souffrances générales, si bien qu’on peut
étre sdr, en les diminuant, de diminuer la somme
générale des souffrances. Le manque d’amour est
pour la femme quelque chose de semblable a la
faim et au froid. Fournir a la femme le moyen
d’avoir quelgu’un qui puisse placer en elle le cen-
tre de son affection, quelgu’un en qui placer la
sienne, c’est lui donner, sinon le bonheur, du
moins la satisfaction de ses instincts les plus
Iégitimes.

Que la femme fasse donc toutes les études
qu’elle voudra, qu’elle participe a la vie politique,
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si telle est son envie, qu’elle entre dans les car-
rieres masculines qui lui seront les plus agréables,
mais qu’elle ne se figure pas qu’études, carriére,
ou fonction pourront I’affranchir de la morale
traditionnelle, clef de volte des satisfactions les
plus hautes auxquelles elle aspire, les seules qui
lui soient absolument nécessaires.

L’époque dans laquelle nous vivons n’est pas
favorable & la femme, le machinisme centralisa-
teur, avec sa mécanisation des hommes et des
femmes, avec la désagrégation de la famille qui
en est la conséquence, lui est trés défavorable.
La femme ne peut seule remonter le courant, mais

supériorité de morale est le seul moyen qui lui
reste de le contrecarrer quelque peu, pour conser-
ver la possibilité de satisfaire ses aspirations les
plus sacrées.

La vie est dure, dure pour tous, hommes et
femmes, d’autant plus dure pour nous gue nous
sommes nés et que nous avons grandi avec I’idée
que la vie ne serait que roses, d’autant plus dure
pour nous, génération nouvelle, qui avons assisté
a tant de miracles mécaniques et que nous nous
attendions, grace a eux, a étre a I’abri de toute
cause de malheur. A [I’inverse, le machinisme
tant vanté, le progres tant célébré, n’ont résolu
aucun des problémes qui font le tourment de
I’lhumanité.

Aussitdt que dans les rues se tait le fracas des
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automobiles, des tramways, des aéroplanes qui
nous assourdissent du ronflement de leurs mer-
veilles mécaniques, aussitdt que s’éteint I’éblouis-
sement des réclames lumineuses qui nous aveu-
glent de leurs intermittentes et fantastiques ar-
chitectures illusoires, de chaque porte, de chaque
fenétre, de chaque soupirail, nous entendons sortir
une lamentation. Il n’est pas une maison ou |’on
ne pleure, ol I’on ne se plaigne. Pour peu que |’on
préte I’oreille, ce ne sont partout que larmes et
gémissements, mais les plaintes des femmes sont
plus déchirantes que celles des hommes.

Le ciel, le paradis des femmes est plus haut, plus
difficile a atteindre que celui des hommes. La voie
qui y conduit est plus longue et plus tourmentée,
semée de ronces et d’épines plus aigués et plus
douloureuses. De temps a autre, au cours de I’his-
toire, la femme se rebelle contre ce destin et, fu-
rieuse que I’homme puisse atteindre son propre
ciel avec moins de fatigue, elle veut envahir le
paradis masculin. Mais quand elle y est arrivée,
elle le trouve pire que la terre qu’elle vient de
quitter. Le poisson, qui vit dans I’eau, ne jouit
pas de l’air, le papillon habitué au pollen des
fleurs ne peut ronger le fruit. Le ciel de chacun
fait partie intégrante de sa propre nature et sa plus
ou moins grande facilité d’accés ne fait pas qu’il
soit possible de le changer.

La femme est placée dans une situation tra-
gique; la mystérieuse et solennelle mission que
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la nature lui a confiée requiert d’énormes sacri-
fices ; les compensations que la Société lui offre
sont fatalement insuffisantes, tantdot pour les
unes, tantdt pour les autres, parce que les sacri-
fices que la nature exige d’elle peuvent étre esoi-
més par les uns et par les autres a une échelle dif-
férente, de méme que les compensations qui doi-
vent les payer.

Mais, si ces compensations ne lui paraissent pas
adéquates, que la femme réfléchisse que la nature
lui a conféré le plus grand de ses priviléges, celui
de pouvoir créer la vie, de pouvoir séterniser
a travers I’espéce et que les libertés concédées aux
males ne sont au fond que des compensations qui
réussissent a les lier, mais seulement en seconde
ligne, a la grande fonction assignée a la femme.
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CONCLUSIONS PRATIQUES

Un kilométre d’intérét général a pour I'indi-
vidu moins d'importance qu’un millimétre
d’intérét personnel. Pour ramener la femme a
la morale ancienne, il faut trouver de nou-
velles récompenses, de nouveaux chati-
ments.

Je ne me dissimule pas que les conclusions ci-
dessus exposées péchent du coté pratique . un
kilométre d’intérét général a pour lindividu
moins d’importance qu’un millimétre d’intérét
personnel, dix métres d’intérét futur moins de
force gu’un centimétre d’intérét immédiat.

Dire a la femme qu’elle devrait comprimer son
instinct de plaire, jo(te qui lui procure le maxi
mum de la joie, parce que cet instinct fait tort
ou peut faire tort plus tard au sexe féminin quand5
au contraire, dans le moment présent, 1expansion
de cet instinct peut aider a sa carriére et lui pro-
curer du plaisir, c’est lui demander un héroisme
quotidien. L’héroisme ne peut se demander, et
encore moins d’obtenir ainsi, par pur amour de
la Société, sans faire miroiter des récompenses,
sans faire craindre des chatiments. A la guerre,
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on obtient I’héroisme des soldats en récompensant
les vaillants, en disqualifiant les laches. A travers
les siécles, la morale féminine s’était maintenue
par une éducation appropriée et par des lois
quelquefois féroces. Aucune Société ne doit se faire
I’illusion que la femme sacrifiera ses passions mo-
mentanées, ses intéréts personnels par pur amour
de son sexe. Il faut donc rétablir des récom-
penses et des chatiments, mais lesquels ? Qui en
sera le juge et le justicier ?

Préciser ce qu’il convient de faire de pratique
est chose terriblement hasardée, parce que les
mesures pratiques sont celles qui varient le plus
suivant les contingences, qu’elles ne se perfec-
tionnent que par I’'usage et que celles que je pour-
rais proposer seront en méme temps prématu-
rées et surannées.

Mais, au-dessus de ma répugnance a m’exposer
a de justes critiques, existe en moi le désir de ser-
vir la cause que je voudrais voir triompher ; c’est
pourquoi, bien que je sente la fragilité de mes
idées sur ce sujet, je vais les exposer.

Autrefois, les hommes de la famille, maris,
péeres, freres étaient les juges et les justiciers de la
morale* féminine, de I’observation de laquelle ils
étaient méme responsables. Un systéme meilleur
ne pourrait se concevoir parce que les proches,
poussés a la sévérité par leur responsabilité,
étaient réfrénés dans leurs exigences par I’affection
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qui les liait & leurs femmes, filles ou sceurs et par
I’ambition qu’ils avaient de les voir admirées.

Demander encore aux hommes de la famille
de continuer cette tradition n’est plus possible
aujourd’hui, d’abord parce que les femmes ne
dépendent plus d’eux matériellement comme par
le passé, et que leur autorité s’en trouve dimi-
nuée ; ensuite parce que les femmes sont souvent
obligées par leur carriere a vivre loin d’eux,
dans des milieux différents, enfin parce que péres
et fréres n’ont plus aucun désir d’assumer cette
fonction.

Ne pouvant reconstruire la famille, ne pouvant
charger les membres de la famille de se surveiller
réciproguement, on devrait et on pourrait, sui-
vant moi, créer des familles artificielles, des oa-
sis, des associations, des groupes ou se rassemble-
raient les femmes qui sentent le plus ce besoin
de protéger et d’étre protégées, d’aimer et d étre
aimées, essentiel a la fonction maternelle, grou-
pes qui remplaceraient la famille dans toutes ses
anciennes attributions.

La famille avait autrefois une si grande im-
portance pour la femme, parce qu elle pouvait y
trouver les récompenses de son altérocentribine”
parce qu’elle y trouvait un pere, un fils, un mari,
a qui se consacrer et qui se consacraient a elle.
Mais, si la femme a besoin d’aimer, de protéger
et d’étre protégée, d’avoir quelqu’un dont elle
fasse le centre de sa propre vie, ce quelgu’un
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n’est pas nécessairement un pére, un fils, un
mari ; un étre quelconque, male ou femelle, qui
ait besoin de ses soins et de sa tendresse et qui
veuille & son tour lui consacrer affection et soins,
suffit & contenter cette soif d’amour, si tyrannique
en elle.

Or, en ces oasis de personnes homogeénes, il ne
sera pas difficile a chacune de trouver quelque
autre qui aura besoin, comme un membre de la
famille, de protection et de tendresse. On pour-
rait méme établir, sous forme de devoir, que cha-
cun pourrait tour a tour étre protecteur et pro-
tégé d’un autre membre de I’association.

Dans ce siécle, on parle toujours de « droits »,
mais la femme a soif de « devoirs » bien plus que
de «droits » Le fait que la famille imposait des
devoirs fixes, imprescriptibles, permanents, mal-
gré 1’éloignement, les brouilles, les intéréts con-
traires, était peut-&tre une des raisons de la fas-
cination qu’elle exercait sur la femme, parce que
les devoirs peuvent tenir lieu d’affection, parce
que les devoirs donnent I'impression de créer un
lien avec la vie qui continue, impression si agréa-
ble a la femme. Aujourd’hui, on forme facilement
des amitiés, mais des amitiés sporadiques, déter-
minées par le hasard ou tout au plus par I'inté-
rét. Un ami qui se sacrifie pour son ami est tourné
en deérision, comme un fou : chacun est en droit
de ne penser qu’a soi, triste état d’esprit pour qui,
comme la femme, se plait surtout a penser a autrui.
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Or, en ces oasis, il devrait, je le répéte, étre
facile d’établir des devoirs fixes et inéluctables
comme dans la famille, c’est-a-dire des liens sem-
blables aux liens familiaux, avec l’avantage que
protecteurs et protégés pourraient se choisir
entre individus destinés a se déplacer ensemble
pour raison, de carriére, ce qui obvierait a I’in-
convénient qui oblige aujourd’hui les divers
membres d’une méme famille & s’éloigner conti-
nuellement les uns des autres.

Ces groupes, par le seul fait gu’ils seraient com-
posés de personnes attachées a leurs devoirs mo-
raux, se surveillant réciproquement, cautionne-
raient indirectement, en quelque sorte, leurs
membres auprés du public, ce qui serait un avan-
tage considérable.

Dans le monde, I’individu isolé ne peut subsis-
ter ; chacun, pour trouver du travail, pour trou-
ver un logement, pour trouver ou porter secours,
a besoin que quelqu’un réponde de son intelligence,
de sa capacité, de sa moralité.

C’est pour cette raison, qu’en comparaison des
autres, le premier pas est si difficile, parce que,
d’ordinaire, il nous manque a nos premiers pas
quelqu’un qui se porte garant de nous. C’est pour
cette raison que les relations sociales sont si
importantes, qu’il est si important d’appartenir
a un corps respecté, d’étre élu membre d’une aca-
démie ou d’un groupe privilégié, parce qu’ainsi
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s’accroit le nombre des personnes ou des corps
qui peuvent se porter garants de nous.

Autrefois, la caution de l’individu envers la
Société n’était autre que la famille, la caste, la
corporation, la collectivité a laquelle il apparte-
nait ; les castes, les corporations ayant disparu,
ce rble de répondant est passé en partie a I’Etat
qui, par ses écoles, ses concours, ses examens, ses
diplomes garantit que tel ou tel individu a la
capacité requise pour telle outelle profession. Ces
garanties valent pour toutes les charges et pro-
fessions qui dépendent de I’Etat et sont nécessai-
res, mais non suffisantes pour quantité d’autres ;
elles sont au reste exclusivement techniques.

Les associations dont je parle joueraient indi-
rectement le réle de caution morale de leurs mem-
bres auprés du public et I’efficacité de cette cau-
tion pourrait étre considérablement augmentée
par I’obligation imposée aux sociétaires de mettre
en commun leurs relations personnelles.

Quand un des membres, pour des raisons de
famille ou de carriere, serait forcé de se déplacer,
d’aller dans un pays inconnu, il trouverait quel-
qu’un des sociétaires qui se porterait garant de
lui dans son nouveau pays, en sorte qu’il serait
facile aux membres de ces associations de trou-
ver partout amis, logement et travail.

L’association parerait ainsi au plus grand mal
de la professionniste, celui de I'isolement ou elle
vient a se trouver quand elle se déplace, isole-
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ment qui la pousse souvent a I'immoralité. La
jeune fille appartenanta I’association trouverait,
en quelque pays qu’elle fit envoyée, quelqu’un qui
I’aiderait, la surveillerait, la cautionnerait aupres
du milieu ou elle serait introduite, prendrait
part a ses satisfactions, a ses ennuis, a ses cha-
grins, car c’est la encore une des désillusions de
la femme entrée dans une carriére, qu’avec la
désagrégation de la famille elle n’a plus personne
qui jouisse de ses succés ou partage Ses angoisses.

On aurait ainsi des associations auxquelles on
aurait intérét a appartenir, a cause du crédit
dont jouiraient leurs membres et des facilités de
vie qu’ils y trouveraient.

Ces avantages feraient ambitionner aux étran-
géres d’y étre admises et seraient pour les socié-
taires une incitation a suivre une ligne de con-
duite morale, alors méme qu’elles seraient plu-
tot portées a transiger.

Presque sans le vouloir, et par le seul intérét
qu’auraient les sociétaires au bon renom des
groupes auxquels elles appartiendraient, ceux-ci
en viendraient a assumer le réle de censeurs mo-
raux de leurs membres, fonction dans laquelle,
comme dans la famille, leur activité serait excitée
par I'intérét de leur prestige et réfrénée par leur
affection pour la sociétaire soumise a leur sur-
veillance.

Ainsi, sans se proposer aucune mission mora-
lisatrice spéciale, sans tonner contre le vice ou
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précher la vertu, mais en suivant tout simple-
ment un programme honnéte de vie, en excluant
de leur sein celles qui ne voudraient pas s’y plier,
ces oasis, par l'intérét qu’y trouveraient leurs
membres, détermineraient la formation d’innom-
brables groupes analogues, si bien qu’a la fin la
moralité qu’ils poursuivaient deviendrait I’état
normal.

Les groupes pourraient parfaire cette normali-
sation de la moralité en aidant collectivement
les femmes a assumer les fonctions, les charges,
les carrieres qui leur conviennent le mieux, en
faisant instituer des écoles plus appropriées a leurs
besoins, car I’'une des raisons du développement
du vice est que les femmes ne trouvent aucun plai-
sir a remplir les fonctions et les charges qui leur
sont actuellement confiées.

J’ai vu naitre et se former sous mes yeux une
de ces « familles » dans les Bibliotheques rurales et
la Casa del Sole de ma sceur Paola Lombroso,
Tante Mariu.

Sous forme de réponse aux abonnés, ma sceur
avait ouvert dans un journal pour la jeunesse une
sorte de salon, comme ceux qu’organisent tous les
journaux de femmes et d’enfants, salon ou se
rapprochaient au début garcons et filles de nuan-
ces morales, sociales, intellectuelles les plus va-
riées, exposant leurs défauts, leurs qualités, de-
mandant et donnant des conseils.

Le salon est devenu rapidement une grande
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famille nationale, quand Tante Mariu incita les
correspondants & former des bibliothéques ru-
rales gratuites, répandues dans les plus petits
centres d’ltalie, dont les correspondants deve-
naient fondateurs et patrons, quand elle ouvrit ces
Bulletins ou chacun des patrons racontait ce qu’il
faisait pour augmenter le pécule commun ou le
pécule particulier de la bibliothéque. Bien vite,
les lecteurs du Bulletin, les amis de la Casa del
Sole formérent une de ces « familles artificielles »,
au plus grand profit de ses membres et des insti-
tutions par elles fondées.

Mais, a cOté de ces oasis et de ces associations
de femmes disposées a suivre la morale tradi-
tionnelle, et pour que ces oasis se forment plus
facilement et se développent avec plus de rapidité,
il convient que de leur coté, les hommes reviennent
a leurfmission traditionnelle de protecteurs et de
directeurs des femmes les meilleures, reviennent
a apprécier ouvertement la femme vertueuse et a
la préférer consciemment a la débauchée.

La femme impudique et sensuelle qui s’aban-
donne & ses instincts, qui court d’une amourette
a l'autre, n’a pas besoin de protection, n’a pas
besoin d’appui, n’a pas besoin que quelqu’un
oriente ses forces. Elle va ou I’instinct immédiat
la porte, comme la femelle animale, mais il en va
tout autrement de la femme vertueuse, de la
femme qui comprime ses instincts, en vue de
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I'intérét général ; celle-la a besoin d’une direction
donnée a ses instincts comprimés, a besoin d’un
but auquel elle consacre ses sacrifices.

Le fait que I’hnomme remplit si peu aujourd’hui
son rble d’homme, qu’il exprime si confusément
des préférences pour la femme honnéte, a été a
coup sdr le plus puissant stimulant de I'immora-
lité. Mais, a leur tour, les hommes ne reviendront
a comprendre et a mériter a nouveau la femme
honnéte que s’ils y sont habitués dés I’enfance,
par I’éducation qu’ils recevront dans la famille.

Nous revenons ainsi a ce que j’ai dit dans mon
premier ouvrage. Le sort de la femme est dans ses
propres mains en tant que, mére et sceur, elle peut
expliquer & I’hnomme, dés ses premiers pas, les
délicates aspirations féminines et [I’habituer a
les satisfaire.
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