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PREFACE

Une théorie juste peut résulter de I'application
d’'une mauvaise méthode scientifique; c’est alors
I'effet d'une divination géniale, ou d’'un heureux
hasard. Ne comptant sur aucun de ces deux
auxiliaires, et désirant cependant déterminer
quelques lois psychologiques solides, il ne nous

restait qu'a employer la seule méthode qui ait
jamais permis & la science d’établir des lois au-
dessus de toute contestation possible, la méthode

positive.

Nous avons réalisé notre projet en accumulant
environ cing cents observations personnelles,
allant chacune de quelques lignes a quelques
pages, el échelonnées sur une durée de cing an-
nées. Nous pensions d’abord qu’il n’en sortirait
que quelques lois précises, mais spéeiales; il s'esl
trouvé que notre travail est devenu une psycho-
logie générale, englobant la veille et le réve;
et cet élargissement de Uobjet étudié ent été aisé
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a prévoir. Un fait psychique est déja la résul-
tante de toutes les lois psychiques; dans le moin-
dre réve se trouve impliqué tout le mécanisme
de la pensée. Nous avons par deux fois vérifié
cette solidarité des faits; nous avons divisé notre
travail d’observation et de réflexion en trois pé-
riodes, séparées 'une de 1'autre par un intervalle
de plusieurs mois, afin que d'une série & la sui-
vante les theses qui s’esquissaient fatalement
dans notre esprit aienl le temps de s’atténuer
assez pour ne pas peser sur nos observations el
sur nos réflexions ultérieures. La premiére fois,
nous avons étudié la croyance, la perception
et le jugement; la seconde fois, la rétention des
connaissances et la mémoire; et la derniére, 'af-
fectivité et la motricité. A la fin de la seconde
série de recherches, un renforcement des con-
clusions de la premiére s’est produil, et & la fin
de la troisieme série, les lois dégagées des deux
précédentes nous sont apparues avec une telle
nécessité, que nous avions I'impression de n’avoir
rien trouvé du tout, si ce n'est un fail unique
¢t limpide. Nous nous plaisons a croire que le
couronnement final de notre travail par cette
vision simple (que nous indiquons dans la con-
clusion de cet ouvrage) est autre chose que Peffet
du besoin de systématisation fréquent chez les
philosophes. L’unité d’une psychologie peut étre
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I'indice d’une énergique intervention du psycho-

logue, — mais elle peut étre aussi celui de la
vraisemblance des théories émises. Ou nous
avons 6té dupé au-dela de toute mesure par notre
esprit de systtme, ou nous avons saisi la vérité

par quelque bout.

Désireux de ne tabler que sur des faits dont
nous fussions parfaitement sir, nous avons déli-
bérément écarté les observations étrangeéres, et
plus nous avancions dans nos recherches, plus
nous nous félicitions de notre ostracisme. En
effet, si les enfants conservent seuls. en veille,
la croyance a la réalité objective de leurs réves,
heaucoup d’adultes continuent, le jour, & étre
les victimes de quelques autres illusions oniri-
ques, auxquelles naturellement nous avons été
pris aussi, mais dont 'accumulation des observa-
tions a permis de nous libérer. Citons, parmi les
illusions les plus tenaces, méme aprés le réveil :
la satisfaction intellectuelle (v. 136). (Brillat-
Savarin, dans sa Physiologie du goit, prend
sérieusement date pour I'invention d'une machine
A voler dans les airs, machine d’'une ingénieuse
simplicité, croit-il, mais dont il a perdu tout
souvenir au réveil); D'éclat et la richesse des
images (v. 37); la reconnaissance (v. 91); la
fausse mémoire (v. 93); Phyperémotivité (v. 202);
illusions qui ont donné naissance & des théories
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arbitraires ou occultes (moi subliminal, moi trans-
cendant et spiritualisé, réalisation de complexus
ps‘;ychiques secrels, divination en réve, commu-
nication avec des éfres supérieurs, conduite
»'OIOITf.airr- des réves, vitesse vertigineuse de la
pensee en réve, etc., etc.)

Ce qui nous a incliné encore & nous méfier des
observations des autres, c'est la rapide et pro-
ff)ﬂdv déformation que subit le réve lorsqu’on
l'('.?'nqua.-. le jour, et aussi les idées préconcues
quont parfois, a 'égard des réves, méme tlr‘eux
qui ne font pas de psychologie.

‘ On nous adressera les objections que I'on sou-
léve en général contre la méthode infrospective ;
on dira que le fait de s’observer suffif 2 influer
sur la nature du phénoméne observé, que I'auto-
suggestion est facile et inconsciente. Nous répon-
drons que nos observations — sauf dans le demi-
sanllmll — ont toujours été rétrospectives, of
0 eussent d'ailleurs pas pu étre auntres. Grice
a .I('Aur résonance (v. 99), nous réussissions i
saisir les faits psychiques, et nous les zmlions.
sut'-lc-cfh;lm]:, pour prévenir leur oubli ou leur
déformation par la mémoire. Quant au demi-
so.mmuil._ loscillation de Fattention nous pérmel-
tait, tqul. en laissant le cours des pensées se
poursuiyre librement pendant un certain temps
de Pobserver dans les intervalles de lucidité. Dl:
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reste, notre sommeil, sauf au débul, est resté
normal malgré U'institution des recherches. Il esl
enfin impossible, & supposer que des suggestions
inconscientes réussissent i s’introduire dans les
faits étudiés, que des observations nombreuses
el loyales, comportant aussi, nécessairement.
quelques heureux hasards, ne réussissent pas
& faire apercevoir les illusions insoupgonnées.

Nous n’avons pas fait d’«expériences». Aussi
bien, ce sont les expériences toutes faites qui sont
encore les meilleures. Nombre d’observations de
faits spontanés constituent par elles-mémes d’ex-
cellentes expériences, présentant au moins la
garantie que l'expérimentation méme n'en aura
pas artificiellement modifié I'aspect. Et il reste
tant de choses fondamentales a trouver par la
simple observation, tant de fails capitaux qui
sont & portée de la main, attendant d’étre cueillis,
quon a déja bien assez a faire de les saisir pour
quon puisse se dispenser de créer des fails
nouveaux,

Nous nous sommes efforcé de conserver un vo-
cabulaire simple et usuel. Pour la clarté, nous
nous sommes méme permis quelques licences
grammaticales. Ainsi, nous employons souvent le
verbe »éver dans un sens transitif. Par assoupis-
sement, nous entendons le passage de la veille
au sommeil, dans le sens de « s’assoupir» — ot
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non I'état de celui qui « est assoupi». De plus,
pour éviter les longueurs et les incessants rappels
de définitions, nous employons certaines expres-
sions dans un sens conventionnel. Ce sont les
expressions suivantes :

La pointe de Pesprit : § 5.

Les systémes latents : § 56 el 63,

La fonetion explicatrice ou F. E. - § 9.

Le moi automatique, le moi central. le moj de
veille : § 14 et suiv.

Limagination totale : § 36.

Le mode de pensée 165, 104, 106 et 207.
165.

165, 142 et suiy,
111, 166 et 213,
P § 213, 214 et 115.

Nos observations ne se rapportent qu'au som-
meil naturel et normal. Nos conclusions sur la vie
psychique de veille nous ont été inspirées, soit
par la simple comparaison avee le réve, soil par
une déduction tirée de quelque loi onirique, soit
par une étude directe du phénomeéne en veille.
L’étude directe de la pensée normale de veille
constituait pour nous une contre-épreuve, un con-
trole des conclusions tirées de l'étude du réve.

Nous n’avons pas étudié les conditions physio-
h)giques du sommeil, ni en général les corres-
pondants nerveux des faits psychiques.

LA e

g
3
3

PREFACE i1

Notre étude est exclusivement [.n.s_\'riu:lognquv.
Nous n’envisageons ni lorigine, ni la valeur de
nos connaissances. (est ml"psyclmli)g'm» }{U:;
nous parlons de I'Espace, .a.lu 'lvn}p‘s, du moi e
du non-moi, de la rationalité l_lle faits. o

Nous pensons aborder gli.:’-r:i-til'}-iilf'!11t. lt\!!-l;{lli
de quelques faits IJE1||I()|0:__'|;H]I1(‘.S: 'H est lf:lu‘nin |:l
que notre psychologie générale soit appelée a e
recevoir des précisions el des mises :;ll,l pf‘lll]l.
Nous nous efforcerons donc, le (-;%s l_'!‘]}l_.‘i-_l..ll{.,
d’adapter nos n-nm_-.]usai:'ufs. tu_:‘t.uv.lles i ces ialf.s.,
et de ne pas adapter les faits a notre ps._\_'«'.l_miegn.
Un systéme cohérent, énergiquement 1>I.'|fmnua-
blement maintenu en face de tous In.-a’ tveu'l.s, ""Sl.
pour tenter un philosophe; mais la vérité aussi
est tentante. Nous souhaitons que la seconde
tentation réussisse toujours & Pemporter, en
nous, sur la premitre *.

1. Tous les numéros, dans le corps de 'ouvrage, renvolen

aux paragraphes.




CHAPITRE PREMIER

LES CARACTERES FONDAMENTAUX
DE LA VIE PSYCHIQUE'

La temsion de veille et i’attitnde interrogative.

1. (’est le caractére le plus important de la vie
psychique de veille, qui, & cause de sa permanence

méme, a le plus échappé a4 Pobservation. Mais il
apparait dés qu'on compare la veille au sommeil.

Veiller, c¢’est « surveiller» la réalité, c’est « veiller
4 » ce qui nous entoure. C’est une attitude de garde,
d’affit. Nous sommes toujours « tendus», aux écou-
tes. C'est cette fension qui fait que nous surveillons
toujours toutes les régions de la réalité, matérielle

1. On ne peut, d'un seul coup, tout démontrer ni méme tout
expliciter. Le début de notre ouvrage pourra sembler trop syn-
thétique, mais le lestenr, 8'il veut bien nous faire crédit jusqu’an
chapitre snivant, comprendra et, nous l'espérons, admettra des
affirmations qu’a une premiére lecture il aura peuf-éire jugées
insuffisamment démontrées. Nous lui conseillerons méme de
commencer par prendre rapidement connaissance du Chapitre V1
(La vie motrice et affective).
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ou abstraite, d’oit peut surgir quelque fait intéres-
sant notre activité. C’est comme un faisceau diver-
gent de questions implicites ; nous appellerons cette
attitude U'attitude inferrogative. Aussi longtemps
que nous veillons, elle est présente, et on peutf en
retrouver les effets dans fous les domaines de la vie
psychique de veille.

2. (’est la tension de veille qui fait que nous
percevons la réalité qui nous entoure. Comme nous
le verrons plus loin, l'excitation nerveuse d’un
organe des sens reste un fait purement matériel
aussi longtemps qu’elle ne correspond pas a une
question du sujet.

C’est elle aussi qui confére aux connaissances
leur caractére énergétique d’«idées-forcess, ef fait
qu’elles nous paraissent plus importantes les unes
que les autres; ¢’est elle qui détermine nos réactions
affectives.

C'est elle qui jaillit & chaque instanf en mouve-
ments ; elle est toujours « sous pression», ef se
réalise en motricité dés qu’une pensée lui ouvre
une issue.

8. (Vest la tension de veille, enfin, qui maintient
les connaissances qui répondent, & chaque instant,
au faisceau des questions implicites. La rétention
des faits particuliers et généraux est active; leur

LES CARACTERES DE LA VIE PSYGHIQUE 15

connaissance est sans cesse sous-jacente au courant
des pensées conscientes. Toute notre vie psychique
passée, ainsi que la connaissance de la réalité pré-
sente, sont toujours latentes dans notre esprit,
prétes 4 se réaliser sur-le-champ dans celle de leurs
parties i laquelle s’appliquera notre pensée.

“eg connaissances, ainsi maintenues dans leur
totalité par la tension de veille, sont toujours impli-
citement ordonnées, systématisées, estimées pro-
portionnellement & leur portée.

Nous appellerons sysiéme des CORNAISSANCES
latentes (v. 56 et 63) l'ensemble de ces connais-
sances maintenues par la tension de veille.

4. La perception et le travail mental répondent
i chaque instant i Pattitude interrogative, ef ces
données sont aussitot intégrées dans le systeme des
connaissances latentes. Inversement, c’est par l'ap-
plication de ce systéme que nous saisissons et com-
prenons les faits nouveaux.

Mais cette incessante mise au point du systéme
latent n'empéche pas que notre attitude ne resie
toujours interrogative, et en elle-meme indéter-
minée. Une réponse i une interrogation n’est
jamais admise que sous bénéfice d’inventaire ., et
nous restons toujours ouverts aux nouvelles déter-
minations possibles du systéme des connaissances
latentes.
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Lattitude interrogative se rapporte sans doute
essentiellement & notre action possible sur les cho-
ses et a I'action possible des choses sur nous.

La pointe de I'esprit. Conscience et inconscience.

5. Le second caractére fondamental de I'esprit,
caractére indépendant de la tension de veille, et
commun i toutes les modalités de 1a pensée normale
(perception, réflexion, imagination, réve), consiste
dans P'unicité de I'objet dont Pesprit peut, & chaque
instant, s’occuper.

Par sa nature méme. la pensée ne peut jamais
s'appliquer qu’a un objet précis, défini, limité (ma-
tériel on mental), et 4 un seul a la fois. Cet objet
est toujours compris par la pensée, et non seule-
ment contenw dans la pensée.

L’esprit n’est pas qu’une infelligence, mais il est
toujours une intelligence ; chaque acte de Pesprit, 3
quelque moment qu’on le considére, ne peut étre
quune compréhension; la perception est déja con-
ceptuelle (v. 49), Pobjet qui occupe l'esprit a fou-
JOUT'S un sens — an moins pour le sujet, si ce n’est
en soi.

L'umicité de Pobjet est une nécessité de sa ratio-
nalité ; si on peut « voir» plusieurs objets simulta-
nément, on ne peut jamais accomplir qu'un acte
intellectuel a la fois. Comprendre, c’est systéma-
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tiser, et l'esprit ne peut faire, & chaque instant;
qu’'une seule systématisation.

Qu’on nous permette de symboliser ce caractére
en l'appelant la «pointe» de I'esprit. Nous dirons
donc que 'esprit a toujours une pointe, et une seule.

6. Or, c’est I'objet particulier auquel s’applique
la pointe de I'esprit qui est conscient, et celui-la
seul.

Nous prenons le mot cobjets dans le sens de
« objet de pensée », et non d’objet matériel. Dés lors.
un objet est toujours un systéme ; c’est donc le sys-
teme des faifs qui sont pensés «par rapport» a
I'objet occupantla pointe de I’esprit, qui seul s’éclaire
de conscience.

Ce que nous appelons la pointe n’est pas ce qu’on
appelle en général 'attention. Nous étudions celle-ci
au '§ 167. La pointe est un caractere permanent de
I'esprit; elle est présente, par exemple, dans le réve,
ot 'attention manque totalement.

7. Disons tout de suite qu’en veille la pointe est
extrémement 7eobile, précisément a cause de 'indé-
termination de I'attitude interrogative (v. 4) et de la
tension, qui ne cesse de nous faire surveiller toutes
les régions de la réalité. Une excitation un peu
intense et nouvelle I'attire irrésistiblement. 11 faut
une certaine volonté pour la maintenir quelque

@
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temps sur le méme objet (v. 168); on arrive diffici-
lement & ne percevoir que l'objet qu’on voudrait
percevoir; quand on regarde, la pointe oscille tou-
jours de I’objet considéré aux objets voisins, et, par
exemple au concert, on distrait malgré soi son
esprit de la musique pour le porter sur les bruits
qui y sont étrangers.

(est cette mobilité, cette oscillation continuelles
et nécessaires, en veille, qui font croire que la. con-
science contient & chaque instant une multiplicité
de faits; la multiplicité existe, mais elle est succes-
sive; la rapidité de l'oscillation seule fait croire a
une simultanéité.

La conscience est done la propriété. de la pointe.
et d’elle seule.

8. Cette propriété est amplement démontrée par
toute la suite de nofre ouvrage (v. 45 et passim).
Indiguons cependant dés maintenant quelques faits
4 Pappui de notre affirmation.

Pour « voir » un objet, il faut avoir I'esprif, et non
simplement les regards, tourné vers cet objet. Quand
on écrit atltentivement, on ne voit que ce qu’on écrit,
et on n’entend rien; quand on observe un objet, les
aufres sont, dans cette mesure, inconscients. (Cette
anesthésie n'est pas continue; elle suit le rythme
oscillatoire de la pointe, qui ne s’applique que par
intermittence 4 un méme objet.) Pour voir les lumi-
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nosités antoptiques (ces images filiformes el ces
points colorés qui semblent, quand on a les yeux
fermés, glisser sur la paroi intérieure des paupié-
res), il faut penser a les regarder; que ce soit le
jour ou que ce soit avant de s’endormir, on ne les
voit en général pas, car V'esprit, quand on tient les
yeux fermés, est occupé par quelque objet mental.

Il arrive quion cherche un objet qu'on tient & la
main ; cette anesthésie provient de ce que la pointe
ne s'applique pas i la main, mais & I'idée de cher-
cher, ou a quelque autre idée.

Si on appuie le doigt sur I'un des deux globes
oculaires, de facon 4 « décentrer » la vision et i pro-
duire deux images pour un objet, on parvient faci-
lement 4 ne voir que celle de ces deux images sur
laquelle on fixe son attenlion.

Si on place sa main droite, par exemple (supposée
froide), sur son bras gauche, on percoit, a volonté,
une impression de froid (sur le bras), ou de chaud
(dans la main), et rien qu'une  la fois, selon qu'on
dirige son esprit sur le bras ou sur la main. Cette
experience est frappante.

Les soldats disent souvent que, sur le moment,
ils ne s'apercoivent pas qu’ils ont été blessés. Cetle
anesthésie s’explique ; la pointe est énergiquement
maintenue sur I'action et sur le danger, et ne s’ap-
plique pas au corps. En général, si, en veille, les
états organiques moyens restent inconscients, cest
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que Desprit est sans cesse occupé par quelque
objet indépendant de la ceenesthésie actuelle. Nous
verrons (45 et 180) que I'anesthésie due 4 l'uni-
fc.nl'mité d’'une sensation s'explique de la méme ma-
niére.

: D’une facon générale, la perception exclut les
Images (c’est pourquoi il est si difficile, quand on
%:arde les yeux ouverts, de réaliser la vision des
images) ; la réflexion les exclut également, ou fait
qu’elles se présentent incomplétes ou schématiques ;
quand on imagine, la perception consciente s’atténue
ou disparait, en méme temps que I’éclat des images
anmente ou est maximum; I’inconscience du monde
réel, pendant le sommeil, tient 4 ce que la pointe
ne peut pas s’appliquer 4 la réalité, comme nous
PPétablissons plus loin.

La fonction explicatrice.

9. Llesprit procéde toujours par actes de com-
préhension. Il est toujours occupé 4 « penser » quel-
que chose. Une conséquence de cette nature intel-
lectuelle de I'esprit est que, 4 quelque moment qu’on
}'e. considére, en veille comme en réve, les quelques
cléments qu’il est capable de penser a la fois sont
relatifs & Pobjet déterminé auquel il est occupé, ont
1_?11 rapport avec lui, ont un sens dans la préoccupa-
tion du moment.
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Quand certains éléments sont déja dans l'esprit
et satisfont 4 cette nécessité rationnelle, ce sont eux
qui sont pensés « par rapport» 4 'objet central de la
pensée. Si de tels éléments manquent, il en arrive
aussitot.

Il se peut que ce phénomene ne soit qu'un carac-
tére de la pointe. Qu'on nous permette, pour la
simplicité de I’exposition, de le considérer pour le
moment comme l'effet d’une fonction propre, que
nous appellerons la fonction explicatrice, ou, par
abréviation, la F. E.

10. Si l'on admet facilement que les éléments
déja présents dans Uesprit se lient rationnellement
3 l'objet central de la pensée, on a par contre de la

peine i comprendre, 4 cause de la conception tou-
jours un peu spatiale que l'on se fait de Pesprit,
comment il est possible que les ¢léments qui sont
appelés soient précisément ceux qui ont un rapport
explicatif, justificatif, avec I'objet dont s’occupe la
pensée. Les éléments que contient I’esprit sont en
effet innombrables; et pourtant ce ne sont que
« ceux qu’il faut» qui arrivent; et ils arrivent sans
quon les appelle sciemment et volontairement, on
ne les connait que lorsqu’ils sont déji 13, car si le
sujet conscient était capable de les appeler, c’est
quil les connaitrait déja; c’est un cercle vicieux
connu.
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11: Cel n'est pas non plus l'objet central de la
pens?e q.m, par un processus associatif, en provo-
q}le 1 .arrlvée_: les éléments qui se présentent peuveﬁt
n'avoir encore jamais été associés i cet objet: n’im-l
porte quel élément peut, a priori, se 'pl‘té,sentel'
comme explication de n’importe quel objet de per;sée;
On a 1a de véritables inventions intellectuelles %
sans lesquelles méme le travail de I'intelligence (;011-
s‘clente serait absolument impossible, = 1111{5 et
c’est en cela que consiste le caractére étonna‘n(t de l’tl
fonction explicatrice, elles sont aveugles uu101n'1ti.~
qtfes et se font en dehors du sujet co.nsc’ient. t‘e;tte
loi de n.conformation » de lesprit conditionne T.i'JllltB
}E:l pensece, en veille comme en réve: ¢’est un carac-
tere naturel et permanent de Uesprit. 5

' '12. La F. E. ne produit évidemment pas les
éléments déterminés qui se présentent: reuti(ji dl’
pendent des souvenirs, de l'expérieuce?de (“ll'l;’[ e‘:
elle ne fait que présider 4 leur appel; ¢’est un.w ‘g‘;]“l"’
tion automatique et spontanée. N o8

En général, les éléments sont amenés parla F. E
avec une extraordinaire rapidité. Mais il arrive su:
tout en réve, qu'un élément explicatif se fasse zstt.te :
dre. Il _semble alors qu'on apercoive comme t'l:‘;
p’I“GSPGthDnS de « sens », des tentacules logiques quli
sinsinuent dans la masse de nos connaissances
pour atteindre I’'élément nécessaire. i
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Mais il faut se garder de confondre ces titonne-

ments automatiques et & peine conscients, et d’ail-

Jeurs excessivement rares, avec le mécanisme de la
« réflexion » de veille (v. 142).

Le Jugement et le Raisonnement.

13. En méme temps qu'arrive I'élément qui a un
rapport avee 'objet qui occupe Iesprit, le sujet le lie
i cet objet; c’est un jugement ou un raisonnement.

L’arrivée de I’élément et le jugement sont un seul

et méme phénomeéne; l'acte de lier n'est que la
réalisation de V'attente rationnelle de Vesprit, et le
plus souvent méme, il anticipe virtuellement sur
Parrivée de I’élément; « penser » un objet, ¢'est sa-
voir déja que cet objet est ceci ou cela, et nous avons
vu (5) que Vesprit est toujours occupé i « penser»
quelque objet. C’est se faire une conception bien
grossiére de l'esprit que de croire quw’il commence
par contenir ensemble des objets étrangers l'un 2
autre, pour sortir de cet éfat d’hébétement par
'aperception synthétique du rapport de ces objets.
Le jugement est la vie meme de Vesprit; c’est la
facon dont il pense nécessairement un objet, c’est le
méme caractére que la pointe. L'esprit « comprend »
toujours; c'est dire qu’il juge toujours, qu'il pense
ce que sont les objets, et penser ce qu’est un objet,
en quelque sens que ce soit, c’est juger.
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Le moi central. Le moi automatique. Le moi de veille.

14.‘ Nous ne pouvons tirer une conclusion de ce
prtem:er chapitre sans anticiper sur les chapitres
suivants. Les indications sommaires qui suivent
seront reprises et complétées 4 mesure que nous
étudierons chaque domaine spécial de la vie psvchi:
que. .

(:e? que nous appellerons le moi central est la
partie consciente et « concevante » du sujet; c’est
?tutrement dit, le petit systdme que Pesprit, a éhaque"
instant, se représente et comprend. Il y a towjours
un m-:]i central; on « pense » toujours, er; réve cé;mmp.
en veille. Penser, dans le sens de voir quelque ob;
_mt._sous un aspect rationnel, n’est pas une opération
fatigante, et n’exige pas la tension de veille. Cest
penser « comme il faut» qui lexige. L’esprit est
don(‘;- toujours pourva de la pointe ét de la fonction
explicatrice, et nous verrons hientot que ces deux
e.:u'acts‘-:res ne suffisent pas 4 déterminer des opérz;-
tions mentales justes et fondées.

Le moi central est adynamique; sa vie n’épuise
pas I'énergie de veille. On « voit » et on « comprend »
en réve, bien que I'on soit détendu. Si penser ré-
cla‘me quelque énergie, c'est I’énergie vitale méme
qui ne disparait qu’a la mort. On pense parce qn’oz‘:
vit, et aussi longtemps qu’on vit (ef. 170).
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16. Nous appellerons moi automatique (cette
qualification se justifiera plus tard, v. 58 et passim)
la partie du sujet qui, en veille, contient la fension
dont nous avons parlé. C’est une existence psychi-
que toujours distincte de la premiére, et qui se pour-
suit méme pendant le sommeil, alors que le sujet
est détendu. La dualité. est véritable, et non méta-
phorique; on s’en convaincra assez ultérieurement.
Elle differe absolument, par son caractére naturel
et permanent, du dédoublement conscient que I’on
observe dans certains cas pathologiques ou acci-
dentels.

(Yest au moi automatique qu'appartiennent I'atti-
tude interrogative et la surveillance inconsciente de
1a réalité (v. 1); c’est lui qui maintient latentes les
connaissances relatives a la réalité passée, actuelle,
ou possible; c’est sa tension qui se réalise en mou-
vements instinetifs, réflexes ou habituels; ¢'est lui
qui estime inconsciemment la portée des faits et pro-
duit les réactions affectives; ¢’est, d’'un mot, lui qui
fait qu'en veille, nos pensées, nos sentiments et nos
actions sont adaptés a la réalité.

16. En veille, le moi central est wni au moi
automatique, tandis qu'il en est séparé pendant le
sommeil. (Vest la synthése des deux moi (ue nous
appellerons le moi de veille.
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Cette union est l'effet d’une tension suffisante du
moi automatique; ce n’est que celui-ci qui peut étre
tendu; le moi central est, comme nous I'avons dit,
adynamique.

17. Pendant le sommeil, le moi automatique est
un tant soit peu tendu, ou tout au moins capable de
se tendre instantanément. Dans le sommeil léger,
cetie tension atteint presgue le degré nécessaire &
'union des deux moi; elle fait que le moi automa-
tique percoit ou connait vaguement la réalité ; mais
la séparation des deux moi empéche que ce travail
du moi automatique ne pénétre directement dans
Pesprit du dormeur; il ne s’y introduit que trans-
posé et non reconnu.

Lorsque la tension du moi automatique atteint le
degré nécessaire a I'union des deux moi, celle-ci
s'effectue; c’est le réveil. Mais, surtout quand le ré-
veil a lieu alors qu’on a encore plus ou moins som-
meil, la tension oscille autour du niveau nécessaire
a la synthése des deux moi; quand elle est au-dessus.
on est réveillé; quand elle est au-dessous, on se
rendort.

Pendant le sommeil, certaines causes (perception
attendue, bruit insolite, décision prise, avant de
s’endormir, de se réveiller 4 telle heure) peuvent pro
duire la brusque surrection de la tension, et par
suite I'union des deux moi.
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18. En veille, c’est le moi automatique qui sur-
veille la réalité. Cette surveillance:n’est qu'en partie
consciente. Le moi automatique attire sans CBS'SGlI:T
pointe sur une région ou une autre.(le la réalité
qu’il observe, et l'application de la pointe ren%i con-
sciente cette région. C’est I'incessante at.tmc.t.mn de
la pointe par le moi automatique, consefjuence d_e
Punion des deux moi, qui explique 'extreme mobi-
lité de celle-ci (v. 7), et la difficulté qu'on a & ne pas
percevoir la réalité qui nous entoure.

19. Quand on a réussi & libérer la pointe de tout
objet particulier de la réalite ambiant_e (mode =,
mode v, réve), I'attraction ne se produit que poul‘
les perceptions intenses ou sigﬂif?c?.lives_._ car, 4 ces
perceptions correspond par définition (v. . .
grande tension virtuelle du moi nutomnuqu.e. rl.‘e
:’l’est pas lintensité de 'excitation qL}i p?'odullt I'at-
traction de la pointe, puisque des excitations inten-
ses mais habituelles peuvent rester en dehors de 1:.1
conscience. Ce n'est que la tension qui, dans le moi
automatique, répond & lexcitation, q}i'l. par son
intensité,' est capable de produire l'application de la
pointe sur 'excitation. : : .

[ Yintensité ou l'importance du fait qui est capable
de produire cette surrection vnrifa é\'ldemmen.t avec
Vintensité de la tension conservée par le moi auto-
matique; elle doit étre plus forte pendant le som-
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meil que pendant la réverie, et plus forte pendant
Ia réverie que pendant 'observation, aisée, de la
réalité.

20. En veille, la tension du moi automatique
est évidemment toujours suffisante pour maintenir
la synthése des deux moi. Normalement, elle acca-
pare a chaque instant la pointe, qui successivement
€claire de conscience toutes les régions de la réalité.
C’est ce que nous avons appeleé l'attitude interroga-
tive. On se repose de ce sautillement de la pointe en
«révassant», ¢'est-i-dire en ne percevant consciem-
ment aucune région de la réalité; celle-ci devient
alors latente dans sa totalité. Cette latence se pro-
duit aussi quand on est absorbé dans un objet dé-
ferminé, matériel ou mental.

En réve, le moi automatique est détendu. et la
réalité n’est plus ni consciente, ni latente. Seul un
fait important produit une surrection de la tension
et une application de la pointe 4 ce fait.

el perceplion consciente, en veille, n’est
pas un effet direct de ’ébranlement nerveux ter-
minal. Celui-ci doit d’abord étre aceueilli par le moi
qui surveille la réalité, doit répondre ou correspon-
dre & une tension; un ébranlement nerveux non saisi
par le moi qui surveille est purement matériel ; saisi
par celui-ci, il devient une possibilité de conscience.

T e Qi)
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La pointe, enfin, en s’appliquant 4 lui, le rend con-
scient. ;

Le moi automatique étant, pendant le sommeil,
détendu. et de plus séparé du sujet central, la per-
ception de la réalité est suspendue.

22. Chaque fait per¢u consciemment s’integre
dans le systéme des connaissances latentes. Inver-
sement, c;est en l'intégrant dans ce systéme quon
comprend un fait percu.

C’est le moi automatique qui maintient les con-
naissances latentes, qu’elles correspondent i des
faits qui durent encore actuellement, ou & des faits
passes. B4

La perception d’une partie de la reéalité, et 'le
maintien des connaissances relatives i cette partie,
sont l'effet d'une méme énergie de surveillance.
(est ce qui expliquera peut-étre qu'un trouble pj:».\.'—
chique de la perception (p. ex. insensibilité hystéri-
que) s'accompagne souvent d'un trouble correspon-
dant de la mémoire (amnésie hystérique).

23. Seuls les faits qui ont correspondu 4 une
tension du moi automatique et que la pointe a éclai-
rés de conscience, sont ficés. La conscience ne suf-
fit pas; bien qu’ils soient conscients, la '['l".VeT'il“ f_’zt‘le-
réve ne sont pas fixés, car leurs éléments ont fete in-
dépendants du moi automatique. La tension incon-
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sciente non plus; la réalite, méme immédiate, bien
quelle puisse élre inconsciemment percue sur le
moment, n'est pas fixée si elle reste hors de la
pointe: les faits extérieurs, alors que nous sommes
oceupés i quelque objet mental ou interne, ou les
faits internes, si nous sommes absorbes dans une
perception ou un travail réflexif, ne sont pas fixés.
En résnmé. ce sont les réponses conscientes aux
questions du moi automatique qui sont fixées.

24. Pendant le sommeil, quand le moi automa-
tique est légérement tendu, il fournit quelques con-
naissances: la F. E. en appelle dautres; toutes
arrivent d’ailleurs trés incomplétes.

Mais l'infinité de connaissances que possede le
moi automatique, et qui, en réve, sont fotalement
absentes de Vesprit central, est évidemment conser-
vée, puisque, méme apres une profonde narcose, on
les retrouve intégralement au réveil. Mais la sépara-
tion des deux moi fait que les connaissances qui ne
reviennent pas d’elles-mémes ou qui ne sont pas ap-
pelées par la F. E. sont totalement ignorées du sujet.
hien qu’elles continuent & étre contenues dans le moi
automatique. En veille, I'union intime des deux mol
fait que le moi central connait toujours, d’une fagon
latente, les faits qui sont retenus par le moi automa-
tique. La tension de veille a pour effet le maintien
latent de la totalité de nos connaissances.
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Ainsi, la conservation des connaissances est tou-
jours le fait du moi automatique. Quand il n’est pas
tendu, il les « conserve », purement et simplement;
quand il est suffisamment tendu pour produire la
synthése des deux moi, il les « maintient» sous une
forme latente et dans leur totalité. C’est le maintien,
et non la conservation, quon a en veille.

25. Le maintien de la totalité de nos connais-
sances fait que, en veille, chaque fait est concu
completement et est 1ié aux autres faits. Un fait, en
veille, est un systéme de connaissances. Il est ainsi
estimé 4 sa valeur, on en connait la portée. L’appre-
ciation de 'importance des faits, qui caractérise la
veille, n’est pas autre chose que la compréhension
compléte et systématisée des faits, compréhension
a laquelle se proportionne la tension de veille.

Totalité et latence des connaissances, classement
et systématisation des faits, estimation de leur por-
tée sont donc des effets de la tension du moi auto-
matique.

26. IL’attitude interrogative de la veille s’adresse
au monde réel: c’est lui qu’on attend et surveille:
c’est done dans Iui qu’on intégrera les fails percus
ou connus, On connaif, en veille, la provenance
réelle des idées et des perceptions; on les reconnait.
on les localise, on les comprend, — c'est-a-dire
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qu'on les intégre dans le systéme latent des faits

particuliers et généraux, systéme maintenu par la
tension du moi automatique.

Cette tension tombant pendant le sommeil, le sys-
teme de la réalité disparait. En veille, ce n’est pas
par un contact direct qu’on connait le monde réel:
on le saisit par I'intermédiaire du systéme interro-
gatif du moi de veille; comme ce systéme manque
pendant le sommeil, tout contact avec la réalité est
coupé, on est confiné dans le monde du réve.

27. (’est lapplication de la pointe qui seule fait
la conscience. Mais comment se fait-il que, dans le
cas de la perception, la représentation consciente
soit donnée, et dépende du processus nerveux ter-
minal, tandis que dans le souvenir et I'image elle
puisse apparaitre et se modifier au gré de la pensée ?

La connaissance d’un fait passé est un processus
intellectuel du méme ordre que la compréhension
d’un fait présent; les deux étant des conceptions
«a priori», on comprend que la connaissance repro-
duite puisse ressembler 4 la connaissance passée,
et n’ait pas besoin d’une excitation extérieure pour
se manifester. Mais la représentation, comme fait
primaire (perception), pour employer le langage
d’école, est «a posteriori»; comment se fait-il que,
comme fait secondaire (souvenir, image), elle puisse
étre « a priori », apparaitre librement et se modifier,
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dans sa nature représentative méme, en fonction de
la conception qu’elle incarne ? Comment se fail-il,
autrement dit, que I'image ne dépende pas du méme
processus nerveux que la perception, ou n'en Elé-
pende pas de la méme facon, et en reproduise
cependant la nature sensible? Pourquoi le monde
de la mémoire et de 'imagination a-t-il les mémes
couleurs que le monde donné dans la perception?

(est une question que nous laisserons ouverte,
et qui rentre dans I’étude des rapports de la pensée
avec le systéme nerveux.




CHAPITRE II

LA PERCEPTION
LES NOTIONS DE REALITE ET DIRREALITE

La croyance & la réalité en veille, et I’hallucination
en réve.

28. [Kn veille, 1a notion de la réalité, de Texis-
tence des objets est déja logiquement impliquée
dans lattitude interrogative, qui n’aurait aucun
sens sans cette notion. Puisqu’on veille, c’est déja 4
la réalité qu'on s’attend, c’est elle qu’on surveille.
Il faut donc poser, comme une seule donnée pre-
miére et naturelle, Iattitude interrogative, et la
catégorie de réalité que contient cette attitude.
L’existence de tel objet n’est qu'une détermination
particuliére du systéme interrogatif général.

29, L’attitude interrogative manque, pendant le
sommeil. La croyance 4 la réalité des faits révés,
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leur caractére hallucinatoire, n'en peut donc etre
une détermination. D’out vient que le monde du
réve est pris pour réel ?

Pour le comprendre, il faut bien savoir, d’abord,
que la vie mentale est toujours de la méme nature
(v. 163); les espéces qu'il faut distinguer sont carac-
térisées non par une différence dans les produils,
lesquels sont identiques dans Vintelligence et I'ima-
gination, mais par des modes spéciaux de produc-
tion. L’intelligence et I'imagination ne différent que
par le plus ou moins de volonté qui entre dans le
travail mental, mais les opérations mentales mémes
sont pareilles ici ef 14.

30. Ceci posé, 'imagination, en réve comme en
veille, formera toujours un monde d’existences,
réelles ou possibles, car ¢’est toujours un tel monde
qui occupe ’homme. Jamais I'esprit n’est qu'un
simple spectateur qui assisterait, incompréhensif, 4
un défilé d’images subjectives. La pointe dont il est
toujours muni signifie, comme nous I'avons vu,
qu’il «pense» toujours quelque fait, ce qui veut dire
qu’il en voit le sens, qu’il pense en quelle maniére
il est, et ce qu’il est. L'esprit ne forme pas de pen-
sées éparses ef flottant sur un fond de néant; ce qui
I'oceupe, c’est toujours un fait qui a une réalité; le
sens de cette réalité peut varier; ce peut étre une
réalité de fait, une réalité possible, ou méme une
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réalité con¢ue comme impossible, mais toutes les
[!ensées contiennent déja, du fait que ¢’est une intel-
ligence qui les forme, la catégorie de réalité. Bref,
011'119 pense jamais «n’importe quoi», les objets
quon pense comportent chacun sa réalité. Suppri-
_mez la notion de réalité, dans une pensée quel-
conque, et vous la videz de son intellectualité ; pour
voir plus qu’une image sensible, pour « penser » un
objet, il faut le considérer comme un étre : I'esprit
ne pense jamais (ue des étres.

. 31. Des lors, non seulement le caractére hallu-
I:Enatoire du réve s’explique, mais il devient impos-
sible de coneevoir qu’il n’existe pas. L’esprit forme
des pensées ; il doit poser leur existence, ou comme
gﬂ'ective, ou comme illusoire. En veillé, quand il
imagine, il sait que les étres qu’il pense sont irréels:
nous expliquons pourquoi au §35; mais, en réve-
d’ont viendrait cette facon de voir les étre.s irréels ;
Tout contact avec la réalité est coupé, il ne peut y
avoir quun monde d’étres d’une espéce; I'espice
des étres effectifs, dont la connaissance latente sous-
tend, en veille, la pensée des étres illusoires. man-
que. I1 ne reste que les seconds. Ce sont les seuls
«efres », et puisque ce sont des « étres», Pesprit ne
peut les penser que comme «étant». On «vit» tou-
jours son réve.
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32. Quand on a bien compris la nature de les-
prit, la raison de I'hallucination onirique apparait
done comme trés simple. L’esprit pense toujours
des existences; en veille, les existences réelles rele-
guent les existences imaginaires dans la classe
générale de l'irréel; en réve, il n’y a plus qu’un
plan de pensées.

L’hallucination du réve n’est ni une confusion, ni
Veffet de la crédulité naturelle de I'esprit. C'est la
vie méme de I'esprit central; en veille, elle n’appa-
rait pas sous cette forme d’objectivité parce que le
moi automatique maintient énergiquement la con-
naissance latente de la réalité effective. Déji dans
'imagination totale (v. 36), on peut apercevoir un
commencement d’hallucination : aussitof, en effet.
que la connaissance latente de la réalité fléchit, le
mode de vie du moi central se manifeste, et il pose
des existences.

33. L’objectivité est donc une catégorie inhé-
rente au moi central. Elle est tout autre que la
notion de réalité impliquée dans l'attitude interro-
gative de veille (28); celle-ci est une connaissance
fondée, maintenue par le moi automatique, récla-
mant la tension de veille; celle-1a est 'aspect ration-
nel de toute pensée consciente. Il ne faut pas expli-
quer l'objectivité du réve par celle de veille; elles
sont radicalement hétérogénes. L'une est une con-




I9Q
38 PSYCHOLOGIE GENERALE

naissance énergique, 'autre est une simple forme de
la conscience; celle-ci n’est qu'un caractére naturel
:11'1 moi adynamique, celle-ld résulte de lattitude
ge.némlﬂ du moi automatique. On ne doit done pas
f?%ll‘e relever la croyance 4 la réalité en veille, et en
reve, d’'un méme caractére naturel de I‘e:sprit.1 fire

34. Tout fait révé est done pensé comme réel.
La notion de I'v ailleurs », du «plus tard », de I'im-
possible, sont des notions de veille, réclamant la
l_.tltence du systéme de la réalité actuelle ou possible.
l_:orr.ime ce systtme manque en réve, la croyance i
'existence ne peut se manifester que sous la forme
de Vactualité. La réalisation actuelle, conséquence
de I'objectivité de la pensée en réve et de I'absence
(.h.l systéme latent, détermine tous les aspects des
faits révés, comme nous le verrons plus loin. Nous
tenons 4 faire remarquer dés maintenant qu’elle
n'est pas autre chose que Vobjectiviié du réve.

Pourquoi on ne confond h
pas en veille leg ima
la réalité. ges avec

: 35. Ou nous observons — dés lors nous n’ima-
gmons? pas, et il ne peut y avoir de confusion, — ou
nous imaginons. Nous ne dormons cependant pas
nous veillons. Or, veiller, c’est surveiller; nous;
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possédons done le systéme latent des objets actuels;
nous savons, tout en imaginant, que la réalité est
telle et telle, et que nous n’en voyons rien consciem-
ment. Cette double notion est sous-jacente aux ima-
ges, qui sont pensées ainsi «par delas, ou plutdt
cen plus de» la réalité actuelle. Nous ne pouvons
prendre nos images pour quelque détermination du
systéme latent des objets actuels, puisque d’une
part ce systeme est déja déterminé, nous savons ce
qu'est la réalité, et d’autre part, nous savons qu’an-
cune nouvelle détermination consciente de ce sys-
téme ne se présentera & notre esprit, puisque nous
avons abandonné I'observation du réel.

Si quelque chose d'insolite survient dans la réa-
lité, 1a pointe s’y applique, 'objet réel s’éclaire, et
le cours de P'imagination est suspendu; c’est ce qui
arrive le plus généralement (v. 7). En veille, en
effet, il nous est difficile de «licher» le réel; malgré
nous, notre esprit s’y applique. On voit que, loin
que ce soit un effort de surveiller la réalité. c'en
est le plus souvent un, en veille, d’en abandonner
I’observation.

36. Dans cette forme normale de I'imagination,
qui est la «réverie», le systéme de la réalité est
encore latent. Mais il arrive que les connaissances
latentes mémes fléchissent, soit parce que le sujet
est fatigué, soit parce que les objets imaginés sont
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excegtionnellement captivants (La laitiére et le pot
au lal‘t). On est alors plus ou moins halluciné mm')‘
on sail encore qu'on est dans cet état et on1 1;12
fians une cerfaine mesure se ressaisir. L’éclatldzs
images apparait, ef, comme on ne dort cependant
pas, la te1}5i0n de veille, dans la mesure o elle es:t
encore presente, se réalise en quelques mouvements
hr}lsqu.es el en sensations affectives, répondaJnt a l:
Scflle 1}11&31115&3. (’est ce que nous avons appeli‘-.
il 1ma:g11113t-1011 totale». —Si le systéme latent t

complétement, on s’endort. e

37. L¢ i
e [’éciat des images, leur richesse, leur net-
: ne .s?nl pas plus grands, en réve, que dans
magination normale de veille (35). Si les images

?ea:;tilts;e;[t,uil rtéve: s.e [il.‘éSGflt‘E!I' avec une telle in-
e elle intégralité, qu’on a pu croire
que la faculté de réalisation des images était ir ‘
f})aral:lement. plus vigoureuse en l’é::e qu:en vfiiillg
1’zb?ezf:virgzuljzi.lév?frzi cLi:émf’iIlusimi générale de
Lo u 3 royance a objectivité
;?Il]lie‘:'mtensnu que sem‘hlent avoir IeéI iltlllvagzs‘:l
¢ c(; é flu p!an de pensées (v. 31 et 32), Vabsorp-
P;?;,ect?ol eslprlt d::ms (.',BS pensées dissimulent ’im-
ke ima:rl,s e(‘s..ch;,nmtlsme, le caractére incomplet
attenti vebne tarzz pzl:: i (11111;1551);? S
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38. Les faits révés ont toujours quelque sens et
quelque cohérence; ¢’est un «monde», illusoire,
limité et imparfait, sans doute, mais ¢’est un monde
qui a son sens, et non un chaos. Dés lors, comme
on reste confiné dans le monde du réve, il s’ensuit
logiquement que cest 4 lui qu'on attribuera les
idées qui se présenteront, quelle qu’en soit la pro-
venance; c’est au monde révé, aux acteurs réveés,
quon attribuera les phrases, actions, senfiments
qui viendront & l'esprit, autrement le réve n’aurait
pas de sens, et le reve a toujours un sens (V.5)-
Cette attribution générale est la méme chose que
la rationalité de toute pensée, combinée avec l'ob-
jectivité de la pensée en réve. Nous étudions les
réalisations particuliéres du processus de l'attribu-
tion au § 148.

Cette attribution générale n’est en rien un dédou-
blement psychique, une dépersonnalisation ; elle
existe aussi dans l'imagination normale de veille,
ou, pas plus qu'en réve, les seénes imaginées ne
sont chaotiques et composées d’éléments indépen-
dants. Seulement, en veille, la notion de la prove-
nance subjective de la scéne imaginée est présente.
tandis qu'elle manque en réve, comme manquent
toutes les connaissances de la réalité.

39, T/attribution des éléments du réve au
«monde» du réve est positive ; le fait négatif qui la
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rend possible est Vignorance de la provenance
réelle de ces éléments (souvenirs de veille, travail
de justification de la F. E.. perceptions externes ou
internes).

Celte ignorance n’est pas un effet de la croyance
a 'objectivité du réve ; c’est celle-ci qui est permise
par I'absence de la notion de la réalité (v. 31).

On a voulu expliquer le fait qu’'on ne reconnais-
sait pas la provenance réelle des excitations externes
par le manque de netteté de celles-ci. Il faudrait
d’abord expliquer ce manque de netteté. En réve, le
moi central est séparé du moi interrogatif; cette
séparation a pour effet, d’'une part, de supprimer ou
d’appauvrir.considérablement les excitations réelles,
d’autre part, de laisser le moi central 4 son monde
irréel, ce qui permet 3 Pobjectivité naturelle des pen-
sées d’apparaitre et de se réaliser sans concurrence,

40. On ignore quwon dort. On peut «réver »
qu’on dort, mais c’est alors une idée qui s’explique
par le mécanisme général du réve (71). Jamais
Iidée qu’on dort n’est une connaissance directe de
la réalité. On ne s’observe pas, en réve, 3 moins que
le sommeil ne soit incomplet (72). La consecience
réflexive est 1’'un des aspects de l'attitude interro-
gative, et celle-ci mandque, en réve.

On ignore aussi quand on s’endort. En effet, a
mesure qu'on s’endort, la croyance a l’objectivité

- i3
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des images apparait, et elle se suhstilut.e ala ni:m(:;l
de la réalité. 11 n’y a donc pas de solut_l‘on de mr} 1
nuité dans l'attitude de la eroyance. (Jell‘e de reve
prend la place que celle de vei]le,lm.sse ll])l‘f_‘ en Sii
retirant (i moins que de légers réveils ne viennent
ponetuer 'assoupissement).

41. Nous avons dit (34) que la « -réaffs(i:u‘a'u?? -:fc-
tuelle » déterminait tous les aspeets des faits l'evles;
Et cependant, les idées de « aillel.trsl v et ‘lle «.Ii}u;
tard» peuvent se présenter en reve. Mm‘s.‘ s‘1 0:l
compare le mécanisme par ]Gf-]llel nonjs.lrun\oisv.
ces idées, en veille, & celui qui les améne en lt.\.P:
on voit que la loi de réalisation actuelle n'est en
I’GEn"Lf;‘]l;:iel-e systéme latent général r'.f}m]ml‘te., en.
particulier, le systéme latent des objets futurs;
concevoir un fait comme devant se passer a.pln.ff
tard » consiste alors @ I'inclure dans ce S}'steme;
et comme celui-ci coexiste avec le syst.eme laj[.en b
des faits actuels, les faits futurs npparz?l?sent ipso
facto avec un caractére implicite d’irréahtu..

De méme, penser un objet comme étant « mll!r-}urs v,
consiste 4 Pinclure dans le systéme latent de 'espace
concu, mais non actuellement percu. 5 '

Enfin, ainsi que nous l'avons vu (35), les ui:}j?ts
imaginés contiennent implicitement le caractere

d'irréalile.
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En conclusion, ¢’est parce que sa notion coexiste
avee le systéme latent des objets présents, actuels
ou réels, qu'un objet éloigné, futur, ou irréel nous
apparait, en veille, avec le caractére d’«ailleurs s.
de « plus tard », ou d’irréalité.

Quand Tesprit, enfin, & loccasion de quelque
question particuliére, se porte sur le caractére méme
de la réalité ou de lirréalité d’un fait, ce caractere
devient conscient et explicite, la catégorie, I'attitude
générale de I'esprit devient une notion particuliére.

42. En réve, la notion de « plus tard», pas plus
que celle d’« ailleurs », n’est une inclusion dans un
systéme latent, ou une exclusion de ce systéme.
Comme nous le dirons lorsque nous examinerons
I'Espace et le Temps (v. 116 et 122), ces deux no-
tions qui, en réve, ne sont jamais qu’accidentelles,
proviennent soit de I'incompatibilité d’un fait avec
la scéne révée, incompatibilite qui, par une habitude
mentale (63), produit un rejet de ce fait dans D« ail-
leurs» ou le «plus tard », toujours trés proches, du
reste — soit du fait méme, qui arrive en comportant
deja cette notion d’cailleurs» ou de «plus tard » ;
‘elle est alors contenue dans I'élément, et limitée 4 lui.

Tout le monde sait, du reste, que I'incompatibilité
de deux faits est rarement sentie, en réve, et que,
meéme lorsqu’elle I'est, I'actualisation ne s’en effectue
pas moins dans la majorité des cas (v. 84 et 124).

el .! I'
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Ouant aux notions explicites de réalité et td- irr ef.l—
. i e sont jamais
lité, nous devons constater qul elles ne s i
présentées dans nos observations.

43. 1l arrive constamment, en réve, que certains
éléments qui ne se présentent Q’ahord que comr_i]e
un commentaire ou une explication des faits actue s{_i
ou comme des « mots » lus ou (.:ntem,ius, 01% cortnn;{;
des objets généraux et abstraits, sact}lahsert{ue]-
réalisent en un spectacle concret et présent. Q e
qu'un, par exemple, parle de la .Iungfrafl.,‘ef. (l}n lii
voit aussitot devant cette montagne. On. a 1{‘:}. a
«énérale de objectivité du reve; on « Vit » ;:els pclll:l
:sées, et on les vit sous la forme la plus pleine, l

@ uelle. :
I”‘is’;n:ﬁ‘:;lf; Joi peut produire un effet inverse.
Quand, pour une raison ou u‘ne autre, on ]penfieqlif_z
tels objets — en réalité prusent§ dans le Ile.]-'es,
ne sont pas 1, ils disparaissent ipso facto ce. >
prit. Ainsi si 'on pense : «je su{s'se‘nln, 011' r_.esi.
;mssit()t de voir les personnes qlu‘utafent ?resen es

3 Pinstant précédent. Cest l‘nctuall‘satmn .d une pen-
sée négative (152, 1a pensée et les images).

La perception.

44. D’ou vient que les objets pergus sonttao;z-
scients ? La conscience ne réside évidemment pa
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dans les objets mémes. Elle ne réside pas davantage
dans 'organe nerveux terminal, qui peut étre ébranlé
sans que cet ébranlement soit consecient. La con-
science ne réside méme dans aucun organe nerveux
délerminé, puisque, tout restant identique dans le
systéeme nerveux et dans la réalité ambiante, tels
objets sont tantot conscients et tantot inconscients.
selon que I'esprit est dirigé vers eux ou ne ’est pas.
Si I'on veut donner i la consecience un support ner-
veux, il ne faut pas oublier cette absolue indéter-
mination de la région nerveuse qui s’éclaire de
conscience. Quelles que soient les cellules nerveuses
dont I'ébranlement pewt étre suivi de conscience,
encore faut-il que la pointe s’y applique pour que
cette possibilité se réalise en conscience effective.
Les ébranlements nerveux ne jouent jamais plus que
le role que joue un objet obscur par rapport au
faisceau lumineux qui vient'éclairer. Et si I'on veut
donner i la pointe méme un support nerveux, il fau-
dra qu’'on refrouve dans ce support des caractéres
qui expliquent l'extréme mobilité, la perpétuelle
oscillation de la pointe. Il faudra aussi qu’on ne fasse
contenir a ce support que la conscience pure et vide,
car la pointe éclaire, mais n’est pas elle-méme un
objet éclairé; elle rend possible la manifestation
consciente d’un fait percu, mais la nature sensible,
déterminée, de la conscience dont s’éclaire ce fait
dépend du fait, non de la pointe. Et quand on aura
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tenu compte de ces multiples conditions, il restera
encore A résoudre la question que nous avons laissée
ouverte 4 la fin du premier chapitre,

Tout ce que nous pouvons dire, c’est que, pour
que.nous ayons la perception consciente d'un objet,
celui-ci doit d’abord étre appréhendé par le nioi auto-
matique et correspondre & une «question» de ce
moi, et la pointe, ensuite, doit éclairer le fait ainsi
saisi par le moi automatique. Si I'une de ces deux
conditions manque, il n’y a pas de perception con-
sciente.

L’inconscience des perceptions habituelles ou uniformes.

45. Ce qui montre bien que la conscience, dans

la perception, n’est pas un effet direct de I'excitation
nerveuse terminale, ¢’est I'inconscience dans laguelle
tombent les excitations, méme violentes, lorsqu’elles
sont habituelles. (Les riverains de la mer n’en per-
coivent plus le grondement, les citadins n’entendent
pas le bruit des voitures, on n’entend plus,au bout
de quelques minutes, le bruitd’une foule, d’un train :
on ne sent pas ses gants, son chapeau, ses véfements ;
on ne sent le poids d’'un sac gqu’on porte que par
infermittence, etc. Sila méme anesthésie se produit
rarement pour la vue, ¢'est que d’abord, 'incessant
changement de la réalité, ou, ce qui revient au
meéme, l'incessante mobilité des regards, prévient
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I"'uniformité de la vision, et surtout, c’est que ce sont
les yeux qui constituent notre principal organe de
surveillance; ils fouillent sans cesse la réalité
ambiante, car la simple vision, opération en elle-
méme facile et fructueuse. renseigne instantanément
sur la portée d’un fait, ou satisfait notre curiosité.)

L’ébranlement nerveux est présent, puisqu’il suffit
d’appliquer son esprit & ces excitations habituelles
pour les percevoir & nouveau. Mais le moi antoma-
tique qui, lui, n’a pas cessé de les percevoir, les
garde pour lui, et ne sollicite plus I’application de
la pointe sur ces faits qu’il considére désormais
comme sans portée. Ce n’est pas par métaphore que
nous attribuons ce caractére nettement intelligent au
moi automatique ; les psychologues modernes sont
d’ailleurs habitués aux processus intellectuels in-
conscients.

46. Il n’en va pas de méme pour les perceptions
gustatives; olfactives et thermiques. Si une sensa-
tion de cette espéce se prolonge et reste uniforme,
on ne la percoit plus, mais cela ne tient pas a une
non-application de la pointe, puisque, méme si on
le veut, on ne peut plus la percevoir. Ainsi, si on
aspire pendant quelques instants le parfum d’une
fleur, on n’en percoit bientot plus 'odeur, méme si
on fait un effort ; et de méme pour un bain qu’au
début on trouvait trop chaud ou trop froid, ou pour
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un mets qui paraissait d’abord trop salé, ou trop
épicé. L’anesthésie, ici, semble tenir 4 une modifi-
cation réelle, bien que passagére, du tissu nerveux
perceptif.

47. On voit 2 quel point la psycho-physique, en
se flattant de pouvoir déterminer, par le caleul, le
degré de la sensation correspondant & une excitation
donnée, se faisait une conception simpliste et naive
de la vie psychique. Une sensation habituelle, non
seulement n’est pas égale au logarithme de I’exci-
tation, mais est nulle. C'est avant tout I'intensité de
Pattitude interrogative qui fait I'intensité des sensa-
tions ; I'intensité de 'excitation peut étre inefficace,
s’il n’y correspond pas une interrogation dont ’éner-
gie lui soit proportionnée. Kt en fait, dans la vérifi-
cation expérimentale de la loi du logarithme, les
variations de l'attitude interrogative bouleversent
toutes les prévisions mathématiques.

Les préperceptions.

48. D'aprés la théorie célébre des « prépercep-
tions », on ne percevrait que les objets qu’on s’attend
a percevoir, ef on les percevrait comme on s’attend
i les percevoir.

Nous pensons que c’est 12 le mécanisme de ’hallu-
cination ou de I'erreur des sens, mais non celui de
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la perception normale. Dans ces deux cas acciden-
tels, en effet, I'image interne est capable de s’inter-
poser entre 1’esprit et I'objet réel et de tenir lieu de
perception. Mais en veille, normalement, les images
ne jouissent pas de 'objectivité que leur contére le
sommeil ; quand il arrive qu’elles sont prises pour
réelles, ce n’est pas en vertu de leur force propre,
c’est & cause d’une « détermination » accidentelle de
lattitude interrogative ; normalement, celle-ci est.
comme nous l'avons vu, indéferminée et ouverte i
toutes les possibilités d’excitation extérieure. Certes,
pour percevoir un objet, il faut que I'esprit se tourne
vers lui ; mais, d’abord, nous avons vu que l'esprit
parcourt sans cesse toutes les régions de la réalité :
ensuite, une fois qu’il s’est tourné vers un objet,
c’est celui-ci qui détermine I'image sensible. (est
méme ce qui fait que la veille n’est pas une perpé-
tuelle hallucination, ce qui serait le eas avee la
théorie des préperceptions.

49. Nous ne parlons 14 que de la partie sensible,
représentative de la perception. Quant a la partie
cognitive, il va de soi qu'elle n’est qu’un apport de
l'esprit, une réalisation de quelque connaissance
latente du moi automatique. En effet, percevoir ¢’est
déja comprendre, c'est considérer I’objet sous le
quadruple aspect de la rationalité (v. 128). Clest la
pointe qui fait que la perception est consciente. Dés
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lors, ou I'objet restera inconscient, ou il sera une
« pensée ». Jamais on ne voit une chose sans .la com-
prendre, clairement ou confusément, expllmtenu?nt
ou implicitement. On s’en apercoit bien si, lorsqu fm
regarde, comme on dit, « sans voir s, quelque objet
insolite surgit dans le champ de la vision ; il se pro-
dnit une réaction, « on ne comprend pas » ; si alors
on s’apercoit qu'on ne comprend pas, c'est r],ueju.s-
qualors on comprenait sans s’en apercevoir. Qu’ils
soient percus consciemment, par le moi central, ou
inconsciemment, par le moi automatique, les objets
sont toujours compris. Quand ils ne rentrent pas
d’emblée dans le systéme de nos connaissances, ils
ne « passent » pas ; on sait alors qu'on ne les com-
prend pas, ce qui est un acte intellectuel plus éner-
gique encore que la simple compréhension.

50. Mais,'la non plus, la perception n'est déja
fatalement déterminée par la « préperception ». On
reste toujours capable de saisir les cas d’irrationa-
lité des faits ; si un objet difféere de la connaissance
anticipée que nous avons de sa nature conceptuelle,
nous le remarquons fort bien. Si, par exemple, nous
jugeons, au son, qu'une automobile est encore i
ﬁ(lfni:lres de nous, alors qu’en réalité elle est déja
4 5 métres, c’est 4 5 métres que nous la verrons, si
nous la regardons, et non a 20. L’é¢tonnement, que
nous étudions au § 130, est précisément I'indice de
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cette indétermination fonciére de notre appréhension
cognitive des choses.

La transposition des perceptions et des connaissances
en réve.

51. Les perceptions, avons-nous dit, sont trans-
posées en pénétrant dans le réve. Nous étudions au
§ 197 sq la transposition des perceptions internes,
mais le mécanisme est identique dans la transpo-
sition des perceptions externes.,

L’esprit, en réve, est toujours occupé par quelque
objet : action, scéne, spectacle, etec. Or, Vintelligence
ne perd jamais ses droits; tout ce qui viendra &
esprit sera intégré dans la compréhension logique
de I'objet qui occupe la pensée, et subira les défor-
mations que nécessitera cette intégration. Si la per-
ception n’a que trés peu de rapport avee Pobjet qui
occupe en méme temps la pensée, sa déformation
sera profonde, ou bien encore une scéne saugrenue
en resultera. Tout ce qui pénétre dans le réve est
aussitot enrolé dans lascéne quel’on viti ce moment.
Des données provenant des sources les plus différen-
tes se fondent bizarrement en une scéne unique ;
ainsi, la perception actuelle d’une mélodie chantée
dans Pescalier, 1a connaissance de la porte qui nous
séparait du chanteur, et le souvenir d’un théitre on
nous avions vu jouer une piéce la veille, ont donné
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Vidée suivante : un peintre chante derriére le rideau
de fer qui, avant le spectacle, sépare la scéne de la
salle.

52. Voici quelques exemples de transposition
de perceptions : une voiture passe dans la 1'~ue1 et le
frein grince a chaque tour de roue ; réve: je donne
l'ordré de tirer «la» voiturette en frappant en
mesure sur un tambour; le galop d’un c]%n?val a
donné l'idée de quelqu’un qui ronfle ; la lumiére du
jour tombe sur les paupiéres ; réve : je vo?s llI} chamlp
de neige éblouissante, — ou j’ai de la peine a ouvrir
les yeux pour voir mes éléves, — ou je vois nette-
11191;t les objets qui m’entourent 4 trave.rs les pau-
piéres closes (cette derniére transposition ’est fré-
quente). Je renifle ; réve : on égorge quequ} un ; ses
riles sont rythmés sur la cadence du l'emflem.en‘t.
Le poids des couvertures sur le c?us donne 1’1d.ee
d’un gamin qui se cramponne i nos epa‘ules1 —le pu-
tac de la pendule donne un rire scandé, — la notion
du voisinage du lac donne l'idée d’'une promenade
an bord d’une riviéere, etc., etc.

53, Ainsi, letravail de surveillance du moi auto-
matique (quand celui-ci est plus ou moins tendu)
parvient en vain au moi central ; au lieu de se tou 1':
;zer vers ces renseignements, eelui-ci, restant confiné
dans son monde de réve, les ufilise, mais ne se
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réveille pas. La F. E. les orne, les développe, les en-
richit d’éléments puisés dans la masse de nos eon-
naissances et ayant quelque rapport avec eux, — &
moins que, surgissant brusquement, le moi automa-
tique ne coupe le défilé fantaisiste des pensées du
moi central et n’attire la pointe sur quelque fait
important de la réaliteé.

54. Parmiles perceptions quis’introduisent dans
le réve, ce sont les luminosités antoptiques (v. 8) —
que d’aucuns ont présentées comme la principale
source de pensées pendant le sommeil — qui y péneé-
trent le moins. Nous n’avons jamais remarqué leur
intrusion dans le réve. Ce n’est que pendant I'assou-
pissement qu'on peut les percevoir, si encore on
songe a les regarder. La pensée, méme en reve, est
antrement riche et compréhensive que les lumino-
sités antoptiques, simples points colorés, sans signi-
fication. C’est toujours « par dela » I’écran antoptique
= qu’on ne voit pas — que se déroule le réve. Ce
qu'on a pris pour une amplification de ces lumino-
sités, ce sont peut-étre les images, fortement colo-
rées, du mode = de I'assoupissement (v. 213).

Le sommeil ef la perception.

55. L’attente énergique de la réalité est néces-
saire 4 la perception de celle-ci ; la détente du moi
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automatique supprime la perception dfl monde.mel,
ou. si la réalité est encore plus ou moins appréhen-
déé, la séparation des deux moi fait (li:lﬁ les vagues
données qui peuvent provenir du moi automatique
ne parviennent qu’indistinctes, n‘on. 1'leconf1ues, e?
transposées dans le moi central. Amsx,‘].an?a}s l}e msu
central ne « palpe » immédiatementla réalité, jamais
les faits ne sont directement en con?act avee laf
conscience. La conscience, faisceau éclairant du n}o:
central, projette sa lumiére non sur ‘18 mond.e reel.
vierge encore de toute emprise psycplque, mais sur
ce qu’en a déja saisi le moi automatique. E
Le moi automatique constitue comme une sphf:.u?
qui entoure complétement le moi ?onf.scn'an't : celui-cl
ne peut voir que ce qui se frouve a ljmt?-l‘leur de ,1'1.
sphére, et pour en voir quelque pa%'tl'e, il faut qu’i
P’éclaire. En réve, un rideau est tire, non entrf: le
moi central et 1a réalité — lesquels, méme e1‘1 veille,
sont séparés par le moi automatique — mais .entl-e
celui-ci et le moi central. Le projecteur de conscience
qu’estle moi central est, pendantle soml'z‘lfall, .entomf
immeédiatement d’'un voile opaque, et n’éclaire qu'a
’intérieur de lui-méme.




CHAPITRE I

LA MEMOIRE ET L’ INTELLIGENCE

Le systéme des connaissances latentes particuliéres.
Connaisssance et Représentation.

56. C ¢
Pl Ce qu 01} appelle communément la Mémoire
,.mplend en réalité trois espéces de faits hétér
genes : la conservati 5 : o
i alion des représentations — Je
f.unhen des connaissances — et a formation d’h:
bitudes mentales, i
Un fait qu’on a per
: Lt r;u’ 0n a percu ou pensé laisse dans Pesprit
€L une representation ef une conn .

kS aissance, D’une
nart "evoir 1 i
;‘ » on peut revoir le fait dans sa nature sensible
d’autre p . ¥

Cﬂlmervat?(l)'lt].R ulL’l:ts::;t» qu’il est. arrivé; ces deux
: § sont de nature différente. Le plus
sou\en!, la connaissance est seule présente ; P

ge representer le fait, on sait qu’il a ey licu, :;‘-“3
se conduit en conséquence. Sa I'f.i.tentioﬁ est u;l p}fu))[i

s 0N 81 '. e 1 1 ] i

ans I’
o ] espace et le temps, on en pense virtuellement
origine ef la portée. .
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57. Cette rétention embrasse tous les faits pas-
s6s; mais la connaissance latente d’un fait est d’au-
tant plus schématique et pilie que ce fait est plus
ancien (v. 86).

Nous attirerons I'attention sur une catégorie spé-
ciale — la plus importante pour notre activité de
chaque instant — des connaissances latentes, celle
qui comprend les faits présents, et qui conditionne
smmédiatement notre conduite.

(e sont des connaissances, car les objets auxquels
¢lles se rapportent ne sont pas actuellement et con-
sciemment percus. Nous ne percevons consciem-
ment qu'une petite partie de la réalité actuelle; le
reste est «latent». Mais pour n’étre pas pereu, il
n’en est pas moins ¢nergiquement et actuellement
connu; le réseau de ces connaissances actuelles
nous enserre, et nous ne pouvons faire une action
sans qu’il la détermine.

Ce systéme des connaissances latentes actuelles,
de méme qu’il embrasse la tranche du passé qui
touche immédiatement au présent et continue de
conditionner actuellement notre conduite, contient
aussi Yavenir immédiat, avec les multiples devoirs
et les actions virtuelles qu'il comporte.

On peut réserver un nom spécial & ces connais-
sances relatives au présent, et comprenant aussi les
faits immédiatement passés et futurs ; nous I'appel-
lerons le systéme latent des connaissances acluelles.

e TR » o o7 el Sl 1 SN
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58. Ces connaissances, bien qu’actuelles, ne sont
pas conscientes. Elles ne le deviennent que si l'es-
prit s’applique & I'une d’elles: sinon, elles sonf
« latentes ». et nous mettons dans ce terme autant
d’énergie psychique que dans le mot « perception »,
a tel point que bien des connaissances latentes sont
autrement vigoureuses et déterminantes que les
perceptions ou les connaissances conscientes.

Puisqu’elles ne sont pas conscientes, elles n’ap-
partiennent pas au moi cenfral. On s’attend d’ail-
leurs i ce que nous les attribuions au moi culoma
tigue, car on sait que ce n’est pas le moi central qui
jouit de cette énergie de rétention nécessaire aux
connaissances lafentes.

[l suffit d’analyser sommairement ce qui entoure
la moindre de nos occupations conscientes, pour
apercevoir toute l'activité, & la fois intelligente et
inconsciente, qui sous-tend le cours des pensces
claires. Ainsi, nous marchons en discutant chaude-
ment ; notre esprit est entiérement absorbé dans la
discussion — et pourtant nous nous orientons, nous
obliquons & droite ou i gauche sans y penser; on
dit alors que les jambes savent déja leur chemin, et
eette expression n’est pas si fausse qu’on le croit.
Le moi central ne fait que donner de temps en temps
un rapide coup de sonde. pour régler la marche du
moi automatique — et encore, celui-ci se passe, la
plupart du temps, de I'aide du moi central; les

LA MEMOIRE ET L INTELLIGENCE H

coups de sonde ne sont nécessaires que si la réalité
se renouvelle, et ils sont d’ailleurs tellement rapides
et courts, qu’ils restent ignorés du moi central, dont
ce minimum de secours, prété au moi automatique,
n’interrompt pas le travail conscient. A vrai dire,
Iactivité inconsciente, et cependant intelligente, est
i chaque instant beaucoup plus riche, en nous, que
Pactivité consciente. Qui douterait que lorsque, par
exemple, nous sommes en visite, alors que nous
croyons ne penser qua la conversation, nous ne
sachions en méme femps la ville, le quartier, la rue,
la maison, I'étage ott nous sommes, 'heure qu’il
est, ce qu'est notre hote, sa profession, sa position
sociale, son caractére, ses relations, sa parenté, le
role qu’il a joué oun qu’il peut jouer dans notre vie,
le but de notre visite, ce qui nous est arrivé avant,
ce qui nous attend aprés, ete., ete. 1l faut bien que
ces connaissances soient foujours présentes en nous,
puisque nous ne cessons d’en tenir compte, bien
que nous ne nous en doutions pas. Ces quelques
notions que nous venons d’énumeérer (et qui se main-
tiennent sans les coups de sonde dont nous avons
parlé plus haut) soni un exemple des cannuis.«:anco‘s
qui sont toujours latentes en nous, et toujours ade-
guates au lieu, aux gens, 4 laction. Elles se modi-
fient et s’adaptent 4 chaque situation nouvelle sans
que le moi central le soupconne. Que celui-ci réflé-
chisse, ou réve, ou parle, ou joue, ou se promene,




60 PSYCHOLOGIE GENERALE

son compagnon obscur et fidéle veille. Et on ne
comprend méme pas qu’il puisse en étre autrement:
car que ferions-nous si, en méme temps que nous
avons 4 nous occuper d’une action déterminée, nous
devions employer aussi notre intelligence volontaire
et consciente A refenir I'infinité des connaissances
nécessaires & notre vie, et 4 en déduire logiquement
des conclusions pour notre conduite ? Maintien des
connaissances et déductions logiques sont effectués
par le moi automatique, et ainsi le moi consecient.
allégé et libre, peut se donner uniquement i la t;‘tché
qui I'oceupe.

Nous avons done été fondé i appeler le second
moti le moi aulomatique, Cest d’abord une Person-
nalité intelligemment active (et non une simple col-
lection de connaissances indépendantes les unes des
autres), et elle est inconsciente, elle est sous le
plan des pensées claires,

89. Ainsi, en veille, le faisceau des connaissan-
ces relatives aux faits particuliers est sans cesse
sous-jacent au travail conscient de notre esprit, qui
reste continuellement en rapport avee la réalité pré-
sente, passée et future. Elles sont toujours A notre

disposition, nous les tenons «sous pressions», et
c’est leur incessante présence qui fait que notre vie
de veille est adaptde 4 la réalité.
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Ce n’est pas une conservation passive, c’est un
maintien actif. La psychologie traditionnelle n’a
pas apercu cet aspect énergétique de la Mémoire,
Nous conservons nos connaissances, plutdot qu’elles
ne se conservent.

60. On a surtout vu, dans la Mémoire, la con-
servation des représentations. Mais le plus sou-
vent, la représentation du fait n’est pas évoquee,
d’abord parce qu’elle est inutile, et aussi parce que
la rapide succession des pensées ne lui en laisse pas
le temps. La représentation d’un fait passé, et sa
connaissance, pour appartenir toutes deux a la Mé-
moire, n’en sont pas moins séparables et de nature
hétérogéne. La premiére peut étre absente : on sait,
par exemple, quon a entendu une mélodie tel jour,
i tel endroif, qu’elle a tel sens, mais I'image audi-
tive ne revient pas; ou bien on se rappelle parfaite-
ment avoir connu telle personne, on sait qu'elle a
telle profession, tels rapports avec d’aufres per-
sonnes, mais on ne peut évoquer sa physionomie
ou son nom. Inversement, il peut parfois arriver
que l'image revienne, sans qu’on réussisse a lui
attribuer sa place dans le systéme ordonné des
connaissances de notre vie. On peut, par exemple,
ne plus savoir ce qu'est tel air qu'on fredonne,
ou 4 qui appartient tel sourire qu’on revoit (v. 94
et sv.).
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61. On peut appeler du nom de Mémoire ces
deux espeéces de conservation, mais on voit qu’elles
sont trés différentes de nature. Les connaissances
que nous maintenons sont foujours agissantes et
déterminantes, ef, pour ne pas se réaliser représen-
tativement, les faits que nous avons vécus n’en
pésent pas moins a chaque instant sur notre pensee.
Certaines connaissances méme se maintiennent ou
se transforment sans qu’il y corresponde de repré-
sentation explicite, comme la notion de notre situa-
tion dans I'espace, ou celle de 'heure. Les repré-
sentations, au contraire, doivent étre évoquées par
un acte mental propre pour devenir présentes.

Cette double conservation correspond a la double
nature de la perception, qui est & la fois sensible et
intellectuelle, passive et active. Tandis que l'image
sensible d’un fait rentre dans 'obscurité dés que le
fait a disparu, pour ne reparaitre que si on ’évoque,
sa connaissance reste présente implicitement dans
I'esprit, méme aprés la disparition du fait.

62. 1l est évidemment impossible d’énumérer
toutes les connaissances latentes relatives aux faits
particuliers. Mentionnons-en simplement quelques
espéces : notion du lieu ou lon se trouve (ville,
quartier, rue, maison, étage) et de sa situnation géo-
graphique — notion de la position de notre corps —
notion de la situation des personnes ou des objets

LA MEMOIRE ET L INTELLIGENGE b3

que nous connaissons — bref, espace particulier,
avec ses divisions et ses directions — connaissance
de Pannée, du jour, de ’heure, systéme du temps
particulier; dans ces deux classes rentrent aussi
nos connaissances en géographie et en histoire, bien
qu’en général elles ne proviennent pas de percep-
tions personnelles. De plus, on fait une séparation
entre les sensations internes et les sensations exter-
nes — on connait ’état de santé ou de maladie dans
lequel on se trouve — on sait de quoi on s’occupe,
ce qu'on vient de faire, ce qu’on doit faire le jour
méme, ou bientdt, ou plus tard — on connait les
événements de sa vie, ordonnés dans ’espace et le
temps, on sait aussi ce qu’on espére, ou redoute —
on sait quelles relations on a avec les autres, on
connait leurs dispositions passées ou actuelles i
notre égard, leur caractére, leur biographie, leurs
rapports entre eux — et de méme dans une certaine
mesure pour les objets qui font partie de notre vie.
A vrai dire, il faudrait énumeérer ici tous les élé-
ments dont est constitué le monde réel et particu-
lier que nous connaissons.

En veille, foufes ces connaissances soni sans
cesse latentes. (est a cette totalité que sont dues
leur systématisation et la compréhension de leur
portée. Chaque faif s’accompagnant de la connais-
sance de tous les autres, il est ipso facto situé et
apprécié. Comme nous le verrons bientét (90), la
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« reconnaissance» et la «localisation» sont aussi
dues i cette latence de la totalité de nos con-
naissances, totalité qui équivaut a leur systémati-
sation.

Le systéme des connaissances latentes générales.
L'habitude mentale.

63. Il est une troisitme espece de conservation
psychique, qu'on comprend aussi, ordinairement,
dans 1a Mémoire, et qui pourtant est trés différente
des deux précédentes.

Lorsqu'une méme suite de pensées, ou de percep-
tions, s'est présentée un certain nombre de fois dans
le méme ordre, il s'établit une habilude mentale.
Désormais, 1’esprit tendra & parcourir 4 nouveau
toute la série, lorsque se présentera le premier
terme. Le plus souvent, la série ne comprend que
deux termes; la pensée du premier déclanche celle
du second. Si I'on se irouve, par exemple, dans une
certaine situation, la réaction par laquelle nous
avons maintes fois répondu & cette situation se pre-
sentera aussitot 4 Pesprit.

L’habitude que nous étudions est un processus
psychique, et non 7moteur. Les termes de la série
ne sont pas des faits mécaniques, mais des connais-
sances et des représentations.
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64. Toute notre activité est tissée d’habitudes
n?eniales; acquérir de T'expeérience, du savoir, ce
n’est pas autre chose qu’établir des habitudes men-
tales. Connaitre les langues, les sciences, les nomen-
clatures, la mode, les usages, etc., autant d’habi-
tudes mentales.

: Ces connaissances ne comportent pas une « cogni-
tion», une compréhension actuelles, bien gu’elles
coniservenf;l’enseignement de notre vie et de notre
activité passées. Ce ne sont pas non plus des asso-
ciations de souvenirs; les termes de la série qui se
déroule (par exemple les vers d’une poésie qu’on
récite par coeur) sont détachés du passé et dépouillés
des circonstances qui ont entouré la formation de
I'habitude mentale. Une fois que I’habitude s’est

établie, I’évocation et la cognition actuelle ne s’effec-
tuent plus.

65. Plus fréquemment la série aura été pensée
;;lus automatique et facile sera son dél'oulementf
Quand les termes de la série sont nombreux (par
'fX@Jz‘l‘plﬂ dans une nomenclature, ou une poésie), il
faut toujours une certaine application pour ql_;;ils
se réalisent intégralement. Mais V’effort ne consiste
dans ce cas, que dans le maintien prolongé de l::
pensée sur la série, et non dans I’évocation volon-
taire d’un terme aprés 'autre,
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66. Tandis que le systéme précédent se rappor-
tait aux faits particuliers, celui-ci correspond aux
faits générauwx. L'un comprend les étres réels,
concrets, classés dans l'espace et le temps parti-
culiers ; chacun y est pensé avec son individua-
lité propre — l'autre est relatif aux étres abstraits,
aux « passe-partout» de la réalité. Le premier con-
cerne le monde réel et unique, le second les: pro-
totypes des étres réels.

11 peut arriver qu'une connaissance particuliere
soit cimentée par la répétition (nomenclature histo-
rique ou géographique, chronologie, poésie, mélodie)
— ou qu'inversement une connaissance générale
soit établie du premier coup. Il n’en reste pas moins
que, les connaissances générales étant, par défini-
tion, beaucoup plus fréquentes que les faits particu-
liers, ce sont elles surtout qui ont besoin d’étre
retenues par une habitude, tandis qu'une connais-
sance particulidre n’exige la répétition que si elle
est une série longue, complexe ou artificielle (par
exemple les départements avec leurs chefs-lieux et
leurs sous-préfectures). Sauf de rares exceptions,
done, nous pouvons dire que, seul le systéme des
connaissances générales implique des habitudes
mentales. Les deux systémes, d’ailleurs, concourent
a nous faire bénéficier de l'enseignement que com-
porte nofre vie passée.

Si on applique quelque connaissance générale &
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un objet particulier, celui-ci est, dans cette mesure,
considéré comme un objet général. C’est la base
méme du raisonnement syllogistique.

67. Nous ne pouvons songer a énumérer toutes
les connaissances générales que chaque homme pos-
séde; disons cependant que le systéme que nous
étudions comprend, dans ses grandes lignes : les
principes de la logique, les propriétés abstraites de
I’espace et dutemps, les lois de la nature, le « genre »
des étres et leurs propriétés, le sens des mots, les
procédés & employer pour accomplir telle ou telle
action, les meeurs, les usages, la mode, bref toutes
les connaissances pratiques, scientifiques, politi-
ques, morales, qui s'acquiérent en général par la
répétition d’'un méme processus psychique, que
cette répétition soit toute donnée, ou qu’elle soit
volontaire.

Rapports des denx moi dans le sommeil complet, le demi-
sommeil, le sommeil 1éger, et le réveil.

68. En veille, la fusion des deux moi ef la forte
tension du moi automatique ont pour résultat la
latence de la totalité de nos connaissances, et la
projection d'un faisceau complet d’interrogations
implicites (v. 1). Pendant le sommeil, on retrouve
des connaissances latentes incomplétes et quelques
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interrogations indistinctes dans une seconde exis-
tence psychigue, qui n’'est autre que ce que nous
avons appelé le moi automatique. D’une part, I'es-
prit central, conscient, est confiné dans le réve;
d’autre part, le moi automatique reste partiellement
en contact avec la réalité. Le second peut fournir
des renseignements au premier, mais ce n'est que
rétrospectivement qu’on réussit parfois 4 apercevoir
cette communiecation. (Il arrive, par exemple, quun
bruit insolite vous réveille ; mais c’est le moi auto-
matique seul qui, avant le rattachement des deux
moi, I'a percu, et une fois qu’on est réveillé, on
ignore la cause du réveil.) Aussi longtemps qu’on
dort, le dédoublement, bien qu’inconscient, est
effectif, le moi central est réellement détaché du
moi automatique.

69. Le moi automatique, pour éfre, pendant le
sommeil, indépendant du sujet central, n'en dis-
cerne pas moins, dans une certaine mesure, le sens
et la portée de certains faits objectifs. (’est comme
une sentinelle qui reste 4 son poste ; elle peut méme
avoir parfois un mot d’ordre; si on décide, en se
couchant, de se réveiller quand on percevra tel faif,
a quelque heure que ce soit, le plus souvent on per-
coit effectivement ce fait et on se réveille. (Tout le
monde sait que quand une mére dort auprés de son
enfant, le moindre gémissement de celui-ci suffit a

_la_réveiller,
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RESUME

Dans un résumé aussi succinct, destiné simplement & guider le
lecteur, on ne peut guére qu'affirmer. Mais ce dogmatisme ne doit pas
abuser le lecteur sur le caractére réel de l'ouvrage. Conclusion de
plusieurs milliers de faifs positifs, notre Psychologie n'est déductive
et imagée que dans l'exposifion. Nous nous libérons d'ailleurs de
toutes les métaphores dans la Conclusion.

Caractere capital de la wveille: Veiller, c'est « veiller & »,
surveiller ; attitude interrogative, de garde, d'affit. Par un faisceau
diveroent de questions, nous « tenons » sans cesse le monde amhbiant:
fension continue et « sous pression », préte a se réaliser en pensées,
jaillir en actions, a se diffuser en émotions. — La veille est une tension,
le sommeil est une deétente.

Moi central: La petite zone claire et consciente du moi, ce
précisément a quoi on « pense » actuellement. Projecteur de conscience
et de sens (on est toujours occupé a comprendre quelque chose),
éclairant telle ou telle partie de la réalité, externe, interne ou mentale.
C'est la « pointe ». Rapide oscillation de la pointe, en veille, a pu faire
croire a possibilité de pensées simultanées (I'esprit n'a jamais qu'une
«pointe »). — Application de pointe nécessaire a conscience de percep-
tions et souvenirs. Anesthésies et amnésies expliquées par non-appli-
cation de la pointe.

Identification de conscience et infelligence ; I'esprit n'est pas
qu’une intelligence, mais est toujours une intelligence, Méme en réve,
intelligence ne perd jamais ses droits (d'otiles transpositions, souvent
bizarres, des perceptions et connaissances, et leur aftribution au
monde ef aux personnages du réve, pour que celui-ci ait encore
quelque sens et quelque cohérence). — Unité de la vie mentale:
perception toujours conceptuelle ; ce qui est de I'imagination pour un
mathématicien, p. ex., devient de la réflexion pour un écolier; diffé-

! Pour la France, ce volume est en vente & la Libraivie Payot & Civ,
106, Boulevard St-Germain, Paris.




rent non par caractéres internes des produifs, mais par mode de
production (volontaire ou aisée).

Deés qu'on pense a un objet (mental), toutes les connaissances que
nous possédons et « cadrant » avec lui se présentent a la conscience.
comme harmonie répondant a note lancée; c'est la « Fonction Expli-
catrice» (ou F. E.), le diligent «commis au stock» mental, qui,
commandée par la pointe, fouille I'infinité de nos acquisitions, et rap-
porte, presque toujours instantanément, les connaissances et souvenirs
nécessaires. De plus, inventive et vivante. Merveilleux se dissipe dans
Conclusion. — La F. E. n'est par elle-méme qu'approximative, pro-
pose «matériaux » a la pensée.

Moi automatique. Incomparablement plus vaste et important
que le précédent. C'est lui seul qui peut étre fendu (le moi central est
adynamigue : « je vis, donc je pense»). Personnalité réelle; retient
énergiquement, présentes et actuelles, bien qu'inconscientes, la
fotalité des connaissances nécessaires a chaque instant (v. § 58); c'est
griace aux notions et tendances latentes de ce compagnon « obscur et
fidele » que notre vie est sans cesse adaptée a la réalité. Surveille,
accueille et garde tout ce qui n'a pas besoin d'étre actuellement
conscient. — Fusion des deux moi, en veille, en dissimule la dualité.

Sommeil caractérisé- essentiellement par séparation des deux
moi, due a détente du moi automatique. Méme alors, celui-ci sur-
veille l'extérieur, reste capable de brusque surrection; véritable
« senfinelle », ayant méme parfois mots d'ordre, et ne réagissant pas
au reste {comme antenne electrique). Assoupissement : disiocation
(graduelle ou non) du « moi de veille » (union des deux moi) ; réveil :
jonction des deux moi, due a récupération suffisante de tension du
moi automatique.

Perception externe et interne. Excitation nerveuse ne pro-
duit pas sensation; l'ébranlement nerveux n'est que possibilité de
conscience ; pour devenir conscient, il doit d'abord répondre & une
question du moi automatique, étre accueilli par lui (jamais l'esprit ne
« palpe » directement la realité), ensuite étre éclairé par la pointe (de
méme qu'un projecteur doit se tourner vers un objet obscur pour
I'éclairer). — D'ol : anesthésie pour perceptions méme violentes, mais
habituelles ou uniformes (erreur de la Psychophysique) ; insensibilité
par « distraction » ; et perte (compléte ou non) des sensations externes
et internes dans sommneil, car moi automatique est détendu, et sépara-
tion des deux moi coupe tout contact avec la réalité (on ignore qu'on
dort, quand on s’endort, qu'on réve, ces notions réclamant connais-
sance de la réalité).

Meémoire. On a confondu en psychologie la conservation des
représentations, la rétention des connaissances latentes, et la forma-
tion d'habitudes mentales. En veille, on maintient les connaissances,
on les «retient » activement; elles ne «se conservent» pas d'elles-
mémes. Elles sous-tendent touie notre vie; nous insistons sur cet
aspect énergéfique de la Mémoire. — Systématisation, estimation,

appréciation des faits sont I'effet, en veille, de leur fofalité (latente) ;
manguent en réve, ou chaque fait «ne compte que pour unn». —
Espace, Temps, Moi sont exemples de systématisations de connais-
sances lafentes (on a « courte vue» en réve, on vit dans l'ici et le
maintenant, on sépare a faux l'interne de I'externe).

La Reconnaissance est directe, immédiate, on voit les souvenirs
« (. méme le passé » ; de méme, la localisation est rarement discursive ;
on ne cesse pas de « connaitre », on n'a donc pas a «reconnaitre »,

Les Associations n'existent pas; impliquent conception d'une
psychologie a trois dimensions, méconnaissent la nature fonciérement
intellectuelle de la pensée. Les éléments psychiques ne se « trainent »
pas l'un I'autre. Les souvenirs sont par eux-mémes inorganisés ; leur
arrivée s'explique toujours par I'effet du sujet ceniral (pointe et F. E.);
tout peut se lier a tout ; activité inventrice, non reproduction de liens
tout faits. Hypermnésie s'explique par maintien accidentel de pointe
sur méme sujet.

Activite rationnelle. En veille : latence de la fotalité de nos
vonnaissances controle eéléments fournis par la F. E. (en elle-méme
approximative) ; les faits ou pensées heurtant quelqu'une de ces con-
naissances ne « passent» pas (étonnement, doute, incompréhension),
office de «crible ». — En réve : premiére série explicatrice est admise
d'emblée ; rien ne s'y oppose, aucune pensée n'a un effet négatif,
inhibiteur, tout se lie, fout se fond. — Tout apparait, en réve,
rationnel, familier, connu, satisfaisant; rien n'étonne ; c'est I'Adhe-
sion 1ntellectuelle (explicable a priorl, de méme que caractere
hallucinatoire du réve, en partant de la définition méme de la pensée);
toujours pleine et entiére, «baigne » toutes les opérations mentales,
quelle qu'en soit la valeur. L'adhésion intellectuelle (dont on est
souvent dupe méme apres le réveil), explique la plupart des illusions
oniriques : satisfaction intellectuelle; reconnaissance et localisation
{on reconnait tout et toujours, on croit savoir oi on est, efc.) ; fausse-
mémoire ; mémoire du réve en réve (croyance a la répétition d'un
méme réve), et dautres duperies d'une richesse et d'une variété
insoupgonnees.

Motricité. C'est la « tension de veille » qui s'écoule par voies
ouvertes par la pensée; pensée guide action (et non le contraire,
comme le soutient le pragmatisme). Parallélisme des modes de la
mofricité (mouvements automatiques, conscients ou volontaires) et
des modes de la pensée. — Chute de tension explique immobilité
pendant sommeil. — Réfutation de la théorie moderne des « idées
forces », du pouvoir « dynamogene » des idées. — L’habifude mofrice
est plutdt enchainement entre connaissances qu'entre mouvements ;
la motricité « suit » les connaissances.

Affectivité. Tendances, désirs, passions, etc., en veille, sont
fonction de sysfématisation des connaissances latentes, résultent
d’appréciation globale des faits ; donc, tombent, en réve (v. supra) ;
le faiscean des préoccupations, sentiments, etc., de veille « se défait »




tlans sommeil, calmant naturel. Ceenesthésie détermine seule, en réve,
nos dispositions affectives ; sensations internes se déversent sur per-
sonnages qui passent, quels qu'ils soient (réfutation de la théorie
déconcertante de Freud), les «noie», d'oi sentiments les plus
imprévus. — Amplification et Hallucinations affectives expliquent
illusion de I'« Hyperémotivité » du réve

L'Emotion, en veille, met en lumiére la «tension» qui va tou-
jours au devant des faits, et « épouse = les connaissances. Le périphé-
risme n'a pas apercu ce double caractére (I'émotion n'est nullement
un effet direct de I'excitation nerveuse), par lequel aussi s'expliquent
facilement la confagion de I'emotion et 'imitation des mouvements.
— Emotion-choe résulte de non-intégration d’'un fait dans moei auto-
matique (il ne le « digére » pas) et ditfusion brusque (au lieu d'écou-
lement utile) de la tension. Partie coneeptuelle, «sens», de tout
état affectit ; mémoire affective ramenée a mémoire cognitive.

Quelques autres questions étudiées : La Volonté (la psycho-
logie I'a confondue avec la « tension de veille », gui est involontaire ;
la volition est un fait exceptionnel dans la vie psychique); 'aftention
(I' « attention passive » est une contradiction résultant de la contusion
précédente) et les diverses formes de la distraction ; 'ennui, la fatigue.
Les notions d'Etre, de Réalité, et d'Irréalité ; la croyance a la réalite
du réve ou hallucination onirique (on « vit » foujours son réve) expli-
quée a priori, en partant de la deéfinition méme de la | ée :
I'illusion de l'éclat des images; la distinction, en veille, des imagt
d’'avec les objets réels; l'identité subjective du réve et de la veille’s
les préperceptions. La fixation; l'oubli; I'amnésie; la résonance
psychique ; I'oubli des réves ; les objets dont on réve et ceux dont on
ne réve pas. La vitesse de la pensée (en veille et en réve); l'estima-
tion de la longueur du temps écoulé. Le langage en réve. Les réves
dits « prophétiques » ; les trouvailles ingénieuses en réve; la cohé-
rence et 'incohérence du réve; la dépersonnalisation; le rire (en
veille eten réve): le bercement et les berceuses; le vertige, I'an-
coisse. Les phases de 'assoupissement (passage graduel de la veille
au réve) ; le sommeil léger ; le demi-sommeil ; etc.

Nous indiquons aussi les questions que nous n'avons pas resolues,
préférant attendre plutdt que de méler des hypothéses aux lois
positives.

Conclusion. Dans la Conclusion, nous dépouillons tout meta-
phorisme conventionnel, et nous esquissons une théorie nouvelle de
la « substance pensante ». La pointe et la F. E. s'identifient avec la
nature méme, une et simple, de la pensée consciente ; les pensées
dans leur totalité, c'est ce que l'esprit «esf», et les pensées con-
scientes, c'est ce que 'esprit « fait ».

A. KAPLOUN.

IMPR. LEON BURKI, LAUSANNE
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interrogations indistinctes dans une seconde exis-
tence psychiquwe. qui n’est autre que ce que nous
avons appelé le moi automatique. D'une part, I'es-
prit central, conscient, est confiné dans le réve;
d’autre part, le moi automatique reste partiellement
en contact avec la réalité. Le second peut fournir
des renseignements au premier, mais ce n'est que
rétrospectivement qu’on réussit parfois a apercevoir
cette communication. (Il arrive, par exemple, qu'un
bruit insolite vous réveille ; mais c¢’est le moi auto-
matique seul qui, avant le rattachement des deux
moi, 'a per¢u, et une fois qu’on est réveillé, on
ignore la cause du réveil.) Aussi longtemps qu’on
dort, le dédoublement, bien qu’inconscient, est
effectif, le moi central est réellement détaché du
moi automatique.

69. Le moi automatique, pour étre, pendant le
sommeil, indépendant du sujet central, n’en dis-
cerne pas moins, dans une certaine mesure, le sens
et la portée de certains faits objectifs. C'est comme
une sentinelle qui reste a son poste ; elle peut méme
avoir parfois un mot d’'ordre; si on décide, en se
couchant, de se réveiller quand on percevra tel faif,
a quelque heure que ce soit, le plus souvent on per-
coit effectivement ce fait et on se réveille. (Tout le
monde sait que quand une mére dort auprés de son
enfant, le moindre gémissement de celui-ci suffit &
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la réveiller, alors que des bruits plus forts ne la
tirent pas du sommeil; de méme les garde-mala-
des, quand elles s’assoupissent, ne réagissent qu’aux
appels de leur malade.) (Yest pourquoi, si on veut
instituer une expérience sur le sommeil, il est bon
que le sujet ne soit averti ni du jour de I'expérience,
ni de sa nature, sinon on risque de le voir se réveiller
au moment méme ou allait commencer ’expérience.
Ce phénomeéne rappelle le mécanisme de la sugges-
tion post-hypnotique, et pourrait se comparer au
fonctionnement du résonateur, ou de l'antenne élec-
trique, qui ne répondent qu'a une espéce déterminée
d’ondes.

C’est peut-éfre de la méme facon qu’on arriverait
a expliquer que certaines personnes réussissent i
se réveiller 4 ’heure qu’elles se sont fixée avant de
s’endormir. Mais il faudrait poser de plus, ici, quel-
que caractére concret du temps, peut-étre I'aspect
earactéristique que prend 'extérieur i chaque heure
du jour et de la nuit (v. 121).

Si profond que soit le sommeil, le moi automa-
tique ne cesse jamais complétement de surveiller la
réalité : il reste toujours capable de surgir brusque-
ment sous l'influence d’une excitation intense, ou
encore d’une perception, qui, sans étre intense, pro-
voque habituellement en veille une réaction éner-
gique ef immédiate (une exclamation significative
comme «au feu!», ou l’énonciation du nom du
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sujet, ou la voix d’une personne i la présence de
laquelle on ne s’attend pas).

Ainsi, nous ne sommes jamais, pendant le som-
meil, complétement désarmés contre les dangers ou
les sollicitations qui peuvent surgir. Alors que le
moi central est absorbé dans le réve, un moi obscur
continue de surveiller la réalité.

70. Siles deux moi sont séparés, le sommeil est
complet. Ils ne peuvent pas étre « plus ou moins »
séparés ; il n’y a pas de moyen terme : ils sont ou
unis, ou séparés. Seulement, la tension du moi auto-
matique peut, tout en restant inférieure au degré
nécessaire 4 la synthése des deux moi, étre plus oun
moins forte (v. 17). Plus le moi automatique sera
ainsi tendu, plus le sommeil sera /éger; mais ce
n’est pas parce qu’on peut sortir facilement d'un tel
sommeil, que celui-ci n’est pas compief : méme dans
le sommeil 1éger, les deux moi sont encore séparés,
et I’esprit central est totalement détaché de la réalité.

71. Plus le sommeil est 1éger, ¢’est-a-dire plus
on est rapproché du moment habituel du réveil, plus
le moi automatique récupére sa tension, et plus il
connait la réalité. Mais aussi longtemps que le som-
meil est complet, qu'on dort, légérement ou non,
mais qu’on dort, la pénétration des données réelles
est indirecie ; ces données ne sont pas reconnues.
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et sont transposées (v. 51). Si elles pénétrent direc-
tement dans Vesprit central, c’est quon est déja
réveillé.

Quand on approche du réveil, c’est la sensation
méme qu'on va se réveiller qui parfois s’infroduit
dans le réve, et est transposée. Elle produit alors
tantot 'idée qu’on dort, tantdt celle qu’on ne dort
pas, ou encore I'idée qu’on cherche un objet, qu’on
ne le trouve pas et qu’on se décourage, puis qu'on
recommence i le chercher et quon se décourage de
nouveau, et ainsi de suite, autant de fois qu’on se
ressaisit, punis quon se laisse de nouveau aller au
sommeil (ef 199). Mais la transposition est rare-
ment aussi radicale ; en général, on réve qu'on dort
ou quon ne dort pas, et — a moins que cette idée
ne soit quelque élément fourni i titre d’explication
d’une autre scéne du réve — elle est l'indice de la
proximité du réveil.

72. Si le sujet continue 4 avoir quelque notion
directe du réel, ¢'est que le sommeil est incomplet.
Il existe en effet une espéce de demi-sommeil, fré-
quent surtout si I'on dort le jour, pendant lequel on
conserve quelque vague connaissance de la réalité :
on sait qu’on ne dort pas complétement, qu'on a une
géne A un membre, qu’on doit faire telle chose, elc.
La pointe oscille de la réalité au réve, et I'objectivite
de 'une diminue celle de 'autre. Il peut se produire
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aussi des alternatives de jonction et de séparation
des deux moi, on « dort mal »,

Pendant le demi-sommeil, dans la mesure ou la
réalité est saisie directement, on ne la confond pas
avec le réve, ef on ne la transpose pas. La transpo
sition et la confusion n’existent que dans les inter-
valles de sommeil complef.

73. La veille et le sommeil se définissent donc
respectivement par la jonetion, ou la séparation, des
deux moi. Au moment précis du réveil, c'est le
rattachement des deux moi qui se produit ; le réveil
est donc un déclanchement, un fait instantané, non
progressif. Ce qui peut étre progressif, ¢’estla récu-
pération de foufe la tension de veille, avec les phéno-
ménes psychiques qui en sont leffet (v. 2et 3, —
et 17.)

74. Ce n’est jamais le réve méme qui réveille.
Le réveil normal, d’abord, peut couper le réve & un
épisode quelconque, 4 la fin d’'une réponse insigni-
fiante, au milieu d’une seéne. Si on se laissait aller.
le réve continuerait ; le réve est une « histoire sans
fins.

On croit souvent, ensuite, qu'un réve violent ef
désagréable est capable de réveiller ; nous explique-
rons et le cauchemar, et le réveil qui le termine,
non par I'émotion que provoquent les faits révés
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(v. 196 et 202), mais par la géne physique réelle qui
produit, d’abord un réve violemment émotif, ensuite
le réveil. L’illusion commune n’est qu'un cas parti-
culier du processus de I'attribution (38).

La tension du moi antomatique et la Volonte.
La fatigue et le sommeil.

75. Nous touchons ici & un ordre de faits nou-
veaux : les faits volontaires. La question est difficile :
nous ne ’'avons pas résolue. Nous nous contenterons
de poser simplement quelques jalons. L’étude de la
pathologie mentale nous aidera peut-étre i@ éclaireir
ces faits, qu’il serait d’'une mauvaise méthode de
vouloir expliquer tout de suite, par une anticipation
hative ; les faits pathologiques, en offrant foutes les
modalités du fait volitif, constitueront probablement
des points de départ solides et nombreux pour la
recherche.

Le moi automatique a un »ythme et une nature
quantitative propres. De lui-méme, il se détend ou se
tend & des moments fixes. La tension etla détente pro-
fondes (veille et sommeil) — ou légéres (alternance
du mode « et du mode B — de l'activité insignifiante
et de I'activité utile), —suivent un rythme auiononie,
qui ne correspond pas i I'état réel d’épuisement ou
de régénération de I’énergie de veille. Ce rythme est
déterminé par la nature de I'espéce humaine, par
le tempérament personnel, et par 'habitude.
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Outre cette condition de durée, la tension du moi
automatique comporte aussi des conditions d’inten-
sité. De lui-méme, ce moi consacre un degré déter-
miné de tension aux différentes idées. La quantité
de tension accordée a chaque idée ou a chaque action
dépend, de méme que le rythme temporel de cette
tension, de l'espéce, du tempérament personnel et
de ’habitude.

Si la vie psychique de veille ne force pas ces deux
conditions de durée et d’intensité, on ne sent pas la
fatigue. Sion les dépasse, on commence & la sentir.
Si elle ne les atteint pas (inaction forcée), on éprouve
de Vennui, de l'impatience. La fatigue, comme
’ennui, sont I'indice d’une violation du rythme et
de la quantité propres au moi automatique.

Ce rythme et cette quantité sont trés variables
selon les individus. Nous ne savons pas quelles en
sont les conditions nerveuses ou frophiques.

76. I’homme peut, dans une certaine mesure,
violer ces deux régles de rythme et de quantité. Il
peut retarder le moment du sommeil et en abréger
la durée. Il peut abréger, ou prolonger, la durée que
le moi automatique consacrerait, de lui-méme, aux
diverses occupations, c’est-a-dire surmonter la fati-
gue, et rester inactif malgré ’ennui ou 'impatience.

Il peut aussi forcer I'activité, mentale ou motrice,
a conserver une direction ou une intensité autres
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que celles que lui donnerait spontanément le moi
automatique, c’est-i-dire vaincre ses répugnances
ou sa paresse.

(Yest ce pouvoir de violenter les conditions de
rythme et de quantité du moi automatique qu’on
appelle habituellement, en psychologie,la« Volontés.
Nous le croyons du moins, car le sens de ce mot
varie beaucoup selon les psychologues. En tout cas,
ce sera notre définition de la Volonté.

77. La Volonté doit étre une énergie, puisqu’elle
peut renforcer, refouler, ou détourner la tension du
moi automatique. Cette énergie provient-elle de la
méme source que celle qui alimente le moi automa-
tique ? Tout ce que nous savons, c’est que l'énergie
volitive disparait, pendant le sommeil, fout comme
la tension du moi automatique — mais que, d’autre
part, la premiére, dans ses effets, se définit par oppo-
sition a la seconde ; plus Pactivité volontaire différe,
en quantité ou en qualité, de celle & laguelle se livre-
rait spontanément, a chaque instant, le moi automa-
tique, plus elle est difficile.

La Volonté varie beaucoup avec les individus. Pas
plus que pour la tension de veille, nous n’en con-
naissons les conditions physiologiques.

78. Ajoutons tout de suite, pour prévenir les
confusions, que la volonté n’est en rien une pro-
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priété de ce que nous avons appelé la pointe. Celle-ci
n'est qu'un simple projecteur de sens et de con-
science (v. 14), et elle « éclaire », aussi longtemps
qu’on vit, toutes les idées qui I'occupent, qu’elles
soient proposées spontanément par le moi automa-
tique, ou révées, ou maintenues par la volonté. De
méme, elle n’est pas un caractere du moi central,
qui est adynamique (on verra d’ailleurs, dans notre
conclusion, que le moi central se réduit en définitive
a la pointe). Tous les sujets, normaux ou anormaux,
ont un moi central ; et il en est — du moins nous
le préjugeons — qui sont totalement dépourvus de
volonté.

79. Disons aussi que la volition n’est jamais
plus qu'aceidentelle, dans la vie psychique. Les ani-
maux ne semblent guére en avoir, et les hommes,
méme normaux, peuvent passer des journées entie-
res sans avoir 4 « vouloir ». Si la Volonté occupe une
telle place dans la psychologie traditionnelle, c’est
qu'on I'a confondue avec la tension du moi automa-
tique, qui. elle, remplit en effet tous les instants de
notre vie de veille, mais est involonfaire. On est
toujours actif et tendu, mais cette activité est spon-
tanée et automatique.

80. Nous avons vu (75) que le rythme de ten-
sion et de détente du moi automatique ne coincidait
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pas avec ’état réel d’épuisement et de régénération
de I'énergie de veille. On sait que I’habitude, la
volonté, Pintérét extraordinaire de 'action, peuvent
retarder ou abréger considérablement le sommeil.
Normalement, quand on s’endort, I'énergie de veille
est encore bien loin d’étre réellement épuisée. On
doit peut-étre voir 13 un cas particulier du finalisme
biologique ; il serait en effet dangereux qu’'un animal
ne s’endorme que lorsque son énergie est fotalement
épuisée, car alors il serait incapable de percevoir
les dangers qui peuvent surgir pendant son sommeil,
et d’y répondre.

81. Néanmoins, du commencement & la fin du
sommeil normal, tout se passe comme si I'énergie
de veille était d’abord réellement épuisée, puis se
reformait progressivement jusqu’au réveil.

(Vest immédiatement aprés le mode = de 'assou-
pissement que le sommeil est le plus profond, ¢’est-
a-dire que le moi automatique est le plus détendu.
Puis, le sommeil devient d’autant plus léger qu'on
approche davantage de I'heure habituelle du réveil.

La perception et la connaissance de la réalité sui-
vent 1a courbe de la tension du moi automatique ;
mais. méme avant le réveil, elles sont incompara-
blement plus pauvres quen veille, et ne pénétrent
d’ailleurs que transposées dans le réve (v. 70 et 71 )
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Les connaigsances particuliéres et générales dans le réve.

82. Pendant le sommeil, le moi central est con-
finé dans le réve ; des connaissances du moi auto-
matique peuvent lui parvenir, soit sponfanément,
soit parce que la F. E. les sollicite; mais il ignore
cette provenance, il n’a aucune communication con-
sciente avee le moi automatique.

Comment se peut-il que des données du moi auto-
matique puissent parvenir au moi central, bien que
les deux moi soient séparés ? C’est une question qui
g’évanouit dés qu’on cesse de concevoir I'union et la
séparation de ces deux moi A I'image de ’union et
de la séparation, dans l’espace, des objets matériels.
On nous comprendra davantage dans la conclusion.

83. Les connaissances parviennent trés appau-
vries au moi central ; 'appauvrissement peut attein-
dre autant la partie représentative que la partie
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cognitive des faits. On croit voir, par exemple, tel
de ses amis, mais 'image correspondante est trés
approximative ; ou bien des images peuvent arriver
dépouillées de toutes les connaissances qui leur sont
attachées en veille, et n’étre plus du tout localisées.
Choses ef gens sont méconnaissables, en réve.

84. En veille, lorsqu’une connaissance défermi-
née se réalise, ou lorsqu’on émet une explication, le
systéme des connaissances latentes est présent dans
son intégralité ; il controle, informe le travail de
Pesprit, inhibe les idées inadéquates an fait. On n’a
pas une « faculté » de controle, le controle se fait par
les connaissances latentes mémes. Leur action est &
la fois positive et négative. Enréve, elle n’est jamais
négative. Aucune connaissance ne vient s’opposer a
I’admission d’une autre, ni la mettre au point ; celle
qui se présente est acceptée d’emblée et se réalise.
Si méme deux pensées incompatibles ou contradic-
toires se présentent, le conflit qui, en veille, résul-
terait du caraciére énergétique des connaissances,
ne nait pas (le moi central est adynamique), et les
deux pensées se réalisent simultanément (ef. 124).

Comme les connaissances du réve et celles de la
veille ont la méme provenance, le réve peut, dans
une certaine mesure, étre fondé et logique. Mais
comme celles qui reviennent sont incomplétes, non
reconnues, non controlées et transposées, on com-
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prend que le réve soit, dans une plus large mesure,
irréel et absurde.

85. A part laloi de récence, dont nous parlons
ci-dessous, et I’habitude mentale, nous n’avons
observé aueune organisation propre des souvenirs
ou des connaissances. La Mémoire, dans quelque
sens qu’on ’entende, ne comporte pas elle-méme une
organisation, des liens qui existeraient entre les sou-
venirs. En veille, ¢’est la latence de la fofalité des
connaissances qui fait leur systématisation (v. 62),
et cest 1a F. E. qui explique leur retour. La chute
du systéme des connaissances latentes, chute due au
fléchissement de la tension de veille, fait apparaitre
le caraclére sporadique et inorganisé naturel aux
souvenirs. On remarque constamment, en effet, que,
dans le réve, les faifs les plus disparates et relatifs
aux moments de la veille les plus différents peuvent
se synthétiser dans une scéne unique,'des souvenirs
de veille sans aucun rapport peuvent se retrouver
dans un seul personnage ou se fondre dans une image
commune.

86. Les connaissances et les souvenirs, en veille
tomme en réve, sont d’autant plus vivaces qu’ils
sont plus récents. En veille, cette loi est voilée par
Iévocation volontaire, qui peut restaurer. d’une facon
plus ou moins compléte, un passé méme lointain ;
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mais elle se manifeste en réve. Dans immense
majorité de nos observations, les faits révés avaient
eu lieu au plus trois jours avant, ou avaient été
¢voques dans cet intervalle. Il est de plus possible
que les rares faits qui ont semblé démentir la loi de
récence aient réellement été pensés dans cet inter-
valle, sans que nous ayons réussi a retrouver le
moment oti nous les avions pensés.

87. Les connaissances relatives aux faits parti-
culiers manquent beaucoup plus, en réve, que celles
relatives aux faits généraux ; le monde du réve est
donc beaucoup plus «irréel » qu’c irrationnel », Les
connaissances particuliéres reviendront d’autant plus
stirement qu'elles sont plus permanentes en veille ;
ainsi, un ami peut se présenter, en réve, comme un
étranger, mais on reconnait presque toujours ses
proches. Il peut cependant arriver que lorsqu’on
réve, par exemple, qu’on se trouve dans sa famille,
Pexistence d’un frére, ou du pere, soit totalement
absente de I'esprit.

On sait qu’on réve rarement mortes les personnes
qui le sont effectivement. Cela tienta ce que la notion
de la mort d’une personne n’est que I'une des nom-
breuses connaissances que nous possédons i son
sujet ; la loi des grands nombres du caleul des pro-
babilités expl'ique que leur mort ne soit révée qu’ex-
ceptionnellement (cf. 189 et 191.)
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Quant aux connaissances particulieres toujours
changeantes, en veille, comme la notion de la situa-
tion spatiale, ou celle du jour et de I’heure, elles
manquent presque toujours en réve.

88. Les habitudes mentales, enfin, agissent d’au-
tant plus sirement, en réve, qu’elles sont plus
solides en veille. Les phrases sont toujours construi-
tes correctement (v. 151), on emploie rarement
les mots A faux, on connaif le sens des objets habi-
tuels, etc., mais on peul se fromper sur une pro-
priété mathématique. On sait d’ailleurs (v. 84) que
jamais, en réve, l'action d’une connaissance n’est
négative ; les plus habituelles, comme les lois de la
pesanteur ou les principes de la logique, peuvent
étre violées sans qu’on le remarque. Aucune con-
naissance ne vient s’opposer, en réve, a I'idée qui se
réalise.

L’ «importance » des faits ne détermine en rien
leur refour en réve. Nous I'expliquerons au § 189.
Chaque connaissance, pourrait-on dire, ne compfe,
en réve, que pour un.

Reconnaissance et Localisation mormales, en veille
et en réve.

89. De méme qu’il y a deux espéces de connais-
sances, particuliéres et générales, il y a deux espeéces
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de « reconnaissances ». 1° On reconnait ses parents,
ses amis, son chapeau, tel monument, tel site, on
sait qui ils sont, on leur attribue leur place dans
notre vie. — 20 On reconnait le sens géné?al des étres
(particuliers ou généraux; cf 66 fin), on sait ce
gquwest tel homme (ou un homme), felle femme
(id.), un parapluie, un mot, un phénoméne; on les
situe dans le systéme de nos connaissances géné-
rales et scientifiques.

Pour étre différentes, ces reconnaissances n'en
sont pas moins toutes deux des processus intellec-
tuels. Iei comme 14, 1a reconnaissance consiste dans
1a réalisation de connaissances latentes.

90. On croit souvent que la reconnaissance et
la localisation sont des opérations discursives. 1l
n’en est rien. Normalement, on ne commence pas
par confondre le passé avecle présent, par une espece
d’amnésie ou d’hallucination, que terminerait la
reconnaissance. Les systémes généraux du passé, du
présent et du futur sont toujours latents, et chaque
fait est déja implicitement pensé dans le systeme
auquel il se rapporte (v. 35), aucune confusion n’est
possible.

Ainsi, un souvenir ne revient pas d’abord détaché
du passé, pour étre reconnu et localisé apres coup ;
la reconnaissance et la loecalisation précédent son
image ; nous le « voyons venir ». Nous n‘avons pas
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i le «reconnaitre », car nous ne cessons pas de le
« connaitre ». On n’ouvre pas la porte du passé pour
y replacer le fait ; cette porte est toujours ouverte,
nous ne cessons d’étre en contact avec le systeme
général de notre passé. On peut dire, en conclusion,
que nous voyons les souvenirs @ méme le passé.

La reconnaissance et la localisation normales et
immeédiates ne sont pas dues a autre chose qu’a la
latence. en veille, de 1a totalité de nos connaissances,
totalité qui équivaut 4 leur systématisation (62).
De méme, la non-reconnaissance ou la non-localisa-
tion d’'un souvenir — phénoménes d’ailleurs excep-
tionnels (v. 94 et sv.) — ne sont pas autre chose que
des connaissances incompléles.

91. La reconnaissance, en veille, est un aspect
de la considération rationnelle des faits. Comme on
le verra (v. 128), comprendre un fait, c’est le recon-
naifre en tant que fait particulier et général. Cette
compréhension s’effectue, en veille, par la réalisation
des connaissances latentes relatives au fait; 'adhé-
sion intellectuelle ne vient sanctionner cette recon-
naissance qu’aprés un controle effectué par toutes
les connaissances latentes.

En réve, P’esprit pense, autant qu’en veille, la
rationalité des faits ; il les reconnait, par conséquent.
Mais PPadhésion intellectuelle est donnée d’emblée,
quelle que soit ’idée qui vient fonder la reconnais-
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sance (v. 131 et sv.) En veille, il arrive qu'on ne
reconnaisse pas un fait ; en réve, on reconnait tout
et toujours. D’une part, tout apparait rationnel, habi-
tuel, rien n'étonne ; ¢’est la reconnaissance générale ;
d’autre part, tout est considéré comme familier, déja
vu: ¢’est la reconnaissance particuliére.

Habituellement, on reconnait effectivement les
dtres qu'on voil trés souvent, comme ses proches,
ses amis, les endroits que 'on fréquente journelle-
ment. (Vest que, dans ce cas, le rapport qu’ils ont
avee nous revient en méme temps que leur représen-
tation, par suite de la fréquence du méme processus
en veille. Par contre, ils peuvent trés bien étre modi-
fiés, jouer un role contraire & leur nature réelle, ete.
Rien n’est inhibé, en réve.

92. Le plus souvent, un fait en réalité inventé
sera pris pour un fait passé qu’'on reconnait ; parfois
méme on le localisera : telle phrase — inventée,.ou
provenant d'un souvenir non reconnu — sera attri-
buée 2 tel éerivain (nous avons attribué un discours
obscur a Pierre Loti, et le fameux « Selon que vous
serez puissant ou miseérable... » 4 Nietzsche), telle
personne, en réalifé imaginaire, sera reconnue
comme la sceur de telle autre qu’on connait, ete.

Toute une scéne, méme, bien qu’entiérement nou-
velle, peut se présenter comme déja vue, familiére ;
on a le sentiment de s'étre déji trouvé bien des fois
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dans la méme situation. Cette illusion expliquerait
peunt-étre la eroyance fréquente — croyance que nous
partagions au début de nos observations — qu’on
peut faire plusieurs fois de suite le méme réve, et
avoir la conscience de ce refour (ef 71).

Mémoire du réve en réve.

93. En réve, a chaque épisode, on a oublié 1’épi-
sode précédent (v. 122). Mais on peut croire qu’on
vient d’assister a certains faits, qu’en réalité on n’a
pas révés. Cette illusion est en quelque sorte rétro-
active, ce qui ne veut évidemment pas dire qu’elle
modifie les faits mémes qu’on vient de réver : ce n'est
pas elle non plus qui fait qu’on les oublie: on les
oublie dans tous les cas.

Elle est un cas particulier de la rationalité des
faits, rationalité toujours néecessaire a4 l'esprit: on
« ecomprend » un fait quand on a retrouvé ses anté-
cédents. La F. E. inventera done des antécédents
propres 4 justifier la situation présente, et, par
Padhésion intellectuelle (131), on croira que ces
antécédents ont effetivement existé. Le passé, de
méme que le présent, est vu comme il doit étre vu
pour que la scéne actuelle ait un sens.

On pense, par exemple, que la chambre o 'on se
trouve est une antichambre, et ’on se rappelle aussi-
tot avoir fait antichambre, ce qui, dans le réve, est
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faux ; ou bien, quelqu’un dit qu’il vient de se passer
telle chose, et 1'on se rappelle ipso facto I'avoir effec-
tivement vue. (Vest un cas de fausse-mémaoire.

Il arrive méme qu'on s’imagine apercevoir des
traces des faits passés, alors que ces faits ainsi que
leurs prétendues traces sont inventés aprés coup.
Parfois aussi, comme on I'a vu (43), on croit que
des faits qu’on a révés ne se sont pas passes.

Ainsi, la vision du passé est toujours illusoire, en
réve. Ce qui montre que ces diverses espéces de
fausse- mémoire sont bien leffet de Iadhésion
intellectuelle, c’est que, tout comme celle-ci (v. 135),
elles persistent souvent quelques instants aprés le
réveil. Nous n’avons pas échappé, au début, & cette
véritable tromperie.

Retour, reconnaissance et localisation exceptionnels,
en veille.

94. Le mécanisme du rappel, de la reconnais-
sance et de la localisation que nous avons indiqué
est le mécanisme normal. Lorsque, par exception,
un fait revient incomplétement, le processus de la
reconnaissance et de la localisation peut étre diffé-

rent.

Il peut arriver que, i I'occasion d’une idée, d'une
perception ou d’une action présentes, la représenta-
tion d’un fait passé analogue revienne (v. 110) ; mais,
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si on sait que ce fait a eu lieu, on ne sait plus dans
quelles circonstances ; on ne le localise pas. La repré-
senfation du fait présent s’entoure de la connais-
sance pure et simple qu'un fait analogue a eu lieu,
elle s’auréole du « sentiment du déja-vu », qui est
une connaissance de méme nature que les autres
connaissances relatives i ce fait, mais incompléte et
imprécise.

95. On peut alors localiser le fait qui se présente
ainsi de deux facons différentes.

Quelquefois, on attend simplement que les autres
connaissances relatives au fait reviennent, fout en
maintenant fortement devant Pesprit celle qu’on a
déja. La F, E., sollicitée, ne tarde pas & les fournir.
Ce fonetionnement pourra paraitre mystérieux, mais
on s’en étonnera moins quand on se libérera de la
conception spatiale de Uesprit, comme nons 'expli-
querons dans la conclusion.

Quand ce procédé est inefficace, on emploie, spon-
tanément on \foiontuirument, une autre méthode. La
représentation du fait 3 localiser, méme si ce fait
appartient au réve, contient déja, comme élément
constituant, la date approximative du fait (v.120); &
le voir, on sait ’i] est plus ou moins récent. D’aulre
part, on connait aussi le « genre » de circonstances
dans lesquelles il a en lieu; on se rappelle vague-
ment qu’on I'a lu, ou quon I'a entendu dans une
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conversation, ou qu’onl’a vu au théitre. On: fait alors
défiler devant Pesprit les événements du II:leI‘lle geutriti
qui ont eu lieu & I'époque que I'on (Eonn:ut .}pprn,nr
mativement, on développe chacun d eElx l‘a,pldeme o
et succinctement, jusqu’a ce que le fait q}l on essgul
de localiser se présente dans l'un eu. latt}rc. 1t
tente d’établir un contact entre le fait qu 01? a e
chacun des événements qu’on evoque, pour t\‘ro.ltx
s'il « cadre » avee lni. Comme on attend lllll seul 1Iﬁi q
on le reconnait d’emblée quand il se ‘m‘uset']te dans
Pun des événements successivement ev?tlugs. e

Quand on a localisé le fait, il se compleéte }’I.U.STSI‘tll!t:
on‘se plait alors & évoquer d'rms leurs détails les
circonstances qui 'ont entouré.

$6. Il peutl arriver aussi qu'on « (:ofmz:liss.e » uE
fait, sans qu’on parvienne a s’en represeni}!elr ;[;:’30_
que élément. On a oublié un nom, une phys
% I;'-\‘;.a::s;:e cas, on retrouve la représentation ahsriante
soit en attendant purement et simplement f}]ll ell-:
revienne, ce qui arrive souvent, ca.r, lors'aque I?SP{I
est occupé & un fait, la F. E. fourn l.t les imu‘geb rte .‘i;
tives i ce fait autant que les cauna:ssapces, sotl {i‘]“
se replacant dans les cil-constmures'ql.u o'nl..‘e.rn oud:.3
le fait, en évoquant les 1'eprésent:1t10n.s \-01buu:>s 2
celle qu’on cherche. Celle-¢i alors revient, toujours:
par le méme mécanisme.
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La fixation. Le souvenir et la reconstitution du réve
en veille.

97. On a vu (23) que les réponses conscientes
aux questions du moi automatique étaient seules
fixées.

(’est pourquoi on oublie si facilement les pensées
du réve — du mode « (2 moins qu’elles ne soient
devenues plus ou moins hallucinatoires) — et des
modes ¢ ef . Ces pensées, en effet, se déroulent
indépendamment du moi automatique.

Méme lorsqu’on note,dans un courtréveil necturne,
quelques bribes du réve qu’on vient de faire, on est
incapable, le jour, d’en retrouver d’autres éléments.

Pendant plusieurs mois, nous arrétions, chaque
matin, la sonnerie de notre réveille-matin, et nous
nous rendormions. Une heure aprés, au vrai réveil,
nous étions toujours persuadé que notre réveille-
matin n’avait pas fonctionné.

Vest ce fatal oubli du réve qui a pu faire croire
qu’on nerévait qu’exceptionnellement. Nous croyons,
au contraire, qu’on réve toujours (ef 14).

98. Lémotion et Vintérét provoqués par un
fait. ne suffisent pas 4 le fixer. Si, en veille, il
semble qu'ils aient cet effet, c’est qu’ils coexistent
toujours avec une attitude interrogative énergique.

4 a BN (
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Fn réve, I’émotion et Pintérét qui accompagnent les
faits n’empéchent pas ceux-ci de disparaitre. :

Ce n’est pas, enfin, Vattention qui‘ ﬁxe;. On pz‘em
appliquer trés fortement son attention a cr:_ qu’on.
vient de réver, et étre incapable de le refrouver une
heure aprés. ; A5l

De plus, ce que le moi automatique a fait a l insu
du moi central n’est pas fixé non plus : on ne sait pm‘;
si on a remonté sa montre, si on a fermé sa {!f)i“iE“:t
clef. si on a jeté une lettre 4 la boite, ot on a mis.
son parapluie, ete. Il est arrivé a chacun de chercher
son chapeau, alors qu’on venait de le mettre sur la
tete.

99. Mais outre la fixation n.lurahle, il esit une
autre espece de conservation des fi'li‘ts‘l}S_\_'I_'}lllZ[lICS.‘
On peuat souvent retrouver les faits n:\'cs'.. remonter
le cours des pensées qui se sont déroulées ,seh_m I'o.
mode « ou & . Il semble que méme les Inelfsw:s indé-
pendantes de l'attitude intm'rogati\'_e 1:1Essem.l une
espece de résonance virtuelle dans 1 e_.sprli_. qu ellr_fs:
aient une survie latente de quelques ulstﬁlrftf: Mais.
pour pouvoir, en général, les retrouver, 1 faut m?
détacher de la réalité et fixer son esprit sur le ;:assw
immédiat ; si la pointe est posée sur ce passe, 'les
faits qui y appartiennent reviennent, [mu"le nm:-.a—.
nisme habituel de la F. E. Cest pourquoi on peut
retrouver, au réveil, les derniéres scénes reveées.
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100. La résonance ne se réalise pas consciem-
ment dans le réve méme ; elle n’est pas autre chose
que la « possibilité » de 1’évocation. C'est ce qui
explique qu’on puisse retrouver, au réveil, des faits
qu'on avait déja totalement oubliés pendant qu’on
révait une scene postérieure.

Les résonances dont nous parlons sont toujours
trés courtes. On croit parfois qu’un fail révé pendant
le sommeil complet peut revenir au milieu de la
journée. Nous pensons que si un fait revient long-
temps aprés avoir été révé, c’est, ou qu'on l'a révé
dans un demi-sommeil ou un réveil lent, alors que
I'attitude interrogative était dans une certaine me-
sure présente, ou qu'on 'a repensé au moment du
réveil.

Les résonances sont faibles, et 'application de Ia
pointe & quelque objet réel les « balaie » avec une
rapidité étonnante. Il suffit qu’on se retourne, pen-
dant I'assoupissement, pour qu’on oublie immédia-
tement ce qu’on vient de penser. De méme, au pre-
mier moment du réveil, surtout si celui-ci a été
brusque, il se produit une amnésie frappante, due &
Ténergie de Vattitude interrogative au moment ou
on ouvre les yeux pour prendre contact avee la réa-
lité extérieure.

101, Dans ces cas, on a plutot une inhibition
qu'une disparition des résonances. Si on_se laisse
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de nouveau aller, il peut arriver que les causes, sur-
tout physiologiques, qui ont orienté I'esprit, avant
le réveil, vers un certain sujet, l'orientent vers un
sujet analogue : si alors on fait un effort pour se
rappeler les détails de l'ancien sujef, ils peuvent
revenir.

Quand on a retrouvé I'une des derniéres seenes
révées, les sceénes voisines arrivent parfois aussi,
car elles font partie de la « tranche » de passé dont
précisément on s’occupe.

On peut aussi quelquefois reconstituer un réve
dont on tient quelque fragment en usant de la logi-
que, en cherchant, par exemple, pourquoi tel fait
est arrivé. Ce moyen n’est évidemment efficace que
dans la mesure oi le réve a été logique.

L’oubli et les amnésies normales.

102. Nous pouvons classer maintenant les difié-
rentes espéces d’oubli et d'amnésie normale.

Le temps d’abord affaiblit et peu & peu efface le
souvenir des faifs passés. La représentation des faits
disparait plus vite et plus complétement que leur
connaissance, car celle-ci est plus souvent utilisée
que celle-1a n’est évoquée. On peut méme dire que
nous conservons foujours une connaissance. de plus
en plus schématique, il est vrai, de toute notre vie
passée.
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Ensuite, 'habitude mentale, si elle n’est pas assez
souvent utilisée, peut disparaitre: on ne conserve
pbas toutes les connaissances générales qu’on a acqui-
ses, loin de 1a.

Enfin, les faits pensés selon le mode « et 3. ou
en reve, disparaissent, comme nous venons de le

TVOIr.

103. Indépendamment de ces trois sortes d'ou-
bli, fatales et communes, la mémoire peut présenter
des défaillances exceptionnelles. (C'est, eroyons-
nous, parce qu’ils n'ont pas vu le caractére excep-
tionnel de ces faits, que beauconp de psychologues
ont été amenés 4 une conception inexacte de la nature
et du fonetionnement de 1a Mémoire).

La représentation relative i un fait quon connait
peut manquer, et inversement (v. 9% et 96.)

[ arrive aussi que oubli d’un fait soit complet :
on a totalement oubli¢ que telle chose est arrivée.
ou quon devait faire telle démarche. Le plus sou-
vent, le fait n’a pas disparu, mais, aprés qu’il a eu
lieu, la pointe ne s’est plus appliquée 4 lui, soit parce
qu’elle a continuellement été occupée a autre chose.
soit parce que ce fait a paru insignifiant, soit par
hasard. Ce qui prouve que le souvenir n’a pas disparu,

©est qu’il suffit parfois que la pointe soit orientée
dans le voisinage du fait, pour que, par le méca-
nisme de la F. E., celui-ci reparaisse. (Vest ce pro-
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cessus qu’on a pris pour une association par simili-
tude (v. 110). ‘ ;
On entend enfin parfois par «oubli», dans_ le
langage courant, les formes 4 et 5 de la Distraction
€ Dt "
(v. 168).

L’Association. — L’Hypermnésie.

104. Si on entend par association le retour
simultané de faits psychiques déja liés entre fux,
nous n’avons jamais observé ce phénom{ane.’ han.s
doute, certains faits « s’associent » lorsque,.l es?mt
les pense, mais 'associationnisme entend qu il existe
des liens psychiques déja tout faits. L’h}al‘ntude men-
tale est, non une association entre élemez'lts, I)”la'ls
une activité psychique que la répétition a déterminee
dans son devenir.

Le phénoméne qu’on a pu prendre pour une a’ssp-
ciation par contigwité, et qui ne se I‘arr.;sente d’ail-
leurs que dans le mode « , est en réalité tout autre
chose. :

Il arrive qu’on revoie une scene vécue avec \{ne
vichesse de détails et une fidélité singuliéres. Upe
mélodie qu’on n’aentendue qu'une fois peut. revenir,
pendant la premiére phase de l’assoupmsemer‘lt
(mode «), avec une exactitude dont on ejst apres
coup étonné. C’est, semble-t-il, une espece dhy-
vermnésie.
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105. Nous croyons que cette richesse et cette
fidélité seraient permanentes sila pointe de Pesprit
pouvait se maintenir assez longtemps sur le fait évo-
qué. Autrement dit, les détails sont présents, mais.
normalement, 'extréme mobilité de la pointe, sans
cesse sollicitée par les faits réels, empéche qu’ils ne
reviennent. On est souvent surpris, quand, par
exemple, on relit un livre qu’on a lu longtemps
avant, ou qu’on revoit les lieux de son enfance, de
la quantité et dela vivacité des souvenirs qui revien-
nent, et qu'on croyait disparus. A tel point. qu’on n’a
pas ledroit de dire qu'un souvenir est définitivement
aboli et qu'il ne se représentera plus jamais i la
conscience.

La préoccupation méme de retrouver un souvenir
peut en empécher le retour, car c¢’est alors la préoc-
cupation qui constitue le «sujet» de la pensée; on
sait que souvent il suffit de ne plus chercher un
mof qu’on a «sur la langue », pour qu’on le retrouve.

106. La richesse et la fidélité de I'évoeation sont
donc leffet, dans le mode de pensée «, du maintien
du méme «sujet» & la pointe de I’esprit. Une preuve
en est que si ce sujet est une question nouvelle, et
non l'évoeation d’une scéne passée, on observe la
méme richesse et la méme vivacité dans I'invention
et 'aperception des rapports.

Dans les autres modes de pensée de veille (3 et 7)
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Vévocation est moins riche, mais plus utile et plus
adaptée a la réalité actuelle.

En réve, lappauvrissement des connaissances
latentes, I'indépendance de la pointe par rapport au
passé réel, 'intrusion des sensations, brisent égale-
ment le « sujet» de la scéne passée et en empéchent
’évocation fidéle.

107. Ce qui prouve bien que c’est I'incessante
attraction de la pointe par la réalité extérieure qui
empeéche le maintien du méme «sujet» dans I'esprit,
c’est que, lorsque, par exemple, on veut dicter une
lettre, ou résoudre une question difficile, on se met
spontanément & marcher pour occuper I’énergie de
surveillance par un travail automatique. On amuse
aussi cette énergie en triturant une boulette, en rou-
lant une ‘cigarette, en jonant avec un erayon, ete.
Elle est alors occupée & un travail qui ne nécessite
pas 'application de la pointe, et laisse celle-ci au
travail réflexif (cf 209).

On arrive encore au méme résultat en s’isolant :
on ferme les yeux, on se prend la téte dans les
mains, on s’étend.

108. Pour revenir i ’association, on sait quun
détail d’un objet peut faire penser & un autre détail
du méme objet. Mais ce processus n’est pas plus
une association par contiguité spatiale que le pré-
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cédent n’était une association par configuité tempo-
relle. L’objet, avec ses multiples détails, est, en
veille, un systéme de connaissances, ou parfois
méme un fait psychique u#, et ¢’est une loi que nous
connaissons, que, lorsque notre esprit est occupé
par un fait, les connaissances relatives 4 ce fait se
présentent et celui-ci se compléte.

109. 1l ne faudrait pas non plus prendre pour
un processus associafif le passage de la partie av
fout. On sait, par exemple, qu'un membre d'un
groupe habituel évoque les aufres membres de ce
groupe, que la pensée d'un quartier évoque celle
des personnes qui y habitent, que le nom d’un au-
teur évoque la représentation de ses ceuvres, efc.
On a ici le simple travail de la F. K., travail intel-
lectuel. Les éléments sont appelés par le sujet cen-
tral, et ne se trainent pas 'un I'autre. Ils arrivent
parce que la pointe reste sur le sujet qui les contient
(ce phénomeéne est done surtout fréquent dans le
mode «).

110. On a pris a tort pour une association par
similitude 'amnésie provisoire, suivie du retour, &
I'occasion d'un fait analogue, du fait oublié. La
représentation du premier fait dirige notfre esprit
sur un sujet qui contient le second, et on sait qu'il
suffit que 'esprit soit orienté vers un objet pour
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que les connaissances relatives a cet objet affluent.
.a connaissance qu’on croyait avoir oubliée était
donc latente, et elle arrive quand le genre d’occupa-
tion de I’esprit devient propre & la recevoir.

111. Enfin, le mode ¢, qu'on pourrait prendre
pour une série d’associations de la partie au tout,
s’explique pour nous de la fagon suivante : I'esprit
est occupé par un objet; fatigué, il se repose sur
quelque détail de cet objet; Parrét provoque aussitot
Papport, par la F. E., de quelque objet ayant un
rapport avec ce détail; l'esprit se fixe encore une
fois sur un détail du nouvel objet, et ainsi de suite.
On ne peut réaliser un sujet suivi comme en reéve,
car la réalité, bien que totalement latente, est encore
présente et s'oppose au développement d'un sujet
irréel. Mais, d’autre part, ’esprit ne peut former un
sujet réel, rationnel, comme dans le mode «, car
Pénergie de veille est diminuée, et c’est elle qui
maintient les sujets ayant un fondement dans la
réalité. Ainsi, cette énergie est trop forte encore
pour permettre les «sujets» de réve, et trop faible
pour maintenir ceux de veille.

En conclusion, nous n’avons jamais observé d’as-
sociation proprement dite. A part I’habitude men-
tale, c’est towjours par Ueffel du sujel central que
les éléments psychiques se présentent a la con-
sctence.
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La notion du moi en veille et en réve.

112. En veille, 1a notion du moi est la synthése
ordonnée de connaissances latentes multiples : notre
corps percu de 'extérieur ou de lintérieur, notre
vie psychique actuelle, notre propre biographie, nos
aspirations, ete. On rapporfe au moi ou an non-moi
ce que, en vertu de principes qui rentrent dans la
théorie de la connaissance, on estime appartenir a
I'un ou & l'antre. On mainfien! une séparation
entre soi-méme ef le reste du monde, comme on
maintient les autres systématisations latentes.

113. Pour comprendre ce que devient I'idée du
moi en réve, il faut bien se représenter ce qu’est le
monde du réve; c’est un monde propre, séparé du
monde réel, et qui se suffit & lui-méme. Ce qui s’y
passe s’explique, pour le dormeur, par ce monde
meme.

On se représente parfois soi-méme comme un
personnage ewxlériewr, quon voit parler, courir,
rouler, ete. On sait que ¢’est soi-méme, comme on
le sail dans 'imagination de veille, ol I'extériorisa-
tion est habituelle : on figure toujours dans le monde
(qu'on imagine; on en est méme le plus souvent le
centre; on n’a done pas i se «reconnaifre».” L’exté-
riorisation est simplement la réalisation d’'une image

LA MEMOIRE ET L INTELLIGENGE 1014

<ui incarne une pensée (v. 152); quand on «pense »
qu’on fait ceci ou qu’on est 14, on se «voit» aussi-
tot. I1 n’y a nullement & parler, ici, d'un dédou-
blement.

Le moi joue son role, dans le monde du réve.
comme les autres personnages. On le voif plus ou
moins complétement, ou on ne le voit pas, selon
que la pointe de Pesprit lui est appliquée ou non.
Quand il n’a pas un role a tenir dans I'action, on ne
le voit pas;on voit le spectacle, et non le spectateur.

114. La répartition des sentiments, idées, ac-
fions, entre le moi et les autres personnages, est
I'ceuvre de la F. E. Cette répartition est approxima-
tive, comme on le verra au § 148.

On a voulu voir dans cerfains faits du réve la
preuve ue, pendant le sommeil, la nature secréte
et les aspirations mystérieuses du moi se. révélaient.
La nature humaine se manifesterait, en réve. dans
sa grossiéreté fonciére. La psycho-analyse nous
humilie 1a bien gratuitement. On sait que les éfats
internes, souvent amplifiés (v. 196 et sv.), sont inté-
grés dans le réve, et se déversent sur les étres pré-
sents 4 ce moment, d’ot les synthéses les plus sau-
grenues; aucune connaissance, de plus, ne vient
s’opposer & ces synthéses, fout se lie a tout, en réve
(v. 147). C’est & cela que se réduit la théorie décon-
certante d'un bruyant psycho-analyste allemand.
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115. Pendant la derniére phase de I’assoupisse~
ment, si on se ressaisit quelques instants, il se pro-
duit un dédowblement conscient du moi (ce dédouble-
ment est tout autre chose que la dualité permanente,
mais inconsciente, que nous avons indiquée au cha-
pitre premier). L'une des deux personnalités n’est
autre que le moi central, qui continue, par infer-
valles, 4 vivre selon le mode =, et 1'autre est le moi
de veille, qui revient et apercoit la vie de la person-
nalité précédente. Le moi percu apparait comme
« enchainé », spectateur passif des images qui défi-
lent. C’est parce que ce moi (qui est le moi central
presque détaché déja du moi automatique) a une
nature différente du moi de veille, nature qui con-
tinue 4 se manifester malgré le travail d’observa-
tion, que celui-ci le remarque.

Il semblerait que ce phénoméne dif aussi se pré-
senter au réveil ; nous ne 1’y avons pas remarqué.
Ce fait s’expliquerait peut-étre par la différence
générale qui sépare le réveil, méme progressif, de
I’assoupissement (v.216). Pendant ’assoupissement,
la tension dépasse facilement le niveau nécessaire
4 la synthése des deux moi; pendant le réveil, au
contraire, elle tombe facilement au dessous (on peut
voir 14 un cas particulier du principe de I'inertie
appliqué a la vie psychique). Dés lors, comme 1'ob-
servation introspective réclame un niveau assez
¢levé de cette tension, on comprend qu’elle ne
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seffectue pas au début du réveil. Et lorsqu’on est
assez réveillé pour s’observer, le moi de reve a
disparu.

L’Espace.

116. Les différentes régions de l'espace que
nous connaissons, soit pour y avoir séjourné, soit
pour en avoir entendu quelque chose, se synthéti-
sent et s’ordonnent en un systéme particulier. Si
notre pensée vient & se poser sur l'une des parties
de ce systéme latent, celle-ci se «remplit» aussitot
et se réalise par la représentation de quelque objet
concret. Inversement, la représentation d’'un objet
particulier s’accompagne, en général, de celle de
I’endroit auquel il appartient. Réalité coneréte et
systéme spatial se fondent toujours I'un dans 'autre,
en veille.

Le systéme latent de l'espace particulier corres-
pond 4 certaines conditions de la possibilité de l'ac-
tion des choses sur nous et de nous sur les choses
(v. 117).

Quant 4 'espace général, il est aux objets géné-
raux ce que 'espace particulier est aux objets par-
ticuliers.

Pour «comprendre» un fait particulier, ou pour
« comprendre » la situation dans laquelle on se
trouve, il faut, indépendamment des opérations
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qu'on a vues, placer le fait ou se placer soi-méme
dans la case convenable de 'espace particulier. (Vest
une inclusion de I'objet dans le systéme spatial.
Nous nous livrons sans cesse involontairement. en
veille, a ce travail d’orientation.

Quand nous imaginons quelque objet ou quelque
lieu irréel, nous ne situons pas I'objet dans P'espace
réel, et nous ne nous croyons pas transportés au
lieu que nous imaginons. Nous avons déja expliqué
(v. 35) pourquoi nous ne confondions pas les images
avec la réalité.

117.  Ce qui tendrait & prouver que la possession
du systéme spatial déterminé est une condition
indispensable a notre action matérielle, ¢’est Pespece

de vertige que 1'on éprouve lorsque, pendant 1’as-
soupissement, on est brusquement ramené i la
réalité par un bruit soudain ou par quelque mouve-
ment que I'on fait ; pendant une ou deux secondes.
on ne sait pas ol 'on se trouve, on ne s’oriente
plus, le systétme spatial a déja disparu. Les liens
abstraits qui, en veille, ne cessent de nous unir 4 la
réalité et équilibrent notre activité, se rompent, et
nous sommes incapables de nous préparer i action :
nous le sentons par un jugement instantané et quasi
instinctif (cf 161), et c¢’est sans doute dans cette
désadaptation, ce déséquilibre que consiste essen-
tiellement le vertige.
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118. L’inclusion des objets dans le systéme
spatial manque évidemment en réve, puisque ce
systéeme n’y est pas maintenu. Cependant, comme
la détermination spatiale d’un objet est un aspect
de sa rationalité, on comprend que les lieux que
I'on réve, bien qu’ils soient imaginaires, paraissent
connus, familiers. On a toujours le sentiment qu’on
saif «olt» on est, mais cette attitude mentale ne
repose sur aucun fondement réel.

Il arrive qu’on se voie dans un endroit qui existe
réellement, et qu'on le reconnaisse implicitement,
Mais on n’a pas, dans ce cas, une inclusion dans un
systéme latent: I'image de I'endroit réel revient en
méme femps que quelques circonstances concomi-
tantes (aspect de la rue, nom de la ville, significa-
tion, dans notre vie, de ce lieu). (’est un souvenir
qui revient simplement plus complet ef plus fidéle
que les autres, lesquels ne s’entourent habituelle-
ment pas des circonstances spatiales qui leur cor-
respondent.

119. Nous avons vu que la croyance & leur
objectivité était inhérente aux images, en réve. On
«vit» les faits, on est foujours transporté sur le lieu
de la scéne qu'on réve. Par exemple, si jécris a
quelqu'un qui habite & X., aussitot c’est a4 X. que je
me vois écrivant; ou encore si quelqu'un nomme
une ville, j’y suis aussitot transporté. On vit tou-
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,]({urs dans D'«ici» (v. 42), on a «courte vue» en
réve.

Les caractéres spatiaux que contiennent les ima-
ges sont ceux qui sont strictement indispensables a
l‘eur représentation : I'étendue, les dimensions (les
étres conservent, chez nous, leur grandeur natu-
relle, et obéissent aux lois de la perspective), les
directions (haut, bas, devanf, derriére, ,r;:.tﬁche
droite). Ces caractéres sont compris dans les im:a.1
gf:s; f:ertains peuvent manquer; une chambre peut
n'avmr ni porte ni fenétres ; par contre, les meubles
nece?,saires a 'action sont vus. Le lieu suit I'objet
en reve, tandis qu’en veille I'objet est inclus dans’

1111.systeme spatial maintenu comme les autres ¢on-
naissances latentes.

Le Temps.

120. Nous avons pu, occasionnellement, saisir
quelques facteurs qui déterminent I’estimation que
nous faisons de la longueur du temps écoulé.

D’abord, toute estimation de longueur de temps
es:t rétrospective; elle manque totalement en réve
o’u on.ne fait pas de comparaison (v. 142). ]"emm?@;
I"action, on peut s’ennuyer ou étre intéressé, penser
au femps & venir ou non, mais on n’estime pas la
longueur du temps, ni par conséquent sa vitesse.

[’une des données qui influent sur Vestimation
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de 1a longueur d’un intervalle de temps est la viva-
cité ou la palewr du souvenir des faits qui se sont
passés au commencement de cet intervalle. Ainsi,
méme quand un fait n’est pas localisé (v. 95), 1l con-
tient déja en Ilui-méme l'indication approximative
Je sa date. Si le souvenir apparait effacé, nous esti-
mons qu’il y a longtemps que le fait a eu lieu. C'est
ce qui se passe si on sort un insfant d'un léger
assoupissement, ou lorsqu’on se réveille; le temps
écoulé parait double, triple, ou méme quadruple du
temps réel. En effet, quand on est entre le sommeil
et la veille, les souvenirs sont encore troubles et
indistinets. Il peut arriver méme que les souvenirs
de la veille ou du commencement de I'assoupisse-
ment aient momentanément disparu; dans ce cas,
on ne sait plus 4 quel moment du jour ou de la nuit
on est, et le temps écoulé apparail trés long. On
voit 1a une application faussée d’un procédé auto-
matique qui, en veille, nous donne des indicafions
suffisamment exactes sur la longueur du temps qui
nous sépare des faits passés.

121. Nous estimons encore le temps écoulé
d’aprés le nombre des actions psychiques qui U'ont
rempli, ou plutot des actions psychiques qui se sont
accompagnées de I'attitude interrogative (modes
g ety). Sice nombre est normal, notre estimation
est exacte. il est plus petit que la normale — ce
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qui a lieu dans le mode « (réverie normale, réverie
de I'assoupissement ou du réveil) — le temﬁs écoulé
pftx'lait deux ou trois fois plus court que le temps
reel. Si enfin ce nombre est plus oranc -
bre normal — ce (qui arrive gans Cl‘es piégi];?hlaz l:lﬂfr:
tivité intense et variée, — le temps écoulé pav“u’[
plus long que le temps réel. :
On e;stime enfin le temps écoulé en constatant
ap;')r‘omnmtivement Iheure qu’il est par P’aspect
special de I'extérieur (éclairement, animation), aspect
qui change selon I'heure, iy
122. Comme on I'a vu (34), on vit toujours
da.ns le présent, en réve. A chaque épisode, on ou-
hhle I'épisode préeédent (93). Il arrive ceﬁendant
ﬁu on pense 4 des faits qui auront lieu «tout
1 heur:e »» 0u « plus tard » ou le lendemain. Il ;'u‘rivé
de méme qu’on pense au passé. Avenir ef p:lss.c‘;
sont d’ailleurs toujours trés proches. :
Est-ce 4 dire qu’on conserve, en réve, le systéme
lat'enl des connaissances relatives au terﬁps. s;'stéme.
qu on. posséde en veille ? Non, nous av.oris déja
€xaminé la question (v, 42); en réve, il n’y a ni
systéme latent temporel, ni inclusion des bé\‘f.‘lle-
fn(.ents dans les cases de ce systéme. Seulement ;me
idée peut contenir déja, comme élément constitliani.
{'111' caractére temporel; c'est la réalisation de (-.e.IA
¢lément qui constitye notre pensée d’«avant» 01.1
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d’caprés». Ce phénomeéne est manifeste dans les
actions qui prennent un certain temps (v. 160); la
représentation permanente du but final de 1'action,
qui implique la notion de «plus tard »; est simple-
ment un caractére de 1’élément méme, retenu par
cet élément et limité 4 lui. La notion d’avenir est
confenue dans le fait, tandis qu’en veille les faifs
sont inclus dans cette notion (ef 93).

123. En veille,.on pense que le temps est con-
finw, qu’'il n’y a pas de solufion enfre ses infer-
valles; c’est un schéme général et concu a priori.
I1 manque naturellement en réve (v. 133). 1l reste,
en réve, ce qui est la nature méme du devenir,
¢’est-a-dire le caractére successif des faits. Pour em-
ployer une expression approximative, on sent que
«le temps s’écouler». Mais on ne le concoit pas
réflexivement, car cela impliquerait une comparai-
son entre les faits successifs. De méme, bien qu’on
réve des faits simultanés, on n’en pense pas la
simultanéité.

124. Pas plus que le temps général, on ne con-
coit, en réve, le temps particulier, c¢'est-a-dire le
jour de la semaine, la date, I'heure, etc. Il arrive
qu’'on pense étre tel jour de la semaine, mais ce
n’est 14 qu'un souvenir ou une image comme les
autres, qui peut étre vraie ou fausse, ou méme
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absurde : nous avons révé, une fois, qu’il était, aw
méme moment., 6 h. 12 et 7h. Il n'y a pas, comme
en veille, un systéme abstrait du temps particulier,
un schéme chronologique dans lequel on situe les
faits.

125. On n’applique pas non plus, en réve, les
lois de wvitesse objective des faits, lois qui font
partie, en veille, du systéme latent des connais-
sances générales. Des événements se succédent im-
médiatement, qui devraient étre séparés par une
certaine durée : on recoit 1a réponse a4 une lettre en
méme temps qu’on écrit la lettre. De méme, I'ordre
naturel peut étre renversé; ce qui devrait arriver
aprés, arrive avant.

Comme on voit, tandis qu’en veille, I'espace et le
temps sont des systémes maintenus par ’esprit cen-
tral, des « cadres» suffisamment vastes pour pou-
voir contenir les faits présents, passés et futurs dont
nous possédons la connaissance latente, en rave ils
sont fonctions des images; on n’en congoit que ce
quimpliquent les faits révés.

La vitesse de la pensée en rave.

126. Les psychologues qui ont pensé qu’on ne
révait qu'au réveil ont été obligés, pour expliquer
Pampleur desréves qu’ils saisissaient, d’admettre que
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les pensées oniriques pouvaient se succéder avec une
vitesse vertigineuse. Il nous a été donné de constater
plusieurs fois, non seulement qu’on ne réve pas plus
vite qu'on ne pense en veille, mais que le réve est
relativement lent ; sa vitesse nous semble étre & peu
prés celle de U'action réelle; quand on réve qu'on
écrit, par exemple, la vitesse n'est pas celle de la
pensée, ni méme celle de la lecture, mais celle de
Pécriture méme. On recoit la réponse dés qu'on a
fini d’écrire une leftre, mais il n’y a pas 1a de fait
plus vertigineux que celui qui consiste 4 réver qu'on
est d’abord 4 Paris, et immédiatement aprés & Lon-
dres. Il se produit sans cesse des anticipations, des
vues schématiques, des « blancs » ; el, de méme
qu'au cinématographe on déroule une vie entiére en
quelques minutes, grice aux coupures et aux légen-
des explicatrices, de méme, en réve, on croit avoir
assisté i des scénes trés longues, alors que quelques
images seulement se sont réalisées ; le reste a été
concu, ou simplement sauté. L’illusion rétroactive
signalée au § 93 vient encore ajouter & la croyance
que de nombreux événements ont précédé la scéne
actuelle, alors qu’il n’en a rien été.

127. En veille, la vitesse de la pensée est plus
grande, parce que les représentations ne se réali.senl'
pas ou seréalisent sommairement (cf 60). Dans 'ima-
gination (mode « ), la vitesse de la pensée se rappro-
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che déja de celle de I'action. L'identité de la vitesse
du réve et de celle de I'action s’expliquerait peut-étre
de l1a fagon suivante : en réve, on « vit» les scénes
imaginées. Or, on ne vit une action que si I'on
observe les conditions naturelles de sa réalité et de
son devenir, et la vitesse réelle est I’'une de ces con-
ditions. Nous rencontrons de nouveau ici la question
de I'identité des faits secondaires et des faits primai-
res, que nous avons laissée pendante (v. 27).

CHAPITRE V

L’ACTIVITE RATIONNELLE

La rationalité des faits et ’adhésion intellectuelle.

128. Comme nous 'avons vu, la rationalité des
pensées n'est pas autre chose que la nature méme
de ce que nous avons appelé la pointe. Nous allons
maintenant analyser cette rationalité dans ses dé-
tails.

En ce qui concerne d’abord les objets particu-
liers, leur rationalité se présente sous un quadruple
aspect.

a. Lorsqu’on les considére exclusivement comme
des objets particuliers et qu’on ne leur applique
qu’une connaissance particuliére. chacun est concu :
1° comme un objet particulier connu, on pense « qui»
il est; 2° comme ayant un rapport particulier connu
avec quelque autre objet particulier, on pense «ce
qu’il » est.

b. Lorsqu’on applique quelque connaissance géné-
rale 4 un objet particulier, celui-ci est dans cette

5
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mesure pensé comme un objet général. Les deux
catégories qui suivent comprennent donc aussi les
objets essentiellement généraux auxquels on ne
peut évidemment appliquer qu'une connaissance
générale. Chaque objet, done, est congu: 3° comme
un échantillon d’un genre connu, comme apparte-
nant & une classe connue, on pense «ce (que ¢'est»;
4o comme leffet d’une raison ou la raison d’un fait
connu, on pense « pourquoi» c’est,

Pour qu'un objet satisfasse V'esprit, il doit étre
« compris» dans chacun de ces quatre sens. L’acte
de la compréhension est un jugement ou un raison-
nement.

129. Les jugements et raisonnements des deux
premiéres catégories sont les plus courants ; esprit
est en effet le plus souvent occupé par des faits par-
ticuliers, qui intéressent sa vie méme. C’est Patli-
tude historique.

Les jugements et raisonnements des deux der-
niéres catégories impliquent un certain détachement
de Pesprit par rapport a I'utilité pratique et immé-
diate des objets. Il les pense dans I’abstrait, indé-
pendamment de leur existence. C’est Dattitude
scientifique.

130. En veille, les faifs nouveaux viennent
prendre leur place dans le systéme latent de la tota-
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lité de nos connaissances. Leur rationalité est en
général pensée implicitement, et est continue. La
brusquerie dans I’apparition ou la disparition d'un
objet, ou dans le changement de nos occupations,
n’empéche pas cette continuelle inclusion du nou-
veau dans le connu; on sait toujours ce quily a el
ce quon fait.

Quand il arrive qu'un fait ne rentre pas d’emblée
dans le systéme de nos connaissances latentes, il se
produit un arrét : c’est le doute, ou I'étonnement,
avec leurs diverses modalités.

En veille, donc, on ne cesse de surveiller les faits,
ot admission de leur rationalité est subséquente &
leur inclusion dans le systéme latent.

131. En réve, lattitude interrogative manque.
On n’observe pas la réalité, extérieure ou intérieure:
on ne fait pas d’introspection. Observer consiste
en effet 4 attendre un fait réel, pour voir ce qu’il
sera et ¢’il rentrera dans quelque connaissance qu’on
posséde. C’est une attitude prospective, qui trans-
cende les faits. Elle est absente en réve.

Et pourtant la rationalité des faits est toujours
concue, en réve. Méme lorsqu’elles violent les lois
les plus capitales du réel, comme le Prinecipe de
Contradiction, les productions de I'imagination sont
toujours acceptées d’emblée. L'adhésion aux juge-
ments et raisonnements produits par la F. E. est




116 PSYCHOLOGIE GENERALE

absolue et continue. Tout est vu comme normal,
satisfaisant, compréhensible, connu, familier. Cette
adhésion est indépendante des jugements et raison-
nements mémes ; elle est toujours pleine et entiére,
alors que la valeur rationnelle de ceux-ci est exces-
sivement variable.

132. - Si 'on se reporte A nofre définition de la
pointe (v. 5) et 4 notre explication de l'objectivité
du réve (v. 31), on comprendra aisément 'adhésion
intellectuelle dont nous parlons. Si I'esprit formait
des images, 1a rationalité des faits serait un carac-
tere nouveau et exigerait une explication propre.
Mais on a vu que l'esprit pose toujours des objets
conceptuels, des idées. Deés lors, 'objectivité des
images et leur rationalité constituent un seul et
méme fait mental et s’expliquent par une cause
unique. En réve, on admet les formations de I'es-
prit; comme ces formations sont 4 la fois sensibles
et rationnelles, on admet leur existence, et on admet
leur sens. La pensée du sens d’un faif est insépa-
rable de celle de son exis{ence. Quand on a compris
le caractére hallucinatoire du réve, on a compris du
méme coup 'adhésion intellectuelle.

133, [L’enchainement rationnel des faits, en réve,
est le plus souvent illusoire, et consiste dans la
continwité de la production des faits et de I'adhé-
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sion intellectuelle. La succession logique des évé-
nements est sans cesse rompue; il arrive constam-
ment, en réve, qu'un objet, une personne apparais-
sent ou disparaissent brusquement, sans raison.
sans transition, sans moyens de réalisation. Ce sont
des «apparitions » et des « évanouissements». Mais
I’absence du systéme latent général, et de I'attitude
interrogative, fait que ces accidents ne sont pas

apercus.

134. Ce qui montre bien la totale indépendance
de I'adhésion intellectuelle par rapport aux éléments
auxquels elle s’applique, c’est que I’adhésion existe,
alors que P'opération intellectuelle que, semble-t-il,
elle sanctionne, ne se fait pas. En réve, en effet, il
ne suffit pas que le but de I'action soif clairement
posé pour que les opérations correspondantes se
fassent. On verra plus loin que le travail dela F. E.,
en réve, n’est jamais quapproximatif. Quelquefois,
I’6lément qu’elle doit produire reste purement vir-
tuel : on pense répondre & une question, éerire une
lettre. faire une addition, mais en réalité on en
esquisse senlement le geste: toute idée déterminée
manque. On n’en croit pas moins que cette simple
attitude satisfait pleinement # la question posée.

135. A propos de I'adhésion intellectuelle, nous
signalerons un phénomeéne caractéristique du réveil.
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Quand on vient de se réveiller, on n’estime presque

Jamais que le réve dont on tient les derniers épisodes
vaille la peine d’étre noté; on sait déja que c’est un
réve, mais on croit encore i la rationalité des rap-
ports qui y sont contenus; on continue d’admettre,
par exemple, que les phrases prononcées ont été
pleines de sens et d’éloquence, on ne soupgonne pas
encore les illusions diverses dues & 'adhésion intel-
lectuelle.

Ce phénomeéne s’expliquerait peut-étre de la facon
suivante : on se rappelle les objets du réve, et comme
on percoit déja les objets réels, on voit immédiate-
ment que les premiers étaient illusoires. Mais on
ne se rappelle pas les jugements et les raisonne-
ments, qui sont des opérations, non des images ;
pour les revoir il faudrait les reformer (¢’est ce qu'on
fait quand on reconstitue les détails du réve): la
rationalité du réve est un caractére coneeptuel, non
sensible. Mais, si les opérations mentales ne sont
plus présentes, I'attitude mentale et affective qu’on
a eue a leur égard est encore 14, et c’est le souvenir
de cette aftitude de satisfaction mentale qui pro-
voque I'illusion.

136. 1. adhésion intellectuelle se combine par-
fois avec un état d’euphorie réelle, de bien-étre phy-
sique, et produit la satisfaction intellectuelle, On
est admiratif devant ce quon vient de dire ou de
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faire, on est convaincu de I'éloquence d’un discours,
de la beauté d’une page, du pittoresque d’une
expression, de la profondeur d'un 1'aisonnem'er'1l, de
Pingéniosité d’une invention. C'est une "El‘lta]?le
duperie, que permettent l'absence d’un controle
effectif et la plénitude de 1'adhésion intellectuelle.

L’Etonnement et le Rire.

137. L’'étonnement, étant une exception a l'ad-
hésion intellectuelle, doit manquer en réve. Cepen-
dant on I’y rencontre.

Voici quelques cas : 1°La F. E. a été un peu lente
dans son travail: cette lenteur a été sentie, et a
provoqué, par une habitude mentale, attitude de
I'étonnement. car en veille, cette attitude est sou-
vent lide 4 une explication lente et difficile. 2 !'_,'él{r—
ment explicatif ne se forme que peu a peu, et varie
au cours de sa formation; le sentiment de cetle
hésitation prend alors I'aspect d'une questim.l que
I’on se pose. Il n’y a en réalité pas de « :_plestu..m v 3
c’est simplement Vattitude de la question qui, en
vertu de la fréquence du méme processus en ‘iita.l“{:,
vient s’ajouter au sentiment de ’hésitation. 3¢ Si ces
tAtonnements concernent un mot, celui-ci, quand il
apparait enfin, se présente comme un mot Fjpécial,
technique, et est vu entre guillemets. En veille, en
effet, & un mot difficile ou rare correspond une atti-
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tude mentale analogue. 4° Un objet apparait comme
« trop cher» ; c'est une attitude mentale semblable
a I'étonnement ; mais il est trés probable qu’ici ¢’est
la pensjée «trop cher» qui, provoquée par quelque
cause inintellectuelle qui n’importe pas dans la
!{1165[!011._ a précédé et produit la pensée du prix que
I'on a trouvé trop élevé. 50 Il arrive enfin que la
F. E. produise une idée réellement remarquable
(v. I-";‘!J_r dont méme en veille nous ne comprendrions
pas immédiatement le sens. La lenteur — trop
(*,Axplic:lble avec laquelle ce sens se révéle, en
reve, provoque, pour la méme raison que dans les
cas précédents, I'attitude de 'incompréhension.

?38. Mais. en général, les lenteurs et les hési-
tations de la F. E. ne sont que rarement senties
el méme lorsqu’elles le sont, elles ne provnquen;
qu'accidentellement (parune habitude mentale) 'atti-
tude de I'étonnement. (Nous n’avons relevé ce senti-
ment, dans nos observations, que dans la proportion
de deux pour mille.) Le plus souvent, le travail de
formation des idées n’est pas apercu, et le sujet ne
cesse pas d’étre intellectuellement satisfait, }11&1118
des événements les plus étonnants, :

Pas plus qu’on ne s’étonne, on ne doute, en réve.

139. . Le travail de la F. E. est parfois bizarre :
ele produit un mot, ou un fait, ou une action qui
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:onvient dans la sitnation — mais pendant cette
production, le sujet a oublié la nécessité rationnelle,
la question, si I'on veut, & laquelle 'élément expli-
catif était destiné & répondre. (Je suis dans un ma-
gasin ; je donne une commande & un chef de rayon.
Au bout de quelques instants il me dit: « La remise
est faite ». Je ne comprends pas ce qu’il entend par
14.) La F. E. doit alors travailler & nouveau, cette
fois pour comprendre que le mot, ou I'action, con-
vient en effet. (Je finis par comprendre qu'il veut
dire qu’il a transmis la commande & un vendeur.)
Ces cas, ou le jugement ne coincide pas avec l'arri-
vée du second terme, sont excessivemenl rares.
(ef 13). Ce sont des «curiosités » psychologiques.

140. Le rire provient d’une attitude mentale
analogue 4 celle de I’'étonnement.

Nous pensons que le sentiment du comique re-
sulte de deux principes. Un principe négatif (ce
«sans (quoi» on ne rit pas) : le détachement de la
réalité présente, sérieuse, la considération de P'objet
comme un speclacle — et un principe positif (ce
« pour quoi» on rit) : lobjet comique differe de telle
sorte de la connaissance latente que, par anticipa-
tion, nous avions de sa nature que, quand on le
percoit, il apparait comme irréel, impossible. C'est
le principe négatif qui, dans le rire, est essentiel ;
le second n’a pour effet, dans le comique que de
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permettre le premier : pour qu'un fait ne soit con-
sidéré que comme un spectacle, il faut qu'il appa-
raisse, en un sens ou un aufre, comme irréel.

On rit aussi quand on joue; cela prouve que le co-
mique seul réclame le principe positif; le rire méme
est originellement l'effet de l'attitude spectaculaire.

141, Toute connaissance latenle et toute com-
paraison manquant en réve, le rire ne doit pas s’y
trouver. Comme on va le voir, le rire qui peut se
présenter en réve est un autre phénoméne que le
rire en veille.

Voici les quelques cas que nous avons relevés :
1° Les levres étaient génées par la couverture, en
sorte que les expirations produisaient des : pff; on
« pouffait» ; dans cef exemple, nous nous imaginions
naturellement que ¢'était la scéne révée qui nous
faisait rire; en réalité, cette scéne était assez peu
comique. 2° Dans deux observalions, nous avons
remarqué que deux scénes comnséculives provo-
quaient le rire; ce maintien de l'aspect comique
semble bien indiquer que c’est I’attitude mentale
du rire, qui, maintenue par quelque état ceenesthé-
sique réel, a précédé et produit la scéne que 'on a
trouvée comique, et non 'aperception du comique
de la scéne qui a produit le rire (cf 38). 3° Nous
avons relevé un cas de rire «sardoniques; nous
riions ainsi parce que la respiration d’un homme
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que nous voyions était scandée .uﬁel du tic-tac de
la pendule; méme réve quau §: 2); le rire aussi
stait scandé sur le méme rythme, et devait corres
pondre i quelque état coenesthésique réel. 4° Je
cherche un objet; puis I'idée me vient que j'ai cet
objet en main, et je ris. I’explication est facile: le
méme fait a provoqué bien des fois I'attitude .ﬂrt
rire, en veille, et c’est cette habitude qui joue icl.
(Il faut remarquer qu ‘on ne «s’apercoit» pas gquon
a loll;et en main. Cest une illusion rétroactive
(v. 98) qui fait croire qu'on l'avait effectivement en
main.) 5° Quelqu'un manifeste une pre itention exa-
gérée, et on sourit. Ici aussi, il est probable que
c’est un état d’euphorie udle qui a provoqué I’ idée
d’une prétention exagérée. j» Enfin, dans un cas, la
représentation seule du rire a été présente, mais
non le sentiment. Elle a été provoquée par la penseée
d’une personne (ui, en veille, rit sans cesse. P’e 1:—
dant le réve, nous avions attribué ce rire a ln‘ ré-
ponse d’une autre personne pr ésente dans la S(:.mﬂ'

En conclusion, jamais le rire, en réve, n ‘implique
P’aperception réflexive de que lque caractére inhabi-
tuel des faits réves.

L'activité cognitive, en veille et en réve.

142. On ne se contente pas, en veille, de la pre-
midre série d’éléments fournie, i Poccasion d'un
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:i'ait, par la Fonction Explicatrice. La F. E. est certes
indispensable (voir le cercle vicieux signalé an § ](J.i
mais elle n’est pas suffisante. Elle propose des Iﬁ:xtéi
-.'i;?u’x, qui sont au fur et & mesure informés et con-
trolés par la totalité de nos connaissances latentes.
: !.;or'squ’il s'agit d’un fait habituel, familier, ou
-"r\-'!.ll'(-‘nl. Pexplication est instantanée. Mais si I'on a
i faire 4 une question abstraite. difficile, ou nou-
velle, I'objet 4 expliquer est maintenu dleorcu. les
:'exiilications insuffisantes sont refoulées, et il en
arrive toujours de nouvelles aussi longf:eltlps qr-{c
Pobjet est maintenu & la pointe. Ces données sont
s~1u:.c-.es.ssivement controlées; la non-satisfaction de
lHSpI“it ne laisse pas de cesse i la’F. E., jusqu’i
ce qu'une explication satisfasse a toutes les connais-
sances latentes.
(Yest 1a réflexcion et 1a comparaison.

_ 143. Les connaissances latentes jouent ainsi le
role de « crible» par rapport aux éléments fournis
par la F. E. On comprend alors que l’activité cogni-
tive, en veille, soit «justes, c¢’est-a-dire eonfornl]je a
la totalité de nos connaissances. |
: tlorrn.me ce n’est que par hasard que les données |
efrangeres 4 la I'. E. (perceptions externes ou inter-
nes) peuvent avoir un rapport logique avec Pobjet
de la pensée, 'esprit les inhibe, lorsqu’elles sont
parvenues 4 s’infroduire dans la pensée.
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Les faits percus étant généralement implicite-
ment compris, ils ne sollicitent pas le travail de
la F. E.

144. 11 arrive qu'on trouve la solution d’une
question quelque temps aprés qu’on en a abandonné
la recherche. L’aperception de I'explication est sou-
daine; ¢est 1'ceuréka» d’Archimede, ou la pomme:
de Newlon.

Une question ne peut évidemment pas se preé-
senter toute résolue i I'esprit d'un homme inculte,
ni méme & celui d’'un savant qui ne s'en serait
jamais occupé. C’est donc que ces brusques trou-
vailles sont le terme, le couronnement conscients
d’'un travail intellectuel qui s’est poursuivi dans
Pinconscient. La F. E., souvent et énergiquement
sollicitée dans la pleine lumidre de la conscience,
conserve un certain temps. dans Iinconscient, la
direction qu’on lui a imprimée, fouille, titonne dans
PPobscurité, et finit parfois par tomber juste. Quand
on eroit avoir abandonné la recherche, on n'a fait
souvent que la remettre au moi automatique; la
préoccupation reste latente, remue, sans que nous le
soupgonnions, la masse de nos connaissances, et

atteint parfois celle qui est nécessaire. Ce phéno-
méne n’est pas plus miraculeux que le travail cons-
cient de la F.E.: il s'éclairera du reste, dans nofre

Conclusion.
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145. En réve, on juge, raisonne, explique sans
cesse, on comprend les rapports des faits et on en
découvre ; mais au lieu que, comme en veille, le
systéme latent rejette les explications insuffisantes
ou approximatives aussi longtemps qu'une série
justificatrice heurte encore quelqu’une de nos con-
naissances, en réve, la premiére série est admise
d’emblée, aucune connaissance latente ne s’y oppose,
ne linforme, ne la controle. Ce qui, en veille, n’est
que la premiére démarche explicatrice, devient, en
réve, I'explication définitive.

(Vest donc le maintien des connaissances latentes,
:t leur activité de controle, qui exigent la tension
de veille. En réve, on juge et raisonne, on ne fait
meme (ue cela, mais l'activité cognitive est réduite
au simple fravail de la F. E., et nous avons vu que
son fonctionnement ne réclamait aucune énergie, si
ce n'est I'énergie vitale méme.

146. Les données fournies par la F. E. ont un
rapport explicatif avec I'objet de la pensée — mais
leur valeur rationnelle se borne 4 cela. Les éléments
qui arrivent sont «dans le genre» de ceux qui se-
raient admis en veille. Voici quelques exemples de
cette approximation : on pense R* (dans le volume
du eone), au lieu de R®* — 500 £, au lieu de 10 f —
chinois, au lieu de turc — un b est prononcé f par
un Alsacien, au lieu de p — on pense un reméde au
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lieu @un autre — telle faute au lieu de telle autre
— efe.

1l peut méme arriver que les éléments explicatifs
détruisent I'objet 4 expliquer : « Auguste Comte a
50 ans ? — Non, il doit étre plus 4gé, puisqu’il y a
30ans qu’il est mort» —ou se contredisent entre eux.
Les termes d’un jugement peuvent étre intervertis.
un raisonnement peut se former a I'envers; notre
adversaire, dans une discussion, peut naivement
émettre un argument qui détruit sa propre thése, etc.

147. De plus, les éléments qui sont intégrés
dans la scéne révée ne proviennent pas que de la
E.E.; la perception externe. la ccenesthésie, les
sensations musculaires, les souvenirs récents peu-
vent s’y introduire aussi; ils ne sont pas inhibés,
comme en veille, car on ne peut pas apercevoir leur
manque de rapport avec la situation actuelle, ni en
reconnaitre la provenance réelle. Ils sont cependant
informés au passage, et regoivent un minimum

. d’interprétation qui leur donne quand méme un sens

dans la scéne 4 laquelle ils s’agrégent. Tout se lie,
tout se fond, en reve. :

On comprend alors pourquoi les reves ont foujours
un sens — mais sont d’autre part absurdes.

148. On a vu (38) PAttribution comme opé-
ration générale ; les altributions particuliéres cons-
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tituent un exemple du caractére approximatif due
travail de la F. E. Nous avons saisi un cas ot la
phrase pensée n’est pas apparue d’emblée comme
prononcée par quelqu'un (sans qu’elle ait été, pour
cela, congue comme une production subjective) —
plusieurs cas ot elle est apparue comme prononcée
par une personne abstraite, indéterminée, et ahsente
de la scéne (ces derniers cas montrent ce qu’est I'At-
tribution pure et générale dont nous avons parlé) —
et un cas o elle est restée comme suspendue entre
notre bouche et celle de notre interlocuteur (parce
que le réveil a eu lieu avant que Pattribution déter-
minée ait eu le temps de se faire).

149. Le travail de la I, E. peut cependant étre

(quelquefois particuliérement ingéniéux ; il lui arrive
de faire des trouvailles qui, méme en veille, passe-
raient pour méritoires : jeu de mots, procédé péda-
gogique, répartie galamment spirituelle, thése d’es-
thétique musicale.

I1 n’y a pas lieu pour cela d’affirmer la supériorité
de la pensée de réve sur celle de veille ; ces cas sont
exceptionnels (3 ou 4 pour mille), et nous rappellent
simplement que la I. E., pour étre adynamique et
incontrolée, n’en est pas moins 'instrument essentiel
de notre cognition et que, dans I’inconscient, elle
prépare toute la tiche 4 'intelligence consciente.
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Le langage, en réve.

150. Un cas particulier du travail de la F. E.
est la formation des mots et des phrases.

Le mot qui arrive n'est pas toujours exactement
le mot qu’il faudrait, mail il est cependant toujours
« dans le genre » de celui-ci. « Respecter » vient an
lieu de « ne pas s’occuper de», « anglais» au lieu
d’« italien », « lait » au lieu de « ean », « mon mentir »
au lieu de « mon mensonge », ete. En général, la
F. E., pourrait-on dire, suit toujours « le chemin de
moindre résistance », en réve. (’estI’expression qui,
dans les conditions mentales du moment, demande
le moins de temps pour se former, qui arrive. La
F. E. n’attend guére.

Quelquefois, le mot est forgé de toutes piéces;
par exemple : « repok ». Il serait vain d’en rechercher
Porigine ; le plus vague rapport suffit & déterminer
I’élément qui se présente.

Quand I'expression qui conviendrait est difficile,
ou rare, ¢’est 'image matérielle qu’elle contient qui
se formule. Ainsi, on dit « se hisser au-dessus de»
pour « juger impartialement de ». Mais le plus sou-
vent, dans nos observations, ce sont des expressions
abstraites, scientifiques, philosophiques qui se pre-
sentent, 14 ot des mots courants et concrets seraient
nécessaires. Il faut voir 13, trés probablement, l'effet

4
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de notre ton verbal de veille, d’'une habitude profes-
sionnelle, plutét que celui d’un ennoblissement,
d’une spiritualisation de la vie psychique en réve.

151. Quant aux phrases, il est remarquable
qu’elles sont toujours parfaitement construites,
méme lorsgu’elles sont longues (par exemple 2, 3
lignes) ou qu’elles contiennent 3 ou 4 subordonnées.
Si les mots laissent souvent 4 désirer, la structure
grammaticale est toujours impeccable. Cette correc-
tion est sans doute l'effet d’une habitude mentale
d’une exceptionnelle solidité.

Quelquefois, une forme verbale rare se réalise,
amenée sans doufe pour concorder avec un état
affectif spécifique; la phrase est symétrique, ou
rythmée comme un vers; « a ne parait pas b, mais
I'est; ¢ parait b, mais ne l'est pas» (la deuxidme
moitié de cette phrase était d'ailleurs complétement
superflue). — Qubien : « chacun resta sur sa colline,
colline contre colline. »

Approximatifs ou exacts, du reste, les mots ef les
phrases satisfont toujours pleinement l’esprit.

La pensee et les images.

152. Le sens d'un objet est autre chose que sa
représentalion. Mais nous ne chercherons pas i
déterminer la nature respective de la pensée et de
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Pimage ; nous resterons sur le terrain de la psycho-
logie positive.

I’image est séparable de la connaissance ; on
Pobserve parfois en veille (v. 60), et souvent en réve.
Mais, & vrai dire, c’est 12 un appauvrissement de la
connaissance plutot qu'un retour de I'image isolée ;
on comprend encore ce qu’est I'image, mais incom-
plétement ; on ne la reconnait pas, ou on la confond
avec quelque autre fait.

En général, en veille comme en réve, 'image suil
la pensée, ou plutot la réalise. Si nous avons une
idée inexacte d’un fait passé, le souvenir-image de
ce fait sera inexact aussi; la représentation, dans
Iimagination, incarne l'idée. Les images ne se frans-
forment pas d’elles-mémes, dans leur vie subcon-
sciente, comme on a pu le croire; elles sont au ser-
vice de la pensée, et c’est toujours par les modifi-
cations de celle-ci qu’il faut expliquer celles de
I'image.

De méme la transformation représentative exposée
au § 51 est essentiellement l'effet de ’activité inter-
prétative de la F. E.

Quand Voceupation inteilectuelle change, le sys-
tdme des images change avec elle. La pensée est
souple,inventive, vivante,l's imagerie » le sera aussi.
Le monde de Iimagination, en veille, comme en
réve, est sans cesse nouveau ; on ne crée certes pas
de couleurs nouvelles, mais les tableaux de 'imagi-
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nation sont aussi variés et nouveaux que les concep-
tions de 'intelligence. L’image est malléable, et se
plie au gré de la pensée; dela ces etres bizarres,
biscornus, fantastiques qui s’agitent parfois dans le
monde du réve.

Si une pensée positive peut créer des images, une
pensée négative peut les faire s’évanouir (v. 43). Si
je réve, par exemple, que je suis seul, je cesse aussi-
tot de voir mes compagnons.

153. L’cimagerie» mentale est trés riche, en
réve. Le monde du réve est loin d’étre silencieux ;
on peut certes « voir» un coup de revolver, sans
rien entendre — mais il nous est arrivé d’entendre
une mélodie, et de I'entendre « juste » (une fois le
Largo de Hwndel, une autre fois un air de Miss

Helyett) ; nous sommes sir que Pimage a été audi-
tive, non visuelle; personne, de plus, ne pouvait
faire de musique dans la maison, & ce moment.

Nous avons révé une fois que nous percevions
I'odeur d’une dent géitée ; nous avons vérifié qu’a ce
moment nos dents étaient inodores. Mais il reste
possible que cette image olfactive, trés spéciale pour-
tant, ait été la transposition de quelque autre odeur
que nous percevions réellement.

L’acidité qui s’était formée dans la-bouche apres
que nous avions mangé du chocolat a été transposée
et a donné le gotit de cornichons au vinaigre.
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Nous avons relevé aussi quelques images cuta-
nées, thermiques, et musculaires. En général, nous
gommes persuadé que ces images — auxquelles on
refuse le privilége de pouvoir se passer, Comme les
images visuelles et auditives, d’'une perception
actuelle — peuvent se former, vivaces et exactes,
sans appui d’une excitation nerveuse réelle. On en
verra une preuve autrement évidente dans ’halluci-
nation affective (v. 208).

En réve, done, la croyance hallucinatoire peut
faire que des images qui semblent réclamer un état
ceenesthésique ou un ébranlement nerveux actuels
(image olfactive, gustative, thermique, musculaire,
organique, affective), se présentent cependant avec
une netteté, une vivacité aussi grandes que si les
sensations étaient réelles.

lette remarque nous ameéne & parler de l'identité
subjective de ces images avec les sensations réelles
de la veille.

L'identité subjective du monde de réve et du monde réel.

154. On a vu (27) que le monde du réve avait
la méme nature représentative que le monde réel.
Cette identité est-elle purement subjective ? Se pour-
rait-il que, quand on croit voir I'image du bleu ou
du jaune, on ne la voie réellement pas? Ou bien
encore suffit-il de croire qu'on voit du bleu ou du
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jaune, pour en voir effectivement? Nous avons
laissé cette question ouverte.

Mais l'identité conceptuellie du réve et de la réa-
lité s’explique facilement. En veille comme en réve,
la compréhension des choses est la vie de l'intelli-
gence, la définition méme de ce que nous avons
appelé la pointe. La rationalité des faits est I'aspect
qu’ils prennent quand ils sont saisis par la pointe,
et celle-ci éclaire tous les faits de sens et de con-
science, que ces faits soient actuellement per¢us, ou
qu’ils soient imaginés.

On s’explique ainsi que la croyance a lexistence
des objets, bien qu’elle soit immédiate en réve, tandis
qu’elle est impliquée dans l'attitude interrogative
en veille, soit subjectivement identique ici ef 1i.
Qu’on s’atlende i des existences, ou qu'on les pose
d’emblée, la notion, 'aspeect de leur existence méme
est pareille dans les deux cas, car dans les deux cas
elle est une facon de voir de la pointe.

De méme pour la reconnaissance: reconnaitre
effectivement ou croire qu’on reconnait, c’est subjec-
tivement la méme chose. La reconnaissance est
encore une «facon de voir» rationnellement les
choses, et on les regarde, en veille comme en réve,
avec la méme «pointer», bien qu’en réve ce qu'on
regarde ne justifie souvent pas la facon dont on le
regarde.
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De méme en général pour ladhésion intellectuelle:
comprendre, et croire quon comprend, correspon-
dent A une méme attitude subjective. En veille, cette
maniére de considérer les faits est subséquente 2
leur contrdle par les connaissances latentes ; mais si
le controle manque, en réve, Iattitude est néanmoins
présente.

De méme enfin pour les états affectifs. Comme on
le verra, c’est sur la partie conceptuelle de 'émotion
que porte Phallucination affective. Croire quon a
peur, et avoir peur, cest subjectivement la melpe
chose, quand on s’en tient au ¢ sens », 4 la connais-
sance contenus dans la peur.

155. D'un mot, si la fagon de voir les choses
est pareille en veille et en réve, c'est que c’t?st la
pointe méme, la définition, la nature pure et simple
de la pensée consciente.

(’est pourquoi, en réve, on neé remarque :1ucl_1n
caractére qui différencie les faits imaginés des faits
réels — et ¢’est pourquoi aussi, en peille, on prend
parfois un fait révé pour un fait vécw. L'identité est
d’abord absolue ; ce n’est que par un raisonnement
indirect qu’on rejette le fait dans le réve, et parfois
méme on n’est pas tout a fait sir qu’on ne l'a pas
véeu. On ne prendrait pas un instant un réve pour
un souvenir de veille si, subjectivement, le monde
de réve différait du monde de veille.
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156. Cependant, en veille, on ne prend pas un
fait imaginé en veille pour un fait vécu, ni méme
pour un fait révé. C'est que I'attitude de Iesprit a
Pégard des objets pensés dans I'imagination normale
a été spéciale et trés différente de la croyance i leur
objectivité (v. 35).

Si, au § 83, nous avons énergiquement distingué
la croyance i I'objectivité en veille, et en réve, c’est
qu’il s’agissait alors, non de I'aspect qu’a subjective-
ment cette crovance, mais de sa condition, de sa
c¢ause psychique. Ef la cause en est en effet radicale-
ment différente, en veille et en réve. Nous parlions
14 de cette eroyance vue, pour ainsi dire, de 1'exté-
rieur, ef nous insistions sur son concomitant éner-
gétique ; ici, nous la considérons de l'iniérieur.
Certes, la croyance a 'objectivité, en veille, est impli-
quée dans l'attitude interrogative, mais elle n’est ce
qu’elle est subjectivement que parce que telle est la
nature de la pointe.

Cohérence et incohéremce du réve. L’orientation de la
pensée.

157. Le réve n’est incohérent que par exception.
Le plus souvent, un «sujet» se maintient ou se
développe. Les sujets sont variés: promenade, visite,
discussion, lutte, déménagement, voyage, conférence,
et en général foutes les actions dont est remplie la
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vie quotidienne, plus ou moins modifiées ou ampli-
fiées. .

Le « sujet » nous parait étre encore une exigence
de 1a rationalité. Un fait n’a de sens que g’il com-
porte un minimum d’antécédents, de conséquents,
de développements. Une succession d’événements
dont chacun, considéré séparément, a quelque sens,
n’a elle-méme un sens que si précisément elle cons-
titue un « sujet ».

158. Cette exigence rationnelle se satisfait par
le maintien de quelque élément. A défaut d’un antre
sujet, c’est un détail de ’action précédente qui p.eut
constituer le centre du sujet suivant. Quand V'état
organique est calme etla perception extérieure nulle,
une connaissance queleconque, un souvenir de veille,
peuvent se maintenir et se développer. Qulanr'l quel-
que perception interne ou externe réussit a 'penétl'el"
dans Pesprit, la F. E. fournit alors un ¢ s.ujet » qui
lui correspond approximativement (v.196) ; mais'ce
qui montre bien que le maintien du sujet s‘expllqu'e
avant tout par la F. E., c’est qu'a un état ccenestheé-
sique homogeéne, uniforme, correspond une action.
avec un commencement, un développement, et une
fin. Un changement dans l'étal organique ne sup-
prime pas fatalement le sujet ; les mémes personna-
ges peuvent se maintenir, mais alors ils se mettent
i jouer un role qui correspond au nouvel état orga-
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nique. Quand Paction qui répond & 1'état ccenesthé-
sique demande peu de temps, elle peut se répéter
aussi longtemps que dure cet état.

159. L’incohérence s’introduit dans le réve lors-
que 1'état ceenesthésique est agité ou intense — ou
lorsque des perceptions extérieures variées réussis-
sent 4 s’infiltrer dans 'esprit. Dans aucun cas I'inco-
hérence n’est due i la fatigue mentale; tous les
degrés de cohérence ont coincidé, dans nos obser-
vations, avec tous les degrés d’épuisement ou de
réfection de 1'esprit.

160. Ainsi, le « sujet » n’est pas I'effet de la con-
servation de quelque préoceupation réelle, ou d’un
reste de tension que posséderait I'esprit. Le moi
automatique — qui seul peut étre tendu — sommeille
sous la succession des pensées du réve. Quand il se
réveille un peu, loin de former des sujets, il brise
ceux qui se développent, en introduisant des élé-
ments réels dans la scéne révée.

Les sujets, en réve, sont donel’effet des exigences
rationnelles de la F. E. Mais comme ils ne sont que
cela, leur cohérence et leur rationalité sont trés
variables — indépendamment méme des troubles
qu’y peuvent apporter une agitation organique ou
des perceptions externes. Parfois, on ne pense que
trés vaguement le sens de 1'action qu’on eroit faire;
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de brusques changements d’ol'lelftatlon l}.ei.l\'L-IIF se
produire, des personnages apparaitre ou disparaitre,

sans qu’on cesse de croire, cependant, 4 la cohérence

ot 4 Ienchainement des faits. L’adhésion intelleec-
tuelle sanctionne les «sujets», comme elle sane-

tionne les autres produits de la F. E.

Les modalités de l'activite mentale.

Les jngements d’action.

161. Nous avons distingué, au début (le‘ ce Ch.a:
pitre, les jugements au point de vue de la généralité
ou de la particularité de leur objet.

1l est une troisidme espéce de jugements. dont ne
s’occupe pas la logique, et dont l'objet a:ast, non gge
représentation ou une connaissance, {nz}ls unchaftia(;n
répondant & un désir. Leur forme générale est: ¢ Je
veux ceci, done je ferai cela.» (el : ;

Ce jugement n’est pas réflexif ; l'esp‘rit le ’pen.ae,
mais ne s'en rend pas compte ; la pensee de l'action
suit immédiatement celle du désir.

Le « donc » n’en fait pas un raisonnement. 11 ?113
signifie pas, comine dans le I'aisonnement,‘. qu. on
comprend « pourquoi», en vertu de quel pllnclPe:',
il faut faire Iaction ; il traduit simplement une déci-

sion, le « fiat » de ’action.
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.D"aillem's, nous n’avons mis ce « done» que pour
faire comprendre ce dont nous parlions ; en fait, il
mangque le plus souvent, la pensée de l'action suc-
céde directement 4 la conscience du désir. Ce n’est
pas une inférence. C’est pourtant un processus intel-
lectuel, il implique une compréhension. Mais I’intel-
lectualité n’y est qu'un moyen ; c’est I'action qui est
le centre de la pensée. -

Ces « jugements d’action » montrent que I’esprit
est occupé 4 d'auntres choses encore qu’a des objets,
dl":s connaissances. Il a des désirs actuels ; ses pen-
sees restent alors dans le « plan de l'action s, elles
ne s'élévent pas jusqu’au plan de la cognition ﬁctuel—
lement désintéressée.

L'unité de la vie mentale.

: 162: On peut encore classer les opérations de
Pesprit au point de vue des domaines de la réalité
auxquels elles correspondent. :

Le sujet peut penser 4 une action qu’il fait, ou
qu’il doit faire, on qu’il a faite, ou qui est simplcn,lent
possible — a4 une question intellectuelle (recherche
‘.ie causes, de lois, de conséquences, de sens, ete.), —
4 un objet extérieur actuellement percu, & une s,en—
sation interne réelle, ou a des faits évoqués par des
mots (lecture, audition d’un récit). Ces difTi'-.rente;s.

L ACTIVITE RATIONNELLE

opérations peuvent aussi se trouver réunies de diver-
ses facons.

Qi Pon fait abstraction des mouvements effectifs,
pour ne considérer que le travail mental méme, on
voit qu’il peut s’effectuer soit indépendamment des
sensations actuelles, soit en fonetion de ces sensa-
tions.

163. Mais Vactivité « mentale » proprement dite
est identique ici et 14. Comprendre une perception
implique les mémes opérations que comprendre un
souvenir ou une image. De plus, I'imagination esf
toujours conceptuelle, et Lintelligence manie toujours
des images.

Dailleurs, au lieu de distinguer deux facultés,
I'intelligence et I'imagination, pour dire ensuite que
Vune est toujours contenue dans l’autre, il est plus
juste de dire tout de suite que la vie mentale est
une. Le caractére volontaire ou involontaire n’en
change pas la nature interne, et par exemple ce qui
pour un mathématicien serait de l'imagination
devient un travail de réflexion volontaire pour un
non-mathématicien. Le travail mental consiste tou-
jours & comprendre, a expliquer, 4 se représenter.
[’objet peut étre actuel ou non, I'opération aisée ou
difficile. mais Vactivité de I'esprit est toujours de la

méme nature.
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Les modes de pensée =, 3, v et .

164, On peut enfin classer le travail de I'esprit
au point de vue de la volonté et de Vorieniation
consciente dont il s’accompagne. Cette classification
ne concerne que la vie mentale de veille.

En veille, ¢’est ou le moi automatique, ou la
volonté (76), qui imprime une direction a lacti-
vité mentale, ou tout au moins la contrdle; il y a
quelqu'un « & la barre ». En réve, il n’y a personne
a la barre. Le moi automatique est détendu, et la
volonté est absente. La pointe, laissée & elle-méme,
s’absorbe dans chaque élément qui passe. L’orien-
tation de la pensée conserve le minimum de durée
nécessaire a sa rationalité (v. 157).

En veille, c'est la réalité (actuelle, passée, ou
possible), qui détermine orientation de la pensée ;
les connaissances latentes dominent le moi central,
lui indiquent la tiche, ou tout au moins controlent
son travail.

165. Mode « : Il n’y a pas de but conscient, de
« question » dans l'esprit. L’attitude interrogative
est présente, on veille ; mais le fravail mental n’est
pas déterminé par elle. On ne se « propose » pas un
sujet de travail. Le moi automatique est 14, mais il
se contente de veiller 4 la réalité actuelle, et les
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idées se déroulent par dela cette réalité. Tout en étant
controlée par le moi automatique, la pensée, dans
sa direction générale, en est indépendante. La pro-
duction des idées est facile, agréable, intéressante
(cf 104). C’est ce qu’on appelle habituellement I'Ima-
gination (35) ou la Réverie. ;

Mode B : L'esprit s’est « proposé » une tache déter-
minée, dont il attend des: résultats ; c’est un « tr:%—
vail », une activité sérieuse (ou qu’on feint de consi-
dérer comme telle, dans le Jeu, bien qu’elle n’y soit
qu'un spectacle). Ici, I’orientation est maintenue par
Vattitade interrogative; le moi automatique, non
seulement controle les idées, mais en détermine le
COurs.

Ce mode est facile et spontané ; il est I'effet de la
tension du moi automatique, qui doit se dépenser: a
quelque travail sérieux; Iennui (v. 75) est I'indice
de la nécessité de ce travail, en veille.

Mode v : Le sujet s’oppose au COUIS que plre'nt
draient spnntanément les idées ; c¢'est une acthtaa.
mentale volontaire (v.76) ; on raméne de force I'objet
de la pensée devant l'esprit. Ce mode est désagréa-
ble, pénible, ou méme douloureux. .

Suivant I’état de réfection de ’esprif, l'attrait de
la question, son degré de difficulté, la nouveauté du
probléme, etc., le méme travail mental s’effectue
selon P'un ou l'autre de ces trois modes.
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166. Mode & : Ce mode, avrai dire exceptionnel,
marque le tout premier début de I'assoupissement
(v. 213). Chaque idée est appelée par un détail de
idée précédente, il n'y a plus du tout d’orientation
générale de la pensée. Nous avons déjd analysé ce
mode, (qu'on appelle aussi parfois « Réverie »)
au § 111.

L’Attention et la Distraction.

167. Ce qu’onappelle en psychologie « 'attention
passive » correspond au mode § , tandis que « ’atten-
tion active » correspond au mode y .

L’attention dans le premier sens est le pouvoir de
se livrer sans peine 4 un travail assez prolongé;
c’est la faculté de s’occuper sériensement de la méme
chose pendant un certain temps ; c’est le « souffle »
naturel de la pensée. Ce pouvoir reléve du moi auto-
matique (v. 75) ; ¢’est a tort, par conséquent, qu’on
I'appelle « attention ».

Dans le second sens, ¢’est bien de l'attention; on
s’oppose au moi automatique, on vainc la fatigue,
le désintérét, ou méme la douleur ; ¢’est-une activité
volontaire, impliquant un certain stoicisme.

168. A ces deux formes de l'attention, corres-
pondent deux formes de la Distraclion :
I ( §) incapacité de travailler longtemps sur le
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méme sujet; le «souffle » naturel de la pensée est
trop court. 2° (y ) incapacité de s’opposer au cours
spontané des idées, manque de volonté, de stoicisme.

Cles deux formes ne semblent pas forcément coexis-
tantes ; quand un sujet les présente toutes deux, il
est incapable de tout travail sérieux.

30 Etre distrait signifie aussi étre facilement trou-
blé, dans le travail mental, par la perception exte-
rieure. Cette forme semble solidaire de la premiere,
et nous parait n’étre que I'incapacité de se livrer 4
un travail mental prolongeé.

Enfin, un contrdle insuffisant du travail de la F.E.
par les connaissances latentes donne lieu a deux der-
niéres formes de la Distraction :

4o Ia rétention des connaissances latentes actuelles
(v. 57) est insuffisante ; le sujet oublie ce qu’il doit
faire, qui ou quoi l'attend, etc.

50 Rétention insuffisante des connaissances laten-
tes générales : violation des régles de la grammaire,
oubli de quelque usage, etc., par « distraction ».

Tandis que les trois premiéres espéces se rappor-
taient & la durée de l'activité mentale, les deux der-
nidres correspondent i sa qualité.




CHAPITRE VI

LA VIE MOTRICE ET AFFECTIVE

La Motricite.

169. Indépendamment des mouvements orga-
niques (contractions cardiaques, mouvements res-
piratoires, mouvements péristaltiques, ete.), «qui
sont effectués par des muscles soumis & la volonté
et des muscles non soumis A la volonté, nous dis-
tinguerons plusieurs espéces de mouvements.

10 Les mouvements wvoloniaires (dans le sens
limité ol nous avons pris ce mot, § 76), qui sont tels,
soit parce que le sujet est fatigué (marcher quand
on est exténué), soit parce que la force & dépenser
est trés grande (soulever un lourd fardeau), soit
parce que laction est délicate, compliquée ou nou-
velle (apprendre & jongler, se raser pour la premiére
fois, apprendre 2 aller 4 bicyclette, etc.) Cette espéce
correspond, dans le domaine mental, au mode .

9 Les mouvements conscients, ou plutot dirigés
par la conscience, mais n’exigeant pas linterven-
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tion de la volonté; conduire une automobile (pour
un chauffeur), jongler (pour un professionnel),
dessiner, etc. Ces mouvements correspondent au
mode £.

90 J,es mouvements automaliques, c’est-a-dire
ne réclamant pas une direction consciente — soit
quils constituent un systéme assez complexe et
prolongé (marcher, nager, se peigner, se moucher,
se boutonner, rouler une cigarette, jouer avec une
chaine, etc.) — soit qu'ils consistent dans une réac-
tion rapide et simple (se baisser pour rattraper un
objet qui tombe, parer un coup, §6 retenir quand on
glisse, etc.); ces derniers sont aussi parfois appelés
réflecces. Les mouvements automatiques et réflexes
correspondent, dans le domaine mental, & Dactivité
perceptive et cognitive du moi automatique.

Un petit fait, trés connu, met en lumiére ce tra-
vail qui s’effectue dans inconscient : on se léve
pour tourner la clef dans la serrure, ou pour prendre
quelque objet; puis, tout en avancant, on pense i
qutre chose — et on tourne le commutateur, ou on
prend un autre objet que celui qu’on voulaif pren-
dre. C’est le moi automatique qui a agi, puisqu’on
n’a pas fait ce qu’on pensait faire; mais il est reste
dans «I’d peu prés». Sion a remarqué ces défail-
lances du moi automatique, et non son activite
intelligente et juste, c’est que celle-ci est perma-
nente ; on n’a été frappé que de I'exception.
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170. (es trois espéces de mouvements sont
supprimés pendant le sommeil ; ¢’est donc qu’elles
sont Deffet de la tension de veille. Une réaction
automatique peut parfois s’esquisser pendant qu’on
dort; elle provient alors d'un reste de tension du
moi automatique.

Les mouvements organiques se poursuivent mal-
gré la chute de I'énergie de veille; ils ne provien-
nent done pas de cette énergie. Nous nous aventu-
rerons sur le terrain de la psychologie physiologique
en disant qu’ils sont peut-étre l'effet de I’énergie
vitale méme, et que, dans le domaine de l'activité
mentale, ils correspondent sans doute a la vie du
moi central (ef 14).

171. De méme, la motricité volontaire ef la mo-
tricité consciente sont l'effet de la fension de veille
qui s’écoule dans les directions indiquées par la
pointe. La preuve en est que des mouvements de
ces deux sortes ne peuvent coexister avec une acti-
vité mentale B ou v qui en serait indépendante. On
ne peut conduire une automobile et résoudre en
méme temps une équation algébrique, ou numéroter
des pages tout en discutant. On peuf faire, pour s’en
convaincre, une expérience simple: essayez de
retenir avec des pincettes (tenues de la main gauche)
une pidce de monnaie; mais tenez les pincettes assez
loin du bout pour que vous ayez un certain effort &
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fournir; si alors vous essayez (de la main droite)
deffectuer une division, ou quelque aufre opération
arithmétique, la piece de monnaie tombera aussi
souvent que vous appliquerez votre esprit & I'opé-

ration.

Au lieu de dire, avec un illustre philosophe eon-
temporain, que la pensée se moule sur l’actic_m et
s'échappe 4 la faveur des mouvements, nous dlI‘D‘l’lSi
que c'est la motricité qui s’'écoule par les vme:s
qu'ouvre la pensée ; et il est plus naturel que ce soil
la pensée qui guide les mouvements, plutot que le

confraire.

172. Les mouvements automatiques sonf aussi
Veffet de la tension de veille; ils deviennent péni-
bles des le début de I'assoupissement.

On les appelle parfois des habitudes ?}aot?'iceg.
Selon nous, il semble bien quil n’y ait pas d’habi-
tudes motrices. Les mouvements automatiques
g'expliquent, non par un enchainement qui _exi_ste-
rait entre les mouvements, mais par celui qui existe
entre les comnaissances latentes du moi automa-
tique. Nous croyons que les mouvements habituels,
méme ceux qui paraissent le plus indépendant.s de
la connaissance (marcher, se retenir quand on glisse,
aller a bicyclette), sont essentiellement des hvcr.b-:'—
tudes mentales; la temsion du moi automathu‘e
suit les perceptions et les connaissances de ce moi,
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et la succession des mouvements est l'effel de la
succession des connaissances automatiques. Qui ne
sait qu'on s’arréte sans s’en douter 4 ’étage ot I'on
habite, qu’on oblique dans telle rue, puis dans telle
autre qui vous rapproche de votre demeure, tout en
lisant le journal; qu'on adapte ses mouvements &
la pente et 4 1a nature de la route, tout en discutant.
ete. (cf. 58). Qu’y a-t-il d’étonnant A ce que des con-
naissances infiniment répétées, ou instinctives,
déterminent, sans que nous le soupconnions, les
mouvements appelés réflexes ou instinctifs ? (Nous
pensons done que l'instinet, méme moteur, consiste
plutdt dans des connaissances innées que dans des
mouvements innés.)

En conclusion, toute la motricité de veille est
effet de la tension du moi automatique, qui se
déverse dans les voies ouvertes par la connaissance,
que celle-ci soit consciente, ou qu’elle soit incon-
seiente. Ainsi, deux fraits fondamentaux la caracté-
risent : elle ne provient que de la tension de veille,
et elle est toujours subséquente 4 des connaissances.
(Nous laissons aux psycho-physiologistes le soin de
tirer des conclusions de ce double effet — psychique
et moteur — de la tension de veille).

173. Les idées ne sont pas la cause positive ou
« productrice » des mouvements. Nous ne croyons
pas aux «idées-forces», ou au pouvoir dynamogéne
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des idées. Cest la tension de veille qui, prétt‘z '.'L.jaillir3
se réalise en mouvements; la pensee ne fait que lui

ouvrir la voie. Les images motrices ex‘istcntij.;an
réve (v. 174), et si on resFe cepenq?nt 1m1’n0 1;;
cest que l'idée ne se réalise pas d’elle-meéme
sta :
milf;s:;;: motrice est toujours « sou.s pression ;
et on le remarque bien, quand, en v.eillfe, f}n veiu
conserver longtemps l'immobilité. L’agitation, . (i:
tics, les manies (se caresser la barbe, 1temui1 :
jambe, jouer avec une breloque), constltu.en‘ -
‘ m incoercible de dépense de cette énergie,

minimu :
3 la réaliser en mouvements

lorsqu’on n’a pas

utiles. .
Si par exemple nous rions avant L g

chatouille, c’est que la tension mgtf‘we .e'sl pr er,

et que la représentation suffit a l_a 1.311'el s eclu:lptgm;
Nous expliquons au § 186 I'imitation involo

des mouvements perqus.

qu’on ne nous

174. En veille, la notion des mouvements q.uH
de la position de notre corp‘s‘., d'u Po_xds
que nous supportons, etc., résulte da, 11‘ﬂteg13tl{)ll'1
continuelle des perceptions kinesthésiques (Elanst a
partie du systeme latent qui se rapporte a nf)e::I
corps. La localisation exacte de ces percc—;ptlon.n; 'S_.
Papplication immédiate ot antomatique de ce SY¥

téme latent.

nous faisons,
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En réve, comme en général tout contact avec la
réalité manque, on ne percoit pas I'état des musecles
ou des articulations. Si on en percoit vaguement
quelque chose, la sensation est transposée, ampli-
fiée, et répartie entre soi-méme et les autres per-
sonnages qui au méme moment figurent dans le
réve. Une position malcommode, s'accompagnant de
légéres contractions musculaires, produif Pimage
motrice — et non seulement visuelle — de sauts.
courses, vols, poursuites, ascensions, glissades. La
violence de I'image motrice est hors de proportion
avec la sensation musculaire réelle : le simple poids
de la couverture sur le dos peut produire l'idée
qu'un homme est couché sur vous et vous cloue
au sol.

(“est sans doute aussi la vague notion qu’on peut
avoir de la paralysie caractéristique du sommeil
qui, transposée, produit ces réves fréquents ot I'on

se sent figé sur place, incapable de fuir ou de se
défendre.

Emotion et Expression de I’émotion. Emotion prolongée
et Emotion-choc.

175. Comme nous I'avons wvu (2 et 59), la
connaissance, en veille, n’est pas spectaculaire et
désintéressée. La tension permanente qui caracté-
rise la veille va sans cesse au devant des percep-
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tions et des connaissances, et s’actualise en fonction
de celles-ci. Nous saisissons les événeme}ants avec
notre énergie, nous comprenons leur portée, et POS
réactions suivent cette compréhension. Sans etr_e
en elle-méme dynamogéne, une idée, par le falt
qu’elle se présente & un sujet qui veille, arr:we déja
toute pénétrée d’énergie. Il suffit pour. s’en con-
vainere de suivre la mimique de quelqu'un qui lit
une lettre longtemps attendue, ou une nouvelle sen-
sationnelle dans un journal.

L'émotion prolongée.

-

176. Le phénomene le plus propre & metire en
lumiére cette énergie qui épouse toujours la con-
naissance, ¢’est I’émotion.

1 émotion constitue un véritable «réactifs, corgme
disent les chimistes, de cette lemsion de a:clele,
dont nous avons signalé toute I'importance dés le
commencement de notre fravail, el nous CI'(.J}’O{IS‘
qu’une eonnaissance suffisante des concom.ltanta
nerveux de l’émotion serait un excell,ent Pomt de
départ pour I'étude des rapports de I'esprit et du
CG;\PS{IS parlerons d’abord de I'émotion pralong.ée:
c’est 1’état qui correspond aux ex.pressm'ns cletre
ému», ou «ne pas pouvoir contenir son émotion »
ou «oétre impressionné» du langage courant. La
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peur, la colére, la joie, I’enthousiasme, sont quel-
ques formes spéciales de cette émotion générale.

177. Elle se produit chaque fois que nous som-
mes en présence d'un fait «important», ¢’est-a-dire
d’un fait auquel correspond une grande tension;
¢’est évidemment I'énergie ou la faiblesse de notre
tension qui fait I'importance ou linsignifiance des
événements. En général, passer un examen, faire
des adieux, revenir auprés d’un étre cher, assister a
une cérémonie solennelle, & un accident,  une mort,
etre en danger, ete., constituent des faits importants.

Dans le domaine de la motricité, la grande ten-
sion qui correspond au fait important se manifeste
par de lagitation, des mouvements d’impatience,
des tics, du verbiage, un tremblement fébrile, bref
des mouvements nombreux, rapides et inutiles,
issue nécessaire au trop plein de notre tension.

Cette motricité, dans une cérémonie solennelle,
est inhibée par la contrainte que nous impose le
calme respectueux de la société qui nous entoure,
mais elle se manifeste cependant avant la cérémonie.

Elle fait défaut aussi dans la tristesse, mais celle-ci
n’est pas une « émotion », dans le sens ot nous avons
pris ce mot. Le fait «triste» produit un fléchisse-
ment de la tension, un retrait de 1’énergie, dis i la

compréhension de I'inutilité de I’effort et de 1a vanité
de I'espoir.
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Dans le domaine organique, on a de .lfi fievre ; le
cceur palpite, la circulation est ll'x'egul.lert.z, on rou'-
git, on palit, il se produit des spasmes VISCEraux, et(j..
" Enfin, dans cet état, I« émotion-choc» se proldl.n%
i chaque instant. On essaie d’a_.‘rt{enue'r cette :mlnntpj
physique en endiguant la tension qul la p‘rovoque:
. 0;1 maitrise son émotion » en 'occupant a quelque
travail automatique ou conscient: on sifflote, l‘)I"I.
compte, on marche, on g’absorbe dans une lecture,
un dessin faeile, ete.

L’émotion-choc.

178. On connait ce phénoméne; c'est comme un
coup de fouet ou une onde rapide et \'ipllellte qu;ei:
propage dans tout le corps; on est « 5313‘1 ‘r,' clm : P-
un spasme instantané et intense parcourir la langue,
la gorge, la poitrine, I’abdomen. .t

D’une fagon générale, I’émotion-choc se proEi’ul.
lorsqu’une tension, déji vinlen?e oule dt‘even(zllynt df]iﬁ
coup, jaillit brusquement 4 Paperception : unt Let.
que nous eroyons significatif pour notr.e acfivi é, et
se diffuse immédiatement dans l'organisme au lieu
de se réaliser en mouvements utiles. [l semble que,L
pour remplacer une riposte ef.ﬂcace, sut le momfalxlle
impossible, toute notre énergie surglsﬁe, et :eu{iité
suppléer & I'utilité par la violence et I'instantane

de sa réaction.
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179. Il faut, pour que cette surrection brusque et
c-f}tte déviation, cette diffusion inutile de notre ten-
sion se produisent, que le fait percu ne soit pas infé-
gre dans le moi antomatique; il faut que, d’une part
¢e moi en admette 'importance, mais que d’autre
pm.'t il ne sache pas immédiatement ce qu’ilya z‘ifaire;

'(:eﬂe condition explique tous les cas ou se produit
I’émotion-choc.

’ f.'j'elle-ci d’abord a lieu quand le fait significatif
iih’l.'lf. réellement imprévisible : on entend un pneu
qui créve, on s’apercoit tout a coup -qu’on a perdu
son portefeuille, on glisse sur une pelure d’orange,

on apprend la mort accidentelle de quelqu’un (qu’on
alme, ete.

?80. Ce n'est pas le fait intense ou important
a;_m provoque I’émotion-choc ; ¢’est sa non-inlégra-
!.:.o‘u dans le moi automatique. CVest ce qui f:xpl‘ique
quun danger habituel, ou les détonations d’un feu
d’artifice, d’'un bombardement quotidien, ou les
hu’rlements dans un marché 3 la criée, cessent
d.’ezm:’luvoil', au bout de peu de temps, normalement.
Ce n’est en rien une immunité affective, comme
on I'a dit ; le calme affectif a pour cause ]’indifférence
intellectuelle du moi automatique ; celui-ci continuJP
4 percevoir les faits intenses (cf 45) mais il cesse dé

3 3
s'alarmer, et « s’alarmer » est un fait intellectuel,
une compréhension.
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L’habitude, par conséquent, nesupprimel’émotion-
choc qu’en supprimant d’abord la non-intégration
dont nous avons parlé ; les premiéres fois, le moi
automatique ne « digére » pas le danger ; mais il s’y
fait vite, et finit par I'assimiler aussitot qu’il se pré-
sente ; le sujet cesse alors d’étre ébranlé.

181. Ce qui le prouve encore, c’est que pour
prévenir I'’émotion-choc, on évite précisément la
non-intégration du fait important. On essaie de pré-
voir le moment ot se produira le bruit intense (nous-
connaissons une personne qui, quand elle se trouve
dans une gare, ne quitte pas les chauffeurs des yeux,
pour prévoir les coups de sifflet des locomotives), ou
bien, quand on doit annoncer une nouvelle impor-
tante (heureuse ou malheureuse), on s’y prend gra-
duellement, on facilite 'assimilation de la nouvelle.

182. 'La perception n’est pas seule a produire
I’émotion-choc ; la prévision et le souvenir d’un fait
important peuvent avoir le méme effet; on «tres-
saille » 4 la pensée d’un grand bonheur ou d’un grand
malheur, qu’il soit présent ou futur, a la condition
que cette pensée vienne sans préparation.

On voit que ’émotion-choc n’est pas un effetdirect,
mécanique, d’une excitation nerveuse intense ; elle
provient de la diffusion de la tension qui, en veille,
va toujours au devant des connaissances.
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Quand cette tension est déja violente (177, I'émo-
tion prolongée) la moindre perception un peu brus-
que suffit & en provoquer la décharge, de méme que,
pendant un orage, 1a moindre cause détermine une
décharge de I'électricité atmosphérique.

183. Sans étre violente avant, la tension peut
jaillir @’un coup lorsque le moi automatique, un ins-
tant détendu, se tend de nouveau brusquement, et
ainsi produire 'émotion-choc.

C’est ce qui arrive pendant Iassoupissement ;
quand celui-ci est assez avancé, I'angoisse pent étre
produite par un bruit insignifiant, le déclic de la
pendule, la chute d’'une méche de cheveux sur Poreil-
ler; le moi automatique, ayant abandonné la sur-
veillance de la réalité, s’alarme alors sans grand
fondement.

(’est ce qui arrive aussi quand, s’étant laissé aller
a une réverie, ou a ’hypnose produite en nous par
une mélodie, on est brusquement rappelé a soi par
un bruit inattendu ou quelque parole, méme insigni-
fiante. L’abandon de la surveillance extérieure se
produit encore lorsqu’on s’absorbe dans un travail

mental difficile (mode y ), et peut également donner
lien & ’émotion-choc,

184. En conclusion, ni 'émotion ni son expres-
sion physique ne sont un effet mécanique et direct de

" o 24
LA VIE MOTRICE ET AFFECTIVE 159

{'excitation nerveuse. L'émotion pl‘l%Si.lppt)Se et I'in-
telligence des faits, et la tension qui €pouse les con-
naissances. La théorie périphériste est d.m.m df)uble—
ment incompléte. Elle ne signale ni l’anum%}ahon de
la tension sur les excitations nervr?uses., ni la com-
préhension de la portée de celles-ci.

Gontagion de Vexpression des émotions et imitation
des mouvemenis pergus.

185. On sait que les larmes et le rire sont com-
munieatifs ; en général, quand nous perce‘vons la
manifestation d’'une émotion quelque peu lr}leilse,
nous mimons partiellement, sans le vouloir, les
cestes, les contractions, les grimaces que nous
‘;oyoné. La méme imifation autom:u:tique se produlllt
quand nous assistons & une action violente : football,

v s, jeu d’un acteur, etc.

{0:31: ?c;if 14 encore, effet de la te%nsion intr‘alligentfe
qui préside, en veille, 4 1a préhension des f:ll.ts.exti:-
rieurs. Il n’y a pas de sensation « br!{te », vierge de
toute addition active de esprit du sujet. =7

Si une excitation d’un organe des sens a éte per¢ue,
Cest qu’elle a 6té épousée, pour ainsi dire, par not.r{.e
attitude interrogative. Dés lors, on comprend que la
tension énergique que nous «contenons : ou « r.etfl~

nons », lorsque nous assistons & une ;u:l.‘lor1 031 ala
muniféstation d’une émotion intenses, puisse déclan-
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cher les mouvements dont nous saisissons la repré-
sentation. La dépense de I’énergie est tout aussi
immédiate et involontaire que dans I’émotion-choc :
seulement, ici, on « attend » le fait, on le comprend
en méme temps qu’il surgit, et I’énergie se réalise
dans un mouvement, inutile, certes, du fait de la
violence et de la rapidité de la réaction, mais déja en
un sens adapté au fait,

186. Silemouvement n’est pas quelconque, mais
imite le mouvement percu, ¢’est que le sujet entier
est tendu vers 'action qu’il regarde et que, tout
aufre but d’activité, toute autre idée étant absents, la
motricité ne peut s’échapper que par la seule voie
dans laquelle est provisoirement contenu Iesprit.
Ce « monoidéisme » peut méme faire que les mouve-
ments d’imitation soienf assez amples et complets ;
sur un champ de courses, on voit des spectateurs
qui mimentfidélement les soubresauts de leur jockey
favori, ou, & un concours de football, certains assis-
tants lancent 4 distance des coups de pied véritables
dans le ballon dont ils suivent les évolutions.

187. Nous avons dit que nous n’admettions pas
le pouvoir « dynamogéne » des idées. Quand la ten-
sion est normale, et I'idée quelconque, celle-ci ne se
réalise pas en mouvements — et quand le fait percu
estimportant, c’est la grande tension centrifuge — par
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Jaquelle d’ailleurs se définit un fait « import'ant >
(177), qui se diffuse en modifications organiques
ou en réactions motrices. Ces idées ne sont pas par
elles-mémes dynamiques ; c’est le dynamisme du
sujet qui leur confére ce caractere. Les idées n’ont
pas de prolongements moteurs, comme on len-
tend souvent dire par les psychologues contempo-
rains. Si des mouvements les suivent, ¢’est qu'une
motricité virtuelle et « sous pression » les a préceé-
dées.

Les passions, préoccupations, désirs, craintes, etc.,
en veille et en réve.

188. Les passions, préoccupations, désirs, crain-
tes, et en général toutes les tendances et toutes les
dispositions affectives, sont, en veille, Peffet de f:on—
naissances systématisées autour de certains objets,
auquelles se proportionne la tension du moi' auto-
matique. L’enthousiasme, 'exaltation, la crall'ite:, le
désespoir résultent d'une vision globale des evene-
ments et de leurs conséquences. La sympathie,
Iamour, ’antipathie, la haine, sont des directions
imprimées 4 notre tension de veille par la com-
préhension du sens des personnes qui nous enfou-
rent.

Leffet affectif d’une personne ou d’un objet n'est
pas direct; pour prendre un exemple suggestif, on
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sait que les personnes qui ne peuvent pas manger
la viande de cheval n’ont cependant pas de nausées
quand elles ignorent que c¢’est de la viande de cheval
qu’elles mangent.

Normalement, ¢’est I'affectivité qui dépend de la
connaissance. Aux connaissances actuelles corres-
pondent des dispositions affectives provisoires et
changeantes, et aux connaissances permanentes ef
générales correspondent des dispositions affectives
fixes. En général, en veille, I'affectiviié consiste dans
les directions que les connaissances latenfes impri-
ment & la tension du moi automatique.

189. On comprend alors qu’en réve l'affectivité
soit tout autre, puisque la tension manque et que

les connaissances ne sont plus systématisées.

Les grandes passions ne pénétrent pas dans le
réve. Si 'objet auquel elles correspondent revient,
il est dépouillé de l'infensité affective qui lui appar-
tient en veille. En général, privé de la systématisa-
tion et de Pappréciation de la veille, chague fait ne
compte plus que pour un, et c'est seulement la
fréguence de la pensée de ce fait, en veille, qui
détermine son introduction dans le réve.

Les préoccupations graves tombent également
pendant le sommeil. Les faits qui nous ont impres-
sionnés en veille, s’ils reviennent, sont piles et
inaffectifs, et ce qui revient de la connaissance qui
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aous a fortement émus le jour, c'est souvenf un
détail insignifiant. Une pensée vaut une pensée, en
véve ; I'appréciation, la subordination manquent. La
mort d’un étre aimé, qui est, des connaissances que
nous possédons & son sujet celle qui, en veille, est
1a plus forte et prime les autres, ne revient qu’excep-
tionnellement, en réve (cf 87 et 191).

190. Ainsi,lustendam‘.es,désirs,pl'éo::cupations,
passions, sont, en veille. ’effet de la tension du moi
automatique. CVest pourquoi, dans les périodes de
grandes préoccupations, on aspire au sommeil : le
sommeil est une chute de Paffectivité de veille. On
n’oublie pas, mais on cesse de s’émouvoir, de désirer
ou de craindre, de prévoir ou de regretter. On est
« détendu », on se repose, on considere les gens et
les choses indépendamment de leur importance; la
ccenesthésie détermine seule, en général, nos dispo-
sitions affectives 4 leur égard.

Il se pourrait méme que les « passions» — dans le
sens de besoins impérieux créés par I'habitude
(besoin de fumer, par exemple) — correspondent,
non i des exigences désormais organiques, mais 4
certaines connaissances, 4 une certaine «fagon de
voir » impliquant une systématisation. En effet, bien
que nous soyons un grand fumeur, nous n’avons
jamais revé de tabac.
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191. Certains psychologues pensent que ce sont
les choses qu’on a désirées en veille qui, en réve, se
réalisent ; d’autres soutiennent que ce sont celles
qu’on a craintes. Nous pensons que les deux concep-
tions sont inexactes. Le réve n’est pas un prolonge-
ment affectif de la veille, I'un ne continue pas I'autre ;
le faisceau des tendances de la veille se défait dés
qu’on s’endort, et les idées sont, en réve, indépen-
dantes de l’attitude que nous avons 4 leur égard en
veille.

Mais les deux théories ont touché & une loi vraie ;
la pensée du futur, du «a faire » est contraire i la
mentalité onirique (34). Siun fait congu, en veille,
comme futur, revient en réve, la réalisation actuelle
supprime l'idée du futur. Cest pour une raison ana-
logue que méme si, par exemple, on réve une mort,
on la pense non comme un é/at définitif, mais encore
comme une action actuelle (enterrement, exécution
capitale, etc.)

192. 1l peut arriver inversement, qu'on réve
avoir encore 4 faire une chose que l'on a déja réelle-
ment faite. On s’imagine, par exemple, devoir passer
un examen, alors qu’on I'a déja passé.

Iei, c’est que, d’abord, la notion de la réalisation
de Iaction est une connaissance complémentaire, et
moins solide encore que celle de sa préparation ; et,
de plus, ’idée de I'action « 4 faire » n’est pas abstraite,
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dans le réve ; elle est contenue dans un fait ’concret.
ot actuel, par exemple, la préparat'{on dfa 1.exame..n
(cf 42) ; c’est encore un fait actuel qui sej 1'e':a11se.‘ma1:=;
la nature méme de l'action implique I'idée du futur.

La Mémoire affective.

193. La mémoire affective, ¢’est-d-dire l“é\-‘ocav
tion d’états affectifs passés, est réelle, zln.als elle
n’est pas autre chose que la mémoire cognitive. Les
sentiments et les émotions comportent un « selns "
(200); c’est celui-ci qui revient lorsque nous'v.w}-
quons le fait que l'état affectif a accompagne. Lﬁ
partie cognitive de Pémotion est un souvenir, une
connaissance comme les autres. Nous pa_rIons (.lu
«sens» de Iaffection méme, et non de celui des cir-
constances qui I'ont entourée. 57

En veille, de plus, la tension est préete a .epol‘Jsel-
les conn;‘tis.sances. Lorsqu’alors le souven‘n' d’une
colére, par exemple, nous revient, la teus.mn ?roi
duit plus ou moins complétement I?s m'or}lﬁcatl(zn‘s
corporelles qui réalisent la pensee d.une colere
(ef 185). Le souvenir cognitif de 'émotion se 8011‘..1j
pléte ainsi par une affection, actuelle, c‘ertes. r‘n'aw
identique, dans une certaine mesur‘e,-a 1a[f(;s‘<.-t1m‘1
passée. Le souvenir conceptuel, c-omln‘ne avec 1 (%ﬂ‘i‘_‘,{.-
tion actuelle, constitue une reproduction assez fidele
du fait émotif passé.

W g e M
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194, 1a portée affective d’un fait, en veille, est
un élément du systéme cognitif qui entoure ce fait,
Cet élément peut revenir en réve, mais comme ce
n'est que la cognition qui revient, et comme elle
n'a pas 4 son service la tension nécessaire 4 sa réa-
lisation en modifications organiques réelles, son
aspect affectif n’est conservé que si état coenesthé-
sique du moment ne s’y oppose pas. Les connais-
sances affectives les plus habituelles en veille peu-
vent manquer : on caresse des lions, on est amusé
de voir un bras se détacher de notre corps, on parle
familiérement & un souverain, on injurie ses amis,
etc. L’état ceenesthésique noie la connaissance qui
pourrait nous revenir du sens affectif d’un fait. Les
objets et les personnes qui sont présents ou qui
arrivent pendant que le sujet est dans un certain
etat ceenesthésique sont embrigadés, en quelque
sorte, dans la scéne qui répond a cet état, quel que
soit cet état, et quelles que soient les dispositions
affectives que nous ayons, en veille, & Iégard de
ces objets ou de ces personnes. Nos états organi-
ques se déversent sur les personnes qui passent,
sans opposition: aucune connaissance ne vient
s’opposer  la réalisation d’un fait (84). C’est ce qui
explique les réves immoraux ou contre-nature,
que certains psycho-analystes ont pris pour la ma-
nifestation du tempérament réel et secret des sujets
(cf 114),
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La perception des états internes. Role de la ceenesthésie

dans le réve.

195. Les états organiques font partie de la Fea—
r conscients, ils doivent, de méme
ganes des sens, étre (l‘abfn'd
tique; la pointe, ensuite,

lité ; pour deveni
que les excitations des or
accueillis par le moi automa
it 8’ i r 4 eux.
dognsjgilljlléqie:‘x moins qu’ils ne soient inter:ses‘ (7)
on qu’ils ne constituent I'objet meme (}on[. 8 OC::HT
I'esprit — les états organiques ne sont pa:s"tpet_- ;S
[ esprit est occupé & d’autres cho_sus, et,.n t.t-?ll’] ps
6clairés par la pointe, ils restent inconscients.

C s Ac t; (hl mol at LOI].] -
k CDL]’\I]{ l som ]lE‘l] 1 etenite 1 a:

tique supprime la perception’.interne‘, ouime o
un reste de tension fait qu 1‘1 apprehen‘ne'en e
quelque chose de I’état orgm.nque., la szlss:(i: i
deux moi, en détachant le moi cf}ntml de tolu 3 i
lité, empéche 1'esprit de gaisir (1}1‘etﬁten1er1t “es e v
tations internes. Il ne reconnait pas, et .t-l anspo g
les vagues sensations qui peuvent parfois lu{llp]::;:
venir. 11 se produit donc, pendant .le s‘or_nme

thésie et une analgésie \-'erl.tubles. :
de méme que la perception repre-
d’stre accueillie par la tension
a pointe, pour

{urel, une anes
La Douleur,

sentative, a besoin R &

du moi automatique, et éclairee par

&tre sentie.
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196. Quand quelque sensation interne parvient
au moi central, ¢’est la partie cognitive de celle-ci,
d’ailleurs transposée et amplifiée, qui pénétre dans
le réve. L’esprit ne sort pas pour cela du monde du
réve — du moins aussi longtemps que le sommeil
est complet (70) — et c’est aux faits révés qu’il
attribue les sentiments qu’il croit éprouver, alors
que ce sont ceux-ci, qui, déterminés par quelque
état ccenesthésique, provoquent la pensée d’une
scéne qui leur corresponde. La partie cognitive et
représentative que contient la transposition de I’état

affectif est admise comme objective, et est intégrée,
dés son arrivée, dans le réve.

197. La transposition est Feeuvre de lIa F. E.
En veille, 4 un état organique déterminé correspond
en général une pensée déterminée: par une habitude
mentale, la pensée d’un certain fait provoque celle
d’un certain état affectif, et réciproquement. Ce sont
deux pensées dont la succession, dans 'esprit, est
Peffet de la répétition.

Or, dans le sommeil, c'est la connaissance con-
tenue dans I'état organique réel qui est a la pointe,
et non cet état méme; la partie affective proprement
dite est trés affaiblie ou nulle; on continue i dor-
mir, c’est donc que la sensation ne doit pas éfre
bien intense (nous reprenons cette question au §202) ;
le sommeil est un calmant naturel.

P J
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Cette connaissance s’introduit donc dans l'esprit
incompléte comme toutes les connaissances —
ot la F. E. fait ce qu'elle fait toujours, elle am;am?
L - v g : ; ; :I
une connaissance répondant approximativemen
celle qui est donnée.

198. La scéne qui répond ainsi 1 la connais-
sance incompléte de I'état organique lui est plus ol;u
moins adaptée. La F. E. puise dans toutes nos ‘c;znt
naissances, et fournit une scéne maqquan: snoeusﬁm
d’a propos. Les émotions et les‘ seutlme:} s it
pas du tout proportionnés, .en réve, aux etven.‘ver >
auxquels le sujet les attn‘bua.a; Fm' ‘p_‘eu 1:; ]Jou}|_
propre mort avec une parfaite 1nd1lfe'1 tl'll;&., e
lonner de colére au sujel d’une pu‘erlh B,;-;le gssu-
du pied reposant sur le talon p::odult t}ne b:t oyt
rément légere; cependat:t ?n l'gg'eéqtl.;‘(l)tne emlée 5

une tringle lancee : . 30
Elé!:‘;?llle I;{:;ﬁs de la main sur le coté prr;(?ult Pidée
dun coup qu’on nous porte avec une poutre.

199. En général, un état cmnes;thésilquelseé:zzi:
donné, ni la scéne qui y répondra, r‘u 1‘113.111285 o
tion qu’on croira éprouver, n‘e sonf (l-etf':lmlt!; eu}lem
autant. Des états coenesthésiques (lhﬁeren pif i
produire I'idée d'une mémr: z(::;cl}etg;ngril:j ot
6 i » I’'urine donnent eg - F DolorS)
Ete;th?:] d:f’lérz;“;tat ceenesthésique peut produire
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des sentiments différents. Avant de donner quelques -

exemples, remarquons qu’on voit ici le caractire
approximatif qu’a toujours le travail de la F. E. en
réve; c'est elle qui améne ’idde de Pémotion, et
elle 'améne en vertu d’une habitude mentale, pour
répondre & I'idée — incompléte et transposée — de
I’état organique.

Une géne peut donner I'idée d’un danger qui appro-
che, grossit et disparait, plusieurs fois de suite —
ou celle d’une poursuite, d’un arrét découragé,
d’une reprise de la poursuite, ete., ou d'une visite
urgente, qu'on est plusieurs fois empéché de faire —
et en général I'idée d'une action qui ne réussit pas,
puis qu’on reprend, qu’on abandonne de nouveau,
etc. (cf 71 et 92); ce sont des réves «i répétition »,
La faim peut donner I'idée d’un repas ou d’un achat
de friandises. La rétention de l’urine peut provo-
quer une scéne d'un grand tragique, ou l'idée qu’on
va manquer le train, ou une discussion violente (on
sent bien, dans cet exemple, que l'esprit n’a pas
saisi I'état viscéral méme, mais son sens affectif).
Un état d’euphorie peut produire la joie, la vanité,
la reconnaissance, I’admiration, un sentiment de
poesie, etc. Une migraine produit une contestation,
un embarras d’argent. Une mucosité dans la gorge
donne la phrase : « votre accent tient 4 votre asthmes,
ou Iidée que quelqu’un sanglote, efc.
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Les sentiments, en veille et en Téve.

200, On voit donc que, d‘um:.' part, ce n est pa:?:
dans sa nature affective que l'etat m'g:lmll_lttlte :}1:
saisi, mais dans la partie c.r_'u‘m:eptut:l‘le ‘sle t;ei _(Twc;ﬁ
ture, et que, d’autre p:u'l,,'c'est. 1:'1 i'... h{ ?i\.:,lé #
son approximation ordinaire, enrichit et develop
cette partie conceptuelle. : e

Toute émotion, tout sentiment, l(:'ﬂ.?t. éta “ ar:
en général — nous insistons sur ce fait, I??l-:l.,lr.zzﬂa_
qué — consiste en :‘:onuaissan(‘,e:s et en 1f_.1 s
tions beaucoup plus encore quen pmc{‘assg:,;t e
tifs. Ceux-ci sont en somme peu 1"‘191111}1L:u:\[‘umfms
variés, en veille comme en réve. Si les sentir

t 3 . ) RPILS 0
= s O u (_hac n a un S p =

i 5 : s qu’o
pre; une émotion, certes, est une,chog q Rl
_ mais c’est aussi une chose qu'on « COMPIena».

é ! on éprouve

Aussi ne faut-il pas s’étonner que l'on plilm -

4 b - o - ot 61 ce
en réve, la plupart des sentiments de la veille:

g itifs qui reviennent.
sont surtout leurs éléments cognitifs qui revic

201. Voici quelques-uns des sentimgnl.s_. t-hsp]_?f;
sitions, ou aclions comportani un senL‘11na‘3111V;Ucie’
nous avons relevés. Nous les a\-'(?ns :app.l?xu :
ment classés d’aprés leur parfante affective. e

Douceur, poésie, sympathu:a.,'empresselmfl,li ;ion
connaissance, approbation, déférence, admira -

joie.
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Retenue, discréti :

nue, discrétion, étonnem ineréduli

_ Re : ment ., 3 ]

e it , inerédulité
Rivalité, réprobati ;

5 :}l:te, reprobation, mécontentement, vexation

acherie, menace, indignation. colére, .

Modesti :
o estle..pudeur, gene, remords, humilité, honte
ristesse, mélancolie, : :

Préoc i inquié
coccupation, inquiétude, peur, désespoir, ete

¥ & T
I¥hyperémotivité du réve, L'hallucination affective

202. L’hyperémotivité
. L’hyperémotivité du réve, considérée sub-
mais. rn.eizt:, e.s;t certes réelle, et méme permanente
' (:,onsmeree «en soi», elle est illusoire. I.’émo-
ioDn n'a pas l'infensité qu’on croit
‘abord, émoti : i
T r__.;1Ine emotion qu’on croit intense ne suffit
q_u,m{l ].;\Ei (‘-Il: on ne se reveille pas chaque fois
o éve :1\'011‘lpeur, ou étre en colére, loin de 1a:
dm[ :nse souffrir énormément, et on continue de
'mir; si 'émotion était ré | |
: était réelle, elle révei i
e : 2 reveillerait
uis i ] =
puisquune simple piqiire d’épingle suffit

le sommeil. s

nsu t . ] 0 e [l s ]I[i!ll] e om el
suige lgfllllsm n eSt a
E . P

en vei il 5 i
e vel.lle, si I'on éprouvait réellement
; les traits du dormeur sont beau

calmes, sa circul e sy

e ”:ltl(}n et. sa respiration sont beau-
plus réguliéres qu’ils ne le seraient en veille

pour 5 i
;préq Le méme état émotif. Quand on se réveille
§ une peur violente, par exemple, on a !‘ﬁremen{
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Jes palpitations prolongées, les suffocations, les
sueurs, le tremblement, tout le tumulte organique
inséparable de I’émotion.

Quand on est tiré du sommeil par un cauchemar
d’une émotivité formidable, on ne retrouve sa cause
réelle, et le plus souvent insignifiante (par exemple
le poids de la main sur la poitrine) que si on songe
tout de suite a la chercher.

203. On a la une véritable hallucination affec-
tive, explicable de la méme facon que I’halluei-
nation représentative du réve (cf 154). Les deux
proviennent de l'aspect d’objectivité absolue que
prennent les pensées. La pensée d’une colére, par
exemple, amenée par la F. E. 4 loccasion d'une
géne physique légere, se réalise, de méme que la
pensée d’'un danger se réalise dans la vision d’un
animal féroce. L'identité entre Ihallucination émo-
tive et Pémotion véritable n'est que subjective; de
méme, ce n'est que pour le dormeur que la splen-
deur illusoire d’un discours réve est de méme nature
que la splendeur véritable d’un discours réel. La
« plénitude émotive» du réve est, dans le domaine
affectif, ce qu’est 'adhésion intellectuelle dans le
domaine rationnel, et P’hallucination dans le do-
maine représentatif; ce sont divers aspects de
Pobjectivité du réve. [’amplification émotive peut
se comparer a léclal apparent des images (37) 5
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lm éclat» d’une pensée affective, ¢’est Pampleur de
{.emot.inn, ef, de méme que I'éclat des représenta-
tions, 'intensité des émotions est illusoire et :l-ppfl—
rait des l'assoupissement.

204- L’amplification n’atteint que la partie co-
gnitive de I'émotion; les modifications organiques
{-.orres;;londant 4 une émotion intense peuvent dtre
GJFCE!SSIYEIHBHt légéres; c'est ce qui explique les
reves prophétigues, annoncant quelque maladie
proche‘ Une légere lésion du ceeur, par exemple
1r300nsciente en veille (195), peut pénétrer dans h;
Téve oL produire, par I'amplification hallucilmtoire.
une émotion d'une telle violence que le sujet e1;
peut éire frappé, et est incliné i aller consu]'ter un
médecin. |

On peut comprendre a priori que I’hyperémotivité
du réve ne soit qu’une illusion, Une ém”otion commé
on I'a vu, présuppose la compréhension de 11:1 portée
df}s faits, la tension qui se diffuse en réactions org:\:
-1,11qur_-s et motrices, I'application de la pointe 'u;x
eéfats ceenesthésiques. — toutes choses qui rr;'m
<uent en réve. o

2q5. On a voulu voir dans cette hyperémotivité
du 'reve la preuve que I'individu, pendant le som-
meil, se manifestait dans toute sa sublimité et dans
foute sa noblesse affective, et méme qu’il entrai‘t
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alors en contact avec des étres supérieurs. Les faits
sont plus simples, et si le monde du réve est plus
violent, plus agité, ou plus enchanteur que le monde
réel, ¢’est qu’il faut un tel monde pour expliquer au
dormeur 'amplification hallucinatoire de ses états
organiques.

I’assoupissement.

206. Dans le passage progressif de la veille au
sommeil, nous avons observé trois phases succes-
sives (a, & et < ) ; elles sont présentes si I’assoupisse-
ment est suffisamment graduel.

Il est possible que I'aspect particulier de ces phases
soit propre & notre psychisme personnel ; mais il est
trés probable que les lois gui se réalisent sous cet
aspect particulier sont générales.

Pendant les trois phases de l'assoupissement, si
on entend quelque bruit brusque, on éprouve une
angoisse. Nous avons étudié ce phénomene au § 185.

207. Lapremiére phase n’estautre quele mode «
(165). Dans cet état de réverie, la production des
pensées et des images, ou ’évocation des souvenirs,
est facile, continue et fertile (cf 104). La detente,
’abandon de la réalité, ont donc pour résultat la libé-
ration de la mémoire et de la F. E. qui se révalent
alors dans toute leur richesse ; la pointe de Iesprit,
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n’étant pas sans cesse sollicitée par les aspects chan-
geants de la réalité, toutes les connaissances et tous
les souvenirs que nous possédons sur le sujet qui se
maintient dans I'esprit affluent.

208. Pendant la réverie (mode « ), qu’elle ait lieu
le jour ou qu’elle précede le sommeil, sous le cours
des pensées claires, nous avons remarqué que nous
fredonnions toujours mentalement quelque mélodie.
Si on a chanté avant la réverie, la méme mélodie se
continue ; sinon une mélodie nait spontanément, Au
lieu de fredonner une mélodie, on peut quelquefois
répéter un ou deux vers, en en scandant le rythme ;
ces vers proviennent quelquefois de 'occupation qui
a précédé la réverie. Il arrive aussi, pendant ’assou-
pissement, qu'on batte simplement une mesure
idéale, sans la remplir d'une phrase ou d’une mélodie.
Le méme motif peut se maintenir trés longtemps,
mais la moindre cause peut amener un nouveau
motif. L'origine du motif importe done peu dans
I'étude de cette question. Pendant I'assoupissement,
ce phénomene cesse si on se retourne, ou si on fait
quelque autre action. Il ne se produit pas quand on
a un malaise,

Pendant la réverie de jour, le rythme de la mélodie
est 4 peu prés le rythme normal. Mais dans la réve-
rie du débuf de 'assoupissement, ce rythme se moule
spontanément sur celui de la respiration, ou encore

ih—!
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sur les battements d’une artére, quand on les pergoit.
La mélodie est accélérée ou ralentie pour qu’elle
puisse s’adapter & ce rythme donné. Cette différence
entre la réverie de veille et celle de I’assoupissement
s'explique ; dans 'assoupissement, onn’a pas la force
de maintenir un rythme artificiel et autonome,
comme en veille, et on s’en tient 4 celui qui est déja
donné.

209. Pour expliquer ce phénoméne, nous y
distinguerons deux faits différents. Pendant la réve-
rie de veille, I’énergie de surveillance de la réalité
ne se dépensant pas, l'esprit éprouverait une gene
s’il ne I'oceupait d’'une facon ou d’une autre. Spon-
tanément, done, pour éviter ce malaise, on amuse en
quelque sorte 'énergie de surveillance en lui don-
nant un travail factice. Ce travail est une mélodie,
dont le déroulement est automatique et n’exige pas
d’attention. ou un motif toujours répété, processus
automatique également. Cette activité est incon-
sciente et en quelque sorte mécanique.

210. Pendant I’assoupissement, si le sommeil
tarde & venir, il est nécessaire que I’énergie de sur-
veillance soit peu 4 peu supprimée. Elle est «lancée»,
les préoccupations de la veille reviennent a I'esprit ;
il faut done 'empécher de fournir des sujets & la
pensée. On y arrive en occupant par un travail qui

12
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produit un vide, un appauvrissement: une mélodie
ou quelque autre image rythmique. La répétition
rythmée est en effet le travail mental le plus simple
et le plus pauvre auquel on puisse se livrer. Le
maintien prolongé d’une méme image est confraire
a la nature de 'esprit, et des images foujours nou-
velles maintiendraient I'esprit en éveil ; la répétition
rythmée contient donc le moins de variété possible.
On bride ainsi I’énergie de veille ; en lui fournissant
cette occupation, on I'empéche de se livrer 4 une
autre, et insensiblement on Pengourdit. C'est 'expli-
cation de l'effet des berceuses.

211. Puisque nous parlons des berceuses, disons

que le bercement mécanique, dont on se sert en
méme temps que de la mélodie, assoupit ’énergie de
veille d’'une facon analogue; un déplacement uni-
forme et rectiligne ne serait pas senti et serait ineffi-
cace ; de plus, il est évidemment impraticable dans
une chambre. Un mouvement circulaire (que l’on
fourne sur place, ou suivant une circonférence d’un
certain rayon), s’il était percu, donnerait le vertige
(117) par I'impossibilité de 'adaptation 4 une réalité
changeant sans cesse dans sa totalité (fandis que
dans un mouvement rectiligne, la perspective fait
qu’au moins les objets éloignés semblent se mouvoir
lentement ou étre immobiles). Un mouvement irré-
gulier maintiendrait 'esprit en éveil par la succes-
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sion de positions imprévues. Seul, le bercement
occupe l'esprit — car n’étant pas un mouvement
uniforme, il est percu — mais 'occupe le moins qu'il
est possible de 'occuper, puisqu’il ne donne jamais
que deux situations différentes.

L’action du bercement est purement psychique,
non mécanique et corporelle, car on peut se bercer
soi-méme sans se déplacer, en imaginant le déplace-
ment, de méme qu’on peut éprouver le vertige, alors
qu’on est immobile, et que c’est la réalité extérieure
qui se déplace.

212. Si, pendant I’assoupissement, 1'énergie de
surveillance de la réalité est si peu que ce soit solli-
citée par quelque action, meme insignifiante (se
recouvrir, se retourner, déglutir), elle se réveille
complétement, car elle couvait encore, en quelque
sorte, et I'assoupissement est coupé pour un certain
temps. (Vest pourquoi, pour s’endormir, on g’efforce
de conserver I'immobilité.

(lette remarque n’infirme pas notre explication du
bercement, car les mouvements du bercement, par
leur nature uniforme et automatique, assoupissent
I’énergie de veille, tandis qu'un mouvement isolé, se
répercutant sur le sujet conscient, la réveille.

213. En conclusion, la phase = marque un pre-
mier acheminement vers le réve. Tout en conservant
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le systéme latent des objets actuels, on n’en réalise
consciemment aucune partie. De plus, le cours des
pensées est indépendant de I'attitude interrogative.

La phase suivante est le mode &, qui représente
un progres de plus vers le sommeil.

Vient ensuite un état singulier, que nous n’avons
réussi 4 saisir qu'aprés un long entrainement. Il preé-
cede immeédiatement le vrai réve ; nous l'appellerons
le mode = .

Tout motif rythmique disparait, et on se trouve
le spectateur passif d’une floraison incessante et
rapide d’images simples et courtes : interpellations,
interjections, sollicitations, actions diverses (épous-
seter, décrocher, frotter, efc.), bruit de vaisselle,
bruits métalliques, phrases entendues et vues (en
caractéres lumineux), rires, ete. Ces images naissent
de tous les cotés, mais tout pres, et ne cessent de se
remplacer. Quand on s'apercoit de ce phénoméne, il
n’en continue pas moins, ou s’il s’interrompt, il

renait trés rapidement. Les images sont plutét per-
¢ues, que comprises; elles apparaissent presque
dépourvues d’intellectualité et sont fortement sensi-
bles. C’est sans doute ce mode = qu’on a pris pour
type des réves incohérents, des « réves-rébus ».

214. Nous croyons que ce phénoméne est une
synthése des caractéres du réve, qui commencent 3
s’y apercevoir, et de la derniére manifestation de
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I’énergie de surveillance. On y remarque déja o
effet 1a passivité du réve ; le sujet est spectateur‘; il
est incapable de penser a un ¢ sujet » donné, il s’ab-
sorbe complétement dans chacune des représenta-
tions successives, les images sont nettement objec-
tives, extériorisées, elles se présentent avec un grand
éclat: elles sont fortement intentionnelles (avertisse-
menls, promesses, menaces...), cé qui scmplfa .étre
une premiére manifestation de ’hyperémotivité du
réve. Les sources de ces images sont les mémes que
celles du réve : souvenirs du jour, ou tout récents,
sensations internes ou externes inconsciemment
transposées et non identifiées.

Mais, d’autre part, on n’y observe pas, comme en
réve, Vexistence de rapports liant les images, de
systématisation réelle ; les images sont indépz?udan—
tes, et toutes trés simples ; ¢'est une exagération du
mécanisme du mode ¢ . Ici, il semble quon assiste
4 la dislocation du systéme latent particulier, ‘doul
les parties agissent vigoureusement avant de ﬁl&?p;l—
raitre. Les éléments de ce systéme (notion de lorien-
tation, des personnes qui nous entourent, ou que
nous avons vues) jettent en quelque sorte leur der-
niere lueur, et c'est dans les cases de ce systeme que

se répartissent les images. Dans le vrai reve, ces
cases auront disparu. Ici, elles existent encore, mais
on ne les reconnait plus a titre d’éléments du‘ sys-
téme latent, elles sont comprises dans P'objectivité,
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Pactualité qui caractérisent déja cet état psychique.
De méme que dans le mode & , elles ont pour dernier
effet de déchirer les « sujets » qui tendraient a se for-
mer, et de s’opposer i la systématisation, qui repa-
raitra dans le vrai réve.

215. Le passage de la réverie & cette phase = se
fait ou bien sans transition, par I'apparition pure et
simple d’images autonomes provenant des souvenirs
récents, ou encore les éléments de la derniére pensée
se séparent et deviennent indépendants, ou enfin ces
éléments se détachent de la réalité dont ils provien-
nent et deviennent un spectacle.

A cette phase succéde le réve véritable, sans phé-
nomeéne nouveau. Nous avons réussi i saisir ce pas-
sage, et nous pouvons affirmer qu’on réve au com-
mencement du sommeil, et non seulement au réveil.

216. Le réveil n’est pas symétrique de 'assou-
pissement. Le mouvement de surveillance, qui nous
a animés pendant tout le jour, tend A se continuer,
el quand notre énergie s’est un peu atténuée, une
excitation, méme faible, la fait se réveiller compléte-
ment. Au réveil, au contraire, le mouvement de sur-
veillance doit naitre, ef, en vertu du Prinecipe de
inertie (qui régit sans doute I'énergie psychique
comme il régit I’énergie physique), le sujet tend a
conserver son état de repos ; le rattachement des

y s
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deux moi est au début fragile, le moi de veille n’ap-
parait que par lueurs courtes, et si 'on se rendort
un instant, on retombe dans le réve intégral. On ne
passe pas par les phases successives (u’'on vient de
voir dans I'assoupissement, on n’observe pas lesf
phénoménes bizarres (vertige, angoisse, modescetz)
diis A la résistance de ’énergie de veille, & sa brus-
que surrection, 4 la dislocation des systemes latents.
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CONCLUSION

LA SUBSTANCE PSYCHIQUE

‘Bf)ns serions bien peu philosophe si nous ne ter-
n‘nnxon? par quelques considérations métaphysiques
l'gxpose des faits positifs qu’on vient de lireu. Aus-ski
bien, ne tirent-elles pas a conséquence; jamais Lill
reste la philosophie d’une science n’a ]Je:;ﬁcoup ému
les s:‘wants, et les lois mémes ont toujours surv.ér'u
:mxImterprétations meétaphysiques qu’en ont qu'--
cessivement données les philosophes. 5

Nous allons présenter la vie psychique sous un
aspect qui différe grandement de celui auquel ;:ou S
avon.s habitué le lecteur. Mais supposer que notr;
esquisse métaphysique contienne quelque vérité

les lois positives que nous avons énoncées n’en
restent pas moins valables, et sont seules. du moins
28, S

nous le pensons, suscepti ! icati
; S, susceptibles d’appliecs
s pplications et de

= NOI:IS nous autorisons d’ailleurs
t_Dnnc par les sciences pour maintenir une sépara-
lon entre nofre psychologie et notre ¢

de I'exemple

onception
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métaphysique. L’algébre, par exemple, manie des
nombres négatifs, et s’en trouve bien, cependant un
nombre plus petit que zéro n’est qu'une convention;
de méme les physiciens, en optique, traitent I'image
«virtuelle » d’un objet tout comme si elle était réelle
et en font partir des rayons lumineux; de méme
encore. en chimie organique, la représentation
figurée des valences, bien qu’elle soif certainement
irréelle, rend les mémes services que Si elle était
réelle. Un symbolisme conventionnel est non seule-
ment utile, mais nécessaire ; il n’est pas simplement
une premiére approximation des faits, anticipant
sur leur connaissance approfondie; seul, il permet
de se faire comprendre. Il suffit, en posant un sys-
téme de conventions, de prononcer le sacramentel :
« tout se passe comme si» cher aux théoriciens.

Si dés le début nous avions indiqué les idées qui
suivent, les lecteurs peu habitués a la métaphysique
auraient 6té troublés, tout se serait confondu dans
leur esprit. Il faut d’abord distinguer, diviser, sé-
parer — et concréter. On a déja peut-étre pensé que
notre premier chapitre était irop abstrait et trop
synthétique ; qu'ett-ce été si nous avions voulu
donner tout de suite une vue unique de I'esprit ? La
vie psychique est une, mais l'aperception intuitive
de sa simplicité ne peut évidemment précéder un
exposé discursif, et au besoin symbolique et sché-
matisé, des lois psychiques. Et, nous le répétons,
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notrf: psychologie reste indépendante de cette con-
clusion ; pour le travail scienlifique, c'est de cette
psychologie que nous partirons, plus probablement
que de notre.conception métaphysique.

La 'n.évessit.é de nous faire comprendre nous a
amené 4 poser une « fonction explicatrice », distincte
t%e ]-El pointe. Nous avons fait jouer cet.t:a fonction
Toffice d'une pompe aspirante, ou d’un long tenta-
cule r.‘-I‘O(fhu, qui irait pécher nos connaissances rdians:
les recoins de la boite qui constituerait l'es.)ritl
pour ]‘es amener sur le devant de cette boite clian,
la Petlte zone éclairée par la pointe. (Nous esI;éronz
quaucun lecteur n’aura « réalisé» notre métaphore
d? lla «pointe» et ne 'aura prise pour une point
verltahl,e.‘]Jien qu’immatérielle, pour une es;pgrp df:
longue epln’e F;ui agrémenterait I'esprit.) o
.On pgut eviter cette conception d’un esprit & trois
dimensions dans lequel flotteraient les connaiss ;
ces, et méme se passer de la F. E., en s’aidant (-1-:3“‘
lmage déja moins grossiére que la «boite»: re u;]:’
SelfltOI]S-I}DUS tous nos souvenirs, toutes n'cv-; (l':}:;
nals‘l.;ances comme peints sur une immense- tn‘.lp.
p[acee‘devant nous ; la pointe serait mobile. et -

Jetterait son faisceau de lumiére sur tell PSR
région de la toile. B

Nous évitons ainsi I’idée d’un cappel» des élé-
ments, nous reléguons les associations dans l:; psy-
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chologie & trois dimensions. Les amnésies ou autres
défaillances de la mémoire s’expliqueni, non par
une absence des souvenirs, mais par Vincapaeité
dans laquelle, pour une raison ou une autre, se
trouve le projecteur de se tourner dans la bonne
direction. Cette image flatte une idée @ laquelle
nous tenons : un oubli ne tiendrait peut-etre jamais
a une disparition du fait psychique; il n’est que de
regarder ou il faut; il n’y a pas @’hypermnésie ;
celle-ci serait la régle si I'esprit pouvait se tourner
vers la région ot les souvenirs se trouvent.

Mais si, avec la «toile», nous nous passons déja
de la F. E., nous nous heurtons par conire a deux.
grosses difficultés.

yabord. comment sait-on vers quelle région on
doit diriger le projecteur, quand on cherche un fait,
puisque, avant quon ne I'ait trouvé, ce fait est noyé
dans Pobscurité qui baigne aussi Iinfinité de nos
autres connaissances; autant vaudrait chercher une
aiguille dans une meule de paille.

Ensuite, supposons que je me pose la question
suivante : quelles sont les villes qui sont du féminin
— ou quels sont les hommes roux que je con-
nais — ou dans quelles pieces de théitre ai-je vu
jouer des enfants; ou bien encore : quels achats

ai-je faits cette semaine — ou A qui ai-je écrit — ou
quels sont les mots de 1a méme famille que « fleur»¥
Dés que je me pose la question — ou, dans notre
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langage conventionnel, dés que la pointe se dirige
vers un certain sujet de pensée, — les faits quib\:
correspondent se présentent, quelle que soit.leu‘r
p%ace dans I'espace ou le temps. Notre toile peinte
n’est done pas encore suffisante, car les faits Ir,tui i
tsunf « voisins » peuvent seuls étre éclairés en mémle
temps par le projecteur — tandis qu’en réalité n’in
iu}r[e'quel fait peut voisiner, dans notre ensél“
consciente, avec n’importe quel autre. Les souI:feni ‘e
h?s plus divers arrivent et se joignent dés qu’ .
IS:C_iC-t'-Up_E- d’une question ou ils }I)etfvent l‘en.trei“{]t
lgsle.pemte ne se préte pas a cette infinité de ("? :
binaisons possibles. o
L'absolue indétermination des «groupes» qui
]:uuvent se former, et Iinstantanéité de lem:forni-:i
I-:on.‘_nous avertissent déja d’une facon frapp'm‘te
;;lfe::;‘le5fur-it ue, doit pas étre (.'.Ol'!‘lpitl“é 2 un othjet
rl:}ltst.;,;tw}:;? S:lpe}‘ij;(.)il; vite, quand on manie ices
alls pa; Jues, quils ne sont pas séparés, exté-
ueurls les uns aux autres, et nous n’avons ;1‘; ité
l-n‘_':ul Qs-uretlx de rencontrer, au terme de noh'}a léltu"lh
positive, 'admirable conception métaphysique d ‘:
‘ztut.ure— de I'dme que, par une tout autre \ffoieu3 :
1.jl.ust1"e' philosophe confemporain, M. [-jerﬂso!n ”f‘
déterminée et qu’il a si éloquemment expos:; d;a p
Lc.s' données immédiates de la Conscience pxl:,S
i;:?egirdsels d?f“‘..“m a l’s.‘;nwr.im-i!é et ala compéné-
etats psychiques, le lecteur acceptera
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sans trop de peine une derniére image, spafiale
encore en un sens, et par conséquent imparfaite, de
la vie de l'esprit.

On connait la propriété qu'en acoustique on appelle
la « résonance ». Un corps sonore immobile se met
4 vibrer si, dans son voisinage, on émet un son qu'il
est capable lui-méme de produire.

Imaginons dés lors un immense jeu de tuyaux
sonores, de toutes les formes, de toutes les dimen-
sions, de toutes les substances, un orgue incompa-
rablement plus riche encore que Ceux quon ait
jamais construits. Si je chante par exemple un « sol »
devant cette file infinie de tuyaux, tous les «sol»,
graves, aigus, profonds, célestes, cuivrés, argentins,
criards, séraphiques, se mettront a vibrer, et avec
eux leurs harmoniques ; un immense accord répon-
dra 4 mon appel. Chantons maintenant un mi, ou un
do ; aussitot une nouvelle harmonie s’élévera, dans

laquelle entreront quelques-unes des notes de I'har-
monie précédente. Consommons cette débauche
d’images en supposant que les tuyaux s’illuminent,
chacun d’une couleur différente, en méme temps
qu’ils se mettent & vibrer, et nous aurons une syimi-
phonie sonore et colorée dont la magnificence sera
plus digne déja que notre toile peinte de symboliser
les actes successifs de la vie psychique. Les combi-
naisons peuvent 8’y former d'une infinite de facons
différentes, et chacune se présente instantanément.
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Mais cette image est loin encore de donner une
idée exacte de la substance pensante. Entre un tuyau
immobile, et le son qu'il peut émettre, il n’y a pas
du fout le méme rapport qu’entre une connaissance
-d’abord inconsciente, et la méme connaissance qui
devient consciente. I’harmonie produite par l'orgue
est autre chose que cet orgue méme — tandis que les
faits inconscients sont de la méme nature que les
faits conscients.

En effet, bien qu’il soit excessivement malaisé —
M. Bergson I'a remarqué avant nous — de trouver,
dans un langage destiné 4 un autre usage que la
spéculation métaphysique, des termes traduisant la
nature profonde de la vie psychique, disons que les

<connaissances inconscientes, ¢’est ce que ’esprit est,
el les connaissances conscientes, c’est ce qu’il fait.
I'esprit est toujours la totalité de ses connajissances ;
seulement, il ne pense qu’d une chose 4 la fois. Dire
alors que c’est ce & quoi il pense qui est conscient,
¢'est répéter deux fois la méme chose, Qu’es? mon
esprit? — foul ce que je sais; que fais-je? — je
pense cecl ou cela. L’inconscience de I'immense
majorité de mes connaissances est impliquée logi-
quement dans le fait que ma pensée est consciente -
penser i telle chose, ¢’est en méme temps ne pas
penser 3 autre chose ; autrement dit, on pense i ce
4 quoi on pense.
Le pouvoir éclairant de la pointe n’est donc pas
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une « propriété », c’est la définition, la na.ture méme
de Vesprit, qui, logiquement, ne pfa’ut' e.tz'.e z}utre:
c'est, si 'on veut, son unique propriété. Si 1.011 se
débarrasse de toute conception spati;alf):, ou si, pour
conserver le moins de spatialité posmhle,'on voit
toutes les connaissances de I'esprit comme étant aw
méme endroit, on comprendra faci]eme.nt que « pen-
ser» veuille déja dire éclairer de conscience ce fiont
on s’occupe, et cela seulement. (Par 1'« occupatm.n :
de esprit, nous n’entendons pas quelque a{:tzou.-
iatérielle, mais un sujet de pensée, la conscience
et le sens d’un fait.)

La F. E. n’est dés lors que la nature méme ‘de l.a
pensée, sa définition logique. [1n’y a ni appel, niarri-
vée des éléments : on ne les pense pas — ou on les
pense. Ajoutons que I'esprit est im_:'entlf ef .vwant :
il ne se contente pas d’évoquer les connaissances
déja acquises ; il invente des rappor_ts et des t‘:a.ltst
nouveaux ; il cherche i penser certaines chf}ses,e—
cette prospection, cette attente créent des faltsdpsyl«;
chiques, de méme que, comme NOUS VENONS e“f‘,
voir, I'évocation rend conseients ceux qui sont déja
14. . ‘

La présence (consciente ou inconsciente) des um:
naissances est donc la nature méme de la substa‘r.xu.
psychique ; leur latence seule résulte de .la ’iﬂlflhl‘l)n‘
de veille. On comprend que nous ayons msus‘te ::u']t
’adynamisme du moi central ; pour qu'un objet soi
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ce qu’il est, il n’apas besoin d’une énergie extérieure
a lni-méme. La pensée d’un étre est une forme de sa
vie ; pour transposer le « Cogito ergo sum» de Des-
cartes, on pourrait dire : «Je vis, done je pense. »

L’interprétation qu’on vient de lire ne concerne
que le moi central : la pointe et la F. E. s’évanouis-
sent, leurs propriétés deviennent la nature méme de
la pensée.

Quant au 701 automatique, il n’est pas atteint
par notre transposition. Sa tension, son influence sur
les démarches du moi central et sur Porganisme, le
controle de la pensée, en elle-méme approximative,
par la totalité des connaissances qu’il maintient
latentes, tous ces caractéres restent en dehors de
notre esquisse métaphysique. Au lieu de dire que le
moi central est « uni » au moi automatique, ou en
est « séparé », il suffira de dire qu’il « pense» a la
réalité, ou qu’il n’y pense pas: ce changement de
mots ne modifie d’ailleurs aucun des effets de ce que,
jusqu’a présent, nous avons appelé leur union ou
leur séparation.

Nous nous garderons bien d’étre trop clair, en I’oc-
currence. Dans aucun domaine on ne risque autant
de se tromper qu’en métaphysique ; nous préférons
done simplement suggérer une notion approximative
de la nature de la pensée, du moi automatique, et de
leurs rapports, plutét que de nous fromper trop clai-
rement. Nous savons si peu de chose sur la « subs-
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tance », la nature profonde de 1’;'.Lme, que nous en
parlerons toujours trop catégoriquement. Autani:,
notre touche a été ferme, brutale méme lorsque nous
nous en tenions aux lois positives,. 3llf|:31.1i'.- nous lg
faisons légére et prudente qll'd!ld il s’agit du fon

méme, de I’ en soi» de la pensee. :

Les .mémph‘\-‘siciens penseront peul,-etrs; que Ilf:}:.ls
sommes bien peu audacieux. (.lertes, mais lal‘me a-
physique doit couronner la science, et nlon a prf.
céder — et qui oserait affirmer que la science de :1
psychologie est achevée ! Nous.sommes tl‘up respe:.s
tueux de la vérité métaphysique pour que t?xo .
risquions de nous ’obscureir ?ar un d‘-);.;ma 1%1:18
hatif. Nous n’avons fait que leflleur'e_r, [:'ae.ut-e r
nous récompensera-t-elle de notre discrétion en

jour 201 voile.
soulevant légérement, un jour, un ¢oin de son
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