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SUR LES PAS SANGLANTS.

MES DEUX PREMIERS CRIMES

LA SENTE DES PAQUERETTES

Un commissaire de police jeune et débutant, quand
il est fatigué du fatras des affaires administratives qui
lui incombent, rêve de se signaler à l'attention de son

préfet, par la réussite éclatante de quelque affaire crimi-
nelle, diffìcile et ardue. Malheureusement, — ou plutôt
heureusement — les affaires de ce genre, dans lesquelles
il a pleine liberté d'agir, sont rares. Dès qu'une affaire
criminelle se manifeste, c'est à des services spécialisés
qu'on fait appel et il est lui-même invité à jouer un rôle
des plus effacé.
Les deux affaires que je vais rapporter, bien que très

différentes par leurs circonstances et leur évolution, me
donnèrent l'occasion de mettre à l'épreuve mes facultés
d'initiative et de perspicacité, et j'eus la satisfaction de les
mener toutes deux à bonne fin.
Le cadre de la scène est une vaste plaine au bord de la

Seine. Tapis d'herbe rase, petites bicoques éparses,
brouillard traînant sur le fleuve, telle se présentait la
plaine de Colombes, le 2 janvier 1912. Ce jour-là, au
début de l'après-midi, un brave pêcheur à la ligne était
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venu jeter son fil dans la Seine, en face de l'île Marante.
Soudain, l'homme recula d'horreur. Là, parmi les

joncs et les herbes de la rive, ne voyait-il pas un cadavre
de femme ? Il s'approcha un peu plus près et se rendit à
l'évidence. Un corps humain était échoué là. Or, la veille,
il était venu pêcher au même endroit et n'y avait rien
remarqué d'anormal. Il fallait en conclure que le crime
était récent, à moins que le corps n'eût été amené là
par le flot de la rivière. Le pauvre homme fit ce qu'il
devait faire, prévint le poste le plus voisin ; des
agents survenus tirèrent le corps hors de l'eau et le
déposèrent en haut du talus de la berge. C'est là que je
vins moi-même l'examiner sans retard.
Le corps était celui d'une petite vieille plus que sep-

tuagénaire, de condition modeste, mais habillée avec soin
et, comme on dit, « mise sur son trente et un ». Elle pré-
sentait au-dessus de l'oreille gauche une plaie qui fai-
sait présager une fracture du crâne et laissait deviner la
cause de la mort : un coup violent porté à la tête, à l'aide
d'une arme contondante. La victime portait tous ses
modestes bijoux, auxquels on n'avait pas touché : boucles
d'oreilles, broche en or, montre en or avec son sautoir,
bague à l'annulaire. Chose digne de remarque, on ne
trouvait sur elle ni porte-monnaie, ni sac, ni papier quel-
conque permettant de l'identifier. L'avait-on tuée pour la
voler ? C'était probable, étant donnée l'absence de tout
numéraire, mais l'auteur du vol n'était pas le vulgaire
rôdeurqui rafle aussi bien les bijoux quele porte-monnaie.
Le crime devait avoir été commis à l'endroit même où le
corps avait été retrouvé, car on découvrit le parapluie
de la morte sur le haut de la berge. On l'avait assommée
là, de toute évidence, puis, après avoir dépouillé le corps
de ce qu'il portait, sauf les bijoux, on l'avait poussé
jusqu'au bas de la pente, à baigner dans l'eau. Le fait
se situait dans l'après-midi du 1er janvier, sans doute au
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déclin du jour, puisque le pêcheur n'avait rien remarqué
la veille au même endroit.
L'affaire, comme on le voit, se présentait de la façon la

plus mystérieuse. Il n'y avait eu aucun témoin de l'agres-
sion, le lieu était parfaitement désert, et on en était réduit
à de très vagues conjectures. Bien plus, on ne connaissait
même pas l'identité de la morte et les témoins du voisi-
nage déclarèrent ne pas connaître la physionomie de cette
femme.
L'identification était la première tâche à accomplir ;

je m'y attachai de mon mieux. La relation de cette affaire
par les divers organes de presse n'ayant amené aucune
révélation, je m'efforçai d'établir cette identité, à l'aide
des maigres éléments dont je disposais. Je fis photogra-
phier la victime et divulguai son image le plus possible.
Certains témoins prétendirent reconnaître en la victime
une femme qui fréquentait les marchés alimentaires de
la région, mais, après nous être égarés un temps sur cette
fausse piste, on retrouva la marchande qui offrait, en
effet, une certaine ressemblance avec la morte, mais qui
ne pouvait être confondue avec elle, puisqu'elle était
vivante.
On se rejeta sur la montre que portait la victime. On

sait que les horlogers réparant une montre sont tenus
d'en relever le numéro et d'inscrire sur leurs livres le nom

et l'adresse de la cliente. On promena la montre chez
tous les horlogers de la région : Colombes, Argenteuil,
Bezons, Nanterre, etc., mais en pure perte. On ne recon-
naissait pas plus la montre que le visage. J'eus alors l'idée
de faire un deuxième communiqué à la presse. Ce commu-
niqué parut le 6 ou le 7 janvier, dans tous les grands
quotidiens de Paris.
Le 8 janvier, je reçus la visite d'une dame S...,demeu-

rant à Levallois-Perret. Celle-ci me déclara qu'ayant lu
l'article de presse relatant la découverte d'un cadavre de
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femme âgée, elle s'était rendue à la Morgue et y avait
reconnu le corps de sa belle-mère, Mme B..., âgée de
soixante-dix-huit ans, demeurant rue Voltaire, àLevallois-
Perret. Celle-ci avait quitté son domicile le 1er janvier,
un peu avant midi, en toilette, et manifestantune certaine
hâte. Elle n'avait pas reparu depuis.
Cette identification, bientôt vérifiée et reconnue exacte,

devait faire faire à l'enquête le pas décisif. En effet, les
renseignements recueillis immédiatement dans la mai-
son où habitait Mme B... permettaient d'orienter l'en-
quête dans un sens déterminé. La bonne vieille, malgré
ses soixante-dix-huit ans, avait un amant dont elle était
très éprise. Le don Juan, lui-même âgé de cinquante-
deux ans, était chauffeur d'automobiles et exerçait la
profession de chauffeur de taxi pour un loueur de Levai-
lois-Perret. Il avait emprunté de l'argent à Mme B... pour
agrandir une maison qu'il possédait à Nanterre et on
supposait que, le 1er janvier, la bonne femme se ren-
dait à un rendez-vous qu'il lui avait fixé. C'est pour ren-
contrer son amoureux qu'elle avait arboré ses bijoux et
mis sa capote des grands jours. Quelques autres détails
recueillis au cours de cette première enquête retenaient
l'attention. D'après les témoins, Mme B... ne sortait
jamais sans ses clefs et une petite somme d'argent. Si
on n'avait retrouvé ni l'un ni l'autre, c'est qu'on les lui
avait dérobées. D'autre part, on apprenait que la morte
avait une peur instinctive de l'eau et qu'elle répugnait à
s'approcher même des petits lacs miniature du Bois de
Boulogne, sans être accompagnée. Enfin, il était avéré
que G..., l'amant de Mme B...,était venu lui rendre visite
quelques jours avant sa mort, et un détail particulier
devenait suspect : G... s'efforçait de ne pas être vu ni
reconnu quand il visitait son amie. Il se glissait rapide-
ment dans l'escalier, en s'efforçant d'échapper au coup
d'oeil de la concierge, si bien que celle-ci, piquée au jeu,
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avait pris un malin plaisir à démontrer à G... qu'elle
l'avait parfaitement bien vu. Cette précaution, que
l'homme croyait habile, devait se retourner contre lui
dans les circonstances présentes.
La dernière visite se situait à quelques jours à peine

du crime. Une recherche domiciliaire dans la chambre
de la défunte permit de découvrir quelques titres au por-
teur, mais aucune somme d'argent liquide, même pas un
billon de cinq centimes.
A l'aide de ces éléments, on pouvait construire une

hypothèse plausible. G...,qui s'était fait avancer de l'ar-
gent par Mme B... et voulait s'approprier ses quelques
sous, avait élaboré un guet-apens. Il avait profité de la
fête du 1er janvier pour convier Mme B... à un déjeuner
dans un « bouchon » de la banlieue, aux environs de
Nanterre et de Colombes. Après le déjeuner, il l'avait
entraînée vers sa maison de Nanterre. Elle avait accepté,
et tous deux avaient suivi un sentier désert de la digue,
reliant le pont d'Argenteuil au pont de Bezons. En cours
de route, au moment où la nuit tombait, il avait brusque-
ment assailli sa compagne à l'aide d'une clef anglaise,
outil d'automobile, qu'il portait dans sa poche. Enfin, il
avait dépouillé sa victime de ses clefs et de son argent et
avait jeté le corps à la Seine, oubliant sur le haut de la
berge le parapluie, auquel il n'avait pas pris garde.
Telle était l'hypothèse logique, mais il restait à en

vérifier et à en asseoir les données.
A ce point de l'enquête, il fallait au plus vite mettre la

main sur G... qui, s'il n'était pas l'auteur du crime, appa-
raissait comme un témoin de première importance. D'à-
près nos indications, cet individu était propriétaire d'une
maison à Nanterre, dans une rue « portant un nom de
fleur »; c'est toute la précision qu'onput obtenir. L'indica-
teur des rues fut consulté et nous tombâmes en arrêt sur
la « Sente des Pâquerettes ». Il faisait, ce soir-là, un violent



SUR LES PAS SANGLANTS...

orage et la rue au nom idyllique était transformée en un

cloaque immonde. D'autre part, la viabilité de ces ruelles
de banlieue n'est pas des plus parfaite. Sous des trombes
d'eau, parmi les ornières et les plaques de boue, il fallait
sonner aux portes de toutes les cabanes, subir l'assaut
des chiens hargneux et interroger des gens de mauvaise
humeur. Enfin, après bien des difficultés et des tâtonne-
ments, nous découvrîmes la maison de celui que nous
cherchions. De vagues locataires nous apprirent que G...
s était réservé dans la maison une pièce à son usage, mais
qu'il n'y avait pas son domicile et habitait Levallois-
Perret. On nous confirmait qu'il menait un taxi au service
d'un loueur de cette ville. Transport immédiat à Levallois ;

après des recherches faites dans divers garages, celui
auquel était attaché G... fut découvert. Malheureusement,
il était de service de nuit et ne devait rentrer qu'à six
heures du matin. Il ne fallait pas compter le rechercher
dans Paris. Deux inspecteurs furent laissés sur place et,
après six heures, G... était amené devant moi. Fouillé,
il fut trouvé porteur d'un revolver, arme prohibée. Inter-
rogé, il déclara qu'il connaissait bien Mme B..., mais
qu il n'avait revu celle-ci depuis au moins deux ans. Un
mensonge aussi flagrant devenait éminemment suspect ;
d autre part, il affirma que cette femme n'avait jamais été
sa maîtresse et qu'il ne lui avait jamais emprunté d'ar-
gent. Les réponses étaient faites sur un ton insolent et
agressif. J'avais intuitivement le sentiment que j'étais en
présence du coupable. Dans ce premier interrogatoire,
rédigé et écrit sur-le-champ, j'eus la précaution de consi-
gner ses mensonges et de lui poser aussi quelques ques-
tions sur l'argent qu'il avait en sa possession, ainsi que
sur une bourse en argent ayant appartenu à la victime
et qu on n'avait retrouvée nulle part. Sur le premier
point, il me répondit qu'il n'avait chez lui pas plus de
cinquante francs, quant à la bourse, il ne la connaissait
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pas et ne savait pas ce que je voulais lui dire. Je fis signer
à G... le procès-verbal d'interrogatoire ; on verra plus
tard combien j'avais eu raison de lui poser ces questions.
Après cette audition, une perquisition immédiate s'im-

posait au domicile du présumé coupable. Celui-ci occu-
pait une modeste chambre dans un hôtel de dernier ordre :
mobilier sommaire, lit de fer, table boiteuse, désordre et
saleté. Effectuée très minutieusement, cette opération fut
quasi négative. Cependant, on découvrit des objets d'une
certaine valeur, notamment une trousse de chirurgien
que G... avait dû trouver dans sa voiture et qu'il s'était
appropriée. Comme argent, je retrouvai un billet de cin-
quante francs. Aucun élément ne vint renforcer les pré-
somptions premières. La découverte des objets volés
permit au juge d'instruction d'écrouer G... sous inculpa-
tion de vol.
Mais il fallait trouver autre chose pour établir qu'il

était l'assassin. Une enquête minutieuse commença, qui
fut confiée à un très habile agent de la police judiciaire,
le brigadier Ballereau, qui devait me seconder admirable-
ment dans cette affaire.
L'enquête établit d'abord avec certitude que G...

avait fait à Mme B... maintes visites peu de temps avant
le crime. L'emprunt d'argent fut également établi ;
cet emprunt avait occasionné un procès pour lequel l'une
des parties avait demandé l'assistance judiciaire. Enfin, on
recueillit un fait des plus troublant : Mme B... avait
elle-même raconté à une de ses amies qu'un jour G... lui
avait donné rendez-vous dans une rue isolée de Levallois,
que, marchant à côté d'elle, il lui avait brusquement, ©t
sans raison plausible, porté un violent coup à la tête, coup
qui l'avait étendue à terre, inanimée. Quand elle s'était
relevée, G... avait disparu. Le lendemain, Mme B...
s'était rendue au commissariat de police de la localité
pour porter plainte contre G..., mais ce dernier n'avait
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pas répondu à la convocation du commissaire de police
et l'affaire en était restée là. Ce fait, au point de vue qui
nous intéressait, était d'une extrême gravité, car, ainsi
que devait s'exprimer l'avocat général, dans son réquisi-
toire à la cour d'assises, il constituait une « répétition
générale du crime ».

Restaient à vérifier les deux points de l'hypothèse
envisagée plus haut : y avait-il eu vol ? G... avait-il
donné rendez-vous à la victime avant de la tuer ?
Le premier point fut vérifié de la façon suivante. De la

première perquisition, il me restait le sentiment que je
1 avais mal faite. Ici, j'ouvre une parenthèse. On ne peut
jamais affirmer qu'une perquisition a été complète, car
il y a, dans un local où l'on effectue des recherches, de
nombreuses cachettes, qui peuvent échapper à celui qui
cherche. Dans le cas qui nous occupe, je me fis délivrer
un nouveau mandat de perquisition, deux mois après le
début de cette affaire, mais nous avions résolu, Ballereau
et moi, de pratiquer l'opération avec méthode et aussi
complètement que possible. G... était présent ; il avait
un air hébété de faux innocent, auquel on impose une
persécution inutile. Sous le lit du chauffeur, se trouvaient
de vieilles savates et d'antiques chaussures au cuir moisi,
le tout gisant parmi la poussière accumulée. Ballereau
sortit ces saletés et entreprit de les explorer l'une après
1 autre. Au bout d une vieille savate et maintenue par un
tampon d ouate, il découvrit d'abord une bourse d'argent,
la bourse de la victime ! Puis, dans une autre chaussure, et
dissimulée sous une double semelle, fut trouvée une

somme de trois ou quatre mille francs en billets de
banque. C était incontestablement le produit du vol.
Ces découvertes donnaient la valeur d'une charge écra-
sante au questionnaire de la première heure, alors que
G... m affirmait qu'il n'avait chez lui que cinquante francs
et qu il ignorait 1 existence de la bourse d'argent.
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Mais la vérification du deuxième point devait être
encore plus significative. Nous avions supposé que G...
avait emmené Mme B... dans une auberge de banlieue,
où il l'avait priée à déjeuner. Ayant pensé que ce déjeuner
avait eu lieu à Argenteuil, on fit extraire G... de sa pri-
son et Ballereau le promena dans tous les restaurants de
cette localité. Une première opération fut négative. On
recommença un deuxième jour et, en fin de journée, alors
qu'on désespérait d'obtenir un résultat, on présenta G...
dans le dernier établissement. Là, on reconnut G... et
on précisa qu'il était venu déjeuner le 1er janvier avec
« une petite vieille ». Une servante avait même plaisanté
sur ce couple, en disant « qu'il y avait des amoureux à
tout âge ».
C'était l'éclatante démonstration du bien-fondé de

nos hypothèses et un suprême coup de massue pour le
criminel enfin démasqué. Traduit en cour d'assises, le
25 septembre 1912, G..., malgré ses dénégations, fut
condamné à vingt ans de travaux forcés etdix ans d'inter-
diction de séjour.
Telle fut ma première affaire criminelle sérieuse cou-

ronnée par le succès.



LE PUITS QUI PARLE

Cette nuit d été, douce et tiède, avait été pour moi une
nuit de cauchemar et de labeur acharné. A dix heures du
soir, deux ouvriers avaient été asphyxiés accidentelle-
ment dans un puits, et, à une heure du matin, au cours
d'une rixe, un individu en tuait un autre à coups de barre
de fer sur la tête. Ces deux enquêtes successives m'avaient
tenu éveillé toute la nuit. Lorsque je revins à mon bureau,
vers cinq heures du matin, l'aube était déjà levée. J'en-
visageais avec un certain plaisir la perspective d'un bon
lit, lorsque, soudain, le commissariat fut envahi par
plusieurs personnes qui parlaient à la fois, d'une voix
angoissée et haletante. Ces personnes venaient nous aver-
tir qu'on avait retiré d'un puits profond une jeune fille
quasiment nue, qui portait au cou une terrible blessure.
ÏI s agissait d une tentative d assassinat. Le fait se pas-
sait dans le quartier de Bécon-les-Bruyères. La localité
de Bécon-les-Bruyères est, pour un Parisien, le sujet de
plaisanteries sans nombre, telle que, je le suppose, la loca-
lité de Tipperary, en Angleterre. C'était un joli quartier
peuplé de villas et de jardins.
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Dans le cours de la nuit qui nous intéresse, des habitants
de ce quartier avaient eu l'attention attirée par le cri
hallucinant de : «Au secours ! »> Chose étrange, cet appel
était comme lointain et étouffé. Tout d'abord, ils firent la
sourde oreille, puis, un peu d'assurance leur étant reve-
nue avec le jour, ils se préoccupèrent de rechercher d où
partait ce cri incessant et tragique. Ils avaient fini par se
convaincre que l'appel émanait d'un puits profond situé
sur la limite de deux propriétés. Les voisins s'étaient
concertés, puis avaient organisé le sauvetage de la mysté-
rieuse appelante. Avec beaucoup de difficultés, quelqu'un
était descendu dans le puits, muni d'une corde, et on
avait remonté au jour, d'une profondeur de sept à huit
mètres, une jeune fille de seize ou dix-sept ans. Celle-ci
n'était revêtue que de sa chemise et était transie de froid.
D'autre part, elle portait au cou une formidable estafi-
lade, produite par un instrument tranchant, qui laissait
à nu la trachée artère. On avait enveloppé la pauvre vie-
time de couvertures chaudes et on lui avait procuré un
lit dans le voisinage. C'est là que je vins la voir peu après.
Elle avait des yeux bleus et un visage candide qui ins-
pirait la sympathie. Elle me raconta qu'elle était bonne
au service d'une actrice de la Comédie-Française et
qu'en l'absence de celle-ci elle était restée seule dans la
villa. Au cours de la nuit, alors qu'elle se trouvait dans sa
chambre, sous les combles de la maison, il lui avait semblé
entendre un bruit suspect. Elle était descendue pour
fermer à clef la porte du poulailler. Une fois dans le
jardin et au moment de fermer ladite porte, elle s'était
trouvée brusquement en présence d'un homme inconnu.
Celui-ci avait sauté sur elle, armé d'un couteau, lui avait
fait au cou la blessure qu'elle portait, puis l'avait entraînée
jusqu'au puits, au fond duquel il l'avait précipitée. Cette
agression présentait un caractère odieux et l'affaire s'an-
nonçait particulièrement grave, on en conviendra. Tous le»
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voisins étaient indignés et demandaient une répression
rapide de cet attentat criminel.
Une bonne méthode de police consiste à faire de minu-

tieuses constatations et de reconstituer les phases de
l'affaire. C'est ce que je fis. Je montai tout d'abord dans
la chambrette de la domestique. Une première surprise
m'y attendait. Sur la table brûlait une lampe pigeon et,
sur une chaise, les vêtements de la jeune fille étaient
déposés. Cette jeune fille si peureuse était donc descendue
sans lumière et toute dévêtue ? Je me rendis à la cuisine
qui était au rez-de-chaussée et, là, je trouvai sur une table
un bougeoir muni d'allumettes et la clef du poulailler
pendue à un clou. Immédiatement, j'eus la conviction que
le récit de la candide jeune fille était mensonger. Cette
impression fut confirmée par l'examen du lieu de la
prétendue agression. Là, aucune trace de lutte : le gravier
du jardin était intact. D'autre part, pour se rendre de là
au puits, il fallait contourner la maison sur trois côtés.
L agresseur devait être au courant des aîtres de la maison
et connaître l'existence du puits, ainsi que la possibilité
d'y précipiter sa victime. A ce point de mes réflexions,
par un jeu naturel de l'esprit, je cherchai une hypothèse
qui expliquât les faits mieux que le récit de la jeune fille.
Je crus qu'elle avait reçu clandestinement un homme
dans la maison, un amant peut-être,et qu'au cours d'une
scène de jalousie celui-ci l'avait blessée et jetée dans le
puits. Mais il me restait à examiner le puits lui-même.
Ce puits était mitoyen à deux propriétés. Son eau n'était
pas potable et on ne s'en servait pas pour la table. Dès
que je fus devant le puits, diverses choses me frappèrent.
D'abord, sa margelle de pierre était maculée d'une large
plaque de sang. Puis, en levant les yeux vers la vigne vierge
qui grimpait au-dessus de son orifice, je remarquai avec
stupéfaction que des feuilles placées à un mètre de hau-
teur étaient tachetées d'une myriade de petites goutte¬
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lettes de sang. Le seul aspect du puits était, si j'ose dire
parlant. A n'en pas douter, le drame s'était passé là, au
bord même du trou béant.
Mais, alors, que devenait le récit de la victime ? Que

valait ma deuxième hypothèse ? Une dernière constata-
tion devait me dérouter. Ce puits inutilisé avait été primi-
tivement recouvert au moyen de planches et, sur ces

planches, onavait disposé une trentaine de pots de fleurs.
Or, les pots avaient été soigneusement déposés sur le sol,
à côté du puits, et les planches entassées en ordre, l'une
sur l'autre. Il fallait donc admettre que quelqu'un avait
pris soin d'enlever toutes ces planches et ces pots de
fleurs, avant de commettre la tentative de meurtre. Ceci
ne cadrait plus avec une agression brusque et brutale.
Par l'évolution naturelle de mes idées, j'en vins à penser
qu'il n'y avait même pas eu d'agression. Mais, alors,
comment expliquer les faits ? Il ne restait plus qu'une
hypothèse : celle de la tentative de suicide. J'émis
tout haut cette hypothèse, qui jaillissait naturelle-
ment de l'enchaînement de mes idées. Les gens qui m'en-
touraient, les voisins, suivant mes constatations pas à pas,
ne purent retenir un sourire. Ils tenaient à leur hypothèse
d'assassinat et le commissaire qui émettait celle du sui-
cide ne leur paraissait pas très malin.

Cependant, je sentais confusément que j'approchais
de la vérité.

Je revins auprès de la blessée et, sans lui faire part des
contradictions que j'avais relevées, je feignis de croire
à la version qu'elle m'avait donnée. Usant d'un strata-
géme qui m'était venu soudain à l'idée, je lui demandai
des détails impossibles à donner sur son agresseur. Je
lui demandai s'il avait les yeux bleus ou bruns, s'il avait
des chaussures à lacets ou des chaussures à boutons. A
ces questions, elle répondit avec assurance et précision.
Quand elle se fut bien enferrée dans son mensonge, je

2
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l'interrompis avec quelque brusquerie et lui dis que tout
son récit était faux et qu'il était temps de cesser de nous

conter des sornettes. Je lus dans ses yeux un moment
d'effarement, puis elle murmura dans un souffle :
— J'ai menti.
— C'est vous qui avez tenté de vous suicider ?
— Oui, avec un couteau de la cuisine et j'avais dans

les bras le chat de la maison.
— Pourquoi avez-vous fait cela ?
— Je ne sais pas.

Je ne pus rien obtenir de plus et ma conclusion fut
que j'avais eu affaire à une petite hystérique en proie
à une crise aiguë de neurasthénie.
La chose la plus grave est que la petite menteuse

avait déjà désigné comme auteur probable du crime
un Chinois. Précisément, dans une maison voisine
et dans la même rue, habitait une colonie de Chinois,
connus comme anarchistes. Les inspecteurs s'étaient
déjà lancés sur cette piste et il était, si j'ose dire, moins
cinq que le mensonge n'eût des conséquences déplo-
rabies.

LES FAUX RODÎN

On sait la place que Rodin a tenue dans la statuaire
moderne. II a été compté parmi les plus grands maîtres
de la sculpture et, à Paris même, un musée spécial lui
a été consacré. Au seul point de vue commercial, son
œuvre avait atteint une valeur considérable et on ne

pouvait se procurer un de ses bronzes sans débourser
un paquet respectable de billets de mille. Comment
s'étonner, dans ces conditions, que d'habiles plagiaires
eussent eu la pensée de contrefaire ses œuvres. Il exis-
tait, à Paris, un fondeur italien de beaucoup de talent,
qui s'était essayé dans la contrefaçon d'œuvres tombées
dans le domaine public et qui, notamment, avait fait
de remarquables copies des animaux de Barye. Du vivant
même de Rodin, ce fondeur eut l'audace de reproduire
frauduleusement, d'après moulage, les œuvres du maître.
Rodin, artiste d'habitude insouciant, avait fini par
s'émouvoir et avait porté plainte. Une instruction avait
été ouverte, mais le jour où Rodin fut mandé au Palais
pour être entendu, il fut obligé, comme c'est d'usage,
de faire antichambre pendant deux ou trois heures.
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Finalement, lassé d'attendre, il leva le siège et s'en fut.
Convoqué à nouveau, il fit savoir qu'il se désintéressait
de sa plainte et ne voulait plus se déranger. L'instruc-
tion se termina du coup et l'affaire fut classée.
Après la mort de Rodin, la contrefaçon reprit de plus

belle et, cette fois, avec une telle impudence que les héri-
tiers du sculpteur, en l'espèce M. Bénédite, conserva-
teur du musée Rodin, exécuteur testamentaire du grand
artiste, et le comité du musée Rodin s'émurent et firent
ouvrir une information judiciaire. Je fus chargé de
cette affaire, en qualité de commissaire aux délégations
judiciaires.
Au début, les éléments que nous possédions étaient

maigres. On savait seulement qu'un certain individu
habitant la banlieue de Paris,et portant un titre nobiliaire
de comte, faisait un commerce actif de faux bronzes
et en écoulait beaucoup d'exemplaires à un prix très
élevé, alors que lui-même les payait d'un prix minime.

Je m'assurai le concours d'un très habile agent de
la police judiciaire, spécialisé dans les questions artis-
tiques. Celui-ci se mit en campagne et ne tarda pas à
apprendre qu'un certain comte B... deC..., installé dans
une importante villa de la banlieue ouest, très proche de
Paris, exhibait dans son salon des œuvres de Rodin,
prétendant les tenir d'un docteur ayant prodigué ses
soins à l'artiste. Une rapide enquête permit de s'assurer
tout d'abord qu'aucun médecin de Rodin n'avait reçu
du maître la moindre œuvre d'art. On ne connaissait
même pas, dans l'entourage de Rodin, le nom du pré-
tendu médecin. Quoi qu'il en soit, M. B... de C... débi-
tait cette fable à ceux qui venaient visiter sa collection
et il en profitait pour demander un prix élevé des œuvres
qu il détenait. Le moindre petit bronze n'était pas évalué
à moins de 15 à 20.000 francs.
Quand on se fut assuré que nos renseignements
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étaient bien exacts, le juge d'instruction chargé de cette
affaire en fut avisé et il me délivra un mandat de per-

quisition.
Je me transportai dans la villa désignée et je fus reçu

par le comte de C... lui-même. Dès que je lui eus exposé
le motif de ma visite, il le prit de très haut, me dit que je
n'avais pas le droit de pénétrer chez lui et qu'il s'oppo-
sait à toute recherche. Cette réception peu courtoise
me convainquit que je ne m'étais pas trompé et, sans
l'agrément de notre hôte, je n'hésitai pas à pénétrer
dans son appartement.
Au rez-de-chaussée de la maison se trouvait un vaste

salon assez luxueusement meublé. Tout de suite, notre
attention fut attirée par des bronzes qui étaient placés
en évidence sur la cheminée et sur divers meubles. Il
s'agissait bien de sujets traités par Rodin et portant sa
signature. Nous étant approchés, nous pûmes lire sur
les bronzes mêmes une dédicace de Rodin au docteur
« Monphous ». B... de C... m'expliqua avec une feinte
véhémence qu'il avait épousé la veuve du docteur
Monphous et qu'il détenait ces bronzes de la façon la
plus légitime.
Nous savions heureusement que ce docteur Monphous

était tout à fait inconnu comme médecin de Rodin.
Nous commençâmes à saisir les bronzes offerts à notre
vue, non sans soulever les vives protestations de B...
de C... qui paraissait tout prêt à user de violence pour
s'opposer à notre opération. Nous l'invitâmes au calme
et la recherche fut poursuivie dans les diverses pièces
de la maison. Au premier étage se trouvait un cabinet
de toilette en apparence très inoffensif, mais nous eûmes
la curiosité de disperser le linge sale étendu sur le sol
et, sous le linge maculé, nous découvrîmes une dizaine
de bronzes du plus pur faux Rodin. Du coup, notre B...
de C... fut quelque peu décontenancé, quand nous lui
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fîmes observer que des œuvres d'art ne se dissimulaient
pas sous un tas de linge sale. Il n'en continua pas moins
à protester contre ce coup de force « policier ». Les pièces
à conviction devinrent si nombreuses qu'il fallut une
voiture entière pour les emporter au quai des Orfèvres.
M. de C..., tout marri de l'aventure, fut invité à nous

accompagner au Palais de Justice. Nous avions essayé
de lui faire dire d'où il tenait ces bronzes, mais il nous
avait éconduit avec hauteur.
Nous n'avions pas, heureusement, attendu ses révé-

lations pour connaître la fabrique de ces faux.
Dans le quartier du Montparnasse existait, nous le

savions, un atelier de fonderie d'art, exploité par deux
frères de nationalité italienne, et dont le nom avait été
déjà prononcé lors de la première plainte de Rodin.
Quelque diligence que nous eussions faite pour nous y

transporter, dès notre arrivée, il nous apparut avec évi-
dence que notre visite avait été annoncée. Les frères
M..„ les fondeurs, prirent un air étonné et affirmèrent
ne pas savoir ce que nous voulions leur dire. Nous ne

pûmes mettre la main sur les moules qui, nous l'ap-
prîmes un peu plus tard, avaient été brisés et jetés aux
ordures. Néanmoins, nous en savions assez pour arrêter
les contrefacteurs. Ceux-ci furent placés le jour même
sous mandat de dépôt.
Il restait à chercher tous les faux bronzes qui avaient

été écoulés dans Paris et à l'étranger, notamment en

Amérique. Ce ne fut pas une tâche aisée, mais elle
fut menée promptement et elle fut fertile en incidents
tragi-comiques. Les détenteurs que nous découvrions
au jour le jour ne parurent pas désappointés par la
nouvelle qu'ils ne possédaient que des faux. D'aucuns
caressaient avec amour l'œuvre qu'on leur arrachait,
comme des avares auxquels on prend leur trésor. Mais
les faux étaient nombreux et nos recherches nous con-
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duisirent chez des personnages de la meilleure société.
Il apparut bientôt que les contrefaçons faisaient l'objet
d'un vaste commerce, auquel ne dédaignaient pas de
prendre part des personnes de l'apparence la plus
honorable. Mon cabinet ne tarda pas à devenir un véri-
table musée. Si les œuvres étaient contrefaites, il faut
avouer qu'elles l'avaient été avec beaucoup d'art et il
était difficile de distinguer les fausses des vraies. A côté
de faux bronzes, on découvrit aussi de faux marbres.
Je me souviens encore avec émotion d'une Ève haute
d'un mètre qui, sous les lustres, prenait un ton de chair
et paraissait vivante. Cependant, parmi les œuvres saisies,
on trouva un véritable faux, dit La Petite Fille à la
chemise, qui n'était jamais sorti des mains du maître,
mais qui était bien dans sa manière. Ce sujet léger
n'avait pas eu moins de succès auprès des amateurs, bien
au contraire.-
Cette opération de police un peu rude mit fin à un

trafic qui, à la longue, eût porté un sérieux préjudice à
la mémoire même du grand Rodin. Les faux étaient
achetés aux frères M... pour la somme de mille à quinze
cents francs et revendus par le détenteur quinze à
vingt mille francs. L'immoralité de la contrefaçon se
doublait ainsi d'une véritable escroquerie.



CHAMPIGNONS ET BACILLES

LEMPOISONNEUR GIRARD

Voici, je crois bien, la plus tragique de mes histoires,
celle où se révèle la férocité qui sommeille souvent au

cœur de 1 homme. Je n'ai jamais évoqué cette affaire
sans frémir jusqu'au tréfonds de moi-même.
Le 30 avril 1918, une dame Monin, âgée de trente-

sept ans, employée au ministère de la Guerre, vient de
visiter ses amis Girard, installés faubourg Saint-Denis.
Ce sont des relations de restaurant. Avant la guerre,
1 employee de bureau était modiste et, devenue bureau-
crate, elle continua a confectionner de jolis chapeaux
pour ses amies, ce qui lui permettait d'augmenter modes-
tement ses gains.
Elle sort le cœur léger et le pas leste. Ses amis l'ont

bien accueillie et même, au cours de l'essayage, on lui
a offert un petit verre de quinquina. Elle gagne d'un pas
rapide le métropolitain de la gare de l'Est pour rentrer
chez elle ou 1 attend un ami. Mais, chose curieuse, en
descendant 1 escalier qui conduit au quai, elle ressent
un vague malaise. Elle réagit et cherche à se rassurer.
Mais a peine est-elle sur le quai que le malaise s'aggrave
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Elle s'affaisse sur un banc. Deux gardiens de la paix, qui
la voient souffrir et se rendent compte que son état est
grave, la soutiennent, puis la conduisent chez elle en
taxi. Là, ils doivent porter la malade jusqu'à son appar-
tement et l'abandonnent aux soins d'une voisine. Cette
dernière lui prépare une infusion, mais Mme Monin
a les mâchoires serrées, les yeux révulsés, ses bras
retombent inertes. Elle ne peut rien absorber. On fait
mander un médecin en toute hâte, mais, quand celui-ci
se présente, Mme Monin est morte. Moins de cinq
heures s'étaient écoulées entre la visite chez les Girard
et le décès de la malade.
Huit jours après ce décès, une femme J... D..., épouse

Girard, se présentait au siège de la Compagnie d'assu-
rances « Le Phœnix » et réclamait le versement d'une
prime d'assurance de vingt mille francs, souscrite à son

profit par Mme Monin.
La compagnie, ayant eu son attention attirée par

certaines anomalies de la police et de la demande, fit
procéder à une première enquête discrète. Le résultat
en fut que Mme Monin n'avait sans doute contracté
aucune assurance et que les signatures apposées tant
sur le contrat qu'à la suite de l'endossement étaient
fausses.

Ce n'était qu'une présomption, mais suffisante pour

que la compagnie saisît la police judiciaire de ces faits
anormaux. Il convient d'ajouter que l'assurance avait
été contractée le 9 avril, c'est-à-dire vingt jours avant
le décès.
Quelques jours après cette première plainte, deux

autres compagnies, « La Nationale » et « L'Urbaine »,
informaient la police judiciaire que, chez elles aussi,
une dame Monin avait souscrit des assurances sur la
vie. Huit jours après la mort de Mme Monin, Girard
s'était présenté à « La Nationale » et avait réclamé le
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versement de l'assurance vie dont il était le bénéficiaire.
Une somme de vingt mille francs lui avait été versée.
Une quatrième compagnie, « L'Abeille », se joignit aux
autres.

Il fut tout d'abord établi qu'au moment de la conclu-
sion des contrats un sieur Girard s'était présenté aux

quatre compagnies, en même temps qu'une dame ayant
dit s'appeler Monin. Celle-ci avait passé les visite?
médicales et apposé sur les polices la signature « veuve
Monin ». On sut plus tard que, pour se procurer 1 état
civil complet de Mme Monin, il lui avait dépêché un
faux généalogiste qui, sous le prétexte d un héritage
à recueillir, s'était fait donner les indications d état
civil.
A peine Girard eut-il encaissé les 20.000 francs de

« La Nationale », que sa femme produisait à « L'Abeille »
la police faussement endossée et cette compagnie lui
payait également vingt mille francs. Même manœuvre
auprès de la compagnie « Le Phoenix », mais c'est alors
que les choses commencèrent à se gâter pour nos cri-
minels. Une première enquête était faite et les suspi-
cions étaient telles que « Le Phoenix » saisissait la justice
d'une plainte. Les recherches de la police judiciaire
amenaient la confirmation des premiers soupçons et un
mandat d'arrêt ne tardait pas à être délivré par M. Bonin,
juge d'instruction, contre Girard, sa femme et une troi-
sième personne, Mme D..., maîtresse de Girard, et qui
paraissait avoir joué un rôle important dans 1 affaire.
Lorsque cette affaire éclata, j'étais absent de Paris

pour un temps assez long. Un commissaire de police
avait été désigné pour faire l'intérim de mon cabinet
et c'est lui qui avait procédé aux premières opérations.
Il avait effectué des perquisitions qui n'avaient pas donné
de résultat bien déterminant. D'autre part, Girard niait
tout en bloc. II affirmait qu'il ignorait ce que tout cela
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voulait dire et qu'il n'était pour rien dans la mort de
Mme Monin pas plus que dans les faux contrats d'assu-
rances.

Comme en maintes autres occasions, il appartenait
donc à la police de réunir tous les éléments d'accusation
et de convaincre le criminel de sa mauvaise foi.
Lorsque je repris possession de mon cabinet, l'affaire

en était là. Tout de suite je me passionnai pour ce mys-
tère et je me promis de mettre tout en œuvre pour
l'éclaircir.
Tout d'abord, comme je savais par expérience qu'une

perquisition est rarement bien faite, je demandai au
juge d'instruction de me remettre un nouveau mandat
de perquisition. Il y avait intérêt à reprendre les inves-
tigations dans l'appartement de Mme D..., à Neuilly.
Cette dernière, comme je l'ai dit plus haut, avait certai-
nement trempé dans le crime, et Girard fréquentait
assidûment son appartement, dont il assurait d'ailleurs
les frais. Mon remplaçant, peu rompu aux affaires crimi-
nel les, avait-il bien cherché ? Je voulus en avoir le
cœur net.

Mme D... occupait, dans un bel immeuble de Neuilly,
un confortable appartement de plusieurs pièces. La
première impression que j'eus en y entrant, c'est qu'on
avait fait beaucoup de modifications dans son arrange-
ment et qu'on avait apporté une certaine hâte à agir.
Dans la cuisine, je trouvai des fioles brisées, dont l'une
portait encore l'étiquette « poison ». D'autre part, en
examinant un poêle situé dans l'antichambre, je fus
frappé par la quantité de cendres qui y était accumulée.
Un simple examen faisait supposer qu'on y avait brûlé
hâtivement une multitude de papiers. Comme il ne
faut rien négliger, je recueillis précieusement ces cendres,
en prenant bien garde de ne pas les réduire en poussière;
En les regardant de plus près et sans employer le micros-
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cope, on pouvait constater qu'il s'agissait des feuillets
d'un ouvrage imprimé. On put lire le texte de ces feuillets
et on vit qu'il se rapportait à des études médicales.
M. Bayle, le très habile directeur du laboratoire de
l'identité judiciaire, put établir qu'il s'agissait d'un
ouvrage en trente volumes de médecine légale, dont un
tome — celui-là même dont on recueillait les cendres —

était spécialement consacré à la fièvre typhoïde. On verra
plus tard que cette constatation avait une importance
capitale. La perquisition se poursuivit et amena la
découverte de divers carnets ayant appartenu à Girard
et sur lesquels celui-ci portait au jour le jour des notes
au crayon. On peut s'étonner qu'un criminel habile et
prévoyant tel que s'annonçait Girard ait laissé derrière
lui de tels éléments d'accusations, mais, quelle que soit
la prévoyance que nous attribuons à un individu de cette
sorte, il est un fait certain, c'est que certains criminels
commettent l'imprudence de tenir à jour des carnets de
notes. Landru, qui fut un criminel diaboliquement adroit,
avait ainsi laissé des carnets accusateurs. Girard en

laissa aussi. On retrouvait sur ces documents les divers
rendez-vous que Girard avait eus. C'est ainsi qu'on y
releva des mentions qui devaient faciliter la tâche des
enquêteurs et aussi devenir des charges écrasantes pour
le coupable. Enfin, je poursuivis mes investigations
jusqu au sixième étage de la maison, où existait une

chambre de bonne. Là, je découvris une caisse contenant
des ouvrages de toxicologie, notamment une étude sur
les champignons vénéneux et aussi tout un matériel de
chimiste toxicologue : éprouvettes, flacons de produits
toxiques, cultures microbiennes dans la gélatine, etc...
Ce materiel, ainsi que nous pûmes l'établir par l'enquête
ultérieure, avait une curieuse histoire. En l'année 1917,
Girard, a la suite de divers avatars que je relaterai
ailleurs, avait ete arrêté en flagrant délit de vol dans un
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grand magasin. Le commissaire de police, à cette occa-
sion, avait perquisitionné chez lui et avait fait les singu-
lières découvertes suivantes : une boîte renfermant des
tubes pour cultures bactériologiques (charbon, tétanos,
bacille d'Eberth), des boîtes d'ampoules de strychnine
et de cyanure de potassium, de la cocaïne, des produits
pharmaceutiques divers, un microscope, des gants de
caoutchouc, un précis de toxicologie, etc... Tous ces
objets furent mis sous scellés et transmis à la justice. Or,
que croyez-vous qu'il arriva ? qu'au moins on détruisit
ces matières dangereuses à laisser entre les mains d un
profane ? Pas du tout. Au lieu de nuire à Girard, ces
circonstances lui furent favorables. Un médecin mental
déclara que « c'était un collectionneur morbide » et que
la détention des substances vénéneuses était un acte
ayant échappé à /'intention et à la conscience de l inculpé l
De telle sorte que le juge instructeur rendit une ordon-
nance de non-lieu et que tous les objets saisis furent
restitués à Girard. Et on dira, après cela, que les juridic-
tions militaires sont sévères, car Girard, en effet, mobilisé
au moment de l'incident, était justiciable du conseil de
guerre. Aussi, Girard, lorsqu'il fut arrêté pour les
faits qui nous occupent, chercha-t-il tout de suite à se
faire passer pour un aliéné. Il demanda à être examiné
et, dans la note rédigée par lui à cet effet, il se définit
lui-même de la manière suivante : « Sentimental, attiré
vers l'idéaîement bien, beau, bon, dégoûté de la vie
et des gens qui sont tout l'opposé, je serai toujours un
incompris. » Cette fois, les experts ne se déclarèrent pas
convaincus et conclurent à la pleine responsabilité de
l'accusé.

Ceci m'amène à esquisser un portrait psychologique
de Girard, car il n'est pas sans intérêt de sonder une de
ces âmes viles.
Voici comment l'acte d'accusation établissait les anté-
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cédents de notre homme : Girard appartient à une
famille honorable. Il est né en Alsace, où son père exer-
çait la profession de pharmacien. Vers 1888, Girard
père dut quitter l'Alsace et fut, peu après, nommé
receveur des contributions indirectes dans le départe-
ment de la Seine. L'inculpé fut mis alors en pension
à Paris, d'abord dans un collège libre, puis au lycée
Saint-Louis. Successivement exclus de ces deux établis-
sements pour vols commis au préjudice de ses camarades;
il termina ses études dans une institution de Vincennes»
Dès l'âge de dix-huit ans, il contracta un engagement
volontaire de quatre années dans un régiment de hus-
sards et devint sous-officier, mais, durant sa dernière
année de service, il fut cassé de son grade.
Bien qu'il eût à l'égard de son fils des sujets graves de

mécontentement, M. Girard père s'efforça de lui créer
une situation. Vers 1900, le fils déroba à son père une
somme de sept à huit mille francs. Néanmoins, quelque
temps après, le père, se saignant aux quatre veines, lui
achetait un fonds d'entrepositaire de bière, à Paris,
mais Girard fit de mauvaises affaires, dut liquider et ne
put désintéresser ses créanciers que grâce à une nouvelle
intervention paternelle.
On le voit, l'homme est déjà campé et les actions

passées expliquent les actions futures.
La vie privée de Girard n'était pas moins déréglée

que sa compétence commerciale. Il eut simultanément
plusieurs liaisons et il finit par épouser l'une de ses
maîtresses (qui devint sa complice dans les crimes),
tout en conservant les autres, ce qui devait l'entraîner
à de grosses dépenses. En somme, il menait une double
vie, et ses besoins d'argent étaient incessants. Comme
professions, il exerça celles de courtier en vins, puis
de courtier d'assurances. C'est en exerçant cet emploi
que lui vint, sans doute, la conception de ses manœuvres
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criminelles. Il fut aussi, d'après ses dires, bookmaker
et exploita le pari clandestin aux courses. En 1909, il
créa, avec un associé, le « Crédit général de France »,
dont l'objet était l'achat de billets de loterie et de valeurs
à lots. Ces billets et valeurs devenaient la propriété indi-
vise des adhérents pour être ensuite vendus en Bourse
et le prix partagé entre les intéressés, mais ces opérations
provoquèrent l'ouverture d'une information et Girard
récolta un an de prison avec sursis. En août 1914, il est
appelé sous les drapeaux. Après une incorporation dans
l'artillerie lourde, il est affecté au service automobile.
Là, il se fait remarquer par sa générosité envers ses
camarades mobilisés. Il continue à entretenir deux
ménages. On apprendra plus tard que, pour se procurer
des fonds, il en a été réduit à fabriquer de fausses traites.
Enfin, en 1917, il se fait arrêter en flagrant délit de vol
ainsi qu'il a été relaté, et c'est alors qu'on le trouve déten-
teur de toxiques et d'un matériel de laboratoire : voleur,
paresseux, jouisseur sans scrupules moraux, tel apparaît
notre accusé à la lueur des événements de son exis-
tence.

Il restait à établir de quels moyens il avait fait usage
pour se débarrasser de ses victimes après les avoir
assurées à leur insu.
Le prison était la première hypothèse à envisager,

mais la détention de cultures microbiennes (charbon,
fièvre, typhoïde) était une indication propre à faire
réfléchir. L'incident du livre brûlé dans le poêle de
Mme D... devait nous permettre d'étayer une seconde
hypothèse. On apprit que ce livre se trouvait primitive-
ment déposé dans un coffre de banque avec d'autres
papiers. Lors de la première perquisition, Girard avait
pu communiquer un instant avec Mme D... et il lui
avait prescrit de se rendre à la banque, de retirer le
contenu du coffre et de détruire le tout. C'est ainsi que
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Mme D... avait brûlé le livre et d'autres papiers dans
le poêle de son antichambre. Mais pourquoi Girard
avait-il eu intérêt à se débarrasser d'un simple ouvrage
de médecine, consacré à l'étude de la fièvre typhoïde ?
C'est que, sans doute, il ne voulait pas que l'attention de
l'enquête fût attirée sur ce point précis et que, d'autre
part, l'ouvrage contenait peut-être des annotations
compromettantes ! En tout cas, pour notre part, nous
en tirâmes la conclusion que Girard avait communiqué
ou tenté de communiquer la fièvre typhoïde à certaines
victimes.
En ce qui concerné le poison, on supposa qu'il s'était

servi du suc de champignons vénéneux, puisqu'il avait
en sa possession un ouvrage spécial sur ce sujet. D'autre
part, au cours de l'enquête, on apprit que Girard avait
mandé chez lui un individu, sorte de vagabond des
bois, qui avait pour métier de cueillir des champignons
dans la forêt de Saint-Germain, il lui demanda de lui
procurer des champignons vénéneux, et il précisa même,
en lui désignant la forme sur son livre, la sorte qu'il dési-
rail. Ce témoignage achevait d'asseoir notre hypo-
thèse sur des bancs solides. Le savant docteur Dervieux,
commis comme expert, fut chargé de rechercher si les
symptômes de la mort de Mme Monin pouvaient être
imputés à un empoisonnement par le suc des champi-
gnons, car, dans cette hypothèse, il ne fallait pas compter
sur l'autopsie pour renseigner la justice, les poisons
végétaux ne laissant pas de traces dans l'organisme. Les
recherches très minutieuses du docteur arrivèrent
à cette conclusion que l'étrange maladie qui avait emporté
en quelques heures une femme saine et bien portante
présentait tous les symptômes de l'intoxication par « les
champignons aménités ». Girard avait-il lui-même
préparé le poison en distillant le suc des champignons?
Sur ce point, on en fut réduit à des conjectures.
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Un incident caractéristique, mis en lumière par
l'enquête, vint fortifier les hypothèses émises sur l'emploi
de poison extrait des champignons.
Pendant son séjour à l'armée, Girard avait lié connais-

sance avec un certain Michel D..., dit « Mimiche ».
Celui-ci était employé à l'administration des Postes et
Télégraphes.Esprit simple et naïf, d'intelligence moyenne,
il subit rapidement l'ascendant de Girard qui l'utilisait
pour toutes sortes de petites corvées, notamment pour
ses commissions chez ses maîtresses. On retrouve ici
le même processus que dans l'affaire Monin. A son insu,
et par le truchement d'une tierce personne qui fait les
démarches et passe la visite à sa place, D... se trouve
assuré sur la vie. Dès que l'assurance a été contractée
et les fausses signatures données, il convient de passer à
l'exécution. Vers fin juillet 1917, D... est un jour invité
à dîner dans l'appartement de la rue de Neuilly. Il y
vient et, aussitôt le repas terminé, Girard lui fait remar-
quer qu'en raison de l'heure avancée il fera bien de
rentrer chez lui, ce qui est une singulière façon de traiter
un invité. Que s'est-il passé au cours du repas ? On
l'ignore, car D... n'a éprouvé aucun malaise ni le soir
du dîner ni le lendemain. Mais on apprend plus tard
que, ce jour-là, Girard avait recommandé expressément
à sa bonne de mettre soigneusement de côté la vaisselle
et les couverts dont l'invité avait fait usage. Après son

départ, Girard et sa maîtresse nettoyèrent eux-mêmes
dans la salle de bains et avec un désinfectant la vaisselle
et les ustensiles dont s'était servi D... Il semble que
« Mimiche » ait été l'objet, lors de ce dîner, d'une pre-
mière tentative d'empoisonnement, mais son tempéra-
ment était sans doute rebelle aux effets du poison. Nous
allons voir qu'une seconde tentative devait avoir lieu
un peu plus tard. Après la sortie de prison de Girard
pour l'affaire de vol, car la première tentative était

3



30 SUR LES PAS SANGLANTS...

antérieure à cet événement, D... reçut de son ami une
lettre lui fixant un rendez-vous dans un café en face de
la gare de l'Est. Les deux amis, une fois réunis, se firent
servir une consommation et, un moment après, Girard
pria « Mimiche » d'aller lui acheter des cigares dans un
débit de tabac voisin. Dès qu'il fut de retour, Girard lui
dit qu'il était pressé de s'en aller. Ils absorbèrent leurs
consommations et se quittèrent. Comme il regagnait
son domicile par le métropolitain, D... éprouva un
violent malaise : maux de tête, douleurs à la nuque,
engourdissement des bras et des jambes. Il eut la plus
grande peine à gagner son domicile. Néanmoins, cette
indisposition n'eut pas de suite fâcheuse. Le tempé-
rament exceptionnel de « Mimiche » l'avait par deux fois
sauvé d'une mort affreuse. Aussi, Girard l'avait surnommé
« le cobaye ». Sur les carnets de notes, on lisait ces men-
tions : « Mimiche, jambes enflées... Mimiche, dîner...
Mimiche, six heures gare de l'Est... Écrire pour rendez-
vous... » A la lueur des événements que je viens de rap-
porter, ces mentions prenaient une tragique significa-
tion.
La découverte du mystérieux ouvrage sur la fièvre

typhoïde que Girard avait tant d'intérêt à faire détruire
par le feu ouvrit sur les machinations du criminel des
horizons nouveaux. On en vint à se demander si, en
dehors du poison, Girard n'avait pas employé d'autres
procédés homicides. L'enquête aiguillée sur cette voie
ne tarda pas à donner des résultats effectifs.
On apprit que, dans le cours des années 1910 et 1911,

Girard avait contracté des assurances pour un montant
de plus de 300.000 francs au nom d'un M. P... avec

endossement à son propre nom. Deux ans après, le
1er décembre 1912, M. P... décédait des suites d'une
fièvre typhoïde. En même temps que lui, toute sa famille,c'est-à-dire sa femme et ses trois enfants, étaient atteints
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de la même maladie. Chez Mme B..., celle-ci affecta une
forme bénigne, par contre M. P... succomba. Girard
venait chaque jour voir le malade et, le médecin traitant
ayant prescrit des injections hypodermiques, il s'offrit
à les pratiquer lui-même. Quelques jours après une pre-
mière piqûre, un abcès local se déclarait. Le docteur
envisagea une petite intervention chirurgicale, mais,
avant que celle-ci fût pratiquée, le malade décédait
brusquement. On attribua le décès à une embolie consé-
cutive à la typhoïde.
Lorsque cette découverte fut faite, nous fûmes amenés

à penser que Girard n'avait pas été étranger à ce décès,
mais il restait à déterminer comment il avait pu com-

muniquer la maladie. Chose étrange, dans la maison de
M.P...,où tout le monde avait été atteint, seule la domes-
tique était restée indemne. Comment expliquer tout cela ?
On chercha et voici ce qu'on trouva : la famille P...
occupait à Vincennes un pavillon. Au rez-de-chaussée,
se trouvait une salle à manger où l'on prenait les repas
en commun. L'eau que buvaient les divers membres de
la famille était placée dans un alcarazas qui était habi-
tuellement déposé sur le buffet de la salle à manger.
Chaque jour, lorsque Girard faisait ses visitesà M. P..., il
passait par cette pièce et l'eau des repas se trouvait à
portée de sa main. Girard avait toute liberté, lorsqu'il
s'y trouvait seul, d'y introduire des bacilles d'Eberth,
dont il détenait, nous le savons, des cultures. Or, pré-
cisément, la domestique ne buvait jamais de cette eau,
qui était réservée à l'usage de la famille P... On s'explique
ainsi que la bonne n'eût pas été atteinte de la fièvre
typhoïde qui avait ravagé monsieur, madame et les
enfants P... Le docteur Dervieux put établir que la
typhoïde qui avait emporté M. P... avait affecté une
forme spéciale de typhoïde, dite fièvre des laboratoires.
M. P... avait ingéré des bacilles de culture. L'autopsie
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du corps de M. P..., pratiquée de nombreuses années
après le décès, ne pouvait donner, on le devine, aucun
résultat positif, mais l'implacable logique des faits était
plus accusatrice que la constatation médicale.
Ici encore, on découvrit un autre « cobaye ». Girard

s était lié avec M. D... qu'il avait connu au régiment,
pendant sa mobilisation. Les deux hommes se voyaient
souvent. Au mois de mars 1917, M. D... est invité à
dîner avenue de Neuilly. Quatre ou cinq jours après
ce repas, il tombe gravement malade. Il est d'abord
soigné à l'infirmerie, puis dirigé sur un hôpital mili-
taire, service des contagieux, où il est reconnu atteint de
fièvre typhoïde. Sur les fameux carnets de Girard, on
trouve maintes mentions relatives à M. D..., notamment
« D... vin blanc, D... dîner ».

M. D... qui, pendant sa maladie, est étonné de ne pas
recevoir la visite de son ami Girard, se rétablit difficile-
ment, mais finit toutefois par revenir à la santé. A peine
remis, il reçoit une nouvelle invitation à dîner de Girard.
Celui-ci, au cours du repas, lui offre un verre de liqueur,
mais s'abstient personnellement d'en prendre. D'autre
part, il lui propose de le faire réformer et, pour faciliter
cette entreprise, il lui propose d'absorber certaines pilules
qui, d après Girard, détermineront un amaigrissement
rapide. D..., heureusement, refuse cette proposition qui,
sans doute, lui sauva la vie. Pour compléter cet exposé, il
convient d'ajouter que D..., à son insu, a été assuré
pour 40.000 francs.
L'acte d'accusation dressé contre Girard était donc

fondé à reprocher à l'accusé de s'être débarrassé de ses

victimes sur la tête desquelles il avait contracté, au préa-
lable, des assurances en usant de deux procédés :

10 Le poison, poison végétal extrait de certains cham-
pignons vénéneux ;

2° La communication de maladies infectieuses d'ori-
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gine microbienne, telles que la fièvre typhoïde.
Tels sont les faits criminels dont on n'a pas vu sou-

vent de semblables dans les annales criminelles. Au cours

de sa détention et avant sa comparution en cour d'assises,
Girard mourut, et l'action publique fut éteinte de ce
chef.
Seules, ses deux complices, les deux malheureuses

femmes entraînées par ce monstre et qui auraient, sans
doute, vécu honorablement, si elles ne l'avaient pas ren-
contré sur leur chemin, comparurent devant le jury et
furent condamnées : l'une aux travaux forcés à perpé-
tuité et l'autre à vingt ans de la même peine. On se
prend à regretter que la mort ait soustrait le sinistre
Girard à la dure expiation qu'il eût cent fois méritée.



LES ENQUÊTES ;DU BRIGADIER ROUSSEL

Le brigadier Roussel, de la brigade spéciale, ne
répondait pas à l'idée générale qu'on se fait du détec-
tive, selon le type anglais ou américain.
Physiquement, — il me le pardonnera si ces lignes

lui tombent sous les yeux — il ne payait pas de mine :
Grand et maigre, infiniment grand et infiniment mai-

gre, une tête d'oiseau posée sur un cou maigre, il évo-
quait plutôt le type d'un commerçant, dans l'ombre
de son arrière-boutique. Il tenait beaucoup plus de
Uriah Heep que du joyeux Micawber. Mais, par contre,
c'était un cerveau remarquablement organisé. Il avait
toutes les qualités qui font le parfait policier : l'esprit
de déduction, l'intelligence lucide, la méthode et la
ténacité. On lui doit des enquêtes remarquables, dont je
voudrais donner quelques exemples typiques.

LA LANGUE PENDANTE

Le 13 avril 1920, une certaine Alice P..., femme de
ménage au service d'une vieille dame de soixante ans,
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Mme 0...,sortait précipitamment du pavillon occupé par
cette dernière, en poussant des cris lamentables. Elle
portait au visage des traces de coups. Elle raconta que sa
patronne et elle-même venaient d'être attaquées par des
cambrioleurs qui, sans nul doute, avaient pour but de
voler une automobile placée dans un garage au sous-sol
de la maison. Elle précisa qu'elle avait reçu des coups
sur la tête, qu'elle s'était évanouie et n'avait repris
connaissance qu'après le départ des malfaiteurs. Elle
s'était retrouvée, disait-elle, étendue sur le carreau de sa
cuisine, la langue pendante hors de la bouche et, pour se
remettre, elle avait bu un petit verre de marc. Les agrès-
seurs avaient disparu et elle en donnait un vague signa-
îement.
Lorsque le brigadier Roussel vint interroger Alice P...,

celle-ci recommença son récit où ne manquèrent ni la lan-
gue pendante ni le petit verre de marc. Intuitivement, par
cette sorte de divination que possèdent les bons poli-
ciers, Roussel eut le sentiment que cette femme mentait.
Or, un mensonge,en pareille matière, ne peut êtreadrmis,
même si ce mensonge porte sur un point secondaire.
Une personne, qui est encore sous le coup d'une vive
émotion, comme celle qui accompagne un attentat
criminel, ne peut avoir ni restriction mentale ni idée de
mensonge. Cette langue pendante qui revenait avec
persistance dans le récit cent fois recommencé de la
femme Alice P... suffit à éveiller les soupçons de Roussel
et à lui faire rechercher la vérité ailleurs.
L'enquêteur soumit Alice P... à un interrogatoire

des plus serré qui ne fit que le confirmer dans ses sus-
picions.^ Diverses invraisemblances apparaissaient peu
à peu, minimes, mais significatives. Cet interrogatoire
avait quelque peu abattu l'assurance de la femme de
ménage qui perdait pied en face des questions embar-
rassantes qu'on lui posait. Malheureusement, la scène
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se passait en présence d'un médecin de la localité qui
avait été appelé pour donner ses soins à la malheureuse
victime. Ce médecin, écoutant le questionnaire serré de
Roussel et en devinant la tendance, crut devoir se pencher
à l'oreille du brigadier et lui dit : « Vous savez qu'elle
porte des blessures qu'elle n'a pu se faire elle-même. »
La femme P..., sans avoir entendu les paroles même du
médecin, en avait compris le sens et, trouvant en lui
un soutien inattendu au moment où elle perdait pied,
se renferma dans un demi-silence et on ne put plus rien
tirer d'elle. Roussel me disait plus tard qu'il avait com-
pris la leçon de cet incident et que, dans l'avenir, lors-
qu'il interrogerait quelqu'un, il n'admettrait aucun témoin
auprès de lui.
Momentanément, Roussel renonça à obtenir les aveux

de celle qu'il considérait déjà comme une coupable.
Il poursuivit l'examen critique des circonstances de
l'affaire.
La femme P... prétendit qu'après avoir été blessée

elle avait essuyé le sang de son visage avec son tablier
de cuisine. Malheureusement pour elle, ce tablier fut
examiné et l'examen alla à l'encontre de ses prétentions.
Au lieu de trouver sur la toile des traces de sang larges et
étalées, on remarqua de multiples giclures horizontales
qui ne pouvaient s'expliquer que par un jaillissement
de sang au moment d'une agression. On en tira la conclu-
sion que l'agresseur était la femme P... elle-même.
Mme 0... avait eu le crâne défoncé et portait au

visage de nombreuses plaies contuses, faites par un
instrument contondant formant massue, comme une

bûche de bois par exemple. Par ailleurs, de nombreux
éléments et présomptions furent recueillis qui forçaient
à revenir à la culpabilité de la femme Alice P..., notam-
ment elle avait aiguillé les soupçons sur divers individus
qui furent successivement reconnus innocents et qui
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ne pouvaient avoir été là à l'heure du crime. Finale-
ment, ayant tout épuisé, on s'arrêta définitivement à
la culpabilité d'Alice P... qui continua à nier. On éta-
blit qu'elle avait tué pour voler deux cents pièces d'or
que cachait sa patronne, dans son appartement. La culpa-
bilité fut admise par le jury de la cour d'assises qui
condamna la coupable à la peine des travaux forcés à
perpétuité. Ce résultat était dû à la perspicacité et aux
remarquables déductions du brigadier Roussel.



DU POT DE FLEURS

AUX COUVERTS D'ARGENT

Les deux affaires que je vais conter démontrent que,
dans les enquêtes criminelles, il faut agir avec méthode
et ne pas négliger le moindre détail.
Au mois de décembre 1919, une vieille femme — ce

sont, hélas ! les plus nombreuses victimes des assas-
sinats ! — était trouvée morte dans sa maison, au Pré-
Saint-Gervais. On sait que Paris est entouré d'une ban-
lieue misérable qu'on appelle la zone militaire et dont
les maisons lépreuses s'étendent assez loin de ses rem-

parts comme une tache d'huile. La femme dont nous

allons nous occuper habitait cette zone, dans un wagon
réformé. Les roues de ce wagon, profondément enfoncées
en terre, avaient constitué les fondations de cette singu-
lière demeure. Une échelle de quelques marches en
avait facilité l'accès et la mère C... vivait là dedans, y
exerçant le métier de brocanteuse. Peut-être pouvait-
elle s'imaginer, en dormant, qu'elle était dans son train
spécial et pérégrinait à travers l'Europe.
Quand on découvrit son corps, celui-ci baignait dans

une mare de sang. La tête était traversée de part en part
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d'une balle de revolver, dont la trajectoire avait crevé
la vitre d'une fenêtre située au fond. La pauvre femme
semblait avoir été tuée alors qu'elle se tenait debout.
La table aux pieds de laquelle le cadavre était étendu
supportait une bouteille de vin à moitié consommée et
deux verres. La victime avait donc offert à boire à son
assassin ! Le mobile du crime semblait être le vol, mais
il n'y avait aucune certitude à cet égard.
Aucun désordre ne régnait dans une commode où la

brocanteuse plaçait ses objets les plus précieux : on y
retrouva des bonbonnières, des montres et divers bibelots
de valeur, intacts. Il y avait même, épars sur la table,
deux ou trois billets de cinquante francs. Aux alentours,
personne n'avait rien vu, ni entendu, pas même perçu
le coup de feu.
Lorsqu'un crime de ce genre est découvert, la première

opération que font les inspecteurs de la brigade spéciale
est d'explorer à fond le lieu même où a été découverte
la victime. Dans le cas présent, la roulotte fut minutieu-
sement visitée. Au cours de cette recherche, un de mes
agents découvrit au fond d'un pot de fleurs vide et pous-
siéreux, un reçu, en date du 17 décembre 1919, jour du
crime,ainsi conçu : « Pré-Saint-Gervais, le 17 décembre
1919. Je,soussigné, E.-L. D... (ici le nom complet), m'en-
gage à payer nonobstant (il voulait dire moyennant)
cinquante francs par mois, à partir du 2 janvier 1920,
la somme de cent soixante et onze francs due par mon
père à Mme C... Le 17 décembre 1919. Signé E. D. »
L'auteur de ce billet ne pouvait être que l'assassin.
Dès que la pièce accusatrice fut en notre possession,

une vérification fut faite à ce nom aux archives de la
police judiciaire. Au service des garnis, on trouva un
individu de ce nom dans un meublé d'une banlieue
éloignée du lieu du crime.
Le lendemain matin, à six heures, je me présentai,
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accompagné de mes inspecteurs, au domicile de E. D...
II affecta le plus grand étonnement ; cependant il recon-
nut qu il connaissait Mme C... et était allé la visiter la
veille. Nous avions donc bien affaire au signataire du
reçu. Une perquisition faite dans la chambre permit de
découvrir, d'abord un pistolet automatique, puis, dissi-
mulés sous des chemises, plusieurs bijoux anciens, notam-
ment une boîte ronde en ivoire, ornée de peintures, un
médaillon et une chaîne d'or. D... tenta d'abord de nous

persuader qu'il avait trouvé ces objets dans la rue, mais
il finit par reconnaître qu'ils provenaient de la roulotte
de Mme C... qui avait été autrefois la maîtresse de son

père. Sa visite à la vieille dame avait eu sans doute pour
but de rentrer en possession de la reconnaissance de dette
qu il avait souscrite (cent soixante et onze francs), et
il avait profité de son meurtre pour faire main basse sur

quelques objets de valeur, qui s'étaient trouvés à sa

portée. Toutefois, il n'avait pu découvrir le papier qui
était caché au fond du vase de fleurs. Sans cette décou-
verte providentielle, résultat d'une méthode constam-
ment appliquée, comment aurait-on découvert ce cri-
minel, qui n avait jamais eu affaire en justice et ne possé-
dait pas de fiche dactyloscopique au service de l'identité
judiciaire. Personne ne l'avait vu et la bouteille elle-
même, si elle avait porté ses empreintes digitales,
n'aurait pu nous livrer son identité.
La seconde affaire, qui fut beaucoup plus ardue, cons-

titue, elle aussi, une leçon de choses. Cette fois encore,
c est une vieille dame de quatre-vingts ans, qui avait
été la victime d'un assassinat. Mme L... habitait avec

ses deux filles et sa petite-fille dans un appartement du
quartier des Halles. Les deux filles exploitaient un
magasin de modes, non loin de leur domicile. Leur mère
restait seule dans l'appartement durant la journée. Aussi,
pour lui éviter toute fatigue inutile, ses filles faisaient-
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elles les achats du ménage, le matin, avant de partir à leur
magasin ; d'autre part, elle avait pour instruction de ne
pas ouvrir sa porte à des inconnus. Mais la vieille dame
était bavarde et ne pouvait se retenir d'aller converser
dans la loge de sa concierge et elle faisait aussi quelques
courses, en dépit des recommandations.
Le 2 février 1920, elle est seule chez elle, lorsque la

sonnette de l'entrée se fait entendre. Elle ouvre sa porte
et se trouve en présence d'un individu inconnu. Celui-ci
demande Mme G..., sa fille. Mme L... répond que, pour
la voir, on doit se rendre au magasin de modes, rue Saint-
Honoré. A ce moment, le visiteur la bouscule, pénètre
dans l'appartement et referme la porte. La pauvre vieille,
incapable d'une résistance, est à sa merci. Cependant, elle
essaie d'appeler au secours. Elle se précipite vers une
chambre à coucher, à gauche de l'entrée, d où elle espère
crier au secours par la fenêtre donnant sur la cour de
l'immeuble. Elle n'en a pas le temps. L'assassin la jette
sur un lit, l'étrangle, puis lui met un bâillon sur la bouche.
Il la transporte ensuite dans une autre pièce, où on dé-
couvre le corps. Dans la gorge de la victime, on trouve
son râtelier.
Il n'a pas fallu grand effort pour la faire passer de vie

à trépas. Lorsque les filles, en rentrant le soir, découvrent
le corps inanimé, elles constatent en même temps que
tout a été bouleversé dans l'appartement et qu'on a volé
un certain nombre d'objets, dont l'énumération tient
plusieurs pages de texte. Parmi eux, il y a notamment
des bijoux et des pièces d'argenterie.
L'enquête commence ainsi sans aucune donnée. Aucun

voisin n'a rien vu. Aucun signalement de l'assassin.
On a seulement entendu une bribe de conversation,
d'un étage à l'autre, au moment où l'homme a sonné
à la porte de Mme L... On sait ainsi que le crime a été
commis vers quinze heures trente de l'après-midi.
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Que faire en pareil cas ? On s'attache à procéder à une
enquête approfondie sur les parents, les familiers quelque
peu suspects et sur toutes les personnes qui, dans les
derniers temps, ont accompli des travaux ou fait des
livraisons dans la maison. Cette recherche donne lieu
à un incident des plus curieux. Au mois d'août 1917,
deux ouvriers fumistes avaient réparé une cheminée.
Après leur départ, Mme L... avait constaté la disparition
de bijoux. Les soupçons s'étaient naturellement portés
sur les ouvriers et une plainte avait été déposée. On avait
arrêté un des ouvriers, nommé L... qui, chose stupéfiante,
avoua être l'auteur du vol et déclara avoir donné les
bijoux à une fille publique rencontrée aux Halles et dont
il ignorait le nom. Or, tout cela était faux. Les bijoux
n'avaient pas été volés, on les retrouva quelques jours
plus tard dans une bibliothèque où ils avaient été cachés
par Mme L... elle-même et le nommé L... s'était accusé
sans raison. Heureusement — ou malheureusement —
pour ce pauvre garçon, il était décédé depuis six mois.
Sans quoi, il eût peut-être été capable de se reconnaître
l'auteur de cet assassinat, ce qui démontre combien il
faut être prudent en matière de culpabilité.
Quoi qu'il en soit, l'enquête n'aboutit momentané-

ment à aucun résultat. On retrouva dans l'entourage
ou les fréquentations plus ou moins lointaines de ces
femmes des individus suspects, voire même déjà con-
damnés, et sur lesquels on recueillait les renseignements
les plus défavorables. Heureusement pour eux l'enquête
fut bien faite et ils furent tous éliminés l'un après l'autre.
Le 14 avril 1920, on trouvait à la caisse d'épargne de

la rue Coq-Héron, au pied d'un banc, un journal qui
contenait une lettre sans enveloppe, ayant toutes les
apparences d'une correspondance entre malfaiteurs. On
s'y exprimait dans le plus pur argot. A cette lettre étaient
annexées deux coupures de journaux relatant l'une! un
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cambriolage commis rue Daunou, dans une bijouterie ;
l'autre, l'assassinat de Mme L... On crut un instant que
cette découverte allait permettre d'orienter les recherches
dans une voie décisive, mais, après de longues investiga-
tions, on dut renoncer à identifier l'auteur et le destina-
taire de cette lettre, qui n'étaient indiqués que par des
prénoms : Jean et Lucien. On ne put définir non plus
dans quelles conditions ces papiers avaient été perdus.
L'affaire paraissait s'acheminer vers un échec défi-

nitif, lorsque, plus de deux ans après, le fil en fut repris.
Au cours d'une perquisition chez un recéleur quel-

conque, une certaine quantité d'objets, dont la prove-
nance licite n'avait pu être justifiée, étaient saisis. Parmi
ces objets, se trouvait un lot de couverts de table, en
argent, présentant une ornementation caractéristique.
A la poignée figurait un écusson ovale surmonté d'une
fleur. On rechercha l'origine de ces couverts et notam-
ment s'ils ne provenaient pas d'un vol. Aux archives de
la police judiciaire, on établit des fiches spéciales pour
chaque catégorie d'objets volés. C'est ainsi qu'on fut
amené à faire le rapprochement avec les objets volés
chez Mme L..., où il y avait des couverts. On représenta
aux filles de la victime les objets saisis et elles reconnurent
formellement leur bien. Ce fut le point de départ d'une
reprise de l'enquête qui, cette fois, aboutit à un résultat
positif. L'identité et la personnalité de l'auteur de lassas-
sinat furent établis avec certitude. C'était un anarchiste,
dit « individualiste », de l'école des fameux criminels
Bonnot et Gamier. Il avait été l'amant d'une ancienne
employée de la maison de modes de la rue Saint-Honoré
et cette femme était parfaitement au courant des habi-
tudes et de la solitude de la vieille dame. Malheureuse-
ment, si son identification avait été, à partir de la décou-
verte des couverts, relativement aisée, son arrestation
apparut bientôt comme très aléatoire. Son crime commis,
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il avait quitté la France pour la Belgique et il s'y tenait
caché tout à fait inconnu, chez des « camarades ». On
sait que chez les anarchistes le droit d asile et d hospita-
lité est sacré et que les camarades sont tenus de s héber-
ger réciproquement, sans explication ni justification.
Le coupable, n'ayant pu être retrouvé, fut condamné à
mort par contumace. Peut-être est-il aujourd hui com-
missaire du peuple ou citoyen de 1 U. R. S. S.

DES PERLES

Le 12 février 1920, un certain H..., courtier en perles
parcourait la rue Saint-Georges, à la recherche de clients.
Il portait à la main une petite mallette de cuir, contenant
un lot important de perles d'une valeur approchant le
million, mallette qu'il venait de retirer du coffre-fort
d une banque. II pénétra dans une maison, au 26, et
s'engagea dans l'escalier. A peine avait-il monté quelques
marches qu il était rejoint par deux individus inconnus
de lui. L'un d'eux lui assénait un coup de matraque sur
la tête et l'autre lui arrachait la mallette des mains. Les
deux malfaiteurs prenaient ensuite la fuite, laissant
H... assis sur une marche d'escalier dolent et gémissant.
Telle est, du moins, la version qu'avait donnée H... au
commissariat de police de la Chaussée-d'Antin, où il
s'était rendu après l'agression.
La police judiciaire fut saisie aussitôt de cette affaire

qui paraissait grave et c'est à la brigade spéciale qu'elle
fut confiée.

Je me rendis auprès de la victime, que je trouvai au
lit, affectant de souffrir beaucoup de la tête. Craignant

4
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même une fracture du crâne, à la suite du coup de
matraque, le médecin avait conseillé une ponction lom-
baire qu'on s'apprêtait à pratiquer.
Mais j'eus l'impression que H... souffrait beaucoup

moins qu'il ne l'affectait et il y avait dans ses gémisse-
ments quelque chose d'artificiel. D'autre part, les cir-
constances de la prétendue agression apparaissaient des
plus suspectes.Dans l'escalier où s'était produite l'attaque,
il n'y avait eu aucun appel. Personne n'avait rien entendu
et il parut étrange qu'une telle scène eût pu se produire
sans ameuter toute la maison. Notre première hypothèse
fut qu'il s'agissait d'un attentat simulé ou du moins
réglé d'accord entre l'attaqué et les attaquants.
On commença par découvrir que H..., la victime, était

un individu sujet à caution. Il avait été condamné par
un conseil de guerre à trois ans de prison pour outrages
par paroles et menaces envers un supérieur. Il avait été
envoyé dans un corps disciplinaire en Algérie. De pas-
sage à Collioure (Pyrénées-Orientales), où se trouve un
fort servant de lieu de détention, il s'était lié avec des
camarades de chaîne et il s'était laissé aller à faire des
confidences dangereuses, qui vinrent à notre connais-
sance, au moment de l'enquête. Il leur avait dit : « Oh !
moi, je connais les moyens de faire fortune très vite. Je
suis courtier en perles ; quand je serai libéré, je profiterai
du jour où j'aurai le million pour faire le coup de la rue
Meslay. » Par ces derniers mots il faisait allusion à une

affaire qui s'était produite vers cette époque rue Meslay à
Paris. Un encaisseur s'était fait voler sa sacoche après
avoir reçu du poivre dans les yeux. On établit par la
suite qu'il était de mèche avec ses prétendus voleurs.
Dans ses confidences, H... était même allé plus loin ;
il avait dit qu'au lieu de poivre son complice emploierait
la matraque ; selon lui, cela devait paraître moins suspect.
Quand ces témoignages furent recueillis, il n'y eut
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plus dans notre esprit de doute sur la culpabilité de H...
C'est lui qui avait certainement monté toute cette affaire.
Mais, comme toujours en pareil cas, une hypothèse ou
une présomption ne suffit pas. Il faut apporter à la
justice des preuves. D'autre part, les propriétaires du
lot de perles (ils étaient plusieurs) s'intéressaient beau-
coup plus à la récupération de leur marchandise qua la
découverte des coupables et ils nous pressaient surtout
de retrouver les colliers. Comme il ne faut pas mettre la
« charrue avant les bœufs », la meilleure façon de retrou-
ver les perles était encore de découvrir les coupables,
c est-à-dire les complices de H... On supposa que ces
complices devaient avoir été choisis parmi les anciens
compagnons de chaîne de H... On identifia très vite
deux d'entre eux avec lesquels il paraissait particulière-
ment lié et on apprit même que les trois amis s'étaient
rencontrés récemment dans des établissements de Mont-
martre. On s'arrêta plus particulièrement sur un certain
Albert B..., dit « Bébert le Corse », et on put savoir,
par des indicateurs, que H... avait remis à celui-ci le
lot de perles, la veille même de l'agression simulée.
Actuellement les joyaux étaient proposés en vente et les
coupables cherchaient à s'en débarrasser.
On s'attacha à suivre la négociation des colliers et on

s'arrangea pour ne rien perdre de ces tractations. Deux ou
trois fois, on fut sur le point de mettre la main sur les
bijoux en même temps que sur les recéleurs, mais chaque
fois nos adversaires furent à temps mis en garde, ce qu'ils
exprimaient d'une façon imagée en disant : « Qu'il avait
fait chaud. » D'un autre côté, les indiscrétions de la
presse n'étaient pas pour faciliter notre tâche et il fallait
moins se défendre contre les malfaiteurs que contre les
reporters avides d'information embusqués dans les
couloirs de la préfecture de police.
Enfin, par des moyens que je ne puis dévoiler, nous
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apprîmes que, certain soir, les divers complices qui
étaient détenteurs des bijoux devaient se rencontrer
avec un acquéreur éventuel, dans un café du boulevard
du Temple. Le rendez-vous était fixé là, mais il n était
pas dit que la négociation s'y ferait. Il fallait donc ouvrir
les deux yeux et ne pas manquer cette occasion providen-
tielle de rafler en même temps les coupables et les objets
volés. Avec une équipe de plusieurs inspecteurs, je suivis
moi-même l'opération de bout en bout. Le café en ques-
tion était un tout petit café situé à l'angle d'une rue, non
loin du cirque d'Hiver. Tous bien dissimulés derrière
les édicules de la voie publique, nous vîmes se rencontrer
les compères au nombre de quatre.
Après une conversation à la terrasse, tous quatre

prirent un taxi et se dirigèrent vers la place de la Répu-
plique et le boulevard Magenta. Nous avions nous-mêmes
une voiture toute prête qui prit le taxi en filature. Celui-ci,
au deuxième tiers du boulevard, non loin de la gare du
Nord, s'arrêta brusquement. Nous vîmes un individu
qui stationnait dans la rue s'approcher de la voiture et
remettre un paquet à l'un des occupants que nous sûmes
plus tard être « Bébert le Corse ». Le taxi que nous ne
perdions pas de vue reprit sa course et se rendit au Café
des Oiseaux, place d'Anvers. Là, les quatre individus
descendirent de voiture et pénétrèrent. A ce moment,
la place fut investie par nous, d'une façon aussi peu
apparente que possible. Mes hommes se disséminèrent
en un vague cercle, tout autour des issues du café. Il
fallait maintenant les cueillir à la sortie et ne pas les laisser
échapper. Quant à moi, je m'étais placé sur le boulevard,
derrière une baraque foraine, pour surveiller l'opération.
Après une heure d'attente, heure d'énervement et d im-
patience, nos quatre individus sortent. La manœuvre
prévue s'accomplit immédiatement. Mes inspecteurs
sautent sur les individus. Malheureusement, deux d entre
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eux s'échappent à la course. Un troisième est maintenu
solidement, quant au quatrième, c'est « Bébertle Corse » ;
c'est celui-là qu'il convient de ne pas laisser fuir. Il est
ceinturé par deux hommes mais, comme il est d'une force
herculéenne, il réussit à s'en débarrasser et les deux
inspecteurs roulent sur le sol. Je vois Bébert fuir dans
ma direction en courant. Je me place résolument devant
lui et lui barre le passage, mais ila beaucoup d'élan ; il est
lourd et corpulent et c'est un véritable bolide que j'essaie
de prendre à bras le corps. Il se débarrasse de mon
étreinte et continue sa course, mais ce moment d'arrêt
avait permis aux inspecteurs qui avaient mordu la pous-
sière de me rejoindre. Nous nous mettons à la poursuite
de Bébert qui, après avoir traversé le boulevard Roche-
chouart, s'apprête à prendre la rue de Steinkerque, qui
monte vers la Basilique de Montmartre. Au coin des
deux voies, il prend des chaises de café en fer et nous les
jette dans les jambes pour retarder notre poursuite. Puis
nous le voyons fouiller dans sa poche et en sortir un

objet qui paraît être une arme. Un de mes agents, qui
tient son revolver tout prêt, n'hésite pas. Il tire et Bébert,
atteint dans les reins, s'écroule sur le sol. Nous le relevons
avec beaucoup de précautions, car il gémit et nous le
transportons sur un banc du boulevard en attendant de le
confier à une ambulance qui le conduira à l'hôpital
Saint-Louis. Il s'est d'ailleurs parfaitement rétabli par
la suite. Nous pensions trouver les perles sur Bébert, mais
c est en vain que nous explorons ses poches. Il commence
par nous dire, en réponse à nos questions, qu'il ignore
tout de cette histoire de perles. Finalement, il avoue qu'il
portait bien les perles dans un sachet, au moment de sa
sortie de l'établissement de vins, mais que ce sachet,
placé dans son pantalon, a dû glisser au cours de sa fuite
et tomber sur le sol. Un tel résultat était au plus haut
point décevant et décourageant pour nous. Il ne restait
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pius qu'un espoir, c'est que les perles fussent trouvées
par un honnête homme et rapportées chez le commissaire
de police, mais ceci était très aléatoire, étant donnée la
population hétéroclite qui vit à Montmartre.
Au moment où s'étaient déroulés les faits que j'ai

rapportés plus haut et surtout au moment où le coup
de feu avait été tiré, il s'était produit en quelques minutes
sur le boulevard un rassemblement de cinq ou six cents
personnes. Cependant, si invraisemblable que cela
parût, l'honnête homme se rencontra et, moins de qua-
rante-huit heures après cette arrestation mouvementée,
un brave et honnête garçon rapporta le paquet qu'il
avait ramassé intact sur le terre-plein du boulevard
Rochechouart. Il reçut d'ailleurs une forte récompense
et n'eut pas à regretter son geste de probité.
Cependant, tout ceci fait, l'affaire n'était pas terminée.

Il fallait encore découvrir le gîte de Bébert et arrêter
ses complices. Nous avions heureusement quelques
données sur ce point. Il était environ minuit lorsque le
blessé fut conduit à l'hôpital. La même nuit, sans désem-
parer, nous sommes décidés à aboutir. Nous savions
que B... habitait à Bondy, dans un coin de campagne
désert, chez un de ses amis, probablement complice
dans la même affaire. Il était environ une heure du matin,
à la nuit noire, quand nous parvînmes au domicile pré-
sumé, après quelques informations, prises auprès de
gens à demi endormis. Nous arrivâmes devant un pavil-
Ion précédé d'un jardin. Une opération de ce genre,
faite en pleine nuit, peut être dangereuse, si on a affaire
à des malfaiteurs endurcis. Aussi chacun de nous avait
pris le pistolet automatique à la main, tandis que tous
les chiens du voisinage aboyaient avec frénésie. Il n y
eut heureusement aucune velléité de lésistanee. Les
occupants de la maison vinrent nous ouvrir et nous
reconnûmes avec étonnement, dans l'homme qui nous
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introduisit, l'individu qui, sur le boulevard Magenta, avait
remis un paquet — sans doute les perles à « Bébert le
Corse ». Une perquisition fut faite dans la villa et nous
découvrîmes une grosse perle valant une dizaine de mille
francs, que Bébert s'était réservée pour lui, et aussi un
coffret de fer tout maculé de terre, qui avait contenu le
lot de perles. L'occupant de la villa ne fit aucune diffi-
culté pour reconnaître que les perles étaient constam-
ment placées dans ce coffret et celui-ci enfoui dans un

champ voisin. Quelques heures auparavant, en raison
de la vente éventuelle, il avait été chargé d'apporter les
perles à Bébert, et le rendez-vous avait été fixé boulevard
Magenta. En somme, si nous n'avions pas été servis
par les circonstances et si nous avions précipité notre
action, nous aurions échoué, puisque, lors du rendez-
vous boulevard du Temple, les perles n'étaient pas encore
venues en la possession de Bébert.
Ainsi finit le rêve d'enrichissement d'H...f l'ex-soldat

des bataillons de discipline. Il y avait trop de convoi-
tises allumées autour du lot scintillant des perles et puis
aussi trop de personnes dans le secret. Un malfaiteur
solitaire et prudent, qui n'a fait de confidences à per-
sonne, a des chances de se tirer d'affaire. Quand il y a deux
complices, le succès est beaucoup plus douteux, mais,
quand il y a plus de deux personnes en cause, l'échec
est certain.



DEUX COUPS DE FEU DANS LA NUIT

L'affaire s'était passée de la façon suivante : le 11 octo-
bre 1919, vers onze heures du soir, le gardien de la
paix Bernard, du XIIe arrondissement, affecté au poste
de Bercy, interpellait, à l'angle de la rue de Bercy et du
boulevard du même nom, deux individus qui transpor-
taient, en les roulant sur le sol, un train de pneumatiques
pour automobiles. Les agents en tenue ont pour mission,
pendant leur service de nuit, d'interroger tout individu
qui passe porteur d'un paquet ou traînant une voiture,
dans des circonstances qui paraissent suspectes. C'est
ainsi que Bernard, accomplissant normalement son

service, interpella les individus en question et les invita
à le suivre jusqu'au poste de police du quartier, situé à
cinquante mètres de là. Au moment où ils allaient attein-
dre le poste, l'un d'eux sortit un revolver et deux coups
de feu retentirent dans la nuit. Les malfaiteurs prirent
aussitôt la fuite, tandis que le brigadier chef de poste,
attiré par le bruit de la fusillade, survenait juste pour
recevoir dans les bras le malheureux agent, mortellement
blessé.
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Le crime était grave et inquiétant puisqu'il décelait
l'action de malfaiteurs endurcis, audacieux, éminemment
dangereux. Malheureusement, les indices étaient mai-
gres : deux coups de feu dans la nuit et des pneumatiques
abandonnés. On ne possédait aucun signalement des
criminels, le malheureux Bernard ayant expiré avant
d'avoir pu seulement prononcer une parole.
On put établir tout d'abord que les pneumatiques, du

poids total de quatre-vingt-quinze à cent kilogrammes,
étaient enveloppés dans trois paquets doublés eux-mêmes
de toile d'emballage. Ils avaient été volés dans un wagon
faisant partie d'un train de marchandises garé sur une
voie du réseau de Conflans. Dix wagons avaient été
successivement déplombés et visités par les malfaiteurs
qui, finalement, avaient emporté neuf pneumatiques.
Sur les auteurs de ce vol, qui étaient aussi les meurtriers
du gardien de la paix, on ne recueillait aucun indice.
L'enquête paraissait donc vouée à un échec complet,
puisqu'il n'existait aucun fil conducteur. Mes inspec-
teurs, navrés, durent s'avouer momentanément vaincus,
et on n'avait plus d'espoir que dans un élément
providentiel, tel qu'il s'en découvre parfois dans les
enquêtes les plus difficiles, quand on est aidé par la
chance.
Or, cet événement inattendu, ou plutôt, impatiemment

attendu, devait se produire moins d'un mois après
l'homicide, grâce à la perspicacité du brigadier chef
Clément, chargé par moi de cette affaire.
Le 8 novembre 1919, des inspecteurs de la brigade

spéciale arrêtaient plusieurs individus, sous inculpation
de vol avec effraction (cambriolage) commis dans une
maison de tissus de la rue d'Aboukir. Pendant la nuit,
après avoir fracturé la porte d'entrée, les malfaiteur?
avaient pénétré dans la boutique d'un marchand d'étoffes
et avaient chargé un camion de tissus pour une^valeur
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de plus de soixante-dix mille francs. Parmi les individus
arrêtés, se trouvait un certain S... qui, à peine amené
dans les locaux du service et dans la salle même affectée
àia brigade spéciale, se jeta furieusement sur un briga-
dier et deux inspecteurs qui se trouvaient là de perma-
nence et les frappa avec rage. Une pareille attitude est
plutôt rare de la part des malfaiteurs qui, d'une façon
générale, se tiennent tranquilles. Comme on doit s'en
douter, le détenu S... avait affaire à forte partie et il ne
tarda pas à être maîtrisé et mis hors d'état de nuire.
Ce qui attira l'attention des inspecteurs, c'est cette explo-
sion de colère malgré tout insolite. Ayant médité là-
dessus, les hommes en conclurent que l'individu devait
avoir sur la conscience des méfaits encore plus graves
que celui qui avait motivé son arrestation. Ce fut le point
de départ d'une enquête plus approfondie et l'on fouilla
le passé de notre cambrioleur. On s'attacha notamment
à rechercher les autres vols que S... aurait pu commet-
tre. On arrêta sa maîtresse, une prostituée, la fille R...,
qui, pressée de questions, se décida à avouer que S...
pratiquait d'une manière suivie les vols dans les gares
et qu à maintes reprises il avait rapporté de ses expédi-
tions nocturnes des pneumatiques volés.
Ce fut un trait de lumière pour nous et l'on émit

1 hypothèse que S... n était pas étranger au meurtre
de 1 agent Bernard. Des recherches furent entreprises
dans ce sens. Un pistolet automatique du même calibre
que celui dont on avait fait usage contre Bernard fut
saisi à son domicile. Cettearme, remise aussitôt à M. Bayle
pour expertise, ne fut pas reconnue pour celle du crime.
La preuve sur laquelle on comptait faisait défaut, mais
la piste n était pas abandonnée pour cela.
La fille R... avait fait connaître que S... était habi-

tuellement accompagné dans ses expéditions nocturnes
par un individu surnommé Dédé. Ce dernier fut recher¬
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ché et arrêté. Il s'appelait N... et Dédé n'était que la
déformation de son prénom André.
Trois jours après ces faits, une indication anonyme

comme on en reçoit fréquemment dans les services de
police nous informait que les auteurs du meurtre de
l'agent Bernard étaient au nombre de trois et répondaient
aux sobriquets de : « Le Zouave », « Dédé » et « le Rou-
quin ». Cette indication n'était étayée d'aucune preuve
ni accompagnée d'aucun témoignage, mais elle venait
recouper les éléments déjà rassemblés par nous. En effet,
on ne tarda pas à acquérir la certitude que le sobriquet
de « Zouave » s'appliquait au nommé S... Il restait à
identifier le troisième personnage, appelé « le Rouquin ».
Ce fut chose relativement facile avec la collaboration
des gardiens de la paix du XIIIe arrondissement, affectés
au service des mœurs. Ces agents, qui ne revêtent
jamais la tenue assurent la surveillance des filles publiques,
ainsi que la répression de la prostitution clandestine.
Ils se trouvent en rapports avec toute la basse pègre d'un
arrondissement de Paris, composé surtout de filles et
de souteneurs.

Quelques jours à peine après ces découvertes, les
agents en bourgeois du XIIe arrondissement arrêtaient
André N..., dit « Dédé », qui, porté déserteur à la suite
d'une convalescence de deux mois, puis arrêté pour ce
motif, s'était évadé de la police militaire de Paris.
Conduit le même jour à la police judiciaire, N... fut

amené à confesser qu'il avait participé avec S... et « le
Rouquin » à l'expédition du vol des pneumatiques,
mais que c'était S... qui avait tiré sur l'agent Bernard.
Pour identifier et retrouver le troisième personnage,

désigné sous le surnom du Rouquin (c'est-à-dire rouge
de cheveux), les rues et les établissements du quartier
furent visités pendant plusieurs jours et plusieurs nuits.
Enfin, le 22 novembre, l'inconnu était identifié avec un
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nommé P..., repris de justice dangereux. Le domicile
de ce dernier était rapidement découvert et son arresta-
tion ne tardait pas à s'ensuivre. Lui aussi, après avoir
énergiquement nié au début, finit par se « mettre à
table » et confirma le récit fait par N... Il désigna S...
comme l'auteur du meurtre et toutes les déclarations
se trouvèrent concordantes jusque dans les plus petits
détails. Il n'y avait plus aucun doute, nous avions bien
mis la main sur les auteurs de ce crime. Traduits en

cour d'assises au mois d'avril 1920, S... et P... furent
condamnés aux travaux forcés à perpétuité et N... à
sept ans de la même peine, car la cour n'avait retenu
contre ce dernier que le vol des pneumatiques.
Mais il était dit que cette affaire nous réserverait

encore une surprise. Alors que ce mystère semblait
définitivement élucidé et postérieurement à la condam-
nation des meurtriers, un individu nommé Lempereur,
détenu à la prison centrale de Poissy, écrivit pour s'accuser
d'être l'auteur du meurtre de l'agent Bernard. Le bri-
gadier chef Clément et moi-même ne fûmes pas peu
étonnés de cette révélation tardive. Je chargeai mon
collaborateur, connaissantà fond tous les détails de l'affaire,
d'aller entendre le détenu Lempereur. Il en revint avec
la certitude que L... était un imposteur. Invité à préciser
les conditions dans lesquelles il avait commis le crime,
il s'embarqua dans une série de mensonges et de contre-
vérités qui ne pouvaient abuser celui qui l'interrogeait.
M. Clément put affirmer que L... mentait effrontément
et qu'aucune de ses déclarations ne cadrait avec les faits
aonstatés par notre enquête première. Il ignorait aussi
bien l'endroit où Bernard avait été tué que celui où les
pneumatiques avaient été volés. Mais on pouvait se
demander alors pourquoi cet individu s'accusait d'un
crime imaginaire pouvant entraîner la peine capitale..
Tout cela s'expliqua par la suite. L... avait été con-
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damné, en juin 1920 à la peine de vingt ans de travaux
forcés, puis, le 11 octobre suivant, à la peine de mort,
car il était lui-même un voleur doublé d'un assassin.
Dans la prison de Poissy, il s'était trouvé en contact
avec N..., l'un des co-auteurs du meurtre Bernard, et il
s'était laissé persuader par ce dernier, moyennant
promesse d'argent sans doute, qu'ayant été condamné
pour d'autres crimes à la peine capitale il ne pouvait
plus être inquiété par le nouveau crime dont il s'accusait.
Quoi qu'il en soit, la justice considéra avec raison que
L... était étranger à un crime dont il ne connaissait pas
un seul détail. Le fait de s'accuser faussement est un
phénomène assez fréquent chez les détenus qui espèrent
ainsi obtenir une dérivation à l'ennui pesant de la vie
cellulaire. Ils comparaissent devant de nombreux juges,
sont véhiculés d'une ville à l'autre et ce sont aussi, le
cas échéant, des occasions pour s'évader. Lorsqu'ils
constatent que leur petite supercherie est allée trop loin
ou va être découverte, ils se hâtent de se rétracter et ils
n'ont aucune peine à démontrer qu'ils sont innocents.



A LA POURSUITE D'UN ÊTRANGLEUR

LES MÉTHODES DE LA BRIGADE SPÉCIALE

L'affaire que je vais rapporter ici, bien qu'assez banale
en soi, est cependant intéressante parce qu'elle démontre
comment un enquêteur habile peut, avec des premiers
éléments vagues et inconsistants, démasquer un criminel
et découvrir son gîte, ceci en l'espace de quelques heures.
Elle permet aussi de saisir sur le vif le mécanisme d'une
recherche criminelle.
La brigade spéciale de la police judiciaire est, à Paris,

l'organisme qui a pour mission de rechercher les auteurs
de crimes graves et notamment des homicides. Elle est
composée d'une élite d'inspecteurs. On ne peut aspirer
à en faire partie qu'après s'être fait remarquer pendant
sept ou huit ans dans d'autres brigades de la police
judiciaire. Les hommes de la brigade spéciale forment
donc une sélection et un choix. C'est ce qui explique
d'ailleurs les éminents services qu'ils rendent à la Société.
La brigade spéciale possède aussi ce qu'on appelle dans
l'armée « l'esprit de corps », c'est-à-dire l'orgueil et la
fierté de sa fonction et de son métier et aussi la soif de
réussir là où d'autres échoueraient. |
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Dès que le téléphone signale une affaire grave, assas-
sinat, meurtre, vol qualifié, la brigade spéciale est mise en
mouvement. L'inspecteur principal qui la commande
constitue, avec les éléments présents, une équipe qui
accompagnera le commissaire de police chargé de l'en-
quête. En même temps, s'il y a lieu, sont alertés : l'iden-
tité judiciaire, le parquet et le médecin légiste. Tous ces
organismes, qui ont chacun leur rôle, se transportent
sur les lieux du crime et les premières constatations
sont faites en commun. Ensuite, chacun reprend sa

liberté, mais il est facile de concevoir qu'à partir de ce
moment c'est à la police qu'incombe la tâche la plus
lourde.
La famille G... habite un appartement avenue du

Maine, à Montrouge. Elle se compose du père, de la mère
et de deux enfants, un fils et une fille. Ces derniers et
le père, qui ont leurs occupations au dehors, ne paraissent
qu'aux heures de repas. Mme G..., la mère, reste seule
à la maison, n'ayant pour compagnie que sa bonne.
Le 6 juillet 1921, lorsque le fils G... rentre à la maison,

sa journée finie, vers sept heures du soir, il est étonné
que personne ne réponde à ses coups de sonnette. Après
avoir insisté vainement, il se procure une clef de l appar-
tement chez le propriétaire et pénètre à l'intérieur, près-
sentant un malheur. En effet, dans la chambre à coucher,
il trouve sa mère étendue sur le lit, ne donnant plus signe
de vie. Un bâillon est placé sur sa bouche ; ses mains
et ses pieds sont attachés à l'aide de ficelles. Un médecin,
appelé, se déclare impuissant. Le crime est évident, il
faut appeler la police.
C'est ainsi que je me transporte sur les lieux, accom-

pagné d'une équipe de la brigade spéciale. Cette équipe
est commandée en l'espèce par le brigadier chef Chai-
gneau, qui est un des plus habiles agents de la brigade.
Tête fine et intelligente, esprit subtil et délié, ténacité.
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il a toutes les qualités pour mener à bien une tâche qui,
dès le début, s'avère difficile. En effet, si l'on soupçonne
tout de suite la bonne de n'être pas étrangère au crime,
puisqu'elle n'était pas présente et avait disparu, on igno-
rait totalement l'identité de cette femme.
Les premières recherches permirent d'établir ceci :

un individu, vraisemblablement le complice et l'amant
de la domestique, s'était présenté dans l'après-midi chez
Mme G..., prétendant venir du magasin de « la Samari-
taine ». Il était reparti quelque temps après, nanti d'une
malle en osier qu'il avait fait charger sur un taxi. Il avait
été rejoint par une jeune femme dont le signalement
correspondait à celui de la bonne. La piste était tout
indiquée et il n'y avait pas d'hésitation à avoir, mais, je
le répète, on ne connaissait même pas le nom véritable
de la bonne. Cette dernière avait été engagée quinze
jours auparavant par l'intermédiaire d'un bureau de
placement, sous le nom de Marie L..., qui n'était évi-
demment pas le sien, en dépit de certificats très élogieux,
délivrés sous ce patronymique, mais sans doute aussi faux
que le nom lui-même. Il ne fallait donc pas espérer tirer
parti de ce nom. On représentait la fausse Marie L...
comme une domestique douce et laborieuse, affectant
d'être aux petits soins pour sa maîtresse. Cependant, fait
notable, elle n'habitait pas chez ses maîtres, et avait un
domicile propre, domicile inconnu d'ailleurs.
De l'homme qui avait eu le rôle principal dans l'homi-

cide, on ne possédait qu'un vague signalement : vingt-
deux à vingt-trois ans, taille moyenne, faible corpulence,
rasé, vêtu d'un complet gris.
Détails à noter : l'appartement avait été cambriolé,

une somme d'environ mille cinq cents francs avait été
dérobée et la malle en osier dans laquelle on avait entassé
des objets et du linge appartenait à la victime. Sur place,
on avait découvert une clef qui paraissait ne pas appar¬
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tenir aux locataires de l'appartement ; c'est la seule trace
qu'avaient laissée les auteurs du crime. Autre détail :
le criminel avait eu le cynisme de prier le concierge de la
maison de lui prêter la main pour descendre la malle.
Le concierge ayant décliné son aide, l'individu s'était
fait aider par un jeune homme de seize ans, trouvé dans
lame, et auquel il remit un billet de cinq francs.
Telles sont les données que possèdent les inspecteurs

de la brigade spéciale, lorsqu'ils commencent leurs
investigations vers dix heures du soir.
Toutefois, ils ont encore appris que la bonne a un

fort accent du Nord et doit être originaire de l'un des
départements du Nord de la France et, d'autre part, un
témoin se rappelle qu'elle a donné un jour comme adresse
un hôtel meublé de la rue R... à Paris.
Les enquêteurs se rendent d'abord me R... où ils

examinent le livre de police de tous les meublés. Dans
l'un d'eux, ils tombent en arrêt sur le nom de Sch...
Maria, âgée de vingt ans, née à Valenciennes (Nord),
venant de Bruxelles. La tenancière du meublé, rappelant
ses souvenirs, déclare que cette femme vivait avec un
nommé Georges B..., recherché antérieurement par la
police pour divers délits et qui devait avoir fait de la
prison. Les noms de Sch... et de B..., ajoute-t-elle, doivent
être déjà de faux noms, car les premiers policiers qui les
recherchaient les avaient désignés sous d'autres noms.
Enfin, le témoin fournit un dernier détail intéressant :
les locataires en question étaient liés d'étroite amitié
avec un individu nommé L..., qui devait habiter dans le
quartier, rue L...
Les inspecteurs se mettent immédiatement à la

recherche de ce dernier individu qu'ils ont la chance de
retrouver. Il ne fait aucune difficulté de reconnaître
qu il a été en rapport de camaraderie avec les recherchés ;
d après lui, l'homme ne s'appellerait pas B...es, mais

5
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B...y, et la dernière adresse connue de lui était un garni
du boulevard de Grenelle (tout ceci d'ailleurs se passe
dans le quartier de Grenelle), non loin de la Seine. D'après
le témoin, B... vivait à cette adresse avec une femme dont
le signalement répondait trait pour trait à celui de la
pseudo Marie L...
Tous les hôtels avoisinant le quai de Grenelle sont à

leur tour visités. Au n° 22 de cette voie, l'hôtelière se

rappelle avoir logé un couple dont le signalement corres-
pond à celui des criminels, mais ils sont inscrits sur le
livre de police sous le nom de Marcel P... et de Mariette
B... ; cependant la femme a donné Liège (Belgique)
comme lieu de naissance. Tous deux, quittant clandestine-
ment l'hôtel, ont emporté la porte de l'armoire à glace.
Le crime dont on s'occupe s'étant passé dans la nuit
du 4 au 5 juillet, le fait rapporté plus haut se situe entre
le 12 et le 13 mars précédent. Depuis cette date, le
couple n'a plus été revu.
Les enquêteurs ne se découragent pas et estiment

qu'ils ont déjà suffisamment d'éléments pour recourir
utilement aux archives de la police judiciaire. Ces
archives accumulées et classées méthodiquement depuis
de nombreuses années constituent une véritable mine de
renseignements.
Des recherches sont faites aux différents noms

recueillis, et bientôt les enquêteurs peuvent reconstituer
l'état civil exact des deux complices. La femme est de
nationalité belge, née à Vettel (Belgique), et son état civil
véritable ne correspond à aucun de ceux qu'elle a
donnés dans les hôtels. Par contre, le nom de l'homme,
tel qu'il avait été donné par le témoin L..., paraissait exact.
La photographie anthropométrique de B... est repré-
sentce aux témoins du crime, et il est reconnu sans hési-
tation.
Un grand pas était fait, mais, les criminels une fois
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identifiés, il fallait découvrir leur gîte. Il était àce moment-
là minuit. Les investigations n'étaient commencées que
depuis deux heures.
Ce sont maintenant les seules archives du service des

garnis qui sont mises à contribution. Les fiches existent
à plusieurs millions d'exemplaires et sont classées non

pas alphabétiquement, mais phonétiquement. Des véri-
fications sont faites à tous les noms vrais ou supposés qui
sont applicables aux recherchés. On découvre ainsi qu'un
M. B... y a été placé en observation par la section des
mandats (c'est la section qui est chargée de l'exécution
des mandats de justice), en même temps qu'une femme
Gérard, sans autre indication. Le nom de Gérard est un
nom nouveau. Malheureusement, c'est un nom extrême-
ment répandu en France, comme Smith en Angleterre.
D'innombrables fiches existent à ce nom dans le classe-
ment. On se livre au petit jeu des rapprochements (âge,
prénom, lieu d'origine) et on s'arrête sur une fiche au

nom de Gérard Maria, vingt-deux ans, née à Valen-
ciennes (Nord), ménagère, entrée le 13 mars 19... dans
ungami, 44, rue de G... à Grenelle. La date du 15 mars

est intéressante, car c'est le 12, on se le rappelle, que le
couple P... et B... a quitté l'hôtel du boulevard de Gre-
nelle en emportant la porte de l'armoire à glace. D'autre
part, les prénoms, âge et lieu de naissance se rapprochent de
ceux de la femme recherchée. Les inspecteurs estiment
que cette piste est bonne et repartent vers la dernière
adresse découverte.
A une heure et demie du matin, munis de la clef trou-

vée dans l'appartement de la victime, ils arrivent à l'hôtel
de la rue G... Le logeur confirme qu'il a toujours chez lui
les locataires dont la femme s'est dite Gérard. L'homme
est inscrit sous le nom de R..., mais leur signalement est
caractéristique. Il s'agit bien des recherchés. Les inspec-
teurs montent au troisième étage, précédés du logeur.
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Celui-ci est chargé de parlementer avec les locataires pour
se faire ouvrir la porte qui était clouée à l'intérieur.
La porte entr'ouverte, les inspecteurs font irruption

dans la pièce et procèdent à l'arrestation des coupables.
Ceux-ci avouent leur crime, et B... s'écrie dans son lan-
gage grossier : « Quelle est la vache qui m'a donné ! »
Il s'imagine en effet qu'il a été trahi et dénoncé et ne
peut admettre que la police ait découvert sa retraite par
ses propres moyens.
C'est le meilleur éloge qu'il pouvait faire de ce ser-

vice d'élite qui porte le nom de brigade spéciale.
LA LAMPE PIGEON

Tout le monde connaît en France la lampe Pigeon,
C'est une petite lampe portative à l'essence, inventée par
M. Pigeon, qui possède un somptueux tombeau de marbre,
du plus pur style bourgeois, au cimetière du Père-La-
chaise. Eût-on pu supposer que cette humble lampe
pourrait devenir un jour une arme criminelle ? C'est
pourtant ce qui arriva dans une affaire dont la police
judiciaire fut avisée, le 12 novembre 1920, par le télé-
gramme suivant, du commissaire de police de Vanves
(Seine) : « Cette nuit, en rentrant à son domicile, M. R...
a trouvé sa mère assassinée, le crâne défoncé ; le vol
paraît être le mobile du crime. »

Lorsqu'une enquête de ce genre se présente à la bri-
gade spéciale, on a l'habitude de désigner pour la conduire
un gradé de service, celui que le hasard met sous la main
de l'inspecteur principal, car il est admis que chaque
gradé de cette brigade d'élite est, en principe, capable de
la mener à bonne fin. Toutefois, ce jour-là, on avait eu la
main malheureuse et le brigadier chef X..., qui n'était pas
un des meilleurs agents de la brigade, prit la chose en
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main. Il fit tout ce qu'on peut faire en pareil cas, mais, le
17 novembre, cinq jours après le début de son enquête,
il n'avait obtenu aucun résultat positif et paraissait
« nager ». Je pris alors la résolution de le déposséder
de cette affaire — ce qui était tout à fait exceptionnel —
pour la confier au brigadier chef Roussel. Ce n'était pas
une tâche agréable de reprendre une enquête alors qu'un
autre avait déjà, selon une expression imagée, « piétiné
dans les plates-bandes ». Rien n'est aussi ingrat que
d'entendre deux fois les mêmes témoins et de les faire
parfois revenir sur une position déjà prise au début de
l'enquête. Mais Roussel est un homme que les difficultés
ne rebutaient pas. Il allait en faire la démonstration.
La victime, Mme veuve R..., âgée de quarante-sept ans,

exerçait la profession de blanchisseuse, elle occupait avec
son fils un modeste logement composé de deux pièces
et d'une cuisine. C'est dans la cuisine qu'on avait décou-
vert le corps. Il portait à la tête de graves blessures et à
côté du cadavre se trouvait la fameuse lampe Pigeon, dont
le socle était maculé de sang. Le vol semblait être le
mobile du crime, car les bons de la Défense Nationale
et un certain numéraire avaient disparu de la chambre
où ils étaient habituellement placés. Un premier fait fut
établi ; Mme R... était très méfiante, elle n'ouvrait à per-
sonne sans s'être assurée au préalable de l'identité du
visiteur.
Il fallait en déduire que l'assassin devait être recherché

parmi les familiers de la maison ou du moins parmi ceux
auxquels elle pouvait ouvrir sa porte sans méfiance.
M. Roussel s'attacha à établir la liste de ces personnes,
en même temps qu'à procéder sur chacun d'eux à une
première enquête rapide et discrète. Les locataires de la
maison passèrent les premiers au crible de cet examen.
L'un d'eux avait déjà encouru onze condamnations ;
c'est dire qu'il fut épluché soigneusement et que sa
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liberté aurait pu courir un grave danger si la recherche
n'avait pas été menée par un homme aussi expert que
Roussel. Finalement, tous les habitants de la maison
furent écartés avec certitude de non-participation au
crime.
L'enquêteur rechercha patiemment toutes les relations

de la victime. Son attention fut enfin attirée par un jeune
homme qui avait été impliqué dans une affaire de vol de
peu d'importance. Phénomène assez curieux, c'est sa
mère qui, en voulant le défendre contre toute prévention,
faillit le compromettre. En effet, quand on l'interrogea
sur l'emploi du temps de son fils, elle fit preuve d'un tel
désir d'innocenter son fils, qu'elle éveillait les suspicions
de l'enquêteur au lieu de les apaiser. Néanmoins, Roussel
se rendit compte de l'état d'affolement de cette pauvre
mère inquiète et ne retint pas la prévention. D'autres
jeunes gens furent examinés successivement, mais, avec
une sûreté de jugement impeccable, le brigadier lui-
même démontra leur innocence. Enfin, on interrogea un
jeune garçon d'une vingtaine d'années qui était le neveu
d'une locataire de 1 immeuble et avait passé l'après-midi
du crime à lire des brochures chez sa tante. Cet alibi
était difficilement vérifiable, mais il avait permis de le
mettre de côté momentanément. Ce jeune homme
assista avec sa tante aux obsèques de Mme R..., mais notre
agent, qui était aussi présent, remarqua sa pâleur, au
moment où le maire de la ville, ayant prononcé une petite
allocution, avait proclamé avec force qu'elle serait vengée.
Roussel parla de ce jeune homme au fils de la morte.
Celui-ci se rappela que l'enquêté avait un frère,
prénommé Auguste, qui venait souvent rendre visite
à la victime. Mme R..., très charitable, s'était intéressée
à lui et lui venait en aide soit en lui donnant des vête-
ments, soit en lui fournissant quelques subsides.
Roussel ayant été amené à penser que les deux jeunes
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gens dont il vient d etre parlé, Albert et Auguste P...,
n'étaient pas étrangers au crime, il examina à fond leur
emploi du temps dans la journée du crime et établit leur
standing psychologique.
L'un des deux frères, Auguste, avait subi une légère

condamnation, à la suite de laquelle il avait été placé dans
une verreiie, à Rambouillet, par les soins d'un patronage
pénitentiaire. Il jouissait d'une certaine liberté et venait
assez souvent à Vanves. Son frère, Albert, interrogé à son
sujet, avait déclaré qu'il ne l'avait pas revu depuis le jour
de la Toussaint, c'est-à-dire le 1er novembre. Par télé-
phone, on apprit que, le 12 novembre, Auguste P... avait
dû s'absenter de Rambouillet ; d'autre part, il avait écrit
récemment à sa tante pour s'informer de la santé de
Mme R... ; enfin, on avait remarqué que, depuis une
quinzaine de jours, il était dans un état d'excitation lier-
veuse très apparent.
D'après un témoin, Mme R... devait avoir quitté sa

maison vers dix-huit heures trente. On fit l'hypothèse
suivante :

Mme R..., en faisant sa petite course, aurait rencontré
le jeune P..., arrivant lui-même de Rambouillet. C'est, en
effet, l'heure à laquelle il arrivait d'habitude. Une conver-
sation se serait engagée entre eux, puis Mme R..., reve-
nant sur ses pas, aurait ramené le jeune garçon chez elle.
Là,P..., se trouvant seul avec sa bienfaitrice, aurait eu
l'idée du vol et aurait frappé la victime avec la lampe
Pigeon. Il aurait ensuite fouillé les meubles, pris les bons
et l'argent et aurait regagné Rambouillet sans aller voir
sa tante. Telle était l'hypothèse, il fallait la justifier.
Roussel se rendit à Rambouillet pour enquêter sur

place. Tout d'abord, les éléments recueillis ne semblaient
pas favorables à sa thèse, car P..., au dire des témoins,
n'avait pas quitté Rambouillet le jour du crime, mais il
y avait une contradiction formelle ent^ Ls déclarations
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des frères P... L'un, Albert, affirmait avoir reçu, pour la
dernière fois, la visite d'Auguste le 1er novembre, tandis
que ce dernier disait qu'il s'y était rendu les 7 et 13 no-
vembre.
Le samedi 13 novembre, racontait-il, il avait été

chargé par ses patrons de porter un pli urgent à Bourg-
la-Reine (localité peu éloignée de Vanves) et il avait pro-
fité de cette course pour aller rendre visite à sa tante et
passer une partie de la journée avec son frère Albert.
Roussel lui demanda alors comment son frère lui avait
appris l'assassinat de Mme R..., survenu la veille, et quel
dialogue avait été échangé entre eux. P..., qui, jusqu'alors,
avait fait preuve d'aisance et d'excellente mémoire, com-
mença à paraître embarrassé et nerveux. Il prétendit ne
plus se souvenir des paroles échangées et que, d'ailleurs, la
conversation avait roulé sur un tout autre sujet que celui
de la mort de Mme R... On lui représenta l'invraisem-
blance d'une pareille version, Mme R... étant sa bienfai-
trice et l'acte criminel ayant profondément ému tousles
locataires de la maison. Il consentit alors à se souvenir
du récit que lui avait fait son frère. Mme R... avait été
assaillie dans sa cuisine, au moment où elle se disposait
à mettre son chapeau, vers dix-huit heures trente. Son
cadavre n'avait été découvert qu'à minuit.
L'interpellé ajouta qu'il avait parlé de Mme R... à

certains de ses camarades. Il avait bien été envoyé à
Bourg-la-Reine, le samedi 13 novembre, mais il s'était
attardé et était rentré tardivement.
Les camarades de chambrée ou de travail d Auguste

P... firent connaître qu'un soir, vers le 15 ou 16 novembre,
alors qu'ils étaient tous au réfectoire, l'un d'eux, ayant lu
un article de journal qui relatait l'assassinat de Mme R...,
s'était écrié, en s'adressant à Auguste : « Eh bien! mon
vieux, il en fait du propre à Vanves, ton frère ! » L'inter-
pellé n'avait rien répondu, mais on remarqua que, depuis
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ce jour-, il était inquiet et nerveux et se procurait chaque
jour en cachette des journaux de Paris.
Toutes ces présomptions déterminèrent Roussel à

emmener Auguste P... à Paris pour l'interroger d'une
façon plus efficace. Le jeune homme parut très contrarié
de cette décision et ne cessa de demander quand il serait
de retour à Rambouillet.
Pendant le trajet, Roussel, par un interrogatoire habile,

l'amena à dire qu'il supposait que c'était son frère qui
était l'auteur de l'assassinat, mais que ce n'était qu'une
hypothèse de sa part. Il ajouta qu'avant l'homicide son

frère lui avait posé un tas de questions sur l'argent que
pouvait posséder Mme R... et que, le lendemain du crime,
lorsqu'il lui en avait donné les détails, il était pâle et
tremblant.

Ces déclarations étaient suffisamment graves pour

qu'on arrêtât Albert P... Une perquisition, pratiquée au
domicile de ce dernier, fit découvrir deux clés en cours

de fabrication. Les deux frères avaient d'abord eu l'idée
de pénétrer, chez Mme R... en son absence, afin de la
voler. D autre part, sur Albert lui-même, on trouva une
somme de cent quarante-cinq francs en dix billets de
banque qu'il prétendit avoir trouvée dans la rue. Ceci
était faux, car il faisait ces jours-là un temps pluvieux et
le porte-billets, ainsi que les billets trouvés sur le présumé
coupable, étaient parfaitement secs. Albert P... se décida
enfin à avouer qu'il avait commis le crime. II avait brûlé
deux bons de la Défense, de mille francs chaque, et a\ ait
gardé deux billets de cent francs. Il précisa que le crime
avait été commis à dix-sept heures, à la tombée de la nuit.
Ainsi se terminait cette affaire dont le succès n'avait
tenu qu'à un fil.

« FRAGILE. A NE PAS TAMPONNER »

OU LE WAGON SANGLANT

Jamais l'habileté du brigadier Roussel ne devait se
révéler aussi nette que dans l'affaire du wagon sanglant.
Le 25 juin 1922, dans l'après-midi, des employés de la

Compagnie des chemins de fer du Nord avisaient un
wagon de marchandises fermé et scellé au moyen d un
plomb, qui portait sur le marchepied une flaque de sang.
En regardant plus attentivement, on s'aperçut que le
sang filtrait goutte à goutte, à travers les portes. On ouvrit
celles-ci en hâte et on découvrit, moribond et inanimé,
gisant parmi les meubles qui emplissaient le wagon,
le corps du surveillant Bled, chargé de veiller au bon
ordre et à la sécurité des voies ferrées. On le transporta à
l'hôpital où il décéda peu après, sans avoir repris connais-
sance.

Sur l'origine et les premières circonstances du crime,
il n'était pas difficile de faire une hypothèse plausible. Le
surveillant Bled, au cours de son service, avait été amené
à surprendre un ou deux individus en train de voler dans
le wagon et il avait été la victime de la réaction des voleurs.
Le wagon spolié transportait un mobilier. Sur la porte
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figurait l'étiquette : « Fragile. A ne pas tamponner », qui,
en général, signifiait que le wagon transportait des
liquides. Pour commettre leur crime, les malfaiteurs
avaient fait usage d'une pierre de silex prise sur le ballast
de la voie. On avait retrouvé ce silex plein de sang avec
des cheveux de la victime collés au sang coagulé. Le crime
avait eu lieu au Bourget et on retrouvait le wagon, après
manœuvre, à La Chapelle-Triage.
Comme on n'avait aucune donnée sur les auteurs de

l'homicide, il fallait d'abord construire des hypothèses.
Le théâtre du crime était un réseau de voies ferrées situé
dans une vaste plaine bordée par des haies vives. La mai-
son la plus proche était à une assez grande distance et
isolée. Il fallait chercher les criminels parmi les pilleurs
de trains, mais les recherches étaient toutes différentes
s'il fallait les diriger vers des individus étrangers à la
Compagnie ou sur des membres du personnel. Du choix
entre ces deux pistes devait dépendre le succès ou l'insuc-
cès de l'enquête. Il fallait donc ne s'engager qu'à bon
escient. En effet, si l'on devait porter ses investigations
hors de la Compagnie, on devait égarer nos efforts sur
toute une population hétéroclite autant qu'insaisissable.
C'est à peu près chercher une aiguille dans une botte de
foin.Au contraire, si l'on supposait avec raison que le ou
les coupables devaient être recherchés parmi le personnel
même de la Compagnie, la tâche, bien qu'encore difficile,
devenait cependant plus aisée.
Après avoir beaucoup réfléchi, Roussel s'arrêta à cette

dernière hypothèse. En effet, on put établir que l'homi-
cide avait été commis vers onze heures un quart du matin,
c est-à-dire à une heure où l'on faisait de nombreuses
manœuvres sur les voies et où un personnel assez nom-
breux y circulait constamment. On voyait mal des malfai-
teurs du dehors, aux yeux de qui ce mouvement était
perceptible, franchir la haie de clôture et courir le risque
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de se faire arrêter très rapidement. Au contraire, si les
coupables se trouvaient parmi les hommes de manœuvre,
ils avaient pu concevoir l'idée du vol avec la quasi-cer-
titude de le commettre impunément. Leur présence sur
les voies était toujours justifiée et il suffisait d'un peu
d'habileté et d'une demi-heure de repos pour pénétrer
dans un wagon et en piller le contenu.
Il y avait exactement trente-trois hommes d'équipe

qui s'étaient trouvés sur les voies à l'heure où le crime se
commettait. Chacun d'eux fut étudié séparément. Roussel
se documenta patiemment sur leur passé, leurs habitudes,
leur psychologie, et surtout sur leur emploi du temps,
dans la matinée suspecte. Une enquête chronologique de
cet ordre demandait à être précisée pour ainsi dire minute
par minute et ce fut un long travail.
Un jour, le 5 juillet, donc six jours après le crime,

Roussel me dit : « J'ai terminé mon enquête ; si les résul-
tats en sont exacts, les auteurs du meurtre du surveillant
Bled sont au nombre de deux et se nomment J... et M...
Si vous voulez bien, nous procéderons demain sur place
à leur interrogatoire définitif et je serais bien étonné si
la vérité n'en sortait pas. » Je pris connaissance de ses
notes de recherche et, en effet, tout concordait à accabler
les deux individus ci-dessus désignés.
Le 6 juillet au matin, nous nous trouvions tous deux,

Roussel et moi, dans le hall des machines de la gare de la
Chapelle-Triage. A côté de nous, on entendait le halète-
ment des machines sous pression et, de temps en temps,
un train rapide courant sur les voies qui longeaient le
bâtiment faisait trembler la verrière du hall. Décor
indiqué pour clore ce drame de la voie ferrée.
Bientôt les employés J... et M... passent devant nous.

Tous deux glissent vers nous ce regard apeuré des bêtes
traquées, que j'ai remarqué bien des fois chez les crimi-
nels lorsqu'ils vont être démasqués.
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A la vérité, l'enquête préliminaire était si précise, si
implacablement précise, que nous n'eûmes pas beaucoup
de mal à obtenir des aveux complets.
M..., le premier, fit la déclaration textuelle suivante :
— A onze heures du matin, notre travail a été inter-

rompu. A ce moment, nous avons décidé, J... et moi, de
nous rendre sur la voie vingt-sept où nous avions remar-

qué un wagon plombé avec désignation : « Mobilier et
liquides. Fragile. À ne pas tamponner » afin de voir ce

qu'il contenait et de nous emparer de quelques objets.
Je ne sais à quel mobile nous obéissions à ce moment,
car nous gagnons suffisamment notre vie pour ne pas
être obligé de commettre ce vol.

» Nous avons quitté notre travail et avons emprunté la
direction de la cabine, disant àD...,en passant devant lui,
que nous allions remplir des demandes de permis (ce
détail avait été connu de Roussel).

» Nous agissions ainsi pour détourner les soupçons.Nous
avons pris, en effet, la direction du bureau, mais, au lieu
de nous y arrêter, nous avons continué notre route en

contournant le groupe impair ; nous nous sommes

engagés entre les rames qui se trouvaient sur les voies
quinze et seize, puis nous avons coupé à angle droit,
profitant qu il n y avait pas de wagons, les voies seize,
dix-sept et dix-huit. Là, nous sommes arrivés à la voie
vingt-sept où stationnait une rame comprenant le wagon
désigné précédemment.

» J... a décidé de monter dans le wagon ; à cet effet, il
a fait sauter le plomb et a pénétré dans le wagon. Je suis
reste sur le ballast et ai fait le guet. Tout à coup, le sur-
veillant Bled, que nous ne connaissions pas d'ailleurs à
ce moment, est apparu sous un des wagons de la voie
dix-huit.

» Il s estapproché de moi précipitamment en me criant :
« Qu'est-ce que vous faites là ? »
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»J'ai été interloqué et n'ai rien répondu.
» Bled s'est approchédu wagon, a appuyé ses deux mains

sur le bord et a penché la partie supérieure de son corps
à l'intérieur du wagon.

»J... a sauté hors du wagon, puis s'est jeté sur Bled.
J'ai suivi son exemple et j'ai saisi le surveillant aux jambes,
pendant que J... le tirait par les cheveux. Il est tombé sur
le ballast. A ce moment-là, je lui ai lâché les jambes et lui
ai placé les mains sur la bouche afin qu'il ne crie pas,
tandis que J... le frappait violemment à la tête avec une
pierre qu'il venait de ramasser sur le ballast.

» Le surveillant, pour parer les coups, avait placé à un
moment donné ses mains sur sa tête. C'est ainsi qu il
porte des blessures aux deux poignets, car J... l'a frappé
avec la même pierre.

» L'homme a bien essayé de se défendre, maisnous avons
réussi à le maintenir. Lorsqu'il a eu perdu connaissance,
je l'ai pris par la tête, J... par les pieds et nous l'avons
placé à l'intérieur du wagon, le corps sur les meubles.
Puis nous sommes descendus du wagon, en avons refermé
les portes et remis le cadenas. »
Après cette déclaration, J... fut interrogé et confirma

ces aveux.

Ainsi, deux ouvriers, parce que le démon du vol les
avait tentés, étaient devenus soudain d'odieux criminels.
A la suite de ce succès, laCompagnie du Nord m'adres-

sait ses vives félicitations, mais le mérite en revient sur-
tout à mon collaborateur Roussel, je suis heureux de le
proclamer.



LA FICELLE DE SUIF

Cette histoire commence comme celle de mon premier
crime par une identification difficile.
Le 21 avril 1920, un garde du bois de Vincennes dé-

couvre, dans un taillis, le cadavre d'une jeune femme qui
avait été étranglée au moyen d'une ficelle enduite de suif.
Il s'agissait d'une jeune femme de vingt-deux à vingt-
cinq ans, assez élégamment vêtue, et sur l'identité de
laquelle on n'avait aucune donnée. Elle n'avait auprès
d'elle ni sac ni papier quelconque permettant de con-
naître son nom et son adresse. On chercha d'abord si
elle n'appartenait pas à ce monde spécial des femmes qui
vendent leurs charmes aux promeneurs du bois.
A cet effet, on consulta les habituées du lieu et on les

fit même défiler devant la morte. Aucune ne la reconnut.
Ce ne fut qu'un certain temps après, alors que le corps
était déjà dans les frigorifiques de la morgue, qu'une de
ces femmes vint dire qu'elle reconnaissait la morte pour
être une nommée « Pépète » et elle ajouta des détails
tels^ qu'on pouvait en déduire que l'assassin était un
certain Paul, mari de « Pépète ». Hélas ! après beaucoup
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de recherches, tout ce récit fut controuvé : il fut même
établi que le témoin avait inventé de toutes pièces l'his-
toire qu'elle nous avait racontée. C'était décourageant.
Je me rappelai alors le moyen que j'avais employé autre-
fois pour obtenir une identification difficile, c'est-à-dire
la publicité par la voie de la presse. Je priai les divers
reporters accrédités à la préfecture de Police de vouloir
bien rappeler l'affaire, en donnant le signalement détaillé
de la victime. Celle-ci portait une robe dont la couleur
et le dessin étaient très particuliers.
Le moyen employé réussit cette fois encore. Le 9 mai,

donc vingt jours après la découverte du corps, M. et
Mme S..., demeurant à Paris, se présentaient à la police
judiciaire et déclaraient que la photographie reproduite
par les journaux et le signalement correspondaient à une
de leurs amies, Mme 0..., mariée. Mise en présence du
corps de la victime, ils le reconnurent formellement.
M. S... expliqua que, pendant un séjour qu'il avait fait
à Genève, chez un Italien, son compatriote, il y avait
rencontré un sieur B... et la maîtresse de celui-ci,
Marie 0... Revenus à Paris, sa femme et lui avaient reçula visite, dans le cours du mois d'avril, de cette même
Marie 0... Cette dernière leur avait raconté que son
amant B... avait été arrêté à Paris, quelques jours plus
tôt, pour trafic illicite de monnaies nationales. Elle-même
était venue à Paris pour lui trouver un avocat et assurer
sa défense devant la justice.
Par les archives du service des garnis, on trouva tout

de suite le domicile de Marie 0... dans un hôtel de la rue
du Roule. Là, on reçut confirmation de l'identité de la
victime et on apprit qu'elle avait disparu le 19 avril,
avant-veille du jour de la découverte du cadavre. Le
lendemain de sa disparition, un jeune homme, se disant
le cousin de la morte, s'était présenté à l'hôtel pour la
demander, puis s'était écrié, sachant qu'elle n'était pas

6
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rentrée : « Elle a dû rencontrer un copain. Pourvu qu'on
ne l'ait pas « zigouillée », car elle avait de l'argent. Elle
pouvait avoir cinq à six cents francs sur elle. » Des
recherches furent faites à la prison de la Santé et on
retrouva immédiatement un certain B..., sujet italien,
domicilié à Genève, emprisonné le 14 avril pour trafic
de monnaie et usurpation d'état civil.
Extrait de sa prison, B... reconnut sa maîtresse, mais

ne put ou ne voulut fournir aucune indication sur l'au-
teur probable de l'assassinat. Cependant, il indiqua un
nommé B... comme ayant été en relations avec Marie
0..., pour lui trouver un avocat. II ajouta que sa maîtresse
avait dû venir de Genève avec une certaine somme d'ar-
gent.
Le mobile du crime commençait à poindre. On avait

tué Marie 0... pour lui dérober son pécule. De toute
évidence, il fallait chercher le ou les auteurs de l 'homicide
parmi les trafiquants de monnaie, anciens complices
de B... et qui s'étaient faits à Paris les guides de Marie
0... Cette enquête fut promptement menée et bientôt
divers individus suspects furent interrogés. Parmi eux,
se trouvaient deux frères B..., qui retinrent particulière-
ment l'attention. Ils travaillaient aux Halles comme bou-
chers. Or, on s'en souvient, Marie 0... avait été étranglée
à l'aide d'une ficelle suifée. Cette ficelle, rendue plus
résistante par le suif, est d'un usage courant parmi les
bouchers des Halles. D'aucre part, l'un d'eux avait
tenu des propos compromettants. Il avait dit : « La
femme à B... est bonne à faire ; elle a un chèque qu'on
peut toucher partout. C'est malheureux qu'elle soit la
femme d'un copain. »
Il faut croire que ces scrupules ne l'avaient pas embar-

rassé longtemps et qu'il s'était décidé à « faire » la femme
AB...

Ces propos nous ouvraient un horizon nouveau : le
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chèque. On fit des recherches dans ce sens et on apprit
qu'en effet Marie 0..., en quittant Genève, s'était munie
d'un chèque de neuf mille cinq cent trente francs, délivré
par la Banque Populaire de Genève et tiré sur la Banque
Nationale de Crédit.
Ce chèque n'étant plus en possession de la victime

et n'étant retrouvé nulle part, on en conclut que le vol
de ce chèque avait été le mobile de l'homicide.
On s'adressa à la Banque Nationale de Crédit et on

constata qu'il avait été payé le 20 avril Gour de la dispa-
rition de Marie 0...), à un individu ayant dit se nommer
Lus... Pierre et demeurer, 141, rue de la Pompe. L'acquit
du chèque portait ce nom et cette adresse. Malheureu-
sement, il se produisit ici ce qui se produit dans la majo-
rité des cas; l'employé de banque qui avait payé le
chèque fut incapable de se rappeler le signalement de
l'homme qui l'avait présenté. On lui représenta les pho-
tographies des divers soupçonnés, il n'en reconnut
aucun. Quant au prétendu Pierre Lus..., il était totale-
ment inconnu rue de la Pompe, comme on s'y attendait.
Les investigations les plus minutieuses ne permirent pas
de trouver un individu portant ce nom, qui était évi-
demment faux et inventé pour les besoins de la cause.
Notre conviction fut que le crime avait été commis par
les frères B..., et que l'un d'eux avait touché ou fait
toucher le chèque. Mais, comment le prouver, en l'ab-
sence de souvenirs précis chez le caissier de la banque
qui avait payé le chèque.
A la suite d'une longue instruction, le juge ne se trouva

pas sans doute suffisamment convaincu de leur culpa-
bilité, car il rendit une ordonnance de non-lieu et l'affaire
fut classée sans suite.



LES COMBINES DE «JOLI CHOU»

Il faut bien en convenir, les histoires criminelles sont
rarement comiques. Même chez celles qui auraient cette
apparence, il s'y mêle une impression d'amertume et de
désespérance. Au fond, la vie d'un malfaiteur n'est jamais
drôle. Dans l'histoire que je vais conter, la tragédie et la
comédie se mêlent étroitement, mais on aura beau, à
certains passages, en rire ou seulement en sourire, la
flaque de sang qui la dénoue lui donne un caractère
sinistre.
Mlle X... avait été, à l'âge de vingt ans, ce qu'on est

convenu d'appeler une belle fille. Venue à Paris de son

Auvergne natale, elle y avait apporté un corps à la Junon,
des joues bien roses et une certaine naïveté paysanne.
Elle avait eu des succès et, finalement, se hissant sur les
degrés de la galanterie, elle avait acquis des amants riches
et généreux. Estimant son patronymique trop roturier, elle
s'était fait appeler Mlle de Sommerard, à l'époque où un

généreux ami lui avait offert le petit hôtel à Passy et le
riche collier de perles.
A l'époque où se passe cette histoire, elle était forte¬
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ment sur « le retour ». Ses formes s'étaient fâcheusement
empâtées, les joues, jadis roses, s'étaient couperosées et
son foie malade nécessitait des cures répétées. Cette
année-là, elle était venue s'abreuver aux sources bienfai-
santés de Chcmel et de la Grande Grille dans un Vichy
surencombré de visiteurs. Elle était descendue comme il
convient au Thermal Palace, un des plus riches et des
plus coûteux de la localité. Sur les allées de 1 Ancien Parc,
en même temps que son verre,elle promenait ses magni-
fiques bijoux. Sur une gorge opulente, les perles étalaient
leur orient et à son doigt scintillait un brillant de plusieurs
carats. C'est ainsi qu'elle fut remarquée par un person-
nage falot et étriqué qui, lui aussi,venait soigner sa vési-
cule biliaire endommagée par de démocratiques pernods.
Cet individu, répondant au sobriquet de « Joli Chou »,
avait tenu en province des maisons « d'illusions » et
n'avait pas son pareil pour monter de fructueuses « com-
bines». Il tomba en arrêt devant Mlle de Sommerard et,
avec son sens psychologique aigu, jugea tout de suite
qu'elle était une proie magnifique pour des gens astu-
cieux. « Joli Chou », après avoir pris ses premières infor-
mations, ne perdit pas de temps et se rendit au bureau de
poste. Il envoya à Marseille ou à Nice un assez long télé-
gramme, dont le destinataire était un certain L..., individu
affilié à la bande dite des gardes champêtres. Ceux-ci
exploitaient les faiblesses de dames mûres, mais bien
rentées,qui ne détestaient pas les « gigolos ». On s'arran-
geait pour les attirer en galante compagnie dans quelque
bois solitaire et, au moment psychologique, surgissait
un pseudo-policier qui menaçait de la conduire au poste
de police. La dame, généralement mariée, s'affolait et
n'obtenait sa libération que grâce à de généreux verse-
ments entre les mains de la bande d'aigrefins. L... faisait
partie de cette peu estimable compagnie. Le télégramme
lui disait : « Viens de suite Vichy. Affaire en train. »
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Quelques jours après, L... débarquait à Vichy et se
présentait à « Joli Chou ». Celui-ci le conduisait immé-
diatement chez le meilleur tailleur de la ville et le faisait
habiller élégamment de pied en cap. Du linge de soie, de
riches bagages eurent tôt fait de transformer en un gen-
demande bonne apparence le mauvais garçon de la veille.
Une fois bien habillé et bien chaussé, pourvu par la
nature de bagout et d'audace, notre séducteur vint s'ins-
taller au même hôtel que notre hétaïre. Celle-ci était
réputée méfiante et il fallait agir savamment pour l'ap-
privoiser. L..., qui s'était paré pour la circonstance d'un
titre nobiliaire, avait tout ce qu'il fallait pour réussir
dans son rôle. II prit son temps et étudia longuement la
dame. II commença, sans avoir l'air d'y toucher, par lui
rendre de minimes, mais répétés services. Il lui ouvrait
les portes en s'effaçant modestement, il lui passait
opportunément le magazine qu'elle désirait lire, lui
offrait une allumette au moment voulu, tout cela avec
désinvolture et un apparent détachement. Mlle S..., tout
d'abord indifférente ou dédaigneuse, finit par jeter les
yeux sur cet homme si chic et si prévenant. Elle jugeaqu'il était « bien ». Partie sur ce train, la connaissance
ne tarda pas à se faire et les premières conversations
accentuèrent la bonne impression qu'avait faite L...
Celui-ci, par de savantes œillades, fit comprendre à la
belle qu'elle ne lui était pas indifférente. Il la conduisit
au casino, au théâtre, puis, un beau jour, jugeant sesaffaires suffisamment avancées, il la pria à déjeuner
« A l'Ardoisière », qui est l'établissement campagnardchic de Vichy. Les tables sont installées dans un décor
de verdure charmant, au bord d'une petite rivière toute
murmurante. Un buisson d'écrevisses arrosé de cham-
pagne acheva de séduire la belle qui était aussi gour-mande. Quand ils revinrent de l'excursion, l'intimité
était devenue complète. Le poisson était dans la nasse.
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Une idylle commença qui se poursuivit pendant une
semaine ou deux.
La cure de Mlle S... touchait à sa fin et on parlait de

rentrer à Paris. Le grand coup, bien préparé, était
proche. Il fallait redoubler de prudence et d'astuce.
L... remplit son rôle avec maestria.
Mlle S..., sa cure terminée, regagna son petit hôtel

situé non loin de l'avenue Mozart et L... alla la recon-
duire galamment à la gare, en prodiguant les serments
d'amour. Arrivée à Paris, elle reçut des lettres et des
télégrammes pleins de dévotion. On lui disait qu'on ne
pouvait plus vivre sans elle et qu'on irait prochainement
lui rendre visite. Mlle S..., bonne fille, au cœur resté
sensible, était enchantée d'avoir éveillé un tel amour
chez un homme « si bien ». Elle était à Paris depuis
quelques jours lorsqu'elle reçut la dépêche qui lui annon-
çait l'arrivée imminente de l'ami. Celui-ci se fit précéder
d'un magnifique bouquet et sonna un beau matin à la
grille de l'hôtel. Il était porteur d'un superbe lapin (!)
et demanda à Mlle S..., qui s'était vantée de posséder des
talents culinaires, de lui préparer un civet pour le déjeuner
auquel il s'invitait sans plus de façon. Mlle S....d'un pas
léger, se rendit à la cuisine pour donner ses instructions
à la cuisinière, laissant seul dans sa chambre, hélas !
trois fois hélas ! son bel amoureux. Lorsqu'elle revint,
le beau ténébreux n'était plus là. Elle l'appela, le chercha,
mais vainement. Prise d'un doute affreux, elle se rendit
dans son boudoir, où, sur une coiffeuse, reposaient les
précieux bijoux. Ceux-ci n'y étaient plus. Disparus à
tout jamais le collier de soixante-trois perles fines, d'une
valeur d'un million cinq cent mille francs, un second
collier de soixante-sept perles, estimé deux cent mille
francs, une bague en brillants et perles fines valant
cinquante mille francs et une seconde bague estimée
vingt-cinq mille francs. La pauvre femme était d'un seul
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coup quasi ruinée. Je laisse à penser ce que furent les
lamentations et le désespoir.
Mlle S... n'eut que la ressource de venir me raconter

ses malheurs, et mes inspecteurs firent toute diligence
pour retrouver le voleur. Après une enquête assez longue,
on identifia celui-ci et on put reconstituer les prélimi-naires du vol tels que je lésai rapportés plus haut, mais,
quant à mettre la main sur L..., ce fut une autre affaire.
11 avait disparu de la circulation. Il eût été puéril de notre
part, avec les maigres éléments que nous possédions,d'impliquer « Joli Chou » dans cette affaire. Nous le
connaissions et nous savions d'avance quelle eût été son
attitude. Il ne fallait pas espérer retrouver les bijoux en
sa possession. Cependant, rien ne fut négligé, mais
toutes nos recherches furent inutiles. L... avait sans
doute gagné Buenos-Ayres ou quelque autre ville de
l'Amérique du Sud, où il ne fallait pas songer à le
retrouver.
La pauvre victime, loin de prendre sa disgrâce avecphilosophie, commença à perdre la raison. Tous les

jours, la voix angoissée, elle m'appelait au téléphone et
me demandait des nouvelles. Je ne pouvais que lui pro-diguer des consolations et l'espoir. Son état mental ne
tarda pas à devenir inquiétant. Un jour, elle me télépho-nait pour me dire qu'on avait tenté de l'empoisonner.Le lendemain, elle avait vu des individus suspects rôder
autour de son hôtel. Que faire et que lui dire ? Je la
rassurais de mon mieux, lui affirmant que son hôtel
était étroitement surveillé par mes hommes et qu'elle
pouvait compter entièrement sur notre protection. Que
peuvent faire des paroles lorsque l'araignée travaille un
cerveau ?
Un matin, sa femme de chambre trouva Mlle S...

gisant dans une mare de sang, au milieu de sa salle de
bain. Elle s'était elle-même ouvert la gorge à l'aide d'un
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poignard. La pauvre fille était morte sans avoir eu la
consolation d'apprendre l'arrestation de son voleur.
Celui-ci court encore et ne reparaîtra qu'après la près-

cription qui ne saurait tarder à lui être acquise, puisqu'il
s'est écoulé beaucoup plus de dix ans depuis la perpétra-
tion du vol et la clôture de l'instruction.



LA BANDE DE « LA VILLETTE »

Jamais cette appellation de bande de malfaiteurs ne

pouvait mieux s'appliquer qu'à la réunion des tristes sires
dont je vais conter les exploits.
Le théâtre du drame qui déclancha toute cette affaire

est le marché de la Villette. Quel est le visiteur de Paris
qui ne s'est pas égaré jusqu'à la porte d'Allemagne et n'a
pas remarqué ce vaste emplacement coupé de petits
bâtiments et de barrières formant enclos ? Là, à certains
jours, beuglent lamentablement les animaux promis à
l'abatage. Le marché de la Villette, ou marché aux bes-
tiaux, constitue dans la grande cité une petite ville à part,
comme les entrepôts de Bercy pour le vin. Le marché a
sa Bourse, ses banquiers, ses restaurants. La corporation
de tous les commerçants qui gravitent autour du marché
de la Villette jouissent avec raison d'une haute considé-
ration d'honorabilité. Même les plus humbles person-
nages qui sont attachés aux ateliers de l'abattoir sont de
braves gens, incapables de commettre une malhonnê-
teté. C

Aussi y eut-il de la stupeur, dans la cité de la Villette,
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lorsque, le 21 octobre 1920, un bruit se répandit avec la
rapidité de l'éclair. On venait de découvrir, sous le hall
de la Bourse du marché et dans une galerie des bas-côtés,
le cadavre d'une femme baignant dans une véritable mare
de sang et affreusement mutilée. Elle avait reçu sur la
tête des coups qui avaient brisé la boîte crânienne. D'autre
part, le désordre de ses vêtements indiquait qu'elle avait
été volée. Les constatations immédiates permettaient de
se rendre compte qu'elle avait été attaquée et frappée
dans le hall même, mais que, pour retarder le moment de
la découverte du crime, on avait traîné son corps vers
l'un des bas-côtés. L'identité de la victime fut établie
sans retard. Il s'agissait d'une dame D..., âgée de vingt-
neuf ans, caissière de M. J..., receveur en bestiaux.
Chaque semaine, les lundi et jeudi, cette personne accom-
pagnait son patron au marché et encaissait des sommes
assez fortes. Le jour de l'assassinat, elle avait touché à la
régie du marché, établie dans une dépendance des bâti-
ments de la Bourse, une somme de soixante-douze mille
francs. Elle avait placé cet argent dans une sacoche, elle-
même dissimulée sous une blouse. C'est cette sacoche
et son contenu qui avaient tenté la cupidité des assassins.
On retrouva, d'ailleurs, cette sacoche vide, mais maculée
des débris de cervelle que les mains des meurtriers y
avaient déposés !
Un tel forfait commis en plein jour, dans un bâti-

ment assez fréquenté, à deux pas des bureaux de la régie,
souleva une émotion considérable parmi les notables
commerçants de la Villette. Réunis aussitôt après le
meurtre, ils décidèrent qu'une prime de dix mille francs
serait allouée aux policiers qui découvriraient et arrête-
raient le coupable. II n'était pas besoin de cela pour
stimuler le zèle de mes hommes, car l'affaire elle-même
était passionnante.
Comme il arrive souvent, on n'avait aucune donnée
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sur le ou les assassins, car, d'après nos conjectures, un
seul homme n'avait pu concevoir, préparer et exécuter
ce crime.
C'est au brigadier Mettefeu que fut confié le soin de

poursuivre l'assassin. On ne pouvait confier cette tâche
difficile à un homme plus compétent que lui. Mettefeu
était un homme réfléchi, intelligent, tenace et énergique,
toutes qualités qui font l'excellent policier. Il était venu
à bout de maintes tâches délicates, et on pouvait être
assuré qu'il conduirait l'affaire à bonne fin, si cela était
possible.
Ne possédant aucune donnée directe sur les auteurs

du crime, il fallait user de tous les moyens d'information
dont peut user la police. En fait,c'est d'un point très éloi-
gné du lieu du crime que nous parvint la première lueur.
Dans un établissement de vins du quartier du Temple,
où divers individus douteux se réunissaient pour jouer à
la belote, on apprit qu'un Arabe algérien avait été près-
senti pour participer à l'agression, qu'il avait refusé, mais
qu'il avait l'intention maintenant de se faire acheter son
silence. C'était là un indice de premier ordre, qui fut
exploité sans retard par Mettefeu. Dès qu'il eut acquis
la certitude que les propos compromettants avaient bien
été tenus, le sidi fut capturé en un tournemain et amené
à la police judiciaire. Là il ne tarda pas à reconnaître les
faits et il indiqua les circonstances dans lesquelles il
avait connu les préparatifs du crime. C'était le fil conduc-
teur et, à partir de ce moment, on pouvait avoir la certi-
tude de la réussite. On connut d'abord le nom des divers
co-auteurs ou complices présumés, puis les détails de
la préparation de l'attentat. L'Algérien R... et son com-
patriote M..., connus comme deux bandits, avaient été,
en prévision du crime, conduits sur les lieux mêmes de
la future agression. On avait décidé de faire usage comme
arme d'un marteau. Le 17 octobre, tous les participants.
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éventuels s'étaient trouvés réunis dans le hall de la Bourse.
Là, l'instigateur principal du crime, dont je parlerai tout
à l'heure, avait assigné à chacun son rôle. L'un devait
faire le gardien, coiffé d'une casquette d'uniforme ;
l'autre frapperait la victime à coups de marteau surla
tête ; le corps serait traîné dans un coin et la sacoche serait
vidée de son contenu. Le parcours que devait suivre la
victime pour sortir de la Bourse avait été minutieusement
repéré. Sept hommes en tout devaient participer à l'exé-
cution de l'homicide. On voit que cette scène était en
quelque sorte la répétition générale de l'assassinat.
Malheureusement, mettre sept hommes dans la confi-

dence d'un pareil forfait était une grave imprudence et
surtout il ne fallait pas, au dernier moment.se priver du
concours de gens qui avaient assisté à tous ces prélimi-
naires. D'autre part, on apprit qu'il y avait eu un premier
essai d'attentat qui échoua par suite de la présence inop-
portune dans le hall de boursiers qui y étaient venus se
mettre à l'abri d'une averse. Du coup, les deux Arabes,
selon leur propre expression, « se dégonflèrent ». Ils
refusèrent de participer au second essai de meurtre qui
devait avoir lieu le lendemain sans eux.
On conçoit qu'un policier tel que Mettefeu, ayant en

main les premiers fils de cette affaire, devait rapidement
l'éclaircir.
La principale surprise que devait révéler l'enquête

était la découverte de l'instigateur de ce crime atroce.
En effet, Mettefeu parvint, non sans étonnement, à
trouver que le deus ex machina de l'agression n'était autre
qu'un patron boucher exploitant un échaudoir à l'abattoir
de la Villette. Une pareille constatation était stupéfiante,
quand on considère, comme j'ai eu soin de le noter pré-
cédemment, que l'honorabilité et le niveau moral de tous
les commerçants de la Villette sont universellement
connus. Néanmoins, les précisions s'accumulaient etc



90 SUR LES PAS SANGLANTS...

bientôt il n'y avait plus à conserver le moindre doute.
L'arrestation fut décidée. Elle ne s'annonçait pas com-mode, car, d'une part, celui qu'on supposait être l'au-
teur était parfaitement bien considéré de tous, qu'ilétait, de l'autre, d'une force herculéenne et qu'enfin une
arrestation pratiquée au milieu de son échaudoir, parmides hommes qui lui étaient dévoués, était périlleuse.Tous ces gens avaient sous la main des armes. CommentRené J..., le coupable,se voyant perdu, prendrait-il lachose ? Mettefeu jugea prudent d'user de ruse. Lui et
un de ses hommes endossèrent le costume et prirentl'apparence de toucheurs de bestiaux : blouse bleue,bâton noueux au poignet et casquette. René J... étantdans son échaudoir, au milieu de ses employés, fut invité
au siège du service vétérinaire, sous prétexte de renseigne-ments à lui demander au sujet d'une bête malade. De
pareilles convocations sont fréquentes et René J... répon-dit à la convocation sans méfiance. Une fois entre les
mains de Mettefeu, il fut conduit à la police judiciaire,
menottes aux mains. Singulier personnage à la psycho-logie mystérieuse que ce René J..., présentant toutes les
apparences du parfait honnête homme, considéré comme
sobre, travailleur et qui, en réalité, était un des malfai-
teurs les plus redoutables qu'il nous avait été donné de
rencontrer. Pour expliquer cette chute morale, on luiattribua un « mauvais génie » ayant eu sur lui une déplo-rabîe influence, mais, quand on eut scruté sa vie attentive-
ment, on put se convaincre que cette mauvaise graines'était développée toute seule et que l'homme avait eu
l'initiative de toutes les mauvaises actions de sa vie. Sortede génération spontanée du crime, dont un psychiatreseul décélérait les origines.
Dans cette affaire, on devait aller d'étonnements en

étonnements. Dès que la bande tout entière eut été
coffrée, on reconstitua leur passé et on découvrit qu'ils
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étaient les auteurs de crimes antérieurs restés impunis
et qui avaient, en leur temps, vivement préoccupé la
police criminelle de Paris.
On put leur imputer :
1° L'assassinat, remontant à deux ans auparavant,

de Mme D..., femme d'un boucher en gros de la Villette
qu'on avait étranglée pour lui voler sa sacoche contenant
de quatre-vingt-dix à quatre-vingt-quinze mille francs en
billets de banque.Le crime avait été commis le 24avril 1918
au domicile même de Mme D... où les malfaiteurs
étaient allés sonner. Après une longue instruction,
l'affaire avait été classée faute d'éléments. René J...,
était, à cette époque, le premier commis des époux D...
et investi de toute leur confiance. C'est lui qui avait
fourni toutes les indications pour commettre le crime,
sans toutefois y avoir personnellement participé. La part
qu'il avait touchée lui avait permis de devenir à son tour
patron boucher, en acquérant un fonds. On put savoir
d'ailleurs qu'au moment du partage les assassins s'étaient
disputés et avaient sorti leurs revolvers, prêts à s'entre-
tuer.

2° Le cambriolage de la banque B... et C... Cette ban-
que occupe un petit bâtiment en briques dans la cour des
abattoirs. Dans la nuit du 18 au 19 janvier 1919, des mal-
faiteurs avaient pénétré dans ce local et fracturé à la dyna-
mite un coffre-fort. Pour amortir le bruit de l'explosion,
le coffre avait été couché sur des sacoches et recouvert
de blouses et linges. Malheureusement pour les malfai-
teurs, le coffre ne contenait que quelques centaines de
francs et ils en avaient négligé un autre, placé à côté, qui
contenait quatre cent mille francs. On ne peut pas
toujours réussir. Cette affaire aussi s'était terminée par
un classement. A ce cambriolage avait participé un cer-
tain Baptistin T..., illustration de la pègre marseillaise
et qui était un spécialiste de l'effraction des coffres-forts.
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3° L'agression sur l'encaisseur B... Joseph B..., âgé
de soixante-dix ans, était chargé habituellement de trans-
porter dans une sacoche des sommes d'argent d'une
usine de Saint-Ouen au siège social de la Société, situé à
Paris. Le 10 août 1930, il avait dans sa sacoche trente-
cinq mille francs en billets de banque et un chèque de
huit mille francs. Il s'était dirigé vers la place de la mairie
de Saint-Ouen où il devait monter dans un tramway.
Pendant le trajet, rue de Paris, il avait été accosté par
deux individus dont l'un lui porta un violent coup de
matraque en caoutchouc sur la tête. Étourdi, il fut
dépouillé de sa sacoche par le second individu. Les agrès-
seurs, aussitôt le coup fait, montèrent dans une automo-
bile qui stationnait à quelque distance et disparurent.
La voiture, une Ford, avait elle-même été volée sur la
voie publique. Elle fut revendue par la suite, après ma-
quillage.
4° La double tentative d'agression sur l'encaisseur

M... Celui-ci, âgé de cinquante et un ans, était employé
à la recette de la boucherie de Paris et transportait jour-
nellement des sommes très importantes.

• Une première tentative pour le dévaliser eut lieu vers
la fin de 1919. L'encaisseur, ce jour-là, était allé toucher,
dans une succursale delà Société Générale, rue de Flandre,
une somme de deux cent cinquante mille francs. René
J... qui, dans cette affaire, opéra lui-même, guettait sa
sortie. Il feignit une rencontre forfuite et l'invita à monter
avec lui dans une voiture. M..., sans méfiance, accepta
l'invitation et l'auto partit. En cours de route, René J...
sortit de sa poche un revolver qui lui avait été remis par
un complice et leva le bras. En faisant ce mouvement,
il heurta la tête de son compagnon. M..., étonné mais
naïf,dit qu'il avait un revolver pour se défendre. René J...
n'insista pas et lui dit qu'il avait voulu plaisanter. M...
fut convaincu et ne songea même pas à se plaindre ni à
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raconter l'incident, sans se douter du danger mortel
qu'il avait couru.
Une deuxième tentative fut commise sur le même per-

sonnage, mais, cette fois, René J... laissa à des complices
le soin d'opérer. Trois individus, dont un de ceux qui
avaient participé à l'affaire de Saint-Ouen, furent mis
en possession de tous les renseignements utiles : itiné-
raire suivi par M... habituellement et l'horaire de ses
courses. On adopta la tactique de Saint-Ouen. Une
automobile Citroën appartenant à un banquier fut volée
devant le domicile de ce dernier, avenue de Villiers. Le
numéro de l'auto fut maquillé, puis les agresseurs se
procurèrent du poivre.
Le 11 octobre 1920, une voiture stoppait à l'angle de

deux rues à Pantin. Au moment où M... arrivait, porteur
d'une sacoche contenant deux cent cinquante mille francs
en billets de banque, l'un des malfaiteurs lui jetait une
poignée de poivre dans les yeux, puis essayait de lui enve-
lopper la tête à l'aide d'une gabardine. Mais l'encaisseur,
très robuste, résista si énergiquement que l'agresseur qui
était chargé de ce soin ne réussit pas à lui arracher sa
sacoche au moment opportun.
Voyant la partie compromise, l'homme qui était au

volant de la voiture, un certain Georges A..., boxeur,
voulut intervenir, mais deux passants, alertés par les
cris de « au voleur », survenaient en courant. La bande,
abandonnant la gabardine sur les lieux, n'eut que le
temps de sauter dans la voiture et de démarrer. Ainsi
M... sortait pour la seconde fois sain et sauf d'un guet-
apens, grâce à son sang-froid. René J... fut un des
premiers à lui apporter ses félicitations.
Il n'est pas téméraire de penser qu'en arrêtant tous les

membres de cette redoutable bande Mettefeu avait une
troisième fois sauvé la vie du brave encaisseur, car, tôt
ou tard, il eût eu son tour.
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f On peut se rendre compte par ce qui vient detre dit
qu'on se trouvait en présence d une bande redoutable.
Si 1 'énigme de l'assassinat de Mme D... n'avait pas été
si vite résolue, les malfaiteurs, de plus en plus sûrs de
l'impunité, auraient redoublé d'audace et d'autres crimes
se seraient ajoutés aux précédents.
A 1 actif de la même bande, il fallait imputer le cam-

briolage qualifié (effraction de coffre-fort à l'aide de
chalumeau oxhydrique) commis dans la nuit du 17 au
18 août 1919, au préjudice de la bijouterie David, 8, rue
Daunou. À ce crime avait participé le fameux Tintin, le
Marseillais spécialiste de l'effraction des coffres-forts.
Une dizaine d'individus furent impliqués dans ces dif-
férentes affaires et, après leur arrestation, la police judi-
ciaire connut un peu de calme, du moins en ce qui con-
cerne les crimes de sang. Cambrioleurs, escrocs, faussaires
suffisaient, dans l'intérim, pour nous donner de la tabla-
ture.

LA MORT MYSTÉRIEUSE

Ceci n'est pas l'histoire d'un crime, mais les événe-
ments que je vais rapporter contiennent les éléments de
tragédie les plus propres à remuer le tréfonds de 1 âme
humaine.
Cette affaire débute comme un assassinat. Dans le

courant de la nuit du 30 au 31 juillet 1920, deux agents
cyclistes parcourent l'avenue Mozart, montés sur leur
machine, malgré la pluie qui tombe en abondance.
Tout d'un coup, ils perçoivent quelque part, dans la
nuit, la détonation d'une arme à feu. Ils se dirigent
vers le point d'où paraissait émaner le bruit. En très peu
de temps (trente-huit secondes après le coup de feu,
selon l'expérience faite plus tard), ils parvenaient en face
du numéro 75 de l'avenue et y trouvaient un homme
étendu sur le trottoir, râlant. L'homme était ensanglanté
et serrait dans sa main droite un browning. Que s'était-il
passé ? D'après les agents, l'hypothèse d'une agression
était inadmissible. Entre le moment où le coup de feu
s'était fait entendre et
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minute à peine s'était écoulée et ils auraient certaine-
ment vu le ou les agresseurs s'enfuir.
L'homme fut placé dans une voiture pour être conduit

à l'hôpital, mais, en cours de route, il expira, sans avoir
pu prononcer une parole. Un témoin qui s'était mis à la
fenêtre au moment même de la détonation n'avait aperçu
aucun agresseur. D'autre part, le coup de feu n'avait été
précédé d'aucun cri, d'aucun appel. Ce point fut confirmé
par d'autres témoignages encore, recueillis plus tard par
l'enquête. L'hypothèse criminelle étant écartée, il en
restait deux autres : suicide... accident ?... Le suicide
paraissait peu vraisemblable. En effet, d'après les papiers
trouvés sur lui, le mort fut identifié comme étant M. S...,
officier de la Légion d'honneur, avocat de l'ambassade
d'une grande puissance étrangère. Il avait passé la soirée
chez des amis, boulevard de Montmorency. Vers une
heure du matin, ses amis lui avaient fait un bout de con-

duite, puis l'avaient laissé seul. M. S... se trouvait dans
un état normal, il avait été gai pendant toute la soirée et
il n'existait aucun indice qu'il eût volontairement attenté
à sa propre vie. On chercha l'origine du pistolet automa-
tique qu'il tenait à la main. Il fut établi que cette arme
lui appartenait et qu'il s'en était muni parce qu'on lui
avait dit que le quartier où il se rendait était peu sûr la
nuit. D'autre part, l'hôte qui l'avait reçu chez lui se rap-
pelait qu'au moment où il avait quitté ses amis M. S...
avait pris son browning en main. Vêtu d'une gabardine
à la poche fendue sur le côté, il avait pu le tenir ainsi dis-
simulé et non visible aux passants.
En l'absence, on le voit, de tout témoignage détermi-

nant, il appartenait à M. Bayle, le savant directeur de
l'identité judiciaire, de tirer l'affaire au clair.
Le blessé, chose bizarre, portait des blessures qui par-

taient de bas en haut, comme si on avait tiré sur lui d'un
point situé sous le trottoir ou la chaussée de la rue. Il
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avait l'abdomen labouré en plusieurs endroits par lé
trajet d'un projectile.
C'est par l'examen approfondi des vêtements et en

raisonnant un peu que l'on parvint à tout comprendre.
Il convient de dire qu'on avait trouvé dans le browning
une douille vide non éjectée et que, à l'autopsie, on
avait retiré du corps une balle s'adaptant étroitement à
cette douille. M. Bayle put établir que tous les trous des
vêtements : gabardine, veston, gilet, avaient été produits
par une seule balle. Pour appuyer cette constatation, il
étendit le pardessus sur une table en lui donnant quelques
plis analogues à ceux qui avaient pu avoir existé lorsque
le coup de feu avait été tiré et lui-même fit tirer une
balle parallèlement au plan de la table. Les déchirures
ainsi obtenues furent exactement semblables à celles des
premières constatations.
L'énigme était résolu ; il s'agissait d'un simple acci-

dent. M. S... marchant, en portant le pistolet à la main et
celle-ci dissimulée dans la poche de sa gabardine, à un
moment donné, pour une cause quelconque, avait lâché
son arme qui était tombée sur la crosse, le canon en l'air.
La secousse avait déterminé la détente de la gâchette et
une balle était sortie, lui labourant le ventre de bas en
haut. Cette hypothèse était justifiée par les multiples
expériences faites, toutes concordantes, par l'examen de
la crosse qui, à l'endroit de la chute, présentait la trace
d'un choc ; elle expliquait aussi la non-éjection de la
douille. Cette éjection, en effet, est occasionnée par le
recul de la culasse, sous la pression des gaz ; or, ce recul
avait été contrarié par le contact avec l'asphalte du trot-
toir. M. Bayle pouvait donc conclure son expertise par ces
mots : « Il apparaît donc que,si M. S... marchant avec son
pistolet armé à la main, soit venu à le lâcher, les circons-
tances se sont trouvées réunies pour qu'un coup de feu
fît au travers de ses vêtements et de son corps en passant
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par son index droit la trajectoire qui a été retrouvée. »
M. S... avait été, en somme, victime d'un excès de

précautions et, en s'armant contre un danger éventuel
et tout problématique, il avait été l'artisan de sa propre
mort.

Mais le détail le plus émouvant et le plus tragique
de cette lamentable fin est le suivant : la légende dit
qu'au moment où M. S... descendait de son apparte-
ment pour se rendre à ce dîner, il avait avec lui sa maî-
tresse qui le chérissait d un amour passionné. Arrivée
au bas de l'escalier, celle-ci lui avait dit :
— As-tu au moins une arme, en cas d'agression ?
— Non.
— Je t'en supplie, va chercher ton revolver.
M. S..., cédant à ces objurgations, était donc

remonté dans son appartement et s'était muni du fatal
browning. De telle sorte qu'en définitive sa maîtresse
était la cause indirecte de la mort de l'homme qu'elle
aimait le plus au monde.

C est le cas de devenir fataliste et de s'écrier comme
les disciples de Mahomet : « C'était écrit. »

ASSASSINS PAR PITIÉ !

L'assassinat dont la police judiciaire eut à s'occuper
le 8 juillet 1920 débute, comme la plupart des affaires
du même genre, par la découverte d'un cadavre. Le
jour sus-indiqué, vers dix-huit heures, une demoi-
selle C..., rentrant à son domicile, avenue d'Orléans,
après une courte absence, découvrait, dans la salle à
manger de son appartement, sa bonne, âgée de quarante-
cinq ans, assassinée. La malheureuse gisait dans un coin
de la pièce, étendue sur le dos. Elle portait des blessures
à la tête, paraissant avoir été faites par un instrument
contondant et avait la gorge tranchée au moyen d'une
lame coupante. La carotide avait été sectionnée et la mort
avait dû être quasi instantanée. Détail particulier, le
visage de la victime avait été lavé, sans doute avec 1 eau
d'une bassine qu'on retrouva sur la table, encore rougie
de sang. Sur le parquet, on retrouvait un rasoir, à la lame
rougie, qui avait certainement été une des armes du
crime. Les pièces de l'appartement avaient été fouillées,
le vol était donc, de toute évidence, le mobile de l'homi-
cide. M. C..., frère de la propriétaire de l'appartement,
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appelé aussitôt, constatait la disparition d'une enveloppe
contenant quatorze mille francs en billets de banque,
quelques bons de la Défense Nationale et plusieurs
titres de rente française, le tout estimé à environ une

vingtaine de mille francs.
Comme éléments d'enquête, on savait seulement que le

crime avait été commis vers seize heures trente de l'après-
midi, car, à cette heure-là, la concierge avait indiqué
l'appartement de Mlle C... à un individu dont elle n'avait
même pas remarqué le signalement. C'était peu de chose,
mais l'enquête était confiée au brigadier chef Mettefeu,
dont j'ai déjà eu l'occasion de parler avec éloge, et un tel
enquêteur devait, par sa méthode, arriver assez vite au

but, c'est-à-dire à la découverte de l'assassin.
Dans le cas qui lui était soumis, Mettefeu crut bon de

visiter toutes les maisons avoisinantes et d'interroger les
concierges. C'est ainsi que, dans une maison proche, il
recueillit l'élément déterminant de la réussite. II apprit
que, le jour du crime, un homme, petit, âgé d'une tren-
taine d'années, mince, très brun, portant une petite
moustache brune, s'était présenté à la loge du n° 57 de
l'avenue (le crime avait eu lieu dans un immeuble situé
en face) et avait demandé l'adresse exacte de Mlle C...
On lui avait répondu que celle-ci avait déménagé ; une
personne présente dans la loge, et qui connaissait aussi
Mlle C..., indiqua le numéro de l'avenue où elle avait
élu son nouveau domicile. Dès que ce renseignement
fut soumis à Mlle C... et à sa soeur, Mme B..., toutes
deux s'écrièrent spontanément : « Mais il s'agit du
nommé F... Il est venu à notre ancien domicile et nous
connaît bien. Nous avons secouru charitablement sa

mère, mais lui, est un mauvais sujet qui a eu maille à partir
avec la justice. »
On était sur la bonne voie. On retrouva aux archives

de la police judiciaire le dossier et la photographie de
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F..., qui fut reconnu par les témoins. Comme on ignorait
son domicile et qu'on ne le trouvait pas à Paris, son

signalement et sa photographie furent adressés en pro-
vince, dans toutes les villes où il était susceptible de se
rendre. Enfin une note et sa photographie furent insérés
dans le Bulletin criminel. Ce bulletin est une publication
officielle faite par la direction de la sûreté générale et
où figurent toutes les personnes recherchées pour crime
ou délit. Il est diffusé dans tous les commissariats de police
ou brigades de gendarmerie de France. La recherche
s'étendit jusqu'à Buenos-Ayres où F... avait séjourné,
Six mois exactement après le crime, le 8 décembre 1920,
la police judiciaire de Paris était informée qu'un individu
s'étant donné le nom de B... avait été arrêté pour vol
qualifié dans l'arrondissement d'Alençon et qu'on croyait
que cette identité fausse cachait celle du recherché F...
Mettefeu partit pour Alençon et ce fut un jeu pour lui
d'acquérir la certitude que le pseudo B... était bien F...
et qu'en outre il était l'assassin de la bonne de Mlle C...
En mêmetemps que F..., un autre individu s'étant dit R...
avait été arrêté. Il avait également donné une fausse
identité et on établit très vite la véritable.
Ce second individu, complice du vol d'Alençon, était

en même temps le co-auteur du crime de l'avenue
d'Orléans et il fit des aveux. Ces deux malfaiteurs
s'étaient connus aux bataillons d'Afrique où ils avaient
été envoyés, à la suite de condamnation.
Le récit du crime fut fait d'une façon à peu près,

concordante par les deux complices. Je rapporterai le
récit de R... il est à faire frémir :
— F... a sonné et une femme est venue lui ouvrir. Il

lui a demandé si Mlles C... étaient présentes. Elle lui a

répondu :«Non, elles viennentdesortir,elles nereviendront
que vers six heures » (quelle imprudence qu'une pareille
réponse !)F... a répliqué :« Nous avons besoin d'un petit
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renseignement » puis après un temps d'arrêt : «Nous som-
mes inspecteurs de la sûreté. Nous voudrions laisser
une lettre ; voudriez-vous nous donner de quoi écrire. »
F... est entré. Je l'ai suivi dans l'appartement. Nous
avons pénétré dans la salle à manger. La bonne nous a
fait asseoir et nous a remis de l'encre et un sous-main
pour écrire. La lettre terminée, F... s'est levé pour en
donner lecture, mais la bonne n'a pas voulu en prendre
connaissance. F... a sorti son revolver et, en le montrant
à la bonne, il lui a dit : « Asseyez-vous, on ne vous fera
pas de mal ». La bonne s'est assise ; F... a ajouté :
« Dites-nous où est l'argent ; nous n'avons rien contre
vous. » J'ai pris moi-même la parole et lui ai dit :
« Écoutez, vous êtes une malheureuse comme nous,
nous ne voulons pas vous faire de mal, loin de là notre
pensée. » Je lui ai tenu ces propos très doucement, très
gentiment même (le bon apôtre) pour lui donner de
l'assurance ; dites-nous où est l'argent ou donnez-le-
nous. »

»Elle a répliqué sur un ton très bref : « Non, je ne vous
le dirai pas », puis elle s'est levée et, s approchant de la
croisée, elle a crié à diverses reprises.

» Elle a tenté d'ouvrir la fenêtre sur l'avenue. A ce

moment, F... et moi nous sommes précipités sur elle
et avons essayé d'étouffer ses cris. Nous sommes par-
venus à la faire asseoir et, avec de nouveaux arguments,
nous avons tenté de la persuader qu'elle n'avait qu'à
rester tranquille, que nous voulions simplement l'argent
et que nous allions nous retirer sans exercer de vio-
lence.
«Elle a paru se rendre à l'évidence et se calmer au point

que nous l'avons lâchée.
» Elle a profité de ce moment d'accalmie et qu'elle

était libre pour s'élancer du côté opposé à la fenêtre.
Elle a heurté une chaise dans sa fuite et est tombée avec
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«celle-ci derrière la table de la salle à manger. Elle s'est re-
mise à crier plus fort et plus longtemps que la première fois.

» F..., qui se trouvait à proximité, s'est élancé sur elle
et l'a saisie à la gorge pouf l'empêcher de crier. A mon
tour, je l'ai prise par le bras.

» Nous avons décidé subitement, F... et moi, de la
bâillonner. F... a sorti son mouchoir de sa poche, mais,
celui-ci étant trop petit, nous ne sommes pas parvenus
à étouffer ses cris. Nous avons redoublé nos violences
en la saisissant fortement à la gorge et en lui fermant
la bouche avec les mains. Nous lui avons dit que, si elle
persistait, on allait lui faire du mal. Elle n'a pas tenu
compte de ces avertissements et est parvenue à se dégager.
Pour la troisième fois, nous avons dû nous rejeter sur
elle pour la maîtriser. C'est alors qu'à l'aide de nos
crosses de revolver nous l'avons frappée à la tête. F... m'a
crié : « Tâche de l'étourdir, car elle va m'échapper
encore. » J'ai redoublé mes coups de crosse de revolver
sur la tête, de plus en plus fort. La femme était toujours
allongée sur le sol. Pensant qu'elle nous jouait la comédie
(sic), nous l'avons maintenue encore un certain temps.
Nous l'avons lâchée lorsqu'elle fut inanimée ; nous ne

nous sommes pas aperçus qu'elle saignait.
» F... est parti explorer les pièces, tandis que je restais

debout auprès de la femme. Puis je suis allé trouver F...
qui s'est écrié : « Qu'est-ce que tu fous, cherche, fais
comme moi, ce n'est pas le moment de regarder. »

» Je suis revenu près delà femme, j'étais calme (!), j'ai
vu celle-ci à terre dans un état tel que j'ai compris qu'elle
ne pouvait survivre à nos coups et, pour éviter quelle
souffre et pris de pitié, j'ai cherché le moyen de terminer
son agonie. J'ai décidé, me rappelant que j'avais un rasoir
sur moi, d'en faire usage, je lui en ai porté un coup vio-
lent à la carotide. Et... (suit le récit de l'exploration des
pièces et du vol). »
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Ce récit n'est-il pas à faire frémir et que dire de cette
pauvre domestique qui a défendu jusqu'à la mort le
coffre-fort de sa patronne. N'y a-t-il pas là une des
formes de l'héroïsme et est-il excessif de considérer
cette humble femme comme une victime du devoir?
Mais cette histoire ne se termine pas là. Après avoir

dépensé les vingt mille francs en noces crapuleuses, nos
deux bandits se rendirent dans une station balnéaire
voisine de Granville et, là, assassinèrent à coups de
revolverune demoiselle T..., à laquelle ils s'étaient pré-
sentes comme acquéreurs éventuels de sa villa. Pendant
qu 'ils commettaient ce crime, une femme, la maîtresse
de F..., troisième personnage de cette trinité de monstres,
faisait le guet sur la plage. Ils ne trouvèrent qu'une
clé sur la victime et prirent la fuite sans avoir rien trouvé.
La maîtresse, femme G..., furieuse d'avoir été frustrée
dans cette affaire, menaça de tout révéler et les traitait
d'assassins dans les discussions. Ils lui firent alors com-

prendre que, si elle « tenait à la vie » (ce n'était pas une
vaine menace chez de pareils chenapans), il fallait « la
fermer ». On possède de F... avant sa mort, car les deux
monstres furent guillotinés, une confession où il raconte
sa vie de vols et de rapines. Complaisamment, durant
plusieurs pages, il énumère des cambriolages de villas
dans les environs de Paris, en fournissant des précisions
sur les lieux, les objets volés, et ce que ces derniers sont
devenus. En coupant la tête de ces bandits, la guillotine
a certainement protégé bien des vies humaines inno-
centes.

CRIMES IMPUNIS

Des crimes impunis ? il y en a eu, il y en a, il y en
aura toujours. L'essentiel est, pour une police bien orga-

nisée, de les réduire au minimum.
Au commencement du printemps 1920, dans une loca-

litéde la banlieue ouest de Paris, on découvrait, dans le
pavillon qu'elle habitait le cadavre d'une femme P...,
âgée de trente-deux ans, couturière. Sur un vaste plateau
balayé par les vents et semé, de-ci de-là, d'habitations
éparses, la victime habitait un de ces pavillons modestes
comme on en voit des milliers aux alentours de Paris,
au delà de la ceinture d'habitations plus denses qui
forment sa banlieue immédiate. Petite maison composée
de deux pièces au rez-de-chaussée, entourée d'un jardin
où, sans doute, la pauvre femme avait fait le rêve de
terminer paisiblement ses jours.
Le corps était étendu sur le lit, présentant deux bles-

sures par arme à feu à la tête. D'ailleurs, deux douilles
vides de cartouches éjectées par un pistolet automatique
étaient ramassées sous le lit. Des peignes et une barrette
s étaient détachés de la chevelure, ce qui semblait indiquer



106 SUR LES PAS SANGLANTS..,

qu'il y avait eu lutte, Le vol n'était pas le mobile du
crime, car on retrouvait, intactes, une somme de trois
cents francs, puis une autre somme de neuf cents. Les
meubles n'avaient pas été fouillés. Il fallait donc exclure
l'hypothèse du crime commis par un voleur. Un testa-
ment trouvé dans un tiroir de buffet contenait les der-
nières volontés de la morte, elle s'y plaignait d'avoir été
abandonnée par son mari.
Tout de suite, l'enquête s'avéra assez ardue, car per-

sonne n'avait aperçu l'assassin présumé, et Mme P...
vivait strictement seule. Le corps avait été découvert
dans l'après-midi, vers dix-sept heures, et on avait vu
la victime pour la dernière fois, vivante, vers neuf heures
du matin, le même jour, alors qu'elle faisait ses emplettes
pour la journée.
On commença par interroger les parents et les fami-

liers de la morte. Tout d'abord son mari, dont elle mani-
festait une certaine crainte, puis plusieurs individus
qu on avait vus en visite chez elle, mais toutes ces pistes
s'avérèrent bientôt sans valeur. A force de battre le
terrain et de recueillir des témoignages, les inspecteurs
furent amenés à entrevoir une hypothèse qui, au pre-
mier abord, apparaissait invraisemblable. Ils en vinrent
à soupçonner un appariteur, fonctionnaire municipal,
qu on eût dû soupçonner moins que tout autre. Mais on
recueillit sur ce personnage des renseignements tout à
fait défavorables. On apprit qu'il se montrait d'une
galanterie excessive à l'égard des femmes habitant sa
commune et que même il dépassait la mesure dans ses
entreprises. Les témoignages étaient, sur ce point,
formels et concordants. Fait plus grave, un témoin
rapporta des confidences reçues de la victime elle-même.
Celle-ci s'était plainte d'être en butte aux assiduités
du galant fonctionnaire et avait manifesté quelques
craintes, quant à ses façons brutales et cavalières.
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D'autre part, c'est toujours dans les heures de la
matinée que le galant opérait.
C'était là une hypothèse aussi étrange qu'inattendue,

mais les présomptions étaient telles que le juge d'instruc-
tion n'hésita pas à délivrer un mandat d'arrestation et le
présumé coupable fut mis sous les verrous. Mais, pour
le conserver et le déférer à la cour d'assises, il fallait
trouver autre chose que des présomptions. C'est à quoi
notre service s'employa de son mieux. Malheureuse-
ment, comme il arrive souvent, les témoins qui s'étaient
montrés les plus bavards devenaient quasi muets devant
le juge d'instruction. On confronta l'accusé avec un
témoin qui, dans la matinée du crime, avait vu Mme P...
discutant dans son jardin avec un individu correspondant
au signalement du présumé coupable. Mais la confron-
tation resta imprécise. Il ne le reconnut pas formelle-
ment et se contenta de dire qu'il croyait que c'était
lui.
Au bout d'un certain temps, si graves qu'eussent

paru les présomptions, on ne put trouver de preuve et
le juge d'instruction ne crut pas devoir maintenir le
soupçonné en prison ; il rendit une ordonnance de non-
lieu. Et, dans ce cas, on ne pouvait que l'approuver.
Ce qui avait rendu cette affaire particulièrement

inquiétante, c'est que, l'année précédente, à quelque
quatre cents mètres de la demeure de Mme P..., une
autre femme vivant seule, elle aussi, avait été assassinée,
sans qu'on eût pu découvrir le coupable.
Il y a de ces énigmes que la police la plus vigilante

est impuissante à résoudre. Mais, dans notre for inté-
rieur, bien que la mesure de clémence prise par le juge
eût été parfaitement justifiée, nous ne fûmes jamais
bien convaincus que nous nous étions trompés.
Exactement à la même époque, un autre crime, où il

n'y eut heureusement pas de sang répandu, mais qui aurait
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pu avoir des conséquences terribles, fut commis et resta,
lui aussi, sans solution.
Le Ier mai de cette année 1920 avait été particulière-

ment agité. Le principal effort des agitateurs s'était
porté sur un essai de grève des chemins de fer. Une telle
grève eût été particulièrement grave, on le conçoit, car
elle eût arrêté tout le trafic des marchandises et des
voyageurs, causant un préjudice incalculable à l'économie
nationale. Mais, de la grève à l'attentat, il y a un abîme.
C'est cependant un attentat qui fut préparé et qui
n'échoua que par suite de circonstances providentielles.
S'il existe un crime particulièrement odieux, c'est

celui qui consiste à provoquer une catastrophe sur un
moyen de transport en commun tel que train ou navire.
Les individus qui conçoivent de pareils forfaits ne

peuvent être que des fous, eu des demi-fous, car, dans des
accidents de ce genre, les premiers exposés sont les
travailleurs qui assurent la marche du convoi ou du
bateau.
L attentat dont je vais parler se place au mois de

juin 1920. Il fut commis dans la soirée, au nord de la
gare de Pierrefitte et à deux cent cinquante mètres
environ de 1 extrémité des quais de cette gare, sur la
grande ligne des trains directs venant du nord et se diri-
géant vers Paris. A l'aiguille n° 5 située à cet endroit,
vient se raccorder sur la ligne principale, une ligne secon-
daire, dite de Grande Ceinture, qui s'incurve sur un rayon
de trois cents mètres. Le rail de la grande ligne est droit
etcontinu, mais, pour prendre celui de la Grande Cein-
ture, le train devait aborder l'aiguille en pointe. Cette
aiguille est manœuvrée par deux leviers différents
situés dans une cabine d'aiguillage édifiée face à la
gare de Pierrefitte. Un de ces leviers commande les deux
lames de 1 aiguille et un mât indicateur de direction.
L'autre levier manœuvre un verrou dit « Saxby » et un
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signal carré placé à cent vingt mètres avant l'aiguille.
Lorsqu'un train arrivant du Nord se dirige vers Paris,
la position des différents organes doit être la suivante :
le signal carré est ouvert et l'indicateur de direction doit
marquer que la direction vers Paris est libre. Les deux
pointes de l'aiguille sont éloignées du rail continu.
Le 3 juin, le train 318, à vingt-deux heures six (donc le

soir, en pleine nuit), composé de voitures ordinaires à
trois classes non pourvues de boggies, passe sans inci-
dent. Il est suivi, à trois minutes — vingt-deux heures
neuf — par un train rapide venant de Lille, composé
de voitures à boggies de première et deuxième classe.
Au passage de l'aiguille, et alors que le signal carré et

l'indicateur de direction signalaient voie libre, le méca-
nicien constate avec stupéfaction que son convoi s'engage
sur la ligne de raccordement avec la Grande Ceinture.
Il marchait à cent un kilomètres à l'heure, le mécanicien
bloque ses freins à fond et parvient à arrêter son convoi
à quelque distance de l'aiguille. Résultat : quelques
vitres brisées ; un essieu de voiture semble être sorti
un instant du rail, puis s'être replacé automatiquement
sur la voie en position normale. La catastrophe avait
été évitée grâce au coup d'oeil du mécanicien.
Les constatations faites immédiatement permettent de

constater :

1° Que la tringle reliant les deux lames de l'aiguille et
le levier de commande avec la cabine de l'aiguilleur a été
dételée. Cette tringle est attachée au moyen de deux fers
à T fixés eux-mêmes aux lames des aiguilles par deux
goupilles. Ce sont ces goupilles qui ont été enlevées.
L'aiguille n'obéissait donc plus à la manœuvre du levier
installé dans la cabine. D'autre part, le verrou fixant l'ai-
guille dans sa position normale avait été dégoupiilé et
on l'avait placé de façon à donner l'aiguillage sur la voie
de Grande Ceinture.

8
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Le déplacement des deux lames de l'aiguille devait
avoir pour résultat automatique d'entraîner la modifica-
tion de l'indicateur de direction et de fermer la voie sur

Paris. Mais, pour induire le mécanicien en erreur, l'au-
teur du méfait avait dégoupillé le levier reliant l'aiguille
à l'indicateur, de telle sorte que celui-ci indiquait « voie
libre vers Paris ».

On se rend compte du travail délicat qui avait été
effectué. Or, ce travail avait été opéré entre le passage des
deux trains, c'est-à-dire entre vingt-deux heures six et
vingt-deux heures neuf, soit en trois minutes. L'aiguille
est, en effet, munie d'un appareil dit « contrôle impératif »
qui agit de telle sorte que la manœuvre de l'aiguille soit
rendue impossible si on touche à l'aiguille avant que le
signal carré n'ait donné la direction libre vers Paris.
Lors du passage du train 318, l'aiguilleur avait immédia-
tement couvert ce train en fermant le signal carré, puis
il l'avait rouvert, moins d'une minute après, pour donner
passage au train 320. C'est à ce moment seulement et pas
avant qu'on a pu toucher l'aiguille sans attirer l'attention
de 1 aiguilleur.
Il résultait de ces constatations que l'attentat avait été

commis par un homme de métier et par quelqu'un con-
naissant non seulement le mécanisme des aiguilles et des
signaux, mais aussi l'horaire de passage des trains.
Une enquête de ce genre était, on le conçoit, des plus

ardue et des plus délicate. Aucun témoignage, cette fois,
n était susceptible de la guider et il était peu vraisem-
blable que l'auteur d'un pareil forfait eût fait des confi-
dences à des tiers. Dans un cas comme celui-là, on ne

pouvait songer à faire remonter la responsabilité du crime
aux meneurs et on n'a d'ailleurs jamais pensé qu'ils
eussent approuvé ou même laissé faire un pareil acte.
Mais n'est-ce pas là précisément que réside le danger
d'exalter des esprits faibles et de ieter la mauvaise se¬
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mence dans un terrain trop favorable. C'est toujours la
philosophie qu'il faut tirer des excès révolutionnaires,
quels qu'ils soient. L'auteur de cet attentat ne fut
jamais découvert et un crime de plus resta impuni, sans
qu'on puisse l'imputer à la négligence ou à la carence de
la police.



LA MALLE-CERCUEIL

L affaire dont je vais entretenir mes lecteurs a eu, en

France, un retentissement considérable, et il faut recon-
naître qu'elle est passionnante, tant par la qualité des
personnages que par les circonstances romanesques qui
l'accompagnent.
Il faut le proclamer bien haut, les assassinats suivis

d'enfouissement dans une malle qu'on expédie ensuite au
loin n'ont jamais réussi è leurs auteurs. Il n'y a guère
d'exemples de crimes de ce genre qui soient demeurés
impunis. La seule difficulté qui pourrait se présenter,
au début d'une affaire de ce genre, est la non-identifica-
tion du cadavre. L'identité une fois établie, on arrive très
vite à découvrir le meurtrier qui est, la plupart du temps,
un parent ou un familier de la victime. Je ne rappellerai
que pour mémoire le fameux assassinat de l'huissier
Gouffé, par Gabrielle Bompard, qui fournit tant de copie
aux journalistes, chroniqueurs judiciaires et annalistes
criminels.
L'affaire dont je vais parler débute par une disparition

suspecte.
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Le 2 août 1920, un chauffeur d'automobile se présente
au commissariat du quartier Saint-Georges et déclare
qu'il n'a pas revu, depuis trois jours, son maître, M. B...,
commissionnaire en marchandises. Celui-ci lui avait
donné rendez-vous le jour précédent et n'était pas venu
au rendez-vous. Depuis, aucune nouvelle. Le déclarant
ajoutait que cette disparition lui paraissait suspecte,
parce que M. B... vivait en très mauvais termes avec sa
femme et sa belle-fille et qu'il avait maintes fois exprimé
sa crainte d'un drame. Dernier détail suspect, Mme B...
s'était rendue au bureau de son mari pour annoncer que
M. B... avait dû s'absenter brusquement pour affaires.
Son trouble était visible en faisant cette déclaration. Le
témoin disait qu'il était convaincu d'un drame quelconque
et que son maître devait être chez lui tué ou blessé.
Une telle déclaration n'avait rien a priori de particuliè-

rement alarmant, en ce sens qu'il s'en fait tous les jours
de pareilles dans les divers commissariats de Paris et
que, neuf fois sur dix, les alarmes ont été vaines. Néan-
moins, M. Thiery, le commissaire de police fit tout son
devoir et ne négligea rien pour éclaircir ce mystère. Il se
rendit à l'appartement des époux B... et demanda à le
visiter. Cette visite ne donna aucun résultat ; l'apparte-
ment était vide. Mais, en interrogeant le concierge de la
maison, le magistrat apprit que Mme B... était partie la
veilleou l'avant-veille avec une malle lourdement chargée
et qu elle avait pris un taxi pour la gare du Nord. Cette
indication, non négligée, devait être le point de départ
de la découverte de l'horrible vérité. Le commissaire de
police, ne négligeant rien, se transporta dans une villa
que les époux B... possédaient dans la banlieue nord de
Paris, mais là aussi sa visite fut négative. Mme B...,
femme de lettres, occupant dans le monde une situation
assez en vue et présentant toutes les apparences de la
plus parfaite honorabilité, ne cessait de protester contre la
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suspicion qui pesait sur elle et que précisaient suffisam-
ment les visites et les interrogatoires du commissaire de
police. Interrogée sur la disparition inexplicable de son
mari, elle raconta une histoire invraisemblable qu'il
serait trop long de rapporter ici. La malle, d'après elle,
renfermait des documents d'ordre secret que son mari,
se livrant, laissait-elle entendre, à l'espionnage, aurait
fait expédier à Nancy.
Cependant l'enquête poursuivie sur ces maigres élé-

ments confirmait que les époux B... vivaient en mau-
vaise intelligence et qu'il y avait eu entre eux de
vives discussions, voisines de la violence. D'autre part,
MmeB...produisit une lettrede sonmari dans laquellecelui
ci donnait l'ordre de faire enregistrer sa malle à la gare de
l'Est. Malheureusement pour les machinations de la
criminelle, cette lettre, examinée par un secrétaire de
M. B..., présentait toutes les apparences d'un faux ;
l'écriture était imitée assez maladroitement. Cette
manœuvre, loin d'éloigner les soupçons, leur donnait un
aliment nouveau. Les choses se précisaient et on pouvait
construire une hypothèse plausible, M. B..., assassiné
avec ou sans préméditation, avait été placé dans une malle
et celle-ci expédiée au loin.
Mme B... et sa fille, née d'un précédent mariage,

Mlle I...,furent gardées à vue à leur domicileavec défense
de communiquer au dehors, en attendant la solution de
l'énigme. Et ici se place un incident qui montre que le
succès d'une recherche criminelle ne tient parfois qu'à
un fil. Le parquet du procureur de la République avait
été informé de toute cette affaire et un juge d'instruction,
assisté d'un substitut, s'était transporté, à son tour, au
domicile des époux B... Et là Mme B... avait protesté de
son innocence avec tant de chaleur, elle avait donné l'ap-
parence d'une telle sincérité que, s'appuyant, d'autre
part, sur son honorabilité apparente, les membres du

SUR LES PAS SANGLANTS... 115

parquet avaient été sur le point d'abandonner toute
poursuite. Le juge avait été d'avis de laisser l'affaire en
suspens et de rendre toute sa liberté à Mme B... Il avait
fallu toute l'insistance de la police pour qu'on poursuivît
la recherche avec toutes les précautions déjà instituées.
Aussi notre service fit-il toute diligence.
A la gare de l'Est, on retrouva le facteur qui avait fait

enregistrer la malle pour Nancy. Il n'y avait plus qu'à
retrouver cette malle et l'ouvrir pour constater si elle
contenait des livres ou un cadavre. Deux inspecteurs de
la police judiciaire furent envoyés à Nancy par le pre-
mier train en partance. Quelques heures plus tard, munis
de toutes les indications d'enregistrement, nos agents
retrouvaient la malle à la consigne de Nancy. Elle déga-
geait déjà une odeur infecte. Ils ont rapporté leurs cons-
tatations dans les termes suivants : « Nous déficelons la
dite malle. Nous constatons qu'une forte odeur cadavé-
rique s'en dégage. Il se présente d'abord à nos yeux un
paquet de forme indécise, enveloppé de toile cachou
bordée de cuir jaune... Nous sortons le paquet et, après
l'avoir désentortillé, nous nous trouvons en présence
du cadavre d'un homme paraissant âgé de cinquante
ans. Le cadavre est replié sur lui-même, la figure est
tuméfiée, méconnaissable, ensanglantée, et paraît avoir
été martelée, une plaie derrière la tête laisse écouler de
la matière cérébrale ; les bras et les jambes sont ligo-
tés, etc... » Dès lors, l'affaire était éclaircie et suivait son
cours normal. Mme B... et sa fille étaient arrêtées et les
opérations judiciaires, perquisitions ou autres, ne ten-
daient plus qu'à établir les circonstances du drame. Il
apparut que M. B... avait été tué d'un coup de revolver
dans la tête pendant son sommeil. Puis il avait été placé
dans la malle, après avoir été enveloppé dans une toile
cachou. C'est Mme B... qui avait commis le meurtre,
mais sa fille y avait assisté d'un cabinet de toilette voisin
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et elle avait donné la main à sa mère pour le placement
dans la malle. Après leur arrestation, on apprit que lesdeux femmes avaient pris toutes leurs dispositions pourfuir et s'embarquer sur un bateau à destination du
Mexique, de telle sorte que, si on avait suivi les impul-
sions premières des magistrats du parquet — ceci dit
sans une critique de ma part, — elles auraient immédiate-
ment quitté Paris et la France pour un pays où n'existe
pas l'extradition.
Mme B... était une féministe et un bas-bleu ; c'est-à-

dire une femme à prétentions littéraires. Elle avait écrit
quelques ouvrages filandreux et nuageux et son salon
s'ouvrait à des personnalités plus ou moins notoires du
monde des lettres. Mme B..., devant le juge d'instruction,
déclara que c'était elle qui avait tiré sur son mari au cours
d'une discussion ; avec une certaine noblesse, elle dis-
culpa sa fille du soupçon de complicité.
Devant la cour d'assises, Mme B... fut condamnée

aux travaux forcés à perpétuité et sa fille fut acquittée.
Depuis, à l'époque où j'écris, Mme B... est décédée en
prison.

LES HOMMES DU « MILIEU »

A Paris, comme dans toutes les capitales du monde,
il existe une catégorie d'individus, des sortes de bors-Ia-
loi sociaux qui vivent d'expédients et de hasards. Géné-
ralement paresseux et inaptes à tout travail régulier, ils
vivent de l'exploitation des femmes ou d'escroqueries
et de vols. Ils forment dans la société une caste à part qui
a ses lois, ses habitudes de vivre, même, si l'on ne crai-
gnait pas d'avilir ces mots, son code de l'honneur. Ils
s'appellent eux-mêmes les hommes du « milieu » (pro-
noncez miyeu).
Trafiquants de stupéfiants, souteneurs, pourvoyeurs

de maisons spéciales, recéleurs d'objets volés, voleurs ou
cambrioleurs eux-mêmes, à l'occasion, ils fréquentent
les mêmes cafés, dans des quartiers déterminés. On les
trouve à Montmartre ou dans les environs de la porte
Saint-Martin ou de la porte Saint-Denis. Ils se connais-
sent généralement sous des sobriquets pittoresques.
Entre eux éclatent parfois des drames soudains et bru-

taux. Pour un partage où ils se croient lésés ou pour les
beaux yeux d'une fille, ou encore s'ils croient avoir
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affaire à un indicateur de la police, ils s'entre-tuent froi-
dement et un coup de revolver met fin à leur existence
hasardeuse.
Le drame que je vais conter et qui fut fertile en inci-

dents de toute sorte se passe parmi les « hommes du
milieu ».

Le 6 septembre 1920, vers minuit, un certain L..., sur-
nommé « Dédé nez cassé », souteneur, dont le casier judi-
ciaire était pourvu d'une dizaine de condamnations, se

prélassait devant le comptoir d'un bal musette sis fau-
bourg Saint-Martin, dénommé, peut-être par antithèse
ironique, « Bal des Familles ». A ce moment, tandis que
retentissaient les flonflons d'une java et que les filles se

pâmaient aux bras des «costauds», la porte s'ouvrit brus-
quement. Trois individus firent irruption. L'un d'eux,
tenant un revolver à la main, s'approcha de Dédé et,
sans autre explication, lui tira une balle dans la tête, qui
l'étendit raide mort. Après quoi, en moins de temps qu'il
ne faut pour le dire, les trois agresseurs prirent la fuite.
La scène s'était déroulée en moins d'une minute.
L'enquête se heurta à des difficultés, car, parmi les

gens du milieu, chez les « vrais de vrai », il y a une chose
qui est pire que tout, c'est d'aider la police. Par contre,
dans ce milieu plus qu'ailleurs, la police possède des
informateurs, et on ne tarda pas à identifier le meurtrier,
un certain G... dit « Dudule ». Le mobile du meurtre
était sans doute une de ces vengeances obscures, dont on
n'arrive jamais bien à percer la cause exacte. Il importait
peu d'ailleurs. Notre devoir était de rechercher Dudule
et de le mettre entre les mains du juge d'instruction, qui
aurait pour tâche de déterminer les raisons psycholo-
giques de l'homicide.
Dudule n'était pas du tout enclin à se laisser passer

les menottes par les « poulets » (c'est le nom donné en
argot aux inspecteurs de la police judiciaire) et, en fait, sa
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recherche nous donna beaucoup de difficultés. On le
savait décidé à défendre chèrement sa liberté et il fallait
prendre toutes les précautions pour ne pas laisser « des-
cendre » un des nôtres.
Cette poursuite donna lieu à de multiples incidents.

L'homme traqué se méfiait de tout et on apprit que, deux
ou trois fois, il avait failli tuer à coups de revolver d'inof-
fensifs passants qu'il prenait pour des inspecteurs.
Le refuge du malfaiteur fut recherché avec zèle,

notamment dans les bouges de Montmartre. Au mois de
février 1920, c'est-à-dire quelques mois avant le fait qui
nous occupe, notre Dudule avait été condamné à dix ans
de travaux forcés par la cour d'assises de la Seine, mais,
avant de subir sa peine, il avait été remis à l'autorité
militaire afin d'être jugé pour faits de désertion. Mesure
inévitable, mais imprudente. Détenu au fort de Bicêtre,
Dudule s'était volontairement porté deux coups de cou-
teau dans la région abdominale. Il espérait, à la suite de
ces blessures, être transféré à l'hôpital militaire du Val-
de-Grâce et de là s'évader. Bien qu'il eût été soumis à une
surveillance spéciale, en raison de ses antécédents, il
réussit effectivement à s'enfuir de cet hôpital. C'est dire
qu'on avait affaire à un adversaire courageux et décidé.
On ne devait pas tarder à en faire l'expérience.
Deux inspecteurs de la brigade de la «voie publique»,

qui menaient l'enquête conjointement avec ceux de la
brigade spéciale criminelle, apprirent, un jour, que notre
homme fréquentait certains établissements de Mont-
martre. Ils surveillèrent ces établissements et, un jour,
réussirent à le prendre en filature. Les inspecteurs
Carre et Trosley-Philippe le rejoignirent rue Oberkampf
et s'apprêtèrent à l'appréhender. A ce moment, Dudule,
qui avait d'abord mis les mains en l'air sur l'injonction
des inspecteurs, abaissa brusquement sa main droite et,
sortant un pistolet automatique de la manche droite de son
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veston, tira à bout portant sur Trosîey-Philippe, qui le
fouillait. Une balle l'atteignit à la joue gauche, près de
l'œil. De cette blessure, Trosîey-Philippe devait seressen-
tir et rester infirme ; il fut mis quelque temps plus tard
en réforme. Après avoir tiré le coup de feu, Dudule prit
la fuite, poursuivi par le deuxième inspecteur, M. Carre.
Tout en fuyant, le malfaiteur continua à tirer avec son

arme et Carre fut atteint au mollet par une balle qui avait
fait ricochet. Une fois de plus, ce redoutable individu
nous glissait entre les mains.
Quelque temps plus tard, le fil interrompu était renoué.

On apprenait que Dudule fréquentait la maison'd'un bro-
canteur connu comme recéleur à Créteil. Une perquisi-
tion y fut faite, qui amena la découverte de nombreuses
marchandises volées, mais le recherché n'y était pas.
Une nouvelle période s'écoula en surveillances et re-
cherches aussi fatigantes que vaines. Enfin, on acquit
la conviction que notre homme, se sentant serré de près,
avait quitté la France pour l'Espagne. On retrouva sa
trace à Barcelone. Un des as de la brigade spéciale, le
brigadier Sevôtre, fut dépêché dans cette ville avec un
autre inspecteur.
Nos agents tombèrent dans la pleine période dite des

pistoleros. A l'occasion d'une agitation syndicaliste
révolutionnaire, agitation qui, on le sait, existe à l'état
endémique dans la péninsule ibérique, un certain nombre
de patrons et de bourgeois aisés avaient été assassinés en

pleine rue et sans motif précis. Simple tactique de terrò-
risme. Des représailles terribles s'en étaient suivies.
Chaque fois qu'un patron tombait, plusieurs perscnna-
lités du parti révolutionnaire étaient désignées à la vin-
dicte de gens surnommés pistoleros qui les abat-
taient à leur tour sur la voie publique. Doux régime,
comme eût dit Forain. De plus, les pistoleros n'étaient
jamais retrouvés par la police et étaient à peu près sûrs
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de l'impunité. Ce régime ne tarda pas d'ailleurs à calmer
l'ardeur homicide des révolutionnaires.
Lorsque nos inspecteurs arrivèrent, il régnait dans la

ville une véritable terreur. Il y avait une autre manière
de se débarrasser des indésirables. On faisait un pri-
sonnier et, tandis qu'on l'emmenait au poste, on lui
laissait ou on paraissait lui laisser la possibilité de s'échap-
per. En général, l'homme ne manquait pas d'en user.
Alors les policiers espagnols l'abattaient comme un
lapin. Toutes ces circonstances favorisèrent la tâche de
mes collaborateurs. Le refuge de Dudule ne tarda pas à
être connu ; d'autre part, celui-ci, tout en se tenant sur
ses gardes, n'était plus aussi redoutable.C'est que, lorsque
la police entrait dans un bouge, elle ne prenait pas de
grandes précautions. Lorsqu'une porte s'ouvrait devant
les policiers, ceux-ci étaient toujours précédés par le
canon d'un fusil ou d'un pistolet. Ce genre d'argument
apaisait les plus farouches. C'est ainsi que Dudule fut
appréhendé, sans même l'ombre d'une résistance. Il fut
ceinturé, ligoté et emmené au siège de la police sans avoir
fait usage d'aucune arme. Ramené à Paris, il dut encore
répondre, outre le meurtre de « Dédé nez cassé », d'une
agression à l'aide de violence commise la nuit sur une
dame R... qui avait été volée de son collier de perles,
après avoir été grièvement blessée à la tête. On avait pu,
sans erreur, imputer ce méfait à Dudule. Inutile de dire
qu'après cette capture la police judiciaire respira un peu.

*
* *

Peu de temps après le meurtre de « Dédé », une affaire
du même genre, entre gens du « milieu », se produisit à
Montmartre. Mais, cette fois, les acteurs du drame por-
taient le smoking et sablaient le champagne. Pendant
une nuit de septembre 1920, vers deux heures du matin,
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une dizaine d'individus, hommes et femmes, étaient
attablés dans le salon d'un hôtel de la rue de D... Une
heure après, un groupe de quatre autres individus péné-
traient dans l'hôtel et, revolver au poing, exigeaient
qu'on leur servît à boire et à manger gratuitement dans
ce même salon. C'est dire que le diapason de l'humeur
était assez élevé. Les derniers arrivés s'étaient assis à
côté de la grande table où étaient les premiers. A un
moment donné, l'un des quatre individus s'absenta deux
minutes pour se rendre au lavabo. Au retour, il croisa
les clients de la grande table qui se disposaient à sortir,
pressentant sans doute une mauvaise affaire. On entendit
le claquement sec d'un revolver et on vit s'écrouler
comme une masse l'homme du lavabo. Au bruit de la
détonation, panique générale, qui permit au groupe des
meurtriers de disparaître dans la nuit. Lorsque la police
arriva, un homme agonisait sur un lit. Il ne tarda pas,
d'ailleurs, à mourir, car il avait reçu à la tête une blessure
mortelle. La victime était un nommé L..., demeurant
dans une rue voisine. Aux archives de la police judiciaire,
on retrouva le dossier d'un individu de ce nom qui avait
été condamné pour vol avec violence, coups et blessures.
Puis on établit que cette identité était fausse et qu'en
réalité le mort était un nommé F..., dangereux repris de
justice, dont le casier judiciaire s'ornait de cinq lourdes
condamnations et qui était, en outre, déserteur.
L'auteur du meurtre était connu sous le sobriquet du

« baron ». On ne tarda pas à l'identifier sous le nom de
L... de L..., de noblesse authentique, mais complète-
ment dévoyé, plusieurs fois condamné, tricheur de cercles
et souteneur avéré. Il fut arrêté quelque temps après,
mais on ne put établir la cause de ce meurtre. Comme
toujours, les gens du « milieu » gardaient le silence sur
leurs petites affaires privées.

ATTAQUES DE BIJOUTERIES

Les étalages des bijouteries, qui offrent à la vue des
passants des fortunes, derrière le rideau d'une glace fra-
gilè, ont toujours tenté la cupidité des malfaiteurs. Ce
serait si facile, semble-t-il, de briser la glace, de rafler
les principaux diamants, puis de sauter en auto et dispa-
raître ! Oui, beaucoup plus facile en théorie qu'en pra-
tique. C'est ce que l'expérience apprend. A Paris, au
cours de l'année 1921, la police judiciaire eut à s'occuper
de deux affaires successives de ce genre. C'est d'abord
l'attaque de la bijouterie Col, rue Tronchet, qui se ter-
mine quelques jours après par l'arrestation des coupables,
grâce aux indications qu'on possédait sur une automobile
Citroën de couleur noire, qui avait servi à véhiculer les
malfaiteurs. C'est ensuite l'attaque de la bijouterie Lévi,
49, boulevard Saint-Martin, à Paris, que je vais rapporter
dans ses détails.
Le 19 juin 1931, vers huit heures du matin, au moment

où l'on venait d'ouvrir la boutique, une voiture automo-
bile s'arrêtait devant la bijouterie Lévi. Celle-ci occupe
plusieurs magasins sur le trottoir du boulevard Saint-
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Martin qui, à cet endroit (en face du théâtre de la Porte
Saint-Martin) est surélevé d'un certain nombre de mar-

ches.
Cinq individus descendent de la voiture. L'un d'eux,

armé d'un gros marteau, s'approche de la devanture
constituée par d'immenses glaces et, d'un coup violent,
brise la principale, derrière laquelle sont offerts les
plateaux de bijoux. Pendant que les débris de verre
s abattaient avec fracas, les deux autres individus fai-
saient la rafle des plateaux et des écrins. En même temps
que la glace se brisait, des coups de feu retentissaient.
Le commis de M. Lévi, qui venait d'ouvrir le magasin
et se trouvait là au moment du vol, avait eu le temps de
s'armer d'un revolver etdesortirsur le seuil. A ce moment,
car toute cette scène avait duré moins d'une minute,
l'automobile qui avait amené les voleurs démarrait et

l'employé tirait sur elle, mais sans résultat, trois coups de
revolver. Tout ce qu'il avait pu remarquer, c'est que l'auto
était de couleur foncée ; il ne pouvait même préciser
combien elle contenait d'hommes. Divers témoins, parmi
lesquels un gardien de la paix, avaient assisté à l'attaque,
qui n'avait pas duré plus de trente secondes ; mais
l'agent n'était pas armé et avait dû lui-même se garer der-
rière un kiosque pour éviter d'être tué. Les agresseurs,
en effet, étaient armés de revolvers et d'une carabine et,
pendant que l'homme au marteau brisait la glace, d'autres
tenaient les passants en respect. Quiconque se fût opposé
à leur fuite eût été blessé ou tué. Un autre gardien de la
paix, témoin du vol, avait essayé de réquisitionner un
taxi pour poursuivre les voleurs, mais il avait essuyé de
la part du chauffeur un refus très net, ainsi motivé : « Je
ne tiens pas à me faire tuer. » On put se procurer un
vague signalement des agresseurs, mais la vision avait
été rapide. On savait que l'un d'eux était grand et por-
tait un imperméable à martingale. On verra plus loin
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combien de tels éléments de reconnaissance sont fragiles
et à quelles erreurs on aboutirait si l'on ne se tenait pas
sur ses gardes, en soumettant tout à une critique sévère.
La voiture des agresseurs s'était dirigée vers la place

de la République. Elle ne devait pas aller bien loin. En
effet, elle s'engagea dans la rue Albouy et là eut une
panne irréparable. Les malfaiteurs, sans se donner la
peine d'en rechercher la cause, descendirent de voiture
et l'abandonnèrent sur la voie publique. Des témoins,
qui ne savaient encore rien de l'agression, virent cinq
individus (c'est ainsi qu'on en connut le nombre exact)
descendre de l'auto et se diriger à pied du côté du canal
Saint-Martin. Ces témoins étaient des employés munici-
paux du service de balayage en train de faire leur travail.
La voiture était une limousine, marque Hotchkiss,

peinte en noir. Elle avait été volée dans le courant de la
nuit, boulevard de Clichy à Paris. On remarqua que la
glace du panneau arrière était percée d'une balle et que
celle qui séparait le siège de l'intérieur était brisée. C était
là certainement le résultat du tir de l'employé de la bijou-
terie, qui n'avait, par conséquent, pas si mal visé. A 1 in-
térieur de la voiture, on trouva une carabine, deux pis-
tolets automatiques, deux chapeaux de feutre et une
gabardine. Les témoins de la fuite purent donner des
malfaiteurs un signalement un peu plus précis que ceux de
l'attaque.
Le vol était important. Après inventaire, on put élever

le butin à soixante-deux bagues solitaires et trente paires
de boucles d'oreilles, d'une valeur approximative de
six cent mille francs. L'un de ces bijoux devait être
retrouvé le lendemain du vol, sur le parcours de l'itiné-
raire suivi par les bandits. Une passante, en gravissant
la passerelle qui franchit le canal Saint-Martin, en face
de la rue des Récollets, trouva une paire de boucles
d'oreilles ornée de deux brillants, portant encore son

9
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étiquette, avec le prix de cinquante-cinq mille francs.
Cette trouvaille permettait seulement de connaître

la direction qu 'avaient prise les auteurs du vol, mais,
comme élément d'enquête, c'était maigre.
On commença par rechercher l'origine des objets

laissés par les malfaiteurs. Le marteau retrouvé parmi
les débris de verre de la vitrine portait la marque S. D. T.
et provenait des Aciéries du Saut-du-Tarn, rue du
Rocher à Paris. Cette maison fournissant de nombreuses
quincailleries, il fut impossible de suivre cette piste.
Néanmoins, des circulaires furent adressées à toutes les
maisons auxquelles ce modèle de marteau avait été fourni.
Le résultat en fut négatif.
Sans se décourager, on chercha l'origine des autres

objets. La gabardine venait d'une maison de la rue
Saint-André-des-Arts. On put établir que trente-huit
vêtements de cette sorte avaient été confectionnés ou

vendus, mais on ne put recueillir que le nom des proprié-
taires de ceux faits sur mesure et encore les adresses
n'étaient-elles pas connues pour la plupart. Le fil con-
ducteur se brisait.
Oes deux pistolets Browning, un seul fut reconnu pour

avoir été livré par la Manufacture d'Armes de Saint-
Étienne, à Paris, rue du Louvre. Mais c'était encore là un
indice de peu de valeur. Toutefois, on touche ici du doigt
l'intérêt qu'il y aurait en France à réglementer la vente
des armes, par l'institution d'un registre où figureraient
les nom et adresse de l'acheteur, avec indication des
papiers présentés.
Quant à la carabine automatique Browning, on sut,

d'après le numéro, qu'elle avait été livrée par la Cartou-
cherie Française à un armurier du boulevard Sébasto-
poi. Ce dernier, ne prenant pas le nom de ses acheteurs,
ne put fournir aucune indication utile. Cependant, après
avoir rassemblé ses souvenirs, il se rappela que l'arme lui
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avait été apportée en réparation et il put nous indiquer
un nom : F..., et une adresse, quai de la Marne, à Join-
ville. Naturellement, ce nom était faux et on ne put
retrouver, à Joinville, aucun personnage de ce nom.
Néanmoins, cette localité de Joinville abritait bien le
principal auteur du vol, ainsi qu'on le verra plus tard.
Restaient les deux chapeaux qui provenaient de Barce-
lone ; on ne put rien découvrir de leurs acquéreurs.
Comme on le voit, l'affaire s'annonçait ardue. Elle fut

confiée au brigadier chef Didier, renommé pour son
courage et son sang-froid, et, d'ailleurs, décoré de la
croix de la Légion d'honneur pour actes de courage.
Quelques jours à peine après le commencement de

l'enquête, on crut avoir mis la main sur un de ses prin-
cipaux auteurs. Il s'agissait d'un individu, nommé V...,
qui, dans les milieux interlopes, se vantait lui-même
d'avoir participé à l'attaque de la bijouterie et disait
aussi avoir vendu pour soixante-quinze mille francs de
bijoux provenant du vol. II ne tarda pas à être amené
devant moi. II nia toute participation au vol et donna un
alibi. Il reconnut cependant s'être vanté d'avoir coopéré
à l'agression pour se faire valoir auprès d'une femme dont
il recherchait les faveurs. Certes, l'individu, comme on

le voit, était de piètre moralité et bien capable d'être un
des malfaiteurs recherchés. Il avait, de plus, un casier
judiciaire chargé. D'autre part, on fit venir les témoins
qui avaient assisté à la fuite des malfaiteurs, c'est-à-dire
les balayeurs de la rue Albouy. Tous reconnurent /or-
mellement le nommé V... comme étant un de ceux qu'ils
avaient vu abandonner la voiture automobile après le
coup. Mais V... niait avec un accent de sincérité qui ne
trompait pas. Une vérification approfondie de ses dires
et de l'alibi invoqué par lui démontra qu'il disait la vérité
et que les témoins, de bonne foi, s'étaient trompés. II
fut relaxé aussitôt. On voit là un exemple frappant de
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la fragilité des reconnaissances et combien il faut être
circonspect.
Il fallut plus de six mois de recherches pour identifier

les auteurs de ce vol audacieux. On apprit que l'homme
qui avait manié le marteau, c'est-à-dire qui avait brisé la
vitrine, habitait Joinville-le-Pont (on se rappelle l'inci-
dent de la carabine). Après quelques jours desurveillance,
il fut arrêté et reconnut, en effet, sa participation. Ses
complices, au nombre de six, ne tardaient pas à le rejom-
dre. Quant aux bijoux, ils avaient été transportés en

Amérique du Sud par un des complices, et il fut impos-
sible de les récupérer.
J'ai parlé, au commencement de ce récit, de l'attaque

de la bijouterie Col, rue Tronchet. Le méfait s'était dé-
roulé, selon le même scénario quelques mois avant. Des
individus, venus en auto, avaient, dans les mêmes cir-

constances, brisé la vitrine de la devanture, fait une rafle
de bijoux et pris la fuite en auto. Dans cette affaire, on
eut la chance de retrouver rapidement le garage où avait
été remisée l'auto, une Citroën noire. Grâce à ce point
de départ, on arriva vite à identifier les participants et à
les arrêter. Cette arrestation donna lieu à un incident
amusant. On avait appris que les deux principaux auteurs
habitaient dans une chambre d'hôtel de Montmartre.
Avant de les arrêter, on les surveilla et, comme on dit en
terme de police, la veille de l'arrestation, on les « cou-
cha ». Puis, le matin, à la première heure, on fit l'ascen-
sion de l'escalier qui conduisait à leur chambre. Grâce à
une clef procurée par le logeur, on ouvrit doucement la
porte. Les deux individus étaient couchés dans le même
lit et avaient, à proximité de leur main, sur la table de
nuit,deux gros brownings. Voyant cela, dans un rapide
coup d'oeil, l'inspecteur C..., qui m'accompagnait, n eut
pas une seconde d'hésitation. Il prit son élan et tomba à
plat sur le lit, clouant sur le matelas les deux dormeurs
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qui s éveillèrent à ce moment. Ses deux bras étendus se

cramponnèrent aux deux bords du lit et les deux malfai-
teurs furent ainsi entièrement immobilisés et rendus inca-
pables de saisir les armes qu'ils avaient préparées. Les
brownings furent immédiatement enlevés et déchargés.
Un seul participant de cette agression, un Algérien du
nom de Chariot, échappa à nos recherches, mais, en
somme, ces deux attaques, pour profitables qu'elles aient
paru au premier abord, ne s en terminèrent pas moins
par un échec pour les malfaiteurs et on ne vit pas si
renouveler ce genre d attaque. Les bijouteries — se
j ose dire — purent respirer.



L'AMNISTIE CRIMINELLE

Il est une institution démocratique qui s'appelle la loi
d'amnistie, ou loi de pardon, qui tend à s'introduire de
plus en plus souvent dans les délibérations parlementaires
et qui devient un grave danger social, si elle n'est appli-
quée avec modération et discernement. Les faits qui vont
suivre en sont une illustration.
Le 8 juillet 1921, dans la matinée, vers neuf heures,

on trouvait dans sa cuisine, bâillonné et ligoté, le cadavre
d'une vieille femme, Mme Bertrand, âgée de quatre-
vingt-trois ans. Elle occupait un petit logement au rez-
de-chaussée d'un immeuble, rue M..., à Ivry-sur-Seine.
La victime avait les poignets ligotés au moyen d'une
ficelle et la même ficelle avait servi à attacher les pieds
qui étaient ainsi ramenés en arrière. La mort était consé-
cutive à des coups violents portés sur la tête à l'aide d'un
instrument contondant. Le vol était le mobile du crime,
car les lieux présentaient l'apparence caractéristique de
désordre causé par le passage de cambrioleurs, literie
retournée, tiroirs fracturés et tirés, linge épars. Divers
objets présentant des empreintes digitales, on les releva
soigneusement, mais, après expertise, on constata que
ces empreintes étaient celles de la victime elle-même. Il
ne fallait donc plus compter sur un élément qui, au début,
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paraissait devoir être déterminant. On aboutit cependant
à la découverte des coupables par des recherches métho-
diques et intelligentes.
D'abord, on put établir avec certitude l'heure du crime,

entre sept heures quinze et huit heures du matin, grâce
à une targette de fermeture qui, trouvée fermée à sept
heures quinze, était ouverte à huit. D'autre part, à cette
dernière heure, on avait vu sortir deux individus d'un
chantier voisin de la maison de la victime. Ces individus
avaient été remarqués par des voisins et on en recueillait
un signalement assez précis. Grâce à ce signalement, on
put acquérir la certitude que ces individus étaient venus
rôder, les jours précédents, aux alentours de la maison.
On supposa qu'ils avaient pu aller consommer chez des

marchands de vins des environs et, effectivement, on

trouva un débitant de la rue Molière qui déclara : « Oui,
hier, veille du crime, vers quatre heures, deux hommes
sont venus consommer dans mon débit. Ils étaient âgés
de vingt-cinq à trente ans. L'un avait un costume gris
clair, un chapeau canotier, des souliers jaunes. L'autre
était un peu plus grand et avait un veston foncé, il por-
tait aussi un canotier et des souliers jaunes. »
Un autre témoin précisa que les deux hommes avaient

déjeuné un autre jour dans un restaurant du quartier.
Dans ce restaurant, on se rappela très bien le fait et on
ajouta que les deux individus étaient accompagnés d'un
certain L..., demeurant à proximité. L... indiqua qu'il
s'agissait de son frère Sévère, mais qu'il ne connaissait
pas le nom de son compagnon. Cette piste était suffisante ;
il n'y avait plus qu'à la suivre.
Aux archives de la police judiciaire, on retrouva la

photographie de Sévère L..., qui y était connu. Sans
perdre une minute, on fit des recherches dans un village
du Pas-de-Calais, dont L... était originaire, et où il parais-
sait avoir séjourné dans les derniers temps. A Boulogne-



132 SUR LES PAS SANGLANTS..,

sur-Mer, on apprit que L... y était recherché pour un
assassinat qu'il avait commis dans cette ville le 2 juillet,
en compagnie d'un nommé C... Ces deux tristes sires
avaient tué une femme de soixante-cinq ans, cabaretière
à Boulogne. Ils avaient procédé de la même façon qu'à
Ivry. La vieille femme avait été bâillonnée et ligotée. Le
vol se montait à huit mille francs environ.
A Boulogne, on apprit que L... devait prochainement

contracter mariage avec une jeune femme habitant la
ville de B..., dans le département de l'Ain. On s'y rendit
et on apprit que L... donnait son adresse à Levallois-
Perret, banlieue de Paris, chez un nommé I... Ce der-
nier, consulté, finit par dire, après beaucoup d'hésitation,
que les deux recherchés étaient partis pour Nantes (Loire-
Inférieure). C'est là que les deux chenapans furent cueillis
et mis sous mandat de dépôt. Ils ne firent aucune diffi-
culté pour se reconnaître les auteurs du double assassi-
nat, celui de Boulogne et celui d'Ivry. Ils avouèrent,
en outre, avoir commis de nombreux cambriolages,
tant dans la région du Nord que dans la région parisienne.
D'ailleurs, ainsi que je l'ai fait entrevoir plus haut,

L... et C... avaient encouru maintes condamnations
pour vol. Ils avaient séjourné dans un pénitencier d'Al-
gérie, à la suite de condamnations militaires, encourues
pendant la guerre. Ils étaient, d'autre part, interdits de
séjour, mais ils avaient été libérés à la suite d'une loi d'am-
nistie. Ainsi avaient été remis dans la circulation deux
malfaiteurs dangereux qui, à peine remis en liberté,
avaient commis deux assassinats.
Est-il exagéré de dire que les membres du Parlement

qui ont prononcé une amnistie aussi imprudente portent
une part de la responsabilité de la mort tragique de ces
deux pauvres vieilles femmes ?

UNE FEMME COUPÉE EN MORCEAUX

Le 21 août 1931, la direction de la police judiciaire
diffusait une circulaire ainsi conçue, car je ne peux faire
mieux, pour exposer le début de cette affaire, que de
reproduire ce document :

« Le 16 août courant, il a été repêché en Seine, au

pont stratégique, à Choisy-le-Roi, deux bras de femme
sectionnés hauteur de l'épaule ; le 22, un riverain retirait
du même fleuve, quai de la Seine, à Neuilly-sur-Seine,
un tronc humain, du sexe féminin, auquel manquaient la
tête, les jambes et les bras ; quelques heures après, à
une centaine de mètres, une paire de jambes sectionnées
à l'aine était également retirée de la Seine. Le tronc était
renfermé dans trois sacs en toile ordinaire, genre sac de
charbonnier ou de marchand de pommes de terre et l'un
d'eux porte d'ailleurs la marque « Brugues et Desales »,
2, rue Pierre-Lescot, à Paris, qui est celle d'un marchand
de primeurs des Halles. Ce paquet, lorsqu'il a été retiré
de l'eau, était soigneusement ficelé et donnait assez l'illu-
sion d'un paquet destiné à être porté à la main. Quant
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aux jambes, elles étaient renfermées dans un sac de même
nature, portant l'inscription : « V. Houdayer. »

» L'autopsie a démontré que ces débris humains appar-
tenaient à un seul et même cadavre, celui d'une femme
âgée de vingt à vingt-cinq ans. Celle-ci mesurait un
mètre cinquante-cinq environ, était de corpulence mince,
avait une poitrine étroite et des seins peu développés;
cette femme devait être brune ; elle devait chausser la
pointure 36. Il n'a été relevé sur ces débris aucune cica-
trice ou signe particulier apparent, mais il faut tenir
compte de leur état de décomposition qui a pu faire dis-
paraître des traces légères de signes ou de cicatrices.

» L'autopsie a établi que la victime n'avait subi de son
vivant aucune intervention chirurgicale, que l'appendice
existait toujours, qu'elle n'avait eu aucune fracture d'os
et que, enfin, elle n'était pas tuberculeuse. L'opération
médico-légale a permis d'affirmer, en outre, que la femme
en question avait déjà eu un enfant ou qu'elle avait fait
une ou plusieurs fausses couches avancées. La mort,
qui paraît remonter à quatre ou cinq jours avant le
premier repêchage, a été déterminée par un coup de
couteau dans le cœur qui a été transpercé. En somme
le crime remonte aux environs du 10 août ; il aurait été
consécutif à un repas, à en juger par les aliments retrouvés
dans l'estomac : pommes de terre, chou, vin rouge. »
Suivaient les recommandations adressées à tous ceux

que toucherait cette circulaire, notamment les concierges,
les hôteliers et les conducteurs de voiture.
Le simple exposé de cette affaire suffit à démonter

combien l'enquête s'annonçait difficile. La première
difficulté à vaincre était l'identification du cadavre. Or,
nous n'avions que des membres épars sans tête et sans
vêtements. Un corps décapité et ayant fait un certain
séjour dans l'eau est difficilement reconnaissable, quand
on sait par les exemples antérieurs combien il est déjà
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difficile de procéder à une reconnaissance de corps
intacts.
Tout d'abord, on rechercha l'origine des sacs. Le

propriétaire de la firme Brugues et Desales nous déclara :
« Les sacs que vous me représentez viennent sans nul
doute de ma maison. J 'en ai acheté deux mille semblables,
en mai 1920, aux stocks américains. Ces sacs sont fac-
turés à tous les clients qui viennent faire des achats de
légumes chez moi. Très peu de clients les rendent, à tel
point que, chaque année, j'achète sept à huit cents sacs.
J'estime qu'actuellement j'ai, en circulation, plus de
soixante mille sacs à mon nom. »

Ce début n'était pas encourageant. D'autre part, il
fut impossible de trouver la provenance du sac portant le
nom d'Houdayer. Nous n'avions donc rien à attendre
de cet élément de recherche. On se rejeta sur la dispa-
rition. Le service des recherches dans l'intérêt des
familles est un des services importants de la préfecture
de Police. Qu'on songe aux multiples disparitions, plus
ou moins alarmantes, qui se produisent dans une aggio-
mération de cinq à six millions d'individus et on se ren-
dra compte de l'activité d'un pareil service. D'autre part,
la presse elle-même, en divulguant les premières données
de l'enquête, suscitait des déclarations nouvelles, non
encore enregistrées par le service officiel. On commença
par nous signaler de nombreux cas, sur lesquels on
enquêta minutieusement, car, en pareille matière, une
seule négligence peut être fatale au succès. Des lettres
anonymes nombreuses nous parvenaient aussi. Dans la
plupart des cas, les disparus qui nous étaient signalés
furent retrouvés. Il n'y a pas de travail plus découra-
géant que celui de remplir le tonneau des Danaïdes.
Mais la première qualité du bon policier est de ne pas
céder au découragement et de continuer sa recherche avec
ténacité.
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Parmi toutes ces disparitions, une seule retint notre
attention. Elle se rapportait à une demoiselle B...1 Ma-
rie, mariée, âgée à ce moment-là de vingt-sept ans.
La disparition nous avait été signalée par son amant,
M. L... Le couple demeurait dans un hôtel àMontmartre.
Le 8 août, les deux amants avaient résolu de se séparer.

L homme était heureux de cette séparation, car Mlle B...
passait pour se livrer à la galanterie et cette situation lui
était pénible. Elle accompagna son ami jusqu'à la gare
de Vincennes et resta seule. Tous deux devaient se

rencontrer une dernière fois le lendemain 9 août, à
1 heure du déjeuner, mais le jeune homme attendit vaine-
ment son amie. Il ne devait plus la revoir. Si le corps
repêché dans la Seine était bien celui de Mlle B..., l assas-
smat et 1 immersion devaient donc être situés à partir
du 8 août, ce qui correspondait sensiblement aux conjec-
tures qui avaient été faites. Mais comment acquérir la
certitude que le corps était bien celui de Mlle B...
L amant mis en présence des débris avait déclaré :

« Je n ai pas la certitude absolue que le corps que vous
me représentez soit celui de mon ex-maîtresse, mais il
y a de très grandes probabilités pour que ce soit elle.
Je reconnais notamment la forme assez particulière de
ses pieds. Les genoux étaient également rapprochés
I un de 1 autre ; pour parler vulgairement elle marchait
en canard. » Cette dernière particularité fut confirmée
par des camarades de la disparue. D'autre part, on apprit
avec certitude que la nommée B... avait eu un enfant
en 1914.
Enfin, on ne retrouvait plus aucune trace de la recher-

chée depuis les premiers jours du mois d'août. Un de
ses anciens amants fut retrouvé et il affirma reconnaître
formellement la nommée B... sur la photographie du
cadavre qui lui fut représentée. Le 21 septembre, la police
judiciaire reçut une lettre ainsi conçue :
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Aix-les-Thermes.

« Monsieur,
» J'apprends aujourd'hui par les journaux qu on me

croit morte. Je suis partie de Panam (sic), le 10 août, avec
Monsieur..., artiste peintre que j'ai rencontré à neuf
heures du soir sur les boulevards alors que je revenais
d'accompagner mon ami René L... Il m'a gardée chez
lui deux jours et on est parti ensemble à Aix-les-Bains,
puis à Cannes, enfin à Toulouse où il ma emmenée
dans l'Ariège pour aller à Perpignan. Je ne peux faire
autre chose que de vous écrire, car vous êtes sur une
mauvaise piste.

» Henri, c'est le prénom du peintre, va aller vous
trouver le 24 et vous expliquera tout...

« MARIE B... »

Cette lettre fut présentée aux familiers de la disparue,
mais l'écriture ne fut pas reconnue ; d'autre part, une
vérification faite immédiatement à Aix-les-Bains ne

permit pas de trouver les traces dans cette ville d une
Marie B... Enfin, aucun Henri ne se présenta. Il s'agis-
sait donc de l'oeuvre d'un mauvais plaisant et la lettre
était apocryphe.
Un détail nous avait frappés dans les éléments de

l'enquête. C'était la forme des pieds décrites par René L...
disant que son amie « marchait en canard ».
Cette démarche étant la conséquence d'une déforma-

tion des pieds, il s'agissait de procéder à un examen des
pieds du cadavre. Cet examen, pratiqué par un spécia-
liste en chaussures orthopédiques fut probant. On se

procura des chaussures de Marie B... qu'elle avait laissées
dans sa chambre d'hôtel et on les rapprocha des pieds du
cadavre. Comme pointure et comme déformation, 1 expert
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nous affirma qu'elles se rapportaient strictement aux
débris humains qui lui étaient présentés. Cette consta-
tation mettait le point final à l'identification de la morte
qui, dans notre conviction, était bien Marie B... Cette
identification à elle seule était un succès pour l'enquête
de police. Mais il restait à découvrir l'assassin. Dans la
plupart des cas, lorsqu'on a identifié un corps, dont le
meurtrier a essayé, par la mutilation, de détruire l'iden-
tité, on peut affirmer qu'on a découvert l'assassin.
Dans le présent cas, cependant, notre tâche, au bout
de quelque temps, s'avéra insurmontable, parce qu'il
nous fut impossible de reconstituer l'emploi du temps
de la victime. Lorsque Marie B... eut accompagné à la
gare son ami L..., elle revint, seule et à pied, à travers les
rues de Paris.
Étant données ses mœurs et ses habitudes, il y a lieu de

supposer qu'elle racola un individu quelconque, que
celui-ci l'emmena dans un lieu resté inconnu et que le
meurtre fut alors commis. Retrouver cet individu èqui-
valait à chercher une aiguille dans une botte de foin. On
dut, au bout d'un certain temps, renoncer aux recherches
et classer cette affaire. Marie B... ne devait pas être
vengée.

L'ATTAQUE DU TRAIN 5

L'affaire que je vais conter et qui est encore dans toutes
les mémoires est une des plus émouvantes qu'il ait été
donné à la police judiciaire de suivre. Elle se déroula
comme un film tragique et elle demeura sanglante jus-
qu'à la dernière minute.
Le 25 juillet 1921, le train rapide Paris-Nice, dit

train 5, parti de Paris à dix-neuf heures cinquante-cinq,
roulait tranquillement entre les gares de Dijon et de
Chagny. Soudain, trois individus, portant des masques
sur le visage, surgissent dans le couloir d'un wagon de
première classe. Armés de revolvers et de couteaux, ils
crient : « Haut les mains ! » et font comprendre aux

voyageurs qu'ils doivent lever les mains en l'air s'ils ne
veulent être abattus à coups de feu. Moment de désarroi
et de terreur. Les femmes s'affolent. D'aucuns s'éveillent,
à moitié endormis (il est deux heures du matin) et voient
des canons de revolver braqués sur eux. Les malfaiteurs
ordonnent, sous peine de mort, de déposer entre leurs
mains : portefeuilles, porte-monnaie, bijoux. Dans un

compartiment, un officier, le lieutenant Carabelli, élève



140 SUR LES PAS SANGLANTS...

de l'École polytechnique, essaie de résister, mais il est
aussitôt mortellement blessé à coups de couteau et de
revolver. Les autres voyageurs s'exécutent et les bandits
s'emparent de vingt-cinq à trente mille francs de bijoux
et de dix mille francs d'argent environ. On approche
de la gare de Chagny. Un des malfaiteurs, deux kilo-
mètres avant cette gare, tire le signal d'alarme. Le train
s'arrête et les bandits profitent du ralentissement du
train pour sauter sur le ballast et disparaître dans la nuit.
Carabelli, transporté à l'hôpital de Chagny, y décède
presque aussitôt. Le wagon où s'est déroulé le drame est
détaché du convoi et remisé à la gare de Chagny.
Cette affaire, à peine connue à Paris, y suscite une

émotion considérable. Jamais méfait aussi audacieux
n'avait été commis depuis longtemps. Il fallait remonter
aux épisodes de l'affaire Bonnot pour retrouver des
bandits de cette envergure.
Toutes les polices sont aussitôt alertées. Le crime ayant

été commis en province, c'est la Sûreté générale qui prend
l'affaire en main, mais la police judiciaire est invitée à
joindre ses efforts aux siens, et c'est tout naturellement
à la brigade spéciale que les recherches sont confiées.
Le brigadier chef Mettefeu, dont l'habileté profession-
nelle a déjà été vantée d'autre part, est chargé de l'enquête
à Paris, car on supposait que les bandits y avaient leurs
accointances. On verra que cette supposition était
justifiée.
Ici, je vais laisser la parole à M. Mettefeu, qui expose

lui -même les circonstances dans lesquelles se sont
déroulées les recherches et se sont produites les arres-
tations :

« La Sûreté, qui a procédé aux recherches en province,
a interrogé les voyageurs attaqués et a recueilli les signa-
lements des trois agresseurs, ainsi que la nomenclature
des bijoux et sommes volés.
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» L'un des bandits paraissait âgé de vingt-cinq à trente
ans — un mètre cinquante-cinq environ, — corpulence
assez forte, épaules larges, cheveux et moustaches taillés
à l'américaine, noirs, teint légèrement mat, costume
foncé, chapeau mou gris-fer, accent méridional prononcé
ou étranger.

» Le deuxième : vingt-cinq à vingt-huit ans, un mètre
soixante-dix environ, élancé, teint mat, cheveux noirs,
moustaches taillées à l'américaine, costume sombre,
chapeau fendu gris-fer.

» Le troisième : taille moyenne, sans indication d'âge,
corpulence mince, moustaches à l'américaine plutôt
blondes, costume clair, imperméable kaki.

» La Sûreté générale a appris que trois individus sus-

pects, correspondant aux signalements précités, ont pris
lundi matin, 25 juillet 1921, à Nolay (six kilomètres de
Chagny), trois billets de deuxième classe pour Étang,
et que des objets sans valeur, provenant des voya-
geurs volés, ont été retrouvés près du cimetière de
Nolay.

» A Étang, ces mêmes individus ont pris trois billets
pour Montargis ; un voyageur, M. Nomblot, directeur
des haras de Berny, près Bourg-la-Reine (Seine), a voyagé
de sept heures à dix heures quinze dans le même com-

partiment qu'eux, d'Étang à Nevers, et en a donné des
signalements précis.

» AMontargis, trois billets de deuxième classe n° 092557
à 59 ont été délivrés à quinze heures quinze, à destina-
tionde Charenton, et retrouvés dans les billets remis à
dix-sept heures dix-huit à la gare de Charenton.

» Trois voyageurs correspondant aux signalements des
bandits ont été vus dans cette localité se dirigeant vers la
passerelle et leur trace est perdue à la sortie du café des
Écoles où ils ont consommé.

» Leurprésence étant présumée à Paris, j 'ai été chargé
10
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de poursuivre les recherches dans la capitale, dès le
mercredi 27 juillet 1921, dans l'après-midi.

» je me suis rendu à la Sûreté générale où j'ai appris
ce qui précède.

» Le jeudi 28, les inspecteurs Courbis et Hiquet m'ont
été adjoints.

» Un renseignement confidentiel nous a appris qu'une
femme prénommée Lucette, connue à la brasserie bou-
levard de Clichy, maîtresse d'un conducteur d'autobus,
avait reçu la visite d'un individu correspondant au signa-
lement de l'un des bandits (ayant les mains constamment
gantées) qui lui avait proposé une nouvelle combinaison,
après s'être vanté de faire partie de la bande du train 5.

» Il aurait ajouté qu'ils « recevraient les policiers à
coups de grenades ».

» Le lendemain, vendredi 29 juillet, la prénommée
Lucette (Lucie Aubert) et le conducteur d'autobus
(Guerrier Paul) ont été identifiés.

» La nommée Aubert, consultée, a fait connaître que son
ami Guerrier avait rencontré, le 19 juillet 1931, un
« copain » qu'il n'avait pas revu depuis trois ans, lequel
lui avait rendu visite quelques jours après et lui avait
montré des loups et trois billets pour Nice (en première
classe). Il avait ajouté : « Tu verras ».

» Le 25 juillet, les journaux du soir ont parlé de « l'atten-
tat du rapide » de Paris à Nice.

» Le26, l'individu est revenu boulevard de Clichy et la
conversation a roulé sur cette affaire.

» Guerrier lui a rappelé qu'il avait vu sur lui les loups
et les billets pour Nice. L'individu lui a donné quelques
précisions et lui a dit que l'affaire n'avait pas été aussi
« intéressante » qu'ils l'espéraient. C'est ce jour-là que
ledit individua dit qu' « ils recevraient les policiers à
coups de grenades ».

» lia proposé à Guerrier de conduire une automobile
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pour faire une « combinaison » où il y aurait « d'autres
cadavres pour la morgue » (sic).

» Cet individu correspondait au signalement suivant :

vingt-huit ans, un mètre soixante-dix, cheveux noirs,
moustaches courtes noires, teint basané, taille élancée,
complet veston gris clair à martingale, chapeau mou
vert foncé, chaussures jaunes, mains gantées de gris.

» Le sieur Guerrier, amené au service, a confirmé les
déclarations de son amie et a affirmé qu'il ne connais-
sait cet individu (qu'il avait rencontré dans les régions
libérées en 1919) que sous le prénom d'André.

» Lorsqu'il l'a rencontré à nouveau (la première fois
depuis 1919), c'est-à-dire le 19 juillet 1921, il lui a dit
qu'il pourrait le demander à la brasserie de la Paix, rue
Cujas, sous le prénom d'André, mais Guerrier a dit
qu'il n'avait pas eu l'occasion ni le désir de s'y rendre.

» Le soir même, 29 juillet 1921, une surveillance a été
exercée par Courbis, Hiquet, deux autres inspecteurs
et moi, aux abords de ladite brasserie rue Cujas, en

compagnie de Guerrier, celui-ci vêtu pour ne pas être
reconnu, le cas échéant, par André.

» A vingt heures, André n'ayant pas été aperçu, j'ai fait
faire une démarche par Guerrier auprès du patron de la
brasserie en question. On lui a répondu qu'André était
inconnu.

» Vers vingt-deux heures, j'ai accompagné Guerrier dans
cet établissement et j'ai entendu qu'on lui répondait que
le nommé André était inconnu.

» Toutefois, l'un des garçons qui, au passage, avait
entendu parler d'André et de son signalement (tou-
jours ganté), a laissé entendre qu'il le connaissait de vue
et qu'il était venu quelque temps auparavant et avait
fait demander un de ses amis habitant à l'hôtel Excelsior,
rue Cujas, 20.

» Pendant que la surveillance continuait, je me suis
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rendu audit hôtel pour rechercher si un locataire avait,
jours précédents, été demandé par un de ses amis,

qui l'attendait à la brasserie de la Paix.
» Le logeur a pu, après avoir consulté sa famille, son

et ses livres de police, me faire savoir qu'il
s'agissait du sieur Brégère, arrivé le 26 juin et parti
27 juillet 1921, mais dont la maîtresse, Vialle, était

en traitement à Cochin. J 'ai donné le signalement d'André
et le logeur a cru reconnaître celui d'un autre locataire,
arrivé le 26 juin également et parti le 4 juillet 1921 : un
nommé Cablane, ami de Brégère.

» Il s'est souvenu que ce dernier était parti le diman-
che 24 juillet avant dîner et qu'il n'était rentré que le
lundi soir, avec un imperméable sous le bras, ayant l'air
fatigué et étant couvert de poussière.

» Le signalement de Brégère correspondant assez à celui
de l'un des trois bandits, une visite a été faite dans sa

chambre (restée à la disposition de sa maîtresse hospi-
talisée momentanément).

» Elle a amené la découverte d 'une lettre, datée de Besan-
çon, du 8 juillet 1921, adressée par Brégère à sa maîtresse,
dans laquelle il lui disait d'aller voir à l 'hôtel de Grenoble
si Dujardi... était de retour de Rouen.

» II apparaissait que Dujardi... pouvait être l'un des
bandits.

» Il s'agissait, d'autre part, d'identifier Cablane, et le
personnel de l'hôtel, pressé de questions, s'est souvenu
qu'un nommé Charrier, qui ressemblait à Cablane, avait
habité autrefois l'hôtel. Son inscription a été relevée sur

livres de police en 1919.
» Il était minuit. Hiquet, Courbis et moi nous sommes

rendus au service où nous avons retrouvé seulement
un dossier et une photographie de Charrier Mécislas-
Jacques, né le 2 mai 1895 à Paris (Ve) (Cablane était
inconnu).
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» Une recherche faite aux logeurs a permis de savoir
qu il y avaitun hôtel de Grenoble, 2, rue des Fossés-Saint-
Jacques (voisin par conséquent de la rue Cujas) et nous
avons vérifié aux fiches des garnis si Dujardi... y était
locataire.
«Nous y avons trouvé un nommé Dujardin Gaston-

Arthur, né à Perrier-sur-Audelle, le 3 octobre 1892,
entré le 5 juillet 1921.

» Nous avons pris dix photographies d'individus de
1 âge de Charrier, y avons joint la sienne, après avoir
effacé tous les noms apparents ; nous sommes revenus,
20, rue Cujas, où le logeur, alerté, nous attendait.

» Dans le lot, il a reconnu celle de Charrier comme

étant celle de Cablane, et sa belle-mère a affirmé qu'il
s agissait aussi de Charrier, son locataire de 1919.

» La surveillance a été levée et Guerrier tenu à notre

disposition.
» Il était deux heures du matin environ.
» Nous nous sommes rendus, 2, rue des Fossés-Saint-

Jacques, où nous avons pénétré avec précaution, au cas
où Dujardin aurait été là.

» Nous avons soumis le lot de photographies au logeur
qui en a retiré aussitôt celle de Charrier comme étant
celle de Dujardin, entré le 5 juillet chez lui, où il venait
de rentrer quelques instants avant nous et se trouvait
au premier étage sur la rue. Il nous a donné un signale-
ment précis correspondant exactement à celui donné
d André par Guerrier et sa maîtresse, et a ajouté que
Dujardin portait des gants gris.

» Il s'est souvenu que Dujardin (Charrier-Cablane)
s était absenté du dimanche au lundi soir 25 juillet et
nous a fait connaître que, depuis quelques jours, un de
ses amis venait le voir chaque matin vers neuf heures.

» Le signalement de cet ami correspondait à celui de
Brégère.
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»Nous avons décidé d'exercer immédiatement une

surveillance discrète dans l'hôtel et avons attendu ainsi,
soit l'arrivée du supposé Brégère, soit la sortie de Dujar-
din-Charrier, que nous considérions comme deux des
auteurs de l'attentat du rapide.
«Dès le matin du 30 juillet 1921, nous nous sommes

divisés en deux équipes, — Courbis et Hiquet d une
part, — Clerfayt et moi d'autre part. L'une à l'intérieur
de 1 hôtel, l'autre aux abords pour arrêter soit Charrier,
soit le supposé Brégère, et à l'insu l'un de l'autre.

» Hiquet, en bras de chemise, a mis le tablier du garçon
d hôtel et, lorsque Charrier est descendu, vers neuf
heures, il a pu l'approcher et, aidé de son collègue, l'a
mis hors d'état de nuire.
«Pendant ce temps, le logeur nous avait avisés (Clerfayt

et moi) que Charrier descendait et nous sommes venus

aussitôt prêter main-forte à nos camarades.
» Pendant que Courbis et Hiquet maintenaient Charrier,

je 1 ai fouillé et j ai trouvé dans la poche droite de son
veston un gros browning avec balle dans le canon et
chargeur dans le magasin.
«Sous lamenace de mon revolver, j'ai exigé immédiate-

ment qu'il dénonce ses complices.
» Il a reconnu qu'il était l'un des auteurs de l'attentat

et a successivement indiqué les noms de Thomas et de
Bertrand comme ses complices.

» Discrètement, nous avons placé Charrier dans un taxi ;
Courbis et Hiquet sont restés en surveillance pour
attendre l'arrivée de Brégère (Charrier nous a dit que
Bertrand, dit Brégère, venait, en effet, le voir le matin
vers neuf heures), et Clerfayt et moi avons conduit
Charrier au service.

» En cours de route, il a précisé les noms et les signale-
ments de Bertrand et de Thomas, qu'il savait être des
repris de justice et dont l'un, Bertrand, était chauve.
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En arrivant, j'ai fait monter à la B. S, photographies
des Bertrand et des Thomas et j ai invité Charrier à
sortir celles de ses complices.
«Sans hésitation, il a reconnu l'une et 1 autre, qui,heu-

reusement, s'y trouvaient.
« Il n'y avait plus aucun doute, car Bertrand était, en

effet, chauve et, de plus, sa mère s appelait Bregère.
» Charrier a indiqué les divers établissements où ses

complices pouvaient être rencontrés ; à Neuilly, rue de
Sablonville ; à Paris rue d'Àboukir ; au Fouquet's, avenue
des Champs-Élysées ; et au café Moka, place des Ternes.
«En même temps, l'identité judiciaire a reproduit les

photographies des recherchés et les dactylographes ont
tapé leurs signalements en exemplaires suffisants pour
faciliter les recherches.

» Des groupes de cinq ou six inspecteurs ont été dépê-
chés en automobile aux points précités et la surveillance,
2, rue des Fossés-Saint-Jacques, a été renforcée,
«Amidi quinze, la brigade de mon collègue Didier,

composée de Didier, Vidal, Curnier, Maître et Legrand,
découvrait Bertrand et Thomas au Café Moka, place des
Ternes.
«C'est au cours de leur arrestation que le regretté cama-

rade Curnier a été mortellement blessé par Bertrand que
Maître et Didier abattaient ensuite.

» Thomas, qui allait tirer sur Vidal qui le maintenait, a
été tué par Legrand.
«Curnier, transporté à Beaujon, est décédé des suites de

ses blessures.
» Les cadavres de Thomas et de Bertrand, transportés

au service, ont été formellement reconnus par Charrier.
» Us ont été identifiés comme suit :

» Bertrand Marcel-Jean, né le 5 septembre à Firbeix
(Dordogne), dit Brégère, se disant électricien, sculp-
teur, etc..., 20, rue Cujas.
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» Thomas-Jules-François-Anthelme, né le 2 janvier
1884, à Chazey (Ain), garçon de café, demeurant rue du
Paradis, numéro 53.

» Ils ont été ensuite transportés à la morgue. Ils étaient
porteurs de brownings et de poignards et d'une partie
des sommes volées aux voyageurs du train, sommes qu'ils
s'étaient partagées après l'attentat.

» Les bijoux n'ont jamais été retrouvés et la maîtresse
de Bertrand vainement consultée à ce sujet.

» Charrier, traduit devant la cour d'assises delà Seine,
le 29 avril 1922, a été condamné à mort et exécuté boule-
vard Arago.

» Le brave Curnier, fait chevalier de la Légion d'hon-
neur, a été inhumé à Marseille. »

J'ai volontairement laissé au récit du brigadier ' chef
Mettefeu tout son laconisme, mais combien apparaît
émouvant ce récit sec et bref comme un procès-verbal.
Ce que son récit ne met pas suffisamment en relief, c'est
l'intelligence et la décisiondont lui-même avait faitpreuve
dans cette affaire, c'est le zèle et le dévouement des ins-
pecteurs qui le secondèrent et dont l'un tomba, victime
du devoir. Je dois ici rapporter un détail qui montre
quel était le moral des hommes de la brigade spéciale.
Au moment où il fut décidé de constituer les équipes
dont parle Mettefeu et qui devaient se rendre aux divers
endroits où étaient susceptibles de venir les bandits,
tous les hommes de la brigade revendiquèrent l'honneur
d'en faire partie. Comme on ne pouvait pas les employer
tous, chaque équipe ne devant comprendre que cinq ou
six hommes, on dut procéder à un tirage au sort pour en
faire la désignation.

QUAND ON AIDE LE HASARD

L'affaire que je vais exposer est une des plus passion-
nantes de ma carrière. Elle se déroule comme un film à
plusieurs épisodes. Le hasard y joue son rôle, mais, en
l'occurrence, le hasard fut puissamment aidé par des
professionnels habiles.
Le premier acte de cette affaire est aussi macabre que

possible. Le 8 avril 1920, on retire de la Seine, à quatre-
vingts mètres du pont de Bougival (Seine-et-Oise), un
tronc humain qui flotte au fil de l'eau. Ce tronc, une fois
sorti de la rivière, est examiné attentivement. Il est recou-
vert d'un gilet de jersey de couleur crème avec des
manches courtes, sur lequel on relève la marque suivante :
« Morleys Flyng Wreel Reg numéro 8088 Cotton made
in England B. M. L. » et cette autre dans le bas du dos :
« India Cauze English Make », entourée d'une couronne
de lauriers ; à la partie inférieure,une roue ailée et, à la
partie supérieure, une couronne.

Ce gilet était fermé à l'aide de trois boutons. Une
corde d'emballage entourait le thorax, immobilisant les
bras contre le corps, à hauteur des coudes. Le tronc était



150 SUR LES PAS SANGLANTS...

enfermé dans un sac de couchage en toile verte, imper-
méable, sur laquelle figurait un cachet rond dans lequel
on lisait l'inscription : « A Bill. » Enfin, le sac de cou-

chage était entouré de cinq courroies de cuir jaune,
avec boucles noires. Deux paraissaient être des cour-
raies de revolver et les trois autres des courroies de charge,
à l'usage des militaires. A ces courroies était fixée une

ficelle brisée par arrachement, comme si un poids quel-
conque y avait été primitivement attaché.
Le corps était privé de sa tête et de ses deux jambes.

La tête avait été séparée du tronc, à la hauteur de la
quatrième vertèbre cervicale. Quant aux jambes, elles
étaient sectionnées au ras du bassin et les fémurs sciés.
Particularité remarquable et dont on verra l'importance
ultérieure, l'homme repêché avait un varicocèle du côté
droit. Des poils gris apparaissaient sur le sternum.
Le corps, autant qu'on pouvait le conjecturer, avait

séjourné une douzaine de jours dans l'eau. Les mains
étaient soignées. Le tronc avait une longueur de soixante-
sept centimètres.
Le parquet de Versailles, d'où dépend judiciairement

la commune de Bougival, fut saisi de l'instruction de
cette affaire. Son premier soin fut de tenter l'identifica-
tion du cadavre, mais que faire avec les seuls éléments
mentionnés plus haut ? Malgré les plus tenaces re-
cherches menées conjointement par la Sûreté générale
et la préfecture de Police, l'identification ne fut pas
possible et l'affaire ne tarda pas à être classée sans suite.
Ici finit le premier épisode de ce film.
Le second acte ne se produit que dix-huit mois après,

au mois de septembre 1921.
Un matin de ce mois de septembre, je reçois la visite

dun inspecteur des postes. Celui-ci me remet un exem-

plaire du journal Le Matin à la date du 28 août 1921.
Ce journal a été jeté au rebut pour insuffisance d'adresse.

SUR LES PAS SANGLANTS.. 151

En effet, le destinataire n'a pas été trouvé boulevard de
Ménilmontant parce qu'on n'a pas mentionné de numéro
et ce boulevard est très long. Le service de la poste a eu
la curiosité, avant de jeter ce journal, de l'ouvrir et il a
constaté qu'un article relatif à des crimes de gens coupés
en morceaux avait été souligné au crayon bleu. L article
rappelait les affaires de ce genre restées sans suite et ceci
à l'occasion du repêchage des débris du corps de Marie
B... dont j'ai parlé précédemment. Il était apparu au
fonctionnaire de la poste qu'il était utile de nous soumettre
cet exemplaire de journal. Il ne faut jamais rien négliger
en matière de police, même un indice qui, au premier
abord, paraît négligeable.
J'appelai donc un des meilleurs agents de la brigade

spéciale, le brigadier Chollet,et le chargeai de rechercher
le destinataire du journal pour résoudre ce petit mys-
tère.
Le journal avait été adressé à un M. J..., rentier, boule-

vard de Ménilmontant.
Il portait, d'autre part, un timbre d'émission suisse.

Il avait donc été expédié de ce dernier pays.
On fit des recherches à la mairie du vingtième arron-

dissement dans les cartes d alimentation délivrées aux
habitants de Paris pendant la guerre, cartes qui consti-
tuaient de véritables archives locales. On trouva M. Jo-
bin Paul, né le 15 mai 1862 à Les Bois (Suisse) et qui
demeurait au numéro 111, boulevard de Ménilmontant.
Celui-ci, retrouvé, fut mandé à la police judiciaire. Il
expliqua : « Le journal que vous me représentez m'était
bien destiné. Il m'a été envoyé par ma sœur, qui habite
une localité du canton de Neufchâtel (Suisse). Ma sœur
a souligné l'article parce que notre frère Jobin Gaston-
Charles, né en 1860 à Arc-et-Senans, département du
Doubs (France), est disparu d'une façon mystérieuse et
jamais encore éclaircie, vers la fin de mars 1920. Nous
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n'avons jamais plus eu de nouvelles de lui et nous avons

toujours pensé qu'il avait pu être assassiné.
« Mon frère habitait, quand il a disparu, rue de Vaugi-

rara, à Paris. Il était alors chef d'étage au Grand Hôtel,
à Paris. Sans être très fortuné, il avait quelques intérêts
en Suisse évaluables à dix ou douze mille francs et, s il
était vivant, il n'aurait pas manqué de s'en préoccuper.Or, il ne nous a donné aucune nouvelle. D après sa
femme, qui avait une conduite déplorable, il serait parti
pour l'Espagne pour échapper à la loi française sur le
recrutement et, au moment de son départ, elle lui aurait
cousu une ceinture contenant huit mille francs d'or.
Après sa disparition, nous avons fait effectuer des
recherches demeurées sans résultat, mais, chose étrange,
ma belle-sœur ne s'est jamais associée à ces recherches.

» Ma sœur a fait un rapprochement tout hypothétique
entre les affaires signalées dans Le Matin et la disparitionde notre frère, mais ni elle ni moi ne pouvons apporterde précision sur les circonstances de la disparition de
notre frère. »

Le problème était nettement posé : M. Jobin avait
disparu dans des circonstances mystérieuses, mais l'idée
du rapprochement fait avec le repêchage du tronc de
Bougival n'était qu'une pure hypothèse. La suite devait
démontrer qu'il y avait eu là plus qu'une hypothèse, une
véritable intuition.
M. Chollet, comme tout bon enquêteur, s'attacha toutd abord à rechercher s'il y avait analogie entre la descrip-tion physique de Jobin et celle du cadavre de Bougival.M. Jobin Paul donnait de son frère le signalementsuivant : « Mon frère avait une taille au-dessous de la

moyenne : un mètre soixante-deux environ, il était faible
de constitution, maladif même,et son poids ne dépassaitcertainement pas cinquante kilogrammes. II avait les
cheveux châtain foncé, grisonnants, et avait les mains

SUR LES PAS SANGLANTS.. 153

très soignées. » D'autre part, le témoin croyait se rappeler
que son frère avait un varicocèle. Interrogé sur le point
de savoir s'il était à sa connaissance qu'il portât du linge
de corps ayant des marques anglaises ou américaines, il
disait : « Je ne serais pas étonné que mon frère eût utilisé
du linge de ces marques, car, pendant la guerre, auGrand
Hôtel, beaucoup de militaires des pays de langue anglaise
sont passés et mon frère a pu se procurer par eux du linge
portant des marques anglaises. »
Le médecin légiste, l'éminent docteur Paul, qui avait

procédé à l'autopsie du tronc de Bougival, déclara que le
corps qu'il avait examiné était celui d'un homme chétif,
malingre, âgé de trente-cinq ans environ.

Ces premiers éléments d'enquête étaient, il faut en
convenir, assez troublants et semblaient donner corps à
l'hypothèse d'une identité entre les deux hommes. Les
dates de disparition et de repêchage en Seine coïnci-
daient à peu près. La disparition était fixée au 25 mars
1920 et le repêchage était du 8 avril.
Or, on se rappelle qu'on avait apprécié la durée d'im-

mers ion à une dizaine de jours.
Mais l'enquête encouragée par ces premiers résultats

allait amener des découvertes déterminantes. La situation
militaire de Jobin fut vérifiée. Jobin, né en France de
parents suisses, n'ayant pas répudié la qualité de Français
à vingt et un ans, comme l'exige la loi, se trouvait
astreint au service militaire. Aussi fut-il versé d'office
dans le service armé. Ayant appris cette nouvelle, il
demanda à passer une visite médicale. Cette visite eut
lieu le 3 mars 1920, au Parc des Princes. Elle eut pour
résultat de le faire verser dans le service auxiliaire pour
varicocèle marqué et insuffisance de développement.
Jobin ne pouvait être appelé sous les drapeaux, les

omis versés dans le service auxiliaire n'étant pas incor-
porés, passé l'âge de trente-cinq ans.
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La découverte du dossier de Jobin fut très diffìcile.
La guerre terminée, on avait laissé tous les dossiers mili-
taires dans les baraquements, et ces millions de dossiers
étaient entassés sans ordre et sans classification métho-
dique. Si bien qu'il fallut effectuer des recherches très
minutieuses pour le trouver.
Par ce document on acquérait la preuve que Jobin

présentait l'infirmité constatée sur le tronc humain
repêché à Bougival. D'autre part, le dossier militaire de
Jobin contenait une lettre anonyme adressée au comman-
dant du deuxième bureau de recrutement et le dénonçait
comme un garçon peu recommandable, réfractaire à la
loi militaire. Quelqu'un avait donc eu intérêt à nuire à
Jobin et à se débarrasser de lui en le faisant incorporer
dans l'armée.
A ce moment, il y avait quatre-vingt-quinze chances

sur cent que le cadavre de Bougival fût bien celui de
Jobin. Il restait à savoir par qui il avait été tué et dans
quelles circonstances.
Les époux Jobin occupaient, dans la ruede Vaugirard,

un petit appartement de quelques pièces. Selon de nom-
breux témoins, la conduite de la femme laissait fort à
désirer et on lui attribuait comme amant, dans les der-
niers temps, un certain B..., employé au même hôtel que
Jobin et qui cohabitait avec le couple.
Jobin fut aperçu par sa concierge la dernière fois, le

23 mars. Après sa disparition, B... continua à vivre dans
l'appartement. Au mois d'octobre suivant, après la vente
d'une partie du mobilier, le reste fut déménagé et trans-
porté à Toul, où B... avait acheté l'Hôtel des Bosquets,
place de la République. En partant, Mme Jobin avait
recommandé de dire qu'elle était partie pour l'Amérique.
Ces éléments étaient suffisants pour construire une

hypothèse solide. La mobile du crime apparaissait.
Évidemment, B..., l'amant,avait un intérêt à la disparition
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de son rival Jobin. Partant de cette donnée, on se demanda
si B... n'était pas l'auteur d'une lettre anonyme adressée
à l'autorité militaire et le dénonçant comme déserteur
et trafiquant d'or. On se procura le texte de la dénoncia-
tion et, par comparaison d'écriture, on acquit la certitude
qu'elle était écrite de la main de B... Dès lors, tout deve-
naît clair. B..., jaloux et mécontent de la présence du mari
de sa maîtresse, avait commencé par essayer de le faire
prendre comme soldat par l'autorité militaire, auquel cas
il risquait d'être envoyé au front et d'y laisser sa vie,
puis, n'ayant pas réussi dans cette voie, avait fini par se
débarrasser de lui par l'assassinat.
Il ne restait plus qu'à joindre les présumés coupables

et à établir leur culpabilité d'une façon certaine. Lorsque
M. Warrain, le très habile juge d'instruction, fut mis en
possession des éléments d'enquête, il n'hésita pas à dèli-
vrer un mandat de perquisition contre le nommé B... et
la femme Jobin.

Je fus chargé de me rendre dans la ville de Toul
(Meurthe-et-Moselle) et d'éclaircir définitivement cette
affaire. J'avais mission d'entendre, à titre de témoins, les
coupables présumés et, si ces diverses opérations don-
naient un résultat probant, des mandats de dépôt de-
vaient être délivrés séance tenante.
Accompagné du brigadier Chollet,qui avait si habile-

ment mené la première enquête et des inspecteurs qui
avaient procédé aux diverses investigations du début, je
pris le train pour Toul.
On ne peut jamais dire d'une affaire criminelle qu'elle

est complète, tant qu'on n'a pas obtenu des aveux des
coupables, et les dénégations, même contre l'évidence,
laissent toujours une arrière-pensée de doute chez les
esprits inquiets. C'est ainsi que dans l'affaire Landru,
dont l'examen même superficiel est tout à fait convain-
cant, en ce qui concerne la culpabilité de ce person-
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nage, on trouve encore des gens qui se demandent si
Landru était vraiment coupable parce que ce dernier a

toujours nié.
Il fallait donc, jusqu'à ce que ces aveux eussent été

obtenus, manœuvrer avec circonspection et prudence.
Arrivé à Toul, je me mis en rapports avec le procureur

de la République et le commissaire de police. Il fut con-
venu que celui-ci opérerait avec mon assistance et en ma

présence.
La veille du jour où la perquisition devait être pra-

tiquée, le 27 septembre 1921, nous eûmes la curiosité
d'aller voir ce qui se passait dans la maison exploitée par
B... et Mme Jobin. La maison consistait en un hôtel et
en un café tenant tout le rez-de-chaussée. Ce café parais-
sait fort bien achalandé et il était surtout fréquenté par
les officiers de la garnison. Au moment où nous allâmes
l'examiner d'un banc de la place sur laquelle il prenait
jour, la belle Mme Jobin trônait au comptoir du café, fai-
sait du tricotet répondait aimablement aux propos galants
de ses clients. Je dois avouer que ce spectacle était assez
émouvant, malgré le juste châtiment dont nous étions
les instruments et qui allait s'abattre sur cette femme et
son complice.
Le lendemain matin, B... fut mandé avec son livre de

police chez le commissaire de police, puis gardé à vue
dans les locaux du commissariat. La perquisition fut
ensuite pratiquée chez Mme Jobin, que nous trouvâmes
encore au Ht, et qui ne parut pas s'émouvoir outre mesure
de notre irruption.
A l'issue de la perquisition qui ne nous donna que des

éléments secondaires et ne nous permirent pas de trouver
de choses probantes, Mme Jobin fut invitée à nous suivre
au commissariat de police.
Lorsque j'ai un interrogatoire important à faire,

j'ai pris l'habitude de le préparer minutieusement.
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De telle sorte que, lorsque je me trouve en présence de
l'accusé, aucune des questions à poser n'est laissée au
hasard. D'autre part, cet interrogatoire est tel qu'il doit
amener le coupable à être d'abord embarrassé, puis à
avouer.

En ce qui concerne Mme Jobin, j'avais basé la plupart
de mes questions sur la question de disparition. Mme J...
déclara que son mari avait pris la fuite pour se soustraire
au service militaire dans l'armée française et avait franchi
la frontière, portant à même la peau une ceinture conte-
nant dix mille francs en louis d'or. Elle affirmait qu'elle
n'avait plus eu de nouvelles depuis son départ. Je la
laissai mentir et s'enferrer graduellement. Malgré son
assurance apparente, on sentait que cette femme était
violemment émue et qu'en elle-même se poursuivait un
débat tragique. A un moment donné, j'interrompis
brusquement un interrogatoire et je lui dis à brûle-
pourpoint en lui mettant mes yeux dans les siens :
« Savez-vous qu'on a repêché un tronc humain à Bougival
et que ce cadavre est celui de votre mari ? » Cette ques-
tion eut les effets d'un coup de massue. Mon interlocu-
trice changea de couleur et avala sa salive avec difficulté.
A partir de ce moment, je ne laissai pas tomber les hau-
teurs de son thermomètre émotif, si j'ose m'exprimer
ainsi, et je la pressai de questions dangereuses. Elle faisait
l'impression de quelqu'un qui perd pied et va se noyer.
Finalement, elle eut une crise de larmes et me déclara
qu'elle allait nous dire toute la vérité. Voici le récit qu'elle
nous fit : « Jobin a été tué dans notre appartement de la
rue de Vaugirard, le mardi 23 mars 1920, vers vingt et
une heures trente du soir, à la suite d'une violente discus-
sion entre B... et lui. Mon mari était couché. Les deux
hommes se sont pris de querelle au sujet du service
militaire.

» Jobin a dit qu'il ne voulait pas faire de service, ni faire
11
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l'imbécile comme B..., ce mot a été répété plus de cin-
quante {ois, et il l'a, en outre, traité d'embusqué et de
boche (injure grave puisque B... était Alsacien). La dis-
cussion en est arrivée à un diapason très élevé et des
injures graves ont été échangées de part et d'autre. Finale-
ment, les deux hommes en sont arrivés aux coups et B...
a étranglé Jobin. Voyant que le corps ne bougeait plus,
je suis passée dans une pièce voisine et j'ai couché dans
le lit de la fille de B... Ce dernier a, de son côté, employé
sa nuit à découper le corps de Jobin, mais je n'étais pas
présente. Je n'ai revu le corps qu'au matin vers sept
heures, emballé dans trois paquets, dont le plus gros fut
confectionné à l'aide d'un sac de couchage. Ce sac devait
appartenir à mon mari qui l'avait rapporté de son hôtel.

» Il fut décidé que nous nous débarrasserions de ces

débris humains. Le 24 mars au soir, un taxi automobile
fut retenu et dans la voiture furent placés les paquets.
Nous nous sommes fait conduire au pont Mirabeau. Il
était environ dix heures du soir quand nous y sommes
parvenus. Nous avions avec nous la petite Sonia, fille
de B... Le taxi fut laissé à l'entrée du pont. B... prit le
plus gros paquet et le jeta dans l'eau par-dessus le parapet.
Pendantce temps, je tenais avec horreur l'autre paquet
qui contenait une jambe. Nous avons, avec notre taxi,
traversé le pont, puis nous avons longé la Seine, rive
droite, jusqu'au pont de Grenelle. De ce dernier pont,
B... a jeté le paquet contenant une jambe. Enfin, le
lendemain 24 mars, nous nous sommes fait conduire au
bois de Clamart. Là, nous avons enfoui la tête et la
seconde jambe dans la terre que nous avons creusée.
Lepoint se trouve non loin d 'un sentier, un peu avant
d'arriver au lieudit : « La Fontaine de Sainte-Marie. »
B... s'était muni d'une pelle. C'est lui qui a choisi l'em-
placement et creusé le trou. Il n'y a eu qu'à mettre les
derniers débris dans ce trou et à les recouvrir avec de la
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terre d'abord, puis à l'aide de feuilles et de branchages.
» Je suis revenue voir l'emplacement au mois de juil-

let 1920, tout était resté dans le même état. J'étais avec
B... Je ne crois pas que, sans lui, j'aurais pu retrouver le
lieu d'enfouissement.»
Ces aveux ayant été enregistrés, B..., qui, d'abord, avait

nié avec énergie, se décida à les confirmer. Des mandats
furent délivrés immédiatement et les inculpés furent
ramenés à Paris. Là des recherches furent entreprises
pour ramener au jour les débris enterrés dans le bois de
Clamait.
Ce fut l'occasion d'un transport de justice où un mède-

cin légiste nous assistait. Mme Jobin indiqua avec pré-
cision le point précis où les membres du malheureux
Jobin étaient enfouis, et il nous eût été impossible de les
découvrir sans ces précisions. Après avoir creusé la terre
à l'endroit désigné, on déterra un crâne, puis les ossements
d'une jambe et quelques débris de vêtement. La terre
avait déjà fait son œuvre. C'est tout ce qui subsistait
du corps de l'infortuné Jobin.
Devant les assises, B... fut condamné à mort et

Mme Jobin aux travaux forcés à perpétuité. B... fut guil-
lotiné quelque temps après.



UN RAPT D'ENFANT

Ce n'est pas sans un certain soulagement qu'on
échappe un instant à l'atmosphère des « crimes de sang ».
La police judiciaire avait parfois à traiter des affaires
d'un autre ordre, tout aussi passionnantes, du point de
vue sentimental, mais où l'on échappait à la hantise d'un
cadavre meurtri et mutilé.
Telle fut cette affaire de rapt d'enfant qui agita l'opi-

nion publique vers le mois de novembre 1920, et qui fut
une des plus curieuses dont j'eus à m'occuper. L'affaire
Lindbergh qui a occupé le monde entier donne à l'affaire
dont je vais parler une sorte d'actualité.
Le 30 novembre 1920, une dame, ayant dit se nommer

Borgen et demeurer route Nationale, à Viroflay (nom et
adresse reconnus faux par la suite), se présentait au
bureau de placement des nourrices, situé rue Chaptal,
à Paris. Elle déclarait vouloir engager une nourrice et se
faisait présenter les bébés. Elle tomba en admiration
devant l'enfant de Mlle Passepont, un garçon. Elle reve-
nait le lendemain et, sous le prétexte qu'elle avait arrêté
comme nourrice Mlle Passepont, elle se faisait remettre
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l'enfant et disparaissait. Quelque temps après, la mère,
étant venue chercher son enfant, constatait sa disparition,
avec le désespoir que l'on devine. Cette affaire, qui était
de nature à émouvoir la sensibilité publique, faisait aussi-
tôt l'objet d'articles de presse et la brigade spéciale était
chargée des recherches. Ce fut encore une fois le briga-
dier chef Mettefeu, qui prit en main cette enquête
délicate, et on verra comment il put la mener à bonne fin.
Les premières recherches avaient commencé un peu à

l'aveuglette, lorsqu'on apprit que, le 1er décembre,
c'est-à-dire le lendemain du rapt, une femme avait
fait, à la mairie du VIIIe arrondissement, une déclaration
de naissance d'enfant dans des circonstances très sus-

pectes. Cette femme, qui avait dit se nommer Desroches
(autre faux nom), avait demandé au bureau d état civil
de bien vouloir enregistrer l'enfant d'une de ses amies.
Elle était en possession d'un certificat de sage-femme
délivré par une dame Oilier, rue de Clichy, à Paris,
certificat qui attestait qu'une demoiselle Duclos, demeu-
rant rue d'Amsterdam, venait de mettre au monde un

enfant du sexe masculin. Comme cette femme n était
munie d'aucune pièce d'identité, 1 employé de 1 état
civil avait refusé d'enregistrer sa déclaration, a moms
qu'elle ne fût accompagnée de témoins. La prétendue
Desroches s'adressa à deux garçons de bureau de la
mairie, qui consentirent à servir de témoins. On enre-
gistra la naissance de Georges-Paul-Aimé, du sexe
masculin, né le 29 novembre 1921, rue d'Amsterdam,
fils de Léonie-Émilie Duclos, trente ans, sans profession,
et de père non dénommé. Un bulletin de naissance était
délivré sur-le-champ, mais, peu de temps après, on
constatait que le certificat de la sage-femme constituait
un faux et on apprenait que les indications fournies par
la déclarante étaient inexactes.
M. Mettefeu, mis au courant de ce fait, faisait aussitôt
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un rapprochement entre le rapt et la déclaration de nais-
sance. On possédait de la ravisseuse un signalement qui,
rapproché de celui de la déclarante à la mairie, donnait
à l'enquêteur la conviction que ces deux femmes, en
apparence différentes, n'étaient, en réalité, qu'une seule
et unique personne. La manœuvre et le mobile de l'acte
étaient clairs. Le petit Passepont avait été enlevé par
une femme qui voulait faire croire qu'elle avait donné
naissance à un enfant.
Les faux noms rapportés plus haut étaient les seuls

éléments d'enquête. C'est cependant avec cela que
Mettefeu découvrit la véritable identité et la retraite de
la ravisseuse.
On établit tout d'abord qu'il n'existait pas à Paris de

sage-femme du nom d'Oilier, puis que les nommées
Desroches et Duclos étaient inconnus au numéro 8 de la rue
d'Amsterdam, adresse donnée à la mairie du VIIIe arron-
dissement. Des recherches furent alors entreprises dans
les archives de la police, ces archives si riches où quel-
qu un qui « sait » chercher fait les découvertes les plus
inattendues. M. Mettefeu découvrit une Duclos Léonie-
Émilîe (même nom, mêmes prénoms que ceux de la
fausse déclaration), épouse D..., née à Clichy (Seine),
qui avait eu maille à partir avec la police, quelques
années auparavant. Elle n'avait pas été photographiée,
mais mensurée, et les indications de la fiche anthropo-
métrique se rapportaient au signalement qu'on possédait
de l'auteur du rapt. C'est ainsi qu'elle était désignée
comme ayant des cheveux blonds, tirant sur le roux, et
portant une cicatrice de brûlure près de la bouche du
côté droit. Or, celle qui avait emporté l'enfant avait
à la joue droite deux bandes en croix paraissant dissimuler
une plaie ou une cicatrice. On avait donc de sérieuses
raisons de penser que la voleuse d'enfant était bien iden-
tifiée. Il ne restait plus qu'à la retrouver. L'enquêteur se
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livra à un travail de généalogie et retrouva les divers
membres de sa famille. Ces recherches furent négatives.
Cependant, la presse avait donné une telle publicité à cette
affaire que la coupable prît peur. Elle se crut sur le
point d'être découverte et, pour échapper à ses poursui-
vants, elle se rendit à Marseille et déposa le bambin
dans le couloir d'un hôtel, rue de la Palud.
Un point était ainsi acquis : Mlle Passepont retrouvait

son bébé sain et sauf.
Cependant, on n'abandonnait pas la poursuite et,

quelque temps après, on retrouvait la nommée Duclos
dans un hôtel, rue de la Lanterne, à Lyon. Lorsque le
commissaire de police se présenta à cette adresse, elle
avait avalé une dose de véronal. Pensant qu'elle allait
succomber, elle avait préparé une lettre qui portait cette
inscription : « Ceci avant de mourir pour éclairer la
justice sur l'affaire Passepont. » Dans son récit du rapt,
elle racontait — à sa façon — les circonstances qui
l'avaient amenée à enlever l'enfant, mais il semble que

beaucoup de mensonge y était mêlé à très peu de vérité !
Notamment, elle avait donné le principal rôle dans l'en-
lèvement à la prétendue sage-femme Oilier qui, de toute
évidence, était une création de son imagination. La lettre
se terminait par ces étranges recommandations : « Je
désire qu'au moment de ma mise en bière un médecin
m'ouvre les veines, car j'ai peur que le poison absorbé
n'agisse que trop lentement ; si vous faites cela, je vous
remercie. »

La dose de véronal était, heureusement, insuffisante
pour occasionner la mort et, au bout de quelques jours, la
pseudo Duclos sortait de l'hôpital complètement guérie.
Il ne fut pas nécessaire de lui ouvrir les veines. L'essentiel
pour nous, ainsi que je l'ai dit, est que l'enfant eût pu
être rendu à sa mère.



UNE DISPARITION

On m'a souvent posé cette question : « Une personne,
de nos jours, dans notre Société civilisée, peut-elle dispa-
raîtresans laisser de traces ? » On a vu, par certaines des
affaires criminelles précédemment exposées, que c'est
difficile, mais pas impossible. L affaire Landru, présente
à toutes les mémoires, en est un exemple frappant.
Dans l'affaire que je vais exposer, la conviction d'un
assassinat paraît incontestable, mais cette conviction
dérive plutôt de déductions morales que d'une preuve
matérielle ? Elle n'est pas moins passionnante par ses

détails et ses circonstances.
Une déclaration de disparition n'est pas nécessaire-

ment le prélude de la découverte d'un homicide. Dans
quatre-vingt-dix-huit cas sur cent, les disparitions sont
desimpies fugues, dont l'énigme est rapidement percée.
On a vu cependant, dans l'affaire B..., que la disparition
d'un homme avait été le point de départ de la décou-
verte d'un crime particulièrement impressionnant.
L'affaire dont je vais parler, pour n'avoir pas abouti
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à la découverte d'un cadavre, n'en reste pas moins dra-
matique.
Le 4 octobre 1921, le Parquet de la Seine recevait

une lettre d'un M. Delbreuve, agriculteur dans une loca-
lité du Nord, dans laquelle le signataire informait
l'autorité judiciaire de la disparition singulière de sa
sœur, Laure Delbreuve, âgée de soixante et un ans,
rentière, demeurant, 8, avenue de la Grande-Armée.
Cette disparition remontait au 10 septembre précédent.
Ce jour-là, la concierge l'avait vue sortir de chez elle, en
toilette, un peu après treize heures. Depuis lors, on ne
l'avait plus revue.
Déjà avant la lettre du frère, le 13 septembre, c'est-

à-dire trois jours seulement après la disparition de
Mlle D..., la préfecture de Police avait été saisie de cette
affaire par une dame C..., cousine de la disparue. Les
recherches faites alors, notamment dans les hôpitaux
et les services pénitentiaires, étaient demeurées sans
résultat.
Mlle Delbreuve occupait depuis 1915 un appartement

au premier étage de l'immeuble désigné plus haut. Elle
jouissait de l'estime générale tant au point de vue de la
probité que de la moralité et de la conduite. Quelques
jours après la disparition, le frère et la cousine de la dis-
parue avaient fait ouvrir l'appartement par un serrurier,
mais ils l'avaient trouvé vide. Aucune trace de Mlle Del-
breuve. Il fallait donc exclure une mort subite ou un
suicide. L'enquête confiée à la brigade spéciale fut mise
en main du brigadier chef Chaigneau, l'un de ses plus
habiles agents. Elle permit de savoir tout d'abord ce qui
suit :Mlle Delbreuve avait dirigé autrefois, à Lille
(Nord), une maison de haute couture qui avait été
florissante et lui avait permis d'acquérir une petite for-
tune. Ayant vendu cette maison, elle s'était retirée des
affaires puis, au moment de la guerre, elle s'était réfugiée
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à Paris et était venue s'installer avenue de la Grande-Armée. Un jour, l'idée lui était venue d'exploiter sesconnaissances techniques et de faire fructifier ses capi-taux et elle avait confié ceux-ci, cinquante-cinq millefrancs environ, à une dame B... C..., qui était à cette
époque première dans une maison de couture de la placeVendôme. Mme C..., avec ces capitaux, avait fondé une
maison de couture boulevard Malesherbes, sous son
nom de jeune fille. Son mari, ingénieur, ne s'occupait
pas de la maison de couture. L'affaire paraissait devoir
prospérer lorsque, brusquement, en novembre 1920,Mme C... était morte.
Mlle Delbreuve, pour sauvegarder ses intérêts, avaitété contrainte de reprendre la direction de la maison et,dès ce moment, des désaccords s'étaient révélés entreelle et M. C...
Cinq ou six mois plus tard, Mlle Delbreuve s'était

retirée et M. C... avait cédé le fonds à un acquéreur.
Or, on savait de source sûre que, quelques semaines

avant sa disparition, Mlle D... attendait encore le rem-
boursement de sa commandite qui, grossie d'intérêts,avait un peu dépassé le chiffre primitif.
Lorsque cette situation fut connue, M. C... fut mandéà la police judiciaire et invité à s'expliquer sur la questionde la commandite. Quel ne fut pas notre étonnementlorsqu'il nous déclara : « J'ai remboursé intégralementà Mlle D... le montant de la commandite qu'elle avait

consentie à ma femme. Ce remboursement remonte au
8 juillet dernier et j'en apporte la preuve. » A l'appui decette déclaration très nette et décisive, nous sembla-t-il
sur le moment, M. C... représenta un reçu sur papiertimbré ainsi libellé: «Paris, le 8 juillet 1921. Reçu deM. G. C... la somme de 58.473 francs (en lettres dansle texte) pour remboursement des avances et commandites
à M. C. B..., et solde de tous comptes sans réserve.
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Signé : L. Delbreuve, 8, avenue de la Grande-Armée. »
M. Chaigneau, qui avait reçu le premier cette déclara-

tion, demanda à C... tout naturellement comment il
s'était procuré les fonds à l'aide desquels il avait acquitté
sa dette. M. C... répondit qu'il avait, en vue de ce rem-
boursement, emprunté la somme de soixante-quinze
mille francs à un de ses amis, maître X..., notaire dans
une localité de Seine-et-Marne. On fit procéder immé-
diatement à une vérification auprès de ce dernier. Quelque
temps après, vers le 20 novembre, sa réponse nous
parvenait : « J'ai le regret de vous faire savoir que je n'ai
prêté aucune somme d'argent à M. C... »
Ceci, on le comprendra, devenait un élément d'une

extrême gravité. Alors qu'il était avéré que Mlle D...
n'avait pas été remboursée, que M. C... représentait
un acquit signé d'elle et que, d'autre part, il émettait un
gros mensonge pour justifier la réalité de ce rembourse-
ment, la porte s'ouvrait à toutes les hypothèses, même les
pires, par suite de sa disparition subite et inexplicable.
L'hypothèse qui venait tout de suite à l'esprit était que
M. C... avait attiré Mlle D... dans un guet-apens, sur la
promesse d'un remboursement immédiat. Là, sur la
présentation, sans doute, d'une somme qu'il s'était
procurée pour quelques heures, il avait obtenu de
Mlle D... le reçu que nous connaissons (reçu dont l'au-
thenticité ne paraissait pas douteuse), puis il l'avait fait
disparaître d'une façon criminelle. Mais il restait à
vérifier cette hypothèse pour pouvoir accuser C... d'assas-
sinat. Deux ordres de recherches s imposaient :

1° M. C... était-il en état de rembourser cinquante-
huit mille cinq cents francs à la date du 8 juillet ;

2° Entre le 8 juillet et le 10 septembre, Mlle D... avait-
elle fait part à un témoin quelconque de la réalité de ce
remboursement ?
Toutes les recherches tendirent à élucider ces deux



168 SUR LES PAS SANGLANTS..,

points. Hélas ! plus on avançait, plus on acquérait la
conviction, d'abord qu'au moment de la disparition de
Mlle D... etdepuis la mort de sa femme M.C... se trouvait
dans une situation financière nettement obérée et que,
d'autre part, Mlle D..., qui attendait impatiemment le
remboursement de sa commandite, n'en avait pas touché
le premier sou.

Tout cela devenait très grave et fortifiait l'hypothèse
d'une disparition criminelle dont l'auteur était M. C...
Il était délicat de s'engager dans cette voie sans s'être

entouré, au préalable, de toutes les présomptions, sinon
de toutes les preuves. La preuve éçlatante paraissait
difficile à obtenir, mais je comptais beaucoup sur l audi-
tion de M. C... pour éclaircir le mystère. En attendant,
l'enquête s'efforçait de renforcer les présomptions pre-
mières. Une vérification faite à l'enregistrement révélait
qu'à la date du 1er juin 1921, donc environ un mois
avant le prétendu remboursement, la déclaration de
succession de Mme B. C... avait indiqué que celle-ci se
soldait par un passif de quatre-vingt-huit mille francs
environ.
D'autre part, l'enquête révélait que C... avait maintes

dettes criardes qu'il avait été jusqu'alors dans l'impossi-
bilité d'acquitter.
Il fallait trouver à cet élément une contre-partie. Si

Mlle D... avait reçu le remboursement de sa commandite,
elle devait en avoir fait part à ses intimes et, en tout cas,
on devait retrouver la somme restituée, soit en dépôt,
soit en remploi. Cette double vérification fut négative.
Pas plus chez elle que dans les diverses banques de Paris,
on ne trouvait une somme d'argent. Une banque avec
laquelle la disparue traitait habituellement fit connaître
que son compte se soldait par un débit de neuf cents
francs, couvert par un dépôt de sept actions. Dans une
autre banque, elle s'était fait solder un compte qui se
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montait à environ six cents francs. Enfin, dans une
banque de Lille, elle était débitrice d'une vingtaine de
francs, également couverts par le dépôt de quelques
titres. On retrouvait dans une quatrième banque quel-
ques titres russes, devenus sans valeur, et c'était là tout
l'avoir actif de la disparue. A son domicile, où des recher-
ches avaient été pratiquées, on ne trouvait aucune
somme d'argent. Nulle part on ne trouvait trace de
compte courant, de dépôt ou de location de coffre. La
situation était donc bien nette. Au moment de sa dispa-
rition, Mlle D... était quasi ruinée et il lui fallait de l'ar-
gent pour vivre. Comme contre-épreuve, je décidai de
consulter les diverses personnes qui avaient vécu dans
l'intimité de Mlle D... J'allai notamment consulter des
amies intimes, habitant un château près de Tours et
dont une avait fait Mlle D... sa légataire universelle.
Tous les témoins furent unanimes à affirmer que, si
Mlle D... avait été remboursée, elle n'aurait pas manqué
de leur en faire part ; qu'au contraire elle était préoc-
cupée de n'avoir pas récupéré sa créance. Un mois avant
le prétendu remboursement, elle avait fait cette confi-
dence : « C... vient de me proposer de faire un testament
en ma faveur pour sauvegarder ma commandite, au cas
où il viendrait à disparaître. Il m'a demandé en échange
de lui restituer l'acte d'engagement me liant avec Mme B...
dans la maison de couture du boulevard Malesherbes. »
Enfin, M. C... avait demandé à Mlle D... de ne pas

laisser figurer son nom dans l'acte de cession du fonds de
couture et de laisser son propre nom y paraître seul.
Autant de remarques qui ont leur explication dans un
projet criminel conçu dès cette époque et au sujet duquel
C... prenait par avance ses précautions. Un dernier élé-
ment venait achever de nous convaincre du non-rembour-
sement. A la date du 27 août, donc environ un mois après
la prétendue restitution, elle avait écrit à un de ses créan-
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ciers une lettre ainsi conçue : « Je suis retenue ici et ne
rentrerai à Paris que vers le 5 ou le 10 septembre. Je
compte que je pourrai vous rembourser le tout en octobre,
car j'attends une rentrée importante. Veuillez donc avoir
l'obligeance de m envoyer à mon adresse, avenue de la
Grande-Armée, mon compte exact pour le 10 septembre
et vous aviserai du remboursement à faire. »
Tous ces éléments, on en conviendra, constituaient

un faisceau de présomptions très graves. Une enquêteapprofondie sur le passé de M. C... ne fit qu'en révélerde nouvelles.
M. C... avait été recueilli, lors du décès de ses parents,

par une tante, dont la fortune, gagnée dans le commerce,pouvait être évaluée à quatre cent mille francs. S'atta-
chant à cet enfant, la bonne tante l'avait gâté et, au boutde quelques années, on pouvait assister au spectacled'une vieille dame se pliant aux caprices d'un gamin quicachait, sous des dehors doucereux, une nature despotique
et sournoise. L'enfant, en grandissant, devint un véritable
tyran et jamais la bonne dame n'osa réagir contre les
actes de violence et d'autorité de son neveu. Celui-ci,
après avoir fait ses études, aux frais de sa tante, vinthabiter Paris avec elle. Vers 1905, elle l'adopta. A cette
époque, C... fit la connaissance d'une demoiselle B...,Alsacienne, qui était couturière et avait été mannequindans diverses maisons de couture. Il se mit en ménage
avec elle, puis, après quelques années de vie commune,l'épousa. La tante avait fait des objections à cette liaison
et à ce mariage, et cela avait jeté un froid entre la tante,mère adoptive, et le neveu.

Vers 1918, C... avait repris tout son empire sur sa
tante, qui était allée habiter dans une ville de l'Est.A partir de ce moment, commencèrent de la part de C...de savantes manœuvres pour mettre la main sur sa for-
tune. En 1921, sous le prétexte de liquider la suc¬
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cession de sa femme, il se fit remettre vingt mille
francs, puis quinze mille francs qu'il devait rem-
bourser quelque temps après, mais qu'en réalité il ne
remboursa jamais. Au mois de novembre, Mme C...
mourait subitement dans des conditions mystérieuses.
Son frère, M. B..., conclut de diverses observations faites
immédiatement après le décès qu'elle avait été empoi-
sonnée. Déjà, à ce moment, une redoutable énigme s'était
posée, mais C... s'en tira. Il prétendit que sa femme était
cardiaque, ce qui était ignoré de tous. Un testament
déposé chez un notaire le faisait légataire universel.
C... continua ses manœuvres auprès de sa tante. Il se

fit remettre à différentes reprises des sommes d'argent,
puis, finalement, la vieille dame, craignant d'être
dépouillée, résista. Alors C... passa des prières aux mena-
ces, si bien qu'elle vivait dans un perpétuel état de ter-
reur. Il lui disait par exemple qu'elle serait assassinée
un jour si elle persistait à vivre seule dans sa maison et
qu'elle ferait mieux de se retirer dans une maison de
retraite choisie par lui. C..., pour convaincre sa tante, fit
même intervenir un prêtre. La bonne dame finit par
céder et des mesures furent prises pour la faire entrer
chez les sœurs de Saint-Vincent-de-Paul. D'autre part,
C... avait extorqué à sa tante, par la menace, un pouvoir
général pour administrer ses biens, meublesou immeubles,
et une autorisation spéciale pour lui permettre de retirer
de la Banque de France une somme de deux cent mille
francs en titres. Le directeur de cet établissement ayant
refusé de rendre les titres, C... revint, accompagné de sa
tante, et se les fit donner. Il alla les déposer aussitôt avec
elle au Comptoir d'Escompte où il avait loué un coffre.
Mais, le lendemain, il revenait seul au coffre, retirait les
titres et les emportait à Paris. La vieille dame était si
peu enchantée d'entrer dans un asile que, la veille du
jour où elle devait s'y rendre, elle décommanda sa cham-
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bre et déclara qu'à aucun prix elle ne quitterait son pa-
villon.
Tous ces éléments montraient sous son vrai jour

l'homme auquel nous avions affaire et notre conviction
absolue était qu'il y avait eu crime et que Mlle D...
avait été tuée pour permettre à C... de s'approprier le
montant de sa commandite.
On en était arrivé au point où il fallait prendre une

décision énergique. D'accord avec le parquet, je résolus
de convoquer C... et de l'entreprendre longuement sur
tous les points obscurs de cette affaire. J'avais, comme
d'habitude, préparé un minutieux interrogatoire. Je
pouvais d'autant mieux le faire qu'aucune instruction
n'avait été ouverte et que nous n'étions pas gênés par la
loi de 1897 sur l'instruction contradictoire.
Un matin, j'envoyai un de mes inspecteurs porter à

C... une convocation, dite convocation de gendarme,
c'est-à-dire qu'elle invitait le convoqué à se rendre à mon
cabinet, accompagné de l'inspecteur. Voici les termes du
rapport de l'inspecteur qui fut chargé de cette mission :

« J'ai remis la convocation à son destinataire, en lui
expliquant que M. Faralicq, commissaire de police,
désirait le voir et qu'il ne serait distrait de ses occupations
que pendant une heure. C... n'a fait aucune réflexion,
mais paraissait très ému. »

» Il a alors changé de linge et vidé la poche de ses vête-
ments journaliers, puis, alors qu'il était en pantalon et
avait mis dans celui-ci ses objets usuels, il se mit à fouiller
dans une serviette, en sortit des papiers et dissimula ceux-
ci dans son pantalon, le long de son ventre. Se tournant
ensuite vers moi, C... demanda la permission de se
rendre aux w.-c. Je lui répondis : « Oui, mais pas avec
les papiers que vous venez de cacher » et je l'ai prié de
me remettre ceux-ci. C... me paraissant suspect à ce

moment, je l'ai palpé sommairement pour m'assurer
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qu'il n'avait pas d'armes ; je le laissai ensuite se rendre
au cabinet distant de quelques pas dans le couloir. Je
le suivis et, à l'aide du pied, l'empêchai de fermer com-
plètement la porte. Quelques secondes après, je perçus
un râle.

» Je me précipitai alors dans le cabinet et vis C...
affalé sur la lunette. Je le transportai aussitôt sur son lit
et appelai le concierge, que j'invitai à aller chercher un
docteur. Celui-ci, arrivé quelques minutes après, ne put
que constater le décès. J'ai l'impression que la mort a
dû faire son œuvre entre trente ou quarante secondes.
Je mentionne qu'une odeur singulière de bonbon anglais
émanait du cabinet dans lequel C... s'était donné proba-
blement la mort, à l'aide d'un poison. »
Appelé tout de suite, je vis C... étendu sur son lit.

Il ne donnait plus signe de vie ; son cœur ne battait plus.
Le médecin légiste docteur Paul, survenu en même
temps, diagnostiqua un empoisonnement foudroyant
par le cyanure de potassium, qui expliquait l'odeur
d'amande amère perçue par l'inspecteur.
Ce suicide mettait le point final à la mystérieuse dis-

parition de Mlle D... Par son suicide, C... avait signé son
aveu de culpabilité.
Nous cherchâmes à trouver l'endroit où le drame avait

eu lieu, mais, sur ce point, nos investigations furent néga-
tives. J'avais supposé que C... avait donné rendez-vous
à Mlle D... dans une maisonnette de banlieue louée à
cet effet et que là il avait pu accomplir son forfait, mais
la recherche de cette maison et la vérification de cette

hypothèse étaient hérissées de difficultés. Effectivement,
on ne trouva rien. Quant à la façon de faire disparaître
un corps, l'histoire criminelle nous apprend qu'il existe
maints moyens. N'avons-nous pas vu récemment, à
Marseille, les sœurs Schmidt faire disparaître un corps
en le faisant dissoudre dans l'acide sulfurique ? Or,

12
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C... était très sournois, très habile et il avait des con-
naissances scientifiques assez complètes.
Si on n'a pas retrouvé le corps de la victime, le crime

lui-même ne paraît pas douteux et le sort de Mlle D...,
qui n'a jamais été revue depuis, a certainement été le
résultat d'une manœuvre criminelle.

UN ASSASSIN TROT CURIEUX

Je recevais un jour, à la police judiciaire, la visite d'un
médecin fort connu par ses travaux de psychiatrie. Il
me demanda si, parmi les agents de mon service, il en
existerait qui possédassent un pouvoir exceptionnel d'in-
tuition. Je dus lui avouer qu'à la brigade spéciale et chez
les mieux doués de mes inspecteurs la faculté d'intui-
tion ne jouait aucun rôle et que les meilleurs de mes

collaborateurs devaient leurs plus beaux succès au raison-
nement et à la méthode, avec une petite part d'imagina-
tion.
Cependant, il me revient en mémoire une affaire cri-

minelle où l'intuition eut certainement sa part contribu-
tive à l'éclaircissement de la vérité.
La victime fut, dans le cas présent, une dame de natio-

nalité anglaise, Mme D... Celle-ci habitait avec son mari
dans une élégante villa de la proche banlieue parisienne,
mais, au moment où se passent les événements que je
vais relater, elle était seule dans sa maison, son mari
étant allé faire un voyage en Angleterre.
Le lendemain du 1er janvier 1922, notre service était



176 SUR LES PAS SANGLANTS..,

alerté pour se rendre à Boulogne-sur-Seine, où l'on venait
de découvrir, dans sa villa, le corps de Mme D...
Le pavillon du crime était un bâtiment d'un étage,

entouré sur trois côtés d'une cour formant jardin. L'en-
trée en était surveillée par des concierges qui occupaient
un petit pavillon, près de la porte de la grille. Sur la rue,
la petite propriété était close, en effet, par une grille
munie elle-même d'une plaque de tôle, pour masquer
l'intérieur à la vue des passants.
Le cadavre de la morte gisait au pied d'un escalier

conduisant au premier étage. Il était entièrement recou-
vert d'un manteau de fourrure qu'on avait jeté sur le
corps. On constatait à la tête de graves blessures qui
avaient déterminé la mort par fracture du crâne. L'arme
du crime était donc un instrument contondant qu'on ne

retrouvait d'ailleurs pas sur les lieux. Dans le vestibule,
on ramassait sur les dalles un peigne et un livre tombés,
sans doute au cours de la lutte, car il y avait eu lutte, les
lieux en portaient la marque certaine. Les traces aboutis-
saient à un petit bureau où Mme D... se tenait habituelle-
ment et où, certainement, elle séjournait au moment où
elle fut attaquée. A côté d'un canapé, sur le tapis, on
relevait des traces de sang multiples. C'était là que le
drame avait commencé. Mme D... était étendue sur ce

canapé, lisant et fumant. Elle avait essayé de s'enfuir et
avait gagné le vestibule où le coup mortel l'avait étendue
pour toujours sur le sol. La porte d'entrée principale de
la villa, ouvrant sur le vestibule, était fermée à clef et la
clef était sur la serrure, à l'intérieur. Ce n'est donc pas

par là que l'assassin avait pénétré. D'autre part, on remar-
quait que la porte de la cuisine ouvrant sur le côté droit
du pavillon et formant le deuxième et dernier accès à la
maison était fermée à clef, mais sans que les targettes
intérieures eussent été poussées ; d'autre part, la clef
était disparue. Il était donc à présumer que l'assassin

SUR LES PAS SANGLANTS.., 177

était entré par cette porte et était sorti par la même issue,
fermant la porte derrière lui. Dans ce cas, on devait sup-
poser que l'assassin était un familier de la maison.
Rien ne paraissait avoir été fouillé dans la maison, ce

qui excluait l'hypothèse d'un cambrioleur venu du dehors.
Toutefois, dans le bureau, une aumônière, ou plutôt un
sac en forme d'aumônière, présentait des traces de sang
sur ses bords ; une lettre qui était à l'intérieur du sac
était également maculée de sang. L'assassin avait donc
mis sa main rouge dans le sac, sans doute pour y chercher
de l'argent. Presque mathématiquement on en arrivait à
conclure ceci : le crime a été commis par un familier de
la maison, avec un mobile autre que celui du vol, l'idée
du vol ne lui étant venue qu'après l'accomplissement du
meurtre.

Une dernière remarque était à faire. Dans la cuisine,
régnait une forte odeur de gaz, car le tuyau métallique
reliant le fourneau à gaz au robinet de gaz était détaché.
L'assassin était venu laver ses mains rouges de sang dans
cette cuisine et avait, par mégarde, détaché le tuyau.
Pour s'assurer que personne n'avait pénétré par esca-

lade dans la propriété, en franchissant la grille, on exa-
mina minutieusement celle-ci. Les recherches les plus
attentives ne permirent de retrouver ni traces d'esca-
lade ni empreinte de pas dans les terres molles qui bor-
daient le mur, à l'intérieur. Il fallait donc, une fois de
plus, écarter l'hypothèse d'un voleur venu du dehors.
Dans ce cas, les investigations se restreignaient singu-
lièrement : trois ou quatre personnes, au plus, étaient
soupçonnables. Or, pendant que nous examinions les
lieux, j'avais eu l'impression que nous étions suivis et
épiés par un individu qui n'était ni un inspecteur de mes
services, ni un journaliste. Ayant à deux reprises croisé
mon regard avec le sien, un regard aigu où il y avait de
la curiosité, de l'inquiétude et de l'hostilité, je me préoc-
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cupai de savoir qui il était, j'avais eu, en effet, l'obscur
pressentiment que je me trouvais en face de l'assassin.
On me dit que c'était le chauffeur d'automobile de la
victime, un Grec répondant au nom de V... Sachant
ainsi qu'il était un domestique, donc un familier de la
maison, j'eus l'intuition formelle qu'il était l'auteur du
crime. J'appelai l'inspecteur principal Bethuel qui m'as-
sistait ; il avait eu la même intuition que moi et avait
remarqué les allées et venues insolites de l'individu. Je
lui donnai l'ordre de faire conduire cet homme au com-

missariat, de l'interroger et de le fouiller. Une demi-heure
après, j'apprenais que V... avait été trouvé porteur d'un
billet de banque de cinquante francs taché de sang (on
se rappelle le détail du sac-aumônière). Une visite dans
sa chambre permit de découvrir un pantalon noir et un
caleçon tachés de sang. D'autre part, l'audition des
concierges, les époux S..., de très braves gens, confirma
ces présomptions et, d'après leurs dépositions, on put
fixer l'heure du crime.
Mme D..., la victime, avait été vue pour la dernière

fois le samedi 31 décembre, veille du jour de l'an, vers
sept heures trente du soir, par le concierge S... A ce
moment, elle était dans son bureau, étendue sur le canapé,
en train de lire. S... lui avait remis une petite somme

d'argent, reliquat d'un achat d'huile pour l'automobile.
La femme du témoin étant absente, il avait invité à

sa table, pour ne pas dîner seul, le chauffeur V... Celui-ci
avait accepté et avait même demandé qu'on lui donnât
l'hospitalité pour la nuit dans la loge. S..., acquiesçant à
cette demande, s'était tout de suite rendu au premier étage
pour y chercher un matelas, qu'on aurait installé dans
la salle à manger, au rez-de-chaussée. V... prétendit qu'il
ne pouvait se mettre à table tout de suite, car la patronne
le demandait pour vernir un tableau. V... s'absenta de
huit heures dix à huit heures trente. S... et V... dînèrent
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ensuite, puis, vers neuf heures trente, V... s'absenta de
nouveau pour aller aux w.-c. Il resta dix minutes absent.
S... qui, au cours de la soirée, avait remarqué que le
pavillon de sa patronne était allumé, constata qu'après
le retour de V... l'obscurité s'y était faite. A la fin du repas,
V... déclara que, contrairement à ce qu'il avait pensé, il
ne pourrait passer la nuit dans la loge, car il se rappelait
subitement avoir donné rendez-vous à un de ses parents
place de la République. V... était parti vers dix heures du
soir.S..., l'ayant accompagné jusqu'à la porte, lui avait
dit : « Tiens, Madame dort ! » V... répondit : « Laissez-la
dormir. »

Le lendemain matin, comme on n'avait pas vu pa-
raître Mme D..., et comme S... en faisait la remarque à
V..., celui-ci répondit : « Elle doit dormir, laissez-la
tranquille. »
Les éléments étaient plus que suffisants pour nous

inciter à interroger V... plus à fond. Il fut conduit à la
police judiciaire et là ne tarda pas à faire d,es aveux com-
plets. Voici son récit : « C'est au morfient où je finissais
de dîner avec S..., entre le dessert et le café, pendant une
absence d'environ dix minutes, que je me suis rendu dans
le pavillon de Mme D... et que j'ai tué celle-ci. J.1 pouvait
être environ neuf heures et demie ; j'ai pénétré dans la
maison par la porte de la cuisine (fait confirmé par les
constatations). J'ai pénétré jusqu'à la salle à manger où
j'ai trouvé Mme D... Elle était debout dans la porte et
se disposait, m'a-t-il semblé, à se rendre dans le bureau.
Nous nous sommes rendus ensemble dans cette pièce.
J'avais donné comme prétexte de reprendre un livre, Les
Trois Mousquetaires, que j'avais prêté à Mme D... Cette
dernière, àce moment, m'a tenu des propos excitants (sic).
Elle m'a dit par exemple que je devais m'embêter en l'ab-
sence de ma femme, qu'elle aussi s'embêtait en l'absence
de son mari. Déjà depuis longtemps elle m'avait tenu des
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propos à double sens qui m'avaient un peu tourné la
tête. Aussi, à la suite des propos dont j'ai parlé, me trou-
vant en présence d'une femme un peu provocante, j'ai
voulu l'embrasser. J'ai tenté de la saisir dans mes bras,
elle m'a repoussé et prié de sortir. Elle m'a dit : « Si vous
devez continuer comme cela, il vaut mieux sortir d'ici »

(ce qui, on en conviendra, est peu en rapport avec les
prétentions de V...). J'ai perdu la tête ; j'ai saisi un mar-
teau qui se trouvait sur le bureau de Mme D... et que
Mme D... était venue chercher au garage pour réparer
la corniche d'un tableau. Cet outil se trouvant offert à
ma vue, je l'ai saisi et ai frappé aveuglément Mme D...
au visage. Il y a eu un moment de lutte. Mme D... s'est
accrochée à moi. Je l'ai poussée dans le couloir. Elle
avait, pendu au bras, un sac noir. Elle a voulu y prendre
une clef pour ouvrir la porte du perron ; sans doute
voulait-elle appeler et s'enfuir. Je lui ai arraché le sac
des mains et l'ai jeté dans le bureau. Dans la lutte, un
manteau de fourrure, accroché au porte-manteau dans
le couloir, est tombé sur nous. J'ai profité de ce fait tout
à fait occasionnel pour le jeter sur Mme D... que j'ai
poussée en même temps. Son corps est venu s'abattre
au pied de l'escalier et n'a plus donné signe de vie. Elle
gémissait, criant doucement : « Non ! Non ! » Je suis
allé dans la cuisine, voulant me laver les mains et laver
le marteau. Essayant d'atteindre le bouton de l'électri-
cité, qui se trouve au fond de la cuisine, j'ai, à tâtons, dans
l'obscurité, bousculé le réchaud à gaz. J'ai alors renoncé
à me laver les mains dans la cuisine. J'ai quitté le pavillon
par la même porte en la fermant à clé. J'ai emporté cette
clé et je l'ai jetée un peu plus tard dans le métro, sur la
voie ferrée. »

On remarquera combien le mobile du crime, tel
qu il est exposé par V..., est invraisemblable. Il pouvait
calomnier à son aise celle qui n'était plus. On peut
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admettre.au contraire, comme vrai que V..., espèce de
bellâtre sans scrupule, a cru pouvoir profiter de la soli-
tude de sa maîtresse. Il s'est montré galant, Mme D...
l'a repoussé et il a accompli le geste criminel, non sans
oublier de fouiller le sac de sa victime et d'y soustraire
un billet de cinquante francs.
Le récit fait par V... s'accordait parfaitement avec

les constatations faites, notamment 1 incident du tuyau
à gaz. Cela n'empêcha pas V... de revenir sur ses aveux
et de prétendre qu'on les avait obtenus en usant de vip-
lence.
V..., reconnu coupable par la cour d assises, fut

condamné à la peine des travaux forcés à perpétuité.



LE CAMBRIOLAGE D'UN BUREAU DE POSTE

OU SHERLOCK HOLMES A L'OUVRAGE

L'affaire dont je vais parler est une des plus pitto-
jresques, en même temps qu'une des plus passionnantes
qu il m ait été donné de traiter dans ma carrière. Et puis,
pour une fois, il n'y a pas eu de sang répandu et je
m'aurai pas de cadavre à décrire.
Le 12 février 1922, la direction de la police judiciaire

«tait avisée que, dans le cours de la nuit précédente,
des malfaiteurs avaient pénétré dans les locaux du bureau
<le poste numéro 23, situé, 1, rue Vauvenargues, à Paris
<XVIIe arrondissement), et qu'ils avaient violé le coffre-
fort, à 1 aide d un chalumeau oxhydrique. En effet, le
coffre, assez volumineux, présentait une large déchirure
à 1 angle droit ; grâce à cette ouverture, on avait pu intro-
fluire la main dans le coffre et extraire tout le contenu
d'un seul des compartiments. Grâce à cette circonstance,
le dommage avait été limité. En effet, le coffre possédait
quatre compartiments : 1° celui du haut intact contenait
cent vingt mille francs de timbres-poste ; 2° celui du bas,
formant tiroir, également intact, renfermait quatre-
vingt-douze mille francs de numéraire.
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Seuls, les deux autres compartiments, le deuxième et
le troisième, avaient été atteints et vidés. Ils conte-
naient :

1° Des bons de la Défense Nationale, non émis, pour
une valeur nominale de huit cent soixante-quinze mille
francs ;

2° Des certificats provisoires du Crédit National pour
soixante-cinq mille francs ;

3° Des timbres divers pour un peu plus de trois mille
francs ;

4° Six mille cent soixante-dix francs de numéraire.
Au total, la valeur équivalait à près d un million ;

c'était évidemment, malgré l'insuccès partiel, un joli
coup. Parmi les bons de la Défense Nationale, il y en
avait trente-sept de dix mille francs. Les certificats
provisoires du Crédit National étaient au nombre de
cent trente-trois.
Les constatations que je fis immédiatement, avec le

concours de l'identité judiciaire, me permirent de faire
les observations suivantes :

Le bureau de poste, assez vaste, occupait tout le
rez-de-chaussée de l'immeuble, formant 1 angle des rues
Vauvenargues et Marcadet. Les locaux étaient situes
au-dessus des caves de la maison et le receveur avait
son propre appartement au premier étage, au-dessus des
bureaux.
Le coffre-fort fracturé se trouvait placé dans le cabinet

occupé par le receveur.
On accédait au bureau par plusieurs portes et on pou-

vait y pénétrer aussi par le sous-sol. C est, semblait-il,
par cette voie que les malfaiteurs étaient entrés.
A côté du coffre violé gisaient tous les outils qui

avaient été utilisés pour l'effraction. Les voleurs avaient
dédaigné de remporter ces pièces à conviction. Sur le sol,
étaient aussi deux tubes, l'un d'oxygène, l'autre d acé-
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tylène, ainsi que deux: chalumeaux oxhydriques, plusieurs
pinces, tournevis et outils divers, une fausse clé et
un chargeur de pistolet automatique, calibre sept milli-
mètres soixante-cinq, pourvu de neuf cartouches. Ce
dernier détail indique que les malfaiteurs étaient armés
et que, si, par malheur, le receveur avait perçu du bruit
et était descendu, un meurtre se fût ajouté au cambriolage.
Les auteurs du vol avaient pris toutes leurs précau-

tions pour masquer leur opération. Afin qu'aucune
lumière ne fût visible de la rue, en raison des ouver-

tures existant dans le tablier de tôle assurant la ferme-
ture extérieure, on avait collé sur les vitres un journal
et du papier bleu au moyen de colle de pâte.
D'autre part, devant et autour du coffre, on avait

improvisé une véritable cabine isolante, au moyen d'un
paravent, dont la carcasse de bois, dépouillée de sa toile,
était recouverte de deux couvertures tendues : l'une grise,
l'autre marron. Au-dessus du paravent, était étendu un
édredon américain. Cette cabine avait pour but d'étouffer
tout bruit et toute lumière.
Le chalumeau oxhydrique dont on avait fait usage

brûlait un mélange d'oxygène, d'acétylène et d'air et
produisait une vive lumière. D'autre part, quand on
utilise l'appareil, il y a des ratés qui claquent comme des
coups de revolver et font un bruit dangereux. La cabine
avait pour but de supprimer ces divers inconvénients.
C'était une grave imprudence pour les malfaiteurs

d'avoir abandonné sur place leur matériel. Cependant,
les précautions avaient été prises pour réduire cette
imprudence au minimum. En examinant les tubes et le
chalumeau, on constata que tous les numéros ou marques
avaient été soigneusement enlevés à la lime ou autre-
ment et il semblait, de prime abord, qu'il fût impossible
d'en reconstituer l'identité. Nous verrons tout à l'heure
qu'on y parvint cependant, à peu près.
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La première enquête ne révéla aucun élément inté-
ressant, sinon que, pendant le jour qui avait précédé
le vol, on avait remarqué des individus suspects sem-
blant surveiller le bureau de poste, mais, comme on
n'avait pas relevé leur signalement, cet élément était
inutilisable. Un autre, à mon avis beaucoup plus impor-
tant, ne devait pas tarder à être découvert. Le concierge
déclara que d'importants travaux avaient été exécutés
récemment dans le sous-sol de l'immeuble pour l'instai-
lation de la plomberie, de l'électricité et de l'air com-
primé. A la fin de ces travaux terminés en mai 1921,
on avait changé l'affectation de la cave réservée au bureau
de poste. On lui attribua une cave non numérotée et on
lui enleva la cave numéro 1 occupée jusqu'alors et qui, de
ce fait, se trouva libre. La clef en fut remise au concierge.
Neuf jours avant le vol, le concierge reçut l'ordre de
débarrasser la cave numéro 1 qui contenait du bois dedémo-
lition et de transporter ce bois dans la cave numéro 10. Or,
quel ne fut pas son étonnement de découvrir sous le bois,
et dissimulés, quatre paquets volumineux, savoir :

1° Un paquet formé d'une couverture grise serrée par
des ficelles et une courroie de cuir jaune, dissimulant
elle -même un tube de métal pourvu de deux manomètres
et habillé d'une gaine de lustrine noire ;
2° Un paquet fait d'un cadre de bois entouré de cordes

et d'une couverture grise ;

3° Un paquet à peu près identique au premier, c'est-à-
dire formé d'une couverture grise, serrée au moyen de
ficelles et d'une courroie de cuir (ce paquet non ouvert
devait contenir un second tube) ;

4° Un paquet enveloppé d'une courtepointe jaune,
serrée par des ficelles formant poignée et contenant,
sembla-t-il, des outils divers.
Ce matériel était exactement celui qu'on retrouva

sur le lieu du vol. Il en résultait que le vol avait été Ion-
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guement prémédité et préparé et qu'on avait commencé
par introduire dans la place tous les objets dont on aurait
besoin pour le commettre.
C'était là un précieux indice, puisqu'il permettait

de localiser dans la maison même une complicité. Cette
complicité locale était rendue plus certaine par le fait
suivant. Le concierge, quand il fit la découverte men-
tionnée ci-dessus, pensa que ce matériel appartenait aux
ouvriers ayant effectué les travaux et le transporta dans
la cave numéro 10. Ce détail n étant pas connu du complice,
dont le concierge ignorait même l'existence, il avait
bien fallu qu'il eût été mis au courant du déplacement
de son matériel. Il ne pouvait l'avoir été que si l'on sup-
posait qu'il habitait la maison même.
La méthode à suivre dès lors était tout indiquée. On

passa au crible tous les habitants de la maison. Il fallait
si j'ose dire « soupeser » leur honorabilité.
Mais, entre temps, une découverte intéressante était

faite dans les caves, le lendemain du vol. Un locataire
faisant usage de la cave n° 14 avait découvert sur le sol,
non loin de la porte de sa cave et dissimulés dans un petit
tas de sable, trois clefs et un tournevis. L'une de ces

clefs paraissait neuve, de fabrication récente. Essayée
aux portes de caves, cette clef ouvrit les caves 10 et 15,
mais non la cave 1. Avisés de cette découverte, les inspec-
leurs vinrent sur place etprocédèrent à d'autres recherches
qui firent découvrir à terre, enveloppés dans un journal,
une scie à métaux et divers autres outils. Cette trouvaille
parut singulière, car, la veille du jour où elle avait été
faite, le sol de la cave avait été examiné attentivement
sans aucun résultat. Cet incident poussa l'inspecteur
chargé de l'enquête à faire de nouvelles recherches dans
la cave numéro 1 et il y trouva une lettre dont l'enveloppe
portait la suscription : Mme V. B..., villa Sans-Souci,
32 ou 232, cillée de Californie à ... (Nice vraisembla¬
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blement),Alpes-Maritimes. Cette enveloppe était affran-
chie avec un timbre non oblitéré et était datée de Paris*
13 février, sans indication d'année. Elle n'avait sans
doute pas été mise à la poste.
L'examen tout psychologique des locataires de la

maison fut très minutieux. Tous résidaient dans 1 immeu-
ble depuis plusieurs années et jouissaient de la meilleure
considération. Un seul retint l'attention. C était un
nommé P..., d'origine italienne qui, depuis huit jours*
logeait en garni au deuxième étage dans 1 appartement
de la propriétaire. Cette dernière venait de se retirer
en province avec un de ses fils. Elle avait fait une annonce
dans les journaux pour offrir en location son apparte-
ment et P... s'était présenté. Il avait accepté sans difficulté
de payer mille francs par mois, trois mois étant payés
d'avance. Il se disait commerçant, mais il avouait faire
le commerce de bijoux dans les stations estivales, où il
rachetait leurs bijoux aux joueurs décavés. Cet individu
avait avec lui une femme nommée B... (du même nom

que celui qui figurait sur 1 enveloppe trouvée dans 1®
cave).
Il nous apparut que l'homme en question devait

être examiné de très près. Il fut appelé et interrogé, mais
il se contenta d'affirmer qu il était étranger à 1 affaire.
Il demeura ferme sur ces positions et on ne put en tirer
autre chose. Mais, quelques jours après son audition*
il se présenta spontanément à la police judiciaire et nous
offrit son concours pour nous aider à retrouver les cou-
pables. Son offre fut déclinée, mais cette démarche meme
contribua à nous le rendre encore plus suspect. Si nous
avions prêté l'oreille à ses suggestions, nul doute qu ili
nous eût lancés sur des pistes fantaisistes. Cependant,
on ne se désintéressa pas de sa personne et on verra
plus loin combien nous avions eu raison.
Momentanément, on s'efforça de reconstituer 1 ori-



188 SUR LES PAS SANGLANTS...

gine des chalumeaux et des tubes. Il y avait deux cha-
îumeaux de marques différentes. L'un, qui paraissait
avoir servi, car les tuyaux de raccordement avec les tubes
y étaient encore fixés, était un pyricopt numéro 2 fabriqué
par la maison Ledoux et Cie de Bordeaux, maison quiavait une succursale à Paris. Le numéro de l'appareilétait limé profondément et il fut impossible de retrouver
trace des chiffres. Cependant, comme il était quasi neuf,
on demanda au fabricant de nous fournir la liste de tous
les acheteurs du pyricopt numéro 2 jusqu'à ce jour et, la
réponse reçue, une circulaire fut adressée à tous les ache-
teurs. La plupart nous firent connaître qu'ils avaient tou-
jours leur appareil ; quelques-uns déclarèrent qu'ils igno-raient ce qu'était devenu le leur. Donc, échec de ce côté.
Le deuxième chalumeau provenait de la Société de

Soudure Autogène Française et était vendu sous ladéno-
mination de pyricopt numéro 2. Cet appareil portait deux
numéros, l'unapposésur une plaque (numéro de licence),l'autre à l'extrémité supérieure de l'appareil (numéro
spécial).
La plaque de licence était arrachée, mais le deuxième

numéro avait échappé à la destruction. On put ainsi
savoir que le pyricopt n° 13.677 avait été vendu en avril
1930 à la Société de l'Acétylène dissous, à Marseille.
La police de cette ville, sur notre demande, effectua
des recherches et le commissaire central de cette ville
nous faisait savoir que le pyricopt avait été revendu
à un atelier de réparation de bateaux, chemin de la
Madragne, à Marseille. Il avait été confié à un soudeur
qui travaillait à la réfection d'un vapeur et qui le serrait
chaque soir dans une caisse à outils. Le 12 juin 1920, une
grève de soudeurs avait éclaté dans les ateliers et, à la
faveur de cette grève, le meuble renfermant les outils
avait été forcé. Le pyricopt avait disparu. Deuxième
échec.
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Quant aux bouteilles de gaz, on avait encore moins
de chance de reconstituer leur manipulation.
La bouteille d'oxygène venait de la Compagnie de l'Air

liquide. On avait limé à fond tous les numéros gravés
dans le métal, ainsi que les dates d'épreuve apposées
par le service des mines. Impossibilité de rien retrouver
sans ces indications.
La bouteille d'acétylène provenait de la maison

Magondeaux, à Paris. Le numéro fixé sur une plaque
apposée sur le corps du tube avait disparu, mais un
deuxième numéro gravé à la base du tube et recouvert
de peinture avait échappé à l'attention des malfaiteurs.
On put relever le numéro et apprendre que, le 30 jan-
vier 1922, un individu ayant dit s'appeler Prax, boule-
vard de Sébastopol, s'était présenté à l'usine et avait de-
mandé le remplissage d'un tube. On avait pris celui qu'il
apportait et on lui en avait donné un autre. Celui-là
même qu'on avait retrouvé rue Vauvenargues. Il avait
payé comptant. Personne ne put se rappeler son signa-
lement et le prétendu Prax était inconnu boulevard de
Sébastopol. La première bouteille avait été livrée à un
garagiste de Colombes qui cédait des bouteilles d'acé-
tylène à des automobilistes de passage.
Donc résultat négatif sur toute la ligne.
Pendant que ces recherches s'effectuaient, recherches

qui avaient demandé un certain temps, quelque diligence
qu'on fît, on n'avait pas cessé de s'occuper de P... Celui-
ci avait habité Le Havre avant de venir résider à Paris.
Dans cette dernière ville, il était connu comme un indi-
vidu dangereux, affilié à une bande de malfaiteurs et
capable de tous les méfaits.
Ce point étant fixé, on s'attacha à reconstituer les

circonstances de son départ du Havre et de son arrivée
à Paris. On put savoir qu'il avait apporté du Havre à
Paris de volumineux bagages. On découvrit le porteur

13
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de la gare Saint-Lazare qui avait procédé à leur manuten-
txon. Cet homme se rappela que le 1er février, c'est-à-
dire une dizaine de jours avant le vol, il avait été chargé
par un voyageur descendu d'un train du Havre de
manipuler une grande malle et un volumineux panier
en osier. D'autre part, il avait été prié d'aller chercher
une troisième malle qui était déposée dans la cour du
Havre, sous la garde d'une jeune femme. Cette dernière
malle était à elle seule plus lourde que les deux autres.
Le tout fut chargé sur une voiture et transporté rue
Vauvenargues, où le même porteur les accompagna pour
les monter dans l'appartement du deuxième étage,
L'homme ajouta ce dernier détail que le voyageur avait à
la main un ballot composé de couvertures roulées et
serrées dans une courroie de cuir jaune.
Pour nous, cela ne faisait pas de doute. Les colis dési-

gnés ci-dessus contenaient le matériel utilisé plus tard
pour le cambriolage. C'était un sérieux pas en avant
dans la découverte de la vérité.
Mais on alla plus loin. On se demanda si le paravent

dont on avait utilisé la carcasse de bois n'avait pas appar-
tenu à P... avant son départ du Havre. Pour tenter cette
démonstration décisive, un de nos inspecteurs se rendit
au Havre. Là, il apprit que P... possédait bien des malles
qu il avait amenées auHavre, puis il établit que, dans son
ancien appartement, dans cette ville, il y avait bien eu
un paravent mesurant un mètre soixante de hauteur
et formé de quatre ou cinq panneaux de cinquante centi-
mètres chacun de largeur, reliés entre eux par des char-
nières. Il retrouva la femme de ménage, une dame V...,
qui confirma l'existence du paravent et révéla qu'elle
avait hérité l'étoffe ayant garni ce meuble. Elle nous
remit un lambeau important de l'étoffe, dont le dessin
moderne était très caractéristique.
A 1 époque où cette découverte capitale était faite,
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M. T..., receveur du bureau de poste, fit nettoyer la pièce
où avait eu lieu le vol. On découvrit alors un petit paquet
gris qui avait échappé aux premières constatations et
qui contenait des clous dits semences, des vis, des épm-
gles. Imprudence singulière de la part de gens qui
avaient songé à détruire soigneusement l'identité des
chalumeaux et des bouteilles à gaz. On constata aussi-
tôt que les vis et les semences étaient de même nature
que celles qui avaient servi à fixer les pattes et charnières
du paravent trouvé sur les lieux. Bien plus, on retrouva
des semences auxquelles adhéraient de minuscules
fragments d'étoffe identiques à ceux de l'étoffe rapportée
du Havre. Poursuivant des recherches du même ordre,
on retrouva des fragments semblables sur la carcasse
de paravent tombée entre nos mains. Tout, dès lors,
devenait clair. Le paravent trouvé sur les lieux du vol
provenait de l'appartement de P... au Havre, et c'était
lui qui en avait apporté la carcasse à Paris dans une de
ses malles, en vue de l'opération du cambriolage. La
démonstration scientifique de cette constatation ne fut
qu'un jeu pour le service de l'identité judiciaire, grâce
à la photographie et à l'analyse chimique.
On pouvait alors affirmer avec certitude que P... était

l'un des auteurs du cambriolage et qu'il y avait apporté
un élément déterminant en introduisant dans les lieux
tout l'outillage nécessaire. Il l'avait dissimulé dans la
cave numéro 1, puis avait connu les incidents de transport
du matériel d'une cave dans une autre. D'autre part,
divers témoignages venaient corroborer la présence de
couvertures dans l'appartement de P... avant le vol.
Au Havre, on apprit que, quelques jours avant son

départ, P... avait eu de fréquents conciliabules avec deux
individus dont on recueillit un signalement précis, ce
qui permit un peu plus tard de mettre un nom sur leurs
visages.
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P..., pour justifier les dépenses qu'il avait faites, pré-
tendit qu'il faisait le commerce d'antiquités, qu'il avait
des intérêts dans divers établissements. Or, il fut établi
qu'au contraire il avait laissé de nombreuses dettes au
Havre et qu'il était dénué de ressources quand il avait
quitté cette ville.
En mettant la main sur P..., on ne trouvait qu'un seul

des coupables qui, à notre estimation, devaient être au
moins au nombre de trois.
Ici intervint le hasard, dieu des policiers, mais, comme

toujours en pareil cas, il faut savoir aider le hasard, ce qui
constitue un art assez appréciable.
Au mois de juin 1922, le brigadier Chollet, de la brigade

spéciale, procéda à l'arrestation d'un certain C..., né
à|Cannes (Alpes-Maritimes), qu'il recherchait pour
certains méfaits et qui avait été condamné par contumace
à vingt ans de travaux forcés par la cour d'assises de
Draguignan. Il s'agissait, on le voit, d'un gibier d'impor-
tance.

En sa compagnie, se trouvait, au moment de l'arres-
tation, un nommé M..., né à Marseille, qui fut retenu
aussi. La perquisition faite au domicile de C... permit
de découvrir une somme de soixante-trois mille francs
en espèces, quatre bons de la Défense Nationale de
dix mille francs chacun, enfin un lot de vêtements neufs
provenant du Bon Marché et du Printemps. Une vérifi-
cation dans ces magasins permit d'apprendre que les
vêtements avaient été payés avec des Bons de la Défense
Nationale provenant du vol de la rue Vauvenargues.
M... fut formellement reconnu comme l'acheteur par

les employés de ces magasins.
On apprit, d'autre part, que les deux individus C..,

et M... recevaient de la correspondance au bureau de
poste de l'avenue d'Orléans, voisin de leur domicile.
Une réquisition aux fins de saisie de correspondance fut
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adressée à ce bureau et l'on eut, quelques jours après,
l'étonnement de saisir :

1° Une boîte rectangulaire sur laquelle figurait la
mention : « Valeur déclarée, trois cents francs. Envoi
de M. S..., àMarseille, à M. D..., poste restante, avenue
d'Orléans, à Paris. » La boîte contenait plusieurs compos-
teurs de cuivre, dont l'un contenait en exergue : Paris,
110, rue de Rennes, ainsi qu'un certain nombre de
caractères mobiles en cuivre pouvant permettre de com-
poser des mots. La boîte portait le cachet d Aix-en-
Provence ;

2° Une petite boîte carrée portant une mention ana-
logue à la précédente, mais avec des noms et des adresses
différents. Cette boîte venait de Marseille.
A la suite de cette découverte, l'Administration des

Postes nous fit connaître qu'un certain nombre de bons
de dix mille francs, portant tous le cachet du bureau de
poste de la rue de Rennes, avaient été remboursés dans
la journée du 17 juin 1922. Ces bons étaient au nombre
de neuf et avaient été falsifiés. Ils provenaient du vol
de la rue Vauvenargues.
L'enquête se déplaça à Marseille où des perquisitions

furent faites chez divers parents ou amis des individus
arrêtés à Paris. Il fut établi par ces diverses opérations
que nous étions bien tombés, le hasard aidant, sur les
membres de la bande des cambrioleurs du bureau de
poste. Un quatrième participant fut ainsi identifié, un
nommé C..., dit « Milo », de nationalité italienne. Une
femme V..., maîtresse de l'un des inculpés, se décida à
faire des aveux.

Elle expliqua que, dans la première quinzaine de février,
un dimanche, vers six heures, son amant et deux autres
individus étaient arrivés chez elle portant un gros paquet
de bons de la Défense Nationale. Elle reçut 1 ordre de se
rendre à Marseille, nantie d'une valise qui contenait la
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totalité des bons. Elle remit son dépôt à Mlle C..., sœur
de l'un des inculpés. Cette femme ajouta que, lors de la
première perquisition pratiquée chez elle, elle avait
réussi à dissimuler et à jeter dans les water-closets un

paquet contenant des titres provenant du vol et à elle
remis par « Milo ».
A la suite de cette déclaration, la fosse d'aisances de

l'immeuble où habitait la femme V... fut vidée et on

découvrit un paquet ficelé, qui contenait trente certifi-
cats provisoires du Crédit National, provenant du vol
de la rue Vauvenargues, et, dans une enveloppe, un autre
certificat de même nature, portant des traces de lavage
chimique.
L'enquête établit par la suite le passage au Havre des

divers inculpés, qui y étaient venus se concerter avec

P..., pour la préparation du vol.
Au cours de cette enquête complémentaire, se produi-

sirent divers incidents curieux et qui méritent d'être
rapportés.
Premier incident. — En mars 1922, une dénonciation

anonyme, adressée du Havre au directeur des Postes de la
Seine, signalait qu'un lot de bons de la Défense Nationale,
provenant de la rue Vauvenargues, était caché sur le
vapeur Espagne, amarré au bassin des Docks de cette
ville. Une première enquête, suivie d'une perquisition,
ne donna aucun résultat. Une deuxième lettre anonyme
précisait qu'un nommé M..., originaire de Toulon,
chauffeur à bord de YEspagne, était le détenteur des
bons. Une nouvelle enquête suivie d'une seconde per-
quisition fut faite sur le vapeur en question et, cette fois,
on découvrit des montures de sac en écaille et ivoire
dissimulées dans le charbon. M... déclara que ces objets
lui avaient été remis par un certain G..., de Mirseille,
en même temps qu'un paquet de titres et de bons de la
Défense Nationale.
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G... fut découvert à Marseille, bien qu'il y fût caché
sous un faux nom. L'enquête démontra qu'il n'avait pas
participé à l'affaire de la rue Vauvenargues, mais qu'il
faisait partie d'une bande de malfaiteurs qui pratiquait
le vol avec violence dans le département de la Seine-
Inférieure. Avec deux autres individus, il se rendait dans
les fermes et, soit à l'aide de menaces, soit à l'aide de
violences, les trois acolytes dévalisaient les fermiers.
Les montures de sac provenaient de l'une de ces expédi-
tions.
Second incident. — L'un des inculpés, le nommé M...,

avait tenté de prouver qu'il ne pouvait avoir participé au
vol de la rue Vauvenargues, étant donné que, le 11 février
1922, jour du vol, il se trouvait à Aix-en-Provence, où il
s'était fait photographier. Il produisit d'abord des témoins
qui, après un interrogatoire serré, durent avouer qu'ils
ne savaient rien et qu'ils avaient été pressentis pour
donner un faux témoignage. D'autre part, un inspecteur
se rendit chez M. E..., photographe à Aix, pour vérifier
le prétendu alibi. En feuilletant le carnet à souches sur
lequel figurent les noms des clients, la nature et le prix
de leur commande, l'inspecteur, à la date du 11 février,
trouva une fiche portant le nom de M. M..., mais il
constata que cette fiche n'était pas adhérente au carnet
et qu'elle était d'ailleurs la seule qui en fût détachée.
Cela étonna le photographe ; un examen plus attentif
démontra que la fiche avait été l'objet d'une falsification
complète. En effet, la fiche portait le numéro 88; or, elle
avait été trouvée insérée entre les numéros 72 et 73, ces
deux dernières adhérentes au carnet. Il en résultait que,
d après son ordre normal, cette fiche n'avait pu être établie
que sept ou huit jours après le 11 frévrier.
Le photographe se rappela que, deux mois auparavant,

il avait reçu la visite de trois femmes qui lui avaient
demandé de rechercher quel jour M... était venu se faire
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photographier chez lui. Il avait commencé à feuilleter
son carnet, lorsqu'il fut appelé ailleurs par une cliente.
Il laissa donc les trois femmes avec le carnet. Lorsqu'il
revint, les femmes lui dirent : « C'est le 11 que M. M...
est venu ici ; en voici la preuve. Si la police vous le
demande, vous vous en souviendrez. » D'après le signa-
lement, ces femmes étaient : la mère, la sœur et la maî-
tresse de M... Elles avaient profité de l'absence du photo-
graphe — absence elle-même provoquée par un complice,
vraisemblablement — pour enlever la fiche, en modifier
la date et l'insérer entre deux fiches antérieures. La falsi-
fication était évidente et un pareil incident était plutôt
de nature à constituer une charge nouvelle contre M...
Ceci démontre toutefois qu'avec des malfaiteurs de
l'envergure de ceux qui nous occupent la lutte est inces-
sante et ne se borne pas à l'arrestation. D'aiileurs, beau-
coup d'autres incidents se greffèrent sur cette affaire,
mais leur relation fatiguerait le lecteur et je m'arrête là.

L'ASSASSINAT D'UNE PETITE FILLE

S'il existe un crime particulièrement odieux, c'est
celui qui s'exerce sur un enfant. Aucune affaire ne fut
plus fertile en émotions que l'assassinat de la petite
Suzanne Barbala, âgée de onze ans, dont les restes, décou-
pés en morceaux, furent découverts sous la scène du
cinéma Madelon, avenue d'Italie, au mois de sep-
tembre 1922.
Chaque jour, la préfecture de Police enregistre des

déclarations de disparition et un service spécial dit de
« Recherches dans l'intérêt des familles » y a été institué.
Dans la plupart des cas, fort heureusement, il s'agit de
fugues ou d'événements non criminels. Dès qu'un élé-
ment de suspicion apparaît, la police judiciaire est infor-
mée et a le devoir d'enquêter avec soin. C'est particuliè-
rement le cas lorsqu'il s'agit d'enfants. Une disparition
d'enfant est toujours inquiétante et l'enquête doit être
immédiate et diligente.
Le 2 septembre 1922, une dame Barbala vint au com-

missariat de police de son quartier signaler la disparition
inexplicable de sa fille Suzanne. Celle-ci avait passé une
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partie de ses vacances chez une parente de province.
Elle était rentrée le 1er septembre et se disposait à repar-
tir à la mer avec sa famille. La fillette, habituellement
taciturne et peu expansive," se réjouissait grandement de
cette villégiature.
Le 1er septembre, après le repas de midi, elle avait

été chargée de se rendre dans une pharmacie de l'avenue
d'Italie pour faire exécuter une ordonnance médicale.
Elle devait ensuite se rendre chez une dame 0..., à
Ivry, pour y passer l'après-midi et ramener ensuite
celle-ci à la maison pour dîner en famille. Toutes deux,
en revenant, rapporteraient l'ordonnance exécutée. Le
soir, on avait vainement attendu la petite fille ; on n'avait
plus eu aucune nouvelle d'elle.
L'enquête fut commencée par un inspecteur du dis-

trict, mais, lorsqu'il fut avéré qu'on ne pouvait retrouver
sa trace par le résultat des premières recherches, je fus
pris d'inquiétude et je la confiai à un inspecteur de la
brigade spéciale. On reconstitua tout d'abord l'emploi
du temps de la fillette aussi exactement que possible.
Partie vers treize heures vingt, elle s'était arrêtée un
instant dans le vestibule de la maison pour bavarder avec
la petite fille de la concierge. Elle avait demandé à sa

camarade de jeu de l'accompagner. Sur son refus, elle
était partie seule et était arrivée à la pharmacie Clémen-
çon, 76, avenue d'Italie, un peu avant deux heures. Elle
avait déposé son ordonnance, puis était repartie et avait
suivi l'avenue d'Italie en direction de la Porte d'Italie.
Il fallait compter environ une demi-heure de route pour
se rendre chez Mme 0... Le temps était menaçant et la
fillette devait naturellement se presser. A trois heures,
il y avait eu un orage avec pluie. On ne devait plus revoir
la petite Suzanne.

Ce n'était pas la première fois que celle-ci accomplis-
sait le trajet de la maison de ses parents à Ivry. Au con-
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traire, il lui était familier, car, chaque jeudi, en dehors du
temps des vacances, elle allait passer l'après-midi chez
Mme 0...
La première enquête fut impuissante à retrouver la

trace de la petite fille, après son départ de la pharmacie.
On marchait en somme à l'aveuglette lorsque, brusque-
ment, le 28 septembre, à la première heure, la police
judiciaire était avisée qu'on venait de découvrir le cadavre
coupé en morceaux d'une fillette, paraissant être celui
de la petite Barbala. Cette découverte venait d'être faite
dans un réduit placé sous la scène du cinéma Madelon,
174, avenue d'Italie, et par le personnel de l'établissement.
Le cadavre était nu et dépecé en plusieurs morceaux,

seules les chaussettes et les chaussures avaient été laissées
aux pieds. Le corps était en état de putréfaction avancée
et la mort devait remonter aux environs du 1er septembre,
date de la disparition. Ce sont, d'ailleurs, les émanations
de l'odeur cadavérique qui avaient incité le personnel à
visiter le réduit de dessous de scène où jamais personne
ne pénétrait. L'autopsie permit de découvrir dans 1 esto-
mac de la petite victime des peaux de raisin. Or, le
1er septembre, jour de la disparition, la petite avait
mangé du raisin au repas de midi. Cela permettait de
faire remonter l'homicide à cette même date.
Sans aucun doute, c'était durant le trajet de la phar-

macie à la maison de Mme 0... que la fillette avait ete
attirée chez un inconnu, puis tuée. L'assassin, pour se
débarrasser du cadavre, l'avait dépecé, en avait fait un
paquet, et l'avait porté ensuite au cinéma Madelon, ou
il était facile de pénétrer sous la scène par une porte
ouvrant sur la salle.
Bien entendu, on se demanda tout d abord, car, en

matière d'enquête, il faut partir de l'hypothèse la plus
simple pour aller aux hypothèses les plus complexes,
si le crime n'avait pas été commis sur le lieu même où le
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corps avait été découvert. On pouvait supposer que
l'enfant s'était arrêtée devant les affiches du cinéma, puis
qu'elle avait été attirée à l'intérieur de l'établissement.
Malgré certaines coïncidences, malheureuses pour le
personnel de l'établissement, il fut établi avec une certi-
tude quasi absolue que le crime n'avait pas été commis là.
Il fallut en revenir à l'hypothèse d'un homicide commis
hors du cinéma et à celle d'un cadavre apporté du
dehors. Il eût d'ailleurs été bien invraisemblable que le
coupable eût caché le corps sur le lieu même de son
forfait.
L'enquête piétina un certain temps sur place, lorsque

se produisit un témoignage capital.
Le 6 octobre, la police judiciaire recevait une lettre

d'un sieur R..., qui se disait en mesure de fournir sur
l'assassinat de la petite Barbala des renseignements
intéressants, à condition qu'on usât pour l'aborder et
l'entendre de la plus grande discrétion. Le témoin, qui
donnait d'ailleurs son nom et son adresse, fut consulté
discrètement et il consentit à venir à la police judiciaire.
Il y fit une déposition des plus importante. Il raconta
que, bien qu'étant marié et père de famille, il avait une
maîtresse, dans le quartier de l'avenue d'Italie. En allant
visiter cette dernière, il avait acheté, à deux reprises
différentes, des fleurs à un marchand au panier dont la
physionomie et la tenue l'avaient tout particulièrement
frappé. II avait même attiré l'attention de son amie sur
l'homme qui avait une mauvaise figure, le visage piqué
de petite vérole, une cicatrice apparente sur la joue, le
teint noirâtre et, d'une façon générale, l'allure d'un roma-
nichel. Quelques jours après les rencontres de ce mar-
chand de fleurs, le témoin eut une singulière aventure
qu'il rapporta dans les termes suivants :

« Aux environs du 10 septembre, je suis venu vers
huit heures du soir rendre visite à mon amie. Je me suis
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attardé chez elle jusque vers minuit. Je me suis alors
hâté de rentrer et, quelques minutes après mon départ,
j'arrivais à la Porte d'Italie, où j'espérais trouver un taxi
pour rentrer chez moi rapidement, mais la station de
voitures était vide.

» Il pleuvait abondamment. Pour m abriter de la pluie,
tout en cherchant un moyen de locomotion, je longeais
les maisons du côté des numéros pairs, en me dirigeant
vers la Place d'Italie.

» Je suis ainsi passé devant le cinéma « Madelon » ; à
la grille de cet établissement, j'ai aperçu un homme qui
m'a donné l'impression de « bricoler » après cette grille ;
mais j'étais préoccupé de trouver un taxi et je ne l'ai
pas autrement remarqué à ce moment-là.

» Continuant mon chemin, j'ai été intrigué quelques pas
plus loin par un paquet assez volumineux qui se trouvait
parterre, dans une encoignure, et dans lequel j'avais failli
me heurter. Instinctivement, j'ai touché ce paquet du
pied, j'ai eu la sensation qu'il contenait de la viande
avariée, car c'était mou et une mauvaise odeur s'en
dégageait. J'ai pensé à quelque chien crevé ou autre
chose semblable, puis j'ai continué à marcher. Cepen-
dant, après avoir fait quelques mètres, je me suis ravisé
et j'ai eu l'idée d'observer l'homme qui était à la grille
du cinéma ; sa présence là, avec ce paquet à quelques
mètres de lui, commençait à m'intriguer.

» Traversant l'avenue d'Italie jusqu'à ce que l'homme
m'ait perdu de vue, je me suis caché près de la station du
chemin de fer de Ceinture « Maison Blanche », d'où j'ai
pu observer l'homme à mon aise.

» Il était encore occupé après la grille du cinéma et, au
bout de quelques minutes d'observation, j'ai décidé de
repasser près de lui, afin de me rendre compte plus exac-
tement de ce qu'il faisait.

»Comme jeme dirigeais de son côté et qu'il m'entendait
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marcher ou qu'il percevait ma silhouette, il a quitté la
grille et s'est avancé vers l'avenue, faisant mine de cher-
cher quelque chose des yeux, puis il s'est avancé vers
moi et m'a demandé l'heure.
L'ayant alors dévisagé, j'ai immédiatement reconnu

le marchand de fleurs dont je vous ai parlé ; il était vêtu
des mêmes vêtements que je lui avais vus quelques
semaines avant.

» Asa demande, j'ai répondu qu'il était minuit quarante;il a alors répliqué : « Oh ! si tard, j'ai raté mon train. »
Cette exclamation m'a intrigué encore davantage, carj'avais pu me rendre parfaitement compte qu'il ne s'in-
quiétait pas du tout du passage du train.
»Si j'avais reconnu cet individu, je suis, par contre,à peu près sûr que lui ne m'avait pas reconnu, aussi j'aidécidé de continuer à l'observer.
» Ayant fait mine de m'éloigner, cette fois, dans ladirection de la barrière, je suis revenu discrètement sur

mes pas jusqu'à mon premier poste d'observation.L'homme était retourné à la grille du cinéma et je me suisrendu compte que le paquet qui m'avait intrigué à mon
premier passage n'était plus à la même place, mais aux
pieds de l'individu. Au bout de quelques minutes d'at-
tente, la grille était enfin ouverte et j'ai vu nettement
l'individu ramasser le paquet et pénétrer dans l'intérieurdu cinéma, porteur dudit paquet. Étant pressé de rega-
gner mon domicile, je n'ai avisé personne de ce que jevenais de voir, d'abord parce que je voulais éviter defaire constater ma présence là à cette heure et, de plus,je me disais qu'un cambrioleur ne trouverait rien à volerdans un cinéma.

» Lorsque les journaux ont annoncé la découverte ducadavre d'une petite fille dans le cinéma, j'ai immédiate-
ment pensé à ce que j'avais vu, mais j'étais alité depuis le25 septembre et je ne pouvais vous aviser...
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»I1 n'y a pas de doute sur l'identité physique de l'indi-
vidu que j'ai vu pénétrer dans le cinéma avec le paquet
de viande avariée; je l'ai reconnu nettement pour être le
marchand de fleurs à qui j'avais eu affaire deux fois le
même jour ? Son signalement est du reste très particu-
lier : âge apparent entre trente-cinq et cinquante ans,
taille moyenne, plutôt petit, corpulence mince, même
maigre, visage osseux et couvert de traces de va-
riole ; les pommettes saillantes, le regard terne, une
cicatrice très apparente, ayant l'aspect de la pelure d'oi-
gnon au côté gauche du visage, entre l'oreille et le men-
ton. Teint basané, aspect complet du romanichel. Il
avait une casquette, un veston de soldat démobilisé en

drap couleur kaki, un pantalon de velours. Tenue très
sale dans l'ensemble. »

Ce témoignage, s'il était conforme à la vérité, apparais-
sait comme étant d'un intérêt capital. Il était le fil con-
ducteur qui devait nous amener, semblait-il, rapidement
à la découverte de l'assassin. Mais, en police comme en
toutes choses, il y a parfois loin de la coupe aux lèvres,
comme on le verra.

On commença à soumettre à l'examen du témoin toutes
les photographies existant au classement de la police
judiciaire et ne comprenant que des romanichels. Après
en avoir compulsé un certain nombre, il s'écria : « Ah !
voilà mon homme. » On le pria d'examiner longuement
la photo, mais cet examen ne fit que le confirmer dans
son opinion première. L'homme reconnu était un certain
A... (nom à consonance espagnole) ; le signalement
donné s'appliquait à lui exactement, sauf que la cicatrice
était située du côté droit, au lieu d'être placée à gauche,
comme l'indiquait le témoin et comme il persistait à
l'affirmer.
Hélas ! alors qu'on croyait tenir la bonne piste, il fut

rapidement établi que A... était décédé à Bagnolet le
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11 mai 1919. On s'assura qu'il n'y avait pas eu substitu-
tion de personne ou d'état civil. Sans hésiter, toutes les
personnes qui avaient connu A... de son vivant le recon-
nurent dans la photographie anthropométrique. Il ne
fallait donc pas s'obstiner sur cette piste. A... n'était cer-
tainement pas celui qui avait assassiné Suzanne Bar-
baia.
Cependant, les indications recueillies étaient suffi-

santés pour qu'on s'efforçât d'identifier le marchand de
fleurs. On rechercha et examina tous les individus exer-
çant cette profession essentiellement nomade sur la voie
publique, aux environs de la place d'Italie. Une dame î...,
titulaire d'un kiosque où l'on vend des fleurs sur la même
place d'Italie, et bien placée, par conséquent, pour con-
naître ses concurrents, se souvint très bien d'un marchand
de fleurs au panier, dont le signalement s'appliquait
exactement à celui du recherché et qui exerçait son corn-
merce à quelques mètres de son kiosque, plusieurs fois
par semaine, l'après-midi et surtout le dimanche. Mal-
heureusement, elle ne connaissait ni son nom ni son
domicile. D'autre part, depuis l'époque du crime, l'indi-
vidu n'avait plus été revu. D'autres témoins furent retrou-
vés, qui connaissaient le marchand de fleurs, mais qui ne
pouvaient lui donner un nom ni même confirmer sa dis-
parition, coïncidant avec l'époque du crime.
La photographie d'A... leur ayant été représentée, ils

furent unanimes à déclarer que l'homme représenté avait
de grandes analogies avec le disparu, mais que ce n'était
pas lui.
La situation était singulière. On finissait par connaître

assez exactement les traits de l'assassin, mais on ne pou-
vait lui appliquer ni nom ni domicile.

Je ne retracerai pas les patientes et multiples recherches
qui furent poursuivies pour identifier le fameux mar-
chand de fleurs. Elles furent menées sous la direction du
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brigadier Roussel, dont j'ai eu l'occasion précédemment
de vanter l'intelligence et la perspicacité.
On se rappelle que le témoin R... n'avait pu préciser

exactement la nuit où il avait vu l'inconnu à la porte du
cinéma. Mais il avait déclaré que, cette nuit-là, aux envi-
rons de minuit, il pleuvait abondamment. Or, on put
établir cette date, grâce à ce détail, en consultant les
archives du Service météorologique de Paris. Il n'avait
pas plu, pendant les cinq nuits qui avaient précédé le
î0 septembre, mais, dans la nuit du 10 au II, pluie de
minuit à minuit quarante-cinq. Pas de pluie dans la nuit
du 11 au 12. La nuit du 12 au 13 avait été pluvieuse entre
vingt et une heures et trois heures trente-cinq du matin.
C'est donc dans la nuit du 10 au 11 ou dans celle du 12 au
13 septembre qu'il fallait situer les faits rapportés par le
témoin R... Ce témoignage qui, au début, pouvait être
suspecté, se trouvait ainsi recoupé et rendu vraisem-
blable par deux faits certains : existence du marchand de
fleurs, circonstance de la pluie et, d'ailleurs, il ne varia
jamais par la suite dans son récit.

L'assassin, ce fut notre conviction, appartenait à cette
population de nomades qui habitent dans des roulottes
ou desbaraques en planches sur le terrain de la zone, entre
les portes d'Italie et de Choisy, assemblage disparate de
bicoques et population hétéroclite composée surtout de
romanichels basanés. Dans cette région, on retrouvait la
trace d'un marchand de fleurs qui portait le sobriquet
de « Pain d'Épice », mais cet individu avait disparu vers la
fin de septembre. On apprit que « Pain d'Épice » em-
pruntait pour rentrer chez lui un certain sentier de la
zone. On attendit les fêtes de la Toussaint, époque où la
vente des fleurs est très fructueuse, mais les surveillances
faites dans cette région, place d'Italie et aux abords des
cimetières, ne donnèrent aucun résultat. Je décidai de
faire une opération de vaste envergure et de procéder à

14
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une visite générale de toute cette zone, entre ia route de
Choisy à Ivry et la route de Fontainebleau au Kremlin-
Bicêtre. Cette vaste perquisition eut lieu le 9 novembre et
cinquante inspecteurs me furent adjoints. On visita
chaque roulotte et on interpella chaque habitant. On
assista à des scènes pittoresques, mais le résultat fut
négatif. Tous ces nomades, du reste, sont muets comme
des carpes, dès que la police les interroge. Ils prennent
un air de ne pas comprendre ; par crainte de se compro-
mettre, ils se taisent. On ne put rien en tirer, sinon des
indications vagues et inutilisables. Une vingtaine d'indi-
vidus, qu'on avait cru successivement pouvoir être iden-
tifiés avec l'homme recherché, furent l'un après l'autre
éliminés.
Après de nombreuses recherches, qui demandèrent

beaucoup de temps et de travail, on dut s'avouer impuis-
sant. Ainsi fut classée, faute d'éléments, l'affaire la plus
passionnante et la plus mystérieuse qu'il m'ait été donné
de connaître durant mon passage à la police judiciaire.

L'HOMME A LA MAIN TROUÉE

Basiondis était homme d'affaires. Le fils subtil d'Ulysse,
l'esprit meublé de quelques connaissances juridiques,
avait fondé un cabinet assez bien achalandé et qui lui
permettait d'avoir une modeste aisance.
Le 23 juillet 1923, un lundi, je crois, une dactylographe,

venant prendre son service, trouva sonpatron étendu sans
connaissance sur le tapis de son bureau, la tête percée
d'une balle, un pistolet automatique placé à côté de sa
main et dont une seule balle avait été tirée. L homme res-

pirait encore, mais, transporté à l'hôpital de la Charité,
il mourut sans avoir repris ses sens.
L'affaire paraissait banale. Il n'y avait, dans le bureau,

aucun désordre, ni aucune trace de lutte. Le commissaire
de police du quartier, appelé à constater le décès, conclut
à un suicide. L'affaire allait être ainsi classée, enfouissant
avec elle son redoutable secret, lorsque le docteur Paul,
le médecin légiste bien connu, intervint. Ce médecin n est
pas seulement un remarquable et très expérimenté mède-
cin légiste, il possède aussi les qualités d'un véritable
Sherlock Holmes, et les affaires mystérieuses où il a con-
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tribué à la découverte de la vérité, par ses facultés déduc-
tives, sont nombreuses.
Dans le cas actuel, en examinant attentivement le

corps de Basiondis, quel ne fut pas son étonnement de
constater qu'il avait la main droite percée d'une balle.
Nul de ceux qui avaient examiné le corps avant lui

n'avait remarqué cette particularité, pourtant capitale,
pour la compréhension de l'affaire. Il est juste d'ajouter
que la blessure de la main était peu visible et n'avait pas
été suivie d'écoulement de sang. Les orifices d'entrée et
de sortie de la balle n'étaient visibles que par un examen
attentif. Quoi qu'il en soit, cette constatation semblait
devoir faire écarter l'hypothèse du suicide. Au contraire,
l'hypothèse d'un crime devenait plausible. L'homme
d'affaires, menacé d'un revolver, et par un geste instine-
tif de protection, avait mis la main droite en avant de son
visage. Le coup de feu parti, la balle avait traversé la
main avant de traverser la tête de part en part. Quelqu'un
avait donc tiré sur Basiondis et il fallait exclure la pre-
mière supposition : celle du suicide.
L'enquête fut immédiatement transmise à la police

judiciaire qui partit à la recherche de l'assassin. On avait
déjà perdu du temps et il fallait rattraper les instants
perdus.
Une enquête sur la vie privée de l'homme d'affaires

nous donna la première clé du mystère. Basiondis était
célibataire et vivait seul avec une vieille bonne à Conflans
(Oise). Mais on lui connaissait une liaison ancienne avec
une femme qui lui avait donné un fils non reconnu par
lui. Cette femme, bien que ne vivant plus avec lui depuis
plusieurs années, lui rendait de fréquentes visites, celles-
ci motivées surtout par des réclamations d'argent. Elle
était la plupart du temps, dans ses visites, accompagnée
par son fils.
Il y avait là, a priori, une piste intéressante à suivre, mais
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qui, au début, n'était qu'une hypothèse qu'il fallait con-
firmer par des faits.

Je décidai tout d'abord de procéder à une minutieuse
perquisition dans le bureau de Basiondis. Ce bureau était
encombré de nombreux dossiers qui ne présentaient
aucun intérêt pour le but que je poursuivais ; mais je
m'attachai surtout à visiter les tiroirs où l'on range habi-
tuellement les papiers intimes. Conformément à mes pré-
visions, je ne tardai pas à mettre la main sur une corres-

pondance significative émanant de la vieille maîtresse. Elle
n'y cessait de récriminer sur le passé et de réclamer de
l'argent. L'une de ces lettres, datée du 16 juillet, soit une
dizaine de jours avant le drame, contenait des injures et
des menaces de mort non équivoques. Je saisis ces lettres,
assuré que je tenais désormais le fil de l'affaire.
Ayant acquis, d'autre part, la certitude que le pistolet

automatique n'avait jamais appartenu à Basiondis, je
m'attachai à en rechercher l'origine. Par le numéro qu'il
portait et grâce à la comptabilité très précise qu'on tient
à l'usine d'Herstal(Belgique), d'où provenait le browning,
j'appris que cette arme avait été livrée à la mai&on de vente
à Paris de la Manufacture d'Armes de Saint-Étienne.
Dans ce magasin, on retrouva aisément la date où elle
avait été débitée, c'est-à-dire quelques jours avant le
drame. Le vendeur crut se souvenir qu'il avait vendu
l'arme à une femme, mais il ajouta qu'il ne se souvenait
d elle que vaguement et ne pourrait sans doute la recon-
naître.
A ce moment de l'enquête, je fis rechercher et ^om-

paraître devant moi la vieille amie de Basiondis. C était
une demoiselle du T... deB..., d'une ancienne et authen-
tique noblesse bretonne. Elle occupait avec son fils un
modeste logement dans le quartier du Jardin des Plantes.
Les deux présumés coupables affirmèrent n'avoir

connu le décès de l'homme d'affaires que par la lecture
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des journaux et être tout à fait étrangers à sa mort.
J'eus alors l'idée de confronter Mlle du T... de B...

avec le vendeur de l'arme, bien que celui-ci eût affirmé
ne pouvoir reconnaître son acheteuse. A notre étonne-
ment, il n'eut pas une seconde d'hésitation. Il reconnut
la femme qui lui avait acheté l'arme, sous le nom d'Eich-
mann.

Il ajouta qu'il avait remarqué l'acheteuse à cause de sa
laideur et qu'il en avait même plaisanté avec des cama-
rades, au moment de l'achat.
Mlle de T... se décida alors à avouer et reconnut que

c'était bien elle qui avait tiré un coup de feu sur son ex-
amant, Basiondis, père de son enfant.

UN CRIME A NEW-YORK DÉNOUÉ A PARIS

Le 2 avril 1922, vers midi, quatre individus masqués
et armés de pistolets, selon la meilleure méthode des
bandits de Chicago, faisaient irruption dans l'hôtel de
M. Albert R. Shattuck, riche banquier de New-York,
sur la cinquième Avenue. Ils rassemblèrent maîtres et
domestiques au nombre de dix personnes et, sous la
menace du revolver, les enfermèrent à clef dans un
caveau maçonné du sous-sol, où, d ailleurs, ils faillirent
être asphyxiés faute d'air. Puis, tranquilles, les agresseurs
firent main basse sur les bijoux trouves dans la maison,
d'une valeur approximative de cent mille dollars (deux
millions cinq cent mille francs). Les bijoux les plus mar-
quants étaient : une bague ornée d une emeraude de
six ou sept carats, estimée vingtmille dollars, et une riviere
de diamants de semblable valeur.
Au moment où les quatre individus quittaient 1 hotel,

M. Shattuck, à l'aide d'un petit canif de poche, parvenait
à dévisser la serrure de la porte du réduit ou il était tenu
séquestré avec sa femme et ses gens. L alarme était donnée
et une poursuite s'organisa aussitôt. Un des participants



212 SUR LES PAS SANGLANTS...

fut arrêté tout de suite. C'était un nommé Bagnoli, sujet
français. Peu après, la police américaine arrêtait un

deuxième agresseur connu sous le faux nom de.Diazet,
mais qui fut un peu plus tard identifié par la police fran-
çaise comme étant un nommé Cruciani, Français.
Parmi les deux autres coupables, M. et Mme Shattuck

avaient reconnu un individu qu'ils avaient eu six mois
à leur service comme maître d'hôtel quelques années
auparavant, vers 1917, et qu'ils connaissaient sous le nom
d Henri Boilat, P rançais. L'identité de cet individu
paraissait fausse et la police américaine crut pouvoir lui
attribuer le nom d'Alfonso Sanchez, de nationalité
inconnue. Les empreintes digitales du prétendu Sanchez
avaient été recueillies par une prison américaine d'où il
s était évadé. Elles furent transmises pour examen à la
police française. Le service de l'identité judiciaire à Paris,
grâce à ses empreintes, découvrit la véritable identité
du pseudo Sanchez, alias Boilat. Il fut reconnu comme

étant un certain M..., auteur, en 1908, d'une tentative
d assassinat commise sur unmarchand de reconnaissances,
faubourg Saint-Antoine, et condamné de ce chef à sept
ans de travaux forcés. 11 s'était évadé du bagne et avait pu
atteindre 1 Amérique du Nord, après avoir parcouru
1 Amérique du Sud. Sonpassagey était, d'ailleurs, jalonné
par des méfaits de toute sorte. On avait affaire (on le voit)
à une malfaiteur d'une certaine envergure, car une évasion
du bagne de la Guyane est une entreprise qui demande
un cran remarquable.
A la suite de cette découverte, le Gouvernement des

États-Unis sollicita l'arrestation de M... et une demande
en ce sens parvint au ministère de la Justice français.
Une circulaire fut diffusée partout, donnant la photogra-
phie de M...,ses empreintes digitales, son signalement, et
promettant une prime de capture de vingt mille dollars.
La brigade spéciale fut chargée de cette affaire et la
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mission de retrouver M... fut confiée au brigadier chef
Chollet, un des plus habiles agents de la brigade. A partir
de ce moment, commença un duel qui se termina par la
capture du bandit, mais qui n'alla pas sans d'angoissantes
péripéties.
Chollet orienta d'abord ses recherches vers le domicile

du père deM..., qui possédait une petite maison à Saint-
Maur. M... avait beaucoup d'affection pour son père, qui
était déjà âgé et maladif. Il pouvait très bien se faire qu'il
se fût réfugié là. Une circonstance particulière favorisa
cette première recherche qui faillit aboutir tout de suite.
Le père de M... avait été en traitement dans un hôpital
parisien, Chollet se présenta comme un employé de
l'Assistance publique, chargé de recouvrer les frais de
séjour à l'hôpital. C'était un prétexte pour pénétrer dans
la maison, sous un motif plausible. Il fut reçu par un
homme qui effectuait un travail, monté sur une échelle.
L'homme reçut Chollet de mauvaise grâce et répondit

brutalement que, si son pèreavait occasionné des dépenses,
il les paierait tout de suite sans discuter et demanda
même: combien ? Pendant cette conversation, Chollet put
examiner son interlocuteur et se convaincre qu'il avait
affaire à M... en chair et en os. Chercher à l'arrêter sur-
îe-champ était une entreprise téméraire où l'inspecteur
aurait pu laisser sa vie. Abandonnant sagement la place,
il prit ses dispositions pour arrêter le malfaiteur, lorsqu il
quitterait son domicile. Malheureusement, mis en défiance
par cette visite, M... se douta de quelque chose et, au
moment où on allait lui mettre la main au collet, il prit la
fuite à travers des jardins formant un réseau inextricable
et disparut. Cette fuite était inquiétante, car il allait désor-
mais se tenir sur ses gardes et peut-être quitter la France.

E)e son côté, le service de laSûreté générale cherchait
à arrêter M... Une perquisition fut faite par un commis-
saire de police et plusieurs inspecteurs chez un frère du
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recherché à Vitry, oùl'on avait appris qu'il s était réfugié,
mais l'opération fut négative. L'oiseau s était une fois
encore envolé.
A la suite de ce double échec, il fut convenu que la

préfecture de Police et la Sûreté générale conjugueraient
leurs efforts et n'agiraient plus sans se concerter.
M. Bayard, un des plus habiles commissaires de police
de ce dernier service, fut désigné pour collaborer étroite-
ment avec moi.
A la suite de longues et patientes recherches au cours

desquelles M... se révélait quasi insaisissable, on apprit
qu'il était resté en relations avec une prostituée, nommée
Berthe M..., exerçant son métier dans le quartier de la
Bastille et ayant son domicile dans la banlieue de Paris.
Nos inspecteurs s'appliquèrent à surveiller cette femme

qui prenait de minutieuses précautions pour n'être pas
suivie et qui, d'ailleurs, aurait abandonné toute relation
avec son amant si elle s'était doutée d'une filature.
Cette surveillance fut longue et difficile. Il fallut opérer

avec une prudence extrême, par jalonnements successifs.
Enfin, on put se rendre compte que cette femme s'en allait
dans la région de Chelles-Gournay (Seine-et-Oise). On la
vit finalement pénétrer dans un restaurant guinguette,
près du pont de Gournay, au bord de la Marne. Le len-
demain, deux paisibles pêcheurs à la ligne, pourvus de
tout le matériel adéquat, venaient s'installer dans la
maison. Ils allaient chaque jour taquiner le goujon et
semblaient être de braves petits bourgeois en villégia-
ture.

De son côté, M... prenait chaque jour une barque et
circulait sur la rivière. On le sentait extrêmement mé-
fiant. La moindre faute de la part de nos inspecteurs eût
déterminé sa fuite. Quelques jours se passèrent ainsi,
durant lesquels les inspecteurs Louis et Hiquet, qui
n étaient autres que les deux paisibles pêcheurs désignés
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plus haut, s'attachèrent à se faire bien venir de la
clientèle de l'établissement. Ils purent entrer en relations
avec M..., converser avec lui et se convaincre qu'aucune
erreur sur la personne n'était possible.
L'arrestation fut décidée pour le 4 octobre. Cinq

hommes, y compris Hiquet et Louis, devaient participer
à cette opération. Selon le plan établi, les deux premiers
inspecteurs, vers midi, purent s'approcher de M... qui
s'était assis à une table dans le fond du débit et engagé-
rent avec lui la conversation sous le prétexte de lui mon-
trer un tour d'adresse exécuté avec des allumettes. Tan-
dis que les personnes présentes étaient absorbées dans la
démonstration, l'inspecteur Poulain, habillé en débar-
deur de ciment, pénétrait dans le débit. C'était le mo-
ment attendu par Louis et Hiquet, qui se jetèrent en-
semble sur M... en lui criant : « Police... Haut les mains. »
Mais, bien loin de se laisser docilement appréhender,
M... se rejeta brusquement en arrière, essayant d'échap-
per à l'étreinte des deux hommes. Pendant ce temps,
comme le débit était rien moins que sûr, l'inspecteur
Poulain tenait en respect, avec son revolver, patron et
clients.
Les trois hommes, agrippés l'un à l'autre, tombèrent

sur le sol et même, à un moment donné, au cours de la
lutte, l'inspecteur Louis se trouva sous M... dans une
position dangereuse. M... entraîna les inspecteurs jus"
qu'à la porte d'une cuisine donnant sur une arrière-
cour. A ce moment, il réussit à sortir un revolver de sa
poche et tira deux coups de feu sur ceux qui tentaient
de le maîtriser, sans, fort heureusement, les atteindre.
La riposte ne se fit pas attendre. L inspecteur Hiquet

fit usage de son pistolet automatique et tira deux balles
sur M... De son côté, Poulain tira aussi. M,.., atteint de
plusieursprojectiles, cessa toute résistance et fit 1 homme
qui agonisait. En réalité, ce n'était qu'une comédie, car
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aucun organe essentiel n'avait été atteint. Sous le corps
du blessé, on découvrit l'arme dont il avait fait usage,
un bull-dog encore chargé de cinq balles.
Un médecin de Chelles fut mandé aussitôt pour lui

donner des soins ; le blessé fut ensuite transporté à
I hôpital Saint-Anto ine. 11 portait cinq blessures sans
gravité. Un peu plus tard, quand il fut rétabli, on le
transféra à la prison de Fresnes, qui est dotée d'une infir-
merie.
M... reconnut qu'il était bien l'un des auteurs de

l'agression commise sur M. Shattuck. 11 fut également
convaincu d un autre vol commis en 1920 au préjudice
de M. Carlisie, à Southend, État d'Indiana (États-Unis).
II avait commis d'autres méfaits au Venezuela et au

Mexique.
En cour d assises, il fut condamné aux travaux forcés,

et encore il ne dut d'échapper à la mort qu'en raison de
la magnanimité de M. Shattuck, qui intervint pour
solliciter 1 indulgence et faire atténuer la condamnation.

J eus le plaisir de recevoir de M. Shattuck une lettre
de remerciements ainsi conçue :

« Permettez-moi de vous exprimer tous mes remer-
elements et de vous féliciter du succès que représente
pour vous et pour la police judiciaire la capture du ban-
dit M... Je suis convaincu que cette arrestation est due
en grande partie à votre capacité. »
Sur ce dernier point, l'excellent M. Shattuck exagérait

certainement, car c'est principalement à l'habileté et à
1 esprit de décision des agents de la brigade spéciale
cités plus haut, notamment au brigadier Choîlet et à
1 inspecteur Hiquet, que cette capture fut imputable.

LES MALHEURS DE GABY

Dans les histoires policières, souvent la comédie
côtoie le drame et des larmes au rire il n'y a qu'une
variété de contraction nerveuse.

L'héroïne de la présente histoire avait été l'une des
reines de Paris, è la brillante époque du café Tortoni.
Belle, adulée, possédant hôtel, bijoux, équipage, elle
était une de ces femmes pour lesquelles les jeunes fils
de famille meurent de langueur ou se logent une balle
dans la tête.
A l'époque où se passent les faits que je vais narrer,

elle n'avait plus que les reflets de cette grandeur
passée. Certes, elle avait conservé hôtel et bijoux, car
c'était une femme avisée, mais les soupirants avaient
changé d'âge et de condition. Le quadrille de l'amour
continuait, mais avec d'autres figurants. Aux riche#
financiers d'autrefois, opulents mais mûrs, s'étaient
substitués des gigolos qui, à leur tour, tiraient profit
de l'ancienne belle. Hélas ! les massages et les soins de
beauté n'avaient pas empêché le temps d'imprimer sa
griffe sur le visage jadis charmant. Son tour était venu
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d'être exploitée par les jeunes gens. L'un d'eux lui avait
attiré une fâcheuse histoire. Jaloux des lauriers de
Raffles, il était devenu « gentleman cambrioleur », si,
toutefois,ces deux mots peuvent être accouplés. Profitant
des villégiatures des riches habitants d'Auteuil ou de
Passy, il montait directement à l'étage des apparte-
ments vides sans se préoccuper du concierge et, après
avoir proprement décroché la porte, faisait main basse
sur les billets de banque, les valeurs, les bijoux.
Malheureusement, dans ce genre d'occupation, l'impu-

nité n'est jamais bien longue et, un beau jour, l'élégant
Serge de L... se faisait arrêter en flagrant délit. Une
instruction fut ouverte et on apprit que le « monte en
l'air » était le sigisbée de la belle Gaby de V... Des mau-
vaises langues allèrent jusqu'à dire qu'elle achetait à
des prix rémunérateurs les laissés pour compte des
opérations du gigolo, mais les mauvaises langues en
furent pour leurs frais. Le juge d'instruction eut la
galanterie de ne pas l'inquiéter trop.
Quelque temps s'étant écoulé, Serge, mis en prison,

fut oublié et remplacé. Le nouvel élu n'était pas un vul-
gaire « monte en l'air », mais on verra qu'il n'avait pas
une âme plus blanche que celle de son prédécesseur.
Un matin, la belle Gaby sortait de son bain et allait

se livrer aux soins de la masseuse, lorsqu'un bref coup
de sonnette retentit à la porte. On alla ouvrir et la femme
de chambre se trouva en présence de quatre ou cinq
individus, dont l'un se nomma avec assurance : « Le
commissaire de police ». Ce disant, toute la troupe
envahit l'appartement en bousculant la « valetaille ».
Gaby se précipita et apprit, toute tremblante, que les
intrus représentaient la police et qu'ils avaient mission
de perquisitionner chez elle pour retrouver des bijoux
provenant d'un vol. La pauvre, déjà un peu habituée
aux manières sans gêne de la police, ne douta pas une
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minute qu'elle se trouvait en présence de ces messieurs
du quai des Orfèvres. Elle donna tous ses bijoux. Bien
entendu, on les trouva tous suspects et les plus beaux
disparurent dans la poche du prétendu commissaire de
police.
L'opération finie, après le départ de la petite troupe,

Gaby conçut les premiers doutes sur la véritable qualité
de ses visiteurs, car elle avait reconnu avec stupeur
parmi eux son actuel amant, le jeune M...
Ainsi mise en éveil, elle sauta dans une voiture et

fila quai des Orfèvres. Là, elle apprit qu'elle avait été
l'objet d'une fausse perquisition et que tous les figurants
de cette comédie étaient de vulgaires voleurs.
Sa plainte fut prise et le brigadier Delépine, de la

brigade spéciale, fut chargé de la recherche des pseudo-
policiers. Vingt-quatre heures après, les quatre ou cinq
acteurs de la sinistre comédie prenaient le chemin du
quai des Orfèvres, menottes aux poings.
M... se montra insolent et déclara qu'il avait voulu se

livrer à une simple plaisanterie. Oui, mais il y avait
les bijoux ; il indiqua comment on pourrait les récupérer
et on se mit en campagne pour faire restituer son bien à
la pauvre Gaby.
Au cours de son interrogatoire, M... déclara qu'il

avait eu pour recéleur complice un individu qui fréquen-
tait le café des Diamantaires, rue Lafayette. Une telle
déclaration était très plausible, car ce petit café, qui sert
de bourse aux négociants en bijoux, donne asile à des
courtiers dont on ne pourrait présenter le casier judi-
ciaire. Il fut décidé que M... serait conduit sur les lieux,
car il avait promis de désigner son complice s'il était
amené au café. Le transport fut accompli l'après-midi
même du jour de l'arrestation. Le café des Diamantaires
de la rue Lafayette est un des établissements les plus
curieux de Paris.
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Après le déjeuner, il est grouillant de courtiers de
toutes sortes qui se passent sous le manteau perles et
diamants et des affaires très importantes s'y traitent
sans souci de l'impôt sur le chiffre d'affaires et des for-
malités fiscales. Les clients de ce café ont tous le type
sémite ou oriental fortement accusé.
M... fut amené là, dûment encadré et surveillé, mais,

pour que la reconnaissance pût être faite efficacement,
il ne fallait pas qu'il eût l'apparence d'être arrêté. On lui
enleva les menottes et il se glissa parmi les groupes.
Pénétrant à l'intérieur du café, souple comme une
couleuvre et connaissant d'ailleurs la topographie des
lieux, il ouvrit une porte et... disparut. Ce fut fait comme
un escamotage. Quand les inspecteurs qui le suivaient
en se faufilant, eux aussi, le plus adroitement possible,
ouvrirent la porte qui s'était un instant refermée sur
M..., celui-ci avait pris la poudre d'escampette.
Nos inspecteurs revinrent la tête basse et la rage au

cœur. Delépine surtout avait mal pris la chose, bien
qu'il n'y eût aucun reproche à lui faire. Ce sont des coups
auxquels il faut s'attendre au cours de la petite guerre
contre les malfaiteurs. Environ une demi-heure après le
retour au service des agents de la brigade, le téléphone
retentit et quelqu'un demanda M. Delépine. Ce dernier
vint à l'appareil. Son interlocuteur lui dit : « C'est moi,
M... Excusez-moi de vous avoir faussé compagnie.
Mettez-vous à ma place, qu'auriez-vous fait ? Au plaisir
de ne pas vous revoir ! »
Cette fois, la mesure était comble. Cette ironie était

une suprême injure à la brigade spéciale tout entière.
Un conseil de guerre fut tenu et on jura de retrouver M...
dans les vingt-quatre heures. M... avait eu le tort d'être
insolent et de faire la nique à la police après l'avoir
bernée. Ce fut sa perte. Des dispositions furent prises et
toute la brigade fut mise à contribution. Le soir même,
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le brigadier Delépine avait la satisfaction de remettre
lui-même la main au collet de M... dans des conditions
amusantes. Une souricière avait été établie dans tous
les endroits où il était susceptible de se rendre à Paris.
On avait notamment de fortes raisons de penser que,
démuni d'argent, il irait à une certaine adresse, place
Vintimille, et le brigadier Delépine s'était réservé lui-
même cette dernière tâche. Ses prévisions étaient justes ;
vers neuf heures du soir, Delépine vit surgir M... de
l'ombre et se diriger vers la maison suspecte. II sauta sur
lui et lui mit brusquement la main au collet. De saisisse-
ment, M... tomba assis sur la bordure du trottoir, les
jambes molles. Il fut ramené au Quai des Orfevres et je
vous prie de croire que, cette fois, il fut bien garde.

15



DES PETITS TALONS QUI CLAQUENT

Certaines histoires renferment plus que d'autres un
potentiel de tragédie et ce ne sont pas toujours celles qui
ont trait à quelque crime crapuleux où il y a eu beaucoup
de sang répandu.

Je ne connais pas de situation plus tragique que celle
que je vais conter.
Le 11 mars 1922, dans un grand immeuble de la rue

Saint-Dominique, on entend soudain le bruit d'un coup
de feu. Les concierges de la maison perçoivent ce bruit
insolite qui semble provenir d'un appartement du rez-
de-chaussée. Après quelques hésitations, ils pénètrent
dans un appartement occupé par un officier, le capitaine
R... M..., qui suit les cours de l'École de Guerre. Ils le
trouvent étendu, baignant dans son sang, la tête trouée
d'une balle et un pistolet automatique placé à portée
de sa main. Le corps est dans la chambre à coucher et
est étendu de tout son long, entre une commode et un
lit.

Les concierges, affolés, préviennent le commissaire
de police du quartier, qui vient sur les lieux, examine les
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choses et conclut à un suicide. Le permis d'inhumer est
accordé par le parquet, puis le corps est enterré. Il sem-
ble que l'affaire dût s'arrêter-là. Mais les parents ne

pouvaient se résoudre à admettre la mort volontaire de
leur fils jeune, bien portant, ayant devant lui une bril-
lante carrière. Ils adressent donc une requête au procu-
reur de la République, lui demandant de faire procéder
à une nouvelle enquête plus approfondie que la première.
L'enquête est ordonnée et confiée à la brigade spéciale.
L'inspecteur qui la prend en main procède avec méthode
et se rend sur place pour enquêter. En consultant les
voisins du mort, il apprend avec stupéfaction ceci :
le jour du drame et aussitôt après avoir perçu le coup de
feu, suivi de la chute du corps, on a entendu, dansl appar-
tement redevenu silencieux, le claquement sec des talons
d'une femme marchant à pas précipités. Il en résulte
qu'à ce moment-là une femme inconnue se trouvait
dans la maison, en la compagnie du capitaine. Celle-ci,
après le drame, a tourné dans l'appartement comme une
1A # / • V * • 9 'Sbete en cage, puis a réussi a s esquiver avant qu on ne
découvre le corps. Cette découverte, on le comprendra,
ouvre la porte à toutes les hypothèses, y compris celle
d'un crime. Quelle peut être cette femme qui s'est
éclipsée sans faire connaître son nom, ni rien révéler
à la police et quel a été son rôle exact dans le drame ?
Un autre fait étrange est bientôt découvert par l'enquê-
teur. Environ une demi-heure après la découverte du
corps, une voiture s'est arrêtée brusquement devant
l'immeuble. Une femme en est descendue, qui est hâti-
vement habillée d'un manteau recouvrant un peignoir.
Elle s'est enquis auprès des concierges de l'état de santé
de l'officier, puis est repartie tout de suite en voiture,
manifestant une grande émotion, après avoir su qu'il
était mort.

Ce fait est encore plus significatif que l'autre. Il
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indique qu'une femme — encore inconnue — s'est
trouvée auprès du capitaine, au moment où il a été
blessé, qu'elle s'est enfuie avant d'avoir été vue, puis
qu'elle est venue s'enquérir de l'état de santé du blessé,
par pitié ou par remords ?
Il y avait là un mystère qu'il fallait écîâircir sans

retard. L'inspecteur s'attacha donc à rechercher la
mystérieuse inconnue. On apprit que le jour où le capi-
taine R... M... avait trouvé la mort, il devait se rendre à
un bal costumé, car, j'avais omis de le dire, il y avait,
dans sa chambre, étalée sur son lit, une défroque de
bandit calabrais. Ainsi devait-il se déguiser. On apprit
aussi que le capitaine avait une petite amie, qui venait
lui rendre de fréquentes visites, et qui devait, elle aussi,
assister au bal travesti. L'invitation leur avait été adressée
à tous deux par des amis communs. Cette amie était
elle-même mariée. L'affaire devenait délicate, mais il n'y
avait pas à hésiter. Il fallait interroger cette femme pour
établir la vérité. Je fus chargé de me rendre auprès
d'elle et on devine que ce n'était pas une mission des
plus agréable. Je la trouvai couchée, en proie à une
violente migraine. Voici ce qu'elle raconta. Elle était
allée, dans l'après-midi du 11 mars, rendre visite au

capitaine R. M... pour s'assurer qu'il viendrait bien à la
soirée travestie.
Le capitaine, d'ailleurs, l'avait conviée à venir voir

son costume. Celui-ci avait confirmé son intention d'aller
le soir au bal et avait exhibé sa défroque. Il avait même
montré un vieux pistolet à pierre trouvé chez un bro-
canteur et qu'il avait l'intention de passer à sa ceinture.
On avait plaisanté sur cette arme qui ne fonctionnait
plus. Puis le capitaine avait ajouté : « Oh ! j'ai une aime
plus sérieuse que cela ! » Il s'était alors rendu à ^ :n
cabinet de travail et en avait rapporté un pistolet brow-
ning. En matière de plaisanterie, R. M... s'était appliqué
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le canon du pistolet sur la tempe ; elle s'était récriée,
l'avait prié de rentrer cette arme : « Rien à craindre,
avait répondu le capitaine, l'arme n'est pas chargée. »
Joignant le geste à la parole, il avait appuyé sur la gâchette.
Hélas ! comme il arrive souvent avec les pistolets auto-
matiques, l'arme avait conservé une balle dans le canon
et le coup était parti.
Selon cette version, il s'agissait donc d'un simple

accident et d'une tragique méprise. L'enquête appro-
fondie et la reconstitution de la scène firent admettre
par le juge d'instruction la vraisemblance de cette version
et la dame fut mise hors de cause. Mais on peut imaginer
aisément, et un romancier le ferait, par quelle suite
d'émotions elle dut passer avant de recouvrer la tran-
quillité d'esprit et la certitude de n'être pas inquiétée par
la justice.



LE VOL D'OR DE L'ORIENT-EXPRESS

Voici l'histoire de ce qu'on pourrait appeler un « beau
vol », si l'épithète de beau ne jurait pas d'être accolée
au mot « vol ».
Le 22 décembre 1922, à l'arrivée à Paris du train

rapide Simplon-Orient-Express, provenant de Constan-
tinople-Galata, on constatait que cinq sacs chargés
avaient été spoliés en cours de route. Ces sacs contenaient
soit des lingots d'or, soit des pièces d'or destinées à la
fonte. Elles consistaient en roubles russes or ou en livres
turques du même métal. En leur lieu et place, on trou-
vait des briquettes de charbon, si bien qu'on pouvait
s'écrier comme le poète : « Comment, en vil charbon, l'or
pur s'est-il changé ? »
Normalement, l'enquête devait être confiée aux ser-

vices de la Sûreté générale, mais les Compagnies d'assu-
rances intéressées obtinrent qu'elle fût mise entre les
mains de la brigade spéciale de la police judiciaire. Elle
eut raison, car, grâce à cela, le succès fut rapidement
acquis. Deux inspecteurs de la brigade se mirent aussitôt
en campagne.
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On entendit tout d'abord un sieur C..., brigadier
portierà la Compagnie des Wagons-Lits, car c'était cette
dernière Compagnie qui avait pris la charge du transport.
Les déclarations de ce témoin permirent immédiate-
ment d'orienter les soupçons sur son aide, un certain
Al...,dont c'était le premier voyage. Cet individu, à peine
arrivé à Paris, s'était fait régler à la Compagnie et avait
disparu dans des conditions qui ne laissaient guère de
doute sur sa culpabilité. On partait tout de suite, si j'ose
dire, du pied gauche, mais il s'agissait de retrouver le
voleur qui paraissait être un malfaiteur d'une certaine
envergure ; on pouvait même se demander si Al... était
son véritable nom.

Avant toute recherche utile, il fut précisé que les
sacs spoliés renfermaient au total vingt-huit kilogrammes
d'or, ce qui représente une somme assez rondelette au
prix du gramme. Cet envoi était destiné à deux des
maisons les plus importantes de Paris, spécialisées dans le
commerce des métaux précieux. D'autre part, les bri-
quettes qu'on avait substituées aux pièces d'or portaient
la marque T. S. noir et cinq étoiles ; elles étaient, par
conséquent, de provenance italienne, ce qui permettait
de conjecturer que la substitution avait été faite sur le
territoire italien.
L'inspecteur Deslogères, commis dans cette affaire,

apprit que le contrôleur des wagons-lits à la gare de
Lyon avait reçu de Milan un télégramme signé d'Al...
et qu'une autre personne, un sieur D..., restaurateur,
en avait reçu un autre personnel de la même ville avec
la même signature. D'autre part, il était établi qu'Ai...
était de nationalité italienne ; il avait obtenu une carte
d'identité à ce nom en produisant un passeport italien.
Dans les hôtels où il avait logé, il s'était inscrit comme
étant Al... Marius, né en Belgique.
Il fut décidé que Deslogères se rendrait à Milan pour
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tenter de retrouver la trace d'Al... Là, à la direction des
Postes, il se fit communiquer l'original des télégrammes
adressés à Paris par Al..., mais, en homme intelligent, il
ne se contenta pas de cette vérification et se fit repré-
sentef tous les télégrammes originaux envoyés de Milan
le même jour. II eut la surprise de découvrir cinq télé-
grammes de la même écriture, quoique à des noms diffé-
rents. L'un était libellé comme suit : « Mme L..., rue
Bichat, Paris, arrive demain onze heures. Signé : Mar-
guerite. »
On effectua une discrète enquête à l'adresse sus-indi-

quée et on apprit qu'il y existait bien une dame L...
Celle-ci habitait la maison depuis dix ans et y occupait
un modeste logement. Elle avait pris chez elle comme
pensionnaire, depuis une date correspondant à celle
indiquée par le télégramme, une femme M..., précisé-
ment prénommée Marguerite, et qui nous apparut tout
de suite comme ayant joué un rôle dans cette mysté-
rieuse affaire.
Cette femme fut appelée et interrogée. Elle reconnut

qu'elle avait été la maîtresse d'Al..., mais affirma qu'elle
avait rompu avec lui depuis un certain temps. Ceci était
en contradiction avec le fait et la date du télégramme.
Néanmoins, on la laissa partir sans autrement l'inquiéter.
Le lendemain, une surveillance discrète fut installée.

L'inspecteur Gripoix, au lieu de se tenir dans la rue,
s'installa dans l'escalier même de la maison, à l'étage
au-dessus de celui de la surveillée. A un certain moment,
dans la matinée, il vit les femmes L... et M... fermer la
porte et se disposer à sortir. Il intervint alors et les invita
à rentrer chez elles pour répondre à ses questions. Les
deux femmes paraissaient très embarrassées et Margue-
rite M... avait tenté de dissimuler un paquet qu'elle
tenait à la main. Gripois se fit représenter l'objet. C'était
une boîte métallique ayant contenu des biscuits. Il ouvrit
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la boîte et découvrit à l'intérieur trente-huit rouleaux,
contenant chacun trente-cinq pièces d'or. Le poids en
était de dix kilogrammes. En même temps, il saisissait
une lettre datée de Berlin et adressée à la femme M...
par Al... La prise était bonne. Conduite à la police judi-
ciaire, Marguerite se décida à dire la vérité. Elle raconta
qu'elle avait été appelée à Venise vers la fin de décembre
par Al... Elle avait rencontré à la gare ce dernier qui
lui avait remis cinq boîtes en bois contenant des pièces
d'or. Il lui avait confié en même temps cinq télégrammes
tout préparés qu'elle devait expédier, en arrivant à
Milan. Depuis son arrivée à Paris, elle affirmait n'avoir
pas eu d'autres nouvelles que celles contenues dans la
lettre de Berlin ; elle disait aussi qu'on avait trouvé en
sa possession la totalité des pièces d'or qu'Ai... lui avait
remises.
Il restait deux choses importantes à faire : d'abord

retrouver Al..., puis récupérer les pièces d'or volées si
c'était possible. Ce n'était pas, on en conviendra, une
tâche aisée.
L'enquête de Deslogères, en Italie, permit d'établir

que, vers l'époque du vol, les changeurs de Milan avaient
reçu un nombre inaccoutumé de pièces d'or ; d'autre
part, à Venise, Marguerite avait changé des roubles or
en lire italiennes. On retrouva dans cette ville une des
boîtes en bois qui avaient contenu les pièces ; toutes les
autres avaient été brûlées.
La lettre saisie sur M... devait nous permettre d'ap-

prendre qu'en Allemagne, où il séjournait, Al... avait pris
l'identité de Gustave Lanson. Il avait d'abord logé rue
F..., à Berlin, mais il faisait connaître qu'il allait se rendre
à Hambourg. Un représentant de la Compagnie d'assu-
rances se rendit immédiatement dans cette dernière ville
et nous recevions peu après un télégramme ainsi conçu :
« Al... a avoué. A coffre Stettin qui sera saisi. Vrai Wm
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probable Aim... Mario, né à Modane. Passeport Lanson
régulièrement délivré par Consulat italien Paris. »
Une difficulté juridique se présenta à ce point de

l'enquête. Le vol avait été commis à Venise par un Ita-
lien. La justice française ne pouvait demander l'extradi-
tion. Il fallut s adresser à la justice italienne, qui voulut
bien, finalement, se saisir de l'affaire.
En attendant, on parvenait à dévoiler la véritable

identité du voleur. Al... n'était qu'un nom d'emprunt
qu il s était procuré en volant ses papiers à un pauvre
garçon de Reggia-Emilia (Italie), mutilé de guerre. Sous
1 autre nom de Aim... on retrouvait de multiples traces
de son passage en France. Il avait eu maille avec la police
française et avait même été l'objet de plusieurs arrêtés
d expulsion. Enfin, on découvrit qu'il avait été signalé
par le Gouvernement italien comme suspect d'espionnage,
au profit d'une puissance de l'Europe centrale.

La publicité donnée par la presse à cette affaire per-
mit à la police hollandaise de nous adresser la lettre
suivante :

« De Rotterdam, le 24 mars 1923.

« J ai appris par les journaux que la police de Paris
avait fait arrêter à Berlin un certain Mario Al..., soup-
çonné d'avoir volé dans l'Orient-Express une quantité
d or, consistant en pièces de monnaie turques et russes.
Or, le 30 décembre 1922, a été arrêté ici un certain
M. Marin, qui, d'après ses déclarations, serait né à Cons-
tantinople. Cet individu avait vendu à un banquier de
ma ville un nombre de pièces d'or turques et russes,
représentant une valeur de dix-huit mille florins. En
même temps, il tâchait de vendre une plaque d'or fondu,
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pesant à peu près un kilo trois cents grammes.
M. Marin a déclaré être bolcheviste et avoir reçu les
pièces ainsi que la plaque d'or des mains d'un banquier
de Vladivostok, nommé Israël, lequel les tiendrait lui-
même de Tchitcherine. Il avait la mission d'échanger cet
or en Europe contre des couvertures, souliers, tabac,
destinés à la République des Soviets.

» Comme il n'y avait pas de motif de le maintenir
sous mandat d'arrêt, il fut remis provisoirement en

liberté. La plaque d'or fondu, ainsi que ses malles con-
tenant des vêtements, se trouvent encore à mon bureau à
la disposition de Marin qui a quitté notre ville sans
laisser d'adresse. »

Marin n'était qu'une nouvelle personnification de
notre Aim...
Qu'était cependant devenu ce dernier en Allemagne ?

Sans doute bénéficia-t-il de la chinoiserie des règlements
juridiques internationaux ou bien fut-il traité avec une
indulgence particulière par les autorités allemandes ?
En tout cas, il fut laissé libre quelque temps après son
arrestation.
Et j'avais la stupeur de lire, dans Le Journal du

13 janvier 1931, l'entrefilet suivant : « A la suite d'une
plainte déposée par un jeune docteur du quartier Saint-
Philippe-du-Roule, l'inspecteur Leccia, de la voie publi-
que,a procédé à l'arrestation dun Italien qui se faisait
appeler docteur Varca.

» Cet individu avait emprunté (?) les papiers du jeune
docteur et refusait de les lui rendre ; de plus, il avait volé
mille francs dans le bureau de son confrère. Le docteur
fut amené devant M. Mangaud, commissaire de police.
Interrogé par ce magistrat, le pseudo Varga finit par lui
déclarer sa véritable identité : Mario Aim..., ne a Modane
(Italie), en 1883. Il s'agit d'un voleur international de
grande envergure. Il fut, en effet, le « héros » du vol du
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Simplon-Express commis en 1922 et qui, à l'époque,
souleva une certaine émotion.

» Très prolixe sur ses exploits passés, Aim... l'est beau-
coup moins sur ses agissements actuels, etc..., etc... »
On peut se rendre compte par cette histoire si la société

est bien défendue contre les pires malfaiteurs.

LE BAILLON RÉVÉLATEUR

Dans une affaire criminelle, tout doit être étudié
avec une attention minutieuse. La moindre négligence
conduit à l'échec. D'autre part, ce qui semble para-
doxal à dire, il faut savoir regarder ce que l'on a sous
les yeux. L'histoire suivante est caractéristique à cet
égard.
Le 17 janvier 1923, vers neuf heures du soir, le com-

missaire de police du quartier du Père-Lachaise était
informé qu'on venait de découvrir, assassinée chez elle,
une vieille dame de soixante-quinze ans, Mme veuve
M..., propriétaire de l'immeuble où elle habitait, dans
une voie au nom prédestiné : le « Passage des Soupirs. »
La pauvre femme occupait un appartement au premier
et unique étage d'un pavillon situé dans la cour de l'im-
meuble. On y accédait par un escalier étroit fermé par
une porte à demi vitrée.
La victime gisait dans sa salle à manger, au pied d'une

table ronde où étaient épars des papiers divers, extraits
de dossiers. Elle portait à la tête des blessures mortelles
occasionnées par un instrument contondant, Les coups
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avaient été portés avec une telle violence que des débris
de cervelle et d'os avaient jailli des plaies. L'instrument
du crime était une tige métallique servant à secouer les
cendres d'un poêle à feu continu. Cette tige avait été
enveloppée dans un fourreau de papier d'emballage
qui avait été enroulé autour et maintenu au moyen de
ficelle rose. Le morceau de papier était taché de sang
dans toute sa longueur et, parmi le sang coagulé, on re-
trouvait des cheveux de la victime.
Sans aucune difficulté, les soupçons se portèrent sur

un certain S..., individu besogneux et misérable qui
venait de temps en temps rendre visite à la veuve M...,
et dont celle-ci ne parlait d'ailleurs qu'avec une certaine
crainte. Précisément il était venu la voir le soir du crime
et peu de temps avant la découverte du cadavre. Un
témoin, locataire de la maison, faisait le récit suivant
dont on remarquera un passage tragique : « Vers dix-
neuf heures vingt, étant chez moi, j'ai entendu Mme C...,
concierge de l'immeuble, crier à différentes reprises :
« MadameM..., êtes-vous là ? » et en même temps s'écrier :
« On fait quelque chose à Madame. »

» Je suis sorti aussitôt porteur de mon revolver. J'ai
rejoint M. C... et je lui ai remis mon arme. Nous nous
sommes avancés vers la porte de la propriétaire. Cette
porte était fermée intérieurement.

» Au même moment, nous avons aperçu à la fenêtre
la tête pâle d'un individu que je n'ai pu reconnaître, car les
rideaux avaient été à peine soulevés. Et, presque immédiate-
ment, la porte de la propriétaire s'est ouverte. Un indi-
vidu, que je n'ai pu distinguer, s'est coulé dans
l'ombre vers la sortie. Le concierge, à ce moment, a
pressé sur la détente du revolver, mais il était au cran
d'arrêt et le coup n'a pu partir. L'individu a profité
de ce moment d'hésitation pour prendre la fuite et
disparaître. »
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Le signalement qui était donné de l'assassin corres-

pondait à celui de S...
Il semblait donc que l'enquête dût se dérouler et se

conclure sans difficulté.
S... fut recherché et arrêté. Il nia avec une farouche

énergie et donna un prétendu alibi. Le commissaire de
police du quartier se rendit à son domicile, une misé-
rable chambre au sixième étage, dans la rue des Pyrénées,
et pratiqua une perquisition qui demeura infructueuse.
Comme il n'y avait contre lui que des soupçons et pas de
charge précise, il fut relâché à deux heures du matin,
mais le commissaire eut la sage précaution de le prier
de revenir le lendemain à neuf heures du matin, à son

cabinet, pour être interrogé plus à fond. L'individu ne se
fit pas prier pour déguerpir.
Personnellement, je n'étais pas intervenu dans cette

affaire,car, le soir du crime, j'assurais un autre service et
n'avais pu même être prévenu. Ce n'est que le lendemain
matin que je fus mis au courant des opérations de la
veille. Vers neuf heures du matin, l'inspecteur principal
Bethuel, qui commandait la brigade spéciale et qui était
des plus expérimenté dans les affaires criminelles, me
donna un coup de téléphone. « Le nommé S..., soupçonné
de l'assassinatde Mme M..., s'est représenté ce matin, au
commissariat comme il en avait été prié ; il nie toujours
et, si on ne trouve rien contre lui, on sera obligé dele
mettre en liberté. Cependant, j'ai la conviction qu'il n'est
pas étranger au crime. » Une opinion semblable émanant
de l'homme d'expérience qu'était Bethuel me dicta aussi-
tôt ma ligne de conduite. Je lui répondis : « Gardez l in-
dividu, je monte là-haut. »
Le commissariat du Père-Lachaise est situé, en effet,

sur le sommet de la colline de Ménilmontant et la place
Gambetta où il est placé est un des points les plus élevés
de Paris.
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Un rapide interrogatoire de S... me permit de me ren-
dre compte que, s'il était coupable, nous aurions du mal
à l'en convaincre et à en faire la preuve.

Je résolus de recommencer l'opération faite par mon

collègue, sachant qu'on n'est jamais sûr d'avoir bien fait
une perquisition.
Ici, je dois ouvrir une parenthèse pour réparer une

omission de mon récit. J'ai oublié de rapporter que la
victime.au momentoù elle fut trouvée, portait, autour de
la tête et de la bouche, un double bâillon. Il était cons-
titué d'un torchon usagé sans marque, l'autre était une
pièce de toile portant la marque : « Portland Rollers
Nills Canadia — Patent Roller Flower. » Cette toile
provenait, apprîmes-nous, de sacs ayant servi aux troupes
américaines et où l'on avait enfermé des vivres, de la
farine vraisemblablement.
Le nommé S... occupait, ai-je dit, une misérable cham-

bre où il cohabitait en commun avec sa femme et ses

deux filles. La perquisition fut longue et minutieuse.
J'étais décidé à tout remuer et à ne rien négliger. Après
une heurede recherches, nous n'avions rien trouvé. Laper-
quisition paraissait donc ne pas devoir donner de ré-
sultats, lorsque j'avisai, dans un coin, un tas de journaux,
de brochures et de livres entassés. Il y avait beaucoup
de romans feuilletons à bon marché, imprimés sur papier
de chandelle. Je fis déplacer toute cette paperasse et, en
dessous, je découvris du linge. La première chose que je
tirai fut un torchon de toile blanche portant une marque
imprimée. L'inscription était la même que celle du
bâillon : « Portland Rollers, etc... » En un éclair, ma con-
viction fut faite ; je venais de faire la découverte capitale.
S... était bien l'assassin de Mme M... Je trouvai ensuite
du papier d'emballage et de la ficelle rose exactement
semblables à ceux qui formaient la gaine du pique-feu.
Enfin, j'avisai sur une corde, étendu, un pantalon fraî¬
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chement lavé. Mme S... dut reconnaître que c'était le
pantalon porté par son mari la veille et qu'elle l'avait lavé
le matin même. Mme S... avait un visage bouleversé et,
humainement, j essayai de la réconforter : «Allons, ne
vous faites pas de souci. Si votre mari est innocent, nous
vous le rendrons bien vite. » Mme S... me jeta un regard
indéfinissable et désespéré où il y avait du scepticisme
et une infinie détresse. Je lus dans ce regard qu'elle
savait la vérité, mais qu'elle nepouvait riendire. Ce regard
est resté gravé dans ma mémoire.
S... fut emmené à la police judiciaire. Il nia avec la

même énergie qu'auparavant, mais, le lendemain, après
un long interrogatoire, il se décida à avouer. Le lende-
main du crime, il devait rembourser une somme de
cinq mille francs et, n'en ayant pas le premier sou, il
avait conçu le projet d'assassiner Mme B... qui venait
précisément— et il le savait — de percevoir ses loyers.
S... fut emmené comme une lamentable épave et il

me sembla que sa santé ne résisterait pas longtemps au
régime de la prison.

16



LA MAGIE DE LA LUMIÈRE

L'affaire que je vais conter est une des plus émouvantes
de cette série. Elle a souvent hanté mon esprit et je ne

puis encore aujourd'hui y songer sans être violemment
remué.
Le cadre du drame est un asile d'aveugles du départe-

ment de la Seine. Là vivent des déshérités de tout âge,
que la marâtre nature a privés de la joie ardente de la
lumière.
Une série d'incendies inexplicables avaient éclaté

dans l'établissement. On peut s'imaginer ce qu'avait
d'inquiétant la perspective de tentatives nouvelles si ces
incendies étaient dus à la malveillance. Cette maison,
d'autre part, abritait des êtres humains incapables de
pourvoir eux-mêmes à leur sécurité.
La fréquence et les circonstances de ces incendies

avaient donné à la direction de la maison la conviction
qu'il s'agissait d'incendies volontaires. Il existait donc,
dans cette demeure, des monstres assez inconscients pour
exposer à une mort cruelle ces êtres sans défense.
Le directeur de l'établissement demanda aide et pro-
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tection au préfet de Police et c'est à la brigade spéciale
qu'échut la tâche difficile de résoudre l'énigme.
L'affaire commence au mois de juillet 1920. Le bâti-

ment qui fait le théâtre du premier attentat est une villa
de trois étages, comprenant des bureaux, des ateliers et
des magasins. Dans le sous-sol de la maison sont entassés
des fagots d'osier, matière première nécessaire pour la
fabrication d'objets de vannerie, fabrication à laquelle
s'adonnent les pensionnaires de l'Institut.
Ceux-ci sont au nombre d'une centaine, aveugles ou

demi-aveugles. Les uns logent en chambre, dans un des
pavillons voisins du bâtiment principal ; les autres,
mariés, logent en ville. Tous, d'après le directeur, ont
un caractère difficile, ombrageux, et sont enclins à la
rébellion contre toute autorité. Il y a parmi eux des demi-
fous, fort capables de commettre des actes délictueux.
Cependant, ajoute un de leurs surveillants, ce sont plutôt
de grands enfants que des êtres foncièrement malveillants.
Donc, une première tentative est constatée. Dans le

sous-sol, on trouve des bottes d'osier enduites de pétrole
et, sous ces bottes, on ramasse, dissimulé, un engin
composé d'un sachet de poudre de guerre, muni lui-
même d'amadou. On arriva à temps pour enrayer un
incendie qui commençait à se propager.
Peu de temps après, on découvre un deuxième foyer

semblable, qui s'est éteint de lui-même, miraculeusement,
et on suppose qu'il a été constitué avant l'autre, bien que
découvert après.
L'intention criminelle ne peut plus être niée. Les pre-

miers soupçons se portent sur un contremaître de late-
lier des paillassons, parce qu'on l'a surpris dans le sous-
sol le lendemain du premier attentat, alors qu'il n'avait
rien à y faire. Il proteste énergiquement et rien ne
vient confirmer le soupçon. On attribue ensuite la pater-
nité des actes à un pensionnaire qui a eu maille à partir
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avec un contremaître et dont les deux frères sont em-

ployés à l'arsenal de Puteaux (hypothèse de la prove-
nance de la poudre). Cette deuxième piste doit être à
son tour abandonnée.
Un long intervalle se passe sans faits nouveaux. Puis,

brusquement, les incidents se renouvellent. En février
1924, le feu prend dans l'escalier d'un pavillon à un
étage et tout l'escalier est consumé. Une fillette de douze
ans, aveugle, qui se trouve au premier étage, doit se jeter
par la fenêtre pour échapper aux flammes, elle se blesse
grièvement dans sa chute.
Le 25 mars 1924, nouvelle tentative dans un dortoir

de jeunes garçons, momentanément inoccupé. Le feu
prend naissance sur le lit d'une femme de service. Il
consume les matelas, les draps, les couvertures et les
rideaux. Il est rapidement éteint. Comme on a aperçu
dans le dortoir, avant l'incendie, un garçon de service
qui a des habitudes d'ivrogne, on le soupçonne. Il nie.
On le congédie.
Le dimanche 30 mars, nouvel incendie dans les cabi-

nets d'aisances,situés au milieu d'une cour de récréation.
Le feu a été communiqué à un torchis de paille ayant
protégé le tuyau de drain des water-closets pour l'em-
pêcher d'être gelé, durant l'hiver qui vient de s'écouler.
Cette fois, l'imprudence de l'incendiaire a été grande,

car l'enquête doit se circonscrire autour des personnes
qui se trouvaient dans la cour, pendant le temps qui a
précédé immédiatement l'incendie. L'inspecteur Holzer,
chargé de l'enquête, par un hasard heureux se trouve
précisément présent. Quarante enfants environ ont joué
dans la cour. L'inspecteur les soumet tous à tour de rôle
à un interrogatoire serré. Finalement, il obtient l'aveu
de trois d'entre eux, âgés de treize à quatorze ans. Ils
déclarent qu'ils ont mis le feu à l'aide d'allumettes, et
savez-vous pourquoi ? Ces enfants ne sont pas totale¬
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ment aveugles ; ils perçoivent faiblement la lumière.
Alors ils éprouvent une véritable jouissance à voir danser
devant leurs yeux éteints les lueurs rouges de l'incendie.
N'y a-t-il pas dans ce petit drame quelque chose de
shakespearien ? Une perquisition dans leurs chambres
fait découvrir que, malgré les défenses expresses de l'au-
torité administrative et la surveillance étroite à laquelle
ils sont soumis, ils détiennent des quantités de boîtes
d'allumettes qui sont dissimulées un peu partout. Ils
racontent qu'à défaut d'incendie ils font flamber les
allumettes devant leurs yeux et se procurent ainsi la joie
de la lumière. Bien entendu, ces malheureux enfants n'ont
pas été poursuivis, mais des mesures ont été prises pour
qu'ils quittent l'établissement et soient mis hors d'état
de nuire. Depuis leur départ, les incendies ont cessé.



DU SANG DANS LA CAVE

OU SHERLOCK HOLMES CONTINUE

Le 8 juin 1924, dans la matinée, des gardes du Bois
de Boulogne découvraient dans un fourré, entre la Seine
et le champ de courses de Longchamp, le cadavre d'un
homme entièrement vêtu, mais dépourvu de tout papier
d'identité. La veille de ce jour, les mêmes gardes étaient
passés au même endroit et n'avaient rien vu. Il fallait en
conclure que le corps avait été apporté là dans la nuit
du 7 au 8 juin.
L'identité de la victime fut assez rapidement établie. Il

s'agissait d'un sieur Boulay Louis, encaisseur à la maison
B... et N..., rue de Milan.
La disparition remontait au 30 mai, dans la matinée.

Si Boulay avait été tué ce jour-là, son corps ayant été
retrouvé le 8 juin, il fallait admettre que le corps avait
séjourné pendant une huitaine de jours dans un endroit
inconnu. Le problème était ardu. On verra comment il
fut résolu, grâce à l'habileté du brigadier chef Riboulet,
qui était une des étoiles de la brigade spéciale. M. Ribou-
let est celui qui avait résolu les énigmes de l'affaire
Landru.
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Les constatations faites sur le corps même de Boulay
étaient très intéressantes. En effet, on relevait sur la
partie antérieure du corps : poitrine, ventre, et à la sur-
face des vêtements, la trace de multiples parcelles de
charbon. Ces poussières étaient incrustées dans les plis
de la chemise et de la cravate.

Par contre, le dos des vêtements était imprégné de
nombreux grains de sable, un sable différent de la pous-
sière du sol sur lequel reposait le corps. Ce sol était,
d'ailleurs, d'après mes souvenirs, plutôt herbeux que
terreux.

Sans être très malin, on en tirait immédiatement la
conjecture que le corps avait séjourné dans un lieu pourvu
de sol sablonneux et qu'il avait été dissimulé sous du
charbon, pour le dissimuler aux regards indiscrets.
Notre conclusion fut qu'il avait séjourné dans une cave.
C'est une des rares données précises qu'on eut pour
point de départ.

D'après l'enquête, c'est dans la matinée du 30 mai
que Boulay avait disparu. Ce matin-là, il avait été chargé
par divers employés de sa maison de porter des listes de
paris clandestins aux courses. Nul n'ignore ce trafic
qui se pratiquait sur une vaste échelle avant l'institution
des bureaux de Pari Mutuel, qu'on a récemment créés
à Paris. Des employés de bureau, des ouvriers, toutes
sortes de petites gens inscrivaient sur une liste les che-
vaux de la course du jour sur lesquels ils désiraientmiser,
et l'argent était joint aux listes. Le lendemain ou le sur-
lendemain, les règlements étaient faits par le bookmaker.
C'est surtout dans les boutiques de marchands de vin
qu'on pratiquait le pari clandestin, mais cela se faisait
aussi chez les marchands de journaux, chez les concierges
ou dans de petits appartements privés. Ces gens, moyen-
nant une rétribution, couraient le risque d'être poursuivis
pour infraction à la loi sur les jeux.
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Dans la matinée du 30, Boulay, nanti d'un certain
nombre de listes, s'était rendu chez un concierge de la
rue Chaussée-d'Antin, entre dix heures et dix heures
quinze, mais on avait refusé d'accepter ses paris. D..„
le concierge, avait fait la connaissance de Boulay deux
mois auparavant. Il lui avait été présenté par un de ses
collègues de la rue Mogador, nommé T... Celui-ci,
interrogé à son tour, reconnut qu'en effet il connaissait
Boulay, mais affirma qu'il avait cessé de recevoir ses

paris depuis au moins six mois ; pendant ce laps de
temps, il ne l'avait revu qu'une seule fois, autour du
15 mars. Invité à préciser dans quelles circonstances
Boulay lui avait porté des paris, il répondit : « Pendant
sept mois antérieurement à novembre 1925. C'est alors
que je l'ai conduit chez D... » Ce dernier avait été arrêté
le 22 mai pour infraction à la loi sur les courses, mais il
reconnaissait qu'après cette date il avait recommencé
à prendre les paris de quelques habitués, et cela pour son
compte personnel.
Il nous apparut qu'il y avait un intérêt capital à savoir

où Boulay avait porté ses paris le 30 mai, jour de sa dis-
parition. C'était là, selon toute vraisemblance, que le
meurtre avait été commis. L'enquête s'attacha à déter-
miner ce point. Les premières recherches avaient été
menées par des inspecteurs de la brigade; ces agents
avaient travaillé certes avec zèle, mais ils n'avaient obtenu
aucun résultat positif. ^
C'est alors que l'enquête, au bout de trois mois, fut

confiée à M. Riboulet. Celui-ci, méthodique et réfléchi,
reprit le problème à sa base. Boulay remplissait à la
maison B... et N... l'office de garçon de bureau. Il occu-
pait dans le vestibule des locaux commerciaux, une petite
place où il avait son fauteuil et sa table. Ne voulant rien
négliger, Riboulet demanda à visiter sa place. Sous le
rond de cuir de son fauteuil, iJ trouva des journaux de
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courses dont le plus récent ne remontait pas à plus de
deux ou trois jours avant la disparition. Il remarqua qu'un
cheval était souligné au crayon et que, dans la même
journée, mais dans la même course, le nom d'un autre
cheval avait été crayonné. Il eut la curiosité de rechercher
si ces chevaux avaient gagné leur course, à Maisons-
Laffitteetil eut la satisfaction de constater qu'en effet
les chevaux avaient rapporté aux joueurs ce jour-là un
bénéfice sensible. Si Boulay avait fait ce qu'on appelle
un report avec les gains du premier cheval, il avait dû
faire un bénéfice important, difficile toutefois à chiffrer
avec exactitude, puisqu'on ignorait le montant des
enjeux. Dès lors, un mobile de crime apparaissait. Sup-
posons que le book n'ait pas joué les chevaux pour s'ap-
proprier le montant des enjeux ou bien qu'il ait mis le
gain dans sa poche, fatalement une querelle devait
s'ensuivre, car on s'imagine la fureur du joueur frustré
du gain important auquel il s'attendait. Ce n'était qu'une
hypothèse, mais elle était logique et parfaitement plau-
sible.
Riboulet, s était, d'autrepart, attaché à réveiller tous les

souvenirs que les témoins pouvaient avoir conservé
dans leur mémoire, concernant les faits et gestes de
Boulay. Les témoins étaient les patrons et les employés
de la maison de commerce. A force de les tarabuster, un
des témoins déclara ceci : « Je me rappelle qu'un jour
Boulay m'a dit : « Je continuerais bien à porter mes paris
chez T... (le concierge de la rue Mogador),mais il vous
reçoit dans sa cave et je n'aime pas ça. »
Cette déclaration, pour tardive qu'elle fût, apparut

comme un trait de lumière aux yeux de l'habile enquêteur.
Il s'agissait d'avoir confirmation de ce renseignement et
de rechercher s'il était exact que F... eût continué à
recevoirdes paris et à accueillir ses clients dans sa cave...
Les recherches confirmèrent entièrement cette donnée.
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On se rappelle que, d'après nos conjectures, le corps de
Boulay avait séjourné dans une cave. Si la victime, le
30 mai, avait porté ses listes de paris chez T..., on était
sur une piste des plus intéressante. Lorsque le juge
d'instruction eut été mis en possession de ces éléments,
il n'hésita pas à ordonner une perquisition au domicile
de T... et notamment dans les caves de la maison.
Cette opération fut pratiquée le 28 novembre. Après

une rapide inspection de la loge où on ne trouva rien,
T... fut invité à nous conduire dans sa cave. Il nous
déclara qu'il occupait la cave numéro 18 et qu'il y cachait
ses paris, mais les recherches dans ladite cave demeurèrent
sans résultat. Une à une, sur mon invitation, toutes les
caves de la maison furent ouvertes et visitées en pure
perte. Aucun indice. Arrivés devant la cave numéro 15 qui
était située au pied même de l'escalier, T... en ouvrit la
porte avec une clé qu'il possédait. Cette cave était
affectée à une importante société, locataire de la maison.
T... dut reconnaître qu'il en avait l'usage, car il était
chargé d'entretenir le calorifère de la société, placé dans
cette cave. Le charbon était entassé là et, chaque jour,
T... y descendait. Cette cave comprenait deux pièces.
Nous eûmes le pressentiment que nous étions tombés
sur le lieu du crime. Dans la première pièce, le sol était
sablonneux et, d'autre part, le long du mur, il y avait de
l'anthracite et des boulets. Dans la seconde pièce, on
découvrit une pièce de bois peinte de vernis rouge. Or,
j'avais omis ce détail : dans le vêtement de la victime,
on avait trouvé incrusté dans l'étoffe un éclat minuscule
de vernis rouge. Donc, dans cette cave, nous retrouvions
tous les éléments qu'on avait découverts dans les vête-
ments du mort : sable, charbon, vernis. A partir de ce
moment, la perquisition se fit avec plus de minutie. Je
donnai l'ordre de remuer et de gratter le sol poussiéreux
de la cave. On découvrit alors, parmi les poussières, des
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listes de paris aux courses. Ces listes étaient réglées à
l'encre rouge. On trouva une liste du 5 décembre 1923,
une enveloppe jaune contenant des listes (sept) à la date
du 29 décembre 1924, puis trois autres listes, enfin une
enveloppe bleue contenant six listes de paris à la date du
12 décembre 1923 et du 29 janvier 1924. Examinées
attentivement, ces listes permirent d'apprendre que deux
d'entre elles étaient écrites de la main de Boulay. Un
point était acquis :1e 29 janvier 1924, c'est-à-dire quel-
ques mois à peine avant le drame, Boulay avait apporté
une liste de paris à T...
Ces constatations, on en conviendra, étaient au plus

haut point intéressantes. Nous décidâmes alors de recueil-
lir toute la terre superficielle qui recouvrait le sol de la
cave et de la passer au crible. Cette opération devait faire
faire un pas décisif à notre enquête. En effet, on trouva,
déchiré en deux ou trois morceaux, un ticket de métro
aller et retour délivré le 30 mai (jour du crime) à la
station de l'Aima. Le coupon de l'aller manquait et on
ne retrouvait que le coupon du retour, non utilisé. Or,
Boulay, qui habitait rue Bassano, tout près de la station
de l'Aima, prenait chaque jour régulièrement, à cette
station, un ticket aller et retour pour se rendre à son
travail rue de Milan. Il ne fallait pas être grand clerc
pour en déduire que c'était là le ticket de Boulay, retiré
de sa poche, déchiré et jeté au moment où on avait
fouillé ses poches pour en retirer toute pièce d'identité.
Les charges recueillies étaient suffisantes. T... fut

mis sous mandat de dépôt et envoyé en prison.
Cependant les recherches se poursuivirent avec l'aide

de l'identité judiciaire et, quelques jours après, on retrou-
vait des traces de sang humain dans les interstices des
marches de pierre de la cave. Ces marches avaient été
lavées, mais les traces de sang étaient restées incrustées
dans les joints. En outre, sous l'escalier, il y avait un
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réduit non utilisé. On y trouva des traces de sang le long
du mur.

La culpabilité de T... était pour nous surabondamment
établie. Ce fut également la conviction du juge, qui déféra
le coupable en cour d assises. L'enquête avait établi,
d autre part, qu'à l'époque du meurtre T... avait de
pressants besoins d'argent et cherchait de tous les côtés
à contracter un emprunt. Cependant, il fut impossible
de découvrir comment T... avait véhiculé le cadavre de
son domicile au Bois de Boulogne, bien que certains
éléments aient été recueillis.
Quelques jours après cette affaire criminelle, je quittais

le service de la police judiciaire et mes souvenirs s'arrê-
tent à l'issue de cette émouvante affaire.

FIN
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FERIil-PISANI : L'Amour en Amérique.

— Avec ceux de la Légion. — Lucile,
jeune fille américaine. — Souvenirs
d'un Gangster.

P. FRONDA IF. : Auprès de ma blonde.
— Béatrice devant le désir. La Côte
des Dieux. — Deux fois vingt ans.
L'Eau duNil. — L'Homme a l'Hispano.
— Iris perdue et retrouvée. — Le
Voleur de femmes.

J. GAI.T1EK-BOISSIERE : La Bonne Vie.
— La Vie de garçon.

R.-A. GUZMAN : Jalousie.
Abel II EHMANT, de l'Acad. franç. ; Les
Confidences d'une aïeule.

II. ISWOLSICY et A. KACIIINA : La Jeu-
nesse rouge d'Inna.

J. KESSEL : Le Coup de grâce. — Les
Nuits cruelles. — Nuits de Princes. —
La Rage au ventre. — Les Rois aveu-
gles (avec la collaboration de H.Iswolsky ).
— Terre d'amour. —Vent de sable.

E. de KEYSER : L'Ile des seins nus.
J. de LACRETELLE : L'Enlance d'une
courtisane.

M. LARROUY : La Caravane sur l'Atlan-
tique.—Coups de roulis. — Leurs Pe-
tites Maiestés. — Le Révolté. Si-
rênes et Tritons. —|Le Trident. —

Trop de bonheur.
Geo LONDON ; L'Ascension de M. Lévy.
■I. LONDON : L'Appel de la forêt.
Albert LONDRES : Adieu, Cayenne!
Pierre MAC ORLAN : La Tradition de
minuit.

J. MARÈZE ; L'Apprenti gigolo.
A. MERCIER ; La Vengeance de Kali.

— Une femme fatale.
Michel GEORGES-MICHEL: Nuits d'ac-
trices.

Pierre MILLE; Christine et lui.
P. MILLE et A. DEMALSON : La femme
et l'Homme nu.

B. N'ABONNE : La Magicienne.
Cu. et IL OMESSA ; Anaitis, tille de Car-
thage.

Joseph PEYRE . L'Escadron blanc.
II. PIERANGELI : La Belle Parricide.
II. PIERHOME: Le Bandit vierge.
Armand PRAVIEL- L'Assassinat de Mon-
sie-r Fualdès. — La Seconde Marie-
Antoinette.

M. Pi.-É • u.-m', de l'Acad. franç. L'Accor-
deur aveugle. — L'Age dangereux.
L'Américain. — Chonchette. — Cou-

sine Laura. — Les Demi-Vierges. —

Féminités. — L'Homme vierge.
Mademoiselle Jaufre. — La Prin-
cesse d'Erminge. — Pierre et
Thérèse. — Sa maîtresse et moi.

Marise QUERLIN : Les Ventres maudits.
11. RECOULY : Le Mémorial de Foch.
P. de RÉGNIER : La Vie de Patachon.
Gabriel REUILLARD : La Fille.
J.-II. ROSNY jeune, île l'Acad. Gone. . La
Courtisane passionnée. — La Courti-
sane triomphante. La Métisse
amoureuse. - Les Plaisirs passionnés.

I.. ROUBAUD : Les Entants de Cain.
L.-Cii. 110YER : La Maîtresse noire. -

Le Sérail.
SAINT-SO.RNY : L'Ile d'Amour.
Nicolas SÉGUR,; La Chair.
A. SERDAC : La Femme du bout du
Monde.

SOMERSET MAUGHAM : L'Archipel aux
sirènes.— L'Envoûte.—Mr. Ashenden,
agent secret. — La Passe dange-
reuse. — Le Sortilège malais.

G. SOULAGES • Le Malheureux Petit
Voyage.

J.-T. SAMAT : "Camard" gardian.
MU" L. VALTI : Femmes de cinq heures.
Maurice VERNE ; Les Amuseurs de
Paris.

A.-E. ZISC1IKA : Le Monde en folie.
*** Les Nouveaux Mémoires de Casa-
nova.

Ouvrages humoristiques : Bonnes His-
toires. — Histoires Marseillaises. —

Histoires Parisiennes. — Histoires de
Fumoir.

CORBEIL. — IMPRIMERIE CRETE.


