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INTRODUCTION

I. — Historique

On peut, dans l'histoire de la psychologie expéri¬
mentale, distinguer quelques grandes directions.

Psycho-physiciens. — 1° Les premiers problèmes ont
été aperçus par des astronomes et des physiciens. Bou-
guer (Traité d'optique, 1760) s'était demandé « quelle
force doit avoir une lumière pour en faire disparaître
une plus faible ». Delezenne, de Lille (Mémoire sur
les valeurs numériques des notes de la gamme, 1827) cher¬
cha quelle est la plus petite différence de hauteur per¬

ceptible entre deux sons. Arago, dans son Astronomie
populaire, montra que la plus petite différence percep¬
tible entre deux lumières est 1/64.

Ces recherches furent reprises par des psycho-physi¬
ciens, surtout allemands. Weber (Les sensations tac¬
tiles et la ccenesthésie, 1849) dégagea la loi générale des
plus petites différences. Fechner (Éléments de Psycho¬
physique, 1860) donna de cette loi une formule mathéma¬
tique.

Psycho-physiologistes. — 2° Cependant d'autres ques¬
tions étaient posées par des physiologistes. On peut citer
en France Magendie, qui montra le rôle des nerfs
sensitifs et des nerfs moteurs (1839). Flourens, qui déter¬
mina les fonctions du cervelet (1851). En Allemagne,
J. Mùller affirma la doctrine de la « spécificité nerveuse »

(1831).
Cette direction fut suivie par des psycho-physiolo¬

gistes. Helmholtz (Optique physiologique, 1856, tra-
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duction française) tendit à expliquer nos perceptions
par des jugements inconscients, tandis que Hering
(Contributions à la physiologie, 1861-1864) les expli¬
quait plutôt par un mécanisme organique. Wundt, qui
avait fondé à Leipzig le premier laboratoire de Psycho¬
logie, exposa dans ses Principes de psychologie physio¬
logique (1872) le résultat d'un grand nombre de mesures
relatives, notamment, aux temps de réaction.

Psychologues. — 3° Enfin la psychologie cherchait
d'autre part des voies propres, indépendantes. Plu¬
sieurs de ces voies furent marquées par l'anthropolo-
giste anglais Galton (Enquête sur les facultés humaines,
1878). En France, Ribot (Revue philosophique, 1876).
Binet (1) (Année psychologique, 1894) initièrent des
recherches d'enquête et d'introspection expérimentale.
Vers le même temps, des recherches semblables étaient
pratiquées en Allemagne par Marbe, Kiilpe, et l'école de
Wurzburg. En Russie, Pawlow fit sur le mécanisme de
la mentalité animale des recherches qui furent le point
de départ d'une psychologie « objective ». Depuis, les
Américains ont cultivé en grand les champs ainsi explorés.

II. — Objet et divisions

La vie de l'esprit peut être considérée de points de vue
différents. Nous distinguerons :

1° Une Psychologie générale, qui étudie deux séries de
fonctions :

A) Constitutives, situées sur deux plans :
a) Inférieur ou sensible, avec le cycle : sensation,

émotion, réflexe ;

(1) Le premier laboratoire français de «psychologie physiologique »fut ouvert par Binet et Beaunis en 1889. En 1906, Binet fondait à
la Sorbonne un « laboratoire de psychologie expérimentale »,
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h) Supérieur ou. intellectuel avec le cycle : idée, son*
timent, volonté.

R) Régulatrices, dont le rôle est :
a) D'assimiler : habitude, association, mémoire ;
h) D'exciter : exercice, attention ;
c) De freiner : fatigue ;
2° Une Psychologie spéciale, comportant une grande

diversité d'études complémentaires. Nous retiendrons
quelques-unes de celles qui sont relatives :

A) A certaines fonctions inconscientes : « la libido »,
le sommeil ;

B) Aux animaux ;
C) Aux enfants ;
3° Une Psychologie individuelle, ayant pour tâche :
A) De rechercher les corrélations de fonctions ;
B) De déterminer les types individuels ;
C) De classer les individus ;
4° Une Psychologie appliquée :
A) A la pédagogie ;
B) A certaines disciplines, artistiques, scientifiques ;
C) A divers aménagements sociaux.
Nous laisserons de côté des études :
En formation (Métapsychologie).
Relevant d'autres disciplines (Psychologie collective).
Trop spéciales et trop importantes pour ne pas être

exposées à part (Psychologie anormale et pathologique),
III. —• Méthode

L'emploi à l'étude de l'esprit d'une méthode insti¬
tuée pour l'étude de la matière ne va pas sans diffi¬
cultés.

Cette méthode suppose en effet qu'on puisse ;
Réduire l'objet à des faits simples.
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Saisir ces faits objectivement, c'est-à-dire hors de
toute influence de l'observateur.

Les reproduire à volonté.
Les déterminer de façon exacte.
Les analyser, et autant que possible les mesurer.
Or la vie de l'esprit est une, diverse, fermée, peu

accessible à l'analyse réelle et à la mesure.

On conçoit que, pour vaincre ces difficultés, toutes
sortes de procédés aient été mis en œuvre. Nous retien¬
drons les suivants :

1° Psycho-physiques. — Ils consistent à étudier les
faits de la vie mentale par rapport aux faits exté¬
rieurs qui les déterminent : les sensations visuelles,
auditives, par rapport aux excitants lumineux, sonores ;

2° Psycho-physiologiques. — Les faits psychologiques
sont étudiés par rapport aux fonctions organiques quiles accompagnent : les sensations, par rapport à l'impres¬
sion de la rétine, de l'oreille interne et des centres ;3° Psychologiques. — On rapproche les faits de pen¬
sée d'autres faits de même ordre, mais plus maniables
ou plus instructifs. On utilise surtout les Réactions.

A) Réactions inconscientes :

a) Les réflexes. — Les Russes Setchenow (1863),Pawlow (1909), Bechterew, Kostylew, estimant les faits
de conscience insuffisamment « objectifs » en remplacent
l'étude par celle des faits extérieurs qui y répondent,
excitation et réflexe. Les expériences de Pawlow
montrent qu'un chien salive : quand on lui met un mor¬

ceau de viande dans la bouche ; ultérieurement, dès
qu'il le voit ; quand il entend la cloche du dîner ; quand
s'allume la lampe qui l'annonce. La salivation ne se

produira plus après que, la lampe allumée, etc., il n'a
pas reçu sa nourriture. Nos actes et nos pensées sont
déterminées de même, et de proche en proche, toute la
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vie mentale peut être construite comme un ensemble
de « réflexes conditionnels ».

b) Le comportement (Behaviour).
Nous ne savons pas ce que pense un animal, mais

seulement comment il « se comporte ». Au fond, nous ne
savons pas beaucoup mieux ce que pensent les hommes,
et il est plus sûr 'de s'en enquérir autrement. Le vrai
signe et la mesure exacte des pensées et des senti¬
ments, ce sont les actes. La plupart des actes humains
offrent, soit d'un sujet à l'autre, soit dans le même sujet,
des caractères, une structure semblable qui laisse
supposer et permet de rechercher un équipement men¬
tal et nerveux constant. C'est surtout le côté nerveux

de cet équipement qui intéresse la plupart des « beha-
vioristes » américains.

c) Les complexes (Shape, Gestalt, Structure).
Nous n'avons pas de pensées élémentaires, mais des

groupes plus ou moins complexes de pensées, de senti¬
ments, de mouvements. Tel est le sens des « souvenirs »
qui nous rappellent quelqu'un, des objets qui provoquent
notre désir ou notre aversion, le noyau de nos amitiés,
de nos espoirs, de nos croyances. Il y a lieu d'étudier
expérimentalement comment ces complexes se forment,
se développent, subsistent, disparaissent. C'est l'objet
d'une école allemande contemporaine (Meinong, Kru-
ger, etc.).

d) Les limites.
L' « objectivité » des réactions précédentes tient à ce

qu'elles échappent au contrôle de la volonté. On trouvera
le même avantage dans les limites de rapidité ou d'exac¬
titude que ne peuvent dépasser les réactions volontaires.
Wundt a fait, en ce sens, de patientes recherches por-

(1) Sur la « Gestalttheorie », v. Kofïka : Introspection a. the
method of psychology, dans The Brit. J. of Ps., oct. 1924.
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tant sur tous les modes possibles de signaux et de
réponses. Les temps permettent de conjecturer les voies
suivies et le mécanisme intervenu.

e) Le subconscient.
D'autres réactions se passent au-dessous de la cons¬

cience claire. Freud, qui les a reconnues à l'occasion, de
certaines maladies nerveuses et mentales, les détermine
par un ensemble de procédés ingénieux et hardis, tout
introspectifs, qui constituent sa « Psychanalyse ».

B) Réactions conscientes.
On peut enfin chercher des faits expérimentaux jusque

dans la conscience. Il s'agit seulement de trouver des
procédés de recherche qui permettent d'empêcher ou
d'éliminer son intervention. En voici quelques-unes :

a) Questionnaire. — On peut poser au sujet diverses
questions qui l'éclairent ou qui le surprennent, rappro¬
cher, recouper ses réponses. On peut aussi l'inviter à
décrire ce qui s'est passé en lui, recueillir ses confidences
spontanées. C'est ainsi que Binet procéda le plus sou¬
vent pour étudier expérimentalement l'intelligence
(1903). Ces procédés sont aussi quelques-uns de ceux

qu'emploie l'école de Wiirzburg.
b) Enquêtes. — Au lieu d'être adressé à un sujet pré¬

sent, et adapté à son cas, le questionnaire peut être
lancé à toute une catégorie de sujets, connus ou inconnus,
ou même à un public tout entier. Ce procédé a été em¬

ployé, parfois en très grand, en Allemagne et en Amé¬
rique.

c) Tests. — On peut combiner une ou plusieurs
« batteries » de questions, en vue de prendre sur le vif
l'esprit des sujets. Ce procédé, initié par Galton, déve¬
loppé par Binet, a pris un peu partout une grande impor¬
tance ;

4° Statistiques. — Qu'il s'agisse d'un ou de plusieurs
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sujets, de beaucoup de faits ou de plusieurs évaluations
d'un seul, l'investigation des faits doit se compléter
par le calcul.

Le calcul le plus simple est celui de la moyenne arkhmé-

Les deux courbes figurent deux compositions de
"20 élèves (^4) et de 30 élèves (B) notés de 8 à 17.

Les chiffres 1-17 expriment les valeurs.
Les chiffres 1-20 expriment, en A les rangs, en

B le nombre des cas (fréquence de la même
valeur [6 notes, 9; 10 notes, 12; etc.]).

tique. Elle a l'avantage, parfois décevant, de faire
tout de suite figure de loi, mais l'inconvénient d'effacer
les cas particuliers, notamment les extrêmes, parfois les \
plus intéressants.
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On peut la remplacer par la médiane qui atténue ce
défaut sans l'éliminer.

Moyenne et médiane peuvent être complétées par
Y écart moyen, qui laisse entrevoir les extrêmes. On peut
du reste noter ceux-ci à part, au besoin en dégager la
moyenne.

L'écart médian est le point qui a autant de chances
d'être que de ne pas être dépassé : le chiffre qui le repré¬
sente est celui de l'erreur probable.

Toutes les séries, longues ou courtes, peuvent être
percentilées, divisées en centièmes ou centiles, déciles,
quartiles, etc. Ce calcul peut être commode pour cer¬
taines comparaisons. Mais il suppose des séries ayant
sensiblement la même valeur médiane et la même
structure.

Ces rapports numériques peuvent être commodé¬
ment figurés par des courbes. Mettant à l'abscisse
les valeurs, à l'ordonnée le nombre des cas, on a la
courbe de Gauss, en cloche : les valeurs moyennes
étant les plus fréquentes sont au sommet, les bonnes
et les mauvaises, plus rares, se rabattent des deux
côtés. Si l'on met les rangs à l'abscisse et les valeurs
à l'ordonnée, on a la courbe de Galton, en ogive : les
valeurs moyennes forment un palier, vers lequel montent
les mauvaises et d'où montent les meilleures.

Quelle confiance faire à ces notations ? Avec des
chiffres, on a toujours moyenne, médiane, percen-
tiles, et courbes. Il est vrai que l'allure de la courbe
peut avertir. Irrégulière, elle dénonce une base insuf¬
fisante. Eloignée de sa forme normale, elle permet de
soupçonner quelque erreur d'observation.

Enfin quand des reprises multiples et différentes
conduisent à rectifier toujours dans le même sens,
et que les résultats se rapprochent constamment d'une
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formule simple, il y a des chances que l'on soit en
présence d'une loi.

Conclusion : Valternative. — Comme on le voit,
les procédés dont dispose la psychologie expérimen¬
tale sont nombreux et divers. On peut les répartir
en deux groupes : les uns sont sûrs, mais étroits ;
les autres sont plus larges, mais plus incertains.

Dans les faits. —- La question se pose d'abord
quant au choix des faits. La méthode expérimentale
cherche des faits simples ou simplifiés. On se servira,
par exemple, de mots isolés, naturels ou factices, de
syllabes, de consonnes, de chiffres. C'est ainsi que
l'on explorera la mémoire, l'association, l'attention.
Puis, quand on aura ainsi atteint des conditions élé¬
mentaires, et que l'on est fondé à croire constantes, on
les compliquera par degrés, faisant intervenir tour à tour
forme, couleur, position, distribution, etc., mais prenant
garde, en remplissant ainsi ces cadres vides, de ne pas
y laisser rentrer l'esprit entier, avec toutes ses forces
inconnues.

On peut encore s'adresser à des faits réels, choisis
entre les plus simples. Mais, s'ils sont plus riches d'inté¬
rêt pratique, ces faits sont pauvres d'intérêt expérimen¬
tal. Ils offrent tant de formes qu'entre elles il est impos¬
sible de choisir, et dépendent de tant de conditions qu'on
ne peut les rattacher expressément à aucune. D'autre
part, renoncer à les étudier serait se fermer la plus grande
partie du domaine à explorer. Nombre de faits complexes
peuvent être utilisés, ne fût-ce que pour jalonner les
problèmes et à titre de prospection.

Dans les procédés. — Même embarras quant à la
manière de traiter les faits. On peut être surpris de voir
revenir ici, présentée par une méthode nouvelle, la
vieille introspection. Elle n'avait, à vrai dire, jamais
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disparu et on la retrouverait aisément jusque dans les
procédés « objectifs » de l'École russe: car des « réflexes
cérébraux » on ne sait guère, et l'on doit, pour les
décrire, se contenter de traduire en langage physiolo¬
gique les données de la conscience introspective. Peut-
être est-il plus net d'essayer par diverses épreuves de
dégager directement de la conscience les faits dont elle
est seule informée, en prenant les précautions nécessaires
pour qu'elle ne les déforme point. La solution ordinai¬
rement adoptée consiste à provoquer des faits objectifs
et à les élucider ensuite par les commentaires ou confi¬
dences du sujet. Elle suppose chez celui-ci non seulement
de la sincérité, mais aussi de l'habileté dans l'observa¬
tion et l'analyse. Elle suppose aussi, dans le chercheur,
beaucoup de prudence, sinon de méfiance. Il doit con¬

sidérer, in -petto, comme réelle, toute illusion ou fraude
possible. Il fera bien, de ne pas laisser connaître son

dessein, et, par exemple, d'annoncer une chose pour en
avoir une autre. Enfin, il fera bien de se méfier aussi,
surtout, de lui-même.

IV. — Moyens de recherche

Le psychologue expérimental ne porte plus tout avec
lui. Il lui faut un laboratoire, des instruments, des
collaborateurs.

Les rares laboratoires installés en France sont de
condition modeste. D'autres pays, l'Amérique, l'Alle¬
magne en ont de somptueux. Faisons le rêve d'une
installation simple, mais suffisante.

Le laboratoire. — Il comportera [une [salle d'expé¬
riences, dont un coin pourra être aménagé pour les
appareils et manipulations ; et un ou plusieurs cabi¬
nets de recueillement.

introduction 15

La salle sera, autant que possible, soustraite aux
bruits du dehors, largement éclairée, avec réglage de
lumière. On y disposera de l'eau, du courant électrique,
d'un moyen rapide de chauffage. Elle sera nue, avec
une grande table, des tabourets, un tableau noir.

Les instruments généraux. — Divers accessoires :
boite d'outils ; feuilles de carton et de papier blanc,
noir, coloré, millimétré ; carnets
ou cahiers, et, naturellement, de
quoi écrire.

Des appareils d'usage général :
balance, thermomètre.

Des ihstruments à mesurer le

temps. Dans l'ordre de précision :
chronomètre stoppeur, métronome
à contact (le talon ouvrant et
fermant un circuit, avec inscrip¬
tion), chronoscope d'Arsonval, au
centième de seconde.

Le temps peut être mesuré aussi
à l'aide du cyclindre de Marey,
muni d'un diapason électrique. Cet
appareil est nécessaire pour toute
inscription. Il comporte, outre ses
accessoires (papier glacé, appareil
de noircissage et fixage) : clés de Morse pour l'établis¬
sement ou l'interruption du courant ; signal de Déprez
pour noter les réactions; signaux auditifs (timbres) ou
visuels (lampes). Ily aura lieu, le cas échéant, de compléter
par des dispositifs pneumo-sphygmo, ou myographiques.

Spéciaux. — Les appareils spéciaux sont très nom¬
breux et divers. Voici un choix des plus usuels :

Mesure des sensations :

Auditives : Diapasons (ut, 2, 3, 4) réglables par

Fig. 2. — Chrono'
mètre stoppeur.

lre pression : départ ;
2e pression : arrêt ;
3e pression : retour
au point de départ,

La petite aiguille tota¬
lise les minutes.
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une masse à glissière avec caisse de résonance. Sirène
avec compteur de tours. Sonomètre (deux cordes
tendues, accordables, sur une table graduée). Piano,

Visuelles : Echelle optométrique (cartons portant
des lettres, chiffres ou dessins, à reconnaître d'une
distance déterminée (7 m.), en vue de déterminer
l'acuité visuelle). Jeu de disques de Newton (cartons
circulaires, noirs, blancs, colorés, fendus sur le rayon,
de manière à pouvoir s'engager l'un dans l'autre, sui¬
vant des secteurs variés et réglés) avec roue, poulie,
moteur, compteur de tours. Campimètre (planchette
de 0 m. 60 sur 1 m. 20, à fixer sur la table). Stéréoscope,
tachistoscope (pour une vision rapide).

Tactiles : [Esthésimètre à 'cheveu (crin dans une
gaine, poussé sur la peau par une vis graduée). Compas
de Weber (avec cadran indicateur des distances),
Algésimètre ou algomètre (pince à pression, avec
cadran gradué ; ou bien, pointe poussée hors de sa

gaine par une vis graduée).
Motrices : Dynamomètre (ressort ovale, aplati par

l'effort de la main, avec cadran gradué). Ergographe
(corde tendue par un poids sur une table avec style
inscripteur, et tirée par l'effort de l'index). Jeu de
seaux d'aluminium gradués, à remplir d'eau, pour la
mesure des poids.

Etude de V intelligence. — Pour la présentation des
faits non sensibles, on peut se servir d'une planchette
à fenêtre, portant au dos, en haut et en bas, deux rou¬

leaux, dont l'un, à mollette, tire une feuille où sont
inscrits les dessins, lettres, chiffres ou mots (fîg. 4). Le
mouvement peut être commandé par un moteur à marche
lente avec système d'échappement,, en vue d'une
présentation exacte et immobile.

Nous avons laissé de côté un grand nombre d'appa-
CRAMAUSSEL 2
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reils compliqués, coûteux, et surtout théoriques. Au
reste, cette exclusion n'a pas d'importance. Comme
personne ne peut s'occuper de tout, et n'est satisfait
des appareils qui existent, chacun des chercheurs pen¬
sera à se procurer ceux qui l'intéressent.

Il pourra, s'il le faut, y pourvoir aux moindres frais.
Deux épingles, piquées sur la tranche d'un morceau de
carton, lui remplaceront les aiguilles esthésiométriques

Fig. 4. — Appareil de présentation.
A, premier cylindre ; B, deuxième

cylindre mû par le bouton C. (Les
chiffres sont inscrits sur la bande
de papier qui glisse derrière).

ou le compas de Weber. Le jeu de poids pourra être
représenté par des cartouches remplies de grains de
plomb. Un obturateur photographique convenable¬
ment disposé pourra servir de tachistoscope. L'appa¬
reil de présentation pourra être réduit à une feuille
qu'on fera glisser sur une autre. Les clefs et signaux de
l'appareil inscripteur ne sont pas indispensables, si
l'on a soin de pratiquer, dans le papier du cylindre une
fente, telle que le style, touchant le métal, établisse
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un circuit. Au besoin, et pour nombre d'expériences,
le temps pourra être suffisamment mesuré par une
montre à secondes. Dans bien des cas, une feuille de
papier et un crayon pourront suffire. L'expérimenta¬
teur devra seulement être plus minutieux, à mesure

que son matériel sera plus simple. Seul ne peut être
suppléé ni remplacé un esprit ingénieux, méthodique.

Le personnel. — Enfin l'expérimentateur n'est pas
seul. Parfois, occupé à manipuler, il ne peut voir ou
entendre, et il a besoin d'un observateur.

. /
Il a surtout besoin de sujets. Ils pourront être pris

dans la classe de philosophie, entre les volontaires et
les meilleurs. Inutile de dire que l'on ne pourra guère
compter sur des expériences faites devant un grand
nombre d'élèves, et qu'elles devront être reprises dans
des conditions plus favorables. Il ne suit pas de là
que l'on doive se réduire en classe aux expériences de
« démonstration ». Des expériences préparatoires à la
recherche sont toujours possibles. Elles provoqueront
souvent chez ces jeunes gens un intérêt passionné.

Nous donnerons un certain nombre de procédés
plus ou moins traditionnels, et qui, peut-être, ne méri¬
taient pas tous de le devenir. Il est bon de ne pas en
avoir la superstition, et presque toujours facile d'en
imaginer d'autres. Pourtant certains de ces procédés
qui ont fait leurs preuves, peuvent épargner des essais
inutiles ou téméraires.



PREMIÈRE PARTIE

PSYCHOLOGIE GÉNÉRALE

CHAPITRE PREMIER

Sensations et perceptions

Les deux séries. — La psychologie d'observation
distingue la sensation de la perception comme le passif
de l'actif, le simple du complexe, le constant du variable.

Au point de vue expérimental, cette distinction
nous intéresse encore, pour divers motifs.

A) Elle permet de rendre compte de ce que les mêmes
lois s'appliquent d'une façon exacte aux sensations,
et seulement approximative aux perceptions.

B) Le développement ultérieur de certains faits, des
images et des souvenirs par exemple, dépendant de
leur origine, il faudra parfois, pour expliquer ces faits,
retrouver les perceptions ou sensations initiales.

C) La perception étant un « complexe », qui se trouve
lui-même à la base de bien d'autres, il y aura lieu de
remonter à sa formation pour expliquer, par exemple,
certains traits du « type individuel ».

D'autre part, sensations et perceptions ne sont sépa¬
rées que par des différences insensibles. Toute percep¬
tion a un noyau de sensation. Toute sensation est
déjà perceptive. On ne trouverait dans l'une aucune

propriété qui ne fût à quelque degré dans l'autre,
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de sorte qu'on ne pourrait en séparer l'étude sans arbi¬
traire. Nous les étudierons donc ensemble.

Quelque intérêt expérimental qu'elles puissent offrir,
nous laisserons de côté les sensations internes, dont
l'étude reste incomplète, et dont l'action sur la vie
mentale est indistincte, bien que continue et profonde.
Servantes invisibles et silencieuses, ce n'est que lorsque
le service se dérange qu'on les entrevoit ou qu'on
entend parler d'elles.

Quant aux sensations externes, nous les suivrons
dans l'ordre de leur développement perceptif, c'est-à-
dire des plus passives aux plus actives.

I. Étude qualitative :

A) Sensations auditives :

a) Les sons. — L'inter sité des sons se mesure à l'aide
d'un style inscripteur fixé à un diapason.

On détermine la hauteur au sonomètre. En rédui¬
sant de moitié la longueur de la corde vibrante, on
obtient un son à l'octave, c'est-à-dire dont les vibra¬
tions sont en nombre double. De même, à la sirène,
si l'on double le nombre de tours.

Mêmes procédés pour reconnaître les intervalles.
On vérifiera au sonomètre les principaux intervalles

consonants : 1-1 : unisson ; 1-2 : octave (rapport
de la première note ou tonique à la huitième) ; 2-3 :
quinte (rapport à la cinquième) ; 3-4 : quarte ; 3-5 :

sixte, etc.
Les sons « différentiels » qui sont éveillés par les

accords, se reconnaissent à l'aide des résonateurs de
Helmholtz ; ou bien à l'oreille, en produisant des inter¬
mittences du son supérieur.

Les sons secondaires ou partiels - qui accompagnent
le son fondamental, dont ils sont les « harmoniques »,
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sont encore analysés au résonateur ; on peut aussi
les distinguer à l'oreille, par exemple, dans les sons
graves du piano quand ils s'éteignent.

La composition des harmoniques avec le son fonda¬
mental explique le timbre. Comme les harmoniques
ou « hypertons » sont plus élevés, les sons les plus bas
en sont généralement plus riches, d'où leur timbre
large ou profond, par opposition aux sons élevés ou
« aigus ». La diversité de cette composition est extrême
pour les notes, pour les instruments, pour les voix
humaines, pour les éléments du langage. Les voyelles,
les syllabes, les mots ont un accent que le poète sait
animer. L'étude expérimentale de ce « chant» contribue
à expliquer les caractères intellectuels et affectifs de
la musique et de la poésie.

b) U audition. — Les sons r ous sont donnés : nous
n'avons qu'à les recueillir.

Encore faut-il y mettre quelque peu du sien. Plus
passives que d'autres, les sensations auditives ne le
sont pas absolument. La perception d'un son faible n'est
pas seulement plus difficile, mais aussi plus lente. Un
son n'est plus entendu quand on est distrait, ou quand
le silence est moindre, si l'on n'a pas relevé d'autant
son attention. Enfin, dans un ensemble de sons d'inten¬
sité à peu près égale, on entend celui que l'attention a
choisi.

La localisation des sons est ébauchée par l'instinct,
Mais elle est achevée de bonne heure par l'exercice,
sur des données très délicates, consistant en minimes
différences de temps, d'intensité et d'incidence, soit
pour l'une des deux oreilles, soit pour les deux. On
localise en effet beaucoup mieux sur le côté. Si, devant
et derrière le sujet dont les yeux sont fermés, on fait
vibrer deux diapasons et que l'on arrête l'un^ il ne
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saura pas toujours dire quel est celui qui vibre encore.
B. Sensations visuelles :

a) L'œil. — Du fait que l'œil est mobile il résulte
que la plupart des problèmes relatifs à la vision, liés
à un mécanisme fonctionnel, se présentent d'abord
comme psycho-physiologiques.

Il importe d'abord d'explorer le champ visuel. Ce
champ comprend environ 180°. Mais une partie seule¬
ment est utilisée pour la vision directe. Si, sur le campi-
mètre, le sujet fixant du regard un point brillant, pen¬
dant qu'un aide fait glisser, du bord vers l'intérieur,
deux points noirs au bout d'une tige de couleur neutre,
on marque la place où de divers côtés les deux points
commencent à être vus nettement, on dessine ainsi
le champ de vision directe, qui a la forme d'un polygone
irrégulier, différent pour chaque sujet et pour chaque œil.

La zone de vision directe n'est pas homogène. Elle
comprend de petits « points aveùgles » dispersés. La
partie la plus sensible est proche de la tache jaune.
Si l'on fixe un point du ciel, les étoiles autour de ce

point paraissent plus brillantes. De même, dans cette
région, les couleurs sont perçues plus exactement.

Le champ de vision directe n'est pas droit. Si l'on
regarde d'assez près un réseau de perpendiculaires,
il prend la forme d'une étoffe que l'on tirerait forte¬
ment par les coins, et dont les bords seraient incurvés.
Il faudrait que les lignes fussent convexes pour paraître
droites.

La zone de vision indirecte présente une acuité
visuelle graduellement affaiblie vers les bords.

Les couleurs y sont inégalement perçues. Les pre¬
mières qui apparaissent, à partir de l'extérieur, sont
le bleu et le jaune. Par suite, les couleurs se modifient
en approchant du centre de l'œil. Si les deux points
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noirs de l'expérience précédente sont remplacés par
des points violet, pourpre, orangé, bleu-vert, les élé¬
ments bleu, jaune, vert, rouge de ces couleurs appa-
îaîtront successivement.

Le rôle de la vision indirecte est important. Elle
introduit les objets, avertit de leur présence, constitue
un fond au tableau. On lit tout autrement quand les
les lettres et lignes voisines sont cachées.

Ce qui précède suppose une vision normale. On recon¬
naît l'astigmatisme à l'inégalité de la netteté visuelle,
sur l'optomètre. Le daltonisme, en faisant classer des
laines par rapport à des brins rouges et verts.

La vision. — Comment, par les images mouvantes
sur la rétine, percevons-nous les objets comme étant
immobiles ? L'œil se mouvant en sens divers et retrou¬

vant l'image au même point, l'esprit conclut qu'elle
n'a pas bougé.

Le point aveugle étant proche du centre de la vision,
comment percevons-nous les objets sans lacune ?
Le mouvement actif complète et rejoint.

Les lignes campimétriques étant incurvées, com¬
ment les voyons-nous droites ? C'est encore l'office
du mouvement.

L'image rétinienne est renversée. Pourtant nous

voyons les objets droits. Si, par un artifice optique,
nous redressons l'image, les objets apparaissent d'abord
renversés. Mais bientôt l'expérience corrige. L'étude
de l'enfant qui commence à dessiner ou à écrire révèle
des faits semblables.

Nous avons une image pour chaque œil. Or nous ne
voyons qu'un objet. Nous le voyons double s'il est
au deçà ou au delà du point de fixation.

Comment les images rétiniennes nous donnent-elles
le relief ? Il apparaît lorsque les deux images venues
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sur deux points correspondants se fondent en une

seule (stéréoscope). Si l'on intervertit les deux images,
on a la vision pseudoscopique, à relief renversé. Le
relief apparaît encore si les deux images sont données
alternativement à chaque œil, une fois par seconde,
ou même si elles sont projetées sur la même rétine,
au rythme de cinq par seconde.

L'évaluation des profondeurs dépend de plusieurs
signes : grandeur de l'image rétinienne, accommoda¬
tion, convergence, masque des objets interposés.

Les dimensions des objets sont données par le mou¬
vement des yeux. Ces mouvements, délicatement
perçus, peuvent être sur ou sous-estimés. De deux per¬
pendiculaires égales, la verticale paraît plus longue.
De deux parallèles égales, celle qui est pennée vers
le dehors (figure de Muller-Lyer) entraîne le regard
et paraît plus lpngue. Plusieurs parallèles, coupées de
hachures obliques et inverses (figure de Zôllner) oscillent
alternativement en sens opposés, suivant la direction
du regard. Les ouvrages spéciaux signalent un, grand
nombre d'illusions de ce genre.

La vision des couleurs est liée à l'excitation des
cônes spéciaux, mais aussi à l'induction de divers
autres. Les tonalités semblables s'éteignent. Les oppo¬
sées s'avivent. De même les couleurs complémentaires :

orangé et bleu, jaune-vert et violet, rouge et vert.
L'ombre d'un objet coloré est teinte de sa complé¬
mentaire. Une bande de papier gris placé sur un fond
rouge et sous un couvert incolore à demi transparent
se teint de vert. Cette « illusion simultanée positive »
s'explique par la connexion des cônes complémentaires,
la fatigue des uns, l'excitation induite des autres (Hering).
Si l'on dispose, dans une chambre noire éclairée par
deux sources, l'une rouge, l'autre blanche, une tige
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qui projette sur le fond deux ombres, l'une grise, l'autre
verte, celle-ci restera verte quand on aura remplacé
la lumière rouge par une blanche, pourvu que le sujet
n'ait pas quitté l'oculaire, et ne se soit pas aperçu de

<e—>
la substitution.

(Helmholtz).
Au stéréos¬

cope, les cou¬
leurs, comme
les formes, ten¬
dent à se com¬

biner, si elles
sont faiblement
saturées. Sinon,
elles se combat¬

tent, alternant
suivant les fluc¬
tuations de l'at¬
tention. 2

FIG. 5.

1. Fig. de Mùller-Lyer (les deux horizontales
sont égales. — 2. Fig. de Zollner (les grandes
lignes sont parallèles).

C) Sensations
tactiles :

On réunit
dans ce groupe
les données de trois sens liés et distincts :

a) Le sens thermique. — A pour organes certains
corpuscules (de Rufini ? de Krause ?) inégalement
répandus dans le derme, et en général plus nombreux
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pour le froid que pour le chaud. Oh les reconnaît en

promenant sur la peau une pointe métallique mousse,
à la température du corps : on obtient alternative¬
ment des sensations de chaud et de froid.

La fonction thermique n'est pas toujours simple.
Si, par l'application d'une lamelle métallique, on chauffe
à 45° un point de la peau, et qu'on y applique ensuite
une lamelle à 50°, on a une sensation de chaud. Mais
quand on met à la place une série de lamelles à 70°
en commençant par les plus minces, on a successive¬
ment des sensations de froid, de froid et de chaud, de
douleur (Thunberg). Ce paradoxe s'explique encore
par la connexion des corpuscules de chaud et de froid,
la fatigue des uns, la persistance de l'excitation des
autres (Ioteyko).

D'autre part on connaît l'expérience très simple qui
consiste, après avoir plongé la main droite dans l'eau
à 20°, et la gauche dans l'eau à 40°, à les réunir dans
l'eau à 30°. Celle-ci paraîtra chaude à l'une, froide à
l'autre : affaire de jugement.

b) Contact et pression. L'exploration de la peau
avec un crayon de liège révèle une série de points sen¬
sibles au contact (corpuscules de Meissner ? de Pacini ?)

Cette sensibilité est très inégale selon les parties
du corps. Elle est plus vive aux points qui sont organes
ou objets de contacts actifs fréquents et divers (pulpe
des lèvres, face palmaire du bout des doigts). C'est
là aussi que se fera le mieux la discrimination du simple
et du double contact (V. p. 33).

On reconnaît la sensibilité à la pression à l'aide d'un
esthésimètre à cheveu. Elle est très inégale suivant les
parties du corps, nulle à la conjonctive, très vive sur
la cornée (0 gr. 3), très obtuse à la plante du pied (250 gr.)
(Von Frey).
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Les sensations de poids résultent ordinairement de
sensations tactiles et musculaires. On peut éliminer
l'élément tactile par insensibilisation locale. La sensa¬
tion est beaucoup plus nette quand la main est sus¬
pendue.

D. Sensations de douleur :

L'exploration de la peau avec l'algésimètre à pointe
révèle des points de douleur, plus nombreux que les
points de pression (en moyenne, 1 par mm2). Ils parais¬
sent dépendre de certaines terminaisons libres desjnerfs
sensitifs.

La douleur ne répond pas toujours à l'excitation
directe des points de douleur. Elle apparaît, par exemple,
à un certain degré de chaleur, de froid ou de pression.
On peut supposer ou une excitation par influence, ou
un reversement de l'excitation en excès.

L'excitation des points de douleur détermine plus
ou moins rapidement des troubles fonctionnels. La
sensation devient alors émotion.

On peut se demander s'il y a des « sensations de plai¬
sir ». Les rapports si étroits du plaisir avec la douleur,
la netteté tout intellectuelle de certaines de ses formes
seraient de nature à le faire admettre. Mais on n'a pas

pu jusqu'ici en identifier les organes. A un certain
degré, le plaisir prend un caractère nettement émotif.

E. Sensations de mouvement :

Elles sont étroitement liées à diverses sensations
internes et externes : articulaires, tendineuses, muscu¬

laires, tactiles. Elles supposent, en particulier, le contrôle
du toucher, sans lequel elles perdent toute précision,
ou même disparaissent.

On distingue des sensations de mouvement passif et
actif. La différence tient notamment à la complexité
des muscles intéressés, et peut s'affaiblir jusqu'à dis-



30 PSYCHOLOGIE GÉNÉRALE

paraître. Si l'on a deux roues en tandem, mues par deuxmanivelles aux mains l'une de l'expérimentateur, l'autre
du sujet, celui-ci ne sait bientôt plus s'il donne le mou¬
vement ou s'il le reçoit (Binet).

F. Perceptions de Vétendue motrice :

Les déterminations visuelles de l'étendue, précédem¬
ment indiquées, ne sont rendues utilisables que grâce
au toucher actif, qui les met en rapport avec l'ensemble
de notre corps et des corps.

La perception de l'étendue motrice et tactile supposela localisation des diverses parties de notre propre corps.Les mieux localisées sont celles qui sont l'objet ordi¬naire de notre toucher actif. On peut le vérifier en deman¬
dant au sujet de situer sur soi des contacts invisibles.

Les mouvements des parties de notre corps sont éva¬lués grâce aux sensations musculaires et articulaires.
Un sujet peut apprécier une extension ou un fléchisse¬
ment de l'avant-bras jusqu'à 1°. La sensibilité des

_

mouvements actifs et celle des mouvements passifs
ne paraissent pas sensiblement inégales. Les mêmes
sensations, probablement complétées par celles de petits
mouvements d'essai dans les deux sens, nous donnent les
attitudes. La station du corps suppose en outre des sen¬
sations internes et externes de pression, et probable¬
ment aussi des sensations labyrinthiques.

Les mouvements du corps entier nous sont connus
surtout par des sensations labyrinthiques. A la table
rotative, seuls le mouvement initial et les changementsde vitesse sont perçus. L'inclinaison de la tête donne
l'impression d'un changement d'axe.

L'orientation, facilement perdue dans le mouvement
passif, est mieux gardée par le mouvement actif,
surtout si l'attention à ce mouvement n'a pas été inter¬
rompue.
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Les formes, dimensions, distances, orientations des
objets sont données de façon moins sûre par le mouve¬
ment et le toucher que par la vue. Mais la rectification
est rapide. Un peu d'exercice peut suffire à prendre les
yeux fermés un objet à portée de la main, aussi bien
que si on le voyait. Les aveugles-rés retrouvent les
objets dans un espace libre des éléments moteurs et
tactiles qui ont servi à le construire. Cet espace est
seulement plus limité, plus fragmentaire. Ils « sentent »
une perspective semblable à celle des voyants (1).

G) Perception de la durée :
Avant de concevoir la durée, nous la sentons et la

percevons. La durée perçue forme un bloc, dont les
premières parcelles se détachent dès que sa dimension
normale est atteinte. Cette dimension est, pour la durée
pleine, de trois ou quatre secondes. Elle peut être allon¬
gée par le rythme. Elle peut même filer presque indéfi¬
niment si elle est prise dans un sentiment musical.

On perçoit de même la durée vide entre deux moments
pleins. Nos sujets, qui distinguent aisément 19;/ et 20//,
ont le sentiment que cette durée s'écoule comme un
ruban de longueur fixe. Le bout venu, ils ont l'impres¬
sion nette qu' « il faudrait s'arrêter ». Cette évaluation
est troublée par une distraction totale. Dans le cas de
distraction partielle, le vide ébréché paraît générale¬
ment plus long.

II0 Étude quantitative :
Les faits reconnus, essayons de les mesurer.
Les mesures concernent : a) Les temps ; b) Les maxima

et minima de chaque espèce de sensations (seuils absolus) ;
c) Les maxima et minima de chaque sensation (seuils
relatifs ou différentiels).

(1) P. Villey, Le monde des aveugles, p. 182.
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À) Les temps :
Il ne s'agit plus ici, comme précédemment, de la

perception de la durée, mais de la durée de la percep¬
tion.

On a employé divers procédés de valeur inégale.
On peut ramener le temps d'une perception, visuelle

par exemple, à celui qu'il faut laisser entre deux exci¬
tations pour qu'elles soient perçues comme distinctes.
Mais on met ainsi au compte de la perception ce qui
appartient à l'impression.

On peut encore déterminer le temps qui s'écoule entre
le signal et la réaction, et retrancher celui que demande
le double cheminement nerveux. Mais ces calculs ne

sont pas très sûrs.
On peut enfin produire deux excitations à un inter¬

valle assez court pour qu'il n'y ait qu'une sensation.
L'accroissement que cet intervalle doit recevoir, pour
qu'il y ait deux sensations, représente le temps perceptif.
(Wundt). On obtient ainsi, par exemple pour la vue :
0;/,047. Pour le toucher : 0,277. Pour l'ouïe : 0,016.
Cette durée augmente à mesure que la perception devient
plus complexe.

B) Seuils absolus :

Il s'agit de déterminer le maximum et le minimum
d'une espèce de sensation visuelle, auditive ou tactile,
par exemple, ou d'une modalité générale comme : l'acuité
visuelle, la perception du son le plus faible ou le plus bas.

Un procédé simple consiste à partir d'une excitation
minima, puis à l'augmenter graduellement, jusqu'à ce
que la sensation apparaisse d'abord, disparaisse à la
lin. De même dans l'ordre inverse. C'est le procédé des
progressions et régressions insensibles.

On détermine ainsi, par exemple, les seuils :

a) D'intensité, On trouve pour la pression de : 0 gr. 02
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à 0 gr. 005 suivant les parties de la peau. Pour la tempéra¬
ture : 1/8 de degré centigrade à partir du zéro physio¬
logique (18°,4). Pour le mouvement actif : 0 mm. 4
à la contraction du droit interne de l'œil (Wundt), etc.

b) Les sensations tactiles, visuelles et auditives ont
aussi des seuils spéciaux.

On connaît les mesures de Weber. Le double contact
est perçu quand les deux pointes du compas sont
écartées de 1 mm. du bout de la langue, de 2 mm. 2 sur
la face palmaire du bout de l'index, 4 mm. 4 sur le
rouge des lèvres, 52 mm. 8 sur la nuque, 66 mm. sur le
milieu du dos, etc.

On détermine pour les sons les seuils de hauteur.
Les sons peuvent être entendus de 16 vibrations à
38.000, mais ils cessent d'être musicaux autour de 33 (do
contre-octave) et 3.500 (la 4) c'est-à-dire vers les limites
du piano (Helmholtz).

On peut mesurer le seuil d'acuité auditive à l'aide
d'un diapason à 100 vibrations. On note le moment ou
un petit triangle noir fixé au sommet de l'une des
branches, après avoir diminué pour l'œil, a repris sa
grandeur constante : le son est entendu 30^ encore, par
un sujet d'acuité auditive moyenne.

L'acuité visuelle est mesurée à l'angle de vision dis¬
tincte. A l'optomètre, une strie peut être distinguée
jusqu'à une largeur de Mais une bonne vue ne

dépasse guère 75//.
C) Seuils différentiels.
Il s'agit de déterminer, pour un sens, les plus petites

différences perceptibles.
Plusieurs procédés peuvent être employés :
1° Les variations approchées. On fait varier l'excitant

son, lumière ou poids en divers sens, et de quantités tou¬
jours plus faibles, jusqu'à la plus petite différence perçue;

CRAMAUSSEL 3
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2° Cas vrais ou faux. Une série d'excitants, de poids
par exemple, sera classée par le sujet. On compte et
compare les mises en place justes et les interversions ;

3° Erreur moyenne. Un poids étant donné, le sujet
cherchera à reconnaître, dans une série d'autres poids
apparemment semblables, ceux qui sont égaux au
premier. L'on prendra la moyenne de ses erreurs.

Des recherches faites sur les divers sens montrèrent
à Weber qu'il peut y avoir, dans une série d'excitants,
des différences trop faibles pour être perçues, et que,
pour chaque série, ces dilTérehces restent les mêmes
d'un bout à l'autre. D'où la loi : pour obtenir, à partir
d'une sensation, une nouvelle sensation clairement dis¬
tincte, il faut ajouter à l'excitant une quantité constam¬
ment proportionnelle. Cette proportion est de : 1/3 pour
la température, la pression, le son; 1/17 pour l'effort
musculaire; 1/100 pour la lumière. Fecbner donna la
formule : la sensation s'accroît comme le logarithme de
l'excitation (comme 2, 4, 6, 8, par rapport à 2, 4, 8, 16).

La formule de Fechner est utile en biologie, par

exemple, pour déterminer le rapport de certaines exci¬
tations aux réactions de croissance. Psychologiquement,
elle est en général considérée comme arbitraire. Com¬
ment chiffrer des sensations ? Celle de Weber est exacte
pour la lumière, mais non pour les poids. Elle ne con¬
vient qu'aux sons de hauteur moyenne, entre 2.000 et
3.000 vibrations. On peut la regarder comme une intéres¬
sante hypothèse de recherche.

Certains faits, tels que 1' « illusion paradoxale » étudiée
par Foucault (dans certains cas, le sujet sent deux
contacts alors qu'il n'y en a qu'un) semblent montrer que
l'activité de l'esprit ne se sépare pas complètement de
ce mécanisme.

La loi de Weber a suscité des questions philosophiques.
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Comment expliquer le défaut de continuité de nos sen¬

sations, leur manque de correspondance exacte aux exci¬
tations ? Est-ce insuffisance d'un jugement qui ne saisit
pas les nuances ? (Stumpf). Effet de frictions qui ont
usé les contours ? (Titchener). Articulation de com¬

plexes différenciés ? (Kofîka). Ou bien simplification de
comportement ?

Deux choses peuvent frapper, quand on examine
l'ensemble des dispositions relatives aux sensations et

perceptions. C'est d'abord une adaptation pratique, qui
limite l'exactitude au besoin. Nous n'avons pas besoin
de différencier les nuances d'une continuité insen¬
sible, mais de marquer des degrés qui nous aident à
descendre ou à monter. L'arithmétique infinie des vibra¬
tions est remplacée par la notation simple et maniable
des couleurs.

En second lieu, notre prise de possession du monde
extérieur apparaît comme protégée par un mécanisme
robuste, qui, par degrés s'assouplit. L'organisme porte et
soutient l'esprit, jusqu'à ce qu'il puisse prendre son vol.



CHAPITRE II

Images

Les images sont étroitement apparentées aux sensa¬
tions et perceptions. Physiologiquement, elles occupent
les abords des mêmes centres. Psychologiquement les
deux séries se font suite, et ne se séparent que par degrés.

A) Images consécutives :
Si, après avoir fixé de 5 à 7 secondes un objet vive¬

ment éclairé, on ferme les yeux, l'objet apparaît sur
le fond du champ visuel; ou bien, si, après la fixation,
on regarde une surface neutre, l'image est projetée sur
cette surface, dont elle épouse la forme. Les dimensions
de cette image varient avec la distance du fond. Elle est
d'abord négative, sombre pour un objet clair, mais
peut être suivie d'une ou plusieurs autres, alternative¬
ment positives et négatives. Si l'objet est coloré, la
couleur de la première image est complémentaire. Cette
couleur se combine à celle du fond.

De même, après qu'un diapason a été arrêté, on l'en¬
tend encore par intermittence. Le contact d'une aiguille
laisse l'impression d'un second contact qui viendrait
du dedans. Sur la table rotative le sujet arrêté les yeux
fermés a l'impression de tourner en sens inverse. Après
avoir tourné vivement sur soi-même, les yeux ouverts,
on voit les objets tourner dans l'autre sens. Si l'on fixe
alors un point sur le mur, on s'aperçoit que ce mouve¬
ment a des reprises brusques, répondant aux retours des
yeux, qui ont continué à se mouvoir dans le sens où l'on
tournait.
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On peut se rendre compte que ces images consécutives
ou accidentelles répondent aux mêmes conditions que les
sensations : les positives, à l'excitation directe des
organes, qui se continue, les négatives, à une excitation
par influence des organes connexes.

Quel est le rôle de ces images ? Sont-elles l'effet d'une
inertie, un déchet ? ou bien un élément d'attente, une
liaison avec les sensations qui suivront ?

B) Images eidétiques :
Ce§ images, déjà entrevues par Fechner, ont été recon¬

nues par Urbantchitch (1907) et étudiées depuis, notam¬
ment en Allemagne et en Amérique. Elles n'apparaissent
guère avant dix ans, disparaissent le plus souvent après
quinze, se développent surtout de douze à treize. On les
trouve dans 60 pour cent des cas. Elles subsistent avec
toute leur vivacité chez certains sujets, peintres, musi¬
ciens, romanciers. Il se peut qu'elles jouent un rôle de
premier plan dans l'art et la vie esthétique.

Ces images ont été étudiées surtout pour la vue, d'où
leur nom, mais elles existent sans doute aussi pour
d'autres sens. Il faut, pour obtenir une image eidétique,
présenter dans une chambre obscure un objet bien
éclairé. Une fixation de quelques secondes peut suffire
et n'a pas besoin d'être rigide. Mais l'objet doit être
naturel, intéressant. L'image apparaît après quelques
secondes et dure souvent plusieurs minutes, autant que
l'intérêt absorbant.

L'image eidétique se distingue nettement de l'image
consécutive. Outre qu elle n'apparaît et ne disparaît
pas de même, elle est plus brillante, plus riche en détails.
Une vraie photographie mentale en relief et en couleur.
Le sujet peut s'y reporter, comme à l'objet même,
et y raviver, compléter ou rectifier son souvenir.
Toujours objective, elle peut être projetée sur un fond,
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dont la couleur peut se composer avec la sienne. Cette
couleur est le plus souvent directe, quelquefois complé¬
mentaire. La couleur peut être perçue sans la forme et
inversement ; elle peut, dans certains cas, être changée
à volonté. L'image eidétique peut être rappelée volon¬
tairement, parfois après des années, et offre une conser¬

vation remarquable. Elle peut disparaître par pièces ou
d'un coup (1).

C) Images mentales :
Ce sont les plus, sinon les mieux connues. On sait

combien leur développement est ample et divers. Etu¬
dions-les sous des formes simples à partir de la per¬
ception.

Nous demandons aux cinquante élèves d'une classe de
philosophie de décrire, et, s'il se peut, de dessiner : 1° Un
presse-papier portant gravée au dos une branche de houx
avec feuilles et baies en couleurs, qu'ils viennent d'avoir
en mains ; 2° Un joli monument hexagonal que tous
connaissent bien, le Château-d'Eau 5 3° La « Foire »,
que tous ont vue et plus ou moins fréquentée quelque
jours auparavant.

Les dessins sont assez souvent différents de la des¬
cription qui les accompagne, mais très utiles pour l'inter¬
préter.

La description du n° 1 est en général satisfai¬
sante, surtout chez ceux qui ont identifié la plante,
moins chez ceux qui ont vu dans les baies des cerises
ou des mandarines. Le n° 3 n!a laissé qu'une impres¬
sion de désordre, de bruit confus, d'agitation. « Ça
casse la tête ». « On se croirait chez les sauvages. » Les
descriptions et dessins du n° 2 sont très divers et
inégaux. Assez souvent du monument hexagonal il

(1) Sur les images eidétiques, v. Allport ; Eidetic Imagery dans
Psych. Bull., oct. 1924,
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reste une silhouette ronde, carrée, rectangulaire. Tel
dessin représente un biscuit de Savoie, tel autre une
molaire avec ses racines, et le commentaire montre que
la main de l'artiste ne l'a point trahi. Pour certains, les
colonnes montent au toit. Ce toit invisible est dessiné
convexe en dessus parce qu'il a été vu concave en des¬
sous. Partout un détail insignifiant : la rampe d'illu¬
mination au-dessus du faîte. Certains ont marqué en
traits parfaitement nets : les colonnes cannelées et jume¬
lées ; les « chapitaux corinthiens » ; la tête barbue de
Neptune au fronton ; les filets pleins de poissons courant
en guirlande. Plusieurs n'ont gardé qu'une impression :

puissance, grandeur, grâce, froid, silence. Quelqu'un
écrit qu' « il a vu cela trop souvent pour bien se le repré¬
senter ».

Distinguons là plusieurs sortes d'images : les unes
vives, les autres faibles ou mortes, si elles ont vécu.
Les trous des images sont remplis par des constructions
logiques. Les images trop complexes ou confuses sont
remplacées par une notation affective.

Remarquons les images vives, les seules qui aient un
avenir. Chez toutes, une vision nette, une dénomina¬
tion juste, une coïncidence exacte avec un complexe
animé de sentiment, et comme une sève abondante
et profonde. Détachées de la vie qui les a portées, elles
prendront des voies diverses : les unes suivront l'attrait
de la connaissance, de la croyance, de l'action ; les autres
monteront librement, au souffle de la fantaisie.



CHAPITRE III

Émotions

Profondément engagées dans la vie mentale, difficiles
à manier, les émotions seraient peu accessibles à notre
recherche, si elles étaient moins étroitement liées à la
vie organique.

On sait que les émotions comportent des change¬
ments respiratoires, circulatoires, viscéraux, glandu¬
laires, musculaires. Ces changements peuvent être en

partie inscrits, mesurés. Il est vrai que les émotions de
laboratoire ne sont ni très variées ni très profondes. On
surprend le sujet par un bruit violent et imprévu; ou
bien on le prie, assis dans un fauteuil, de penser forte¬
ment à quelque scène particulièrement agréable ou
pénible. A moins qu'on ne lui fasse entendre de la
musique, ou qu'on ne lui présente des images capables
d'inspirer l'admiration ou l'horreur. Les courbes ainsi
obtenues donnent lieu à des interprétations diverses.
En général, au plaisir paraît répondre un pouls plus
haut, plus court, plus volumineux, une respiration plus
profonde ; à la douleur ou la peine, des mouvements
opposés. Quant aux émotions spéciales (peur, ccffère,
surprise, etc.), les graphiques sont si obscurs qu'on a
l'impression d'une langue non déchiffrée. Il est assez
constant que les mouvements brusques et violents
produisent une inhibition.

Les émotions paraissent aussi avoir pour condition et
pour effet certaines sécrétions internes, notamment
des glandes surrénales, pituitaire, pinéale. Il s'agit
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surtout des émotions d'origine instinctive, colère, peur,
émotions sexuelles. Quant au mécanisme, il reste à
peu près inconnu.

Ces indications de faits ont été complétées par des
théories. On connaît celle de James-Lange, qui se donne
et qui passe pour expérimentale. L'émotion se rédui¬
rait à la conscience des mouvements organiques qui
suivent l'excitation produite par une perception ou
une idée. Nous ne rougissons pas parce que nous avons
honte, nous avons honte parce que nous nous sentons
rougir. Ces formules, volontairement paradoxales, et
qu'il convient d'interpréter largement, mettent l'accent
sur un côté des émotions qui n'est pas négligeable.
Mais la théorie a contre elle des faits cliniques : l'émo-
tivité peut subsister intacte, alors que sensibilité et
motilité sont abolies (1). Elle répond mal à certains
faits normaux, notamment au caractère sensitif de la
douleur et peut-être du plaisir, d'où l'on peut conjec¬
turer, pour les deux séries, affective autant que sen-
sitive, une origine* non point périphérique, mais centrale.
Les troubles ou les inhibitions émotives peuvent s'expli¬
quer par le fait que des excitations inaccoutumées débor¬
dent les voies conductrices de mouvement, au niveau
du croisement bulbaire. Quant aux faits périphériques,
leur rôle serait surtout de régler les réactions.

Les émotions peuvent-elles s'expliquer entièrement
par de tels mécanismes ? Divers faits, notamment l'exci¬
tation ou la dépression générale produite par beaucoup
d'entre elles permettent de supposer un appel à des
réserves dynamiques, aussi bien qu'à ces directions
obscures qu'on nomme « tendances » ou « instincts ».

(1) Une femme, les 4e et 5e vertèbres brisées, avec paralysie et
atrophie musculaire, a conservé toutes ses émotions normales. Dans
VArch. of neurol. a. Psych., 1921, d'après le Psych. Bull., 1922.
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Des enquêtes américaines ont révélé que les objets les
plus fréquents de la peur enfantine sont : les dents, les
grands animaux sauvages, le vent, la mer, la mort.

Cependant il n'est pas douteux que les « complexes »
ou les « comportements » d'autres émotions sont acquis.
Si la peur ou la colère n'attendent pas l'expérience, la
surprise, la déception, la plupart des formes de la dou¬
leur et du plaisir en ont besoin. C'est le cas de tous les
mouvements affectifs qui sont, à quelque degré, « de
culture ». La condition la plus générale paraît être un

déséquilibre plus ou moins brusque, appelant une
réadaptation.

CHAPITRE IV

Réflexes

Les centres réflexes sont localisés, pour la plupart,
dans la moelle. Le chien « postérieur » (dont la moelle
est sectionnée au dernier tiers) dispose des réflexes
lombaires et postérieurs. Le chien médian, de ceux du
tronc. Le chien antérieur sectionné au nœud vital
peut, grâce à la respiration artificielle, garder quelques
instants la plupart des autres. De ces centres partent
des ordres de tension, d'impulsion, ou bien de détente,
d'arrêt. Ils communiquent avec les centres corticaux
de sensation et d'idéation, qui ont sur eux une action
soit excitatrice : plusieurs sensations, les perceptions
musicales augmentent les réflexes (Féré) ; soit modéra¬
trice : la liaison coupée, la plupart des réflexes subsistent
mais désadaptés, excessifs. Plusieurs réflexes peuvent
être déclanchés directement par une excitation du
cortex.

On distingue des réflexes primaires, innés, et secon¬
daires, acquis. Tandis que les premiers tiennent à la
structure même des centres, les seconds résultent d'une
spécialisation progressive de ces centres et de leurs voies
de conduction. C'est le cas de la plupart des réactions
sensorielles : un chien décérébré garde ses mouvements
acquis, il est seulement incapable d'en acquérir d'autres.
Un singe privé de l'écorce motrice ouvre encore la boîte
qu'il savait ouvrir, en levant le loquet.

Les réflexes secondaires comportent des développe¬
ments étendus, Nous avons déjà parlé des « réflexes
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conditionnels «de Pawlow». Il est quelque peu témé¬
raire de prétendre, en partant de là, construire un modèle
mécanique de l'agent volontaire. L'obstacle est dans la
formidable complexité des voies ouvertes à la volonté.

Il est intéressant, en tout cas, de suivre cette ten¬
tative aussi loin que l'expérience pourra la conduire,
et il ne semble pas qu'il y ait lieu de l'arrêter a priori
pour réserver les droits d'une activité consciente et
libre. Comme on ne saurait, en fait, séparer action
consciente et réaction cérébrale, il y a lieu de les consi¬
dérer comme deux aspects d'un même fait, ou comme
deux langages entre lesquels on peut choisir. La question
de la conscience « épiphénomène » n'est pas d'ordre
expérimental.

CHAPITRE V

Plan intellectuel

1. — Les Idées

L'idée se distingue de l'image par son caractère géné¬
ral. Qu'est cette généralité ? Nous allons essayer d'appli¬
quer la méthode expérimentale au problème des « Uni¬
versaux ».

Une enquête instituée par Ribot (1897) lui avait
permis de distinguer plusieurs types d'idéation : concret,
visuel-typographique, auditif-verbal. Mais il s'était
aussi rendu compte que le travail intellectuel de l'idée
n'est pas tout entier donné par son contenu représenta¬
tif, et il avait cru pouvoir réduire ce travail à l'habitude.

Une autre enquête conduisit Binet (1903) à admettre
comme fond de l'idée générale une « intention ». Cette
formule et d'autres semblables ont été retenues par les
psychologues de Wùrzburg.

Nous avons essayé d'étudier ce qui se passe chez des
adolescents, soixante élèves de philosophie, répartis en
deux classes. Un mot prononcé, ils sont priés de caracté¬
riser, en deux minutes, l'idée que ce mot leur représente.
Ils expliquent ensuite de vive voix leur réponse écrite.

Mot proposé : Sport. Un sujet écrit : force, santé,
développement physique. Il explique : j'ai vu un jeune
homme, grand, fort, en tenue de maillot... Il court,
manque le but... Je le vois de loin... Je suis dans la partie.
Ce n'est qu'un exemple, un symbole.

Autre mot : Littérature. Réponse : français, prose,
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poésie, classiques, romantiques... Commentaire : je n'ai
pensé qu'aux xvne et xixe siècles... Aux œuvres de
Corneille, de V. Hugo... en général... C'est venu par
réflexion, comme un plan.

Raison : Des faits qui appuient un jugement. J'ai
pensé à l'art... Auparavant, je regardais la raison comme

quelque chose de sensé, qui paraît juste. Maintenant,
on peut discuter... J'avais été intéressé par l'idée, je
souhaitais la voir expliquer... J'ai été un peu déçu
(par ce qui en a été dit en classe).

La première des trois idées est vigoureuse, la seconde
débile, la troisième hésitante. L'école pourrait bien
être en partie responsable des deux derniers cas. Pour
tous les sujets, les images sont au second plan ou

manquent. Aucun ne peut dire en quoi consiste l'unité de
son idée. Personne ne reconnaît 1' « habitude », ni 1' « inten¬
tion », non plus que 1' « agilité intellectuelle » que nous
avions antérieurement proposée. La plupart admettent
un « sentiment », quelques-uns une vision intellectuelle
inexpliquée.

Comment se combinent, s'appliquent les idées ?
Pour le savoir, les psychologues de Wurzburg ont ima¬
giné divers procédés. Marbe (1900) invite le sujet à se
prononcer sur des poids, des sons, des couleurs. Dans
les jugements perceptifs ainsi obtenus, il croit démêler
une « intention d'accord » (de l'objet donné avec les
autres objets de même ordre) Watt (1905) le sujet doit
fournir des coordinations, subordinations, à un terme
donné ; un tout à une partie, ou une partie à un tout, etc.
Les réponses paraissent révéler dans le jugement la
« conscience d'une consigne ». Messer (1906) donne
deux termes : maison et jardin ; Allemagne et France,
le sujet doit en déterminer le rapport ; ou bien ce rap¬
port étant donné, le sujet doit l'apprécier. Les faits
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montreraient une « volonté de reconnaissance ». Buhler
(1909) présente des termes divers que le sujet doit
assembler : population, lutte de race ; ou bien il énonce
des propositions complexes, dont le sujet doit dire ce

qu'il a compris : « la lyre d'Orphée a fait plus que la
massue d'Hercule », ou bien des propositions inachevées,
que le sujet doit compléter. « Celui qui se soustrait à la
reconnaissance... » Le jugement serait « conscience de
règle » ou « de rapport » (1).

Nous allons encore faire un essai.
Question posée : Le travail est-il un bien ? Voici trois

réponses :
Oui. Le sujet a pensé au travail de la terre qui rend

le corps robuste... Mais le travail peut ne pas être hygié¬
nique... N'a pas pensé à la peine que donne le travail.

Non. Le travail est fatigant, désagréable... On dit
toujours : il faut travailler, c'est assommant.

Oui et Non ! Oui, le travail qui fortifie, non, le travail
qui épuise... A pensé au travail châtiment, peut-être
au péché originel... Le travail nous fait passer le temps
et nous fait vivre.

Toutes ces réponses, orales, sont faites sans hésiter,
La plupart des sujets ne peuvent donner leurs raisons
et signalent bien des pensées qui ne se laissent pas expri¬
mer. Tous se meuvent dans Tordre des choses, non des
représentations. Personne ne reconnaît ni « consigne »,
ni « volonté », ni « intention d'accord »,

Essayons enfin le contrôle critique.
Le professeur, un matin, arrive et annonce : « Vous

savez les terribles nouvelles de la nuit. Ce que Ton redou¬
tait est arrivé. L'Allemagne a de nouveau déclaré la
guerre. Depuis plusieurs jours les armées des Soviets,

(1) Résumé de ces travaux par Bovet, dans les Ar. de Ps.t 1908.
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embarquées en, secret, roulent dans les trains allemands.
Les premières atteignent en ce moment nos frontières.
L'Angleterre cette fois a déclaré sa neutralité. L'Italie
a envoyé ses corps d'armée dans les Alpes. Les Espagnols
passent les Pyrénées par tous les cols. La flotte suisse
est entrée dans le Rhône. Un de ses cuirassés est des¬
cendu jusqu'à Lyon et bombarde la Croix-Rousse, qui
à la dernière minute hissait le drapeau blanc ».

A ce moment le silence haletant est rompu... par le
rire qui échappe au nouvelliste. Vive et heureuse réac¬
tion. Tous confessent avoir suivi et cru jusqu'au bout.
Quelqu'un déclare pourtant avoir eu quelque soupçon,
à propos de la flotte suisse.

Dans une autre occasion, consultés sur leur choix
entre les grandes conceptions morales qu'on vient de
leur exposer, les élèves se déclarent presque tous hédo¬
nistes. Il suffit de cinq minutes et de quelques questions
pour que tous se déclarent à jamais hostiles à l'hédonisme.

Pourtant les mêmes jeunes gens qui ont eu un ins¬
tant en mains vingt-quatre reproductions de tableaux,
les reconnaissent sans hésiter après une semaine, et,
cinq de ces reproductions ayant été remplacées subrepti¬
cement par d'autres de sujet semblable et de même
auteur, tous se refusent obstinément à les reconnaître,
malgré des suggestions pressantes et des affirmations
catégoriques.

En somme, nous avons là des esprits en formation, ni
débiles, ni confus, très fermes devant les objets et dans
les actes à leur portée, incertains et flottants pour le
reste. Ce qui leur convient le mieux, ce sont les mouve¬
ments immédiats de la pensée directement appuyée
sur le réel. Leur idée, si elle n'est pas pure formule,
n'est qu'un faisceau de faits personnels, faiblement tenus
par un lien affectif. Leur jugement tourne à tous vents,
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à moins qu'il ne porte sur quelque expérience vraiment
personnelle, La vie leur apprendra le reste, ce qui
ne veut pas dire que l'école ne puisse utilement les y
préparer.

2. — Les Sentiments

Complexe, continu, délicat, le sentiment est, plus
encore que l'émotion, difficilement accessible à l'expé¬
rience. Nous allons essayer d'en étudier l'une des variétés
maniables, le sentiment esthétique.

On a, pour cette étude, utilisé des sons musicaux, des
formes géométriques, des laines ou cartons colorés à
assembler, etc. Nous nous servirons de faits plus com¬
plexes, et par suite moins décisifs, mais qui auront du
moins l'avantage de nous laisser voir, avec le sentiment,
le jeu des images.

Nous lisons tour à tour à nos deux séries d'élèves les
deux vers :

Semble élargir jusqu'aux étoiles
Le geste auguste du semeur.

Tous les connaissaient et les trouvent beaux. Nous
demandons ce qu'ils voient et ce qu'ils sentent.

On voit l'ombre du bras qui se lève. Elle est grande.
Elle se détache sur l'horizon. Il n'y a presque plus de jour.

— Pourquoi « élargir » ?
— L'ombre s'allonge à mesure qu'il élève le bras.
— Jusqu'aux étoiles ?
— C'est à la même hauteur. Il y a des étoiles jusque

sur l'horizon. C'est très grand... très calme.
— Que fait ici le « geste » ?
— C'est un mouvement symbolique... Il représente

toutes les semences.

— « Auguste » ?
CRAMAUSSEL 4
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— C'est un geste large, majestueux... aussi noble que
l'empereur... esthétique... sacré.

— En quoi sacré ?
— Le travail est utile à l'homme... indispensable pour

le nourrir.
— La nourriture est donc sacrée ?
Pas de réponse. Rien sur la forme des vers, le rythme,

les sons. Aucun retour critique. Le sentiment paraît
fondu dans les images, et les images dans le réel.

Nous présentons, un autre jour, vingt-quatre repro¬
ductions de tableaux, en quatre séries : portrait, genre,
paysage, mystique.

Les portraits (Clouet, Masaccio, Rubens, Holbein) ne
« disent rien ». On apprécie la Vache échappée de Dupré,
le Sermon de Laboulaye : c'est vivant, naturel. On pré¬
fère unanimement la Sainte Famille, de Notti à la
Belle Jardinière, parce qu'elle est plus naïve... plus
expressive... plus naturelle. On goûte surtout les pay¬
sages. Une Matinée, de Corot, paraît arrangée... comme
un décor de théâtre. On préfère le Lever de lune, de
Harpignies, plus sobre... plus simple.

Dernier essai. Nous lisons quelques strophes du
Cimetière marin. Respectueuse stupeur. Plaisir pour¬
tant, et demande instante de reprise. Nous reprenons
avec des explications suffisantes pour que tout le monde
déclare comprendre. En réponse à quelques questions,
on hasarde des interprétations subtiles ou plates. L'un
des sujets connaît le cadre du poème, montre une réelle
intelligence de la vision. Deux vers sont appréciés :

...La larve file où se formaient les pleurs

pour son réalisme, et
... Le don de vivre a passé dans les fleurs...

à cause de sa simplicité, de sa clarté.
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Voici ce que nous croyons pouvoir conclure de là :
1° Pour que l'imagination et le sentiment s'éveillent,

il faut que l'œuvre « dise quelque chose », qu'elle éveille
des émotions ou des souvenirs. Ces garçons ont vu des
paysans, des bouviers, des curés de village, des landes
solitaires, des soirs étoilés, pièces de leur trésor poétique
personnel. Ils n'ont rien vu qui ressemble à un portrait
du xvie siècle, à une scène mystique, et cela n'éveille
rien, à moins d'être très « expressif » ;

2° Il importe qu'il y ait dans l'œuvre une transposi¬tion du réel, qui le fasse valoir. C'est le f^it des carac¬
tères accentués. Le vieux curé est très bonhomme.
Vache et bouvier courent de tout leur cœur. Le décor
et le geste des semailles sont très grands, très calmes.
Rien de plus hardiment saisi que l'affreux travail de la
larve fileuse. Mais accentuer n'est pas arranger ni chan¬
ger : on aime un art qui fait ressemblant, on se méfie
d'une poésie qui transfigure ;

3° Images et sentiments doivent entrer dans des formes
ou des formules connues, acceptées. Celles de Hugole sont, mais non celles de Valéry, qui surprennent et
inquiètent. Cela explique sans doute en partie le besoinde « clarté », de « naturel » ;

4° L'instrument accordé, la mélodie consiste en un

éveil, un frémissement, un ébranlement, qui ne vient quede l'imagination, mais qui a peut-être des origines
secrètes au fond de l'être.

L'effet s'arrête ou paraît s'arrêter là. Le sentiment
esthétique, ici du moins, ne va pas jusqu'à l'action, et
par suite notre étude reste incomplète.

3. — Les Actes volontaires

On sait que les centres réflexes sont liés à des centres
idéomoteurs situés dans la région rolandique.
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La structure de ces centres et des voies qui y condui-
duisent est d'une telle complexité qu'on ne peut conce¬
voir qu'un faible espoir d'y trouver des contributions
utiles à la connaissance des actes volontaires.

A l'introspection, cette complexité n'apparaît pas,
nous devons la conclure de l'infinie variété des actes
volontaires, et de l'impossibilité à peu près complète
de les prévoir.

Il faudrait, comme d'ordinaire, tâcher de prendre
ces actes sous leurs formes et leurs conditions les plus
simples. Mais nulle part, à vider les faits psychologiques
de leur contenu, on ne risque autant d'en éliminer l'essen¬
tiel.

Ach (1910) a tenté d'isoler l'une des fonctions simples
de l'acte volontaire, celle qui consiste à résister à un
courant automatique de pensée. On crée entre des
syllabes, lettres ou chiffres, des associations dont la
force est mesurée au nombre de présentations qui ont
été nécessaires pour les établir. La force de l'acte volon- j
taire se mesurera à l'effort, c'est-à-dire au nombre de
reprises nécessaires pour modifier ces associations ou
les renverser.

L'acte exploré par Michotte et Prùm (1) est à peine
plus plein. Après avoir présenté à leurs sujets deux
nombres de deux chiffres, ils leur demandent de choisir,
mais « pour des raisons sérieuses », entre ajouter et sous¬
traire. Les interrogeant ensuite sur ce qui s'est passé,
ils parviennent à distinguer quelques variétés de concep¬
tion, délibération et décision.

Essayons d'analyser quelque acte, encore simple
mais réel. Nous demandons : quels sont parmi vous les
sportifs ? Entre nos élèves, beaucoup lèvent la main.

(1) Michotte et Prum, Étude expérimentale sur le choix volon¬
taire, dans Ar. de Ps., 1910.
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Leur jeu est le rugby. Les moments intéressants sont :

la mêlée et l'essai. Les postes intéressants sont les avants
les trois quarts.

— Comment vous sentez-vous, aux moments décisifs ?
— On est excité, tendu.
— Tension physique ou mentale ?
— Les deux... Il faut de la force, de la vitesse, mais

aussi des combinaisons. Certains se contentent du jeu
régulier, mais d'autres cherchent des ruses. On tâche
de tromper l'adversaire, on garde le ballon pour le lan¬
cer à un camarade.

— La règle ne vous gêne pas ?
— On n'y pense pas, sauf quand on est arrêté par

l'arbitre.
— Vous vous abandonnez au jeu ?
— Non, on garde son sang-froid... On reste maître...

On a conscience d'un pouvoir... créateur.
— Créateur de quoi ?
— De quelque chose de nouveau dans le jeu.
— C'est cela qui vous excite ?
— Oui, et puis l'honneur. L'honneur de l'équipe...

et aussi celui de chacun... surtout pour les bons joueurs...
cela dépend aussi des postes et des moments... Il y a
aussi le plaisir de bien j ouer, de voir bien j ouer les autres...
Il y a quelquefois aussi de la colère, de la haine.

— Haine contre qui ?
— Contre l'adversaire.
— Ou contre le coéquipier maladroit ?
— On est contrarié. On ne fait qu'un... on est un bloc...

dans une bonne équipe, il n'y a qu'une volonté.
— Celle du capitaine ?
— Le capitaine veille à tout, s'occupe de chacun, dis¬

tribue continuellement les places. Il a toute la respon¬
sabilité de la victoire, de la défaite, de l'honneur.
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— Ce doit être pénible ?
— Très pénible... de beaucoup le plus fatigant.
— Tout cela doit vous donner le sentiment d'une vie

intense.
— Non. Ce sentiment, on l'a après, quand c'est fini,

ou quand on se repose. (Notons que ce sentiment est
resté le principal contenu du concept de sport, cf.
p. 45.)

En somme, le vouloir apparaît ici comme :
1° Tension générale, à la fois de l'esprit et du corps,

constante, avec des hauts et des bas ;
2° Sans intention spéciale : agilité pure au service

et dans l'attente du hasard et de l'idée ;

3° Utilisation et combinaison de réflexes, suivant les
incidences ;

4° Sentiment de suivre un déterminisme extérieur,
en même temps que de disposer d'un pouvoir créateur ;

5° Fusion ou combinaison éventuelle de vouloirs indi¬
viduels en un vouloir collectif et pourtant personnel.

Aucun ne reconnaît ni le jeu classique des mobiles
et motifs ; ni la « liberté d'indifférence », ni le « fiât »
de James ; ni rien qui ressemble aux « réflexes condition¬
nels ». On reconnaîtrait plutôt 1' « activité vécue, dis¬
tincte de l'intention et de l'objet », décrite par Ach,
mais sans le caractère d' « inhérence » à l'objet, que ce

psychologue lui attribue.
Il faut bien admettre du reste que toute la volonté

n'est pas là. Connaissant ses élèves, le professeur a
de bonnes raisons d'admettre que le vouloir du sport
n'est pas toujours celui des études, comme celui des
études n'est pas celui de la vie. Il est seulement probable
que quelque chose du mécanisme volontaire observé
ici se retrouvera ailleurs, que quelques-uns des mêmes
réflexes et complexes seront employés à^d'autres usages,

CHAPITRE VI

Fonctions régulatrices

Aisément détachées des autres, ces fonctions sont
pour la recherche expérimentale un terrain d'élection.
Nous les étudierons dans l'ordre de l'activité croissante,

I. — L'Habitude

C'est une inertie organique et mentale. Elle apparaît
comme surtout organique, dans les images consécutives
par exemple ; comme surtout mentale dans les images
eidétiques.

' Nous avons essayé de l'isoler en déroutant et divisant
les mouvements de l'écriture. Des sujets d'âge différent
écrivent plusieurs fois de suite une même phrase (« Pas¬
teur devait vivre encore trois ans ») en écritures :
1° normale ; 2° renversée en miroir (le droit et le haut
à gauche et en bas) ; 3° droite en miroir (le droit à
gauche) ; 4° renversée (le haut en bas) ; 5° retournée
(commençant par la fin).

Voici, pour un sujet de chaque âge et pour chacune
de ces écritures, le premier et le dernier temps.

Adulte

1
2 2'10"-1'20"
3 2'25"-l'35"
4 3'-2'10"
5 2'33"-2'25"

20 ans

10"-9",5
l'39"-45"

l'-39"
l'30"-45"

l'59"-2'22"

18 ans

ïl"-9",5
l'5"-49"
\'7"-52"
l'20"-44"

l'20"-l'14"

16 ans

12"-12"
38"-35"

l'14"-44"
l'55"-l'15"
2'28"-l'33"

14 ans

13"-12"
39"-33"
50"-37"

1T0"-1'5"
l'26"-l'23"
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Il résulte de l'étude des fautes et des temps (au stop¬

peur) que :
1° Le renversement des habitudes entraîne un allon¬

gement des temps, variable selon les individus et crois¬
sant avec les âges ;

2° Le degré de cet allongement tient au degré de
suppression des habitudes. Il est moindre quand le sujet
peut utiliser de quelque façon des complexes anciens.
C'est le cas de l'écriture en miroir renversé (n° 2), la
plus rapide et la plus aisée après la normale, dont elle
est exactement symétrique. Au contraire l'allongement
est maximum quand toutes les habitudes sont défaites
(c'est le cas du n° 5). Il y aurait donc dans les habitudes
plusieurs degrés, et, sous leurs formes usuelles, des
schémas plus profonds, qui tiennent jusqu'au bout.
Il est tout à fait remarquable que les écritures dérou¬
tées conservent divers traits et toute l'allure caracté¬
ristique de la normale, et que l'on puisse presque tou¬
jours, à première vue, reconnaître celles de chacun.

3° Le retour de l'habitude est d'autant prompt qu'elle
avait été davantage épargnée, et d'autant plus tardif
que son élimination a été plus complète (c'est encore le
cas du n° 5). Ce retour dépend aussi des sujets et des
âges, et se trouve, en général, plus prompt chez les plus
jeunes. On le reconnaît à la disparition des fautes, des
hésitations, du contrôle conscient. L'écriture redevient
courante et fondue, comme la normale.

Nous avons encore utilisé l'écriture dactylographique-
Le rouleau d'une machine Oliver, rendu libre, laisse
glisser une longue bande de papier tiré par un cylindre
mû mécaniquement. Un métronome à contact inscrit
la seconde par 5 centimètres, ce qui permet de mesurer
aisément les dixièmes. Le sujet, une fillette de 9 ans,
sachant déjà lire et écrire, avait, depuis quelques jours,
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par jeu, commencé l'apprentissage de la machine. Nous
avons retenu seulement dix séances réparties sur quinze
jours, huit sur les quatre premiers jours, les deux autres
sur les deux derniers. Nous faisons écrire la phrase : Pas¬
teur, etc., en écriture normale, le clavier, tantôt visible,
tantôt invisible (une feuille de papier interposée).

Nous assistons ici à la manière dont l'habitude saisit
certaines lettres, certains mots, et finalement le texte
entier. Les conditions favorables paraissent être : la
sonorité, la commodité, la fréquence d'emploi. Mêmes
faits pour l'écriture aveugle. Enfin l'habitude établit
une certaine durée inférieure à la moyenne, mais supé¬
rieure à celle des meilleurs cas.

Nous indiquerons encore quelques résultats pour cha¬
cun des autres réglages.

II. — L'Association

Se distingue, en principe, de l'habitude, comme un

groupement d'une fusion.
On a beaucoup étudié l'association à l'aide de moyens

de laboratoire : lettres, chiffres, syllabes, etc. Ebbin-
ghaus, par exemple, employait des syllabes factices
composées d'une voyelle entre deux consonnes. La pré¬
sentation peut être auditive : on prononce deux ou trois
syllabes par seconde, uniformément ou suivant un

rythme. Elle peut être visuelle : les syllabes sont ins¬
crites sur un cylindre qui tourne ou sur une bande qui
glisse derrière un écran à fenêtre. La méthode peut être
celle : 1° des fixations vérifiées. Les syllabes ayant été
présentées par couples, on vérifie, après une heure,
un jour, quels sont les couples fixés, en présentant le
premier terme de chacun d'eux ; 2° la méthode d '« éco¬
nomie » (Ebbinghaus) en cherchant, après un temps
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donné, quelle économie de temps et de présentations
on réalise dans le second ou le troisième apprentissage
d'une série. Cette deuxième méthode a l'avantage de
retrouver les associations incomplètes ou virtuelles.

Voici quelques-unes des conditions ainsi reconnues :

L'intensité de l'inducteur. La première syllabe de la
série ou du groupe, le premier temps ou le temps fort d'un
rythme, parfois aussi le dernier terme d'une série.

Le nombre des présentations ; leurs intervalles : une
seconde présentation immédiate est moins favorable
que retardée ; les meilleurs intervalles sont progressifs.

Le nombre des syllabes présentées : à conditions
égales, les longues séries (au delà de quinze ou vingt)
associent moins que les courtes ; il est vrai qu'une fois
fixées, elles se conservent mieux.

La liberté des syllabes. Si l'une d'elles se trouve deux
fois dans la série, elle associe moins, ou est moins associée.

La liberté consécutive de l'esprit. L'association d'une
série peut être inhibée par la présentation consécutive
d'autres séries.

La liberté actuelle de l'esprit. L'association est très
diminuée si pendant la présentation le sujet est occupé
à un calcul par exemple.

La collaboration active de l'esprit. Les associations
se font et se conservent mieux si le sujet a trouvé de
lui-même le second terme du couple. La différence peut
être d'un tiers (Claparède).

La prééxistence et l'ancienneté des associations : ce
sont les associations les plus anciennes qui bénéficient
le mieux des nouvelles présentations (loi de Jost).

Ce sont là des associations « par contiguïté ».
On a contesté qu'il y en ait d'autres. Foucault (1)

(1) Foucault, Étude [expérimentale sur l'association de ressem
blance, Ar. de Ps., 1911.
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donne les couples de chiffres suivants dont les trois
premiers offrent des ressemblances :

1« 12-26 2o 27-57 3<> 39-34 4° 20-35
Or, si l'on mesure la force des associations au nombre

des présentations nécessaires pour les fixer, 2 et 3 ont
un avantage sur 4 où il n'y a pas de ressemblance,
mais aussi sur 1, où la ressemblance existe, mais n'a
pas été aperçue. Foucault conclut que les groupements
de ressemblance se font, non par association, mais par

aperception, jugement. — A moins que 1 n'offre pas de
ressemblance réelle, l'esprit ayant affaire non aux élé¬
ments mais à la structure, voyant la trame et non
les fils.

Comme il est difficile de produire de vraies ressem¬
blances par des moyens de laboratoire, nous revien¬
drons à des faits ayant un minimum de contenu.

A notre épreuve d'écritures renversées nous avons

joint une épreuve d'écriture aveugle. Les temps sont à
peu près ceux de l'écriture normale. Seule, la régula¬
rité des formes a diminué. Ainsi la contiguïté de la série
visuelle à la série motrice a eu pour effet de régulariser
celle-ci, non de la renforcer. Ce sont deux feuillets
appuyés l'un à l'autre, non accolés. La contiguïté
seule n'a point donné d'association.

Plus net encore le résultat de notre épreuve dacty¬
lographique. Dès la première séance, passant de l'écri¬
ture claire à l'écriture aveugle, nous tombons de 15' à
28', et de 4 fautes à 76. Le sujet s'était abandonné à ses

yeux. Aveugle, il est du même coup paralysé. Il ne s'est
produit aucune association là où il ne s'est fait aucune

attention, aucun effort mental.
L'examen des fautes commises dans cette série dac¬

tylographique aveugle est instructif. Presque toutes
consistent dans la confusion de lettres voisines,
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c'est-à-dire de mouvements analogues. Souvent, avant
de taper, le sujet a tâté la touche, comme pour recon¬
naître le mouvement et le contact.

Enfin si nous reprenons la série claire de nos écritures
renversées, nous voyons la facilité croître et décroître
avec l'analogie. Elle est maxima pour les écritures 2 et
3, symétriques, et, dans cette mesure, semblables à la
normale. Elle est minima pour 5 où toute^ ressemblance
a disparu.

Bref, il apparaît de ceci que ressemblance et effort
mental sont des conditions d'un certain nombre de

groupements parfois attribués à la seule contiguïté.

III. — La Mémoire

L'association groupe et distribue, la mémoire mobi¬
lise. Même matériel, mêmes procédés d'étude.

1° Fixation des souvenirs :

On dit ou fait lire, comme précédemment, une courte
série de mots, syllabes, lettres ou chiffres. On les fait
ensuite redire de mémoire. Après un repos, nouvelle
épreuve, la série augmentant d'une unité, et ainsi jusqu'à
ce que la mémoire en laisse constamment fuir une partie.
On a ainsi le champ de fixation immédiate. Ce champ
comprend, en moyenne, de six à douze mots, de sept
à huit chiffres, aux âges de huit à quinze ans. Il s'élargit
ensuite, surtout vers la seizième année, pour arrêter ses
limites vers la vingtième. L'exercice paraît avoir peu
d'effet sur ces limites.

On peut encore donner plusieurs présentations pour
fixer une même série, et compter combien sont néces¬
saires pour fixer une série plus longue. Le nombre des
reprises croît plus vite que la longueur des séries. Une
inhibition progressive paraît se produire.
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2° Conservation :

On interroge les souvenirs après une heure, un jour,
etc., à l'aide d'un des procédés indiqués. On peut, par
exemple, la première évocation faite, procéder à une
seconde fixation, et mesurer l'économie de présentations
par rapport à la première. Cette méthode « d'économie »
a l'avantage de déceler les souvenirs en formation.

Ces procédés permettent de mesurer en même temps
l'oubli. Il est, toutes conditions égales, régulier et pro¬

gressif. Le rapport, d'après Ebbinghaus, serait de
42 pour 100 après vingt minutes ; 56 pour 100 après
une heure ; 66 pour 100 après un jour ; 75 pour 100 après
six jours; 79 pour 100 après un mois. La courbe serait
une branche d'hyperbole, d'après Foucault.

On peut enfin déterminer les meilleures conditions
d'une conservation permanente. Des présentations
accumulées le même jour sont moins efficaces que répar¬
ties sur plusieurs jours. Les plus favorables sont séparées
par des intervalles progressifs.

3° Evocation :

Elle dépend : a) Du degré de l'apprentissage. Les séries
les mieux évoquées sont celles qui avaient été le mieux
apprises.

b) Du nombre et de la variété des éléments. Une série
entendue s'évoque mieux si elle a été aussi lue, pronon¬
cée, écrite.

c) Du groupement de ces éléments : une série apprise
s'évoque mieux si elle a été mieux distribuée.

d) De l'activité de l'esprit et de l'intérêt. Une série
apprise s'évoque mieux si elle a été aussi comprise et si
le sujet s'y intéresse. Mais ceci [dépasse les conditions du
laboratoire.

4° Reconnaissance :

Les questionnaires montrent que la plupart des sou-
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venirs sont reconnus immédiatement grâce à un sen¬
timent propre de familiarité dont ils sont chargés. Une
image n'est utile que pour les reconnaissances difficiles.
Mais ces dernières sont aussi plus durables.

5° Localisation :

Elle paraît dépendre notamment d'un effort spécial
d'attention, au moment où la série est présentée. On
a pu en voir un exemple dans l'épreuve, imprévue pour
nos sujets, du rang à donner aux mots inducteurs
d'association.

Il va de soi que ces conditions de la mémoire élé¬
mentaire ne sauraient suffire à déterminer une mémoire

complexe. Celle-ci présente, d'un sujet à l'autre et dans
le même sujet, les variations en apparence les plus ca¬
pricieuses. C'est ce qui apparaît, notamment, dans nos

épreuves dactylographiques. Pourquoi telles lettres
sont-elles tout de suite apprises, fidèlement retenues ?
Pourquoi d'autres sont-elles obstinément rebelles ?
Pourquoi d'autres enfin, qui paraissaient bien acquises,
se trouvent-elles un jour perdues ? A cause de leur phy¬
sionomie, de leur son, de leur position sur le clavier,
de l'alliance apportée ou de l'obstacle opposé par quelque
voisine, de quelque changement soudain dans les dis¬
positions du sujet.

IV. — L'Exercice

C'est l'adaptation à l'usage, la mise au point de servir.
On étudie commodément l'exercice à l'aide des feuilles

de Krâpelin : ce sont des colonnes de nombres sur

lesquels on demande au sujet de faire soit des soustrac¬
tions, soit des additions. On peut aussi proposer au sujet
de barrer, dans un texte, telle lettre ou tel groupe de
lettres. L'exercice se mesure à la diminution soit du
nombre des fautes, soit du temps.

fonctions régulatrices 63

Au début, l'exercice progresse de façon plus ou moins
rapide, pour se ralentir par la suite, et enfin devenir
sensiblement stationnaire.

Dans une séance, cette progression apparaît à travers
une courbe plus ou moins irrégulière. D'une séance à
l'autre on constate souvent une régression, d'autant plus
forte en général que le progrès précédent avait été plus
rapide. La récupération se fait ensuite plus ou moins
vite, jusqu'au point antérieurement acquis, après
lequel le progrès est plus lent.

Il arrive qu'après un intervalle, même étendu, l'exer¬
cice se retrouve plus haut qu'on ne l'avait laissé. En
général un exercice bien acquis est tenace. On peut gar¬
der toute la vie une mémoire exercée, alors même (qu'on
a perdu la plupart de ses souvenirs.

La capacité d'exercice varie suivant les sujets et les
objets. Il est tels objets auxquels tels sujets réussissent
très mal à s'exercer, malgré' leurs efforts, alors que leur
exercice va très vite et très loin ailleurs.

Notre épreuve des écritures déroutées peut nous per¬
mettre d'entrevoir le mécanisme de l'exercice. Il paraît,
ici, comporter deux temps :

1° La formation de nouveaux complexes, sur la base
de ceux qui existaient déjà ;

2° Le rapprochement et l'articulation de ces com¬

plexes.
On distingue nettement ces deux temps en regardant

écrire un sujet qui s'exerce à l'une des écritures inaccou¬
tumées. Certains mouvements se composent d'abord.
Il se fait ensuite une soudure progressive des intervalles.

Les divers exercices se servent-ils mutuellement ?
Oui, dans la mesure où les uns et les autres exercent

le sujet à se soustraire à l'habitude. Dans la mesure aussi
où ils ont l'occasion d'utiliser des complexes communs.
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Après avoir écrit en forme inaccoutumée une même
phrase, nos sujets en écrivent une autre de façon d'abord
beaucoup plus lente, mais plus rapidement accélérée.

V. — L'Attention

C'est la mobilisation actuelle des forces utiles.
Physiologiquement, l'attention se réalise par divers

changements fonctionnels : tension ou demi-tension
musculaire ; allongement et aplatissement de la courbe
respiratoire ; afflux du sang au cerveau et aux muscles
intéressés (Mosso).

Ces changements contribuent à l'explication de divers
faits :

Les oscillations de l'attention (constatables à l'aide
d'une montre placée à telle distance que le tic tac soit
proche du seuil auditif) s'expliquent par une forte
usure cérébrale et l'envoi d'ondes réparatrices.

La courte durée de l'attention (quelques secondes sous
ses formes aiguës, quelques minutes sous ses formes
vives) s'explique par l'opposition entre la dépense ner¬
veuse excessive et l'oxygénation cérébrale ralentie en
même temps que la respiration. Le soupir, le bâillement
sont des artifices pour prolonger une attention pénible
ou en réparer les effets.

Psychologiquement, on peut mesurer dans l'attention :
la durée, la largeur, la force, la souplesse, l'exactitude,
la pénétration, la capacité d'exercice, l'efficience.

1° La durée de l'attention peut être délimitée par les
arrêts du travail mental. Nous l'avons essayé en sui¬
vant un enfant qui apprend à lire (1) ;

(1) Réf. Phil. (Juin 1913).
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2° La largeur de l'attention peut être déterminée
par l'étude de la vision tachistoscopique. Dans une
présentation rapide, on ne distingue qu'un petit nombre
d'objets entre beaucoup. On en distingue davantage
s'ils sont groupés. Dans certains cas favorables, on peut
sérier son attention, la répartir selon plusieurs plans.
Il est possible de lire à haute voix des vers, pendant qu'on
s'en récite d'autres (Paulhan). Mais on ne pourrait sans
doute dire à haute voix des vers, pendant qu'on en
lit en silence d'autres pour la première fois. L'attention
vive ne peut être élargie que dans une mesure assez

faible. Si l'on essaie de noter le point d'un cadran où
se trouve une aiguille à mouvement rapide, au moment
précis où retentit une sonnerie, on commet le plus
souvent une erreur appréciable (Wundt) ;

3° On peut mesurer la force de l'attention à la
manière dont elle atteint son objet à travers les diffi¬
cultés. Le sujet doit choisir entre plusieurs signaux :
distinguer un objet entre beaucoup ; poursuivre un
travail malgré des distractions. On peut encore se servir
des feuilles de Krâpelin ou du barrage de lettres ;

4° La souplesse de l'attention dépend de sa facilité
à passer méthodiquement d'un objet à un autre. On
peut employer le schéma géométrique d'un cube dont
le relief peut être interprété en deux sens, et compterles interprétations qui se succèdent en un temps donné.
Parfois l'attention est rigide ou adhérente, et ne se
déprend plus de l'objet saisi. Dans d'autres cas elle est
assez mobile pour paraître saisir d'ensemble ce qu'ellen'atteint que successivement ;

5° L'exactitude de l'attention est son aptitude à
retenir fidèlement le détail d'un objet, d'une consigne.On peut se servir pour la mesurer de barrages de lettres
isolées ou en groupes uniformes ou alternants. Ou bien

CRAMAUSSEL 5
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d'un clavier lié à un système de lampes diversement
colorées, dont chacune, en s'allumant, en éteint une
autre. Ce dispositif permet d'autres expériences ;

6° Pour reconnaître la pénétration de l'attention, un
procédé simple consiste à présenter au sujet une longue
série de lettres sans suite, mais dont, par intervalles,
le rapprochement peut constituer un mot ;

7° et 8°. Un des moyens précédents, par exemple le '
clavier à lampes de couleurs différentes, peut servir à
reconnaître soit l'exercice dont l'attention est capable,
soit sa résistance à la fatigue ;

9° Enfin, pour reconnaître la productivité de l'atten¬
tion, on pourra, après intervalle, consulter la mémoire,
et, le cas échéant, la réflexion, mais une fois encore,
ceci dépasse des épreuves toutes formelles.

Après l'attention à blanc, voyons-la chargée d'inté¬
rêt. Nous demandons à nos deux séries d'élèves de noter
de 0 à 5 l'intérêt de nos leçons de psychologie.

Les notes vont de 4, 3 (la passion, l'image, l'instinct)
à 0,15 (le concept, les principes rationnels).

Ce qui a intéressé dans la passion, c'est «l'exemple du
joueur»... « On a reconnu des choses qu'on avait éprou¬
vées ». Dans l'instinct, on s'est étonné de trouver « quelque
chose qui ressemble à l'intelligence ». D'autre part on
a trouvé le concept «trop abstrait...les principes ration¬
nels « sans usage pratique... on n'en parle jamais ».

Somme toute à cet âge, l'intérêt, l'attention, vont à
ce qui est concret, affectif. On se plaît à reconnaître
le familier dans le nouveau, et soi-même dans le reste.
On en ressent comme une vibration intérieure qui ne
paraît pas se propager facilement à la pensée. Nos
leçons paraissent marquer plutôt une étape de l'expé¬
rience qu'un progrès de la réflexion.

Disons pourtant que les leçons où nos sujets disent
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avoir trouvé le plus d'intérêt ne sont toujours pas celles
dont ils ont tiré le plus de profit scolaire.

VI. — La Fatigue

Le travail mental, activé par l'attention, est coûteux.
Le rôle de la fatigue est de ralentir ou d'arrêter la
dépense, de prévenir l'épuisement.

Les forces disponibles paraissent disposées par paliers.
Une fatigue spéciale à un objet, à une fonction, peut
laisser l'esprit dispos pour un travail différent. Mais
une série de telles fatigues non compensées par un repos
suffisant entraîne une fatigue générale qui exige un
repos complet.

On peut déterminer l'apparition de la fatigue à l'aide
des épreuves habituelles du travail mental (feuilles de
Krâpelin, etc.). Lorsque dans une de ces épreuves, le
progrès de l'exercice s'arrête décidément, lorsqu'il y a
une augmentation marquée et croissante des temps et
des fautes, on est apparemment en présence d'une fatigue
spéciale à ce genre d'épreuves. Lorsque les mêmes faits
se reproduisent dans des épreuves différentes et consé¬
cutives, c'est une fatigue générale qui est signalée.

Dans notre épreuve dactylographique nous avons
provoqué la fatigue, à la dernière séance, en faisant écrire
la même phrase vingt fois de suite. Les allongements de
temps ont été considérables (d est passée de 6/76 à 10x/ ;
v, de 67/ à 157/) et du reste singulièrement capricieux.

Tels sont les principaux réglages. Si l'on en compare les
courbes, on peut voir celle de l'habitude comme une

pente régulièrement ascendante, suivie d'un palier, puis
d'une descente peu sensible mais constante. La ligne de
l'association monte assez irrégulièrement, et se divise
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en fibres inégales. Celle de la mémoire procède par bonds,
avec des paliers séparés par des côtes brusques et des
vallées profondes. L'exercice marque des dents de scie,
dont la moyenne s'élève jusqu'à un certain niveau, désor¬
mais à peu près constant. Rien de régulier pour l'atten¬
tion, si l'on sépare l'exercice qui s'y joint. Enfin la fatigue
éparpille un faisceau de trajectoires inégales, comme
celles de projectiles lancés par la même force, mais [d'un
poids différent.

Sans voir exactement le rapport de tous ces réglages,
on peut penser qu'ils sont complémentaires. Il ne fal¬
lait sans doute rien moins que cet appareil compliqué
et divers pour assurer le jeu des forces mentales.

DEUXIÈME PARTIE

PSYCHOLOGIE SPÉCIALE

CHAPITRE VII

I. — La « Libido » — Le Sommeil — L'Animal

L'Enfant

Outre ses fonctions générales, la vie mentale en com¬

porte de spéciales à ses divers aspects ou moments.
Certaines s'accomplissent au-dessous de la conscience
claire.

Freud les a découvertes en étudiant des faits mala¬
difs. Mais elles se trouvent aussi dans les consciences
normales. Elles y préparent notamment des « actes
manqués » : lapsus, confusions, retards, rêveries et rêves.

Ces actes en effet ne se produisent pas au hasard,
ni seulement par l'effet de quelque cause déficiente,
fatigue ou distraction. Ils dépendent d'une cause posi¬
tive, d'autant mieux reconnaissable qu'elle est plus
dissimulée. On dit, avec politesse : « J'espérais ne pas
vous rencontrer », et c'est précisément ce que l'on
pense. On casse justement le vase que l'on n'aimait
pas. On oublie un rendez-vous désagréable. Parfois
c'est à soi-même que l'on dissimule par exemple un
penchant que l'on ne peut ni approuver ni surmonter.
On voile ou on déguise les sentiments, les pensées,
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les images qui s'y rapportent. Tel est le cas de la
force entre toutes désapprouvée et irrésistible, la
« libido » sexuelle. Traquée sous ses formes avouées, |
elle se réfugie dans des symboles où on ne peut la retrou¬
ver, dans des « complexes » plus ou moins honorables
qui souvent peuplent nos songeries et surtout nos rêves.
De là une nouvelle, ingénieuse et impitoyable « clé des
songes ». Ailleurs, la « libido » se transforme, se « sublime »
en tendances supérieures. D'où bien des suggestions
hardies et fécondes pour l'éducation. Plus d'une vertu
est l'œuvre d'une « libido » qui a bien tourné. De là
enfin l'idée d'un dynamisme défensif ou créateur, dont
l'influence peut compléter le mécanisme où est naturel¬
lement portée toute recherche expérimentale.

Ces hypothèses ne sont pas nécessaires pour essayer
de pénétrer dans le monde du rêve. On peut par des
interruptions brusques et des recoupements, en retrou¬
ver l'inspiration et la structure. Il n'est pas impossible
de le provoquer par des sensations. Il est aisé de re¬
connaître que ni sa durée ni sa suite logique ne lui
appartiennent, mais lui sont attribuées par la conscience
éveillée qui en recueille le souvenir.

Est-il possible d'étudier la mentalité du sommeil
en dehors du rêve ? Nous l'avons essayé chez des enfants
du premier âge, en nous servant de courbes pneumo-
et sphygmographiques, celles-ci prises sur le pouls
cérébral à la fontanelle. Après avoir établi les modalités
du sommeil normal, nous avons reconnu qu'il est, beau¬
coup moins qu'on ne pourrait le croire, fermé aux excita¬
tions du dehors. Les seuils perceptifs du toucher, de
l'ouïe n'y sont pas plus élevés que dans la veille. Le sujet
endormi se souvient, évalue. Ces actes ont surtout pour
but de défendre le sommeil. A moins qu'il n'en triomphe,
le bruit, par exemple, porte ce sommeil à une profon-
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deur où il ne risque plus d'être troublé. L'un de ses

moyens de défense est le soupir, qui consolide le sommeil,
en augmentant la pression et l'oxygénation du sang
cérébral, dont il a besoin (1).

II. — Psychologie animale

La pensée endormie peut être rapprochée de celle qui
mène la vie animale.

Nous tendons, témérairement, à interpréter cette
pensée d'après la nôtre. Il y a lieu, suivant le principe
de Morgan, de « ne jamais rapporter un acte à une faculté
élevée, quand il peut être considéré comme résultant du
jeu d'une faculté située plus bas dans l'échelle psycho¬
logique ».

On peut sérier les faits de mentalité animale dans
l'ordre suivant :

1° Loeb (1888) a rapporté les actes animaux les plus
simples à un fait de la vie végétale : le tropisme. On peut
le définir comme la transformation immédiate du

mouvement par la rencontre d'une force physique et
d'un organisme (Loeb, p. 222). La réaction dépend :
de la nature des excitants ; de leur degré ; de leur compo¬
sition ; de l'adaptation aux excitations précédentes.
Le vivant répondra donc moins à une excitation parti¬
culière qu'à un ensemble de plus en plus étendu et
complexe d'excitations. C'est la « sensibilité différen¬
tielle » ;

2° Dans les organismes à système nerveux centralisé,
les réactions seront plus ou moins complexes et diffé¬
rentes suivant les centres qui y participent, chacune
étant d'ailleurs la même pour la même excitation.

(1) Le sommeil d'un enfant, Ar. de Ps., 1911 et 1912.
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Ce sont les réflexes. Les « réflexes conditionnels » de
Pawlow nous ont montré que les excitations peuvent
se grouper, se frayer des voies communes, plus ou moins
compliquées et sinueuses, la réaction prenant toujours
la voie la plus directe et la plus simple ;

3° Rien ne paraît empêcher de considérer, théori¬
quement, les instincts comme des réflexes très compli¬
qués. Mais rien ne le prouve non plus expérimentale¬
ment. Les instincts apparaissent comme des complexes
trop serrés et trop stables pour être maniés à volonté :
d'où le retard de leur étude expérimentale ;

4° On peut considérer comme analogues aux actes
intelligents ceux qui offrent les caractères suivants :

a) Discrimination des excitants ;

b) Docilité aux leçons de l'expérience ;

c) Variation et sélection spontanée des réactions vers
une adaptation supérieure.

Pour reconnaître ces caractères, on se sert d'un maté¬
riel parfois encombrant : cages ou boîtes à loquet que
l'animal doit ouvrir du dehors pour trouver sa nourri¬
ture, ou du dedans pour se mettre en liberté ; laby¬
rinthes avec entrées, voies, carrefours, culs-de-sac,
couleurs, éclairement, « sanctions » mécaniques ou élec¬
triques diversement combinées et adaptables à volonté.
On détermine ainsi pour des chiens, singes, oiseaux, rats,
tortues, grenouilles, etc., les conditions : de la mémoire,
de l'association, de l'habitude, de l'activité, de l'inven¬
tion, etc. On compte les essais heureux et malheureux ;
on mesure les temps. Pour ouvrir avec son bec le loquet
de sa cage, un moineau met onze minutes la première
fois, trois secondes la dix-septième. L'exercice acquis sub¬
siste partiellement après cinquante jours. Si l'on change
les conditions de l'épreuve, par exemple la place dans la
série ou la forme du vase dans lequel le singe trouve sa
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nourriture, la nouvelle solution comporte un nouvel
exercice, prolongé par des retours vers la première. Mais
lei erreurs deviennent toujours moindres : l'animal
apprend à apprendre. Un intervalle suffisant entraîne
l'oubli. Mais la récupération est ensuite plus rapide. Cer¬
tains intervalles paraissent plus favorables pour les
reprises (douze heures pour le rat blanc qui veut sortir du
labyrinthe). La saison, la température, l'heure, l'âge
surtout ont une influence. On entrevoit des types indi¬
viduels. Lçs sujets plus âgés semblent se rapprocher du
type moteur.

La condition la plus décisive est celle des adaptations
spontanées. Pour prendre sa nourriture placée derrière
une grille libre, en avancement à ses extrémités, une

poule cherche inutilement à passer entre les barreaux et
ne se ravise que longtemps après et par hasard. Un
chien, un singe, font tout de suite le tour. Voici quelques
détails sur les expériences de Kôhler, à Ténérifîe (1916).
On place très haut, hors de sa portée, la nourriture d'un
chimpanzé. Après bien des sauts et essais inutiles, il
grimpe à sa corde et s'y balance jusqu'à ce qu'il atteigne
l'objet. On supprime la corde, mais on laisse dans la
cage une caisse pleine de briques et ouverte d'un côté.
Longs et vains essais jusqu'à ce que la caisse soit vidée,
traînée à pied d'oeuvre, enfin haussée par quelques
briques à un niveau et en un équilibre suffisant. Une
banane est suspendue au dehors, trop loin, à une corde
tendue obliquement et attachée d'un côté aux barreaux
de la cage. L'animal passe successivement les mains
à travers les barreaux et amène à lui la corde et le fruit.
La banane étant placée par terre, hors de portée, il
l'attire avec ce qu'il a sous la main, un fil de fer, une cou¬
verture. Disposant de deux roseaux, trop courts,
après avoir longtemps cherché, et les avoir aperçus
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en prolongement, il imagine de les mettre bout à bout,
en tenant le milieu avec sa main. Il a enfin l'idée de les
planter l'un dans l'autre. Il fait ensuite de même, assez

facilement, avec un troisième. Il en ajoute même un

quatrième, qu'un bout de planchette lui a permis de
façonner. C'est le niveau d'un enfant de trois ans et

demi (1).

III. — L'Enfance

Voici un objet infiniment divers, complexe, délicat.
L'observation en est difficile, l'expérimentation plus
encore.

Bien qu'on ne s'entende pas sur la limite de l'âge
enfantin, on peut la placer au seuil de l'adolescence,
vers treize ans pour les filles, quatorze pour les garçons,
en moyenne et en France. On peut distinguer :

1° Un âge infantile, où l'enfant « ne parle pas », puis
parle à sa manière ;

2° Un âge puéril, de la troisième à la septième année,
(non comprise) où il s'efforce de parler et de penser
comme son entourage ;

3° Un âge scolaire.
Cette division répond à des périodes organiques et

mentales. Vers sept, dix, quatorze ans, la croissance se
ralentit, le poids augmente. A chaque arrêt de croissance
paraît répondre un ralentissement mental. Ce sont,
apparemment, des crises d'adaptation. Des besoins
nouveaux surgissent, l'équilibre à peu près établi se
rompt. Les premières de ces crises sont légères : l'en¬
fance reste l'âge du jeu. Celles de l'adolescence seront
autrement graves.

1) Cf. P. Guillaume, dans J. de Ps., 15 déc. 1923.
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Le fait que les psychologues ne sont pas d'accord
au sujet des premières formes de la pensée enfantine
est significatif soit de la difficulté du sujet, soit de l'insuf¬
fisance des méthodes. On admet, depuis les premiers
observateurs (Taine, Preyer), que les premières percep¬
tions enfantines sont confuses, et par suite que les pre¬
mières notions sont indéterminées (Wundt, Ribot),
syncrétiques (Claparède). Nous avons montré ailleurs
que l'enfant distingue avec une netteté remarquable la
grandeur des objets, les nuances de couleurs. Ses notions,
fort différentes des nôtres, sont construites sur la base
d'identités partielles, dont l'exactitude ne laisse, le
plus souvent, rien à désirer (1).

Pour l'étude de la pensée puérile, la psychologie expé¬
rimentale peut employer la plupart de ses procédés
ordinaires, et quelques autres : par exemple, l'étude du
dessin, soit provoqué, soit spontané. Rien qui livre
mieux les libres mouvements de la pensée enfantine. II
importe seulement de mettre en ligne la maladresse du
dessinateur, et sa vive imagination, qui le fait se con¬
tenter des plus informes essais. D'une manière générale,il y a lieu de se défier ici des moyens larges et rapides :
enquêtes, statistiques, etc. Il est essentiel de voir chaquesujet de près, à loisir, et au naturel.

On conçoit enfin que rien ne fût plus intéressant que desuivre le va-et-vient imprévu, mystérieux, du caractère
vers la vie. Malheureusement l'étude expérimentale
n'en a pas été faite. On pourrait la tenter à l'école à
l'aide de procédés comme le questionnaire recommandé
par Delvolve aux instituteurs (2). Il porte sur les pointssuivants : activité générale; affectivité générale;

(1) Le premier éveil Alcan 1911. — Ce que voient des yeuxd'enfant) J. de Ps. 1923).
(2) Delvolve, La technique éducative, Alcan, '1920.
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dispositions sentimentales et actives; intelligence;
habitudes actives ; volonté et idées directrices de la
conduite ; description générale du caractère.

Malgré les importantes enquêtes de Stanley Hall,
l'étude expérimentale de l'adolescence présente aussi
de vastes lacunes. Indiquons seulement quelques faits
statistiques.

De la treizième à la seizième année, la courbe du déve¬
loppement mental est sensiblement parallèle à celle du
développement physique (taille et poids). Les deux séries
passent par les mêmes crises.

Le développement des filles, généralement plus pré¬
coce, est ensuite atteint et dépassé par celui des garçons.
Le développement mental est en général plus accidenté
chez les filles. Il en est de même pour les sujets supé¬
rieurs.

Le quotient intellectuel (voir p. 86) qui baisse quelque¬
fois pendant, remonte généralement après les crises
normales.

C'est vers la fin de l'adolescence que s'accentuent le
plus fortement les développements supérieurs. Plus
précoces, ceux-ci se trouvent assez souvent arrêtés
ou déviés. (1)

(1) Cf. B. Baldwin, Mental growth curve of normal a. euperior
children. Univ. of Iowa, 1922.

TROISIÈME PARTIE

PSYCHOLOGIE INDIVIDUELLE

CHAPITRE VIII

Les corrélations et les aptitudes. — Les types
Les tests

I. — Les Corrélations

Après avoir étudié isolément les fonctions générales
et spéciales de l'esprit, il y aurait lieu d'en déterminer
les rapports.

Les études faites sur ce sujet (Binet, Pearson, Spear-
man, Thorndike) portent principalement sur des
travaux d'écoliers. On peut considérer ces travaux du
point de vue :

1° De leur valeur ;
2° De leur rang.
La concordance entre les notes ou les rangs moyens

obtenus par des travaux d'ordre différent des mêmes
sujets permet de conclure des corrélations entre les
aptitudes correspondantes. La corrélation est parfaite
lorsque les deux séries de chiffres sont les mêmes.
Elle décroît en même temps que grandissent les diffé¬
rences.

Intéressant pour les meilleures places ou valeurs,
ce rapprochement le devient moins à mesure qu'on des-
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truction logique et construction graphique, raisonne¬
ment et dessin;

2° De quels dons ou de quelles dispositions élémen¬
taires se compose ou se sert l'aptitude globale au dessin
(netteté de vision, acuité ou largeur d'attention, mémoire
des formes, dextérité, etc.).

A défaut de lois, relatives par exemple à la structure
des aptitudes, on a conçu des théories qui permettent
d'en chercher. Les aptitudes s'expliqueraient :

1° Par le rapprochement fortuit et variable de fonc¬
tions élémentaires indépendantes : le dessinateur serait
celui en qui se rencontreraient les dons de l'esprit, de
l'œil et de la main (Thorndike) ;

2° Par la discipline de certaines fonctions maîtresses :

l'imagination, l'attention ;
3° Par l'action d'une énergie centrale, d'une intelli¬

gence générale ;
4° Par la réunion de cette intelligence et d'un don

spécial (Spearman) ;
5° Par le complément d'un facteur « w » (will, volonté)

ou d'une facteur « c » (cleverness, sagacité).
On conçoit combien ces mesures sont délicates, ces

calculs compliqués, ces théories incertaines. Mais les
résultats à attendre de la recherche sont d'un si haut

prix, qu'on ne peut, ni rien négliger de ce qui peut en

préparer de plus complets, ni rien dédaigner même des
plus insuffisants.

II. — Les Types individuels

En attendant mieux, il y h lieu de déterminer les
principaux types individuels qui résultent des combi¬
naisons entre les principales fonctions mentales.

Ces types peuvent être caractérisés par la prédomi-
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nance d'une ou de quelques-unes de ces fonctions. On
peut, pour les reconnaître, interroger diverses activités
mentales, comme :

1° La perception.
Binet fait observer et décrire par ses sujets : un sou,

une cigarette, etc. Il distingue ainsi des types: descriptif;
observateur ; émotif ; érudit;

2° Les modalités liées d'imagination, de mémoire,
d'association, d'attention.

On construit au tableau noir un rectangle de 20 con¬
sonnes et on le montre pendant 30 secondes aux sujets,
qui auront à le reproduire également au tableau noir
immédiatement ou après intervalle, avec ou sans dis¬
traction interposée. Ceux qui, pour retrouver les lettres,
suivront horizontalement de gauche à droite, reprodui¬
sant ainsi le mouvement de leur lecture, seront apparem¬
ment des « moteurs ». Ceux qui verront les lettres à leur
place, mais suivant un ordre de succession quelconque,
pourront être des « visuels ». Les confusions entre des
lettres phonétiquement apparentées : b et p, c et g, v et
f, peuvent déceler des auditifs. La plupart seront mixtes,
avec prédominance plus ou moins marquée de l'un des
types précédents.

On peut faire la même recherche par d'autres voies,
par exemple en questionnant le sujet sur la manière dont
il se représente divers objets usuels, la couleur, le parfum
d'une fleur, la voix d'une personne, plusieurs faces d'un
dé, etc. (Titchener);

3° Les directions spontanées de la pensée.
Nous présentons à nos sujets un mot inducteur :

ils doivent, dans les 30 secondes, écrire tout ce qui leur
vient. Voici quelques exemples (pour chaque mot,
réponse d'un sujet) :

1. Figuier : Ombre, vert, daltonisme, Newton.
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2. Contrebande : Rome, Sycophante.
3. Eté : Vieil arbre, jardin, vacances.
4. Etude : professeur, ennui, phtisie.
5. Etude : longueur, profit possible.
6. Etude : élèves, bibliothèque, poêle, lampe.
Il y a des chances que les réponses : 3, 4, 6, viennent

d'esprits concrets, les autres, d'esprits abstraits ou ver¬

baux;
4° Le jugement.
On peut imaginer une grande variété d'expériences.

Binet et Henri présentent à leurs sujets, âgés de 18 à
20 ans, une série de flacons étiquetés : rose, violette,
vanille, etc. Un seul contient un parfum. Ceux qui
reconnaissent le parfum annoncé mais absent sont appa¬
remment des esprits dociles, les autres, au moins en

ceci, sont indépendants;
5° L'invention imaginative.
On peut, avec trois mots (couteau, mésange, timbre-

poste) faire construire le plus de phrases possibles. Ou
bien, avec cinq points groupés au hasard, bâtir un dessin.
On connaît « l'interprétation de la tache d'encre » où
Rorschach prétendait reconnaître des « introvertis »

(ceux qui voient des objets en mouvement) ; des « extra¬
vertis » (ceux qui interprètent surtout les couleurs) ;
des « rétractés » (qui ne voient guère que des formes ;
des « équilibrés », qui se trouvent souvent être des
malades, etc.

Nous avons essayé notre tache d'encre, sous la forme
des vers suivants (cités par Guyau, Problème d'Esthé¬
tique).

Toute ombre hors d'un territoire
Se teinte itérativement
A la lueur exhalatoire
Des pétales de remuement.

CRAMAUSSEL 6
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Yoicî quelques réponses de nos élèves :
1. Les étoiles scintillent. Sur la terre, l'ombre se teinte

par intervalles, de leur lueur.
2. Au bord d'une pièce d'eau, le soleil colore les petites

vagues comme des pétales.
3. Une nation prend différents aspects, suivant les

pensées et les hommes qui la composent.
4. Le soleil fait exhaler des fleurs un parfum que le

vent emporte et qui se répand dans l'ombre environ¬
nante.

Il est permis de reconnaître ici des imaginations :
poétique (1, 2, 4) et logique (3).

5. Divers mouvements volontaires comme :

Le « tapping » (Binet). Le sujet tape le plus rapide¬
ment possible avec la pointe de son crayon, librement
ou suivant un rythme, sur une feuille régulièrement
déplacée.

Le «tempo » (Stern). Le sujet tape, comme précédem¬
ment, mais en gardant le choix de sa vitesse et de son

rythme.
Ce qu'on pourrait appeler le « D ». Le sujet doit ouvrir

une fermeture à secret, remonter une boîte en pièces,
remplir exactement une caisse avec des plots de diverses
formes, etc.

ÏIÎ. — Classification des individus

11 s'agit de surprendre dans les individus ce que cha¬
cun a de plus caractéristique. On recherchera donc non
ce qu'il a appris — on a pour cela les examens — mais
ce qu'il est capable d'apprendre ; non ses pensées, mais
sa manière ou sa capacité de penser.

Le procédé est celui des « tests ». Imaginé par Galton
(1883), repris par Cattell (1890), utilisé par Binet, d'abord
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pour l'étude des anormaux (1905) il fut adapté par celui-
ci à la construction d'une « échelle métrique de l'intel¬
ligence » (1908). Le but était de mesurer le développe¬
ment mental des enfants par des épreuves courtes et
décisives, exactement adaptées à chaque âge. C'était
pour chaque année une « batterie ». de cinq questions
combinées d'avance et posées de façon identique à tous
les enfants. L'échelle allait de trois à quinze ans, avec des
lacunes à onze, treize et quatorze ans. Binet la remania
en 1911, changeant plusieurs tests et ajoutant une

épreuve pour adultes moyens, ce qui déjà répondait à
une autre préoccupation.

A) Tests de développement :
Il s'agit donc de déterminer aussi exactement que

possible les degrés du développement normal des enfants.
Voici comment Sont établis les degrés-types auxquels le
développement de chaque enfant sera rapporté.

On pose à un certain nombre d'enfants d'un âge
déterminé des questions aussi courtes, claires, diverses
que possible, de manière à sonder les principaux actes
de l'intelligence. Sont attribuées à un âge les questions
ou « tests » où les enfants de cet âge ont satisfait dans
la mesure de 75 pour 100.

Voici les questions posées par Binet à douze ans :
1. Reproduire trois séries de parallèles de longueur

graduée, suivies d'autres égales.
2. Loger trois mots donnés en une phrase ;
3. Dire soixante mots quelconques en trois minutes ;
4. Définir cinq mots abstraits (pitié, vengeance, charité,

envie, justice).
5. Rétablir des phrases rompues : (Un défend chien son

bon maître courageusement. Sommes la pour de heure
bonne nous campagne partis. De prié devoir mon j'ai
maître corriger mon).
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Le premier de ces tests doit donner au moins deux,
le quatrième, trois bonnes réponses.

Tous ces tests, sauf le premier, nouveau, avaient
d'abord été rapportés par Binet à onze ans.

A l'épreuve, ces tests, comme tous ceux des dernières
séries de Binet, ont été reconnus trop difficiles, alors
que ceux des premières séries sont trop faciles.

Voici comme cette «batterie» a été transformée dans
la révision américaine de Terman, professeur à l'Uni¬
versité Stanford (1909) :

1. Donner la définition de quarante mots sur cent pris
au hasard dans le dictionnaire ;

2. Le 4 de Binet ;

3. La balle dans le champ. On dit à l'enfant : suppose
que tu aies perdu ta balle dans le champ que voici
(on le dessine au crayon sur sa feuille); comment feras-
tu pour la retrouver ?

Le même test avait été posé à huit ans. Mais cette fois
l'enfant doit suivre un plan. Cette reprise de tests tient
au système du pont(« bridge-scale ») de Yerkes, qui con¬
siste à poser successivement les mêmes questions aux
divers âges : système commode pour établir la conti¬
nuité dans le développement d'un sujet qui ne se sou¬
viendrait pas des épreuves déjà subies ;

4. Le 5 de Binet (une phrase comprise mais mal cons¬
truite compte pour 1 /2) ;

5. Interpréter cinq fables: (Le corbeau et le renard;
Le meunier, son fils et l'âne); on donnera un ou deux
points par réponse juste ;

6. Répéter trois séries de cinq chiffres en ordre ren¬
versé (3, 1, 8, 7, 9); une réponse juste exigée ;

7. Interpréter des images (b ateau sur la rivière ; intérieur
hollandais ; scène devant le bureau de poste). Le même
test emprunté à Binet avait été posé à trois et sept ans ;
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8. Comparer trois objets (serpent, vache, moineau ;
livre, maître, journal ; laine, coton, cuir ; rose, pomme
de terre, arbre ; couteau, centime, fil de fer).

L'idée qui a inspiré chacune des deux séries est un
peu différente. Binet semble vouloir explorer à peu
près exclusivement un mécanisme verbal et mental.
Terman se préoccupe aussi du fond (les fables) et de
l'action (la balle dans le champ).

Il y a progrès dans la notation. Binet notait : juste
ou faux, ce qui, dans certains cas, était insuffisant
et risquait d'être arbitraire. La révision distingue des
nuances. Tout n'y est pas avantage quant au reste.

On remarquera que ces épreuves s'adressent, comme
au hasard, à toutes sortes d'actes de pensée. Tâtonne¬
ment plus prudent sans doute, dans l'état actuel de la
méthode, qu'une enquête systématique.

L'application des tests comporte une technique
simple, mais délicate. L'enfant ne doit être ni gêné,
ni intimidé, ni fatigué, ni distrait. Il doit, autant qu'il
se peut, s'intéresser aux épreuves, non s'en amuser. C'est
dire que la mise en œuvre demande de l'expérience et
du doigté.

Ces procédés permettent d'obtenir pour chaque enfant :
1° L'âge mental. C'est celui des tests auxquels le

sujet a entièrement satisfait, majoré d'une cinquième
(d'un sixième pour Terman) par test réussi dans une
série supérieure. La majoration est doublée quand l'année
suivante n'a pas d'épreuve;

2° Le rapport de l'âge mental à l'âge réel. Au delà
de deux ou trois ans de retard, l'enfant est un « arriéré »

psychologique (à distinguer de l'arriéré pédagoqique,
qui est souvent un paresseux, et de l'arriéré médical,
qui est un malade). On sait l'importance de cette clas¬
sification, soit pour les classes de normaux, qu'elle
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dégage, soit pour celles des anormaux, que l'on peut
instruire selon des méthodes appropriées. Elle se

complète par celle des « bien doués », pour qui ont été
instituées des classes spéciales, en Belgique, en Alle¬
magne et ailleurs;

3° Le quotient intellectuel (QI). La formule est de
Terman. Binet avait proposé la différence. Le QI est
obtenu en divisant l'âge mental par l'âge réel. Pour un

normal, ce quotient est sensiblement égal à l'unité;
il est Supérieur pour les bien doués, inférieur pour les
autres. Le QI paraît suivre une ligne faiblement ascen¬
dante au cours de l'éducation. Quelques variations se

produisent, notamment vers sept et treize ans. Des mu¬
tations favorables ne sont pas exclues. Une décroissance
permanente et surtout progressive décèle un arrêt de
développement ou une déviation ;

4° Le profil mental. Il est donné à chaque, âge par
la courbe que dessine l'ensemble des différents tests.
On peut le suivre d'un âge à l'autre. Le caractère et
l'évolution de ce profil sont du plus haut intérêt pour
ceux que préoccupent les dispositions d'un enfant et
son avenir.

B) Tests de niveau :

Le développement achevé, il importe de savoir à quel
niveau mental se place le sujet.

C'est l'objet de tests spéciaux de Binet pour les adultes
(1911) et de Terman, pour les adultes moyens et supé¬
rieurs. Ce fut aussi celui des épreuves organisées par la
Commission psychologique américaine instituée en
avril 1917, et qui examina un million et demi de soldats.
Il n'est pas sans intérêt de donner quelques détails sur
cette expérience, le plus magnifique exemple historique
de « débrouillage ».

La tâche fut confiée au second des dix-sept comités
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psychologiques, présidé par Robert T. Yerkes. On fai¬
sait passer deux mille recrues par camp et par jour,
au débit de 300 à 500 par séance de 50 minutes. Trois
séries d'épreuves : a, pour ceux qui témoignaient de
quelques culture ; p, pour les illettrés, les étrangers et
les éliminés de A. Une série d'épreuves individuelles
pour les épaves. Les tests B, présentés sous forme
d'images, avaient un caractère plus concret et pratique :
cubes à construire ou à compter, labyrinthe à éluder,
etc. Les tests A, plus abstraits, étaient pourtant très sim¬
ples : en y retrouve, par exemple, le test 4 de Binet
pour douze ans, et un de ses tests pour adultes moyens
(comparaison de synonymes). Les sujets étaient répartis
en huit degrés, A, B, C+, C, C—, D + , D, E., de l'intelli¬
gence très supérieure à l'intelligence très inférieure.

Voici maintenant l'utilisation. Les officiers et cadets
étaient pris dans A et B, exceptionnellement dans C.
Les hommes étaient répartis par armes, et de manière
à assurer un équilibre approximatif entre régiments.
Les notes d'intelligence étaient remises aux mains des
commandants de compagnie, en vue de la meilleure
utilisation de leurs hommes.

Le résultat obtenu par cette expérience hardie d'une
armée organisée comme une école paraît avoir été de
nature à justifier la confiance accordée à l'intelligence
et aux tests employés à la mesurer. Ainsi, les officiers
ayant été chargés ultérieurement de classer leurs hommes
d'après leur valeur de service, ce nouveau classement se
trouva identique au premier dans 49 pour 100 des cas, et
à une unité près dans 88 pour 100. Inversement, dans
certains régiments non soumis aux épreuves (pionniers
nègres), les hommes présentés comme inaptes par les
officiers furent classés par la commission comme ayant
en moyenne un âge mental de sept ans*
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C) Tests d'aptitude :
On peut distinguer des aptitudes générales et spé¬

ciales.
Les aptitudes générales sont celles qui peuvent con¬

venir à une catégorie ou à un ensemble de travaux. Elles
indiquent une direction plutôt qu'elles ne fixent un
but. Voici, par exemple, le « test combiné par l'Ins¬
titut d'orientation professionnelle de Barcelone ».

L'épreuve comporte 70 questions, avec l'indication
de moyens rapides de réponses : souligner, biffer. Les
sujets ont une demi-heure.

Toutes ces questions ont un caractère exclusivement
intellectuel et les sujets n'ont pas, même en pensée, à
agir ni se mouvoir (pour sortir d'un labyrinthe, etc.)
Elles sont diverses, inégales et mêlées, de manière à
pouvoir tout saisir sans tension systématique. Elles se
présentent sous diverses formes équivalentes, en vue
d'éviter les malentendus. Ces questions intéressent par
exemple :

1° L'intuition immédiate d'objets et rapports mathé¬
matiques simples. Questions 6, 16, 22, 65, etc.; donnez
les deux nombres qui continuent la série : 2, 4, 6, 8;
la série : 14,18, 23, 29; la série : 32, 27, 22, 17 ; la série :

5, 6, 9, 14, 21, 32, 45;
2° L'intuition mathématique réfléchie. Question 61 :

Combien un cube a-t-il de faces ? d'arêtes ? Question 49 :
une caisse en renferme deux autres ; dans chacune de
ces deux il y a trois autres caisses ; dans chacune de
ces dernières quatre autres; combien de caisses en tout ?

3° La sagacité d'analyse et de construction formelle,
non mathématique. Question 68 : traduire d'une
langue de fantaisie en français à l'aide de quelques
phrases qui contiennent les mots correspondants des
deux langues, mais en ordre différent;
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4° Le maniement de notions abstraites, à dégager
3u concret donné. Question 62 : soulignez les trois
mots qui se rapportent aux choses les plus semblables :
tramway, serin, bicyclette, mouche, vapeur, mât,
capitaine, malle, soldat ;

5° Le maniement de notions abstraites à transférer,
d'objets donnés à d'autres semblables. Question 51 :
souligne^ deux mots qui aient entre eux la même rela¬
tion que poids et balance : thermomètre, cristal, eau,
température, lumière, cube ;

6° Le maniement de relations transitives. Question 41 :

Jean doit 100 francs à Henri, Guillaume doit 115 francs
à Jean. Donc, si Henri reçoit 100 francs de Guillaume et
donne 15 francs à Jean, les dettes seront éteintes.

Ces épreuves permettent — quelques grosses ques¬
tions ayant d'abord éliminé les non-valeurs — de dis¬
tinguer les esprits un peu vigoureux et nets, et de les
classer.

Elles permettent aussi de dégager des « types » con¬
cret et abstrait, mathématique et logique.

Cela suffit pour un premier triage. Sans doute les
sujets qui ont réussi les tests mathématiques ne seront
pas pour cela des ingénieurs, ni ceux qui ont correcte¬
ment appliqué les relations transitives, des adminis¬
trateurs ou des juges. Mais il y a des chances que ceux
qui ont le plus parfaitement manqué ces tests soient le
moips désignés pour ces professions.

Il faut, si l'on veut en savoir plus et reconnaître les
vocations spéciales, recourir à des tests spéciaux. Seule¬
ment, à moins que l'on n'ait affaire à des aptitudes
éprouvées, auquel cas on n'a pas besoin de tests, il
faudrait savoir de quoi se composent et comment se
reconnaissent les aptitudes virtuelles, problème que, nous
l'avons vu, la psychologie n'est pas encore à même de
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résoudre. En attendant, il faut se contenter d'épreuves
psychologiques générales, complétées par des épreuve?
techniques plus ou moins spéciales à chaque travail ou
sorte de travail.

Voici, par exemple, les épreuves imposées en Amé¬
rique aux candidats aviateurs (nous laissons de côté
ce qui est purement physiologique) : acuité visuelle et
auditive ; estimation de la distance et de la vitesse ;
capacité d'exercice moteur ; dessin d'un labyrinthe
droit et renversé, immobile et tournant ; temps de réac¬
tion visuelle et auditive ; réaction de choix ; tapping ;
réaction d'équilibre ; fatigabilité (à l'ergographe) ;
stabilité émotive (trouble respiratoire et circulatoire
à un coup de revolver).

Voici encore les épreuves d'un employé de guichet aux
chemins de fer du Reich, à Berlin : perception de
signaux mobiles ; temps de réaction ; attention aux
noms de lieu et aux chiffres ; capacité d'occupations
multiples ; rapidité à compter ; rapidité de travail ;
soin et conscience. N'ont été oubliées que la politesse
et la bonne humeur.

On voit, d'après ces exemples, l'importance prise
par la méthode des tests. Nulle autre n'a suscité autant

d'espoir et d'émulation en Amérique. Les systèmes
Terrnan, Yerkes, Otis, Porteus, etc., se font une vive
concurrence. L'Angleterre se divise géographiquement
en trois régions de tests. Il n'est guère de psychologue,
Allemand, Italien, Danois ou Français, qui n'ait dressé
sa batterie. Mais cette vogue ne doit pas nous faire
oublier les difficultés de la méthode.

Ces difficultés apparaissent à l'application. Tout
d'abord comment ne pas éprouver quelque inquiétude
à décider de l'avenir d'un enfant ou de la situation d'un
homme sur un interrogatoire qui comporte quelques
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questions et dure quelques minutes ? En fait, dans les
écoles américaines, les résultats, même assurés par des
batteries parallèles et des superhatteries, diffèrent
sensiblement d'une équipe à l'autre quand il s'agit
des mêmes tests, et bien plus encore quand il s'agit de
tests différents,

Les variations ne tiennent pas aux testeurs seuls
mais aussi aux testés. La mentalité enfantine n'est pas
la même en Amérique et en France, à Zurich et à Genève,
à la ville et à la campagne, dans les quartiers riches et
les quartiers pauvres. C'est pourquoi tels tests admis
en Suisse sont rejetés en Angleterre. Si, même amendés,
les tests de Binet se sont trouvés trop faciles pour les
premiers âges, trop difficiles pour les derniers, c'est qu'il
avait établi les uns dans une école populaire de Paris,
les autres, dans une école bourgeoise. Enfin l'influence
de l'habitude et de l'exercice n'est pas négligeable, et
les résultats sont meilleurs avec des enfants qui avaient
été déjà testés. Ce flottement doit et peut sans doute
être, sinon consolidé, du moins délimité. Il importe
d'avoir une notion nette de ce qu'il y a de constant et
de variable dans les degrés du développement et du
niveau mental, quel que soit le milieu ou le système
d'épreuves.

L'incertitude va plus loin, intéresse l'établissement
des tests. On a pu voir qu'il est assez variable. Il est
même toujours entendu que dans la mesure du possible
— cette mesure paraît sensiblement moindre dans les der¬
niers systèmes de t,ests — on fait abstraction des connais¬
sance pour ne'retenir que les actes ou les fonctions. Mais
lesquelles ? Les constitutives ou les régulatrices ? Les
inférieures ou les supérieures ? Les dons de compréhen¬
sion, d'adaptation ou d'invention ? Quelle importance
donner à chaque sorte de réponses, et comment les
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grouper ? Il paraît bien que l'on tend à donner la pre¬
mière place aux tests d'intelligence et d'abstraction
adaptée. Mais le problème ne sera sans doute définiti¬
vement résolu qu'avec ceux des corrélations et des
aptitudes.

Enfin tout n'est pas établi dans les principes mêmes
de la méthode. Il est vrai que les progrès déjà réalisés
ou prochainement réalisables sont de nature à faire
tomber ou à atténuer diverses objections. Sans doute
tous les réfractaires au test 41 de Barcelone, relatif à
un procédé illusoire pour l'extinction d'une dette, ne
seraient pas incapables de résoudre la question, en pre¬
nant leur temps ou tout de suite, si le problème les inté¬
ressait réellement, et si, par exemple, ils étaient le créan¬
cier. Mais il n'est pas impossible d'arranger ce test ou
d'autres semblables, de manière à faire naître un com¬

mencement d'intérêt réel. De même, les préventions
que l'on était en droit de concevoir contre les tests

appliqués à l'intelligence infantile, si délicate, si rétrac-
tile, disparaissent devant les tests si ingénieux, si mater¬
nels de Mlle Descoeudres, à l'Institut J. J. Rousseau:
(lotos progressifs consistant à superposer ou à classer
des images d'animaux, d'outils, de fleurs, de bons¬
hommes coloriés, etc.) Mais si le doute abandonne tel
détail, il subsiste autour de l'idée maîtresse, d'ailleurs
mal dégagée. L'inventeur de la méthode, lui-même
autodidacte, se proposait de rechercher « la belle intel¬
ligence native » « dégagée de toute gangue scolaire ».
Binet paraissait supposer une intelligence donnée,
platonicienne, que l'enveloppement de la culture pour¬
rait déformer, non transformer. Certes, tout ne vient pas
de l'école : tous ne la quittent pas sensiblement plus
riches qu'ils n'y étaient venus, et ceux qui n'y ont rien
apporté n'en emportent rien. Mais rien ne justifie le
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postulat d'un quantum spirituel immuable. La constance
relative du quotient intellectuel n'est pas probante
puisqu'il est établi sur des épreuves progressives.
Si l'on suppose, comme tout l'indique, et comme les
testeurs les plus récents paraissent l'admettre, que le
développement intellectuel dépend en partie de la cul¬
ture, le problème des tests se rapproche du problème
essentiel de l'éducation : il s'agit de savoir quels sont
les objets et les modes de penser les plus intimement
liés à la formation de l'esprit.
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CHAPITRE IX

v Applications

Ce qui précède permet déjà d'entrevoir des applica¬
tions importantes.

I. — A la Pédagogie

Si ce n'est pas la psychologie expérimentale qui a
initié l'éducation moderne de la première et de la
seconde enfance, elle l'a du moins servie de son con¬
trôle et de ses suggestions.

On connaît la méthode Frôbel : ses « dons » : balles,
cubes cylindres, briques de construction ; ses « occu¬
pations » : dessin, mosaïque, piquage, couture, pliage,
modelage. C'est la première formation de l'esprit par
les sens et par le jeu.

On connaît aussi la méthode Pestalozzi, ses trois
grandes directions « intuitives » : vers les formes, les
nombres, les noms. C'est l'aide méthodique apportée
à l'esprit dans ses actes les plus immédiats et spontanés.

Mme Montessori a repris la plupart des idées précé¬
dentes en un sens moins dogmatique, plus expérimental.
Dans ses « Case dei bambini » tout est joie et lumière,
jeu, liberté, initiative enfantine. Si une partie du ma-
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tériel scolaire est repris de Frôbel, une autre partie, et
la plus importante, pourrait appartenir à un laboratoire
de psychologie expérimentale : poids à évaluer, laines
à assortir, sons à comparer, bruits légers à discerner et
à situer, etc.

C'est expressément la psychologie expérimentale
qui a édifié la « Maison des Petits », à l'Institut J.-J.Rous¬
seau, de Genève. Les enfants y circulent librement à
la recherche du jeu ou de la causerie qui les intéresse,
et l'on fait son possible pour retenir ces papillons. Ils
écoutent et on les écoute, ils voient et sont regardés.
Cela fait leur compte, et aussi celui de leurs maîtres,
chercheurs expérimentaux. C'est là qu'ont été imaginés
quelques-uns des meilleurs « tests » pour les enfants.

Il règne moins de liberté dans nos écoles maternelles,
où une seule maîtresse a souvent affaire à un grand
nombre d'enfants. Là encore tout est jeu, mais aussi
par moments, ordre et silence, en vue de quelque tâche
définie : chant, contes, images à regarder et commenter,
leçons de choses, gymnastique. Chaque effort se fait
autour d'une « idée centrale ». De gentilles ruses servent,
au besoin, à provoquer et à retenir l'attention. Une
leçon « des oiseaux » est branchée sur « la chanson de
l'alouette », et les petits l'apprennent en « trois petits sauts ».

Ces ruses ne sont déjà plus nécessaires au jardin d'en¬
fants. Les plantes, les bêtes, les soins du ménage suffisent.
Là se trouve le jeu par excellence, celui qui ressemble
et touche à la vie. Comment s'en aller, comment se
distraire, quand on sème, surveille, arrose les petits
pois « un seul à la fois » ? ou quand on les cueille, « cha¬
cun sous sa feuille » ? Puis quand on égrène « les pois
par centaines » ?

Cependant l'âge vient, et il faut aller vraiment à
l'école. Le maître qui vous accueille a déjà reçu à votre
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sujet des recommandations qui, pour être très générales,
n'en laissent pas moins reconnaître très précisément
leur origine.

L'école ne doit pas s'ouvrir avant l'âge où nous avons
vu que commencent à se libérer les forces organiques
que la vie avait jusqu'alors employées à ses fins.

Attentive à ménager ces forces, elle pratiquera sur
les enfants des mensurations et pesées périodiques, par
exemple, chaque mois. Elle déterminera leur acuité
visuelle et auditive, ne fût-ce que pour éviter de placer
les durs d'oreille loin du maître et les myopes loin du
tableau.

Elle reconnaîtra les arriérés, les anormaux, dont elle
peut tirer un bon rendement, à l'aide de méthodes spé¬
ciales.

Elle classera les enfants suivant leur âge mental,
plutôt que suivant leur âge physique.

Les programmes de 1920 demandent aux maîtres
primaires, dès l'école normale, d'apprendre : à déter¬
miner les types imaginatifs ; à mesurer les seuils de sen¬

sations, la mémoire, la fatigue, l'attention, l'invention,
le langage, le jugement, le raisonnement. Ils les invitent
à explorer le caractère des enfants, à s'informer de leurs
rêves d'avenir. Il est à supposer que cette initiation à
des recherches qui ne sont pas également achevées n'est
pas seulement destinée à orner ou à ouvrir l'esprit des
maîtres, et à rester purement théorique.

Nombre de ces maîtres auront, par exemple, l'occa¬
sion d'enseigner les éléments de la lecture. Ils auront,
sinon à choisir leur méthode, car il y a des traditions,
du moins à la mettre au point, le cas échéant, en utili¬
sant quelque avantage des autres.

Les méthodes ici suivent deux voies : la synthèse
traditionnelle, qui va des lettres aux syllabes et aux

CRAMAUSSEL 7
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mots, a été reprise et doublée par Mme Montessori.
Chez elle, en même temps qu'il entend et qu'il émet
lui-même le son, l'enfant parcourt du doigt, dans le
sens de l'écriture, une lettre en carton, couverte d'émeri.
En même temps que la lecture, se prépare ainsi
1' « explosion Montessori ». «Je sais écrire ! », s'écrie un

jour l'enfant. Il le prouve en écrivant en effet, par

exemple, les réponses aux questions que la maîtresse
lui pose par écrit, au tableau noir.

Les procédés analytiques consistent à créer d'emblée,
à la faveur de cette faculté d'imprégnation qui est propre
à l'enfance, un bloc perceptif composé d'une phrase ou
d'un mot et d'un sens, puis de débiter ce bloc en signes,
sons et sens progressivement plus simples. On dessine,
par exemple, une dizaine d'objets : livre, chaise, table,
etc., et l'on inscrit le nom dans chaque dessin. Puis,
après que l'enfant a bien vu, on efface des dessins, et à
la seule inspection des mots il doit retrouver le sens.
Même travail ensuite pour les syllabes, et finalement
pour les lettres.

Ces derniers procédés ont l'avantage d'apprendre à
lire comme on lit. Le lecteur exercé procède en effet
par fixation, non d'éléments, mais de groupes. Le plus
souvent un ou deux éléments lui suffisent à deviner le
groupe. Les expériences tachistoscopiques ne laissent
aucun doute à ce sujet. Seulement, tandis que l'écolier
doit apprendre les éléments, le lecteur exercé les possède,
et peut les vérifier, autant qu'il en est besoin. En fait,
^'expérience pédagogique montre que les procédés d'ana¬
lyse, s'ils sont plus intéressants et aussi rapides, du moins
pour les enfants éveillés, tendent à laisser quelque incer¬
titude dans l'orthographe (1).

(1) Cf. Meomann, Experim. Paedag., II, Leipzig, 1911.
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Comment enseigner l'orthographe ? Ici encore) chaque
écolier a son « type », qu'il est bon de reconnaître,
mais il faut les servir tous. Les visuels, en écrivant
au tableau le mot correct, jamais la faute. Les auditifs
en épelant à haute voix ; les moteurs, en leur faisant
épeler. Tout cela, on le sait, se renforce en chacun.
On aidera l'habitude en reprenant la syllabe ; et l'exer¬
cice, en reprenant le mot. On laissera la sommation
répétée et progressive des syllabes.

Comment enseigner à apprendre par cœur ? D'instinct,
l'écolier prend de mauvaises recettes. La pire est celle
du moulin, avec ou sans arrêt arbitraire. On sait qu'il
importe de distribuer. Le champ de fixation étant limité,
l'apprentissage par segments est en général préférable,
quitte à assurer la soudure en reprenant, à chaque
segment, tout ou partie du précédent. En général,
la récitation est meilleure que la lecture. Certains esprits
pour retenir, ont surtout besoin de comprendre. Il est
bon, dès l'abord, de les y aider.

Pour la géographie, l'appel à l'imagination est indis¬
pensable. Comment l'y intéresser ? En formant d'abord
et en grossissant peu à peu un petit pécule de faits per¬
sonnels (maison, jardin, village, commune)? Oïl bien
en constituant d'avance un capital d'images très amples
(montagne, fleuve, mer), que l'on débitera selon les be¬
soins ? Il faut tenir compte de ce que l'imagination de
l'enfant est vive et rapide, pourvu qu'elle ait un point
d'appui. Il faut surtout se défier du système.

C'est ainsi que, pour avoir admis, en géographie, le
procédé du proche au lointain, on ne sera point fondé
à l'utiliser en histoire. En fait, les enfants s'intéressent
beaucoup mieux à Psamménit qu'à M. Thiers. In¬
sensibles aux meilleures institutions, ils sont touchés
par les bottes de Louis XIV ou la francisque de Clovis.
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Ceci du reste vaut surtout pour l'enseignement le plus
élémentaire, et on pourrait évaluer l'âge mental des
écoliers aux progrès de leur goût pour la logique en his¬
toire.

Examinons enfin les conditions d'une application
pédagogique plus complexe. Nous savons que le profes¬
seur de philosophie ne distingue pas toujours le degré
d'intérêt de ses leçons. Une enquête comme celle que
nous avons rapportée pourra, en l'informant, sinon
lui suggérer quelque procédé nouveau d'exposition,
du moins l'amener à réfléchir sur ceux qu'il a employés.

Une des leçons qui ont déçu est celle « de la raison ».

Le professeur avait cru être suivi en dégageant de l'en¬
semble des leçons précédentes la raison, comme un
effort pour réaliser un ordre toujours plus large et pour¬
tant plus personnel entre les sentiments, les pensées,
les actions humaines. La raison c'est l'ordre, la liberté,
la paix. Or il n'avait pas pensé, mais il peut maintenant
se rendre compte que cette vue abstraite et encore
mal assurée n'a pas effacé un souvenir simple, multiple,
ancien, consolidé par toutes les classes de lettres. Le
professeur avait dans l'esprit Descartes, Leibniz ou

Kant, l'élève pensait à Boileau. C'est peut-être de là
qu'il fallait partir.

Voici une autre déception, celle-ci du professeur.
Après avoir de son mieux montré 1' « obligation », ses
racines profondes dans l'âme, et la libre acceptation
sans laquelle elle n'a pas de sens, il avait donné le
sujet de dissertation traditionnel : « Distinction entre
les devoirs stricts et les devoirs larges. » Il a l'émoi
de constater que, pour plusieurs, les devoirs stricts
sont seuls « obligatoires », les autres étant « faculta¬
tifs ». Certains ont même précisé que la loi nous con¬
traint aux premiers, tandis qu'elle nous tient quittes
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cles seconds. C'est que, sous le dessin léger des ré¬
centes leçons de morale, ils ont retrouvé l'impression
gravée par d'anciennes coutumes scolaires, impression
coïncidant à peu près avec le souvenir de certaines
déclarations familiales de récolte ou de revenu. Dans la
lutte engagée entre les nouvelles notions et les anciennes
formules, la victoire a été celle qui devait être, et que
l'on aurait pu prévoir si l'on avait pensé au rat blanc
cherchant à sortir de son labyrinthe.

Ces exemples peuvent suffire pour montrer le rap¬
port de la psychologie expérimentale et de la pédagogie.
La pédagogie invente ; la psychologie critique ; l'expé¬
rience scolaire choisit. Le psychologue, surtout s'il est
logé dans la même tête que le pédagogue, est appelé à
réfléchir sur les manquements de celui-ci et à les lui
expliquer. Peut-être lui suggérera-t-il quelque moyen
de mieux faire. Mais il ne lui appartient ni de le rem¬
placer, ni même de le conduire, et il n'appartient ni à
l'un ni à l'autre de décider. Il est bon, il est peut-être
nécessaire que le pédagogue soit informé de psychologie.
Il peut y gagner de bonnes habitudes d'esprit, comme
celle de remonter aux sources. Il peut y trouver d'utiles
règles de détail, relatives à la mémoire par exemple,
ou à la fatigue ; mais il fera bien de ne pas y chercher
davantage. Il serait aussi vain d'attendre de la psycho¬
logie expérimentale le plan d'une méthode éducative
que de demander à un chimiste le menu de son repas
ou à un géomètre le plan de sa maison.

II. — Autres applications

La psychologie expérimentale intervient ou peut inter¬
venir utilement dans bien des formes de l'activité
humaine.
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1° L'Art :

Les lignes et proportions de l'architecture se con¬

forment aux lois de la sensation et de la perception
visuelle. Le fronton de l'Acropole est incurvé selon les
conditions déterminées par la campimétrie pour la per¬
ception des droites.

Le dessin et la peinture suivent les lois de la psycho¬
physique en ce qui concerne, notamment, la perspec¬
tive, le mélange et l'opposition des lumières, des cou¬
leurs et des ombres. Le portrait de Descartes, par Franz
Hais, contient un jeu très riche de couleurs et ombres
complémentaires. Les lumières du col sont rouge, orangé,
jaune ; l'œil et la joue droite ont des reflets vert-bleu,
bleu et bleu-violet.

La sculpture utilise pour l'expression, non seule¬
ment du visage, mais du corps entier, des tensions et
groupements musculaires, dont l'étude incombe à la
psychologie. Il serait intéressant de comparer, par
exemple, « Le Penseur », de Rodin, avec le traité expé¬
rimental de Duchenne de Boulogne sur le « Mécanisme
de la physionomie humaine » (1862).

La musique n'est pas seulement une « mathématique »
(Leibniz), mais une « psycho-physique » inconsciente.
C'est de ce point de vue qu'elle a étéétudiée, notamment,
par Helmholtz. Dès 1803, à l'occasion d'un thème repris
dans la Symphonie pastorale, Beethoven notait que
« plus le ruisseau est grand, plus grave est le son ».
Dans la « Scène au bord du ruisseau », le fond lumineux
est donné par un lacis vibrant de violons, altos, violon¬
celles, avec pizzicati de contrebasse. Le premier éclair
de 1' « orage » jaillit dans un arpège ascendant et brisé.
Le musicien rappelle d'ailleurs qu'il ne s'agit point là
d'une description, mais d'une impression.

La poésie utilise nombre de mécanismes étudiés de
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tous les points de vue par les psychologues expérimen¬
taux. Voici, par exemple, un coin du « Narcisse », de
Valéry.

Le silence m'écoute et j'écoute l'espoir.
J'entends l'herbe des nuits croître dans l'ombre sainte
Et la lune perfide élève son miroir
Jusque dans les secrets de la fontaine éteinte.

Nos élèves commentent :

Par le son des mots, le rythme, les associations, divers
mouvements de la pensée, le premier vers est attentif
et velouté ; le second s'anime d'un mouvement lent et
mystérieux; la fin du troisième s'arrondit comme un
miroir au bout d'un bras blanc. Le dernier dit une veille

tranquille, il a la couleur uniforme du feuillage, trans¬
posée par la nuit. Quelqu'un observe que les mots qui se
présentent au commentaire se trouvent naturellement
assonancés au texte ou composés des mêmes éléments
vocaux.

On voit ici l'objet de la psychologie : c'est de déter¬
miner les conditions du jeu esthétique dans notre orga¬
nisme physique et mental, de marquer les limites entre
lesquelles l'art se meut, et qu'il ne saurait dépasser.
On voit aussi son rôle. Il n'est certes pas de former des
sculpteurs ou des peintres, des poètes ni des musciens,
et celui qui ne saurait pas son art d'instinct et de tradi¬
tion ne l'apprendrait pas du psychologue. Mais savoir
ce qu'il sent peut ne pas lui être inutile. Cela n'est en
tout cas pas inutile au spectateur, au lecteur. On com¬
prend et l'on goûte mieux l'œuvre dont on sait un
peu de quoi et comment elle est faite ;

2° La Science :

On a vu que ce sont des astronomes et des physi¬
ciens qui ont initié la psychologie expérimentale. Il
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s'agissait pour eux soit de classer les étoiles d'après
leur éclat : ce fut le point de départ de la loi de Weber ;
soit de rectifier 1' « équation personnelle » pour certaines
mesures comme celle de la vitesse du son.

La connaissance de certaines lois psycho-physiologi¬
ques peut être du plus haut intérêt, non seulement pour
les aliénistes, mais pour les médecins «normaux». Outre
l'influence permanente du médecin sur ses malades,
certaines suggestions ou inhibitions particulières peuvent
accompagner, constituer le traitement. Pour ramener

l'organe le plus réfractaire, il suffit, d'après le Dr Dubois,
de Berne, de lui dire sur le ton qu'il faut : tu obéiras.

Le rappel des lois qu'ils ont établies n'est pas indifférent
aux psychologues eux-mêmes. On connaît l'histoire de ce

congrès de psychologie, où des centaines d'observateurs
professionnels se montrèrent incapables de relater correc¬
tement une scène qui s'était déroulée devant leurs yeux,
et qui du reste avait été machinée à cette intention ;

3° L'Action :

A) Judiciaire : Bien des erreurs judiciaires ont pu
être évitées par la psychologie expérimentale du témoi¬
gnage. En 1812, dans un procès criminel où l'inculpé
était poursuivi exclusivement sur des témoignages
d'enfants, le psychologue belge Warendonck fit témoi¬
gner les élèves d'une classe sur un fait dont il aurait été
la victime : un père de famille, dont il donnait le signa¬
lement exact et le nom serait venu tel jour à l'école, et
devant tous les élèves, l'aurait injurié, bousculé et frappé.
Vingt enfants se souvinrent du fait, sur lequel ils don¬
nèrent les détails les plus précis. Or la scène n'avait
jamais eu lieu.

B) Militaire : On a vu le rôle de la Commission psy¬
chologique dans l'organisation de l'armée américaine
pendant la guerre. On sait aussi que toutes les armées
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utilisèrent des données psychologiques pour régler l'ha-
ûillement, le camouflage, la signalisation, sans parler de
la rédaction des communiqués.

C) Economique et sociale : En Amérique, les services
rerdus par la psychologie expérimentale pendant la
guerre lui ont valu, après la paix, un crédit illimité>
A côté du Conseil de recherches nationales se sont élevés
une foule de comités particuliers. Les uns et les autres
détiennent l'accès à la plupart des emplois et profes¬
sions. On a vu comment ils « orientent ». Leur confiance
dans la méthode est telle qu'ils prétendent déterminer
par elle non seulement le développement et le niveau
actuel d'un garçon de quinze ans, mais ce qu'il pourra
donner les années suivantes, et cela, avec la marge d'une
« erreur probable » calculée à une minime fraction près.
Dans une université du Wisconsin il a même été cons¬
truit une « machine à orienter », sur la base de tests et
de données scolaires (1).

On va moins vite chez nous. Pourtant des Commissions
ou Comités d'orientation se sont formés un peu partout,
notamment dans plusieurs villes françaises et au minis¬
tère du Travail.

La psychologie pénètre dans la profession même. On
lui en confie, par exemple, la « taylorisation ». Récem¬
ment, une fabrique française de cartonnages étant en
difficulté par suite de diverses hausses s'adressa à l'Ins¬
titut J.-J. Rousseau, qui lui envoya un de ses élèves.
Celui-ci disposa autrement les tables, mit les épingles
à meilleure portée, élimina enfin les pertes de temps et
les mouvements inutiles. Après quelques jours, la pro¬
duction avait suffisamment augmenté pour que l'affaire
fût remise à flot.

(1) Psych. Bull., 1924, p. 103j
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Nous avons mentionné les épreuves imposées aux
employés de guichet, de Berlin. Le résultat fut que
50 employés sélectionnés, qui en remplaçaient 119,
firent 43 pour 100 plus de besogne.

On voit où ceci conduit. L'idée américaine est de
mettre la chose et « l'homme qu'il faut à la place qu'il
faut », ce qui est parfaitement satisfaisant. Elle est aussi
d'obtenir «le travailleur sans reste», c'est-à-dire, auquel
il ne manque rien, ou peut-être, auquel il ne reste rien ;
cette dernière interprétation serait un peu inquiétante
si, chez nous, le repos individuel était protégé par moins
de forces conservatrices.

Il semble que, sur certains points, la France veuille
suivre ici l'exemple de l'Amérique. Ce n'est pas que,
comme aux Etats-Unis, la carrière d'« ingénieur mental »

s'y annonce comme une des plus brillantes. Elle y
ouvre tout de même quelque modeste voie branchée
sur l'école. Il ne s'agit pas de ces « écoles de publicité »,
comme il s'en est ouvert aussi en Allemagne, mais de
véritables écoles primaires et secondaires.

Dans l'école primaire, la psychologie prendrait racine,
d'abord par ses Ecoles normales (on a vu le programme
de psychologie expérimentale qui y a été récemment
implanté) ensuite et surtout par les universités, où les
instituteurs sont invités à suivre des conférences spé¬
cialement faites à leur usage. Les choses sont peut-être
moins avancées dans l'enseignement secondaire, où
la part de la psychologie expérimentale est celle que
plusieurs de nos lecteurs connaissent bien. Mais certains
rêvent d'élargir de beaucoup cette part, en faisant du
professeur de psychologie le directeur et l'animateur des
études. Fonction et honneur qu'apparemment, au cas
où on viendrait à les lui offrir, il déclinerait, ne se sen¬
tant pas capable de les porter.

CONCLUSION

Nous avons essayé de donner quelque idée d'une
recherche qui, relativement récente, a attiré des légions
de travailleurs, provoqué d'ingénieux et patients efforts,
et fait concevoir des espérances toujours croissantes.

L'ensemble, tel qu'il est aujourd'hui, donne l'impres¬
sion d'un chantier très vaste et très inégal. Poussés
fort loin sur certains points, ailleurs les travaux sont
à peine ébauchés. D'autres paraissent abandonnés.
On ne s'occupe plus guère de ces mesures minutieuses
qui ont absorbé les premiers psycho-physiciens, comme
si l'on estimait le filon trop coûteux ou épuisé. A
l'autre bout, l'étude des fonctions complexes et supé¬
rieures, idées, sentiments, volitions, n'appelle encore
que de rares chercheurs. Il en est autrement de
certaines régulations plus simples et plus mobiles,
comme la mémoire, l'association, l'attention. On a pu
voir enfin quelle faveur est allée, depuis quelques
années, et sous la pression d'importants intérêts pra¬
tiques, aux études de psychologie individuelle.

Cette inégalité des développements ne répond pas tout
à fait a celle des méthodes. Il se peut que celles de
Fechner et Weber fussent plus mathématiques
qu'exactes, la vie de l'esprit n'admettant pas leurs
chiffres, ou refusant de s'y plier. L'extrême minutie
avec laquelle Wundt mesurait les réactions est de nature
à décourager, quand on pense au poids des conclusions
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que devront porter ces bases étroites. Les expériences «au

crayon », de Binet, sont évidemment plus attrayantes,
non seulement à cause de la simplicité de l'outil, mais
parce que la fine pointe du chercheur peut ingénieuse¬
ment fouiller les détours de la vie intérieure. Enfin les
méthodes statistiques ou « à la craie » sont de nature à
satisfaire le chercheur pressé, à qui elles promettent,
avec de grands nombres, de grands résultats.

Il faudrait s'entendre sur les résultats réalisés ou

attendus. Ceux que l'on obtient au laboratoire, par

exemple, à l'aide de syllabes factices, sont utiles sans

doute, et nécessaires à leur place. Il importe seulement
de ne 'pas oublier que les souvenirs élémentaires ainsi
reconnus ne sont qu'un élément fondamental, mais
incomplet, des souvenirs réels, que la mémoire du sujet
d'expérience n'est pas celle de l'écolier, pas plus que la
mémoire de l'écolier n'est celle de l'homme. Sans doute
les conditions élémentaires restent les mêmes, mais
l'ensemble change, dès qu'un intérêt s'y joint. D'une
manière générale il n'est pas possible d'appliquer di¬
rectement à la vie les résultats du laboratoire.

Les résultats obtenus par les interrogatoires de Binet
peuvent être excellents. Ils joignent, dans les meilleurs
cas, la pénétration à l'exactitude. Mais il faut se rendre
compte que les réponses ainsi provoquées sont toujours,
à quelque degré, celles d'un sujet qui s'observe lui-même.
Le fait d'appeler un autre œil à l'oculaire peut changer
quelque chose à l'observation, il n'a pas la vertu de
la transformer en expérience au sens plein du mot,
et il y a bien quelque chose de fondé dans les objections
opposées par Wundt. Ingénieuse, souple, souvent to¬
pique, cette méthode d'« expérimentation intérieure »
est légitimement celle du psychologue : elle n'est pas
celle du physiologiste ou du physicien.
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Les précieux avantages obtenus à l'aide des tests,
si directs, si rapides, ne doivent faire oublier ni les diffi¬
cultés que nous avons signalées, et qui peuvent être
graduellement surmontées, ni les limites apparemment
infranchissables au delà desquelles les résultats obtenus
seraient non seulement mal assurés, mais risqueraient
d'être dangereux. On s'est demandé si ces épreuves
pouvaient être confiées à n'importe qui, et, conformé¬
ment à l'avis de divers psychologues, les programmes
officiels de l'enseignement primaire français paraissent
appuyer sur l'affirmative. La seule importance des
effets suspendus à de telles épreuves est de nature à
faire hésiter, et conduit à se demander s'il ne vaudrait
pas mieux ne confier aux non-spécialistes que les tests
écrits, et les consignes dont on peut être sûr, mais
réserver les tests oraux, qui comportent tant d'impon¬
dérables et sont d'un maniement si délicat.

Le scrupule sera autrement vif lorsqu'il s'agira de
l'orientation professionnelle. On a vu combien on sait
peu des aptitudes. Certains psychologues ont renoncé à
en chercher d'autres signes que le succès. Comment dès
lors savoir, sur des tests, même complétés par des notes
scolaires, si tel jeune homme est fait pour être médecin
ou professeur ? Il est souvent moins difficile de savoir
qu'il est fait pour ne pas l'être, s'il apparaît ,par exemple,
dénué de tout don d'observation, de toute disposition
à comprendre la jeunesse et à en être compris. Il y a,
dans ce cas, des paroles qui doivent être dites, en temps
utile, et de manière à être entendues. Il ne faut pas trop,
pour cela, compter sur les examens. Peut-être pourrait-
on compter sur le psychologue, parlant au nom d'une
méthode éprouvée, dans l'intérêt du sujet lui-même et
dans l'intérêt de tous.

Mais il est bien évident que chez nous, et à cette heure,
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il n'a rien d'une telle autorité. L'obtiendra-t-il jamais ?
Quel sera, définitivement, le crédit de la psychologie
expérimentale ? Le succès ne serait pas douteux, s'il
n'avait pour condition que la valeur de la recherche.
Mais il dépend aussi de l'idée qu'on s'en fait. Il importe
que le chercheur garde une Conscience claire de ses
limites et n'élève pas ses prétentions au delà de ses

moyens. Il importe aussi qu'on lui fasse confiance. Les
faits qu'il étudie le plus volontiers sont étrangement
vidés et simplifiés. Cela ne veut pas dire que l'étude
en soit factice ou puérile. Il s'efforce de déterminer
dans la vie mentale des mécanismes élémentaires. On
ne doit pas en conclure qu'il en méconnaît le mystère
ou la liberté. Replacés par lui, dans l'ensemble de leurs
conditions naturelles, le réflexe ou la sensation appa¬
raissent comme de merveilleuses réussites, supposant
un nombre incalculable de forces inconnues. Plus on

découvre de tels mécanismes au service de l'esprit, et
mieux on se rend compte de sa profondeur et de son

pouvoir. La psychologie expérimentale ne risque pas
plus de diminuer l'âme humaine que l'astronomie de
rapetisser le ciel.
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