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avait a maintes reprises gourmandé sa sceur, mais
vainement

Je ne me pose | n moraliste, ma chére Jac-
queline, et n'ai pas cl da salut de votre adme.
Heureusement pour mg !

— Mon dme, mon dme | Mon dme avait seize ans
quand on I’a confiée 4 I"ame de M. de Bouillé qui en
avait elle, plus de cinquante et était fort cacochyme.

Je sais, je sais, el vous savez, vous, que ‘]{‘ ne
\unl‘u‘ point ce mariage. J'en comprends tout Vodieux
pour vous., Mais je n’ignore pas non [rlu-, que les devoirs
qu 'il vous avait Imposés vous ont été légers & porter |

— J’avais seize ans, monsieur, j.l\:[l‘-‘ seize ans !
N’oubliez pas ce refrain, §’'il vous plait !

— Un refrain dont vous avez fait une chanson de
route, reprise par trop de voix!

— M. de Bouillé en avait fait une berceuse. Je n’alme
pas les berceuses.

Il était bien impossible, sur ce ton, de s’entendre.
M. de Saint-Géran avait témoigné cependant d’une
trés paternelle indulgence, n’adressant aucun reproche
a sa sceur tant que celle-ci était demeurée de hmm-’
compagnie. Mais mJ-uL.u' 'hui pouvait-il se taire encore

— Vous savez, Jacqueline, que vous vous étes lwv
aun gentilhomme le [sll[\ taré de notre province, de
France méme ! Qu’on rie de M. de Bouillé, pen me
chaut, je ne veux pas qu'on déShonore mon nom !

- Saint-Géran il';: rien & voir ici |

— Rien & voir ? vous étes ma sceur... et ma seule
héritiére |:m«qm ln: U e nous a pas donné d’enfant !
Rien & voir ? quand je suis gouverneur de la provinee
et appelé demain, peut-étre, & faire tomber la téte
de votre amant !

— Ce rdle de justicier ne vOus va pas, monsieur.
Veus n’avez jamais su ce que c'était qu'entrer dans
un lit froid quand vous avez révé tout le jour d’amour
et de bonheur, de baisers et de caresses. Vous avez
€pousé une fille jeune, belle, saine, qui vous a aimé,
que vous .mmr‘ . Ne me condamnez pas parce que le
Destin m’a été moins miséricordieux |

— Ignoréz-vous donc, malheureuse, que M. dr
Saint-Maixent est un meurtrier, un vil coupe-jarret
Que ses paysans ne 'appellent que le Grand lll.ll)lt. '.’
Ignorez-vous qu'il a fait disparaitre Mme de Clavejon
qui I'aimait et Iui avait fait donation de ses biens ?
Qu’il assaille de nuit surles grand’routes les marchands
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qui rentrent des foires et les égorge pour les voler ?
Ignorez-vous qu’il a autant de vices que de méchan-
ceté, et qu’on I'accusait rIo. fréquenter cette sorciére
du Puits aux Mousses que j'ai suppliciée I’autre hiver ?

— Taisez-vous !

— Ignorez-vous qu'il a soudoyé trois valets et une
servante pour étrangler sa femme et que, la marquise
morte, il a fait rouer les trois valets et pendre la ser-
vante ?

— Je 'aime !

Elle I'aimait, en effet, d'un amour sauvage, prét a
tout, comme on allait le voir bientdt.

Et il faut convenir que c’était une bien séduisante
canaille qué M. le marquis Philibert de Saint-Maixent
de la Roche-A; 1. Admirablement béti, souple
fort, gracieux, habile 4 tous les exercices du corps,
i‘ chantait d’une voix prenante les romances du temps,

accompagnant Iui-méme sur la wviole. Il n’était
pas sans une certaine culture et discourait agréable-
ment devant les dames, quand il voulait se faire aimer
d’elles.

.es bonnes gens qui n’étaient pas insensibles a ces
aits corporels, mais moins lcore a la perversité

n t>~'=\1'i1 v\;\] ontradictions du

[uis en prétend: r[ qu’il avait Lit‘ en son enfance,

5 au :1?.1{ le par un valet qui avait & se venger du

pere du jeune i'f!ifi]s{-ri. Toujours est-il que Saint-
Maixent, sous ces apparences sympathiques, cachait
une ambition efirénée et un absolu manque de seru-
pules. Il n’avait fait la conquéte de Mme de Bouillé

e parce qu’il connaissait h" espérances que lui

it la stérilité des Saint-Géran. Toute la fortune
de la famille, considérable, de vait, un jour, ou 'autre
venir 4 la jeune femme.

M. de Saint-Maixent était bien réselu & avancer ce
jour dans toute la mesure du pessible. Et Jacqueline
était trop sa chose pour ne pas préter la main a ses
pires manceuvres

Un grand espoir

Aussi comprendra-t-on la déception des deux amants
lorsqu’un beau matin de décembre 1640, sur le point de
quitter Moulins en carrosse pour se rendre a Paris,
Mme de Saint-Géran fit confidence A sa belle-seur
d’un grand espoir, d'un tendre espoir
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— Chérie... promettez-moi de n'en point parler.,.
c'est un peu ridicule aprés vingl ans de mariage...
et _,r' ne suis pas encore as

- Voulez-vous dire ?

— Qui.

— Mon frére sait-il 7

— Pas encore. '\Iniﬂ je wmmu tout lui avouer en
route, puisqu’il m’accompagne ! Pourvu que je ne me
leurre pas !

M. de Saint-Géran apprit I’heureuse nouvelle avec
une joie, un orgueil qu’il ne eacha pas. Enfin Dieu
bénissait son foyer. Un fils hériterait de sa fortune
et de son titre. Car il était certain, absolument certain
que ce serait un fils. De charmantes querelles s’éle-
vaient déja, 4 ce sujet, entre la comtesse et Iui :

— Mais enfin, Henri, si c¢’est une fille, ne 'aimerez-
vous point ?

— Qu’importe puisque ce sera un fils!

— Je vous trouve bien hardi de prétendre en impo-
ser ainsi aux volontés de Dieu |

Lui imposé-je quoi que ce soit ? Je fais simple-
ment confiance a4 sa bonté, 4 sa sagesse ! :

— Je tremble que wotre obstination & ne vouloir
qu'un fils nous porte malheur !

- Taisez-vous, madame, au nom du ciel. Ne parlez
pas de malheur !

La comtesse ne s’était pas trompée. Les consulia-
tions médicales furent tout & fait rassurantes. Et quand
le carrosse reprit la route de Moulins, ce fut au tout
petit trot des t!]f\"U\ \Wuuro 15¢ tm‘n! tenus en
main par le bon Lafleur & qui son maitre avait tout dit
en lui glissant quelques beaux écus. La comtesse était
mollement étendue sur des coussins épais et chauds.
Elle arriva dans la vieille capitale bourbonnaise sans
fatigue, et y retrouva Mme de Bouillé qu’avait rejointe
Philibert de Saint-Maixent.

Celui-ci fit a Mme de Saint-Géran un agréable
compliment, puis négligemment

— Ce qu’il vous faut maintenant, madame, c’est
une fille dévouée et compétente qui ne vous quitte
plus, vous rappelle & tout instant les soins que vous
devez prendre et veille dés & présent a la santé du
futur comte de Saint-Géran. Méfiez-vous des accou-
cheuses de 1a ville, elles sont sottes, sales et dangereuses.
Connaissez-vous quelqu’un ?

~— Non.., non, naturellement.,. Cela est-il si pressé ?
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— Voulez-vous me permettre d’étre indiscret ?
Je sais une fille qui a fait merveille autrefois auprés
de Mme de La Rivarelle... On peut dire qu’elle I'a
sauvée. Elle avait eu une grossesse des plus pénibles.
Sans la Goliard...

— LLa Goliard ?

— (C’est le nom de la fille que je vous recommande.
Elle demeure & Vichy ou elle donne ses soins 4 diverses
personnes de cqualité. ‘

Mme de Saint-Géran remercia chaudement Saint-
Maixent, donna son accord complet ; et le marquis
partit pour Vichy. Moins de huit jours s’étaient écoulés
que la Goliard arrivait 4 Moulins avec son introducteur.

— Voici la fille dont nous avons parlé, madame,
Nous avons convenu de deux écus par mois pour
ses gages et de trois autres pour le mois des couches.
Moyennant quoi elle ne quittera plus I’hétel et sera
nuit et jour a votre service... J'avoue que je suis beau-
coup plus rassuré depuis que je la sais 4 vos colés.

La fille paraissait trés au courant en effet ; elle était
forte et décidée. En fait d’ailleurs la grossesse de
Mme de Saint-Géran fut trés facile. Aucune alerte
d’aucune sorte. La comtesse s’était installée a quelques
kilomeétres de f\[u[}]mm dans son chiteau familial, et
I'on ne verrait rien a signaler si, deux mois avant la
date ot le dénouement pouvait étre normalement
attendu, la comtesse n’avait voulu étre examinée
une fois de plus par les médecins. Elle fit parl de son
désir & la Goliard qui 'approuva fort et lui proposa
d'aller quérir trois savants docteurs de Moulins.
Philibert de Saint-Maixent s’en fut un matin les
chercher en caléche. Ils visitérent la noble dame et,
a la surprise générale, rendirent le plus stupéfiant
des arréts :

—=5i I'on a voulu mystifier la Faculte, la farce n’est
pas de trés bon gofit.

— Jamais la dame examinée par nous n'a été em
attente d'un quelconque héritier. .

— Rien ne permet d’espérer qu’elle soit meére ni
dans deux mois ni dans trois ni dans six ni dans neuf |

— Si tant est gu’elle ressente vraiment certaines
douleurs et soit convaincue de porter en elle fils ou
fille, il ne peut s’agit que d’une grossesse nerveuse...

— D’une illusion, d’une simple illusion !

Le coup était dur; ¢’c w‘L tout juste si les trois Escu-

lape ne se firent pas écharper par la valetaille qui’
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aimait le comle et la comtesse et partageait depuis
sept mois leurs espoirs. Quant a la comtesse, ce
triple et décevant diagnostic ne la troubla pas une
seconde. Elle éclata de rire, d’un rire nerveux, saccads,
aigu, puis déclara tranquillement

— Je ne verrai plus un seul de ces sots médicastres.
La Goliard suffira & mettre mon fils au monde.

Car elle était maintenant complétement rallide a
la conviction du comte : le futur bébé ne pouvait étre

qu'un fils !
Le 16 septembre.

La naissance était attendue pour les derniers jours
de juillet 1641, les premiers jours d’ao(t au plus tard.
Le 1¢r aofit passe, puis Ie 10, puis le 15, puis le 31,

Rien.

Il allait y avoir dix mois que Mme de Saint-Géran
avait cong¢u P'espeir d’une prochaine maternité. Et
chacun commencait a s’inquiéter un peun en dépit
des protestations de la Goliard

— Faut pas vouloir violenter la nature ! Elle est
moins pressée que nous autres. J’ai assisté 1'autre
année une femme, I’épouse d’un procureur de Riom,
qui porta son enfant onze mois et six jours. Méme
que ¢’était un bien beau p’tit gars de huit livres et demi
avec des cheveux blonds tout bouclés |

Le 16 septembre, Mme de Saint-Géran était descen-
due & 1a chapelle quand, en plein office, elle se trouva
mal, saisie de cruelles douleurs. On la porta dans sa
chambre, on la mit au lit, on sortit la layette. La
Goliard prépara linges et potions. Un courrier alla
quérir M. de Saint-Géran A Moulins. Et dans la ville,
le bruit circula aussitét que la naissance était immi-
nente. Le Saint-Sacrement fut exposé et des priéres
demandées dans les églises.

Autour de la malade, cependant, Mme de Bouillé,
trés empressée, faisait le vide, exposant qu’il impor-
tait de ne pas fatiguer la comtesse si bien que vers le
soir, comme les douleurs devenaient plus vives, il
ne restait plus auprés du lit de la parturiente, que
Jacqueline et la sage-femme.

Point de médecin puisque Mme de Saint-Géran avait
juré de n’en plus voir.

La nuit temba sans apporter d’apaisement aux souf-
frances de la comtesse, et ses gémissements devinrent
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tels que la Goliard lui prépara une potion calmante :

— Prenez, madame la comtesse... buvez, vous
sentirez aussitét un grand mieux-étre !

La malade but docilement et en effet...

Ses douleurs se calment, disparaissent, elle s’endort,
elle va dormir toute la nuit d’un sommeil lourd et
fiévreux, mais profond...

Quand, au petit jour, elle s’éveille, dans ’aube
grisdtre, elle éprouve une immense sensation de
soulagement... elle se tate, non, plus de souffrance.
Un vide énorme... une paix merveilleuse...

— Mon enfant... donnez-mol mon enfant... ol
est-il ?

— Mais, fait la Goliard penchée sur elle, mais
madame la comtesse, il n’est pas encore né¢... LA...
1a... que madame la comlesse se calme !

— Pas né ? Mais je sens bien qu’il n’est plus en moi...
Voyons... dites-moi la vérité... un accident ? était-il
mort ?

— J'assure & madame la comtesse que 'enfant n’est
yas venu. Madame la comtesse a dormi toute la nuit.
Madame la duchesse de Bouillé peut le dire... Une nuit
tout A fait paisible, tout & fait paisible...

La eomliesse de Saint-Géran dut se rendre a l'évi-
dence. Les témoignages concordaient. Et pourtant
quelgque chose de plus impérieux parlait en elle
elle savait bien, mais comment pouvait-elle étre seule
a le savoir ? Elle savait bien qu’elle était délivrée,
que rien ne bougeail plus en elle, que, si elle n’était
pas mere encore, elle ne le serait pas, elle ne le serait
plus |

Septembre s’acheva. - \)v‘\"

Puis octobre. \J\/

Puis novembre. Et décembre.

Une grande résignation accable Mme de Saint-
Géran. Elle ne comprend pas. La Goliard a quitté le
chiteau fin novembre, parlant de grossesse nerveuse
comme les maudits médecins de Moulins.

M. de Saint-Géran qui juge & sa déception de celle
de sa femme, entoure la comtesse de prévenances
attendries et mélancoliques. Elle ne dit rien mais,
au plus profond d’elle-méme, elle garde la méme foi
tenace qu’apres la triste nuit ol ses douleurs ont cessé:
elle a mis au monde un {ils, elle le sait, elle le sait.
Son ceeur déborde d’amour pour cet enfant qu’elle ne

:\“NQ'\
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connait pas et ne connaitra peut-étre jamais, mais qui
vit, qui vit...

Et voici que I'amour maternel triomphe de tout, que
le miracle jaillit de ce eceur douloureux !

Deux ans aprés.

Deux ans aprés l'accouchement, authentique ou
imaginaire, de M=e de Saint-Géran, lintendant du
chiatean, un certain Beaulieu, personnage bizarre,
timide et avaricieux, pitoyable et suspect, attaché
a4 ses maitres et plus encore & I'argent, vient trouver
la comtesse et lui demande 1'autorisation de prendre
chez lui, avec ses quatre autres enfants, un sien neveu
dont la mére, veuve, ne peut plus assurer I'entretien :

— Un petit garcon de deux ans, madame la comtesse,
beau comme un amour, et déja turbulent !

— Deux ans! l'dge qu’aurait mon fils!

— Il est né en effet deux jours avant monsieur le

enfin si monsieur le vicomte...

— C’est bien, Beaulieu, c’est bien. Prenez I’enfant,
je vous aiderai a I’élever.

— Merci, madame la comtesse, je vous suis infini-
ment reconnaissant de wvotre bonté... merci...

L’enfant était en effet charmant, d’une joliesse
fragile qui conquérait tous les ecceurs. Joues rondes,
cheveux blonds, yeux bleus, teint clair, mine ouverte
et franche, avec prés de Ia tempe une sorte de cicatrice,
a gauche, un enfoncement de la largeur d’un doigt.

Mme de Saint-Géran s’intéressa 2 lui, déclara qu’elle
se chargerait de son éducation et que, plus tard, elle
lui ferait une dot. Elle reportait sur ce petit bonhomme
né en méme temps que son fils, le fils qu’elle était
certaine d'avoir eu et pour qui elle gardait une infinie
tendresse, elle reportait sur le petit garcon une partie
de ’amour qu’un sort abominablement cruel lui avait
interdit de donner a I'héritier sorti de son sein. Elle
lui fit donner un maitre d’armes, un maitre a4 danser.
Elle lui apprit 4 monter & cheval. Le jeune Henri
fut en tous points élevé comme un vrai gentilhomme.

Entre temps, mourait Saint-Maixent.

Tragiquement, comme on pouvait s’y attendre.
Tué en duel.
éDef bruits coururent alors, qui peu & peu se préci-
serent :
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— Parait que le marquis voulait se confesser et que
le diable I'en a empéché |

— Il s’est bien confessé, mais c’est le prétre qui n’a
pas voulu lui donner 'absolution. Il aurait commis un
crime horrible... horrible... un de ces crimes que seul
Dieu peut pardonner...

— Qu’est-ce que ¢a pouvait bien étre pour que 1'hos-
tie sainte lui fiit refusée a son lit de mort !

Beaulieu mourut aussi.

Et, dit-on, empoisonné,

Par qui ? On ne le disait pas a haute voix. On chu-
chotait peureusement :

— II s’était vanté de tenir entre ses mains ’honneur
et lIa fortune de la duchesse de Bouillé !

— I disait aussi que M. et Mme de Samt-Géran
avaient plus de raison qu’ils ne croyaient d’étre gentils
pour son neveu Henri.

— Bah | la téte lui tournait un peu depuis quelque
temps.

— Possible | La servante du curé de Malignes pré-
tend bien qu'il avait demandé & son maitre si un hom-
me qui avait enlevé un enfant 4 sa famille serait par-
donné lorsqu’il le lui avait rendu sans rien dire !
Dréle d’histoire ! .

— Comment serait-il possible de rendre un enfant
a ses parents sans le leur dire ? Bétises que tout cela |

Coup de thédlre.

Bavardages... cancans.., potins médisants qu’éclaira
brutalement en 1649, huit ans aprés I'étrange nuit de
Saint-Géran, un sensationnel coup de thédtre !

Prenant les eaux a Vichy, Mme de Saint-Géran
surprit au coin d’une rue de la petite ville sa belle-
sceur, Jacqueline de Bouillé, en conversation mysté-
rieuse avec la Goliard qui, en apercevant la comtesse,
s’en fut rapidement :

— Que disiez-vous donc & cette femme ? interrogea
la comtesse prise d’un affreux soupcon.

Jacqueline se troubla, bafouilla une vague explica-
tion :

_— Je lui demandais si... si elle n’avait besoin de
rien...

— Comment ? Si ellen’avait besoin de rien ? Et que
vous est-elle donc pour que vous soyez préte ainsii
lui rendre service ?
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Mme de Saint-Géran était d’dme trop droite pour
accepter aussitof, et sans scrupules, les doutes abo-
minables que cet entretien secret venait brusquement
de jeter en elle. Elle s’en ouvrit cependant & son mari
et celui-ci, habitué A rendre la justice, ne tint point
les soupgons de la comt » pour absolument inadmis-
sibles. Il prit quelques jours de réflexion, procéda
personnellement 4 une enquéte sommaire, recueillit
les n!]—dit qui circulaient dans la province, se décida

- Il se pourrait, mon amie, dit-il enfin &4 sa femme,
que votre intuition maternelle ne vous ait pas trompée.
H faut saisir officiellernent la justice.

La Galiard, retrouvée, fut interrogée avee vigueur.
Elle se défendit non moins vigourensement, mais elle
n’était pas de force : elle se ecoupa & deux on trois
reprises. Et, traquée, finit par avouer

— La torture vous fera parler, lui déclara le pro-
Cure royal qui avait pris I'instruction du drame en
mai

— Eh bien, oui | Mm¢ de Saint-Géran a mis au monde
un enfant dans la nuit du 16 an 17 septembre 1641.

Fille ? garcon ?

- Fille. EE morte.

— Morte ? Bien morte ? Ne Pauriez-vous™pas tuée
qnmh‘l elle vint au mende ?

Par Dieu et sa sainte mere, et par Jésus notre
Sauveur, je le jure : je n'al point tué. Je ne l'aurais
point voulu po1 it 'or du royvaume.

- Morte donc ? Vous maintenez ?
- Morte
- Quavez-vous fait du petit corps ?

— Je P’ai enterré dessous la montée [i=.1 renier de
la basse-cour avec 1 grosse pierre de

— Pourquoi n’avez-vous pas dit la \"H[l‘ i Mme
de Saint-Géran ?

— Par pitié. Si elle avait su que son enfant était
mort, elle serait devenue folle !

Premier aveu qui devait en entrainer bien d’autres

v L'enfant vivait. ..

Dés gqu'elle fut livrée au bourreau, allongée sur le
chevalet ou elle allait étre bupphmé{‘. la Goliard parla
de nouveau, revenant sur ses premiers aveux, rétrac-
tant ses mensonges, confessant tout

— L’enfant vivait.., c’était un gargon... M. de

13 ENIGMES CRIMINELLES 17

Saint-Maixenl m’avail payée pour le faire disparaitre.
Il aurait voulu que je le tue : « C’est plus siir, répétait-il
toujours, c’est plus str. Il n’y a que les morts qui ne
reviennent pas. » Je n’ai pas consenti, J’ai refusé. Je
lui ai dit que je préférais ne plus me méler de rien.
Il a cédé... Le 16, 4 onze heures du soir, ’'enfant est
né... Je I'ai recu dans mes bras, montré a Mme. de
Bouillé qui m’a dit : « Vite, maintenant, vite. Ounous
sommes tous perdus | » Je 'ai roulé :I s une couver-
ture, remis 4 Beaulieu qui I’a emporté sous son man-
teau, dans une corbeille, a4 cheval, jusqu’a Nevers.

— Jusqu'a Nevers ? Un nouveau-né 7 Sans rien lui
donner ?

- En route, Beaulieu s’est arrété trois fois : il ¢
demandé trois femmes nourrissant des enfants
elles :'lllt 1 B ": r au petit.

L.u: llvlh-\um de Beaulieu, Ia lunll-it’ Pigoreau,
I'a pris ; elle 'a emmené chez elle, a Ps 1
cques-la-Boucherie.

- Qu’est-il devenu ?

Je Pignore.
Mais cette dénégation était bien faible. Les magis-
trats pressérent la femme ; elle résista & peine, puis :

— On m'a dit... que Beaulien... P'avait rapporté
o ses parents...

oirait-on que, méme apres ces aveux (ue confir-
maient bientdt ceux de la Plgoreau, toujours vivante,
et de deux ou trois comparses dont le role n’avait été
que secondaire, le procés en reconnaissance d’état
civil qu’intentérent le comte et la comtesse de_Saint-
GGéran prolongea pendant dix-sept ans ?

L’arrét définitif du Parlement ne fut rendu que le
5 juin 1666. La Goliard était condamnée 4 la pendaison.
La femme Pigoreau a la roue. Le jeune Henri était
reconnu comme Henri de la Guiche de Saint-Géran,
fils Iégitime du comte el de la eomtesse.

Jacqueline de Bouillé devait renoncer défin
ment a 1’héritage qui en avait fait la complice
si grand crime.




[1
CALAS ETAIT-IL VRAIMENT INNOCENT ?

Le 22 mars 1762, Voltaire écrivait au conseiller
Le Bault :

« Vous avez entendu peut-étre parler d’un bon
« hugenot que le Parlement de Toulouse a fait rouer
« pour avoir étranglé son fils ; ce saint réformé croyait
« avoir fait une bonne action attendu que son fils
« voulait se faire catholique et qu’en le tuant il préve-
« nait ainsi son apostasie. I1 avait immolé son fils a
« Dieu et pensait méme étre fort supérieur & Abraham,
« car Abraham n’avait fait qu’obéir tandis que notre
« calviniste avait pendu son fils de son propre mouve-
«ment et pour T'acquit de sa conscience. Nous ne
« valons pas grand’chose, mais les hugenots sont pires
« que nous et de plus ils déclament contre la comédie. »

On eut bien étonné ce jour-14 Voltaire si on lui eut
dit qu’il consacrerait trois ans d’efforts & faire réha-
biliter ce huguenot dont il se moquait alors si eruelle-
ment. Il s’agissait d’un sinistre fait-divers qui s’était
déroulé cing mois plus t6t 4 Toulouse, rue des Filet-
tiers : un des fils d’un marchand de toiles, nommé
Jean Calas, avait été trouvé mort un soir dans des
conditions extrémement mystérieuses. On avait cru
un certain temps a un suicide, puis le pére avait été
arrété, condamné, roué. Il n’avait cessé cependant de
protester de son innocence. Et les passions restaient
fort surexcitées dans tout Ie ressort du Parlement de
Toulouse.

Nous reviendrons sur tout cela. Pour I'instant res-
tons avec Voltaire. A peine sa lettre & son ami Le
Bault était-elle partie qu’un négociant marseillais,
le sieur Dominique Audibert, frappait 4 sa porte :

— M. de Voltaire, vous avez entendu parler déja
de Paffaire Calas ?
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— Mon Dieu, oui, monsieur, oui. Et ce me parait
étre une des plus extravagantes histoires qui se puisse
conter. Comment un peére peut-il tuer son fils pour
I'empécher de se faire de huguenot, catholique ?

— Je vois bien que vous ne connaissez de cette
affaire que ce qu’en racontent les gazetiers.

N’attendons pas davantage pour prendre quelques
précautions oratoires. Que nos lecteurs, catholiques
ou protestants, wveuillent bien ne pas s’alarmer!
Loin de nous la pensée de heurter leurs convictions
religieuses et ils verront qu’en définitive 1’affaire
Calas fut surtout navrante par un malheureux con-
cours de circonstances. Elle ne doit plus, elle ne peut
plus soulever aucune colére.

Voltaire vivait a une époque moins tolérante que
la nétre. A V'observation de Dominique Audibert, il
eut un sursaut

— Pardon, monsieur, pardon! Un mot avant de
m’en dire davantage : étes-vous catholique, monsieur,
ou*huguenot ?

— 11 est wvrai, monsieur, que je suis de la religion
réformée, mais faites-moi I’honneur de croire qu’un
souci plus haut m’anime, celui qui doit émouvoir
tout homme de cceur témoin d'une monstrueuse
injustice.

— Voulez-vousjdire que Jean Calas n'a pas étranglé
son fils ?

— Je I'affirme, déclara avec force le Marseillais. Et
je consacrerai, s’il le faut, ma vie et ma fortune 2
obtenir la réparation de cette affreuse erreur judiciaire.

Les hésitations de Vollaire.

L’affaire Calas commencait.

Dominique Audibert était & Toulouse pour affaires
au moment ou venait devant le Parlement le proceés
de Jean Calas. Il avait suivi les débats d’abord avee
curiosité, puis avec intérét, enfin avec passion. Rentré
a Marseille, tous ses loisirs avaient été occupés, depuis,
a rechercher la vérité. Sa conviction était maintenant
faite. Définitivement. -

Mais il sentait bien qu’il n’était pas de taille, 'si
grande que fussent sa sincérité et son ardeur, a entamer
avec le Parlement de Toulouse une lutte aussi difficile,
et il avait profité d’un voyage a Genéve, toujours
pour affaires, pour s’arréter 4 Ferney, chez Voltaire,
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el pour técher d’intéresser le plus célébre écrivain du
temps & la révision du procés quiavait condamné Calas.
Voltaire, & dire vrai, ne fut pas immeédiatement
persuadé. Mais un doute était entré en lui. Quelques
Jours aprés la visite d’Audibert, il demandait A son
ami Fyot de la Marche :
« Je suis hors de moi. Je m’Intéresse & cette affaire
« Calas un peu comme homme, un peu comme philo-
« sophe. Je veux savoir de quel ¢6té est I’horreur du
« fanatisme : du cdté catholique ou du coté protestant.
« L'intendant de Languedoc est & Paris, m’assure-t-on.,
« Je vous conjure de le voir ou de lui faire parler. Il
« ne peut pas ne pas étre au fait de cette épouvantable
« aventure. Ayez la bonté de me faire savoir ce que
« j’en dois penser. »
Et encore, huit jours plus tard, au cardinal de Bernis
dont il apprécie I'esprit de tolérance et la bonne foi :
« Pourrais-je supplier Votre Eminence de vouloir
« bien me dire ce que je dois penser de l'aventure
« affreuse de ce Calas, roué a Toulouse pour avoir
« pendu son fils ? On prétend qu’il est innocent et
quil en a pris Dieu a témoin en expirant. Cette
aventure me tient au cceur; elle m’attriste dans
«mes_plaisirs ; elle les corrompt. 1l faut regarder les
protestants ou le Parlement de Toulouse avec des
yeux d’horreur. »
Ni les uns, ni l'autre, comme on verra plus loin,
Voltaire n’a pas encore pris parti. Il hésite. Il
aimerait que les pouvoirs publies s'intéressissent 2
I'affaire. Il ne pose nullement au redresseur de torts.
Il écrira par exemple au comte d'Argental :
« Il ne m’appartient pas de condamner le Parlement
de Toulouse, mais enfin il n’y a eu aucun témoin
oculaire ; le fanatisme de la population a pu passer
cJusqu'a des juges prévenus. N'est-il pas de la justice
du roi et de sa prudence de se faire au moins repré-
senter les motifs de I'arrét ? Cette seule démarche
« apaiserait les clameurs. Ne pourriez-vous engager
« M. le comte de Choiseul & s’informer de cette horrible
«aventure, qui déshonore la nature humaine, soit
« que Calas seit coupable, soit qu’il soit innocent 9 »
Mais non, les pouvoirs publics ne bougent pas. Ils
demeurent indifférents, superbement, 4 1'émotion qui
grandit en France, méme en Europe. Voltaire se décide
alors. Le souci des vastes intéréts de ’Etat empéche
les meilleurs de prendre garde aux malheurs des parti-
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culiers, mais on comprend que leur silence redouble
les doutes de l'écrivain. Or le plus jeune des fils de
Calas s’est réfugié en Suisse. Voltaire le mande auprés
de lui, Uinterroge avec adresse, I’étudie. A travers les
récits ingénus de I’adolescent, il se fait une conviction
morale :

— J'avoue, dira-t-il, qu’il ne m’en fallut pas davan-
tage pour présumer fortement I'innocence de la famille
Calas.

Il ouvre une enquéte personnelle. Il a d'innombrables

" correspondants. Il les interpelle. Il cherche quelque

preuve matérielle qu'il ne trouve pas, qu’il ne trouvera
jamais, que personne n'a trouvée encore. Sa bonne
foi, & lui aussi, est entiére. Car dans cette affaire si
douloureuse et qu’on donne toujours comme un exems-
ple d’intolérance fanatique tout le monde, ou presque
tont le monde, fait son devoir avec une parfaite
honnéteté.

Voltaire entre autres connait des revirements de
conscience, des scrupules qui lui font honneur, Un jour
il écrit a Le Bault : « Aucun doute, Calas était inno-
cent », et le lendemain, & Tronchin : « Je ne veux plus
me méler de cela ; Calas était coupable. »

Il continue cependant & s’en méler. Il s’en méle
plus activement que jamais. Il ne se méle plus que de
cela. Il aura encore des minutes de découragement,
mais jamais plus il ne doutera.

Comment ne se sentirait-il pas las parfois ? Il a
envoyé¢ dans la région toulousaine une trentaine de
lettres, & des amis catholiques, & des amis protestants,
a des amis philosophes et libertins. Réponse unanime :
Calas est coupable :

« Quel n’a pas été mon étonnement, écrit Voltaire
«a I'un de ses correspondants parisiens, lorsque, ayant
« éerit au Languedoc sur cette étrange affaire, catho-
«liques el protestants me répondirent pareillement
« qu’il ne fallait point douter du crime de Calas. Je ne
«me rebutai point. Je pris la liberté d'écrire a ceux-
«mémes qui avaient gouverné la province, a des
« commandants de provinces voisines, & des ministres
« d’Etat. Tous me conseilléerent unanimément de ne
« point m’occuper d’une si mauvaise histoire. Tout le
« monde me condamna. Je persistai. »

Le cardinal de Bernis lui-méme lui avait fait une
réponseé plus que prudente :

«Je ne crois pas un protestant plus capable d’un
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« crime atroce qu’un catholique ; mais je ne crois pas
«non plus, sans preuves démonstratives, (que des
« magistrats s'entendent pour faire une  horrible
«injustice, » =5
~ Mais qu’importe & Voltaire | Il a étudié Paffaire a
fond, il en connait tous les secrets, toutes les ombres.
Le 4 avril, il écrit 4 son ami Damilaville, ardent
adversaire du christianisme

a I1 est avéré que les juges toulousains ont roué le
« plus innocent des hommes. Jamais depuis la Saint-
« Barthélémy, rien n’a tant déshonoré la nature
« humaine. Criez et qu’on crie ! » ¥

Est-ce a dire qu'il soit vraiment persuadé de l'inno-
cence de Calas ? On peut se le demander, car le 15
avril il écrit encore a 'une de ses amies : '

o« Il est vrai, mademoiselle, que j’ai demandé a

M. de Chazelles des éclaircissements sur Paventure

horrible de Calas. Mais je ne puis lui avoir parlé
«de mon opinion sur cette affaire, puisque je n’en ai
caucune, »

Criez et qu'on crie! C’est le mot d’ordre que Voltaire
fait passer a tous les amis sur lesquels il peut compter
Il a en mains un moyen de soulever I'opinion publique.
Il ne va pas le laisser échapper. Il écrit A d'Argental :

« Je n’ai d’espoir que dans le cri public. »

Et de nouveau, il adresse & Damilaville cette pres-
sante exhortation

& Criez, je vous en prie, et faites crier. Il n’y a que le
cri public qui puisse nous obtenir justice. »

Le succés de Vollaire el la postérité.

Il 'obtint.

Son succes fut complet.

_Jean Calas-avait été condamné & la roue Ie 9 mars
1762. Trois ans aprés, jour pour jour, il était réhabilité
solennellement. Le Parlement de Paris se {iressaif
contre le Parlement de Toulouse.

Il semblerait dés lors que neous n’ayons plus qu’a
exposer les faits en en donnant le commentaire vol-
tairien qui avait ainsi triomphé. Une erreur judiciaire
était réparée, phénoméne banal. Il n’y avait plus
d’énigme. X :

Mais si, précisément. Bien des points demeuraient
L_lﬁemcurt‘_nl. encore, obscurs, troublants, mvstérieuﬁ{
Et depuis 1765, de fort bons esprits se sont penchés,
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eux aussi, sur 'affaire de la rue des Filettiers, quin’ont
pas tous conclu dans le méme sens gque Voltaire.

Car Voltaire concluait au suicide du jeune Calas,
Marc-Antoine Calas.

Or Joseph de Maistre disait déja dans ses Soirées de
Saini-Pélersbourg : « Rien n’est moins prouvé que I'inno-
cence de Calas; il y a mille raisons d’en douter, et
méme de croire le contraire. »

Plus prés de nous, 1’abbé Salvan, arriére-petit-
neveu d'un des magistrats qui condamnérent le hugue-
not, publiait une passionnante réfutation des theses
voltairiennes. Que si vous récusez l'autorité de Joseph
de Maistre, grand écrivain catholique, et celle de 1'abbé
Salvan, également de formation catholique et de plus
influencé peut-étre par des considérations de famille,
il reste un dernier biographe, laje, et professeur de
droit éminent, M. Huc, qui assure dans une étude
récente sur I'affaire Calas : « Rien ne permet de dire
que le Parlement de Toulouse n’avait pas bien jugeé. »

Faut-il donc revenir a la culpabilité de Jean Calas ?
Pas forcément. Rien n’oblige 4 conclure au suicide
de Marc-Antoine : mais il a pu y avoir crime sans que
I'auteur de ce crime soit Calas. Premier point.

Deuxiéme point : le Parlement de Toulouse condam-
na-t-il Calas par simple fanatisme religieux ? Non.
Les juges agirent honnétement. Tout leur désignait
Calas comme 1’assassin de son fils, & commencer par
Calas lui-méme et sa famille dont les déclarations
furent aussi contradictoires, embarrassées, suspectes
que possible. Pourquoi ? Nous allons le voir. Mais deux
détails prouvent la bonne foi des juges toulousains.
D’une part la fin lamentable du capitoul de Toulouse
qui avait mené l'enquéte et fait condammer Calas :
David de Beaudriguez devint fou et se suicida; il
murmura le nom de Calas en expirant. Il payait de
sa vie ce qu’il considérait comme une erreur: ce n’est
pas 12 le geste d’un homme sans noblesse. D'autre part,
le rapporteur du Parlement, M. de Cassan-Clairac
dont chacun se plaisait & reconnaitre (et Voltaire
lui-méme) la haute conscience professionnelle et
I'esprit éclairé, fit retraite longuement dans une
Chartreuse avant d’écrire son rapport, a seule fin,
déclara-t-il, d’échapper a4 toute influence étrangére
a la Justice.

Cet exorde terminé, long, mais indispensable, arri-
vons_au_drame lui-méme,
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Rue des Filetliers, no 16.

Jean Calas, marchand-drapier, habite Toulouse, rue
des Filettiers, no 16, depuis une trentaine d’années.
Son commerce marche bien. Une large aisance est
assurée 4 la famille, d’ailleurs nombhreuse. puisqu’elle
compte six enfants, quatre fils, deux filles. Les Calas
occupent I'immeuble tout entier : boutique au rez-de-
chaussée, appartements aux étages.

Les Calas sont protestants, Cing ans avant le drame,
le troisiéme fils de 1a famille, Louis, s’est converti au
catholicisme. Et ¢’a été le départ de violentes scénes
de famille, si du moins on en croit certains chroni-
queurs locaux plutdi que Voltaire qui préte A Calas
des mots d’une admirable tolérance, comme celu H

— Géner les consciences ne sert qu’a faire des hypo-
crites ! g

-1l semble bien que ce soit les chroniqueurs qui
aient raison et que le drapier ait été un homme sans
indulgence pour les apostasies. On a sur ce point un
texte, une lettre d’un envoyé de l'intendant du Lan-
guedoe, M. de Saint-Priest, qui s’efforcait d’apaiser
ce différend familial et d’obtenir de Jean Calas une
pension pour le jeune Louis. Tout ceci bien avant le
drame, ce qui donne 2 la lettre de notre délégué une
valeur véridique qu’elle n’aurait peut-étre point eue
si elle avait été postérieure & la mort de Marc-Antoine.
Apres avoir longuement négocié avec Jean Calas, le
représentant de M. de Saint-Priest rendait compte
en ces termes & son maitre -

« Le pére Calas est un homme riche of je ne peux
« dissimuler que je I’ai trouvé fort dur a I’égard de son
«fils, C’est un jeune homme sage et pieux et depuis
« qu’il a quitté la maison paternelle, le pére n’a donné
« autre chose a son fils que cinquante francs pour son
« entretien. J’ai travaillé, mais inutilement, A concilier
« les parties. »

Le 9 septembre 1761 cependant, sur une nouvelle
démarche de M. de Saint-Priest, Jean Calas accepte de
payer annuellement 4 son fils Louis une pension de
quatre cents livres dont il lui verse le méme jour le
premier ferme. Dans cette atmosphére tendue,
au début de juin 1761, le drapier apprend qu’un
autre de ses fils, I'ainé, Marc-Antoine, songe, lui aussi,
A se convertir. Et le 11 octobre, de Ia méme année,
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vers neuf heures du soir, un grand cri de femme emplit
soudain la rue des Filettiers :

— Ah | mon Dieu, au secours! Onl’a tué! Mon Dieu !
Mon Dieu !

On accourt : la vieille bonne des Calas, Jeannette
Vigier, pleure, éeroulée sur le cadavre du jeune homme,
Ce n’est pas elle pourtant qui a trouvé le corps, mais
le cadet de Marc-Antoine, Pierre Calas, dans des con-
ditions que le pére expliquera lui-méme au cours d’un
premier interrogatoire

— Nous nous étions mis a table 4 7 heures, avee un
ami de mes fils, David Lavaysse. A 8 heures, Marc-
Antoine sortit pour aller au café comme il faisait tous
les soirs, Nous continudmes & bavarder pendant une
petite heure. Vers 9 heures, Pierre descendit reconduire
jusqu’'a la porte David Lavaysse. Il avait pris un
flambeau, Dans le couloir, devant la porte du magasin,
il vit le corps de Marc-Antoine, étendu a terre, et ne
respirant plus.

LLe jeune homme éltait nu-téte, «en chemise b,
c’est-a-dire sans veste, n’ayant que ses culottes, ses
bas et ses souliers. Jean Calas ne fut pas sans s’éton-
ner de celte lenue somimaire. La veste et le gilet du
malheureux ¢taient soigneusement pliés et posés, a
Pintérieur de la boutique sur une table. Autour du cou,
une cravate noire.

Pierre Calas et David Lavaysse, devant cette sinistre
découverte, appellent le pére Calas qui descend
aussitét avec sa femme et la servante ; cette derniére
pousse, a4 la vue du corps inanimé, le cri désespéré
qui a ému le quartier. Ni le pére ni 1a mére, au contraire
n'ont appelé au secours. Ils sont muets de douleur,
hébétés, s’eflorcant seulement de ranimer Marc en
lui jetant de 'eau a la figure, en redressant son buste.
en le couvrant de baisers. Mme Calas expliquera :

— Je ne le croyais que blessé. Une rixe entre jeunes
gens, Que sais-je ? Comment aurais-je pu penser que
mon petit Mare était mort... mort... lui si gai une
heure auparavant,

Pierre cependant est allé chercher un médecin, un
aide-chirurgien nommé Gorsse, et qui habite dans le
voisinage. Il arrive, écarte les badauds, salue rapide
ment le pére et la mére en larmes, met un genou en
terre, téte le pouls, les tempes, porte la main an cceur.
Pas {race de vie. Mare-Antoine est bien mort.

Aucune blessure sur le corps, mais sous la cravate
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noire qui entoure le cou de la victime, Gorsse découvre
deux sillons sanglants, en demi-cercle, et aussitot

— Votre fils a été étranglé ou pendu ?

Le pére Calas poussa une sourde exclamation

— Qui a pu faire ¢a ?... personne n’est entré ici...
la serrure de la porte est intacte... intacts les volets
du magasin... rien ne semble avoir été volé ici... qui
a pu faire ca ?

Mais déja dans Ia foule, des murmures naissent, se
répandent, peu favorables aux Calas : ’assassin n’est
peut-étre pas si loin qu'on le pense. Il faut appeler
le capitoul de service, David de Beaudriguez. Ce capi-
toul était un genre de fonctionnaire qui tenait 2 la fois
du commissaire de police et du juge d’instruction.
Il fit les premig¢res constatations a la lueur des chan-
delles fumantes, puis procéda 2 Pinterrogatoire
d’'usage. Dés les début les réponses de la famille
Calas lui parurent suspectes.

— Qui a trouvé cet homme mort ?

— Moi, dit Pierre Calas.

— Quand et comment ?

— Il était environ neuf heures et demie. J’étais
descendu avec un flambeau pour reconduire un ami
qui €tait venu diner chez nous. En passant devant
la porte intérieure de la boutique, cet ami, David
Lavaysse, me fit remarquer que le magasin était ou-
vert. Nous sommes entrés et avons apercu Marc-An-
toine étendu a terre. :

— La porte de la rue était-elle ouverte lorsque vous
étes descendus ?

— Non, elle était fermée.

— Vous en étes siir ?

— Absolument.

Le jeune Lavaysse confirma point par point les
déclarations de Pierre.

On vit beaucoup dans la rue & Toulouse. La soirée
avait été chaude ; la rue des Filettiers était pleine
de monde quand le drame était arrivé, 11 était difficile
d’admettre que I’assassin — si assassin il y avait —
ait pu pénétrer dans le magasin, accomplir son forfait,
sortir et refermer la porte sans étre vu d’aucun des
flineurs qui bavardaient de porte a porte, Alors 2
Alors deux versions s’imposaient & I'attention :
ou bien il y avait eu suicide, ou bien P’assassin était
I'un des habitants de la maison.

Or si la famille Calas se composait, comme nous
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I’avons dit, de huit personnes, des quatre fils, Marc-
Antoine, Pierre, Louls, Donat, deux seulement étaient
présents ce soir-la a la maison : la victime, Marc-
Antoine et le cadet, Pierre. Louis avait quitté le logis
paternel depuis cing ans. Donat se trouvait en appren-
tissage 4 Nimes. Les deux filles étaient allées quel-
ques jours chez des amis aux environs de Toulouse.

Dés le début de 'enquéte, I’opinion publique accusa
Jean Calas. Protestant fanatique, prétendail I'homme
de la rue, il avait tué son fils parce que celui-ci, a
I’instar de Louis, voulait abandonner la religion réfor-
mée, revenir au catholicisme. Le pére aurait étranglé
Marc au cours d’une scéne violente ot il lui avait été
définitivement démontré qu’il ne parviendrait pas a
empécher cette apostasie.

Les Calas affirment, puis démentent...

Le 13 au soir, la famille Calas est unanime. Tous sont
d’accord sur la pesition du cadavre, sa demi-nudité,
la tranquillité constatée dans le magasin, la fermeture
de la porte d’entrée. Et cependant elle cherche a
aceréditer la these selon laquelle des assassins auraient
pu pénétrer dans le’ magasin du dehors.

Le lendemain, mémes témoignages, mémes déclara-
tions. Le capitoul au surplus insiste peu. I1 attend
le rapport des médecins. Le soir, ce rapport parvient
a Beaudriguez : il conclut 4 la mort par pendaison.

Mais le 15, ne faisant d’ailleurs que suivre les sug-
gestions de leurs avocats, les Calas, avec le méme
ensemble, reviennent sur leurs dépositions, soutien-
nent une nouvelle version :

— Nous avons menti pour sauvegarder 1’honneur
de la famille et éviter au cadavre de Marc-Antoine
le traitement infamant réservé aux suicidés. Mais la
vérité est que ce malheureux enfant, sombre et mélan-
colique, ne réussissait & rien dans la vie et se plaisait
depuis de longs mois 4 la pensée de la mort. Il s’est
pendu. Nous l'avons trouvé pendu.

A cette époque, en effet, le suicide était tenu pour
infamant, et frappé de peines sévéres. On faisait un
procés au suicidé, méme mort. Son corps était trainé
sur une claie, exposé aux injures de la populace,
jusqu’a un gibet ou on I'attachait.

Ainsi les Calas ou avaient menti les 13 et 14 ou
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mentaient le 15. C’est de ces mensonges gu’allaient
venir tous leurs malheurs

— A quel endroit préeis du magasin avez-vous
trouvé le corps ?

— Exactement entre le magasin et la salle qui sert
d"arriére-boutique, pendu & une corde qui était elle-
méme fixée & un gros baAton reposant en travers des
deux battants de la porte,

— Quelle porte ? Quels battants ?

— Le magasin et D'arriére-boutique sont séparés
par une porte a deux battants.

— C'est donc sur cette porte, sur les battants de
cette porte, qu’aurait reposé le biton auquel était
fixée la corde que se passa Marc-Anfoine autour du
con 7

— C'est 14!

— Avez-vous trouvé prés du cadavre une chaise
ou une escabelle ?

— Non, ses pieds touchaient presque a terre.

— Y avait-il une lumiére consumée dans la pidce ?

— Non, aucune lumiére,

Il ne restait plus qu’d examiner les lieux. C’est ce
que fit le capitoul, et il est équitable de souligner
gu’il procéda & cet examen avec une minutie extréme,
Il observa, mesura, porta attention aux moindres
détails. Non, il n’était pas possible de tenir pour vraies
les déclarations de Calas :

— Dites la vérité, Calas, jusqu’ici vous n’avez fait
gue mentir !

— J’ai dit la vérité, rien que la vérité.

Non, votre fils n’a pas pu se pendre dans les
conditions dites par vous. Qu’avez-vous fait de ’esca-
beau sur lequel il est monté ?

— Il n’y avait pas d’escabeaun.

— Ne jouons pas sur les mots : je veux dire, la chaise,

— Il n’y avait pas de chaise.

— Je voulais vous le faire répéter, s’exclama
triomphalement le capitoul. Il n'y avait en effet ni
chaise ni escabeau. Or votre malheureux fils n’a pas
pu se pendre sans monter sur un objet élevé : il lui
manquait au moins deux pouces pour atteindre le
lacet fatal. Concluez vous-méme.

— Je n’ai pas a expliquer, mais A dire ce que j’ai vu.
J'ai dit la vérité.

— Non, Calas, vous n’avez pas dit, vous ne dites
pas la vérité. Le baton qui aurait soutenu la corde, A
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votre dire, est une bille de buis, ronde, glissante. Elle
n’aurail pas tenu sur les battants de la porte pendant
les mouvements convulsifs qui accompagnent toujours
Pagonie d’un pendu.

— J'ai dit la vérité.

-— Non, Jean Calas, non. Sur les deux battants, &
I'endroit ou, selon vous, était posé le billot de buis,
il v a une couche de poussiere telle que, sans aucun
doute, rien n’y a été placé depuis des mois, peut-2tre
des années.

Interrogez ma femme, interrogez mes fils, mes
ma servante, Elles ne vous diront pas autre
chose que ce que je vous ai dit. =

— Vos filles n’ont rien vu, un seul de vos fils peut
appuyer vos dires. Mais je constate en effet une unani-
mité remarquable dans vos dépositions. Je veux dire :
dans vos mensonges, Vous étiez aussi unanimes hier &
assurer que le corps de Marc-Antoine était étendu dans
le couloir que vous I'étes aujourd’hui a affirmer qu’il
était pendu dans le magasin.

Les charges, assurément, ne manguaient pas contre
le drapier _

— Vous me ferez difficilement eroire, reprit Beau-
driguez, qu’en pleine obscurité un homme qui va 5e
suicider ait soin d’enlever sa veste, de la plier méthodi-
quement, de prendre une cravate noire dont il n’a pas
"habitude...

Car Calas avait déclaré, et il confirma, que son fils
n'avait encore jamais porté la cravate gu’on avait
reétrouvé a son cou - =

. une cravate qui ne pouvail que le géner s'il
voulait se pendre ! Vous m’avez dit aussi que vous
aviez coupé la corde pour tdcher de sauver votre fils ?

— Je ne me souviens plus.

- Or cette corde au contraire a été retrouvée,
intacte. D'autre part elle n'était pas assez longue pour
avoir été doublée autour du cou, comme 'a été la
corde avec laquelle a été étranglé votre fils.

— Je ne peux en effet rien répondre & tout cela.
J'ai dit tout ce que je savais, toul ce que j’avais & dire.
Sur I'Evangile, je jure que je suis innocent de tout
crime. Je n’ai jamais eu pour les miens qu’amour,
tendresse, indulgence. Nul de ceux qui me connaissent,
qui m’ont vu vivre, ne me croira capable d’une action
aussi abominable. :

Cette protestation est prononcée sur un ton ferme
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et parait sincére, mais les magistrats savent que les
criminels sont parfois d’admirables comédiens.

L’enquéte et le procés.

La procédure commence. On lance un monitoire
¢’était un moyen extraordinaire d’information qui
s’adressait 4 la conscience religieuse des populations.
Toute personne qui s’obstinait & ne pas révéler un
fait touchant un crime et venu & sa connaissance,
était excommuniée.

Plusieurs témoins se font connaitre : un garcon
passementier, nommé Popis, assure avoir entendu
les cris : « A I'assassin | 4 1’assassin | » Un perruquier,
Claude Espaillac, travaillant chez un voisin des Calas,
nommé Durand, a entendu crier : « Ah! mon Dieu,
on m’étrangle! on m’assassine | » « Deux femmes,
Gabrielle Danduze et Marion Coudere, prétendent avoir
vu ce méme jour le drapier tenant son fils au collet,
trois heures avant le drame, et lui disant en le secouant:

— Coquin | 1l t’en cofitera la vie!

Quelque temps avant la mort de Marc-Antoine, le
maitre d’armes Bergeref, passanl devant la boutique
de Calas, voit celui-ci en compagnie du fils Lavaysse
4 qui il disait : g %

S’il ne change, je Iui servirai de bourreau.

Un autre témoin vient rapporter qu’au moment de
la conversion de Louis, il ¥y a cing ans, Mm¢ Calas
se serait écriée :

— Si j’avais prévu cette conversion, j’aurais étran-
glé mon fils pendant la longue maladie qu’il a faite |

Jean Calas se récrie, dément en bloc tous ces propos,
affirme qu’ils ne sont que médisances, cancaneries,
imaginations jalouses :

— Marc-Antoine, dit-il, n’a jamais songé7a~aban-
donner la religion réformée. s

Mais d’autres témoins s’accordent A dire qu’ils ont
vu le jeune homme assister 4 la messe, prier & genoux
tres dévotement, et suivre les processions avec fer-
veur, méme celle du 17 mai, commémorative du
massacre des huguenots. Une veuve Hubert va plus
loin : elle affirme que la conversion de Marc date de
quatre années déja, qu’elle I'a vu, au passage du
Saint-Sacrement, enlever le chapeau de la téte d’un
protestant en lui criant :
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— A genoux ! Notre Maitre passe !

A quoi Jean Calas riposte faiblement :

— On a sans doute confondu ,Mare-Antoine avec
Louis, attendu qu’ils portaient toujours des habits
presque semblables avec des boutons de pinchebec.

Le 18 novembre 1761, malgré le rapport favorable
de I’assesseur Carbonnel, le tribunal des capitouls
condamna les trois Calas, mari, femme, fils cadet, 3
subir la question ordinaire et extraordinaire. Les Calas
firent appel. Au cours de la nouvelle instruction qui
s’ensuivit, des mémoires habiles furent publiés en leur
faveur par leur avocat, M¢ Sudre. Leur procés parut
prendre meilleure tournure. Il surgit des témoignages
favorables pour Calas : des témoins déclarérent que,
la veille de sa mort, Marc-Antoine avait fait une perte
assez importante au jeu. Or son pére 'ayant, le matin,
chargé de changer des écus contre des louis, on ne
retrouva pas trace sur lui de cet argent.

Un nommé Alquier ajouta que le pére Calas, trés
bon, trés juste, faisait surtout la guerre a son ainé
« sur son caractere sombre et pessimiste qui 1’'empé-
chait de prendre part aux amusements innocents que
I'on faisait dans la maison. » Et il ajouta :

— Jamais Mare-Antoine ne m’a paru vouloir chan-
ger de religion !

— Pourtant de nombreux témoins lont wvu a
1’église.

— Ce n’était que comme artiste, pour y voir les
curiosités qui y sont et admirer les chésses et autres
ornements précieux.

Un proche voisin de la maison Calas, le perruquier
Durand, vint & son tour confirmer la bonne entente
qui régnait entre le fils et ses parents.

— Je n’ai jamais vu le pére et la mére Calas mal-
traiter leur fils.

C’est alors que, pour la premiére fois depuis le
début de I'enquéte judiciaire, on peut relever trace
de quelque parti pris et mauvaise foi. Un nommé
Sudre demande A prouver que le jour du drame, peu
d’heures avant la mort de Mare, le drapier avail parlé
trés tendrement a son fils devant un client qui achetait
des étoffes. Le témoin n’est pas admis a déposer, sous

rétexte qu’il n’a pas bonne réputation. L'avocat de

a défense, discutant le témoignage d’un homme qui
disait avoir entendu crier : « On m’assassine | » offre
de démontrer que, de l'endroit prétendu, il était
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impossible de percevoir des cris partant de chez les
Calas; on refuse de faire I'expérience.

Le 28 février 1762, le conseiller rapporteur de Cas-
san-Clairac, magistrat scrupuleux, respecté de tous,
connu pour son intégrité, conclut & la culpabilité,

Le 9 mars, le Parlement de Toulouse déclarait
Jean Calas coupable et le condamnait au supplice
de la roue. Le 10 mars, aprés avoir passé la nuit dans
un cachot réservé aux condamnés a mor qu’on
appelait alors I'Infernet, le drapier fut conduit pieds
nus, en chemise, la corde au cou, dans le Grand
Consistoire ou il écouta, A genoux, lecture de ’arrét
par le greffier. Puis il subit les questions ordinaire et
extraordinaire,

David de Beaudriguez, persuadé que Calas finira
par avouer, assiste a la torture, le questionne

— Avez-vous commis le crime seul *

— Je n’ai pas commis de crime.

— Quelqu'un de vos proches vous a-t-il aidé 2
eélrangler Marc-Antoine ?

— Je suis innocent et ne peux avoir de complices,

— Ce que vous endurez n’est rien & cdté de ce qui
ous attend si vous persistez a nier !

Vaines adjurations | Calas proteste toujours avec
la méme énergie de son innocence. Tenace, Beaudri-
guez va l'accompagner jusqu’a I’échafaud. Dans les
rues, la foule s’est massée. On fait monter le condamné
dans la charrette qui le portera place Saint-Georges
ou est dressé le gibet. Au pied de celui-ci, le capitoul
invite une derniére fois le vieil huguenot a avouer

— J'affirme que j’ai dit toute la vérité, soutient-il
avec fermeté,

— N'avez-vous rien a déclarer a la Justice pour la
paix de votre conscience ?

— Rien, sinon que je suis innocent.

L'aumonier qui V'assiste invite le malheureux a ne
pas paraitre devant Dieu avee un cceur plein de men-
songes. Mais lui, simplement :

— Eh! quei, mon pére, vous aussi vous Croyez
qu'on peut tuer son fils ?

Le bourreau n’a plus qu’a faire son office. Le
condamné est étendu sur une croix de Saint-André
en bois, et 'horrible supplice commence. Les membres
de Vinfortuné sont brisés a Paide d’une barre de fer
carrée, Calas prie toujours :

— Mon Dieu ! mon Dieu! Pardonnez & mes juges.
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lls croienl supplicier un coupable. s onl éLé Lrompées
par de fausses apparences. Recevez-moi en votre

sein | e YN .
Le bourreau, ému, se penche sur lui, Vincite a
dénoncer ses complices moyennant quoi il Pachévera
sans le faire souflrir davantage : : e
— Hélas | dit Calas, o1 il n’y a pas de crime, il n'y
a pas de complice. : e
Le corps est déposé sur une roue de voiture et laissé
14 deux heures durant. Calas ne faiblit pas, Il expirera
en murmurant : v
Je meurs innecent, mais un plus grand et meil-
leur que moi, Notre-Seigneur Jésus, est mort innocent
Ini aussi, et de fagon plus cruelle encore que moi.
Pourquoi me plaindrais-je ? Je ne regrette pas une vie
dont la fin me conduirad un bonheur éternel !

Le sort de la famille Calas.

Les juges de Toulouse avaient ajourné leur sentence
i I'égard des autres membres de la famille Calas dans
la pensée que Jean Calas parlerait avant de mourir,
Le 18 mars, ils rendirent un nouveau jugement
toute la famille était relaxée i Iexception de Pierre
condamné au bannissement. La douceur de cette
sentence fit dire légitimement & Voltaire :

— S’il est coupable, ce n’est pas assez. S'il esl
innocent, e'est trop. )

Que penser, finalement, de la condamnation de Jean
Calas, et de sa réhabilitation 9 La contre-enquéete
ouverte devant la campagne de Voltaire et des philo-
sophes qui lui emboitaient le pas allait apporter un
certain nombre d'arguments de valeur aux défenseurs
du vieil huguenot. Un avocat éminent, M. Loyson
de Mauléon, répondit par exemple aux Lémoins pré-
tendant que Marc-Antoine I[réquentait les églises
catholiques :

— On I'a vu aux oflices ? Aux sermons ? Aux pro-
cessions ? Et puis aprés ? A-t-on oublié¢ que par 1a il
espérait surprendre le billet de catholicité qu’il lui
fallait pour étre admis au barreau ? Et il y allait aussi
pouss¢ par son esprit de controverse ! ;

A cette phrase adressée par Calas a Mare-Antoine
et prise a contre-sens par les témoins : « .-\Ilallmurcp_\'.
si tu ne changes, tu périras!» Loyson de Mauléon
donnait pour explication que le drapier, au courant de
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la passion invineible de son fils ainé pour le jeu,
I'avait prévenu que ce vice entrainerait sa perle.

D’autres témoignages furent mis au jour ; un prétre
avait entendu Mare soutenir qu’on ne pouvait faire
son salut dans I'Eglise catholique ; un autre, chanoine
a la cathédrale de Toulouse, assura que la conversion
de son frére Louis Iui avait causé un vif déplaisir.

Comme, de toute évidence, Marc-Anloine ne s était
pas -suicidé (I'enquéte de Beaudriguez était sur ce
point décisive), il fallait en arriver & lidée écartée
de prime abord, on ne sait pourquoi, d'un crime
crapuleux, peut-étre d'un drame passionnel, admettre
que 1'assassin venait de l’extéricur. Mare portait sur
lul, quand il quilla les. siens, une «bourse gonflée
de louis d’or » selon Pexpression de la servante Jean-
nette : c'étail les lonis qu'il avait recus le matin contre
les écus a lui confiés par son pére ; il devait les porter
4 un chaland du vieux drapier. On ne retrouva pas
cette bourse sur son cadavre et personne ne se demanda
ce qu'elle avait pu devenir.

Faul-il ajouter, pour étre tout i fail complet, qu'on
peut encore fournir une autre explication du drame ?
Qui sail si Mare ne ful pas la vielime, non pas de son
pére, mais de son frére cadet et de David Lavaysse.
On aurait peut-étre Ia l'explication des premieres
contradictions des Calas, désireux de sauver Pierre.
et se rendant compte qu’en le sanvant, ils aceablaient
le chef de famille. L'héroisme de Jean Calas sur I’écha-
faud, sa résignation, ne seraient que I"'expression d’'un
sublime sacrifice paternel.

Quoiqu'il en soit, le 9 mars 1765. trois ans jour pour
jour aprés la condamnation, Calas était réhabilité par
le Parlement de Paris. Voltaire ne s’estima pas satis-
fait. Tl prit & partie si durement les juges toulousains
qu’il accula au suicide le trés honnéte et trés SCrupu-
leux capitoul David de Beaudriguez qui, mis en
disgrace apres la révision du proces, révoqué de ses
fonctions, perdit la raison et se suicida.

Louis XV avait suivi 'affaire avee un grand inté-
rét ; il fit donner sur sa cassette particulitre 12.000
franes & la veuve de Jean Calas, 6.000 francs 4 chacune
de ses filles, 3.000 franes 4 chacun de ses fils, 3.000
francs & la vieille Jeannette, plus une indemnité
collective de 6:000 francs pour la rembouser de ses
frais de proeédure. Ce sont des sommes qu’il faut
multiplier par plus de cent pour apprécier justement
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leur importance. Mme (Calas survécult une tI'It‘niEim:
d’années a son mari : elle mourait le 29 avril 1_4_!'.3.

Mais il v a une queue, si nous osons dire, a 'affaire
Calas, et qui est, elle aussi, trés émouvante.

Rose el Nanelle Calas,

Calas laissait deux filles, Bose, 22 ans, Nanelle,
21 ans. Elles furent I'une ct Pautre mises dans des
couvents, Rose a Notre-Dame, Nanette aux Visi-
tandines. La, cetle derniére eul pour compagne une
religieuse, sceur Anne-Julie, qui avait 63 ans quand
lui fut confiée Nanette. Sceur Anne-Julie était une
nonne pleine de gaieté, de belle humeur, de piété
sincére et d'indulgence. Elle se prit d’amitié pour la
jeune huguenote et réva de la convertir au catho-
licisme. < :

Mais sceur Anne-Julie, si elle était une catholique
fervente, avait une dmme délicieuse, presque enfantine

ans sa candide pureté. Ce ne fut pas elle qui convertil
Nanelte, ce fut Nanette qui la convertit. i",I elle
devint une des plus ardentes collaboratrices de Vol-
aire dans I'ceuvre de réhabilitation. Comptant parmi

ascendants, ses freres, son cousinage quantité de
parlementaires, elle écrivit &4 tous pour plaider la
canse de "Jean Calas. _

Elle était bien quelque peu inquiéte de combattre
le. méme combat que l'impie Voltaire, I'ennemi jure
de Dieu et de la religion, mais qu’y faire ? Pour une
fois c'était Voltaire qui avait raison, il fallait bien
marcher avec Voltaire. Quand enfin fut proclamé
I'arrét de réhabilition, Nanette avait quitté le couvent ;
elle vivait 4 Paris avec sa mére. Sceur Anne-Julie lui
écrivit :

« Je suis si transporlée de joie (ue je ne sais com-

ment m’en expliquer, Lisez dans mon cceur ; vous y
« trouverez tout ce qui est dans le vélre. Je prends

bonne part de tout ce ‘qu’il sent. Vos intéréts, vos

peines, vos pensées sont des biens et des maux qui
m’appartiennent autant qu’a vous Il en sera de

méme jusqu’a mon dernier soupir. - 7

C’est une religieuse catholique, ne ['oubliez pas,
s'il vous plait, qui écrit & une jeune protestante
et qui se félicite d'un succés protestant. Magnifique
concorde qui a presque ftoujours uni les Francais
devant les causes de justice !
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Et voici que Nanette se marie. Elle épouse, horreur,

un pasteur protestant. Adieu, tout espoir de conver-
sion. Deux enfants naissent. Et sceur Anne-Julie
€CriL encore :
1a chére Nanette, je prie tous les jours pour ces
petits pafens que je chéris de tout mon cceur ; s’il
« ne fallait que donner ma vie pour wer leurs :3‘1m-\
et la \'r_?a[]'é“ ce serait aussitét fait, avec !“"'i]!'!!_"lf'-)i‘.."
;\I;*[ﬁ laissons faire & Dieu | Je vous embrasse, ’em-
brasse vos petits enfants, j’embrasserais méme le
cher mari huguenot, mais de quelle mine le pren-
« drait-il 2 » L

L
M

de terminer une des plus
stoire criminelle,

I11
LA FEMME SANS NOM

Le 17 octobre 1791, une dame, vétue de noir, et
paraissant approcher de la cinquantaine, se présentait
a la grille du chdteau de Champigneulles, 4 une
quarantaine de kilométres d’Auxerre. Elle avait
grande allure sous le voile de deuil qui recouvrait
son visage. Comme elle s’apprétail a franchir la grille
d’entrée, elle fut interpellée par le portier :

— Madame ?

- Comment allez-vous, Jacquinet, mon ami

— Mais... trés bien... trés bien... merci, madame...
Madame veut-elle bien me dire son nom et qui elle
veut voir ici ?

— Regardez-moi, Jacquinet, ne me reconnaissez-
vous donc pas ?

Elle avait levé son voile et considérait le brave
homme d’un air mélancolique et doux. Lui fit un pas
en arri¢re, visiblement effrayé :

— Le fantdme de madame la marquise [... La Vierge
nous protége, et Notre-Dame de la Miséricorde qui
m’a toujours assisté dans les batailles |

L’inconnue alla vers lui, lui mit la main sur I'épaule
avec affection :

— Rassurez-vous, mon bon Jacquinet. Je ne reviens
pas d’entre les morts, Je n’ai jamais cess¢ de vivre.
Touchez ma main. Elle n’est point froide, ni décharnée
comme celle de ceux qui ont quitté ce monde.

— Qui, oui, balbutiait ’homme en battant prudem-
ment en retraite, oui, ils disent tous ¢a, c’est bien
connu.

Mais la dame, souriant malgré elle

— N’ayez point peur ! Vous pouvez faire sur moi
tous les signes de croix que vous voudrez, je ne m'éva-
nouirai pas comme une apparition diabolique. Je vis,
vous dis-je, Jaequinet, m’entendez-vous, je wis.

a9
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— Qui que vous soyez, fantdéme ou non, quoi gue
vous veniez faire ici, le bien ou le mal, ma consigne
est ma consigne. Personne ne peut entrer au chateau
sans un mot signé de mon maitre, M. de Champi-
gneulles. Passez donc votre chemin !

— Mon frére n'est-il point au chateau ?

- Monsieur le comte est actuellement a Paris.
On lll‘_]'aft:"éll_d pas avanl deux mois. Vers la Noél...

— Vous n’ignorez pas, Jacquinet, que le chéteau
i appartient, que j’y suis chez moi...

— Les morts habitent tous le méme chateau de
chéne, Madame la Marquise, que venez-vous réclamer
lcl 7 J'ai prié avec tous vos serviteurs, car nous vous
aimions tous, nous vous aimions bien, j’ai prié devant
la lourde pierre qui est retombée sur votre dépouille,
dans I’église de Champigneulles voici bientét trois ans.

Celle que, presque malgré lui, le bonhomme appelait
la matrquise, sentait grandir en elle une irritation
sourde ; elle haussa le ton

- Quelle absurde histoire | comment pourrais-je
reposer dans la tombe puisque me voici saine il'rspr'"ﬂ
et de corps a la porte de cette demeure que vous
savez mienne, comme elle le fiit depuis la mort de
mon pere toujours tant regretté !

— Oui, oul... mais je dis moi : comment pouvez
vous étre a la porte de ce chdteau, qui fut vétre en
ceffet, puisque vous avez été descendue entre quatre
planches solidement clouées dans la crypte de I'[‘gli:sru
meme que c’était le jour oll ma femme, la Denisette.
accouchait... .

— La Denisette ? ma petite filleule ! s’exclama la
marquise avec une émotion visible.
~— C’est vrai, votre filleule... enfin je veux dire la
filleule de Mme g marquise de Douhault ! :

— Allons, Jacquinet, assez parlé. Je rentre chez moi,
qu’il vous plaise ou non.

— Madame la marquise me pardonune, fit le portier
en se plagant résolument devant Vinconnue. Je
n-aimeraits pas porter la main sur une morte, surtout
sur Madame la Marquise, mais un ordre est un ordre,
comme disait M. d’Autichamps, mon digne colonel
quand je servais au Royal-Picardie. Méme si Madame
la marquise était bien Madame Ia margquise, je ne
pourrais la laisser entrer au chitean sans que M. le
comie m'’y ait autorisé. '

13 ENIGMES CRIMINELLES

Devant 'attitude du bonhomme, la dame en noir
n‘insista pas davantage, mais ses yeux brillaient de
colere : elle hésita un moment, parut vouloir prononcer
quelques paroles, serra durement les lévres, fit demi-
tour et d’un pas rapide reprit le chemin du bourg.
La, elle retint une chambre dans une auberge, puis se
rendit a4 'église el s’y agenouilla longuement sur une
pierre tumulaire, & la gauche du maitre autel,

Une pierre qui portait les noms de « Trés haut et trés
puissant Louis-René-Roger de Lusignan de Champi-
gneulles, lieutenant-général des armées du roi».

Jacquinet, cependant, avait di bavarder, car un
petit homme vif, trés brun, vétu modestement, ne
tarda pas a entrer doucement dans I’église et, tout en
ayant soin de ne pas révéler sa présence par le moindre
bruit, il observa attentivement l'inconnue dont le
corps était tout secoué de sanglots. Quand la dame se
releva et quitla I'église, il se dissimula derriére un
pilier, la suivit quelques instants des veux, puis
gagna une petite maison devant laquelle un valet
tenait un cheval tout sellé. 11 sauta prestement en
selle, jeta quelques mots brefs au valet qui s'inclina
peureusement et partit a fond de train par la route
de Paris.

« Qui done a-l-on enlerré ?

Le lendemain matin, & la premiére messe, les
villageoises apercurent la dame en noir. Elle avail pris
place dans la stalle réservée aux chdtelains de Cham-
pigneulles et elle avait renoncé a son voile.

Des murmures mal réfrénés couraient dans l'assis-
tance qui fut ce matin-la fort peu recueillie

— (’est bien elle, feu notre bonne marqguise, j'la
reconnais bien ; Jacquinet n’a pas menti.

— Bien siir que c'est elle, bien str, je vois le petil
grain rousseau qu'elle avait prés de la levre a gauche,
vois-tu pas ?

— Alors, gu’est-ce qu’il va faire, M. le comte

— Ben | va falleir qu'il rende le chiteau, et toules
les terres, ca va Ini faire mal !

— Mais alors, qui c’est qu'on a enterré, y a trois ans,
sous la dalle ?

A la sortie de la messe, il y eut une petite manifes-
tation de sympathie pour la marquise (car nous lul
rendrons désormais son titre) ; elle remercia, trés émue,
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les yeux embués de larmes, appelant chaque villa-
geolse par son nom :

— Oui, oui, mes braves femmes, c’est bien moi,
c’est bien moi... Merci, merci... Comment va Pier-
rounet, ma bonne Marion ? Toujours galant danseur? ...
Et ton dernier fils, Margot la Fileuse, il a dii grandir
depuis trois ans |

C’est en effet a trois ans en arriére qu’il nous faut
remonter maintenant pour expliquer comment Ia
marquise de Douhault, née Champigneulles, pouvait
étre a la fois morte et vivante, inhumée dans la cr)‘f}te
de Iéglise du petit village morvandiau et agenouillée
pieusement dans une stalle de la méme église.

L’élrange nuil du 17 janvier.

Adélaide-Marie Rogres de Lusignan de Champi-
gneulles, née en 1741, avait épousé en 1764 un ancien
officier, le marquis de Douhault, trés riche, surtout
en biens immobiliers et dont elle fut Ia seule héritidre
lorsque, aprés vingt-trois ans de mariage, d’un mariage
en tous points heureux et auquel manquait la seule
consécration d’un enfant, il mourut subitement.

Le pére de M™e de Douhault, M. de Champigneulles,
était mort lui-méme depuis trois ans, donnant i sa
veuve l'usufruit de tous ses biens sous condition de
payer a4 son fils une rente de 4.000 francs, a sa fille
un capital de 40.000 francs et de laisser i cette der-
niére le chiteau de Champigneulles.

Le fils du défunt, qui héritait du titre et devenait
comte de Champigneulles, & son tour, était malheu-
reusement un assez vilain dréle. 1l réussit & extorquer
4 sa meére une procuration totale, la dépouilla de ses
biens propres et de I'héritage paternel qu’il joua, but,
dilapida entre les mains de danseuses et de courtisanes,
pour se retrouver bientdt sans un sol, criblé de dettes,
et, a la suite de fausses lettres de change, en posture
plus que délicate : presque déshonoré.

C’est alors — nous sommes arrivés en mars 1787 —
que meurt M. de Douhault.

Mme de Douhault se trouvait, du fait de cette mort,
a la téte d'une fortune considérable. Son premier
souci fut de tirer sa mére de la géne ot 'avaient mise
les escroqueries de son frére. Elle avait dessein de
constituer a4 la vieille dame une pension viagére
confortable, établie de telle sorte qu’en auecun cas
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elle ne put en étre dépouillée, méme avec son ;1}'.%‘?1"1'1.
au bénéfice &'un mauvais sujet qui n’aurait \i,[‘li'n_i‘ll_i(‘.-
ment de eesse qu’il n’ait & nouveau dupé sa vieille
aman.

111*}1:(1)::‘ régler les conditions de cette rente, Mme _d‘v
Douhault prit rendez-vous a Parls avec I‘:i C(._r‘rntsa:‘ie
de Champigneulles douairiere. Le 27 décembre 1 {bxl,
elle quittait Argenton-sur-Creuse ou St“l_I‘OLl\'rIICIIlI
les propriétés de son marl défunt ef pgr'lq!t .;‘Jrr)'m;l d
sapitale ol sa mére l'attendait. Elle dev ailt\ Fhll réter
au passage A Orléans, chez un ami du t'mln_l(-‘{ﬁ‘t ¥ .illm;;y
gneulles et y rencontrer ce dernier qui avait sollicite
1 ‘endez-vous. J
-mfilltlg-iegri\'v 4 Orléans le 3 janvier, n'y trouve pas
5 rére comme convenu, s’étonne : ; :
.ﬁi-f{_'fct’u;ttz'kr*:!x demeurer ici ingié!ln,imenl. je suls
moi-méme attendue A Paris, et Jen entends point
ahuser de votre aimable hospitalité. B

— Champigneulles, explique avec un L'g}"_tatll. em-
barras M. de Lordes qui lui donne asile, devait arriver
hier. Un courrier m’est parvenu dans la nuit. Je vous

>mande deux jours de patience.
'ILT-‘I}}L‘ n’ai s]’:J\iII:_-.urs rien de spécial & dire a mon

ere - .
m_r:l"}cux jours ! Le délai n'est pas long. l;.t '»1 \'_uu,s.
voulez bien, madame, me faire ]’hr;n_nel_lr de m aﬁ_vCF‘I{LU.
comme guide, jlaurai grand plaisir a vous mon rer
quelques jolles promenades dans Ie‘rf en\‘lmns:‘

— J’aurais mauvalse grace, monsieur, a redire ma
hite... Ayez donc l'obligeance de faire savou"q mes
gens que je ne quitterai Orléans que dans deu} ]g;u:é
~ Que se passa-t-il ? Quelles nouvelles l'fl“,‘:‘.f*" '?er
allongérent le délai ? Toujours est-il que ]Léh(]}d?é‘ =
soit quatorze jours apres son _:-]ITI\C'C‘ 1'h5cl‘;t :
Mme de Douhault était encore installée en e

hevalier de Lordes. .
‘-Iul-'it“lle y était invitée ce soir-la a un spectar\ip u.:lc lu‘on}c-
die donné par des baladins de passage. Vers a’] in
du spectacle, M. de Lordes lui offre une prise de tabac

‘elle accepte. = :
qu;\L 1]it'il:§t-.ql’a-t—v.llc respirée qu’elle est saisie c‘i.uli
violent mal de téte. Elle regagne sa chambre, y ’p];mt
un bain de pied a la moutarde, se couche et s'endor
d'un sommeil profond.

Quand elle se réveille. ..
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A la Salpélriére.

Quand elle se réveille, elle est a Ia Salpétriere.
Entourée de filles de mauvaise vie qui ne comprennent
rien A ses propos

Quelle migraine !.., Lisette ?

- Lisette ? Lisette ? J'm’appelle Fanchon, Fanchon
la Grélée si tu veux tout savoir !
: Je réve encore... Fanchon!... Ah! I'affreuse
fernme !

— Merci bien, ma belle dame. Vous étes tout te
qu’il y a d’'aimable, Mais Fanchon a bon caractére,

— Je ne réve done pas. Ot suis-je ? Quelle est cette
chambre ? :

Vous é&tes & la Salpétriére, ma jolie, et cette
chambre, qui semble ne pas vous |.-l=1ir'u-'ivr-:rm-m:p. est
la plus coquette cellule de la maison ! Faut-il que vous
en ayvez, des protections !
~ — La Salpétriére ? Mais... est-ce que ce n'es pas
I"hopital des filles de mauvaises maeurs ?

Leur maison de repos aussi, les pauvrettes.
comme qui dirait leur maison de campagne !

Impossible d’y rien comprendre ! Mme de Douhault
profeste avec horreur, sur interrogatoire sceptique
de ses compagnes, qu’elle n’a pas la plus petite
galanterie & se reprocher. Rien, pas une coquetterie,
rien. Au surplus elle n’est veuve que depuis six mois. .

Un grand effort de mémoire lui permet de retrouver
quelques vagues souvenirs... Oh! bien embrumés...
bien Incertains... elle s’est endormie a4 Orléans, chez
le chevalier de Lordes :

— Pendant votre sommeil, rien ?

. = Sl... il me semble que je vois M. de Lordes et un
inconnu penchés sur moi...
- 1 n inconnu, vraiment inconnu ?

— Oui... pon... un visage pointu, deux veux
mefiants, un petit homme mince, souple, qui bougeait
toujours... oui, tout a fait inconnu...

vous a parlé ?

- Je erois : « Votre frére vous attend 2 Paris, Je
vous accompagnerai. Nous partirons dans une heure. ..
- sont-ils partis ? 11 est possible... Mme de Douhault
te croit, n'en est pas'siire, songe 2 tout cela comme 3
un smistre cauchemar dont elle ne parvient pas 2
préciser les contours... Mais si... elle se revoit 2
Paris... en une nraison inconnue... dans une chambre
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aux tentures grises... avec le petit homme rusé,
dont les yveux furétent partout. Le jeune comle de
Chapigneulles est la... il dine avee sa sceur...

Derriére mon frére... une sorte de maitre d’ho-
tel,.. il me sert a boire... tout se brouille...

- Encore un effort... cherchez bien.

Une voiture fermée... le petit homme... des
exemplts...

Il n'était pas difficile de deviner l'essentiel. Qu'il y
ait eu guet-apens, un guet-apens patiemment monté,
préparé de longue main, il n'était pas possible d'en
douter.

— Ainsi, demanda la compagne de cellule de Mme
de Douhault, cette Fanchon qui n’était qu’une fille,
mais du moins une bonne fille, ainsi vous ne wvous
appelez pas Anna Buirette ?

Anna Buirette ? Qu’est-ce que c’'est que ¢a
Je m’appelle la marquise de Douhault... Adélaide-
Marie...

Anna Buirelte étail, elle aussi, une fille de joie,
dont nulle d’ailleurs ne savaitl rien sinon qu’elle devail
avoir vingt-huit ans.

Vingt-huit ans ! c’était un peu gros, si gros que
Mme de Douhault eut, pour la premiere fois, une lueur
d’espoir

— Regardez-moi, ma pauvre Fanchon, est-ce que
je peux -avoir vingt-huif ans. J'en ai quarante-sept,
Fanchon, gquarante-sept | Personne ne peut s’y trom-
1er.

[ Anna Buirette donc élait portée sur les registres
de la Salpétriére comme entrée le 3 janvier 1786

— Absurdité ! protesta 4 nouveau 'enfermée. Cela
seul prouve que je ne suis pas Anna Buirette. En 1786,
i'étais avec mon mari, M. de Douhauli, au chéteau
de Champigneulles, vingt personnes m'y voyaient
chaque jour. J’ai vécu deux années & Champigneulles
ou a4 Chazelles, dans une autre propriété de mon mari,
de 1786 a4 1788. Tout le monde m’a vue, en 1787, aux
obséques de M. de Douhault, & Auxerre, a Argenton,
a Orléans, a Paris, entre 1786 ef 1788. 1l y a la deux
années qu'dn ne peut tout de méme pas effacer.
Buirette | 3 janvier 1786 ! allons, tout cela est tellement
béte, tellement fou, que ¢a ne peut pas tenir !

Si fou, si béte, si absurde que cela pul élre, la
réclamation de Mme de Douhault parut plus béte,
absurde, folle aux médecins de la Salpétriére d’abord,

9
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puis aux hommes de loi & gui éerivit Vinternée, enfin
aux amis dont elle implora le secours :

— J'ai recu ce matin une lettre de folle, mon cher

Servissac, disait a la fin de février 1789 le vicomte de
Préhault an Petit-Trianon. Vous avez bien connu le
marquis ¢t la marquise de Douhault ?

— Pauvre marquise ! elle eut grand tort de suivre
si vite Douhault dans la tombe. Elle était belle encore
el pouvait avoir quelques années agréables.

— Eh bien ! la folle qui m’'écrit de la Salpétriére
prétend étre Mme de Douhault et se plaint d’avoir été
séquestrée arbitrairement sous I'influence de son frére.

— Le comte de Champigneulles ? Un assez triste
drdle, entre nous soit dit. Mais votre folle aurait dn
monter une imposture de quelque vraisemblance.
Tout le monde sait que la marquise est morte depuis
treize mois, morte et enterrée. J’accompagnais
Mme de Polignac & Champigneulles pour ses funérailles.

— Mme de Polignac était liée avec elle ?

— Trés intimement. Elles s’étaient connues, en-
fants, chez les Laubriére !

Liberié el procés.

Pourquoi M"e de Douhault attendit-elle dix-huit
mois avant de s’adresser & son amie dont Pinfluence
4 la Cour était grande ? C'est un des nombreux mys-
téres de celte extraordinaire histoire, un de ceux qui
tendent a4 faire croire & une imposture. Quoiqu’il en
soit, en juillet 1789, Mme de Polignac apprend les
malheurs de la marquise ; elle intervient et le 14
Jjuillet, le jour méme ol tombe la Bastille, un officier
de police vient ouvrir la cellule de la séquestrée et,’
avec de grandes courtoisies, lui -annonce qu’elle est
libre, que toutl sera fait pour réparer le tort qui lui a
été causé, etc.

Mme de Douhault court a Versailles.

Mme de Polignac Paccueille avec tendresse, Iui donne
asile, lui préte sa bourse, la réconforte, la distrait,
la choye. Elle est successivement saluée et compli-
mentée, par cent hauts personnages qui iui disent
leur joie de la retrouver aprés une si longue absence.
Le duc de Villeroi, le duc de Choiseul, M. de Loménie
archevéque de Sens, le due de Penthiévre, la marquise
de la Fayette, la princesse de Chimay, la princesse
de Lamballe, le cardinal de la Rochefoucauld. le duc
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de Brissac, le duc d’Aumont, le 1 _n;_mr. de I:\.\{‘&ll'T
le marquis de Dampierre, tous ceux qu elle a connus
jadis, s’empressent autour d E-}“"'-. Ziﬂ]lL":l.l.\‘-l_H!.‘.!]l,‘ =5
" Elle revit, assurée que ses droils, tous ses droits,
vont étre reconnus sans difficultes. =

Comment, cependant, peut-elle, ici encore, mm:l::-!
tant de nonchalance, attendre jusquen (JE‘IlilliT:l‘i 1791
pour se rendre & Champigneulles, tenter d’y faire acte
de propriétaire ? Nouvean mystere. o

Comment, de méme, étant a la Cour, ne cherche-|
elle pas a rencontrer son frére, & le dénoncer ;3};[;{{.|.[11.r-
ment comme criminel, et lui court-elle ensuite ;1;)1.?»,\’:_1‘
province, 4 Champigneulles, a Chazelles, & Argenton ?
Mystére toujours.

Le mystére subsisle.

(est finalement devant le ‘trillli.h"léll de h.-;1111t-i-.!1'-
geau, dont dépend le chéteau de i..El:ll!lIllj___’.!li"i:!.].\'b, .qniv.
s’ouvre la procédure engagée par Mme rIE- \|)‘ul1_}lfl‘kli
pour faire annuler 'acte mortuaire dress¢ a (_)111’_&11?\.
et reconnaitre sa qualité. Car on pense bien que le
comte son frére n’accepte pas un instant la thc:.»;n de la
résurrection. Pour lui, Mme de Douhaulf est “"”_".f
en janvier 1788, a Orléans, L'ht_-';,_ M. de l.n.urjh:n.tupuf.»
une courte maladie. Les certificats dresses p.c.i_r.‘_h;x
deux médecins el le chirurgien qui "ont hUl;.;l'til‘l'
attestent que tout fut régulier _tl'dl}‘i. cette umlin_lto
déplorable. Les certificats ont éte, comme il f‘sul ¢ 0.11..
légalisés par la municipalité d’Orléans. ?y_:mc a.(.llt
authentique, en date du 21 janvier, attestant que 1
dame de Douhault, décédée le 19, un samedi, a ékc
portée en terre, au grand cimetiére de la ville, en
Ipr‘\‘s:t-m't- de M. de Lavergne, de ses cousins MM. de
la Ronciére et de Guercheville, et de son hétc_ \I de
[.ordes, tous gens d’honorabilite uw_u1:}:)&‘I0|1n211:bh;,‘ .

Quelques jours plus tard, le corps de M?® ® _dv) _{Iu,r,l E“-
de Lusignan, épouse de M. de Douhault, était exhumé
et transféré & Champigneulles ol il devait trouver
son dernier repos. : :
bmﬁ_'n:r hm;lu:.‘!_. trés longue enquéte ful menée. :\I”}Ur_
tieuse jusqu’au ridicule en certains .1“-‘11{1:“'.- cum,;L }11§.1y;
incompléte en certains autres. Un illustre (l\j_.)ul[s‘:\ %i‘u
prété a Mme de Douhault son talent, sa conscie nul
son magnifique dévouement : de Séze, qui L‘iew:n.
quelques mois plus tard &tre le courageux défenseur
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de Louis XVI. Le comile de Champigneulles n’avait
pas des défenseurs moins habiles, ni moins convaincus.
Et les arguments s’échangeaient comme des balles

— Comment pouvez-vous préter A une femme de
cinquante ans I'état civil d’une fille de vingt-huit ans ?

— Mme de Douhault avait recu une éducation
soignée ; votre « marquise s ne peut pas écrire deux
lignes sans faire dix fautes d’orthographe.

- Quatre-vingt-seize témoins de Champigneulles,
soixante-seize de Chazelles, guaranie-sept d'Argen-
ton, cinquante-trois de Paris onl &té questionnés
il n’en est pas un gui ne reconnaisse Mme¢ de Douhault.

— La marquise de Douhault, la vraie, boitait
légerement. La fausse ne boite nuilement.

Mais ménie sur ce fait, 4 propos duquel il semblail
qu'il n’y eut qu’a ouvrir les yeux, on ne parvenait pas
a s'accorder

— Comment, elle ne boite pas ? ripostaient les
partisans de Vinternée. Regardez-la donc marcher
elle boite. Elle boite comme la vraie margquise de
Douhault parce qu’elle est la wvraie marquise de
Douhault.

— Mme de Douhault était d’une santé fréle. comme
épuisée. Anna Buirette a une vigueur toute masculine.

- Mme de Douhault avait au sein droit 1a cicatrice
d un coup d’épée que lui donna par accident son mari.
Elle I'a toujours, Elle avait & la main gauche la trace
d’une morsure de chien. Elle I’a encore. Au bras droit
enfin, demeuraient des cicatrices de cautére. Elles %
sont. On peut vérifier toutes ces marques.

— Vous vous perdez dans les détails, objeclaient
finalement les adversaires d’Anna Buiretfe. Nous
avons un argument S1e.

A premiére vue, en effet, argument massue étail
définttif : sur 1a plainte formulée par elle, la « marquise
avait donné elle-méme comme date de son entrée i
la Salpétriére le 3 janvier 1786. Or cetie date était,
nous I'avens vu, celle ot Anna Buirette avait été
enfermée dans la triste maison, Il était clair d’autre
part que si la plaignante était 4 la Salpétriére depuis
1786 elle ne pouvait étre la marquise de Douhaull
puisque celle-ci avait vécu 2 Champigneulles et
Chazelles jusqu’a la fin de 1787.

De Séze soutint, non sans bon sens, qu’il ¥y avait Ia
le simple « lapsus ealami » d’une malheureuse femme
hantée par Pidée qu’on voulait lui attribuer une fausse
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1 3 1 . sa1t 4 4 o 1 1@ l
ersonnalité, .Clest surtout si elle avait el \\‘“.m'.l.,
J\|;|::1"[-{a|il-{.ti(- gqu’elle se fut ge:r{h_-r ll!% 1.11.31]_!;(;::I(:i;f;:llct
de janvier 86 comme celle de son I'-I‘tf‘i{' t I.t]"'i.l‘.']!ljil:'
EL cependant, perdus dans le _l.IL‘lid.l.t. ‘112‘1;:\“‘1!’{1‘i“1|‘i
des témoignages L{‘r'm[].:-“li"‘..lhllilin:?(.‘ ‘\'EII'.I].:J]I"1-;{];1'”1‘{' !Iu;l
inconciliables, c’est a ce detall de s p 2 que
_:]-:1';”;':11]1!1'&'-‘11l, les juges. Ne leur -“‘I”.I,"“‘ .pm‘]u ]‘1‘1[“._{'1[‘:‘.
Ne les accablons pas. Peunt-gire si U‘U[i'].-”ﬂ-:iw'v
monstrueuse n'avait figuré que sur l_u h\h de a %'r:\'cljl‘i'-
originale, se seraient-ils !::}.u.».e cony :;mahn -P‘fl-‘tp ;lg!m
cation de Me de Séze, mais elle était It.p-“”:m.. 1. l.“l\;
le dossier de Mm® de Douhault sur {1m1§_ f.mtn’n C =

et de facon si frappante, si nette, qu

yostérieurs, : CELIBEN
1nr,-ml'n‘eux sont les commentateurs qui n'hésitent pas

le forfaiture certains défenseurs hl‘t‘lriH]ﬂ!l‘t]’?\
ie Douhault qui auraient été achetes par le
'} +1 (TY 2 1~ S 4 c ~ s ].‘1’1 X
Lampigne ! 5{’\\‘ A : L
3 792, le tribunal de Saint argeau jugeait
la réclamante avait été enfermée a la Salpe-

.- ?'T%F‘T'I' pour cause d’escroquerie depuis le 3 _|i;§|’.\\.|rl:.
« 1786 jusqu’au 16 {'ac.tnl_m- 1:‘5‘.: 50us !r' nfjn} 'll -d'rul:c
. Buirette, femme Haurliln I) quha;lll!nr-[ ne pouvai
as étre la feue dame de Douhaull. : .
Udl}igljlvtl .flt:l fj’;ait par la plaignante. Nm.n:' .|?‘:l.\:Rr_lllt‘”?‘llJ‘!_
mille incidents de procédure pour en arriver au Ji ge-
ment terminal rendu par la l‘.,f‘H_ll'_I'li‘ (_.a.'?m_r!u_:nl_f.llu_tlttaﬂ
mencement de 1807. Extraordinaire arret qui c é }Il;! s
la demanderesse en affirmant qu’elle n‘:-_w:u‘\.‘u ll- o
Mme de Douhault et qui déboutail aussi h. ufln_:t‘ e
Champigneulles en affirmant qu’elle ne pouvait pas
davantage étre Anna Buiretle, S e
Si bien que I'ancienne compagne de c¢ Ll]-‘il- e
chon la Grélée se trouvait sans état-civil, Elle n et
plus que la Femme sans Nom. _ d. elle mourul
 Quand, quelques années plus tard, elle _moun; b
aucune indication d’identité ne put étre inscrite si
1 tombe.
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LES SINISTRES SECRETS
DE L’AFFAIRE FUALDES
vieille complainte moulue par les orgues
Bar idant d années, cl Lée a tous

cari ionne, deés son premier couplet, une

de I'émotion que souleva en son temps (1817) Uaflaire

Fualdes ;

Ecoulez, peuples de France,
Du royaume de Chili,
Peuples de Russie aussi,

Du cap de Bonne-Espérance,
Le mémorable accident

D un erime trés conséquent...

_ Teut, dans cette abominable histoire, était bien fait,
il faut en convenir, pour remuer 'opinion publique et
Fenflévrer : la qual > la victime et de ses assassins
présumeés appartenan X meilleures familles de
Rodez, les extraordinaires déclarations d’un témoin.
une jeune femme hystérique, prodigicusement rou
blarde, et imaginative, M®™e Manson, qui affirmait,
dementait, réaflirmait, redémentait, “affirmait de
nouveaun et démentait encore, le tout avee des pro-
testations solennelles, des explosions de larmes, des
crises de nerfs, des serments, un luxe de détails inouis,
toute une mise en scéne terriblement impressionnante :
les passions politiques enfin, mal apaisées et méme pas
apaisées du tout, car on n’était qu’en 1817, presque
au lendemain de la grande tempéte révolutionnaire, et
ia victime, Fualdés, avait joué un réle A la Convention
tandis que ceux qu'on disa ses ¢gorgeurs étaient
connus pour lewrs senliments ultra-monarchistes.

_Ajoutons que sur le mystére Fualdés vinl subrep

ticement se greffer un autre mystére, plus impéné-
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trable encore : celui de la survivance de I'Enfant du
Temple. Et Pon comprendra que la France toul entiére
(4 défaut du Chili, de la Russie et de PAfrique du Sud)
se soit passionnée pour le drame dit de la maison
Bancal.

Rue des Hebdomadiers, une maison louche...

(est le 20 mars 1817 que fut découvert le crime.

Ce jour-la, une femme longeant la rive de I’Aveyron,
prés de Rodez, 4 la pointe du jour, voyait une masse
noire tournoyer dans la riviére, 4 peu de distance de la
chute d’eau alimentant le moulin des Besses. Elle
appela le garcon meunier qui vint avec une perche,
harponna la masse noire, 'approcha de la berge
c’était un cadavre d’homine.

Retiré de 'eau, il fut reconnu aussitot pour celui
de icien procureur impérial Joseph Fualdes.
Il avait eu la carotide tranchée avant d’étre jeté a
'eau. On crut guelques instants 4 un suicide, mais un
examen plus attentif permit de découvrir que le mal-
heureux avait été ligoté avant d’étre tué, et méme,
vraisemblablement, baillonné. Liens et baillon s’étaient
desserrés, puis détachés dans l'eau. On devait les
retrouver peu aprés. Le crime était désormais évident.

Le bas peuple l'attribua aussitét a la politique.

Fualdés, encore jeune avocat, s'était montré dés
1789 tout acquis aux idées révolutionnaires, Il avait
participé a la rédaction des fameux Cahiers de 89
et son renom était parvenu, bien au dela du Rouergue,
jusqu’a Paris. Appelé dans la capitale pour siéger en
qualité de juré au Tribunal révolutionnaire, il étail
revenu par la suite dans I’Aveyron comme adminis-
trateur départemental. Quoiqu’appartenant a une
famille qui comptait de nombreux religieux et reli
gieuses, il s’était affilié 4 la franc-maconnerie, avail
été nommé sur place accusateur public, puis juge,
enfin proeureur impérial au ecriminel. Il avait été
maintenu dans ses fonctions par la Restauration, la
premiére Restauration, mais pendant les Cent Jours,
ldchant de nouveau la monarchie,- il avait traqué
sans pitié les royalistes. En 1815, aprés Waterloo,
il avait été révoqué et de nombreuses menaces avaient
6été dirigées contre lui. Rien d’étonnant que, devant

son cadavre égorgé, la voix publique ait parlé de
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vengeance politique. Mais bien d’'autres mobiles
pouvaient étre trouvés au crime.

On sut bientot en effet que le malheureux FFualdes
avait été assassiné dans une maison louche de la rue
des -Hehdomadiers, dans le bas Rodez, la maison
Baneal, fréquentée par des filles de mauvaises meeurs,
et qui servaient aussi, plus ou moins, de maison de
rendez-vous 4 certaines bourgeoises (de petite ou
grande bourgeoisic) de Rodez, aux mceurs galanfes.
Or les Baneal haissaient Fualdeés depuis longtemps, a la
suite de faits personnels — une bien sotte aventure | —
qui pouvaient se résumer briévement ainsi :

Un soir de féte populaire, une femme du peuple avait
tué par accident un des enfants Bancal, accident tout
a fait involontaire et n'engageant en rien la responsa-
bilité morale de son auteur, mais sa seule responsa-
bilité civile. Les Bancal avaient ivi la I
devant le tribunal impérial et sur réquisitoire de Fu
des, elle avait été condamnée a deux ans de prison
(ce qui était déja forl sévere) et a 1.690 francs de dom-
mages-intéréts. Les Bancal dpres au gain auraient
volontiers renoncé i la sanction pénale pour obtenir
un dedommagement pécuniaire plus important. La
meédiocrité de la somme qui leur avait été allouée les
avait jetés dans une colére sombre, ils avaient accusé
ouvertement de partialité ie procureur et ils ne ces
saient, depuis, de se répandre en menaces contre lui.

QO apparaissent des intéréls d'argent.

Les premiers témoignages permirent d’'établir que
Fualdes avait quitté son domicile le 19 au soir, la nuil
bien tombée, avec une servietie sous le bras, une
serviette gonflée de papiers. Quelgues heures plus
tard, il était apercu rue des Hebdomadiers. Il était
alors entouré de cing a six compagnons dont un homme
de trés haute taille. Cet homme cue sa taille exception-
nelle permettait d'identifier aisément n’étgit aulre
qu’un cousin de Fualdés, un certain Bastide-Gramont,
connu pour sa force herculéenne et sa violence ; il
appartenait a une famille tres estimée de la ville ;
il n'en fut pas moins arrété aussitot.

Avee un autre cousin de la victime, I'agent de change
Jausion, d’excellente famille également. On avaitf
appris en effet que Bastide devait quelque dix mille
francs & Fualdeés et que le matin du crime, il était
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venu chez l'ancien procureur lui déclarer qu’il était
pour I'instant dans l'impossibilité de le rembourser.
Or Fualdes avait lui-méme certain embarras d’argent.
Et la défaillance de son cousin avait irrité.

Un second mobile possible apparaissait.

En méme temps que Jausion et Bastide, le juge
d'instruction commis avait mis sous les verrous, non
seulement les époux Banecal, mais quatre autres
suspects : un contrebandier nommé Bach, un culti-
vateur de mauvaise réputation nommé Jean-Baptiste
Bousquier, un soldal du train des équipages Baptiste
Collard qui venait d’étre démobilisé et passait toutes
ses soirées chez les Bancal avec sa maitresse, la fille
Anne Benoit, qui avail été également incarcérée,

Peu de jours apres, ces huit personnes étaient
rejointes a4 la prison municipale par un mendiant
épileptique, a demi idiot, nommé Missionnier. En
somme, tous les clients des Bancal dans la nuit du
drame. Et aussitél une premiére objection, de simple
bon sens, vint &4 chacun : était-il vraisemblable qu’un
tel erime edt éLé commis en présence de tant de gens ?

Premiers aveux,

Pourtant un des ineulpés entrait presque immédia-
tement dans la voie des aveux : le cultivateur Bous-
quier. Ivrogne invétéré, Bousquier était — déclara-t-il

en train de hoire chez les Bancal quand y arrivérent
Bastide que tout le monde appelait familiérement le
Gros, et Jausion. Ils poussaient devant eux le procu-
reur, complétement affolé

— Le Gros nous jeta un regard méchant et dit que
si I'un de nous s’avisait de parler de ce qu’il allait voir,
il lui en cofiterait cher. Fualdés implorait pitié en
pleurant et criant. Bastide Ilui mit brutalement la
main sur la bouche, et, aidé de Jausion, il 'élendit
sur la grande table, au centre de la salle, le ligota,
lui mit son mouchoir dans la bouche et prenant un
coutelas dontil éprouva le fil sur son pouce, il 1'égorgea.

Dans sa simplicité, Ie récit étail saississant.

Le corps de Fualdés, poursuivit Bousquier, fut
enveloppé dans un drap sale, attaché avec des cordes
sur une sorte de litiere faite de barres de bois, de ces
barres avec lesquelles, a I'époque des vendanges, on
porte & deux les cuves de vin, et enlevé jusqu’a
PAveyron par Bancal et Collard d’'un cdté, Bach et
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moi de laulre. Le Gros précédait notre brancard
un fusil 2 la main. Jausion marchait derriére nous,
un fusil 4 la main lui aussi. ”

« Le corps fut jeté dans la riviére un peu avant le
moulin des Besses, non sans hésitations, car Bastide
disait qu'on le retrouverait trop vite parce qu’il
serait arrété par les roues du moulin.

C’est ce qui n’avait pas manqué d’arriver.

Bousquier aurait touché pour sa participation au
crime deux écus de cinq francs, Bach une vingtaine
d’écus, les Bancal une poignée de lounis et Collard
quelques louis aussi. Il semble bien que si Bousquier
}):’11‘];‘1_51 vite, ce ful-parce qu’il avait été humilié
d’avoir été si mal récompensé, C'était un homme trés
susceptible que notre Bousquier.

Premier coup de théditre.

Premier d’une longue série de coups de théidtre
qui se poursuivront jusqu’a la fin du drame : presque
dés louverture de l'enquéte, le procureur royal de
todez dessaisit la Cour d’assises au profit de la Cour
prévotale. :

Ces Cours prévdlales, tribunaux d’exception au
prender chef, avaient été instituées en 1815 pour
empécher les actes de banditisme de se multiplier.
Elles avaient des pouvoirs spécialement étendus,
ufzm-ul.'dc procédures trés simplifiées et jouissaient
d’une réputation légitime de sévérité, mais passaient
aussi pour accessibles a toutes les suggestions du
pouvoir et pour trés partiales du point de vue politique.
Le plus récent historien de I'affaire Fualdés, 'éminent
magistrat Léon Creissels, qui, s’il n’a pas écrit un
livre définitif (sera-t-il jamais écrit ?) sur ce sombre
drame, marque sa surprise, a bon droit : « Il fallait,
écrit-il, une étrange aberration pour assimiler & une
attaque par une bande armée le transport a la riviére
du eadavre de Fualdés par quelques individus. La
Chambre du conseil entérina cependant la décision
du Parquet avec une regrettable docilité. »

Aberration ou arriére-pensée ? Qui oserait le dire ?

l'out Vintérét de l'affaire se concentra vite, bien
entendu, sur les deux accusés de bonne famille, Bas-
tide que Bousquier désignait formellement comme
l_cgc'.‘}‘g(-m', Jausion qui était le complice principal.
Or T'un et l'autre se défendaient avec une énergie
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exemplaire, une énergie qui ne faiblit jamais ; relisez
la complainte populaire en son dernier couplet

Malgré la sainle assistance
De leurs dignes confesseurs,
Ces scélérals imposteurs
Restent dans U'impénitence
Et monlerit sur U'échafaud
Sans avouer leurs défauls.

Ils ne devaient en effet jamais avouer.

En dehors du témoignage de Bousquier, une charge
grave était cependant relevée contre Bastide, la dépo-
sition d’'une servante de Fualdés, Marianne Varés :

— Le lendemain du crime, je pliais des draps dans_
la lingerie. M. Bastide entra et, me voyant embarrassée,
il m’alda & les plier. Dans les mouvements qu’il fit,
une clef tomba de sa poche : je reconnus la clef du
bureau de mon maitre qu’on avait vainement cherchée
le matin méme.

Or Bousquier déclarait que, Fualdes égorge, Bastide
avait fouillé ses poches et pris une clef dans le goussel
de son gilet. D’autre part,ce méme lendemain matin,
Bastide et Jausion étaient venus tous les deux dans
le bureau de I'ancien procureur et en avaient enlevé
un certain nombre de papiers : les reconnaissances de
dettes de Bastide, soutenait l'accusation, forte du
fait qu’'on ne les retrouvait pas ; des papiers de famille
sans intérét, protestaient les deux hommes; et en
effet ils ne s’'étaient nullement cachés pour opérer ;
ils n’avaient pris aucune précaution suspecte; ils
avaient procédé au grand jour en gens qui n’ont rien
4 craindre, disaient leurs amis, en gens qui n'ont peur
de rien, disaient leurs ennemis, et la nuance pour
subtile qu’elle ffit, avait son importance.

Le 4 mai, un prétre, ’abbé Brost, venait porter au
procureur royal la confession de Bancal r[lui, jusque-la,
avait tout nié. Long document farci de détails invrai-
semblables, accablant pour Bastide et Jausion et
gu'on peut résumer ainsi

« Bastide et Jausion entrérent chez moi vers onze
. heures de la nuit. Ils tenaient Fualdés par les bras.
« I1s le contraignirent A signer plusieurs papiers en se
« servant d’une vieille écritoire dans laquelle on avait
« mis un peu de vinaigre. Quand il eut signé, Collard
« et Bastide le poignardérent, Collard disait qu’on
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« devrait en laire autant a tous les riches. On Lrouva
csur le corps trois écus, trois pitces de cinquante
« centimes et onze sols. Je pris sa cravate, ma femme
« ses bas. »

[’opinion unanime 4 Rodez fut que la confession
€¢tait peu sincére, nullement véridique, qu'elle avait été
dictée a Bancal, et cette opinion trouva une singuliére
confirmation quand on apprit le lendemain matin
que le bonhomme avait ¢té trouvé mort dans sa
cellule, et plus encore quand les experts chargés
d’autopsier son corps conelurent prudemment
« La mort peut aussi bien étre due A un empoisonne-
«ment par des substances végétales ou minérales
¢ qu'au mauvais étal des organes du défunt.» La
medecine légale en était encore & ses débuts.

L’émotion populaire devint si vive qu’il fallut Iui
donner un semblant de satisfaction : la Cour prévotale
fut dessaisie et compétence rendue a la Cour d’assises.

Clarisse Manson.

C'est alors — exactement au début d’aofit 1817,
cing mois aprés V'assassinal — que parut le personnage
le plus curieux, le plus extravagant, le plus incom-
préhensible de cette mystérieure histoire : Mme Clarisse
Manson, la propre fille du président de la Cour pré-
votale, le président Enjalran. La jeune Clarisse étail
d'un tempérament ardent qui lui avait déja joué
quelques mauvais tours : a dix-huit ans, elle avait
coqueté, d’assez prés, avee le maitre-valet de son pére,
un jeune paysan de vingt-huit ans qui dirigeait
Uexploitation rurale du président Enjalran & quelques
cinquante kilométres de Rodez. Le digne magistrat
s’était faché, avait chassé sa fille qui s’était réfugiée
chez une tante, 4 Rodez, on elle avait connu un ancien
capitaine des armées impériales, Manson, couvert de
blessures et retraité. Le brave officier, vite séduit
par la jolie fille, I'avait épousée, n'avait pas eu 2
s’en louer, vivait séparé d’elle.

En ce mois d’aolit, Clarisse Manson faisait de sur-
prenantes confidences — sur 'oreiller — 4 son amant,
a son dernier amant, le lieutenant, puis’ capitaine
Clemandot, brillant officier de la garnison de Rodez

— Si je voulais parler, le procés de Bastide et de
Jausion serait bientdt fini... Ils sont ecoupables...
Je le sais...
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— Comment le savez-vous ?
- Je les ai vus.
- Vus 2 Commenl ca, vus ? Ou done, vus

— Chez la Banecal ! _

— Vous allez chez la Bancal ? Vous étiez chez la
Bancal le 19 mars ?

- Qui, j'y étais, j'ai loul vu, tout.

- Que faisiez-vous la ?

— Un ami m’y avait donné rendez-vous. Je l'atien-
dais. 11 v eat un grand remue-ménage. La femme Ban-
cal me poussa dans un ecabinet vitré dennant sur la
cuisine. Alors...

— Alors ? :

— C'est affreux... J’en tremble encore... Je n'en
dors plus depuis six mois... Cing ou six hommes sonl
entrés, en poussant un autre baillonné et qui gemis-
sait faiblement... ;

Et c’est le récit de I'égorgement. Semblable a tres
peu de chose prés a celui qu’en avaient déja fail
Bousquier et Bancal. Puis

Je chancelai. Je m’appuyai contre la porte de
mon réduit, elle céda sous mon poids, s'ouvrit, je fus
précipitée dans la grande salle. Je n':w;;is pas encore
reconnu les assassins. Le plus grand vint vers moi,
fou de colére, me prit par les poignets, leva son
couteau. Je le reconnus alors : ¢’était Bastide. Jausion
me sauva. Il jura que je ne dirais rien. 1l me le fit
jurer. Puis il me poussa dans la rue el meraccompagna
jusqu’a ma porte. 7 :

L’'amanl de M™¢ Manson ne fil qu'un saut jusqu au
palais de justice. 1l rapporta fidélement au Juge d’ins-
Lruction les déclarations de sa maitresse. Et ce ful
le début de toute une série de dépositions outrageuse-
ment contradictoires, rétractations, confirmations,
démentis a travers lesquels le plus subtil perd toute
raison. =

Par moment, Clarisse ajoutait & son récil des délails
nouveaux, plus ou moins pittoresques = ==

- Pour ne pas risquer d’étre reconnuc, j'avais ele
chez la Bancal en habit d’homme, ma jupe rentree
dans un pantalon, en casquetle...

Ou encore : s

— Je n'étais pas la seule femme cachée ce soir-la,
rue des Hebdomadiers et qui aie tout vu, I y avait
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Ia aussi une jeune fille qui s’appelait ou tout au moins
quon appelait Pierrette-Félicité.
On ne put jamais mettre la main sur Pierrette.

Arrélée pour faux témoignage.

Les assises s’ouvrirent le 18 aoit.

_Tous les accusés, Bousquier excepté, persistaient a
mvr‘_I,_L' seul témoignage susceptible d’entrainer la
conviction du jury était celui de Clarisse Manson.
Il ne dégut pas les curiosités.

Le président des assises avait pris un certain nombre

de précautions oratoires pour ménager la pudeur (oh !
combien relative !) du témoin :
. — Chacun, déclara-t-il, est convainecu que wvous
étiez dans la maison Bancal par hasard et malgré vous.
On vous regarde comme un ange envoyé par la Provi-
dence pour éclairer un horrible mystére. Quand méme
il y aurait eu quelques faiblesses de votre part, la
déclaration que vous allez faire, le service immense
que vous allez rendre & la société en chasseraient le
souvenir... Veuillez dire ee que vous savez...

— Je ne sais rien.

— Quoi ? vous n’avez rien vu chez Ies Bancal ?

— Comment Plaurais-je pu ? Je n’ai jamais été
chez les Bancal. Je ne sais méme pas oli se trouve leur
maison,

C’était excessif. Le président le souligna.

— Oh ! oh ! depuis six mois, toute la ville de Rodez
sait que la maison Bancal se trouve rue des Hebdo-
madiers. Vous seriez la seule a I'ignorer encore ?

— Je ne l'en ignore pas moins.

— Regardez bien les accusés. Ne les avez-vous pas
vus le 19 mars, dans la nuit, rue des Hebdomadiers
ou dans les environs de cetfe rue ? ’

— Je n’ai rien vu, je ne sais rien.

— Qu’est-ce que c’est alors que toutes les confi
dences que vous avez faites au capitaine Clémandot,
votre amant ?

— Plaisanteries.

— Droles de plaisanteries !

— Le capitaine est crédule. J’ai voulu lui donner
une lecon.

Quelle Iegon ? Une legon de quoi ?
Il croit tout ce qu’on lui raconte sur moi, il me
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fail constamment des scénes de jalousie. Je voulais
le corriger de sa crédulité. = _

__ Bizarre raisonnement ! Pour apaiser la jalousie
de votre ami. vous lui confiez que vous fréquentez
les maisons de rendez-vous !

__ J'ai en tort, j’en conviens.

Et le président, excédé, exaspéré, menacant de se
facher, elle eut recours au procédé classique : elle
g'évanouit.

L’audience fut suspendue.

A la reprise, elle avait repris toute son assurance :

Je n’ai jamais été chez la Bancal. Je ne sais rien.
Je ne peux dire que cela, me trainit-on sur I’échafaud.

C’en 6tait trop. Clarisse Manson était arrétée,
incarcérée, inculpée de faux témoignage.

Les débats se poursuivaient sans autre incident
sérieux. =)

Le 12 septembre, un verdict impitoyable était rendu :
Bastide, Jausion, Bach, Collard, la veuve Bancal
étaient condamnés A mort, Anne Benoit et Missonnier
aux travaux foreés i perpétuité, Bousquier 2 un an
de prison.

Le deuxiéme proces.

Un insignifiant vice de forme amena la C{ismlrim_l
de cet arrét. On sait qu’aux termes de I’article 317
du Code d’Instruction eriminelle, les témoins doivent
préter serment « de parler sans haine et sans crainte,
de dire toute la vérité, rien que la vérité ». Le greflier
des assises dut répéter cette formule dans le proces-
verbal de chacune des trois cent vingt dépositions
faites pendant les débats. L’avocat de Bastide eul
la patience de relire un & un chacun de ces trois cent
vingt textes et il découvrit que, pour deux témoins
sur trois cent vingt, le bon greffier avait omis un
minuscule membre de phrase : « parler sans haine el
sans craintes ».

Sur cet infime détail, le minutieux défenseur basa
son pourvoi en cassation et 1a Cour de cassation ne put
que Paccueillir favorablement. Incident laa}lul, “mais
ol I’on vit, une fois de plus, l'intérét passionne que
les pouvoirs publics prenaient a cette affaire : le greflier
fut cassé. : :

Et quand le drame de la maison Bancal fut evoque
A nouveau devant le jury du Tarn, le Garde des Sceaux




58 13 ENIGMES CRIMINELLES

écaivit au conseiller Fydel, de la Cour d’appel de
Toulouse chargé de présider les seconds débats, unec
lettre particuliérement suggestive — et indécente.
Méme un pen imprudente. En voici le passage essentiel -

«...J'ai écrit au préfet du Tarn pour lui recom-
« mander de mettre le plus grand soin dans la forma-
«tion de la liste des jurés auxquels sera soumise la
« décision de cette affaire qui a fixé spécialement
« 'attention du gouvernement.

Comment douter que les pouvoeirs publics ne sou-
haitassent une condammation et ne travaillissenl
cyniquement i ’obtenir ?

Il n'est pas absolument sir d’ailleurs que les mi-
nistres de Louis XVIII fassent entiérement d’accord
sur la position & prendre en cette délicate énigme
(délicate, on verra plus loin pourquoi). En 1930, en
effet, une lettre inédite du duc Decazes. ministre de la
Police générale, au préfet de 1'Avevron était publiée
par un bibliophile, M. George Stamboulian: elle
rendait un son sensiblement différent de celui que
donnaient les -instructions du Garde des Sceaux
précédemment citées, mais soulignait encore I’atten-
tion avec laquelle Paris suivait les procédures engagées
dans le Rouergue

« Votre correspondance, écrivail Decazes au préfet,
«sur le meurtre de M. Fualdés a, des Porigine ~ de
«affaire, offert un grand intérét ; toutefois il esi
« encore quelques points sur lesquels elle a laissé quel-
cque chose a désirer. Je sais qu’il est des détails
«que I'on dépose rarement dans une correspondance
officielle ; mais 1'autorité supérieure ne doit rien
cignorer et d’ailleurs dans une affaire de ce genre il
cn'est pas de si petite particularité qu’elle ne tienne
«sa place et son degré d'intérét dans I’ensemble d’un
a«rapport geénéral. Placé sur le lien de la scéne, vous
cavez dft, méme dans les conversations, recueillir
¢ des renseignements, propres a éclaircir les ombre
« & lever les doutes. Quel est par exemple le vrai mot
qui a conduit Mm¢ Manson dans la maison Bancal -
Si celui qu'elle attendait, quel qu’il fGt, n’était point
de ses complices, comment se fait-il qu’il n’ail point
«paru dans la maison ? Pourquoi ce déguisement
« en homme ? Enfin la cupidité seule a-t-elle causé le
¢ crime ?

«On parle d'une enquéte que M. Fualdés aurait
« faite dans les Cent-Jours et par laquelle se trouvaient
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« compromis les hommes devenus ses. uhsas.su!m“..
«On ajoute encore qu’il avait dirigé des !l(}!:lf"blliil_n
«au sujet du crime attribué & Jausion d aveir fait
« périr un de ses enfants. 2 ;
« Ces faits ont-ils quelque réalité ou ne agnf-!l..s
« que des conjectures ? C'est ce que je l.l(’!-il_l.'f‘ S&VOoir.
« Veuillez, je vous prie, fixer autant que ])Qh&]}‘ﬂt‘:‘llluln
« opinion tant sur les divers poinis que je viens (I_m_zhr—
« quer que sur tous ceux gui ont pu tvn‘n }orpn}u?,[]
ven suspens el sur lesquels vos recherches auron
« répandu depuis une utile clarte. i e
A qui fera-t-on croire qu'un simple crime crapu .“‘_’"
crime d’intérét, crime d’argent, aurail inspiré au
ministre dela Police une missive si excilée, provoque en
lui une curiosité si fureteuse ? Visiblement, en plus
d'un point de cette épitre, l'_n-t'e\zcs_muttm_{ en Ef\'ﬁr!t[
le faux pour arriver au vrai. Jamais Jausion n'avai
sérieusement été inculpé pour la mort prématurée
d'un de ses enfants. Jamais Bastide ni .Jausion
n'avaient été accusés de manceuvres bonaparlistes :
ils appartenaient depuis toujours au |_)arill nm}m::(:hlwlv
et n’avaient pas caché leurs opinions meéme Sous
IEmpire. Decazes ne l'ignorait pas. = ey
Quoiqu’il en fut, le deuxiéme proces se derou fl!!
sans graves alertes. Clarisse Manson y mntm_um
ses mensonges et contre-mensonges, ses aveux _¢-1
ses rétractations, s'embrouillant elle-méme dans ses
témoignages, niant avec une I:-Ih'unt.cr_w désarmall‘it‘!‘
ce qu'elle avait affirmé la veille, n a_]o’utur)i finale-
ment rien de nouveau a son premier Lémoignage.
Par contre, la veille de 'ouverture des débats, un
des principaux coupables, Bach, celui qui, dl‘salt-on:
avail recruté la criminelle équipe, faisait des aveux
complets qui confirmaient point par point ceux T_i_.l'
Bousquier, et de Bancal. Mais comme dans ces pré-
cédentes dépositions, on découvrait dans les E“I.l'ik
de Bach des invraisemblances criantes et les amis de
Bastide et de Jausion clamaient trés haut que les
trois hommes s’étaient fait acheter par la police
royale désireuse d’assurer la condamnation définitive
des deux principaux inculpés. En pleine Ztu(]lEi‘li:L‘..
un des assesseurs du président Fydel, le conseiller
Pinaud, prit vertement 4 partie Bach et lui fl{-lzlmlllru
que son témoignage était, au moins _parhcl.cnutlrill.
truqué. Deux jours aprés, le digne magistrat recevall
un blame sévere du Garde des Sceaux et défense
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lui était faite de¢ poser a Vavenir aucune question.

Singuliére facon de faciliter la tiche de la Justice,
on en conviendra !

Enfin la Banecal se mit, elle aussi, &4 table : elle avait
fait déja quelques vagues aveux; elle les précisa,
parla beaucoup, et méme beaucoup trop. On la prit,
a son tour, en flagrant délit de mensonge.

Le deuxiéme arrét confirma dans son ensemble
les peines prononcées a Rodez : Bastide, Jausion,
Collard furent condamnés une deuxiéme fois 2 la
décapitation, Anne Benoit et Missonnier une deuxiéme
fois aux travaux foreés a perpétuité. Bach et la Bancal
recevaient la récompense de leurs aveux : ils n’avaient
plus que vingt ans de prison et sauvaient leur téte,

Triple exéculion.

Mais plus que jamais le Rouergue s’alarmait. Les
passions étaient parvenues au plus haut de I'excita-
tion. Tout ce qui s’était révélé d’anormal au cours
de ces deux procés jouait en faveur des accusés dont
la dignité (nous ne parlons, bien entendu, que de
Jausion et de Bastide), les vigoureuses protestations,
la résignation, sur la fin, quand ils comprirent qu’ils
ne sortiraient pas vivants du terrible engrenage qui
les broyait, assuraient une popularité qui ne cessait
de grandir. Les Ruthénois (on nous excusera de ce
pédantisme, mais les habitants de Rodez s’appellent
des Ruthénois) espérérent jlisqu’au bout que la grice
royale interviendrait, arracherait leurs deux compa-
triotes au couperet. Tout le Sud-Quest était gagné
par la pitié et &301'dcaux voyait se dérouler des mani-
festations bruyantes en faveur des condamnés.

Louis XVIII demeura sourd & ces priéres, impassible
devant cette agitation. Un triste matin de septembre,
par une bise glaciale qui faisait grelotter le bourreau
et ses aides, Jausion, Collard, Bastide gravirent dans
'ordre les sinistres degrés, tendirent leur téte vers
le panier fatal. Ils moururent avec un méme courage.
Jausion se contenta de dire : -

— Je n’ai pas mérité cela.

Et Bastide d’affirmer avec une farouche eénergie
son innocence

Je meurs innocent ; je paie un crime que d’autres
ont commis.

Ce fut le sentiment de tous les assistants : les mal-
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wreux payaient pour les vrais coupables, épargnés
:lp;;tlrlrt :}u lm‘i\‘ons f!{‘ haute politique. I)zmls’ ‘l:e‘.*: annee?
qui suivirent, cette impression se !17.:11\";1.3[\11u_t.lu_a,m_lu'{;I
fortifiée par un certain m:E]_llm_- de r:;m..:‘m i]:isqu.('. Ib
on n'eut pourtant que peu )IJ'II!h'lT']‘ll.'lll‘tJllh_. L.a’ gmaj:
Bousquier, un certain Théron (temoin a LI}ldr'hc“lL
seconde importance) se rétracterent forme !l!]'l(-l\l .
Ouant & Bach... mais commengons par le commen-
l('TI‘j:;nrtw‘-Irnctaiitm de la femme Bancal fut Feuiv.un
1824 devant le juge de paix de Cadignac dans l;}_!\ll?}l.\t‘lj‘l
d’arrét de laquelle petite ville la tlnmolsnh:hsqt_t sa
peine « Rose Bruguitre, constate ledit 1!1:1;;:1&&?1[
«nommé Cornes, Rose Bruguiére, femme I_}am_;n!:
« déclare que pendant les assises du- l‘l‘ll.'l‘.mfl?_'lll.
Rodez elle a toujours déposé la vérité en dl.:dllt‘
cqu’elle n'a jamais été témoin du crime et qu ((‘ll[l
«ignore Iendroit ol il a été commis. Traduile aux
« assises d’Albi, elle a fait une {'}9}10&[1011 (‘mlll’a_lll]‘[’
. dans 'espérance de se sauver. G'est tout ce quielle
« a dit savoir. » : :
dl,:' document, comme les Nltl\';lll!*.‘a]}]!:!l‘tll:llt aux
archives judiciaires de Toulouse, ou I'avocat ‘(lt"B.%'!S—
tide, M® Romiguiéres, put le lire et en |=_rem.11 e 50})1;‘:
Bousquier s’était déja rétracté devant I'aumdnier de
I’Hotel-Dieu de Rodez ol le cultivateur avait été trans-
porté au cours de la maladie a laquelle il devait.succom-
her ; voici le texte qu’il dicta au prétre en lui (11:{311?{1.—
dant de le porter an Palais de Justice de l_:.:.-tl e \111 e :
«Je soussigné, étant au lit de la mort, \‘quran‘.
« apaiser les remords de ma conscience et réparer
cautant qu’il m’est possible les torls que je pul&;
« avoir faits, déclare devant Dieu qui connait le fond
« de mon Ame el qui sait que je ne mens pm_pt. (1[1[‘.110{‘11[
ce que j'ai dit relativement a _i':ts§asslt1at. ;lt._l;".
« Fualdés, soit devant la cour d’assises de Rodez,
soit devant la cour d’assises d’Albi, est ten_twremct]!_l
« faux, que ce n'était que la m_nrt l!unt i L.tau:. nmnagtl
«qui m’a engagé & dire que-j'avais été chvz‘Bar]a.at
et que j'avais assisté i‘l‘I:l m‘;‘\_':ul(', et que ‘;.P (ul‘os
« que pour conserver ma vie gue je fis cette déc "ltI'll;;]l‘i
« que je rétracte en ce mnmeni_, de ma pleine € lfz"t'
« volonté, voulant que la prcscrlutc rétractation fu
wre : publique aprés ma mort. .
Iu;d::: Ia Il'{!m ez chlms: une salle de 'Hétel-Dieu, le

14 septembre 1821,
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Le témoin Jean-Baptiste Théron avait assuré avoir

rencontré Jausion, Bastide, Collard, Bach et Banecal
transportant le corps de Fualdés vers I'Avevron.
Le 22 décembre 1821, il confessait avoir menti :
il élait lui aussi agonisant et ne voulait pas compa-
raifre devant le tribunal supréme avec ce faux témoi-
gnage sur la conscience. La Gazelle du Rotierque
publia sa rétractation intégrale, -
_ Quant & Bach, il était enfermé dans la prison de
Sénéchal, a Toulouse. En 1823, il demanda 2 parler
au rol ; un conseiller a4 la Cour, M, d’Aiguesvives, lui
fut envoyé et lui expliqua que le souverain ne pouvait
étre approché par un homme flétri comme il 1’était

( est dommage, j’aurais bien désiré que le roi
connut mon secret, soupira Bach.

Un compromis: s'établit entre le magistrat et le
prisonnier. M. d’Aiguesvives recevrait les confidences
du condamné le lendemain matin a4 huit heures.
Quand le lendemain, le conseiller se présenta a la
prison, ce fut pour apprendre que Bach avail été
transféré dans la nuit a4 Toulon ; il devait n’v rester
que peu de jours, étre définitivement incarcéré i
Bicétre, ot lui fut envoyé un policier chargé d'enre-
gistrer les déclarations qu’il pouvait avoir a faire.
L’entrevue entre le policier et le prisonnier fut telle
que c.t’lur—c‘l_si' tut a jamais. Il n'est pas interdil de
penser que l'argousin avait rappelé 3 son interlocuteur
le sort tragique de Bancal décédé dans la prison de
Rodez le lendemain du jour ot il avait parlé.

Il n'est pas, enfin, jusqu’a Clarisse Manson qui, sur
son lit de mort, elle, troisiéme, ne mit le dernier point
a ses contradictions. Au moment de recevoir le \'ial!iqur
en presence de son fils Edouard et de I’abbé de Villers.
de la paroisse de Saint-Dominique (car elle étail venue
habiter Paris), elle fit cetie déclaration solennelle
; --_.J(- n"ai pas été dans la maison Banecal, je n'v ai
jamais mis les pieds : je n'ai rien vn, ni su. de ’assas-
sinat de Fualdes.

Tels sont les faits actuellement connus.

Qu’en penser ?

Les hypothéses possibles.

. Nous avons exposé assez longuement la thése de
l"accusation (crime d argent, d’intérét) pour n’avoeir
pas a y revenir. La plupart des criminalistes qui se

0o
sont penches depuis cent Lrenle ans sur ce probleme
difficile 'ont résolu de toul autre fagon.

I.a solution généralement adoplée de nos jours est
que Fualdés aurait été atiiré dans un guet-apens par
la police politique désireuse de metlre la main sur les
papiers de l'ancien procureur impérial, Et tout le
reste n'aurait été qu’un sinistre maquillage destiné
& cacher la véritable identité des égorgeurs.

Soit. Mais quels étaient donc ces papiers pour la
possession desquels le Pouvoir ne reculait ni devant
un crime, ni devant une monstrueuse « erreur judi-
ciaire » ? Pour le plus récent historien de 1'aflaire,
M. Creissels, déja cité par nous et qui est a la fois un
savant et un juriste, Fualdés aurait été au courant
de la vérité sur I'évasion du dauphin, du petit Enfant
du Temple, de Louis XVII; il aurait détenu des
documents établissant de facon probante la survie du
jeune prince, mieux : son identité avec Naundorfl.
C’est pour détruire ces documents-massue que la
police de Louis XVIII serait intervenue si brutale-
ment. Il1 y allait de la légitimité du régne. Comment
Fualdes awvait-il ¢té mis au courant du secret du
Temple 2 Par son ami Barras.

Observons d'abord que la thése n’est pas absolu-
ment nouvelle. Elle fut publiquement soutenue pour
la premiére fois en juillet 1831 (apreés, donc, la Révolu-
tion qui chassa de France Charles X) dans les Mémoires
du due de Normandie, fils de Louis XVI, écrils el
publiés par lui-méme dont 'auteur est, & notre avis,
le pseudo-dauphin Richemont. Nous y lisons

«Je m'acheminai fristement wvers le midi de la

France. En passant a4 Rodez. je fis connaissance
e avee le vertueux Fualdés 4 qui j'avais éLé recom-
« mandé. Me fiant 4 sa rigoureuse probité, je lui laissai
« Loutes les lettres de don Juan (régent du Brésil chez

qui Richemont avail séjourné ) avee d'autres papiers...

Je ne pouvais prévoir que cette marque de confiance
«de ma part serait la cause de l'attentat le plus
« horrible dont les annales du monde aient jamais
«retenti... »

[1 faut ajouter que trois ans plus tard, au cours
du procés qu’il eut a soutenir devant la Cour d’assises
de la Seine, Richemont désavoua la paternité des
Mémoires en question.

Mais en 1843, les mémes révélations étaient faites
d nouveau dans les Mémoires d'un confemporain que
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la Révolulion [il orphelin en 1793 el qu'elle raya du
nombre des vivanis en 1795 que Richemont, cette [ois,
ne désavouait pas. L’accusation est plus précise encore
dans La Vie de Mgr le duc de Normandie, ouvrage
richemontiste de Claravali (1850) ol nous lisons
« Le malheureux Fualdés avait eu Pimprudence
v de parler du dépdt que le Dauphin lui avait conflé.
« Le vaste réseau de police dont chaque gouvernement
« enveloppe la Société porta aux oreilles du ministre
«le bruit de ce dépot dont 'exisience était menacante
« pour la sécurité de la famille royale. Louis XVIII
«ne tarda pas & étre informé et donna lordre de
« s’emparer de ces papiers accusateurs a quelque prix
«que ce fat. » S
Claravali ajoute que Baslide et Jausion savaient la
vérité. Ils ne parlérent pas parce que jusqu’au dernier
moment on leur garantit leur grice, selon une tactique
insidieuse dont Victorien Sardou a fait grand état
au dernier acte de sa Tosca, mais qu'on voit mal donner
des résultats utiles dans la vie réelle. Passons.
Les déclarations de Richemont, Naundorfl les pre-
nait également A4 son compte. Une seule nuance
ce n’était pas, dans la thése naundorfiste, le dauphin
lui-méme qui avait remis les mystérieux papiers a
Fualdés, mais un intermédiaire qui n’aurait été
rien de moins que Duroc, le grand maréchal du-palais
de Napoléon I°7, agissant en 'occurrence au nom de
Joséphine de Beauharnais, restée au fond du cceur
royaliste. Le roman se complique ici sensiblement
Louis XVII sc serait bien évadé du Temple avec la
complicité de Barras et de Joséphine; Napoléon
I’aurait fait arréter de nouveau el réemprisonner, a
Vincennes. Joséphine le fit évader une deuxieme fois,
aidée par le machiavélique Fouché ; elle aurait chargé
Duroc de confier 2 Fualdés, qu’elle avait connu chez
Barras et dont celui-ci se portait garant, toutes les
lettres et papiers divers relatifs a cette double évasion.
Que peut-on trouver en faveur de cette explication
du drame de la maison Bancal ? Le fait d’abord,
incontestable, qu’au lendemain de I'assassinat, tous
les papiers de Fualdes disparurent. e :
Le fait aussi que si Fualdés était allé le soir du crime
4 un rendez-vous galant, comme on l'insinua, on ne
voit pas pourquol il y eut emporté une serviette
gonflée de dossiers. :
Une lettre de Clarisse Manson, an préfet de 'Avey-
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ron, lue aux débats de Rodez et dans laquelle cet
étrange témoin écrit : « Vous m’aviez dit que vous aviez
tout pouvoir et que, eussé-je commis un erime, vous
obtiendriez ma gréce »!

Une phrase de Bastide & Albi : « Une détestable
ambition a créé des dangers pour supposer des ser-
vices » qu'on peut traduire ainsi : « La Police a fait
croire au roi que Fualdés possédait des papiers
importants pour se donner le mérite de les lui repren-
dre n

Un passage du témoignage de M, de Séguret,
président du tribunal civil de Rodez : « Je n’ai jamais
pensé, déclara ce haut magistrat unanimement res-
pecté, qu'un crime aussi atroce ait pu étre le résultat
de quelque léger intérét pécuniaire. Dés le principe,
il m'a paru qu’il devait se rattacher & une ecombinai-
son profonde qu’entourait le plus grand mystére et
qu’il se liait 4 des intéréts immenses. »

C’est tout, car on ne peut guére tenir comple d’une
exclamation étouffée qui échappa trois ans aprés le
crime au fils de Fualdes passant devant les Tuileries
et disant en parlant de Louis XVIII :

— Misérable roi! c’est Iui qui a fait égorger mon
pére ! :

C’est tout ? Pas tout 2 fait. En faveur du erime
politique, du crime policier, on peut encore signaler
que Clarisse Manson, poursuivie pour faux témoi-
gnage, fut acquittée et qu’elle recut une pension via-
gere, par ordonnance royale, el des bourses pour
Péducation de ses enfants. Aussi que le capitaine
Clémandot, dont, somme toute, les révélations avaient
été a l'origine de I'affaire Manson, fut aussitét muté,
envoyé en disgrace dans un bataillon disciplinaire
& Belle-Isle et que, en butte & des vexations conti-
nuelles de la part de ses chefs, il démissionna et partit
pour le Brésil.

Est-ce suffisant ?

Non sans doute, puisqu’il reste des criminalistes
qui se contentent d'explications moins romanesques.
M. Ernest Fornairon par exemple qui voit dans le
drame un banal crime passionnel, un accident de la
jalousie ; Mme Manson aurait été la maitresse de Jau-
sion et elle aurait eu également des relations irrégu-
llerc_’s' (doublement) avec Fualdés; ce soir-13, elle lui
avait donné rendez-vous chez les Bancal el y aurait été

3
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prise en flagrant délit par Jausion qui tua son rival,
mais épargna sa mailresse.

Pour d’autres, Fualdés aurait succombé aux ocoups
d’un frére de Clarisse, le capitaine Enjalran, qui I'au-
rait surpris avec sa sceur chez la Bancal, ete. Tout cela
tient diflicilement debout : Fualdés aurait-il abrité
ses amours clandestines chez des gens qui, a cent
reprises, ’avaient menacé de mort et dont il savait
qu’ils le haissaient ? Peu vraisemblable.

Deux détails encore, pour étre complet : pendant
I’égorgement du procureur, et pour étoufler ses cris,
un joueur de vielle, deux peut-étre, jouaient dans la
rue des Hebdomadiers : on ne sut rien d’eux. On arréta
deux vielleurs nommés Breés et Berlier qui se trouvaient
4 Rodez le 19 mars : ils purent prouver leur innocence ;
on les reldcha. Or vingt-quatre ans plus tard (1841)
des ouvriers, pour élargir la rue du Collége, démolis-
saient le mur d'un jardin : ils découvrirent le squelette
d’un joueur de vielle & c6té des débris de son instru-
ment. Ce jardin appartenait, en 1817, & Jausion.

Enfin, en 1899, Maurice Barrés, vivement intéressé
par la question Louis XVII, se rendit &4 Rodez pour
y chercher trace du secret de Fualdés. Il visita la
maison de Fualdés, 1a rue des Hebdomadiers, le moulin
des Besses, tout le vieux Rodez, interrogeant, furetant,
quémandant des souvenirs, réveillant des traditions
orales, ete. Trois jours plus tard, il était invité a
une réunion avec plusieurs personnalités de la société
ruthénoise et un vieillard, trés dignement, le priait
de ne pas poursuivre son enquéte. Barrés accéda a cette
priére et quitta Rodez le lendemain.

\.'

UN ASSASSIN DANS LA FAMILLE
DE BALZAC : LOUIS BALSSA

En remontant de Carmaux vers le Viaur, on laisse
derriére soi un des plus curieux villages de France,
Lagarde, aux maisons en escalier, accrochées a la
montagne, puis Pampelonne, filleule (?) de la Pampe-
lune espagnole, Thuriés enfin, ’antique Thuria dont
nous parle Froissard, et parmi les chitaigneraies, les
gorges étroites, les monls granitiques, on arrive, a
une vingtaine de kilométres d’Albi, en un site d’une
reposante fraicheur, la fontaine de Frexaires, ou le
Viaur coule dans une faille profonde entre deux hau-
tes murailles rocheuses.

Cette gorge, fort belle, et sauvage, qu’enjambe
aujourd’hui un viaduc célébre, était & ’'époque ou
nous remontons (1818) trés négligée par les touristes ;
seuls v venaient puiser de 'eau a la petite source de
Frexaires, les habitants des rares maisons alentour,
douze ou treize bitisses médiocres qui formaient le
hameau de la Calquiére, sur la rive droite du Viaur,
un moulin dressé au bas de la efte que surmontaient
rive gauche, le chateau de Mirandol et le mas du Car-
relié. Le pont qui permettait de passer d’une rive 2
I'autre était tombé en ruines pendant les guerres de
I’Empire ; un bac le remplagait. La petite source
jaillissait a4 environ vingt métres du Viaur, sous les
chitaigniers, au milieu d’immenses fougéres.

La matinée était déja assez avancée ce 6 juillet
1818 — il pouwvait étre 9 heures ou 9 heures un quart —
quand Marie-Jeanne Bernon, de la Calquiére, décou-
vrant qu’il n’y avait plus d’eau dans les brocs de sa
cuisine, descendit vers la fontaine avec ses cruches.
A quelques pas de la source, elle apercut, couchée dans
les fougeres et & demi-dissimulée par elles, la fille de ses

le
ée
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voisins, Cécile Soulié, femme Launois, plus connue
sous le surnom de la Callore, ou la Calloresso, en patois :
la Chaude. Surnom éloquent ! La fille passait en effet
pour avoir la cuisse légére, et I’on ne comptait plus ses
amants. Marie-Jeanne eut un sourire moqueur et
quelgue peu scandalisé :

— Tout de méme ! murmura-t-elle. Est-il possible
de faire la noce a ce point |

On était un lundi matin. Pour la jeune fille, aucun
doute : la Callore avait couru le guilledou tout le
dimanche (elle était d'ailleurs encore vétue de ses
habits dominicaux, la téte recouverte d’un foulard de
soie que Iui avait donné quelques mois auparavant
un galant) et elle dormait, épuisée par la fatigue, ivre
d’amour.

— Cécile | Cécile ! appela Marie-Jeanne, tout en
avancant vers la dormeuse.

La Callore ne répondit pas, ne bougea pas. La
jeune fille se pencha wvers elle, poussa un cri : elle
venait de soulever le foulard qui cachait a demi Ia
figure de sa compagne. Le visage était violacé, presque
noir ; au cou, un jonc noué et serré brutalement, La

Callore était morte, étranglée.

Premiéres constatations.

Laissant 14 ses cruches, Marie-Jeanne prit sa course
vers le hameau tout en appelant au secours. Le
premier qui entendit, et accourut, fut un cultivateur
de la Calquiére qui travaillait & quelque distance dans
les champs, un certain Cavre, puis des voisins, nommés
Méran, le pére et le fils, qui réparaient un petit mur
de cloture dans leur cour, enfin les parents de la
Callore, les Soulié, alertés par les villageois, et qui, dés
le premier mot, furent affirmatifs :

— Cécile a été assassinée |

Pourquoi ce cri ? Les braves gens ne savaient rien
de précis, ne soupconnaient personne, mais scandalisés
par la vie galante de leur fille, ils répétaient depuis
longtemps :

— Tout ¢a finira mal; elle « provoque » trop de
garcons |

Le juge de paix de Pampelonne, un digne homme
d'une soixantaine d’anndées, alerte, mais d'esprit peu
subtil, nommé Bernard Maflre, arriva en carriole &
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2 heures de l'apres-midi avec un médecin et les gen-
darmes de Pampelonne, & cheval. La tiche du docteur
était simple : la fille avait été sans aucun doute possible
étranglée, avec une de ces minces et souples baguettes
d’osier dont les paysans se servent a tant d’usages.
et notamment pour lier leurs bottes de foin ou leurs
gerbes de blé. La baguette était restée au col de la
fille creusé d'une profonde dépression qui allait du
gosier a la nuque. Le médecin constata en outre que
«les extrémités supérieures et inférieures du corps
étaient parsemées de taches livides el noirdtres; mais
sans blessures ni meurtrissures. » Un examen plus
attentifl révéla que la Callore, quoique séparée depuis
deux ans d'un mari d’ailleurs plus &gé qu’elle de
vingt-sept anndes, était enceinte : elle portait «un
feetus mort du sexe masculin ayant atteint le sixieme
mois de la gestation. »

Les gendarmes et le magistrat observerent de leur
coté que les vétements de la victime n'étaient souillés
d'aucune tache de sang ; le sol alentour n’était point
piétiné, les fougeéres, point froissées ; aucun désordre,
auune trace de lutte. Rien qui donnft & supposer, qui
permit de croire que le corps avait été transporté la,
le crime ayant été commis ailleurs. Les traits de la
fille, si transformés qu’ils fussent par la mort el
Pafflux de sang résultant de l'étranglement, restaient
calmes : aucun signe de terreur. L’assassin avait de
toute évidence agi par surprise.

Les premiers témoignages confirmerent cette hypo-
thése : la Callore était en effet une fille d’une trentaine
d’années, trés robuste, trés énergique, grande, puis-
sante, lourde (encore alourdie par sa grossesse) :
un homme méme d’une force moyenne n’en serait pas
aisément venu a bout si ’agression avait eu lieu de
face.

— Ils étaient au moins deux, les gredins | déclara
spontanément Pierre Soulié, pere de la défunte.

Le crime remontait certainement a la veille, tard,
peut-étre, dans la soirée. Cécile Soulié portait ses
habits du dimanche : une jupe de toile & rayures grises
et blanches, un corsage, dit camisole, en couteline
blanche, sur le devant duquel était jeté coquettement
un moucheir bleu & fleur noires. Pas 'de bas, mais
personne ne portait de bas dans les campagnes en ces
temps lointains. Aux pieds de petits sabots légers.
Telle elle était sortie, le dimanche matin, vers 10 heures
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de chez ses parents, telle on la retrouvait, morte, ce
lundi.

Les témoignages.

Notons, avant d’aller plus loin, que les crimina-
listes seront toujours handicapés quand ils se penche-
ront sur cette mystérieuse affaire : il leur manque en
effet 'un des documents les plus importants des dos-
siers judiciaires, le compte rendu des débats d’assises.
Le greffe du Palais de Justice d’Albi n'en a gardé
qu’un résumé ridiculement concis, rédigé par un
homme dont Ie seul souci était de prouver gu’aucun
vice de forme ne pouvait étre reproché au jugement,
qu’il n’y avait aucune possibilité de cassation. Sur le
fond, ce « condensé », ce « digest mal digéré », comme
disait récemment un chroniqueur, n’offre 4 peu prés
aucun intérét. Il a fallu que de patients chercheurs
comme M. Paul Ballaguy ou M. Henri de Lestang,
M. Carrére-Puel ou M. Louis Lumet, recherchassent
des traditions orales, découvrissent des papiers con-
serveés ici et 1a dans les archives familiales de la région,
pour qu’'on puisse se faire une idée approximative de
cette sinistre affaire, 4 laquelle les journaux eux-mémes
ne portérent aucune curiosité.

Les premiers témoignages permirent de reconstituer
assez exaetement 'emploi du temps de la Callore
pendant la journée qui avait précédé le crime. Elle
avait assisté 2 lamesse dans la petite église de Canezac,
puis elle avait été chez le notaire du lieu, nommé
Albar, toucher une somme de vingt-deux francs, et
enfin elle avait bavardé, dansé et bu avee des gens du
pays, filles et garcons, en diverses auberges, jusque
vers 7 heures du soir.

A diverses reprises, elle avait dit qu’elle avait un
rendez-vous, le soir, entre 8 et 9 heures ; mais elle
n’avait précisé ni avec qui ni en quel lieu. Dans ses
poches, on retrouva un morceau de gateau local, la
fougasse, qui est, parait-il, le giteau des amoureux.
Vraisemblablement, elle avait partagé ce giteau avec
le galant qui lui avait donné rendez-vous. Elle avait
également sur elle un bout de fromage et un peu de
pain bis ; elle les avait emportés le matin de chez elle,
sachant qu’elle ne rentrerait pas de la journée, mais
invitée a boire et 4 manger, elle n’y avait pas touché.

Par contre les vingt-deux francs avaient disparu.
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Avaient-ils été volés par son assassin ? Possible, et en
ces temps-la, vingt-deux francs élaient une petite
somme qui suffisait &4 provoquer un mauvais gargon au
crime. Les avait-elle dépensés pendant ses prome-
nades du dimanche ? Possible aussi quoique aucun
paysan ni paysanne ne l'ait vue débourser la plus
petite somme. Sur tous ces points, de détail, certes,
mais importants, I'’enquéte judiciaire fut faite avec une
rapidité, une légeéreté, un manque de soin infiniment
regrettables.

Mais nous voici arrivés 4 la tombée de la nuit. Plus
exactement aux derniéres heures du jour, car en ces
soirées d’'été, 'obscurité n’arrive que fort lentement.
A 8 heures, la meuniére, Marie Bernon — une cousine
de Marie-Jeanne Bernon qui découvrit le cadavre de la
Callore — passe sur son bac de la rive droite a la rive
gauche Cécile Soulié et deux habitants du Carrelié
Jean-Pierre Granier, André Issalis, qui s’arrétent
quelques instants au moulin, tandis que la fille pour-
suit sa route vers la cdte. Elle ne va pas loin, attendant
certainement quelgu’un. Une heure plus tard, les deux
hommes qui reprennent leur route lapercoivent
assise & une centaine de meétres du Viaur :

— Fatiguée ? demande Issalis.

— Non, non, répond Ia Callore vivement ; je repars.

- Bonne nuit.

— Bonne nuit.

A mi-cdte, Issalis et Granier croisent deux hommes,
deux inconnus, qui portent souliers (c¢’est encore un
signe caractéristique) et chapeau ; ils sont de taille
moyenne.

— A peu preés comme moi, dit Granier ¢ui mesure
1 m. 66, taille moyenne en effet dans notre Midi.

Aucun propos n’est échangé entre les quatre hommes
que le traditionnel : « Bonsoir | » auquel ne manquent
jamais les -attardés dans les campagnes. Les hommes
descendent vers le Viaur. Et les plus graves soupcons
pourraient peser sur eux si, quinze ou vingt minutes
plus tard, d’autres habitants du Carrelié, les Bermond
pere et fils qui vont porter des grains au moulin ne
trouvaient au bas de la cdte la Callore seule. D’autre
part, pendant que les Bermond bavardent avec le
meunier, survient un nouvel arrivant, un homme trés
jeune, qui demande & &lre passé sur la rive droite. Il ¥
a la deux autres paysans Joseph Guillen et Louis
Gaffard qui viennent prendre livraison de sacs de
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farine et qui quittent le moulin vers 11 heures, faisant
route de nuit. Quand la meuniére rentre aprés avoir
passé le jeune homme signalé¢ plus haut, elle déclare
avoir apercu au bas de la cdte un homme de haute
taille r|m est sorti de 'ombre devant elle et lui a fait
grand’peur ; il ne lui a pas adressé la parole, a disparu
aussi vite qu'il avait surgi.

Tout cela finit par faire bien du monde autour de la
Fontaine de Frexaires...

Louis Balssa.

Bernard Maffre n’a pas manqué de poser a Lous ceux
qu’il a interrogés ce premier jour la guestion habi-
tuelle

— Soupconnez-vous quel peut éire 'auteur de ce
crime ?

Tous ont répondu négativement.

Puis, peu a4 peu, les commeres se sont interpellées,
on a discuté de porte 4 porte, chacun ajoutant son
« grain de sel » et bientdt l'opinion publique précise
une accusation : 1'assassin, c’est Louis Balssa.

Pourquoi done ?

En gros, parce que, au va de chacun, Louis Balssa
a été 'un des amantls de Cécile Soulié et gqu’on lui
attribue la paternité de l'enfant qu’elle portait. Elle
-a voulu le faire chanter. 11 I'a tuée. Mobile, on en con-
vient, tres suffisant.

Qui était donc ce Balssa ? Rien de moins que 1'oncle
direct de notre grand remancier Honoré de Balzac
et 'on conta méme dans le pays, apres le meurtre,
la condamnation ef l'exécution, que c'était pour
enterrer a jan dans les mémoires ce facheux sou-
venir que Bernard-Francois Balssa, fréere de Louis,
pére d'Honoré, avait sollic ité (u obtenu) do roi Louis
XVIIIla permission de ¢l r Balssa en de Balzac (1).

Les Balssa étaient nl’jgl.lame._ d’un petit village,
appelé Balsac, a trois lieues environ de Rodez, en
direction du nord-ouest, 4 dix lieues'de la fontaine de
Frexaires. Ils avaient émigré en un temps reculé vers
les piturages du Viaur, plus fertiles que la causse
rouerguaise et avaient essaimé a Montirat, Canezac,

(1) Fable populaire, observe M. P m] Ballaguy, » car lechan-
gement de nom est bien antérieur et n’a jamais été autorisé ».
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La Pradelle, La Régaundié, la Nougairié, Gaffatou et
Albi.

Louis Balssa, le héros de notre histoire, était le
dernier d’'une famille de onze enfants dont Bernard-
Francois, pére du fulur romancier, était l'ainé. Ce
dernier avait déja quitté le Rouergue & la naissance de
Louis, plus jeune que lui de vingt ans ; il était entré
dans P'administration, y avait fait chemin fort hono-
rable, avait été un ls:_;-nl‘1'nm-tIunn:lirf_- de I'Empire
et de 1a Restauration, était retraité depuis deux ans et
retiré a Villeparisis. Quant a Balzag, il avait vingt ans,
vivait dans une mansarde de la rue Lesdiguiére, prés
du faubourg Saint-Antoine, et déja commencait a
écrire : il travaillait 4 un drame classique en vers ;
mais avant d’arriver a la célébrité, que de traverses il
allait encore avoir a passer !

Louis Balssa, veuf et pere d'un fils de seize ans
prénommé Louis comme lui, vivait & la Nougairie
(ainsi nommée A cause des noisetiers et noyers qui
avaient été longtemps une des richesses du hameau, la
Nougairié signifiant la Noiseraie) ; il habitail une
maisonnette sans luxe, mais agréable, aux portes du
hameau et avait, a cetle époque, Ll!]{JHd‘Ili'—e': ux ans.
Sa femme ¢était morte en mettant au monde le petit
Louis. Son ménage était tenu par sa sceur, non mariée,
Marie Balssa. Il n’était pas riche, mais point non plus
dans la misére ; son bien étail assez important pour
qu'il dut prendre une servante aux semaines de durs
travaux, pendant la moisson par ‘exemple. Il était de
petite taille, toute petite, 1 m. 54 et n’avait pas le
masque contracté des Balssa-Balzae, ni leur insoute-
nable regard noir. Ses yeux bleus et clairs indiquaient
une certaine candeur ; il était blond, chatain blond,
mais de peau trés brune, comme le sont en général
les Rouergats.

Son métier ? Cultivateur pendant les beaux jours,
tisseur de chanvre pendant ’hiver. Aucun antécédent

judiciaire. Et « sa famille était 'une des meilleures du

pays » ; ne parlons pas de I’ainé, dont on se souvenait
a peine et dont il ne fut jamais question ni a l'instrue-
tion ni aux assises. Mais deux fréres de Louis étaient
:h’\-‘g-nus de gros cultivateurs ; un autre, serrurier,
avait amassé une fortune coquette et épousé la fille

du maire de Montirat ; un de ses neveux allait deyenir
notaire 4 la Régaudié : des Balssa étaient ou avaient
¢té chanoines a Albi, etc...
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Une insiruction rapide.

C’est ce Balssa pourtant qu’allaient, aux premiers
jours de l'instruction, aceabler toutes les commeéres du
pays. Et le juge Mafire, généralement mieux avisé,
«se rua téte baissée » sur cette piste facile. Un peu
trop facile, peut-étre.

Ce fut d’abord la mére de la victime qui déposa

— Ma fille m’avait dit depuis longtemps étre Ia
maitresse de Louis Balssa. Cela remontait au femps
ou celui-ci 'avait employée comme servante. Je
croyais que c’était une chose finie, mais il y a deux
mois, ma fille me dit étre enceinte des ceuvres de
Balssa.

Et elle ajouta

— Elle n’avait pas du tout lintention de garder
'enfant qui naftrait & sa seule charge et wvoulait
demander une indemnité 4 Louis Balssa. Je pense
qu’elle avait rendez-vous avec lui ce dimanche soir.

Un témoignage d’'une voisiné des Soulié, au Carrelié,
venait confirmer en partie les dires de la mere, mais
avec infiniment moins de précision.

— Qui, Cécile avait rendez-vous a Freixaires avec
le pére de son enfant ; je ’avais rencontrée la veille du
crime dans le champ de Nicolas Coudert ol nous avions
mangé des cerises ensemble tout en bavardant. C’est
alors qu’elle me conta avoir des promesses de l'anteur
de sa grossesse, qu’elle devait retrouver le lendemain
soir au bas de la cote de Carrelié et elle m'avait dit
avec violence : « Je ne dirai pas encore son nom, mais
s’il ne se conduit pas bien avec moi, je n'aurai plus de
meénagements a garder. »

Déposition de Marie Massot, née Puech. Balssa, on
le voit, n’est pas nommé, et déja il y a la quelque chose
qui plaide en sa faveur, car, encore une fois, les rela-
tions de Cécile et de Louis étaient chose connue de
tous. Pourquoi la Callore aurait-elle gardé secret un
nom qui courait sur toutes les bouches ?

Formel par contre, Francois Niel, du hameau de la
Rode, le dernier maitre de la Callore :

— Cécile Soulié est entrée a4 mon service le 13 mai ;
elle en est sortie le 27 juin. Quand j'ai découvert
qu’elle était enceinte, j’ai voulu la renvoyer. Elle m’a
déclaré qu’elle était grosse des ceuvres de Louis Balssa
et m’a supplié de la garder jusqu’a la Saint-Jean, date
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a laquelle elle se placerait & Villefranche pour faire ses
couches.

Puis :

— Mon autre servante, Marion, a vu une nuit Cécile
Soulié descendre de sa chambre, par la fenétre, avec
une échelle pour rejoindre dans la nuit un individu,
Elle questionna la Callore le lendemain et celle-ci dit
que c’était Balssa. Elle dit encore qu’elle avait éte
plusieurs fois voir Balssa a la Nougairié et qu’il lui
avait promis de lui venir en aide pour son enifant, et
elle avait terminé en assurant que si Louis manquait
4 sa promesse, elle lui porterait I'enfant & garder.

— Etait-elle fille & menacer ?

— A menacer ? Certes. Et méme & exécuter ses
menaces, car elle était violente ! dit Frangois Niel.

Les réts dans lesquels allait étre pris Louis Balssa
se filaient lentement, mais stirement. Le garde-cham-
pétre de Pampelonne rapporta au juge une conversation
qu’il aurait eue, peu avant le drame, avec un cultiva-
teur de Jouqueviel, nommé Antoine Ichard : :

— Si Louis ne répare pas le tort qu'il m’a fait, lui
aurait dit la Callore (et elle montrait, ce disant,
son ventre déja lourd), je lui brillerai sa gerbiére |

Le propos aurait été répété a Balssa qui aurail
répliqué avec vivacité :

— Si la Callore est assez hardie pour mettre le feu
4 ma gerbiére, elle ne mourra d’autre main que de la
mienne ! ;

On ne peut le nier, la situation de Louis Balssa
n’était pas bonne. Chose curieuse : tout le monde
s’accordait a4 dénoncer sa « mauvaise réputation »,
alors que personne, avant le crime, n’avait jamais rien
eu A lui reprocher. On Pavait surnommé le Prince,
mais ce n’est point 14 surnom péjoratif, surtout a cette
époque ol la Monarchie venait de se réinstaller en
France. Le Prince était seulement une allusion nar-
quoise & une certaine distinction d’allures, de gestes, et
méme de langage qui détonait quelque peu dans un
pays fruste, et ou les gens cultivés étaient rares encore.
Louis Balssa avait du gofit pour la lecture et la parole
facile ; il n’était pas d’une constitution tres robuste et
passait pour tourner plaisamment le compliment aux
filles. Il n’en fallait pas plus pour qu'on le baptisat
princierement. ; ;

Mauvaise réputation ? on ne voyait pas sur quoi se
fondaient ses voisins pour l'accabler ainsi | Mais dans




76 13 ENIGMES CRIMINELLES

nos campagnes ol régne encore la peur de la Jussice,
on a vite fait de médire de ceux qui ont le malheur d’étre
pris dans le terrible engrenage policier !

Au surplus, un fait était patent : la Callore avait été
la maitresse du Prince ; peut-étre I’était-elle restée.
Si la présence de Louis Balssa sur les lieux du drame,
entre vingt heures et vingt-deux heures (huit et dix
heures du soir comme on disait alors) était démontrée,
il y aurait des présomptions sérieuses pour qu’on tint
le coupable, ou tout au moins un des coupables si
vraiment — selon la suggestion de Pierre Soulié — le
crime avait été commis par plusieurs auteurs. Or cer-
tains témoignages semblaient bien orientés en ce sens,
Le juge Maflre recueillit par exemple la déposition
d’Antoine Bergougnon, du Bose : »

— Le dimanche soir vers sept heures je vis passer
Louis Balssa avec un homme que je ne connus pas ;
il allait de la Nougairié¢ vers le Carrelié. Il demanda &
ma femme quelques cerises que celle-ci cueillait et lui
dit qu’il allait faire un petif voyage, qui ne lui plaisait
pas beaucoup. ;

Témoignage appuyé par ceux du frére et de la belle-
sceur de la Callore, Jean-Pierre et Marie Soulié,
demeurant & la Calguitre et qui rencontrérent eux
aussi le Prince, sur la route du Carrelié, vers sept
heures du soir. Mais ils ne lui parlérent pas.

Enfin la voisine de Louis 4 la Nougairié, Charlotte
Lacroix, née Lacombe, I'avait vu quitter sa maison-
nette, vers 6 heures :

" — Je vais faire un voyage pour parler 4 une per- -

sonne ; apparemment je ne rentrerai pas de la nuit.

La Nougairié n’est guére qu’a une dizaine de kilo-
metres de la Fontaine de Frexaires. Méme en songeant
que la discussion qu’il aurait avec la Callore pouvait
se prolonger, il n’y avait pas 12 un tel voyage qu’il
demandat toute une nuit; surtout pour les Rouergats,
bons marcheurs.

Deux nouvelles déclarations assurérent définitive-
ment le juge Maflre dans sa conviction : celle de
Marie Caire, de la Galquiére, 4 qui le dimanche matin,
Cécile Soulié aurait dit :

— Je dois passer le Viaur ce soir pour aller parler 4
Louis Balssa, auteur de ma grossesse. Je veux en finir
avec lui de manidre ou d’autre.

Une deuxieme déposition de Charlotte Lacroix

— Le 6 juillet (lendemain du meurtre) je demandai
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au Prince d’éloigner ses gerbes des miennes parce que
Cécile Soulié s’était jactée de lui briler sa gerbiere. Il
me répondit : « Je ne la crains plus. b ; i _

On ne saurait reprocher au juge de paix d’avoir
réuni ces divers témoignages en un l'nisu-:!u ;‘a:':(rnbi:ull_L
pour le Prince ; mais on est en droit de s’étonner qu'il
n’ait pas cru devoir les vérifier plus attentivement et
interroger directement Balssa, pour le confronter si
bhesoin était avec ses accusateurs.

Louis Balssa est arrété.

Le 16 aolt, Balssa est arrété. On y a mis le I}'I]]]].‘:’.. I
est vrai que, se sentant menacé, le Prince 2'!‘.'&‘.,11 Lllllll‘.af
la Nougairié. Fuite ? Pas exactement, car on n'ignorail
pas oll il était allé ; il ne se cachait pas ; irrité et assez
démoralisé, il s’était rendu chez des parents a lui, a
quelques kilométres de la Nougairi¢, puis chez un ami,
le docteur Liausun, & Najac, chef -lieu de canton de
I’Aveyron, a dix-sept kilomeétres de Villefranche. Cest
la qu’a Paube, le 16 aoiit, les gendarmes lui passérent
les menottes. : e

L’instruction de I"affaire ful confiée au juge albigeois
Cahuzac qui reprit les témoignages recueillis par
Maffre, un par un. Ils se révélérent a plus atlentii
examen beaucoup moins redoutables qu’ils n'avaient
paru tout d’abord. : T §

Les relations de la Callore et du Prince étaient hors
de doute ; mais la paternité de Balssa apparaissail
peu certaine. Quand Cécile avait nommé le Prince,
comme le pere de son futur enfant, ce n’avait jamais
été sans hésitation, et souvent sur in[cr}gt[lz:imn de son
interlocuteur, Le plus souvent, elle s’était contentée de
dire : ' o

— Celui que je nommerai ne pourra pas s’en dédire.

Et parfois : :

— Je ne peux le nommer. Il veul rester inconnu.
Il m’a menacée si je le faisais connaitre. :

On ne saurait dire, certes, que Balssa se trouvit
par ces réticences et hésitations, exclu de 1:_1 course ;
du moins, un doute demeurait-il, un doute ;;worahlo.
Veuf depuis longtemps, qu'importait au Prince de se
voir atiribuer la paternité de 'enfant & naitre ? La
chose pouvait au contraire avoir sensiblement plus
d'importance pour certains des nombreux amants de
la Callore.
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La servanite de Francois Niel revint sur la déclara-
tion qu’on lui avait prétée : elle n’avait pas dit avoir
reconnu ’homme que rejoignait la Callore ; elle avait
dit seulement qu’interrogée par elle 4 son retour,
celle-ci avait désigné Louis Balssa.

Mémes contradictions sur un point important
Antoine Bergougnon affirmait qu’ayant rencontré
Cécile Soulié le samedi vers quatre heures du soir, elle
lui avait dit qu'elle devait retrouver Balssa le lende-
main preés de chez elle et qu'il avait promis de lui louer
une chambre & Villefranche pour ses couches. Mais la
femme de Bergougnon, Catherine, née Ibert, présente
a P'entretien, affirma au contraire que Cécile n’avait
rien dit sur I’homme avec qui elle avait rendez-vous,
ni sur le but de ce rendez-vous.

Certains témoins avaient dit que, dés le samedi, la
Calloresse -avait été a la Nougairié voir Balssa pour
convenir du, rendez-vous du lendemain. La chose pa-
raissait assez singuliére : pourquoi les deux amants,
s'ils s’étaient rencontrés le samedi, n’avaient-ils pas
réglé T'affaire qu’ils devaient débattre le lendemain ?
Marie Puech aflirma que la Callore avait bien été a la
Nougairié en effet, mais point chez Balssa, chez un
certain Jean Albar, appartenant a4 une famille de
riches propriétaires de Canezac.

Un eultivateur du méme village de Canezac attesta
qu'il avait rencontré Cécile le jeudi avant I’assassinat
et qu’elle se rendait, » pour un motif ignoré », chez un
métayer de Jean Albar.

Les propos selon lesquels Balssa avait été wvu le
dimanche soir en compagnie d’un inconnu furent
également démentis. Enfin il fut impossible de trouver
un Seul témoin ayant vu le Prince dans le voisinage
immeédiat de la fontaine de Frexaires. Assurément,
de la route du Carrelié o1 on "avait apercu a la fon-
taine, il n’y avait pas grande distance ; il n’empéche
que sur les lieux méme du crime, bien d’autres pas-
sants avaient été apercus, point Balssa.

Aucune recherche ne fut faite & fin d’identifier le
Jeune homme passé par la meuniere, ni 'homme de
haute taille qui l'avait effrayée 4 son retour, pas
davantage les deux inconnus croisés par Issalis et
Granier. Tout 'effort de I'instruction demeura inva-
riablement centré sur le Prince.
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Les « explicalions » de Balssa.

Il1 faut bien dire que Louis Balssa se défend mal et
que les « explications » qu’il fournit apparaissent fort
suspectes. Il reconnait avoeir eu la Callore pour mal-
fresse, nie cependant que ce fut de fagon réguliere,
assure n’étre pour rien dans sa grossesse.

__ Ou’avez-vous fait le dimanche 5 juillet ;

— J’ai lié des gerbes dans un de mes champs, 2 la
Toupinette, puis j’ai été a la messe a E\;IUI![II'E\_L Mon
fils Louis me dit avoir égaré une brebis ; je partis aprés
vépres vers Gaffatou pour ticher de la retrouver, et je
la retrouvai en effet. Je la portai a Canezac, chez un
nommé Baptiste, au troupeau de qui elle appartenait...

Troupeau dont Jle jeune Louis avait ];-1.gﬂrde 3

— Puis je rentrai a la Nougairé donj je repartis
presque aussitét pour Hogu'gm[gnﬁq ou je pcnsa!s\:
trouver le percepteur, M. Delbrieu, a qui je voulais
remettre un acompte sur mes contributions.

— Vous I'avez vu ? :

— Non, 4 un quart de lieue, je rencontral une femme
qui me dit que M. Delbrien était reparti de Bour-
gougnac ; je retournai chez moi ou je mangeal la soupe
et me couchai, vers neuf heures du soirl

Tout cela aurait 4 peu pres tenu debout si la femme
vencontrée par le Prince n’avait été retrouvée et n'avait
déclare :

— Qui, j’ai rencontré Louis Balssa 2 la h:um.(:ur du
champ dit Casté ; il ne m’a rien demandé, ne m'a pas

o

adressé la parole, et je ’ai vu poursuivre son chemin
vers Bourgougnae. - i >

De son coté, Antoine Bergougnon précisa qu'il avait
rencontré le Prince bien au dela du champ Caste, mais
a encore prés de quatre kilométres de la cote du Garre-
lié.

dar contre, les dénégations de Balssa sur les propos
menacants tenus par lui furent reconnues valables
le « Je ne la crains plus »dit le 6 juillet 4 la femme

Lacombe fut renié par celle-ci qui déclara : ;
— Si Balssa avait dit cela, je I’aurais entendu ; je
ne I’ai point entendu ! =3
I1 ne restait pas grandes preuves contre le Prince.
Il marqua un nouvel avantage lorsqu’on voulut lui
donner pour complice un géometre nommé Candour,
qui put fournir un alibi reconnu exact.
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Devant les assises.

Le 26 mars 1819, Balssa était cependant renvoyeé
devant la cour d’assises d’Albi. Les débats s’ouvraient
ct se terminaient, en un seul jour, le 14 juin 1819. Ils
ne présentérent absolument aucun intérét. Le Prince,
tassé sur son bane, ne parut jamais comprendre la
gravité de 'accusation qui pesait sur lui, Il avait perdu
son habifuel bagout. L’atmosphére était mauvaise,
I'assistance nettement hostile, Les magistrats mani-
festérent dés le début une hargne particuliére. A 'ou-
verture de Paudience, le président prévint 'avocat
de I'accusé, Me Cordurié :

— Vous ne devez rien dire conire votre conscience
ni contre le respect dit aux lois |

Un petit temps, et il ajouta :

— Et vous devez vous exprimer avec décence el
modération |

A bon entendeur, salut !

Le jury rendit un verdict de culpabilité, mais & la
simple majorité. La Cour prononeca la peine de mort.

Un document nouveau.

Jusque-1a, on pourrait trés raisonnablement parler
d’erreur judiciaire, ou tout au moins, d’une condamnas
tion tres insuffisamment motivée. L’instruction avait
€té plus que sommaire, systématique, indifférente de
parti pris & tout ce qui pouvail servir la défense de
I'accusé, mais deux jours aprés I’arrét, Balssa deman-
dait a étre entendu par le président des Assises, le
conseiller Serres de Colombars : il avait des révélations
a faire.

Et voici le texte des déclarations qu'il fit, en pré-
sence de Me Cordurié et qu’enregistra officiellement
le greffier

« Balza (sic) déeclara que le nommé Jean Albar,

demeurant au lieu de Canezac, commune de Montirat,
¢ proposa au déclarant de permettre qu'on lui attri-

buat d’étre I'auteur de la grossesse de Cécile Soulié,
moyennant une somme de 200 franecs. Ledit Jean
Albar vint le trouver dans la soirée du 4 juillet, jour
tdu samedi et, suivant le signal dont ils avaient
& convenu précédemment, Jean Albar appela le décla-
«ranl par un coup de sifflet, Le déclarant s’étant mis
4 sa croisée, Jean Albar lui dit que, le lendemain
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&4 I'entrée de la nuit, Cécile Soulié devait se trouver
au bas de la cote du Carrelié. En conséquence, il fallait
que le déclarant se rendit & 1a méme heure au haut
« de cette cote. » -

« Le déclarant ajoute qu’il adhéra & cet avis et
qu’il se rendit, en effet, 2 I'heure convenue, au haut
de ladite céte ; aprés avoir attendu prés d’une demi-
« heure, Jean Albar arriva en courant dans les champs,
« d’apres le rapport que celui-ci en fit au déclarant ;
« ensemble, ils descendirent la cdte du Carrelié ; au
« commencement de cette descente, ils firent la ren-
« contre de deux hommes qu’il soupconne d’apres les
«deébats étre Granier et Issalis. Le déclarant atteste
« qu'au moment de cette rencontre Jean Albar quitta
«la direction du chemin pour se dérober aux regards
« des deux passants ci-dessus désignés. En descendant
«la edte du Carrelié, Jean Albar lui dit que si Cécile
« Soulié ne voulait pas adhérer A ce que le déclarant et
« Jean Albar avaient convenu, ladite Soulié ne repas-
« serait pas le Viaur. » 4

« Parvenus au bas de la céte, Jean Albar et le décla-

rant rencontrérent Cécile Soulié assise sur les ruines

d’un vieux pont. Jean Albar témoigna a cette fille

qu’'il avait envie de se désaltérer, sans cependant
« entrer dans aucune maison. Alors elle lui proposa de
«le conduire 4 une fontaine voisine. Jean Albar
« accepta la proposition et, laissant faire & cette fille
« quelques pas en avant, il dit au déclarant de se tenir
«prés du moulin et de I'avertir par un coup de sifflet
« 8'il apercevait quelqu’un venant de ce c6té en tra-
« versant la riviére, ou sortant du moulin pour aller
« puiser de 'eau 2 la fontaine. Aprés une demi-heure
« d’absence, Jean Albar revint tout seul et dit au décla-
arant :

« — Cécile Soulié n’a pas voulu donner son consen-
« tement 4 ce que nous avions arrété, vous et moi, je
« lui ai serré le col avec un lien d’osier et je ne crois pas
« qu’elle repasse la riviére du Viaur.

«Le déclarant ajoute encore qu'en remontant la
« cote du Carrelié, il demanda 4 Jean Albar pourquoi
«ils ne s’étaient pas accordés, lui et Cécile Soulié,
«ledit Albar lui répondit que Cécile Soulié avait pré-
« tendu qu’elle avait abandonné son mari parce qu il
« était vieux, et qu’elle ne voulait plus avoir 4 faire
« qu'avec un homme de 'Age d’elle; Cécile Soulié.
¢« IIs continuérent de marcher ensemble jusqu’a ce
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¢ qu’ils fussent rendus auprés de leurs habitalions
« respectives. »

Balza signa ce texte, sans autres commentaires.
Puis le président et le greffier.

La vérité semblait bien 1a.

Tout concordait avec ce qu’on avait pu vérifier, a
part la taille de Balssa ; il était tout petit et les deux
hommes avaient été déclarés « de taille moyenne ».

Il eut été en tout cas aisé de contrdler les assertions
nouvelles du Prince. Rien ne fut fait. On se contenta
de demander & Albar ou il était la nuit du crime. Il
invoqua un alibi. Il appartenait 4 une famille riche,
nombreuse, puissante. Il lui fut facile d’acheter un
témoin. La Justice ne prolongea pas son enquéte.
Elle ne confronta méme pas-Albar avec Balssa.

Le pourvoi en cassation de ce dernier fut rejeté.
Son recours en grice, également. Le 16 aotit 1819, il
était guillotiné & Albi sur la place du Manége, '

On assure que sur son lit de mort Jean Albar aurait
confessé :

— J’ai grand remords d’avoir laissé condamner
un innocent !

_ Ces mots ont été transmis par tradition orale
jusqu’aux Rouergats de notre époque.

VI

LA MYSTERIEUSE AFFAIRE
LA RONCIERE

29 juin 1835.

Les assises de la Seine.

Un temps lourd, orageux, gui surexcite encore les
passions.

Dans l’assistance, de nombreux uniformes jetient
une clarté que tachent les robes noires des avocats,
Beaucoup de femmes, et qui s’énervent, a petits cris
rageurs. L’une d’elles, au milieu de PPaudience se
trouve mal — la chaleur est devenue inhumaine —,
mais avant de s’évanouir, elle a le temps de dire a sa
voisine :

— Par pitié... gardez-moi...

Apreés quoi seulement, elle s'abandonne.

De quoi s’agit-il donc ?

A premiére vue, rien que de trés simple dans 'af-
faire soumise & la Cour : un jeune officier de cavalerie
aurait tenté de metire & mal, de nuit, aprés escalade
et effraction, la fille du général commandant 1’Ecole
militaire de Saumur, une fillette de seize ans 4 peine,
mais dont les formes graciles sont déja délicieusement
prometteuses, une enfant aux yeux purs et profonds
(¢ un grand lac froid de montagne » dira un chroni-
queur), aux gestes timides, & la bouche candide.

Histoire légére, assurément, mais assez banale,
semble-t-il, et qui ne parait pas de nature, de prime
abord, a4 exaspérer a tel peoint les curiosités |

A premiére vue, non, en effet, mais il suffit d'en-
tendre I’acte d’accusation pour comprendre que Paris,
et la France entiére, se soient enfiévrés peu a peu,
aient pris violemment parti soit pour la victime si
charmante sous les cheveux blonds qui débordent
d’une coquette capeline de dentelles, soit pour 'accusé,
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beau cavalier de vingt-huit ou vingt-neuf ans aux traits
nets, au regard clair, a la stature solide et élégante, qui
du banc crapuleux ot il est retenu, proteste de toutes
ses forces, nie, nie encore, nie toujours et jette a la
face de son accusatrice un grand cri de colére, sans
cesse répété :

— Mensonge I... mensonge I...

Premiére renconlre

Que dit-il de si excitant, cet acte d’accusation ?

Le 15 aofit 1834, le général de Morel, commandant
I'Ecole militaire de cavalerie de Saumur donne un
bal pour féter les seize ans de sa fille Marie. Elle est
bien jolie, Marie de Morel, en sa gracilité exquise
qu’atténuent de ci de 14 quelques courbes parfaites.
Des dents minuscules d’une blancheur de lait que
découvre le plus aimable sourire, un nez droit aux
ailes palpitantes, des oreilles enfantines qu’ombre a
peine une chevelure somptueuse dans ses ors véni-
tiens, des sourcils longs et clairs, de grands yveux bruns
traversés parfois d’étranges flammes. Seize ans |
I’dge exquis ol la jeune fille devient femme sans cesser
tout a fait d'étre une enfant, Page o le corps se forme
pour I'amour, s’offre au destin avec une tendre incons-
cience, attend les révélations bouleversantes !

Ce soir-1a, Marie de Morel se donne tout entiére 4 la
joie de vivre. La nuit d’été est d’une douceur infinie,
Dans le grand jardin de ’hdtel de Morel, les roses que
le chaud soleil de la journée a ouvertes, répandent un
parfum entétant. Autour de la jeune fille les officiers
instructeurs de 1'Ecole s’empressent, respectueunse-
ment. Une seule rivale peut lui étre, dans ce bal.
opposée : sa mere, la générale de Morel, qui n’a que
trente-quatre ans et qui parait A peine I'ainée de sa
fille tant son corps svelte, assoupli par la danse et le
cheval, garde de jeunesse, de vi racité, d’élan. Un lieu-
tenant de dragons dira en guittant le bal :

— MUe de Morel était la plus jolie, mais Mme de
Morel était Ia plus belle.

Mais de tous ces danseurs empressés, le plus ardent,
le plus tenace, le plus audacieux est encore le lieute-
nant Emile de La Ronciére, celui-1A méme qu’on voit
aujourd’hui répondre d’un crime odieux. Clest un
garcon de comportement bizarre., D’excellente famille
(il est le fils du général de La Ronciére, le neveu du
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général Le Nourry), lieutenant au 1°r régiment de
lanciers, détaché a Saumur, il y meéne depuis un an une
vie agitée. Il v a installé sa maitresse, une cgl‘l;l.u‘ic
Mélanie Lair, ancienne chanleuse de calé-concert,
dont les allures impertinentes ont trés vite fait scan-
dale, et qui s’affiche déplorablement. Des r}I)S(’l‘\el}._lO_ﬂ&:
séveres de ses chefs obligent le jeune officier a renvoyer
la demoiselle, mais la lecon Iui est peu utile. l_Iq s’aco-
quine, comme on disait alors, avec une, puis .(lc-sl,\_
petites ouvrieéres de la ville, extréemement jolies (car
ce mauvais sujet a le goiit bon), mais déplorablement
embouchées, et les scandales recommencent. La
Roneciére, en plus, est joueur : il faitl des dettes. Il
est volontiers querelleur. Il n’a d’amis ni dans la
garnison, ni a I'Ecole. Malgré tout, il demeure homme
du monde jusque dans ses pires audaces, el galant
homme jusque dans ses plus extravagantes :»anl_n—
cités, Il est tres beau, taillé en finesse, mais durement
musclé. Et il sait se servir de ses mains, de ses poings.
On lui préte de ces exploits qui ont toujours rh:u‘me_
les femmes, méme les filles. Ne dit-on pas qu’au cours
d’une fugue a Paris, en des quartiers bas, il s’est col-
leté avec quatre malandrins armés de couteaux (on
disait alors de surins) et qu’il les a allongés tous les
quatre sur le pavé. Aprés quoi, offrant son bras a I.:l
grossiére catin qui avait été a I'origine de _l.u_ Imgurrv_,
il I'a conduite dans un bal voisin et a dansé toute la
nuit avec elle. On croit lire un chapitre des Mysiéres
de Paris : Emile de La Ronciére annonce le prince
Rodolphe.

Mais revenons au bal.

La Ronciére est si attentif auprés de Mle de Morel
que les langues caquétent. Des I.‘{Illliﬂ"rl(i[‘S. ne cachent
pas leur irritation. Quelques jeunes filles laissent percer
leur aigreur. Marie de Morel, en vérité, n’a jamais été
plus charmante et elle écoute avec un visible plzl_lsu.r
les propos du beau lieutenant. Un officier de Elr'::guns,
M. Octave d’'Estouilly qui passe, en tout bien tout
honneur, pour le cavalier servant de la générale de
Morel, ne peut s’empécher de lui faire observer que les
fleuretages de Marie et d’Emile de La Ronciére alﬁl.m‘l_rt
un peu trop les regards. I-“oncir.‘renwnt‘ honnéte et
bonne, stire de sa fille comme d’elle-méme, Mme de
Morel hausse les épaules, sourit avee indulgence. Les
jeunes gens peuvent coqueter en paix. > >

Déja la petite ville papote. C’est tout juste si les
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commeres n'annoncent pas les fiancailles du lieutenant
et de la petite demoiselle... Nous en sommes loin :

— Ne vous flez pas & La Roncitre, répéte avec
insistance d'Estouilly A la générale. C’est un garcon
sans mceurs. Un homme sans foi.

Et voici en effet que, le bal terminé, Marie de Morel
aregagné sa chambre, s’est jetée sur son lil pour éclater
en longs sanglots convulsifs. Sa mére, sa belle et jeune
maman, accourt :

— Ce n’est rien, dit Marie, j’ai affreusement mal A
la téte |

Mme de Morel est indulgente et bonne, mais point
si naive. Elle insiste, elle questionne, elle devine. Et
la fillette, soudain dressée, accuse La Ronciére de la
pire des grossiéretés :

— Je lui montrais votre portrait, maman, dans mon
médaillon. II I’'a beaucoup admiré et me 1I’a rendu en
me disant : « Mademoiselle, vous avez une mére déli-
cieuse. Quel malheur que vous lui ressembliez si peu !l »

La générale n’en croit pas ses oreilles. Elle n'ignore
rien, ou bien peu, de la vie scandaleuse du lieutenant,
mais les plus méchants, toujours, ont reconnu qu’il
¢était d'une éducation parfaite, incapable de la moindre
goujaterie, 4 plus forte raison d’une aussi rude mufle-
rie. Cerveau bralé, coeur aventureux, mais gentil-
hommie, et de bonne race.

— Tu as certainement mal compris, mon enfant |
La Ronciére n’est pas un charretier | dit Mme de
Morel en bergant sa fillette.

La jeune fille se calme, se déride, Un sourire d’enfant
revient sur ses lévres :

— Ah ! je me suis bien amusée | avoue-t-elle gaie-
mentl avant de s’endormir.

Deux ou trois jours...

Et soudain Ie drame se noue.

Lelires anonygmes.

De la plus surprenante facon.

Une pluie de lettres anonymes tombe sur la ville,
Les principaux destinataires en sont Mle de Morel
elle-méme, le lieutenant d’Estouilly, le général et la
générale de Morel, presque tous les officiers du Cadre
noir, Emile de La Ronciére excepté,
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Que contiennent ces lettres ? Des imnj.tft.'vs 1[1:':.“11;3:
4 Vadresse de Marie, de sa famille, de ses "ﬂ'll{”“{ti =
menaces aussi pour la jeune fille. Des -d“I\IJP( -1"]2{-
d’amour grivoisement passionnées pour L L.p s-
touilly. Pourquoi cetie étrange ::n‘ric:,;\nnmmn‘t =
quel but veut atfeindre le SL'I‘]]?tl"llln._,i}i_‘l Il(‘!‘i,;!hé_
prend pas. Et ce sCripteur, quel est-il ‘:I}f:rhf\ml?i_'lllipn
site & accuser le lieutenant de La Roncicre. A m?l 1]' i
avec une candeur qui 8111“11;1-111:1 et qui (1\;\1..:1...[::: =
réfléchir, se ftrahit-il lui-méme _puisque  cer ]‘111.1:.‘.[
missives portent une ébauche de .s_l_sl,rmlm:‘r, un -1:.1111‘('
deux initiales : E. R., l.lI]l_t”'fT:UIS 1!111(-11']1u ;|:1I|7.1:.mngr._ 1
" xplicite, trop explicite : E. dela R. =
ph'l\gi:il?i;ltlf: ;1'!'bcr{:nil it.m]m_m'_r .‘_s"],__li‘].z':-lﬂ_lilll:\“ 1-1. ]nrtrl!‘i
de La Ronciére qui se récrie indigne : il‘.n.il- pas écri
une seule des lignes qui 1111_ sont 1'-'_*111@)(111%5 e

— Mais, ajoute-t-il aussitdot avec son !L'|{|]3u}a1.}l‘}jl
combattif, si je ne vous dois pas raison n!‘-\- ‘c-;'m.;‘[.ln(j.!;..
moi qui me considére comme insulté par . %-laps‘( Lll.‘ 1:(¢
vous m’avez ¢ru capable d’une conduite aussi lache.

/ '-’1- - - -

{.;I‘II_:‘.EJ ouilly recoit un coup d’épée en ]'a]vmn._- pmtlgmv
et demeure plusieurs jours entre la vie t'l. IJ|=E”1({I- i

Cet incident tragique n’a pas 111t(-;'1'-.nn[|u.‘cu. 11\'Int
de I’épistolier. Tout au contraire. l.i :svm.[nlc‘_\ ;t]l(j!‘;( f}m.
que désormais ce soit surtout & MUe de ‘\_[()I‘P .{f}]l]l. s‘ e
prenne. Les lettres qui parviennent a la jeune i il.._h)‘.“;
plus nombreuses, et surtout plus |1:_-,mog.{\rl‘lllf_{itﬂ:(f:.l.1
que jamais. Il n’est bient6t plus de jour que A j.nlu. n o
découvre une sur son piano, épinglée aux Tic oau\_)“.
son lit, sur sa table de chevet, dans le roman qu e r‘
est en train de lire, dans sa coiffeuse, tl_a.m__r:rm '&I‘dl‘.
sous son oreiller, Comment Pinfame pur\-i}m—l a
placer ainsi ses enveloppes ? Des soupgons pmt(:.nt. .sm‘
chaque domestique au service (l(_'.s }Inr(‘l: L‘_)_n.%{t,s S’l}:t
veille, on les fait surveiller. Rien de suspec n‘f.lhl-
retenu contre eux. Malgré tout, le g\"s}erul -N‘l"l{'mt“.}'tts
une partie de son personnel. Les I(:ttr(_‘n 1.19’(_ai5..~,qtln pe
d’étre introduites aussi facilement }i:if]h_i I_mli. —

Le général de Morel commence a l.'lf't“ r_-n_\-af%l pl{;
une furieuse irritation. Et avec lui, tous les officier 5
de la garnison, qui 'aiment et le respectent. .I-Iu.w .qu_(},
jamais, La Ronciére se sent épié, il _san}mlun__l%, _1i
devient de moins en moins sociable lui qui ne.i‘t‘.ta}.
déja pas beaucoup ; il épaissit, au 11(’.1:1‘(lu lel;i ,dlsn_:pé,:,
les méfiances. Le général lui fait savolr, un beau jour,
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ef O rerte i £ A1 erai i 1
tres ;\.f]llmm" qu’il aimerait ne plus le wvoir

franchir seuil de son hotel.

Affront terrible, dont le jeune lieutenant se montre

trés affecté. Il part pour Paris, met an courant son
pere et son oncle, leur demande conseil. Méme ;'!“\']"?
de I'un et r[(rJ':mlt'c : il y a 14 un inexplicable mystére,
mais, puisqu’il n’a rien a se reprocher, qu'il 1u.1lii-1ilt' et
laisse faire le temps. L’auteur des letires commettra
hu:r} ({l‘ll?lffllt’ imprudence qui le livrera & la Justice

Tactique sage qui g au moins le mérite de ne rien
envenimer en une affaire éminemment délicate, mais
qui a contre elle... les propres aveux de La Rr'n;cier"o 1

Le coup de thédtre.

Car La Ronciére a avoué, signé ses aveux !ll

On croit réver. =e% =5
~Mais non : le document est publié, abondamment
(;ii}-.;I|:1f!1}1}, & Saumur d’aberd, puis 4 Paris. Oui, Emile
lul[fﬁ: “;::::‘It”]‘([:gi reconnu par écrit eétre auteur des

Alors ?
{l]\i«:l.E!I'(’-t‘:’sf.l'ii}:;nl'{l'l.'ri'l']ltl': r[':”l;l;: fi':i'.l.‘if plus étre D_{l_l‘]t"l de
h - rien de plus facile que de liquider discréte-
ment le calomniateur ?
¥ aEﬁ:’l?tjeSIri 13:15 si simple, car 'officier se débat véhémen-
2ment. ire avee : énergie qui i 551 ses
a(‘(‘.lISfllt‘HI‘.\"l r-le-n]Lc'etrnl:‘E( itlnj('rlllf'}(}.( (]?11::[ 31;1;{:";;;1r:11;10_svs
\ccusateurs eu : s 3 ible aveu
cet av eu deécisif, lui a été en quelque sorte extorc ué,
qu'il n’a consenti & le faire qu’a Ia priére de M :!'Il_isi
touilly gisant sur son lit de douleur 2 un moment ou
lru:! le monde le considérait comme perdu, comme
it‘ssnr‘(_-: de ne point survivre au coup d’épée de I a
fonciere, et ol ce dernier, bourrelé de remords d'n\'f;i‘l’
sur la conscience la mort d’un camarade, pm"f:lil hon-
nete homme, était prét a tout pour adoucir ses der-
niéres minutes. D’Estouilly lui aurait assuré qiu: seule
la confession du coupable, ou de celui qu’on tenait
pour tel, rendrait le calme a Saumur, 4 I’Ecole, aux
Morel. Le_l_ Ronciére avait pris les lettres a son com te
pour en finir, pour satisfaire au veeu d’un nfmni‘s'!]l]f
et sans réfléchir A toutes les suites dangereuses L( ue
pOl‘I'I'I':Illt avoir dans l'avenir cet aveu h.\‘uuz{'rv.lm{

Si l'on :u-,cvp{:lil cette explication (et |aulu' notre
part, nous I'acceptons!), 'énigme demeurait entiére.
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L’ altental nocturne.

Elle allait se compliquer encore.

Un soir, Ml1e de Morel recoit un mot plus menagant
que tous autres : ¢’est a sa vie qu’on en veut désormais.
Fille d’officier, nullement peureuse, la jeune fille hausse
les épaules, jette le billet dans sa corbeille a chiffons,
n’en parle méme pas aux siens...

La nuit... une heure du matin... des cris...

Ils partent de la chambre de MUe de Morel. On
accourt. La gouvernante de Marie, premiére arrivée
dans la chambre, découvre la fillette a demi-nue,
étendue sur la fourrure qui Iui sert de descente de lit
(une peau de tigre envoyée au général par un ami
grand chasseur de fauves) ; elle est vaguement ligotée
et encore évanouie. Sur elle des taches de sang. Ses
vétements de nuit sont dans le plus grand désordre.
La jeune fille revient péniblement 2 elle ; elle parait
avoir 6été trés durement « choquée » ; elle est encore
secouée de tremblements qui l'épuisent. Quand elle
peut parler, elle explique fiévreusement :

— Je dormais. J’avais lu quelques instants avant
d’éteindre ma lampe. Pas longtemps, car je me sen-
tais fatiguée. Je m’endormis aussitot... Des bruits de
pas m’éveillerent. Je crus d’abord a un cauchemar.
Puis, non, je réalisais que j'étais bien éveillée, Je n'eus
pas le temps de me lever. J’étais assaillie par un homme
qui tentait de... -

La résistance acharnée de la jeune fille exaspera son
agresseur qui lui porta plusieurs coups de poignard,
un minuscule petit poignard wvénitien dont M!e de
Morel put donner une description préeise. Les coups
furent portés bizarrement. Surtout sur les cuisses et les
hanches de la- malheureuse enfant. Ils ne lui firent,
grice 4 Dieu, que des blessures sans gravité, tres
superficielles, des écorchures profondes plus que des
blessures :

— Qui, répondit sans hésiter la jeune victime en
réponse & la question que tout le monde lui posait, oul,
j’ai reconnu I’homme.

Une petite pause, puis avec fermeté :

— (’était le lieutenant de La Ronciére |

Stupeur générale, ;

Le lientenant, parti le matin méme pour Paris en
permission réguliére, y est arrété deux jours plus tard.
Il nie avec une indignation qui ne semble pas simulée,
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Il affirme s’étre couché de bonne heure, la nuit du
drame, ne s'étre levé au matin que pour faire une
longue course 4 cheval dans la campagne avant de
prendre la diligence de Paris. Malheureusement, aucun
:.“1![}! valable entre minuit et deux heures du matin
{I‘Ius exactement, aucun quela Justice ait voulu retenir.
iar... -

Devanlt Ie .\. S5iscs.

L;; foule était telle au Palais, ce 29 juin 1835, que le
président de la Cour d’assises, le conseiller Ferey
pensa ne pouvoir arriver jusqu'a son siége. L’ex-
ministre de I'Intérieur, M. d'Argout, faillit lui aussi
«J(“Il}l‘,'llr't'l'_fl la porte de la salle d’audience : il fut
repéché, si l'on ose dire, par un huissier qui le reconnut
et le fit entrer par une porte dérobée. Derriére la Cour,
on voyail des pairs de France, des ambass eurs, des
ministres, les plus grandes dames. Les Morel §’étaient
portés partie civile : ils avaient pour avocats Odilon
Barrot et Berryer. La Ronciére devait étre défendu
par Philippe Dupin ; treize jours avant Pouverture
des débats il rendit le dossier. Pourquoi ? Parce qu’au
gouvernement il y avait le maréchal Soult qui était
Foncle de MUe de Morel et que Dupin avait &4 ménager
le tout puissant soldat. Chaix d’Est-Ange accepta de
lui succeder & la barre, se souvenant sans doute de ce
qu’il avait déclaré deux ans plus tot en ialui«i‘m{
contre Victor Hugo : =
~— S'il est homme de conscience et de courage
'avocat doit rougir de ce qu’un calcul de p!‘u([t‘l?t‘t:
personnelle 1'écarte d’une cause qui n’est pas sans
danger ! : -
: Le danger était ici dans ce fait que "opinion publique
presque unanime, était pour MUe de Morel contre la
Ronciére. ;

Pourquoi ? Considérons "atmosphére dans laquelle
:‘1’\'ﬂjif‘l'{‘l:1[{‘.]t’ scandale | Quel crime plus grave que
atteinte & I'honneur et a la tranquillité d’une grande
famille ? Louis-Philippe n’était-il pas Ie plus rangé des
bourgeois de son temps ? « Froissée dans ses nri;'"ici]ms
«les plus chers, la bourgeoisie s’alarma et A['upinit!]l
« publique frémit d'indignation & ’annonce de ’odieux
« :—'_il[.l)l;ll:ll commis sur une jeune fille de seize :mn:
«élevée dans les principes les plus sévéres de la morale
«et de la religion, et qui depuis semblait avoir con-
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atracté la plus horrible des maladies nerveuses |
« D'avance le leutenant était condamnél»

Pourtant que d’arguments en sa faveur !

La déposition d’abord de la petite ouyvriére lingére
qui était la maitresse de La Ronciére, Angéle Rouault |
Courageusement, la jeune femme affirma qu’en rentrant
du théatre, & onze heures du soir, Vofficier était venu
chez elle. Il y était arrivé a onze heures et quart, y
était resté toute la nuit. C’était elle-méme qui avait
fermé la porte, en retirant la clef qu’elle avait gardée
dans sa poche :

— L’accusé, demanda le président, n’a-t-il pu sortir
sans étre vu de vous ?

Jon, puisque j'avais la clef dans ma poche.

I’alibi ne fut pas tenu pour valable parce que
Angtle était liée a4 La Ronci¢re par des liens trop
intimes, qu’elle 'aimait et pouvait désirer le sauver.

Il y avait mieux : les dépositions des experts gra-
phologues. Pendant Pinstruction, quatre experts
avaient été nommés a fin d’examiner les lettres ano-

nymes. Ils furent unanimes a déclarer que ces lettres
étaient & n’en pas douter de la main de M!e de Morel.
Voici ce que P’acte d’accusation garda de cette exper-

tise, 'ingénieuse facon dont elle en travestit les affir-
mations

« La vérification des écritures a eu lieu, dit ce docu-
ment officiel, et contre toute attente elle a paru préter
appui au systéme de La Ronciére... »

L.e « svstéme » de La Roneiére consistait & soutenir
que Mile de Morel, trés éprise de M. d’Estouilly, avail
imaginé tout cet absurde roman-feunilleton pour attirer
Pattention de celui-ci, peut-étre pour masquer des
relations plus tendres

«... Deux experts s’étaient bornés a déclarer

«1° Que la méme main avait trace toutes les lettres
«en question et que cette main n’était pas celle de
« La Ronciére ;

« 20 Qu’ils pensaient que certaines lettres étaient
« d’une main de femme.

« Deux autres experts ont été plus loin. Iis ont
« déclaré :

« 19 Que les vingt lettres en question n’étaient ni en
« totalité ni en partie de La Ronciére ;

« 20 Que certaines lettres étaient évidemment de la

main de MMe de Morel ;

©3° Que les autres piéces présentaient, malgré quel-
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¢« ques déguisements, de nombreux et passables rap-
« ports de similitude avec I’écriture de M!e de Morel et
« devaient pareillement lui étre attribudées, »

« Mais sans entrer dans une contre-expertise, sans
tse livrer & un examen minutieux des éeritures, la
plus forte de toutes les preuves, impossibilité
« morale, s’éléve contre ces deux derniéres déclarations.

« Le style des lettres, les détails licencieux dans
« lesquels elles entrent, les combinaisons qu’elles indi-
«quent, ne permeitent pas de les attribuer 4 une
¢ jeune fille de seize ans, élevée au milieu de sa famille
« avec un soin religieux. »

On voit le ton.

Il apparait mieux encore dans les duels oratoires
que se livrerent les avocats des deux parties. Le pre-
mier avocat de la partie civile, Odilon Jarrot, posa
avec une désarmante candeur, le probléme comme se le
posait 1’opinion

— Si La Ronciére n’est pas coupable, la jeune Marie
doit élre accusée de mensonge et de calomnie. Pas
d’équivoque |

Lorsque I'avocat de 1’officier prit la parole, il y ent
dans la salle un mouvement furieusement hostile ;
le président dut rappeler que le premier principe de la
liberté de la défense était d’étre écontée dans le plus
grand silence,

— A quel mobile aurait selon vous obéi mon client ?
s'écriait Chaix d’Est-Ange.

Et en effet on ne parvenait a trouver a un si odieux
attentat aucune explication raisonnable.

Berryer veillait. Avee I'autorité prestigieuse qui
s’attachait & son nom, 4 son honnéteté, i sa sincérité
{il était con neu de la culpabilité du lieutenant), il
bondit :

— Prétendez-vous done, répliqua-t-il 3 Chaix
d’Est-Ange, me forcer A expliquer le crime et 4 déve-
lopper devant les jurés quelles en ont été les affreuses
combinaisons ? Non, messieurs, il est des conceptions
que je suis fier de ne pas comprendre, il est des infa-
mies que je suis condamné a croire sans les concevoir !

— Quoi, monsieur, répondit & son tour Chaix d’Est-
Ange dans l'une des plus émouvantes improvisations
qu’on ait entendues & la barre, quoi, monsieur, parce
que vous étes honnéte homme, vous vous croyez le
droit d’accuser sans rien expliquer ! parce que vous
étes un homme de conscience, il ne vous faudra rien
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prouver ! parce que vous vous ;‘01_12‘(\11‘;%1{-?,"m:;g'lel\'v l;i‘l:
Ame pure, vous vous I}T:rm-z a dire : croyez en me
P > | Non, non, non |
l]d?i}tz ‘\'::1‘_\;!1 des preuves, les jurés veulent :I(\..’\:. 1){'e1i-
ves. I1 faut des preuves avant de fletrir, tlE, déshono-
rer, de condamner 4 mort 1111.11]:]”?('111'('.11.'\ L2 i
Le président procéda alors a ce ‘i_iilllt‘k\l} Fthllllllllt’!"ltl.t_;
débats qui devait disparaitre en lhrs.l pmu-"rr|u-1 Itl_.(ll
trop souvent dicté par la passion ou la de ormati JEI?'
professionnelle. Le président Ferey était ]:Jl'lh:ly-fi}
(et ne s’en cachait pas) de I'innocence de ].;1. I"(}'I]'L.l(!L;
11 voulut faire ceuvre impartiale et en effet son iI‘l_'?U_l'I[l'L,
fut longtemps présenté comme un modéle 't'!‘ttj‘]ll“l_
tivité. Il ne cacha aucun des arguments qui mi i c:iI‘E’I;]
en faveur de P'accusé, mais il ne crut pas pouvoir en
ire la contre-partie : : :
mf {'11 \-'(:1 qulr?lquc chose de plus fnrt._ tli'n‘_!u!‘:l:i—i!
comme I’acte d’accusation, de plus fort que !KE-'hll):li.J—_
ports d’experts-éerivains, c’est I:1‘11|-r:sml‘nl1.la..[.1“‘1‘11‘&.
quel but M!e de !\-Iurs-l_5:‘:_-:11t—u1it_ [':Ellt.('u;l‘fh‘? el 1:}2
du proceés ? Dans quel intérét ? Est-il !_’“s’s‘l,l’](' (’]u._u e
jeune fille, si pure, si irn}:wuni:r, ait"inventé 111"1{1 t:zll"
binaison qui demanderait une ame consommeée _]l...drl_bn:
le crime ? Est-il possible que MUe de Morel, {Li\i]f
dans les principes les plus séveres de la mnml.f- F‘l_r.'( a
religion ait écrit ces lettres ou la licence des (I‘)\[H("!\:\II(:I}E;
et des images effraierait 'imagination la plus (lépll a\[uk.‘
Est-il possible qu’elle ait ourdi un 'L’(‘.E]!]Jl(?l ((UIILl
succés méme devail affliger ;u-nffm{lt_-nn-i1t sa pud :_1;{1’.
dont le renversement la flétrissait d’une lu.:nig:.‘lfl]':‘fjl"idt
cable et qui lui préparait dans les deux cas d’aflreux
mords pour toute sa vie ? : 2 =t
= Iﬁvmurids affreux, en effet, car c’était trois aceusés
dont le sort se jouait : il était clair que La %ltl!ll_l_‘}i-'llf.
n‘avait pu seul faire parvenir les billets Z-lnilll_\llflt‘f\wl.l. :}
jeune fille. Deux domestiques du général (1.t More
avaient été arrétés avec lofficier, accusés f_l(_' tOIlI:
plicité : le valet de chambre et la femme de (‘li_?lfll}),rf..
de Mme de Morel, Samuel Gi!li{;rc:n et Julie Genier.
Jue pouvaient faire les jurés ? b= _
}:cls' xlléh{z:ls ne leur avaient apporté aucun t:I.l'j.N(‘IIt
nouveau. Livide, mais tres digne, La I".r:m"_n_:n-._ ne
cessa d’affirmer son innocence : il n'avail pas C‘(‘I."]t’
les lettres, il n’avait pas violé la (-111;111.1131‘0 l]t‘._‘;\]-xglil‘{
de Morel. Mais que pesaient ses don{;gettlons_t.i(l-\:m Ia
mise en scéne époustoufflante qui accompagna Ie
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témoignage de la jeune « victime » | Depuis la nuit du
drame, elle était dans un état nerveux tel qu’elle ne
retrouvait véritable conscience d’elle-méme qu’entre
minuit et deux heures du matin. C’est & cette heure-13
que la Cour décida de I’entendre. Elle parut 2 la barre,
toujours merveilleusement jolie, merveilleusement
pure, dans ses longs voiles, et c’est avec une douceur
impitoyable qu’elle maintint :

— Je l'ai trés bien vu. C’est lui. Je jure que c’est Tui !

— Vous mentez | c’est monstrueux | vous mentez |
hurla La Ronciére, le buste penché vers son accusa-
trice !

Que faire contre tant de grice ?

Les jurés rendirent un verdict de culpabilité, pour
tentative de viol, mais, & illogisme ! accordérent au
lieutenant les circonstances atténuantes, et ils refu-
serent de déclarer coupable les deux domestiques sans
la complicité de qui cependant le crime était maté-
riellement impossible. Gillieron et Julie Genier furent
acquittés, La Ronciére fut condamné A dix ans de
réclusion.

Quelques jours plus tard, son pourvoi en cassation
était rejeté.

Revirement d’opinion.

L’opinion publique est d'une effarante instabilité.
La condamnation de I'officier était 2 peine prononcée
qu’un brusque revirement se produisait dans les esprits
et dans les coeurs. « Deux grands souilles passent
« 'un de bonté, I'autre non moins bienfaisant de
«réflexion. Désormais on envisage l'invraisemblance
« d'un crime dont on a d’abord voulu voir que I'hor-
« Teur, »

Si, malgré tout, Marie de Morel mentait vraiment 2
Si elle n’était qu’une névropathe, une simulatrice
voulant venger on ne sait quel dédain qu’aurait pu lui
témoigner Pofficier ? Tant de candeur ne peut-il
racher un abime de perversité ?

On découvre que la jeune fille est sujette a des
catalepsies fréquentes, & des hallucinations, qu’elle a
des crises de somnambulisme. On apprend que, un
mois environ avant 'attenlat (?) qui est de la nuit du
23 au 24 septembre 1834, on apprend qu’a la fin d’aoit
de la méme année, MY® de Morel a conté i ses parents
avoir vu un homme se jeter dans la Loire ; on 'avait
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sauvé malgré lui ; le lendemain une lvt_tl'c :-ar__.n.nn.y_w?u:
parvenait & Mme de Morel déclarant que le (i(‘b‘l’s_j},(rl
avait voulu mourir pour sa fille, qu'il aimait Marie l'l.
que ses froideurs 'avaient dégoute de la vie; or z}‘lu t]al}
indiquée, aucun suicide ne s’était produit a b@un}m.
Les révélations se multiplient : un 13&1}0[10\1 'r{fwrl—'
nait les feuilles sur lesquelles sont écriles 10&: %i]jul‘(‘&:
et menaces anonymes ; c’est le papier & lettres dont se
sert habituellement MUe de Morel, papier a lettres
courant, il est vrai. Le vitrier qui r(.-ml_aiq(:u ic’ carreau
brisé par ’agresseur pour pencirer d:um.l‘a "h.‘-'t'”,m_ﬁ
(Marie de Morel dixit) examine de plus pres I;ri vitre t..'
estime, d’apres les fmgm(-nls,(le verre, que la Ldbb,lllit
a été faite de Pintérieur vers I'extérieur. Enfin U“,“f:%[
jamais parvenu & expliquer cc'zlmncnl_' 1 l}(r£111119. av "-‘]‘I;
pu parvenir jusqu’au second étage de 111&\1[1‘1 (_)1‘1 tb,
située la chambre de la jeune fille : aucune trace de
corde, ni d’échelle, ni en général d’une quelconque
escalade, le long des murs, ete., ete. TR CR
Comme on comprend que le président Férey ait
confessé au lendemain de la condamnation : s
— J’aurais préféré me couper la main que de signer
areil arrél | .
un(‘,l‘)cist lui au reste qui prend aussitét la téte du mou-
vement révisionniste. Le gouvernement reste sourd aux
suppliques. Le maréchal Soult est au pouvolr, |I_ \
demeurera, toul puissant ; de longues annees il s’oppose
a toute réhabilitation, il n’envisage meme pas u11n:
mesure de grice, et La Ronciére reste L‘Il(‘]'il;l]lé.._‘f_,t;
n’est qu’en 1849, bien aprés qu'Emile de La I.onf ltf“ll.
ait purgé sa peine, qu’Odilon Barrot, ancien a‘,-(%c‘a'
pourtant des Morel, devenu ministre de la JLlSl.IE‘H, era
réhabiliter le condamné, obtiendra sa _IlUlllllrl‘tillt')l‘t
comme gouverneur des iles Mar(w_iscs, puis de Tahiti
ou il mourra, estimé de tous, en 1874. T
Marie de Morel épouse en 1838 un riche propriétaire
normand, le marquis d’Eyrargues ; elle mcl_w_ra‘ eln
province I'existence la plus paisible, 1a plus saine, la
plus droite : le mariage I’a rég‘thl;rm{r. Elle ne mourra
qu'en 1896, n’ayant jamais rien avoue.

Que conelure ?

Que s’était-il done passé au juste ?
Deux theses extrémes : _
Pour les uns, de plus en plus rares, M!e de Morel
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disait vrai : La Ronciére se laissant aller & son carac-
tére impétueux avait tenté de prendre de force la
jeune fille.

Pour les autres, qui forment aujourd’hui lIa presque
unanimité des criminalistes, Marie de Morel avait an
contraire menti, imaginé toute I’histoire, pour perdre
le jeune officier coupable de ne s’étre pas laissé séduire
par elle ; affreuse vengeance d'une femme qui s'était
vainement offerte et qui ne pardonnait pas une cruelle
humiliation. Les lettres anonymes étaient ’ceuvre de
la jeune fille, ce qui expliquait la facilité avec laquelle
elles lui parvenaient. Pour ces exeégetes, sous ses appa-
rences toutes de candeur et d’ingénuité, Marie de
Morel, était un monstre. Monstre d*hypocrisie et de
perversion, dévorée de désirs érotiques, Marie avait
réussi a tromper tout le monde et notamment le digne
et pieux lieutenant d’Estouilly, mais point La Ron-
ciére que ses expériences féminines avaient « blindé »
conitre la dangereuse fillette,

Entre ces deux posilions extrémes, se place une
explication nouvelle, ingénieuse, ot d’une certaine
vraisemblance : les letires anonymes étaient bien de 1a
main de M!e de Morel qui cherchait ainsi & attirer
mille ennuis au leutenant. Celui-ci qui n’était pas,
comme on dit, tombé de la derniére pluie, comprit
rapidement le jeu de la perverse enfant et il voulut Iui
donner une legon. Il se jura de couper sur la téte de
Marie une meéche de cheveux dont la possession lui
permettrait de « faire chanter» la coquette.

Au vrai, il n’était question, dans la pensée de Voffi-
cier, ni de Ia téte de Marie, ni de ses cheveux. Com-
prenez-nous, s’'il vous plait, a3 demi-mot. Avec ce
trophée trés spécial, La Ronciére se croyait assuré de
faire cesser ’envoi des lettres.

Le lieutenant pénétra bien, la nuit du drame, chez
Marie de Morel (comment ? ¢’est le point faible de cette
troisiéme explication) ; il la surprit bien dans son Iit ;
il eut bien avec elle une rapide bagarre au cours de
laquelle il la blessa bien, superficiellement, avec les
ciseaux qu’il avait apportés ; et I’on explique parfaite-
ment ainsi que ces écorchures se trouvassent 3 mi-
corps, et non en pleine poitrine, comme le sont génera-
lement les coups de poignard dans les drames pas-
sionnels. Pour ce faire, il dut mettre a mal le déshabillé
nocturne de M!e de Morel, la dénuder largement. II
eut la vision adorable de ce corps juvénile qui recou-
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vrait une dme si perfide. Il ne devait. plus I'oublier.

— Pourquoi, demande-t-on toujours aux ‘l‘!iij!ll.‘i de
cette nouvelle hypothése, pourquoi 1_,:1 Ronciére ne
parla-t-il pas ? Pourquoi, au lieu de nier I}‘Il!'n_‘.I?IL'I]F et
simplement, ne confessa-t-il pas devant le jury la
vérité, la simple vérité ? =

Précisément parce qu’ayant cu sous les yeux Ia
beaulé nue de Marie de Morel, il en avait gardé .|I 1I1(‘1.~
facable souvenir. II lui était facile de prouver a quel
iI‘r‘t'HIn-t".tlit'llx attentat se limitait son agression !]i_ar'—‘
turne. Bruns ou blonds, des... cheveux nerepoussent pas
en quelques jours, et lofficier avait ]art-‘:'u-umju.-n_t
gardé la méche qui lui cofitait si cher. Mais pour dé-
montrer son innocence, au moins ;'Ul:i!u'c. l]_'illll'ﬂll.
fallu qu’il ridiculisdt Marie ; il n’y consentit pas ;
c'est que, depuis cette nuit mouvementée, il :Inlll:lll‘t
celle gqu'il avait jusque-1a dédaignce. 11 était a l_ul[‘. “\1
vie méme, il n’aurait pas accepté de la sauver au prix
d’un affront & la jeune fille. II se tut. Il paya.

C’est assurément une belle histoire d’amour que
nous content 14, sous cetie forme, les commenta-
teurs modernes. Dirons-nous gu’elle ne nous satisfait
guére. La Ronciére ne put, en tout état de cause,
pénétrer chez Marie de Morel qu avec la complicité
de celle-ci. Et §’il I'aimait autant gu’on veut nous le
dire, I'aurait-il traitée si brutalement de menteuse
pendant tous les débats ? : : . o

Nous ferions plus volontiers nétre I'explication
seconde, la plus sévére pour M!e de Morel, si psycho-
logiquement elle ne gardait certaines faiblesses nf_T(-n-
santes. Il est possible que Marie ait été un nmn.',lru.
disons aujourd’hui : une malade ; le freudisme nous a
révélé des histoires bien plus stupéfiantes encore ;
ce n’est point I’hypocrisie de Marie, ni son ('J‘t.ltl"b;iI!(L!
secret, qui nous paraissent peu vraisemblables. € est
plutét, si elle s’offrit & La Ronciére, que ce mauvais
sujet, trés juponnier, trés libertin, ait refusé ce mor-
ceau de roi. : et

Il demeure, d’ailleurs, encore plus d’une solution & ce
mystére passionnel, mais qui ne sauraient étre exposées
en détail ici, ear il existe encore, nous dit-on, des des-
cendants des Morel, et qui pourraient nous trouver
trop indiscrets.




V1I

L'IMPENETRABLE ENIGME
DU PONT D’ANDERT

Tout dormait dans la paisible petite ville de Belley,
ancienne capitale du Bugey, patrie de Brillat-Savarin,
quand des cris emplirent la nuit... Un homme couraii
a travers les rues, heurtant violemment aux portes des
medecins...

— Ma femme... ma femme... mourante... assassi-
née... par pitié l... du secours...

Deux meédecins, le lieutenant de gendarmerie Wolf,
vingt habitants éveillés en sursaut et qui avaient
reconnu le notaire de Belley, Sébastien Peytel, se
retrouvaient quelques instants plus tard devant un
cabriolet & quatre roues, attelé d’un unique cheval,
el qui était arrété a V'entrée du bourg, sur la route
venant de Macon. Les médecins étaient les docteurs
Genet et Martel, respectivement neveu et beau-frére
du président du tribunal de Belley, M. Jordan, qui
était accourn lui aussi :

— Morte | déclarent les médecins qui se sont penchés
sur le corps de Mme Peytel, étendu au fond de la
voiture, et dont le visage est défiguré par une horrible
blessure.

— Ce n’est pas vrai | proteste Peytel avec désespoir.
Ce n’est pas possible |... Félicie | ma chérie | Félicie !
clame-t-il en sanglotant.

Il tente de redresser la pauvre femme, lui caresse
le front, essuie la plaie de son mouchoir, puis s’abat,
abandonnant tout espoir, sur le corps.

Le lieutenant de gendarmerie a fait les premiéres
constatations. Accident ? Certainement pas. Mme Pey-
tel a été assassinée, ou s’est suicidée ; elle a succombé
4 un coup de feu qui Ini a cassé la téte et qui a été tiré
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sur elle de face, presque a bout portant, assurent sur
premier examen les deux docteurs.

Peytel revient a lui ; il explique le drame en phrases
entrecoupées :

— Louis... mon domestique... Il a tiré sur elle... J’'ai
sauté de voiture... je I'ai frappé & coups de marteau...
abattu..,

On finit par savoir a peu prés ce qui s’est passé

Le 26 octobre (nous sommes en 1838), Peytel, sa
femme, son domestique, Louis Rey, étaient allés passer
quelques jours a4 Mdcon. Voyage d’affaires pour le
notaire, d’achats ménagers pour Mme Peytel. Les deux
époux voyageaient en voiture ; le domestique dans un
chariot découvert qui suivait le cabriolet. Ils quittérent
Macon le 31 octobre 4 onze heures du matin pour
regagner Belley.

Les voyageurs parviennent a Bourg a cing heures
du: soir, y dinent, en repartent & sept heures pour
atteindre Pont-d’Ain vers minuit et y passer la nuit.
Le lendemain matin, 1¢f novembre, a neuf heures, les
voitures reprennent la route. Elles passent A Tenay
a trois heures, s'y reposent deux heures, arrivent A
Rossillon 4 huit heures, donnent 4 manger aux che-
vaux, repartent trois quarts d’heure plus tard comme
la pluie commence 4 tomber.

Mets une couverture sur le chariot | ordonne
Peytel 4 Louis qui ricane.

— Pas la peine ! ce ne sera rien ! La nuit sera belle |
réplique-t-il ironiquement.

Depuis le début du voyage, le notaire avait remar-
qué Phumeur tantdt gouailleuse et impertinente,
tanlét maussade et grognonne de son domestique. La
veille déja, comme & Pont-d’Ain il I'invitait A retirer
de la voiture une somme de sept mille cing cents francs
en louis d’or et écus d’argent qui s’y trouvait dans un
petit sac, Louis avait refusé :

— Il n’y a pas de voleurs dans le pays! avait-il
déclaré.

Peytel rongeail son frein, se réservant de faire les
observations nécessaires a4 son valet quand il serait
rentré a Belley.

Quelques cing cents métres aprés le passage du pont
d’Andert, jeté sur la petite riviere du Foron qui se
Jette dans le Rhéne entre Pierre-ChaAtel et Saint-
Geniest-sur-Guiers, Peytel invite Louis Rey 4 des-
cendre du chariot pour la montée de la cte de la
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Darde. Le garcon obéit aussitdét, le chariot avance
lentement, devant le cabriolet o Mme Peytel somnole.
Le notaire laisse aller les rénes et s’assoupit a son tour.
La montée est longue. la pluie tombe avec violence, le
vent souffle. Bien enfoncés dans leur wvoiture, les
voyageurs prennent le temps en patience, mollement
bereés par le pas du cheval qui peine.

Soudain, une détonation...

— Tes pistolets, Sébastien... Je suis morte !... ah |...
s’écrie la notairesse tandis que Peytel, réveillé par la
lueur du coup de feu, a saisi machinalement ses pisto-
lets, toujours a4 portée de sa main, et fait feu dans la
nuit sur un individu qui fuit...

Puis il saute de voiture, un lourd marteau 2 Ia main,
rattrape le fuyard, lui asséne un terrible coup de masse
I'homme tombe non sans avoir levé sur Peytel un pis-
tolet dont il n’a pas le temps de se servir, car le notaire,
qui vient seulement de reconnaitre son domestique,
a redoublé, enfoncé le criane de Louis d’un second coup
de marteau. Le valet est sur la route. inerte ; Peytel,
avec rage, frappe, frappe encore, continue a frapper...

Il se souvient enfin de sa femme, s’'inqui¢te de la
blessure qui a pu 'atteindre, repart en courant vers la
voiture ; le cheval, affolé, a fait demi-tour et redes-
cendu la cbéie au petit trot pour s'arréter au pont
d’Andert. C’est 1a, étendu dans un pré a demi inondé,
a quelques métres du Foron que le notaire va
retrouver le corps de sa femme, découvrir 1'horrible
blessure qui la défigure : elle respire, mais difficile-
ment. Il n'ose point se saisir, seul, du corps, car elle
semble soufirir beaucoup. De T'autre cété du pont, il
y a une maison isolée a laquelle il va demander de
I’aide. Les habitants, les Thermet pére et fils, des
forgerons, ne sont pas encore couchés ;ils accourent:

— Mon pauvre monsieur, dit le pére en considérant
la jeune femme, volre dame est morte |

Peytel éclate en sanglols bruyants. Les Thermet
portent le cadavre dans la voiture. Peytel leur explique
brievement

— Mon domestique a voulu nous voler, sur la route.
Il a tué ma femme. Je I'ai assommeé. Montez... Je vais
vous conduire aupres de lui... 1A haut...

Et il montre la cbte. Arrivé en vue du corps de Rey,
il a un accés de fureur :

— Le misérable ! Je vais lui passer sur le corps !
Il ne mérite que ¢al
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Et il dirige la voiture vers le cadavre étendu en
travers de la route. Le fils Thermel réussit & donner un
brusque coup sur les guides, le cheval fait un écart, .Ies
roues frolent le corps, mais ne le touchent pas. Le pere
Thermet saute de voiture.

— Je garderai le corps et le chariot jusqu'a ce que
vous avez été chercher du secours, dit-il au notaire
qui fouette vigoureusement son cheval.

Au Pont d’ Andert.

Dés le premier moment, le lieutenant de gendar-
merie ne cache pas son incrédulité, Le récit de Peytel
lui parait singulier. Il a un réflexe immédiat :

— Vous étes partis trois, vous revenez seul, les
deux autres sont morts, vous étes sans blessures. Je
vous arréte. :

Le président du tribunal Jordan s’inferpose :

— Doucement | dit-il. Doucement !

Le gendarme consent a laisser en liberté provisoire
le notaire.

Au pont d’Andert ou il se transporte aussitot avec
ses hommes et les magistrats, quelques constatations
intéressantes. Thermet a eu la sagesse de ne point
toucher au corps de Louis Rey qui git toujours dans
la méme position, sur le edté droit de la route, la téte
dans la direction de Belley, les deux bras presque
eroisés sur la poitrine, face contre terre. A ses pieds,
un pistolet d’arcon, chien abattu, et dont un coup a
été tiré, le coup unique. A quelques meétres, une cou-
verture de cheval. Pas trace de sang. =

Aucune trace de sang nulle part d’ailleurs. Sinon,
sur la voiture parvenue a Belley. Autour du pont, rien
n'indique qu'il y ait eu Iutte. Il est vrai que la pluie est
tombée drue toute la nuit. Les empreintes des roues
ont disparu, lavées par Peau. Le chariot dont Thermet
a dételé le cheval, et qui a été mis en station sur le
bord de la route, ne fournit aucune indication utile
sur le déroulement du drame.

Le docteur Borot, médecin-légiste, examine les deux
cadavres. Félicie a recu deux balles de pistolet, non
pas une ; donc deux coups de feu, 'un tiré a bout
portant, l'autre de plus loin ; le premier a été tiré a
droite, il a brisé le nez, atteint le pharynx, provoqué
une hémorragie a laquelle a succombé la jeune femme,
le second a percé la joue gauche. La peau, les cils




102 13 ENIGMES CRIMINELLES

et le sourcil droit ont été brilés par le coup de feu.
Aucune possibilité, déclarent les médecins, que les
deux balles aient été tirées par un méme coup de feu.

Pour Rey, il a été littéralement écrasé A coups de
marteau ; Pun de ces coups au reste aurait suffi a
provoquer la mort : eelui qui a fracturé Pos frontal.

Peytel est arrété.

Le 2 novembre, & onze heures du matin, Peytel était
mis sous mandat d’arrét. Il avait retrouvé son calme
el protesta avec indignation contre 1'attitude du Par-
quet.

Malheureusement pour Iui, des charges graves
semblaient I'accabler. D'une part le coup de feu qui
avait provoqué la mort de Mme Peytel ne pouvait pas,
aux dires des médecins, avoir été tiré par Ie domes-
tique, car, d’aprés ses propres déclarations, le notaire
se trouvait assis entre Passassin et la victime : Louis
avait tiré de la droite du cabriolet ; Mme Peytel som-
nolait sur le bras gauche de son mari.

Peytel parla d'une déviation possible de la balle,
d’un ricochet. A quoi les experts ripostérent que la
voiture ne présentait aucune trace de projectile et
que, §’il y avait eu ricochet, la balle, d’aprés la cons-
truction du cabriolet, se serait écartée au lieu de
revenir dans la téte de la malheureuse notairesse.

Il y avait pis : Peytel avait relaté certains propos
que sa femme aurait tenus aprés le coup de feu ; or
les blessures de la victime étaient telles que la mort
avait dil étre instantanée et que, 4 supposer qu’elle eut
méme survécu quelques secondes, quelques minutes,
la fracture des os du nez 'aurait empéchée de parler
de manieére distincte.

Peytel enfin allait se contredire dangereusement

— Louis a voulu nous voler, avait-il dit aux Thermet
quelques heures aprés le crime.

Il allait donner au meurtre un nouveau mobile :

— Louis était l'amant de ma femme ! devait-il
confesser. Il ’a tuée par jalousie parce qu’elle me
revenait et ne voulait plus supporter ses assiduités.

Qu’était-ce done que ce Louis Rey? Qu’était-ce que
Sébastien Peytel ? Qu’était-ce que la malheureuse
Félicie ?

Louis Rey avait vingt-quatre ans ; ¢’était un enfant
trouvé, mais qui n’avait jamais que donné satisfaction
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4 ses parents adoptifs, & ses employeurs, & ses officiers
pendant son passage & l'armée. Confié 4 de braves
cultivateurs de I'Ain, il était doux, intelligent, affec-
tueux et serviable. Quand il eut fini son temps, ses
« parents » ne demanderent qu’a lui rouvrir leur
maison. Mais le jeune Louis avaitygdésir de se créer des
ressources ef, si possible, un jour, de fonder un foyer.
Il entra au service du lieutenant de gendarmerie de
Belley, M. de Montrichard, prédécesseur du lieutenant
Wolf et n'en recut jamais que des éloges. Il avait
appris a lire, & écrire, il soignait habilement les che-
vaux, il était ordonné et travailleur. Deux petits
nuages cependant pour étre complet : il aimait les
filles et le vin, mais sans pousser ces défauts jusqu’au
vice.

Peytel 'avail pris chez lui quand le lieutenant de
Montrichard avait quitté Belley. Il en avait toujours
dit du bien. Pouvait-on penser que Rey avait soudain
changé de caractére, de maniéres, était devenu, lui si
docile, impertinent, lui si dévoué, désobéissant, lui si
respectueux, rebelle ?

Rebelle jusqu’au crime !

Quelle extravagance !

A moins que... Mais n’allons pas trop vite.

Peytel (Sébastien-Benoit) n’était pas un homme ordi-
naire. Né en 1807 a Mécon, d’une vieille famille bour-
guignonne, il avait fait de bonnes études, et étail
parti & dix-sept ans pour Paris ol il s’était inserit 4 la
Faculté de droit avecle dessein (partagé par sa famille)
de prendre plus tard une étude de notaire dans le
Maconnais. Intelligent, et méme brillant, beau garcon,
lettré, se servant adroitement de sa plume, il était
devenu rapidement une sorte de personnalité pari-
sienne, avait fait beaucoup de journalisme, avec les
Deschamps, avec Emile de Girardin, avec Léon
Gozlan. Il avait collaboré notamment au Sylphe de
Girardin, et au Voleur. 1l garde la gloire d’avoir été
le premier A comparer Louis-Philippe 4 une poire,
ce dans un amusant et trés vif pamphlet paru en 1832 :
La Physiologie de la Poire qui avait obtenu un succeés
considérable. Il s’était lié d’amilié avec Lamartine
dont il avait été 'agent électoral & Micon.

Pourquoi, soudain, avait-il renoncé a la vie pari-
sienne, quitté la capitale pour aller faire un stage a
Lyon comme clerc, puis acheter la petite étude de
Me Cerdon & Belley ? Lassitude, ambitions secrétes,..




104 13 ENIGMES CRIMINELLES

qui peut savoir ? C’était un homme assez compliqué,
et plus trouble qu’il n'y paraissait, que notre Peytel.

A noter — ce n’est pas sans importance — qu’il
songea tout d’abord a s’installer & Macon et qu’il y
trouva une étude a acheter. Mais la Chambre des
notaires de la ville redusqg_de lui donner son accord : il
courait alors des bruits facheux sur la moralité du
jeune homme, et méme sur sa probité. Rien d’'ailleurs
qu’on ait pu vérifier par la suite de fagcon précise.

Le voici done notaire, Notaire 4 Belley. Il n’a pu
payer entiérement sa charge, mais c’est 14 le fait de plus
d’un jeune notaire. Un mariage raisonnable, une dot
honnéte, tout sera tot-#égularisé. C’est sur une demoi-
selle Félicie Alcazar que Peytel avait jeté les yeux.

Félicie était une créole de vingt ans, née dans I'fle
de la Trinité ; son pére, ancien colonel au service de
I’Angleterre, avait pris' sa retraite en France, était
mort & Paris, laissant une veuve et quatre filles :
Painée était mariée au lieutenant de Montrichard
(dont il a déja été parlé) ; la cadette I'était aussi, au
fils du docteur Broussais, le ¢élébre fondateur de I"Ecole
physiologique ; Félicie était la troisi¢éme. Elle n’avait
pas, dit un contemporain, la grice de la premiére, ni
I'intelligence de la seconde, ni la beauté de la derniére.
Que lui réstait-il ? Une certaine fragilité candide qui
pouvait, superficiellement, avoir quelque charme, un
caractére fantasque qui ne manguait pas de piquant
quand on n’avait & passer que peu d’instants avec elle,
mais qui était singuliérement exaspérant quand on
devait v demeurer toute une vie. Soyons franc : elle
était insupportable, irritable, maussade, boudeuse, et
non sans prétention. Pas belle, pas méme laide :
fadasse. Elle accueillit- avec plaisir les madrigaux de
Peytel, solide, svelte, toujours vétu avec recherche, et
dont le grand nez de pirate n’était pas sans promesses.
Un collier de barbe noire mettait en valeur son teint
mat ; une chevelure abondante ombrageait un front
haut et d’une certaine noblesse.

Le mariage fut célébré en mai 1838.

Il tourna aussitdt au grotesque. Lamartine, Gavarni,
Desnoyers, Berthoud avaient été les témoins du marie,
Une nombreuse assistance était venue féliciter les
jeunes époux dont les ennuis commenceérent lorsque
Peytel voulut emmener sa femme : Félicie prise de
panique refusait de quitter sa mére ; elle ne consentit
a partir avec son mari qu'aprés que celui-ci lui eut
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promis de la laisser entrer seule dans la chambre
nuptiale et de passer, lui, la nuit sur un fauteunil dans
la piéce a coOté.

Le lendemain, la jeune femme montra un peu plus
de bon sens ; et I'on put croire que 'union était devenue
normale, mais les commeres de Belley chuchotaient
que Félicie passait plus souvent la nuit dans une
chambre du deuxieme élage, & cOté de laquelle était
dressé le lit de camp de Louis Rey. Amours ancil-
laires ? N’en croyons rien. Peur de l'amour, tout
simplement, Félicie fuyait son mari, mais ce n’était
pas pour chercher des amants. Au surplus, Rey ne
manquait pas de belles qui ne Iui étaient pas farouches,
et dont les nuits étaient, si nous osons dire, plus
« meublantes » que celles de Mme Peytel,

Peytel, 4 dire vrai, avait obtenu, malgré tout, par
ce mariage une partie, une large partie de ce qu'il
désirait : il avait achevé de régler Me Cerdon & qui
il devait encore la veille de ses noces dix-huit mille
francs. Il avait vendu un titre de rente de cinquante
mille franes que lui avait apporté sa femme et dont il
avait placé le capital 4 son nom. Et il avait obtenu de
Félicie, au début d’octobre, un testament lui laissant,
en cas de mort prématurée, tous ses biens :

— Quoique tu ne sois pas trés gentille pour moi, lui
avait-il dit un soeir, j’ai fait un testament par lequel je
te legue tous mes biens présents et a venir. Tu devrais
bien en faire autant pour moi.

Félicie avait consulté sa sceur M™m¢ Broussais qui
lui avait dit :

— Si c’est le seul moyen pour toi d’avoir la paix,
fais' ce testament. Mais tout cela n’a d’ailleurs plus
grande importance, puisque tu was avoir un enfant.

Mme Peytel avait en effet depuis quelques semaines
des espoirs trés précis de prochaine maternité. Elle fit
le testament demandé.

On voit peu i peu se dessiner les raisons qui pou-
vaient pousser Peytel au erime. Il ne parait pas dou-
teux qu’il avait réussi a exercer sur le trés, trés
faible esprit de sa femme une autorité considérable ;
elle se plaignait souvent :

— Je tremble devant lui, disait-elle & Mme de Mon-
trichard ; quand nous sommes seuls, je ne sais ce qu’il
me fait écrire et il m’arrive quelquefois de recommander
mon ame a Dieu !

CQue lui faisait-il donc écrire ? D’étranges lettres; des
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confessions stupéfiantes, dans lesquelles Félicie lui
demandait pardon, s’abimait dans les plus étonnants
aveux, avouait des fautes monstrueuses, déclarait
que sa propre conduite lui faisait horreur, expliquait
qu’elle ne parvenait pas a maitriser ses coupables
passions, le suppliail de la renvoyer chez sa mére
ou de Penfermer dans un couvent. Tous documents
que Peytel mettait soigneusement de coté et que la
Justice, bien entendu, retrouva lorsqu’elle enquéta
sur le passé de la vietime et de I"accusé (1).

L’acle d’accusalion.

Les mobiles du crime, si Peytel en était 'auteur,
étaient évidents : il héritait de sa victime, La prémédi-
tation ? On la trouvait dans le fait que le notaire
avait acheté a Lyon le pistolet ramassé auprés du
corps de Louis Rey : le marchand affirma reconnaitre
son acheteur. Toute la fable imaginée par l'accusé
s’éeroulait.

Elle ne tenait d'ailleurs pas debout : ainsi Rey
avait voulu voler sept mille cing cents francs A ses
maitres. Pourquoi avait-il refusé de les monter dans
leur chambre la nuit précédente au risque de les voir
rapiner par un tiers ? Lui fallait-il assassiner Félicie
pour s’approprier cette somme ? N’eut-il pas plutdt
abattu d’abord Peyiel lui-méme, d’autant qu’il le
savait armé et que lui, Rey, n’avait entre les mains
(au dire du notaire) qu'un seul pistolet, un pistolet 2
un coup ! Attentat bien mal préparé !

Ce n'est que sur 'ordre de son maitre que le domes-
tique avait mis pied a terre dans la cote de la Darde.
Quand il a déchargé son pistolet sur Mme Peytel, il
fnit sans pousser plus avant l'attaque, sans chercher
a atteindre le sac d’argent | 1l est sensiblement plus
jeune que Peytel, plus entrainé que lui : et pourtant il
se laisse rattraper, frapper, refrapper, abattre, sans
la moindre difficulté, et tout cela en pleine nuit, une
nuit noire, une nuit d'orage. Extravagant.

Comment le cheval du cabriolet avait-il, spontané-
ment, tourné bride ? Comment le corps de Félicie

(1) On trouvera une anecdote toute pareille dans : 13 Drames
du Poison (3° tome de cette collection) : chapitre V : Elisabeth
de Normont, martyre ou ssmulatrice ?
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avait-il été projeté de la voiture dans le pré inondé du
Pont d’Andert ? Inexplicable.

Mais supposons vrai tout ce que contait ce 1¢* no-
vembre Sébastien Peytel 7 Soit, Louis Rey avait
voulu tuer Mme Peytel, il aurait tué ensuite le notaire,
il aurait volé les sept mille cing cents francs. EL puis ?
Il allait donc laisser sur la route les deux cadavres qui
l'accusaient si formellement, et les deux chevaux, el
les deux voitures ? Quelle inconcevable maladresse !
Impossible de dissimuler les voitures! Abattrait-il
aussi les chevaux ? Les enterrerait-il avec les cadavres
de ses deux maitres ? La nuit n’y aurait pas sulfii.
D’autant que Louis n’avait sous la main ni pelle ni
pioche, rien...

Rien non plus dans les poches, qu'un mouchoir, un
canif, une tabatiére. Dans sa bourse, un sou, un seul, et
un bout de ficelle de 0 m. 80 environ. Etait-ce avec ce
bagage qu’il pensait traverser la {rontiére, aller se
cacher en Suisse ?

Convenons que l’accusation avait la partie belle.

Devant les assises de U'Ain.

Peytel comparut devant le jury de Bourg le 26 aoiit
1839, un lundi.

L.e notaire était vétu de noir. Treés péle, trés calme,
il se défendit avee beaucoup de ténacité. Quand il fut
introduit dans la salle d’audience, des cris : « A mort !
4 mort ! a4 la guillotine | » 'accueillirent qui le trou-
blérent un instant. Ses avocats, Me Margerand, de
Lyon, et M® Guillon, de Bourg, le réconfortérent avee
succeés et c’est d’une voix ferme qu’il répondit a 1'in-
terrogatoire traditionnel.

Des les premiéres minutes, un incident émut la
foule : Mme Casimir Broussais, sceur de la victime, avait
été prise d’une crise de nerfs en apercevant ’accusé ; il
fallut U'emporter.

Les débats se poursuivirent pendant six jours.
Sans autre incident notable. Peytel prenait de plus en
plus confiance ; le cinquitme jour, il disait a ses
gardes :

— Demain vous serez débarrassés de moi ; qu’il me
tarde !

Il avait demandé 4 sa sceur de préparer ses valises :
il avait intention de partir avec elle le soir méme du
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verdict pour aller embrasser leur mére a Mécon et y
prendre quelques jours de repos.

Quatre questions furent posées au jury :

10 Peytel est-il coupable d’avoeir commis un meurtre
sur Louis Rey, son domestique ?

20 Ce meurtre a-t-il été commis avec préméditation?

3° Peytel est-il coupable d’avoir commis un meurtre
sur Félicie Alcazar, sa femme ?

40 Ce meurtre a-t-il été commis avec préméditation?

Il ne fallut qu'une heure au jury pour en décider :
¢’était « oui » sur les quatre questions, & la majorité,

Il1 v eut un profond remous dans la salle qui, apres
la magistrale plaidoirie de Mé¢ Margerand, avait cru
a4 un acquittement. Dés que Peytel fut introduit a
nouveau, il se pencha vers son avocat qui lui dit
quelques mots. Une effroyable paleur couvrit ses traits ;
ses yeux hagards erraient de tous cOtés ; ses michoires
s’étaient crispées. 11 porta la main & son cceur puis & son
front et murmura péniblement

— Ma téte se fend! ah ! mon Dieu! je vais avoir
un coup de sang |

Le président lisait déja 'arrét qui le condamnait
a mort.

— Vivent les jurés | cria une voix brutale, dans la
salle.

— Arrétez la personne qui a proféré ce cril fit le
président. :

Mais la foule, en évacuant la salle, avait entrainé
le manifestant.

La conlre-atlaque de Balzac.

Dés le surlendemain de 1'arrét, Peytel signait son
pourvoi en cassalion.

Une émouvante contre-attague allait étre conduite
avec vigueur par ses amis parisiens.

Dés le lendemain de la condamnation, Gavarni
arrivait a Bourg :

— Pauvre ami, dans quel état me trouves-tu ?
s’écriait Peytel en le voyant entrer dans sa cellule,

Il avait déja les fers aux pieds, mais ne renoncait
pas & I'espoir :

— Mon procés sera cassé ; et une autre Cour jugera
avec moins de partialité. J'ai eu tort de ne m’adresser
qu’a la sensibilité des juges ; je parlerai désormais &
leur intelligence.
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— Nous vous aiderons de toul notre pouvoir, promit
I'illustre dessinateur. Desnoyers me disait qu’il suffi-
sait de vous avoir connu pour étre certain de votre
innocence | Je verrai Balzac. Lui seul peut nous tirer
de 12! Il ne vous a pas oublié.

Balzac accepta de plaider devant opinion publique
la cause de Peytel. Gavarni trouva I'argent nécessaire
4 la contre-enquéte que voulait mener le grand roman-
cier sur place. Le 7 septembre, Balzac et Gavarni par-
taient pour I’Ain. Le 9, ils refaisaient Uitinéraire tra-
gique Tenay-Pont d’Andert. Balzac était convaincu,
Pour lui innocence du notaire ne faisait plus 'ombre
d’'un doute.

Le Siéele que dirigeait alors Léon Gozlan publia les
27, 28 et 29 septembre les trois lettres de I'écrivain,
trois plaidoiries magistrales et qui demeurent encore, a
cent dix ans de distance, bouleversantes de claire
raison, de logique et de sincérité. Dirons-nous qu’elles
dissipent tout mystére, qu’elles nous ofirent de facon
stire la vérité sur le drame d’Andert ? Non. Mais elles
démontrent les faiblesses de I'instruction, les lacunes de
I’enquéte, les trous de I'accusation €t il n’est pas, nous
semble-t-il, exagéré de dire qu’aujourd’hui, devant
un plaidoyer aussi puissant, aucun jury n’oserait con-
damner Peytel.

Que disait donc Balzac ?

1l commengait, en bon romancier, par examiner si les
faits reprochés a Peytel correspondaient 4 la psycho-
logie de celui-ci. En rien, décidait-il. Peytel était,
assurait I’écrivain, un « homme d'un tempérament
« sanguin jusqu’a la pléthore, vif, emporté, doué d'une
« grande force morale et physique, passionné, inca-
« pable de maitriser son premier mouvement, orgueil-
« leux, je dirais presque vaniteux et parfois entrainé
« dans la parole seulement, comme la plupart des gens
« vains, au deld du vrai, mais essentiellement bon.

Et d’un courage évident, dont témoignaient ces
deux anecdotes :

« Deux faits authentiques dans le monde littéraire
«peignent Peytel tout entier. En sa qualité de co-
« propriétaire du Voleur, comme beaucoup de gens qui
« ne prennent un intérét dans un journal que pour y
« écrire, il rendait compte des théatres. Un de ses
« articles blessa vivement le directeur d’un spectacle
« qui s’en plaignit amérement. Peytel a qui ces plaintes
« furent rendues d'une facon menacante, alla chez le
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« directeur, muni de ce billet qu’il lui adressait au lieu
« de carte :

¢« Monsieur, vous désirez connailre Pauteur de Par-
ticle sur le Gymnase : il est deboul devani vous. »

« A propos de la vente de ce méme journal, Peytel
«se crut ou trompé ou 1ésé dans la vente, non par ses
« co-vendeurs, mais par l'acquéreur : il attend son
« homme sur le boulevard et 'insulte gravement, en
« plein jour. »

Détail : c’est ce méme homme ainsi insulté qui
finanga la contre-enquéte de Balzac et de Gavarni. Si
les ennemis de Peytel avait tant d’estime pour son
caractére, ¢’est bien que ce n’était pas un homme bas,
ni vil.

Pourquoi Pegtel n’a pas pu tuer.

Cela posé, Balzac reprend point par point I'accusation.

Peytel a-t-il été si malhonnéte que les notaires de
Mécon aient refusé de Pavoir pour confrére ? Oui,
mais parce qu’ils étaient mal informés : les improbités
de Peytel avaient été soi-disant commises au détriment
de M¢ Cornaton, notaire qui eut un instant pour clerc
Paccusé. Or celui-ci, ayant quitté 1'étude, les dispari-
tions de petite monnaie qui lui étaient imputées con-
tinuerent, de 'aven méme de Me Cornaton.

Clerc a Lyon chez Me® Farine, Peytel eut 4 manier
des millions ; quand il partit pour Belley, il fit Ia caisse
de I'étude ; il y manquait mille francs. 11 les ajouta de
sa poche en signalant le fait A son successeur. Celui-ci
retrouva 'erreur : on avait oublié de porter en compte
une somme versée a un banquier lyonnais.

Nous voici a Belley. D’ol1 vient I’animosité incon-
testable de la bourgeoisie de la petite ville contre le
notaire ? Peytel était un Parisien ; il avait la raillerie
facile ; il faisait des chansons, des épigrammes; on
avait peur de sa verve, D’autre part, il avait pris parti
4 plusieurs reprises contre des usuriers connus, et
bien en cour, dans la société ; enfin, remarquant que
le concubinage progressait 2 cause de la cherté des
contrats de mariage il avait proposé a 1'évéque de
faire gratuitement les contrats des pauvres pour les
inciter au mariage. De 13 A étre taxé de cléricalisme |

Dernier détail : collectionneur de bibelots, il avait
ramené un jour de Lyon une ceinture de chasteté :
il fut « aussitét accusé de pratiquer les plus cruels erre-
ments de la jalousie italienne au moyen age. »
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Si bien qu'un de !-L'sl('_t:llf;‘i'l‘tus Qlﬂl;;}tarnlt' appre-
: o dr: du pont d’Andert s'écra :
‘mft bL:}Ti 1:;}1?’11 _\'lnil. Peytel est un homme perdu !

Passons au crime Ini-méme. Le mobile en aurait {%t.et
au dire de I'accusation, I'intérét. Pv_\-‘gel \_'nu!alt. hcn‘tm
des biens propres de sa femme. Or Peytel t‘t_a.ltqi’)efm-
coup plus riche gue sa femme, beaucoup plus. Sa oﬂ{-
tune, inventoriée par Balzac, atteignait plu‘s’ _de
cent vingt mille francs alors que l'apport de I*_ehc‘uj
en dot ne dépassait pas soixantie mille fl'ﬂl'l('.s_. M.teuxi..
en tenant compte de la réserve légale en fa\-{jm de la
meére & laquelle il n’avait pu étre touché par l_cs»lame’nt,
la mort de la jeune femme ne laissait a F (’_\_-L-cl qu’un
héritage de huit mille trois cent onze francs.__i‘\ﬁeux
encore : si le notaire avait attendu quelques mois pour
tuer sa femme, la réserve en faveur de la mére tombait
du fait de la naissance d'un enfant, et il obtenait une
somme sensiblement plus forte. En bref, Peytel aurait
choisi pour commettre son crime le moment ou il 11_11_
apportait le moins de profit | En le cum:m-ll\gm.t tr(ﬁs
mois plus tard, le m:}}w ;Efugmul de cinquante cing mille
4 cinquante huit mille francs. : ;

l [(})Illsgu sii on parle maintenant des ghsscnl:ments
existant  entre les époux, Balzac démontre que
« ’horreur et la haine étaient du coté de F L‘IIC](:, non
de Peytel », que « Peytel la recherchait et que Félicie
le fuyait, » Peytel menait a4 Belley une vie irrépro-
chable. Et il fondait sur la prm‘hf;-z@xut maiermte.d.e sa
femme de grands espoirs pour améliorer le caractere de
celle-ci, Maintes lettres I'attestaient. e

Enfin, les circonstances du drame : I’ém”wmn_amrmu
avec force que nul criminel intelligent n mtr‘:nt_‘t_c’ngé
son double meurtre 4 Uendroit ot furent frappés Félicie
et Louis Rey : «Dans ce col qui serre .étmgtcmcnl.
« Saint-Rambert, aprés Rossillon, écrit-il, il existe une
« vingtaine d’endroits ol Peytel aurait pu accomplir
« ses desseins, s’il en avait eu, en mettant la justice en
« défaut, Entre tous ceslieux favorables au crime, nous
«en avons remarqué un, M, Gavarni et moi, un qui ne
«laisse rien & désirer au criminel le plus inquiet, le
« plus méticuleux. La route cOtoie un petit lac qui
« dans la saison oii se faisait le yoyage, contient assez
« d’eau pour que Peytel y précipitat sa Ie_n}me. so1
« domestique, le cheval et la voiture sil avait tenu a
«tuer femme et domestique, Un habile imposteur
« aurait pu forger de longue main un prétexte pour
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uis Rey afin de ne pré-
ie Alcazar et se mettre
« 4 barbotter e jusqu arrivée du domes-
« tique, en criant au secours et s’enfoncant dans la
« vase, de maniére a4 se montrer dans Vimpossibilité
« de dégager femme, Il aurait peut-étre gagné un
«rhume, il aurait certainement évité I'échafaud. »
Tout au ire, Peytel aurait choisi le pont
d’Andert, alors qu’il connait la maison des Thermet
qui surplombe les lieux et d’olt Pon voit tout. La région
est pleine de douaniers ; tous les paysans y péchent en
fraude pendant la nuit, ete... Crime, en vérité, invrai-
semblable !

F f T
En altendar

Le pourvoi de Peytel fut, malgré I'émolion soulevée
par lintervention de Balzac, rejeté le 10 octobre.
C'est I'auménier de 1a prison de Bourg qui apprit la
facheuse nouvelle an condamné ; le digne homme était
tellement bouleversé que Peytel I'apaisa en lui disant :

— Comme vous @&tes agité, monsieur le curé.
Pourquoi ? Voyez, moi, je suis calme, jugez-en !

Puis déboutonnant son gilet et sa chemise, il prit
une des mains du prétre, 1a posa sur son cceur et dit :

— Voyez, mon cceur ne bat pas plus vile que d’ha-
bitude.

Il fallut 'insistance répétée de ses avocats pour lui
faire signer son recours en grace : il acceptait la guil-
lotine wvait affreusement peur du ba

1 La vie du bag st pour moi impossible
t alors & Gavarni. J’aime mieux la mort... Qu'importe
o quelques jours de plus ou de moins ¢ le déshon-

neur ? L’homme déshonoré ne peut rien espérer ; il
¢ & souillé son nom, souillé ]a lignée dont il sort, il a fait
¢ une blessure qui non seulement porte préjudice aux
« autres branches, mais encore attaque la souche de
«sa généalogie. Un bon horticulteur tranche au vif
« une branche pareille ; quelques années aprés la cica-
« trice s’opére et ’arbre n’est nullement endommagé.
« Mais si la branche viciée reste sur 1'arbre, tout péri-
« clitera. Il vaut mieux la couper. Qu’on me tranche la
« téte, »

1 finit pourtant par signer. Mme d’Abrantés qui
avait tenté de présenter son amie Mme Carraud, sceur
de Peytel, au roi, dut y renoncer devant I’hostilité
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évidente du Palais : « Je ne m’explique une animosité
pareille, déclarait-elle, que par une chose : les lettres
de Balzac ont paru dans le Siéele, journal de 'opposi-
tion. Cela a peut-étre contribué a cette haine.»

Par-dessus les murs de sa prison, Peytel I‘l;’.L_‘iS!-iEl.
3 jeter une lettre sur l’envelo] de laquelle on lisait
ceci ; « Ne trompez pas un pauvre malheureux qui s’est
« confié 4 vous, qui n’a que vous pour lui étre utile, et
« puisque vous avez recueilli ce billet, arrétez-vous ;
« vous violeriez un secret important en allant au dela ;
« recouvrez ce billet d’une autre enveloppe et adressez-
wle 4 Gavarni, rue Fontaine-Saint-Georges a Paris, »

Ce fut au cabinet noir que parvint ce billet ; 1a Poste
le remit au roi, décacheté ; le roi le lut, le recacheta, le
fit adresser a Gavarni. Peytel implorait une supreme
faveur de son ami ; la letlre était rédigée en style
indirect, Peytel y parlant de lui a la troisieme per-
sonne et sans se nommer, méme indirectement. Il
éerivait S Pt

« Le malheureux prie son bon irére G... de lui faire
« parvenir de I'opium en quantité suffisante pour pro-
¢ duire effet complel dans une heure el demie (sic) au
« plus : il n'en fera u : que lorsque foul espoir sera
« perdu. Il faut lui envoyer cet opium ou toule autre

matiére produisant le méme effet dans une Bible
: relice 4 la Bradel ; le carton de la couverture sera
« entaillé dans divers endroits, recouverts d'un carton
« mince pour empécher de sentirlescavités et ces cavites
«seront remplies de la matiére qui devra étre solide, et
« non liquide, comme on le voil. »

Louis-Philippe hésita longuement. Pendant qua-
rante-huit heures, nous dit Mme d'Abrantes, il ne L_mf.
ni manger ni dormir. Le 21 octobre, la décision
royale était connue : pas de grace. Et cependant
'exécution n'eut lieu que le 28. Sébastion Peytel était
décapité 2 Bourg, sur le champ de foire, devant une
assistance considérable accourue de tous les points du
département. s o _

Deux jours plus tard, on apprenait & Paris la nou-
velle et Gavarni s’écroulait dans le bureau de Gozlan
au Siecle : a =7

— Je suis un imbécile ! Le Roi m’a laiss¢ le temps
nécessaire pour faire parvenir du poison a ce mal-
heureux Pevtel 1 Je le comprends aujourd’hui seule-
ment !

Peut-étre...




VIII
LA DOUBLE VIE DU DUC DE PORTLAND

Le 21 septembre 1848, le second fils du duc de Port-
land, lord George Bentinck, quittait la résidence
paternelle, 'abbaye de Walbeck, et se rendait chez
son ami lord Manvers, & Thoresby. Walbeck est une
résidence historique, construite au xii¢ siécle par
un prieur de moines prémontrés, Thomas de Cuckney,
au nord du comié de Nottingham dans cette région
peuplée de chateaux, manoirs, habitations seigneu-
riales que les Anglais appellent la terre des Ducs,
« the Dukeries ». Aux environs s’étend la célébre forét
de Sherwood, dont, jadis, Robin Hood, le voleur ami
des pauvres gens, fit retentir les fourrés du son de son
cor. Walbeck fut confisqué par Henri VIII comme la
plupart des monastéres, quand I'Eglise anglicane sec
constitua, puis donné a un favori du roi, Richard
‘Whalley et vendu plus tard aux Cavendish, noble et
puissante famille anglaise qui l’aménagea princie-
rement.

Les Bentinck, Hollandais d’origine, passérent en
Angleterre avec Guillaume d’'Orange, dont Hans-
William était le plus cher compagnon, et le plus
intime confident. On conte que lors de la petite vérole
qui faillit emporter le futur stathouder de Hollande
et, plus tard, roi d’Angleterre, Hans ful le seul 2
demeurer de jour et de nuit au chevet de Guillaume
et qu’il eut des cette épogue (Orange avait cependant
vingt ans a peine) confidence des vastes ambitions
de cette dme si robuste en un corps si fréle.

Les années passérent. Les succés firent oublier les
revers, Guillaume chassa les Stuart, remplacga Jacques
IT sur le trdne de Londres. Bentinck fut royalement
payé de ses peines antérieures, de son inlassable
dévouement, Il fut créé duc de Porland, nommé pre-
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mier gentilhomme de la Chambre, pourvu de titres
et d’argent au delad de ses plus fous espoirs. Son fils
épousa I’héritiere des Cavendish. L’abbaye de Walbeck
devint la résidence des Portland. La fortune de cette
heureuse famille ne devait pas cesser de grandir
pendant tout le xvime siécle; au milieu du =xixe,
elle était arrivée 4 son apogée, avec le quatrieme duc
de Portland, pére de deux fils, George Bentinck et
William, marquis de Tichfield.

Premier mysitére.

Done Lord George Bentinck se rend, vers trois
heures de 'apres-midi, ce 21 septembre 1848, chez
son voisin et ami lord Manvers. Il part a pied, heureux
de faire un peu d’exercice. La distance qui sépare
Thoresby, résidence des Manvers, de Walbeck est
d’un peu moins de six miles, soit environ huit kilo-
meétres, L'’air est frais, doux, agréable. Le ciel est
clair. Beau temps pour la marche.

— Vous gagnerez Thoresby et m'y attendrez !
dif lord Bentinck & son cocher Dick Deriff qui a préparé
la voiture.

Dick part par la route avec le groom Nicholas Per-
lire. Le noble lord s’enfonce dans les bois ; il gagnera
les propriétés de son ami par les sentiers forestiers
et les prés.

C’est un curieux homme que lord George Bentinck
et qui fait beaucoup parler de lui depuis qu’il a quitté
les écoles. Il a commencé par mener la joyeuse exis-
tence des oisifs de grande famille, fréquentant surtout
les champs de courses, les coulisses des thédtres,
les terrains de golf, les salles de jeux. Il est d'une
prodigalité qui inquiéterait un peére moins riche;
mais la fortune des Portland défie les cartes les plus
contraires, les danseuses les plus dépensiéres, les che-
vaux les plus malchanceux. Ce sont surtout a ces
derniers que s'intéresse Bentinck. II a peuplé ses
écuries des étalons les plus célébres du Royaume-Uni
et des haras francais ; les jockeys se disputent la gloire,
fructueuse, de porter ses casaques ; pendant deux ans,
un proverbe court les ruelles londoniennes pour parler
des parieurs qui se risquent aux gageures perdues
d’avance.

— C’est un homme qui ne joue jamais, dit-on, les
chevaux de lord Bentinck.
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Car ce sont les chevaux de lord Bentinck qui enlé-
vent toutes les courses.

Il couvre de bijoux pendant deux ans la célébre
Nancy Harrows, la courtisane la plus spirituelle, et
aussi la plus jolie (la plus savante, enfin) de Grande-
Bretagne. Ses duels — au pistolet notamment, dont il
tire avec une diabolique adresse — sont légendaires
et la désinvolture avec laquelle il risque au pharaon
des sommes qui suffiraient & faire le bonheur pendant
un_an de plusieurs familles moyennes de Londres.

Puis, un beau soir, tout & coup, il liquide ses écuries,
il renvoie sa danseuse, il renonce aux tripots. La poli-
tigue I'a soudain conguis. Il est, depuis de longues
années, et par une sorte de droit héréditaire, membre
de la Chambre des Lords. Il avait dédaigné, jusque-la,
d’y mettre les pieds :

— Ce sont, disait-il &4 son ami William Fergrinn,
jeux bons pour des boutiquiers... ou pour la Reine |

C’est 'équivalent d’un coup de foudre sentimental :
méme soudaineté, méme violence. Il ne manque plus
une seule séance; il arrive le premier aux Lords,
part le dernier ; ses amis ne parviennent plus &
obtenir de Iui un rendez-vous

— Il pourrait se passer quelque chose aux Lords
que je regretterais de n'avoir point vu! leur dit-il.

Disraeli, lui-méme, si passionné lui aussi, pourtant,
pour la choese politique, s’émerveille, et sourit :

— C’est une lune de miel qui ne durera pas!

Eut-elle duré ? On ne peut le dire. Car.,.

Car, ce 21 septembre, lord George Bentinck ne
paraifra pas chez lord Manvers ; il ne reparaitra plus
nulle part. On retrouve son corps & mi-chemin entre
Walbeck et Thoresby, dans un pré, au pied d’une
barriére que le jeune lord s’apprétait a lever. Terrassé
par une crise cardiaque, disent les médecins aussitét
appelés.

Ce sont ses cocher et groom qui, soucieux de ne le
voir point arriver aprés cing heures, sont partis a sa
recherche, et I'ont ramassé, étendu tout de son long,
la face contre terre, les bras repliés sous son corps,
une de ses mains crispée sur sa canne ; le chapeau a
roulé de sa téte quand Bentinek est tombé; on le
relrouve quelques pas plus loin. Le corps est déja
raide et froid.

Enquéte, pour la forme, car la déclaration des
médecins est formelle. Le seul témoignage qu’on
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obtient est celui de deux forestiers qui, passant d.ans
les bois vers quatre heures, ou quatre lmuru_:.s et ‘q_u‘:irit
ont apercu le promeneur appuye sur ]:r_ l)a}ll‘ltl‘(:_i
il avait la téte penchée en avant; ils ont cru qui
lisait. Ils n’ont jamais eu le sentiment que le lord
pouvait étre en difficulté et ont poursuivi leur chemin
sans autre réflexion. L 5> X
2 “11-‘:}1;?:.;1:(& ne pas accepter cette explication si simple .?
Nous ne savons, mais le fait est que presque per-
sonne, dans la foule anglaise, ne l'accepta. Ilhr‘Lch
aussitdot parlé de crime. L’acuusatm.n se IPI‘luu:sa
lorsque, quelques années plus tard, le docteur Pa n?q‘,
turfiste célebre, fut condamné a étre pendu pour mui{l;
empoisonné un propriétaire de L‘]l&‘.\'i_ii.lk? :1r>[{1311'
Cook a qui il devait de grosses sommes (1). Nombreux
furent les Anglais qui cunsulcm{wpt que Ir;}"d‘(:L-(‘)rge
Bentinck avait été 'une des précédentes victimes de
> ] -
: alllm\-'mr‘.‘m des propos plus méchants encore : bqa}u_‘;nup
n’hésitérent pas a faire porter la responsabilité du
« crime » par le propre frére de lord Bentinck, le marquis
de Tichfield, le cadet de la famille, William, ("£'._|lll que
la mort de George allait faire ]wnlmr} présomptif
du titre et de 'immense fortune des Portland, et
qui, en effet, en 1854, quand le vieux due mourut,
devint le cinquiéme duc de 5’{_11‘[1;}1)@. =
Pourquoi cet odieux fratricide ? Q'Lwrelle‘dc }L-H,
dirent les uns ; rivalité passionnelle, dirent lt:-s autres.
Il est vrai que lord George Bcnl.mck\ avait 'pcrf_ltl,
quelques jours auparavant, une forte hOII]IllI’:} ‘ln-lt'l:i“l
et il est possible qu’il ait demandé a son cadet de
Paider. Il est vrai aussi que les deux fréres élaient
alors épris de la nuﬁ-lln(' ]i'(-zinnw, Annie May, fille non
reco e du comte Berkeley. 3 . ‘
H%S]}}:, A accepter l'idée (1_u fratricide, il y a un pga,
et large. Nous ne le franchirons pas pour notre part.

Le cinquiéme duc de Portland.

Lord George Bentinck _mo;-t,'c‘i‘e m_orl. llal.li.l"e“(_! Dlh}ld'e
mort tragique, le marquis de 'l ichfield (l“o\m'nt ‘195-
ritier du titre, et c¢’est bien lui qui, en rlb.yi_. succ {-qt%.a
son pére décédé. A peine fut-il entré en possession
de Vénorme fortune paternelle — plusieurs millions

(z) Voirdans la méme collection, t. 111 : 13 Drames du Poison.




118 13 ENIGMES CRIMINELLES

de livres de revenu par an, & une époque ou toutes
les monnaies étaient des monnaies-or — il fit paraitre
dans les divers journaux de Londres et de la province
une annonce conviant les macons, terrassiers, pla-
triers, manceuvres, cimentjers, etc., a4 se rendre 3
Walbeck. Ils y trouveraient du travail pour de longues
annces, et grassement payé. Des caravanes d’ouvriers
chomeurs se dirigérent vers le pays des Ducs. A quatre
miles 4 la ronde, autour de I'abbaye, des chantiers
s’éleverent, des fouilles furent enireprises, des ma-
chines amenées, des tonnes de chaux, de sable. de
pierres entassées. Des villages de travailleurs s’édi-
fiaient dans les environs, les ouvriers ayant bientét
appelé leurs familles.

A quelle gigantesque entreprise travaillaient-ils
tous ? On fut trés longtemps 2 le comprendre ; on ne
le comprit méme tout 3 fait qu’a la mort du due, en
1879. On s’apercut qu'il avait fait édifier sous son
chidteau, sous le pare, sous les fermes qu’il possédait
alentour, une sorte de ville souterraine avec d’innom-
brables rues aboutissant 3 quatre-vingts ou cent
«sorties » &4 travers la campagne, sorties en général
dissimulées dans des bois, ou les cours intérieures

de maisonnettes ol logaient des serviteurs de Port-

land. Des cours centrales, des artéres de trois ou
quatre métres de large. Des impasses. Des salles de
réception, richement meublées, mais désertes bien
entendu. Une gigantesque galerie de tableaux, com-
parable pour ses dimensions aux plus importantes
d’Europe, avec plusieurs centaines de toiles, de tous
les maitres anglais, les Hogarth. les Reynolds, les
Gainsborough, les Lawrence, etc.

Des torcheres éclairaient ces souterrains monstruenx
et I'on se souvenait tout d’un coup de l'étrange
vie que menait le duc disparu. 1l ne voyait plus per-
sonne depuis plusieurs années, n’était point vu de
ses serviteurs, moins encore des membres de sa famille.
Ses repas lui étaient portés en des salles qu’il désignait
sur de petits billets que ses valets de chambre trou-
vaient chaque matin sur sa table de chevet, dans la
grande chambre Renaissance ol il passait — autant
qu'on pouvait l'assurer — ses nuits. Ils déposaient
les mets sur des réchauds, les réchauds sur des tables,
et se retiraient. Le duc William venait les prendre
lui-méme, la vatelaille ne devait réapparaitre, pour
lever la vaisselle, que deux heures plus tard.

S i
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Mieux : dans les plus larges avenues ‘:IL%.L'L‘HE'“'%’I} 6
souterraine qui avait demandé le 1Ir;n_:|1l. ’:{e,I}” 111111"L
d’ouvriers pendant prés de vingt ans, Irl L(lllf_.[‘-".l]l!‘..!] .
des centaines de millions de livres, des ‘-‘l.l{l.lt...
venaient certains jours chercher le maitre nla{ L.E,a‘l}‘-‘\..
Caléches hermétiquement closes, tous 1'1:.‘l=_>:mx :t’n%u"
et qui stationnaient en des cours 111;1:\“1{{[1:;3 ‘illi;LuI;::lt”
indiquées par le maitre, Puis elles repartalenl pou
:ﬂ[l (I!L'-stin;li.im\:s également fixées par écrit ci‘::zu_m w(lllu'-i
cochers ni grooms pusscn_i. savoir au .Hl.\fl‘ si t (1
roulaient 4 vide ou si William, c.mthenl‘:f (Imt li
Portland, les occupait. A Londres, (-i]_m_s.lru-i..lu_u\_
au Palais de Portland, également ‘I'i'lﬂ('.hll’lf:', 1;9:{:1:01[1.1
mystérieusement aménage que _\\ albeck. “\\fl{h?p?wo_lt
descendait (ou n’en descendait pas), cl_._nm!r.u.simqt
a nouveau, rentrant a I'abbaye le MM-{'}-”M.I' ou 1111:
jours plus tard, selon le meme ('.\L'(.'!'i[.Il(]‘lI.t 1)_151'(_{2]\:

L’Angleterre est le pays du monde {_JLI“(‘.H.{J{‘I{_H}:II!.‘
sont le moins inquiétés par la ‘l.‘lll‘]r_lfil_t‘i‘. :!::. a fr{.:L_iq\,
On s'occupe peu d’eux, on les laisse vivre ‘111(.-511[;;1?1.(;:;7
on a méme quelque sympathie pour eux. Le (1‘..'”_.
Portland avait pu mener pendant presque un qua
de siécle cette surprenante existence sans que per ﬁmmq‘
s’en offusquat, s’en étonnat. A peine avait-on nlmr_t.;\ult.
quelque surprise quand, en_son domicile I'mg_lj{ 211'11!{]:
Harcourt-House, il avait fait zriv\:f:r :_tu‘l.mn ti Rlli(’
railles du parc un colossal écran de pierre {11(’1 p ltlt.)lltt‘
cinquante métres de haut pour r_h:»s:lm.n rt’r o P
Pactivité intérieure de son palais aux .lf’;_,zlrls‘i:i.
voisins. La encore des dizaines de macgons ui._l.c-u:l.{
siers avaient ceuvré longuemenl sans que '“lm tu{-
été changé a l'aspect de !'unmc:ns(\' hatel : toul se
passa, comme A \\'aliwd;.l ‘(‘IIS.‘.l.;,'US—bI_Jl.

ourquoi tous ces mysteres 7 X2

?‘\T{cg:'g:ilu"niv. misanthropie, dirent Iu. -u:-m..f{“,
donnant d’ailleurs les causes les plus “E\ f:rﬁrl.» ;;:”l;
hypocondrie : déceptions amoureuses, Iremor s ¢ ljcq
assassiné son frére, vieille amertume rzquu,'pa.r 5
ans et remontant a la jeunesse des deux fh-_‘r(-l‘s du:;;::g;
de laquelle une préférence marquée eult éte acco

§ . 4
. 1]5111;:1:21:-1‘ physique, prétendaient les autrc:ﬁ.“_if{i zh:]t;
aurait été affligé de quelque horrible ma ac Kl (]]us
PPaurait complétement défiguré : lépre, cancer, luf
ranissant. e
m{-‘;(r:l (Ijo:ulblc, chuchotait un {roisieme groupe.
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William de Portland aurait été une sorte de Jekyll-
Hyde avant la lettre, et moins les meurtres. Il aurait
eu des vices secrets qu’il ne pouvait satisfaire qu'a la
faveur d'un incognito parfait, maintenu grace aux
souterrains de Walbeck et d'Harcourt-House.

La profestation de Mrs. Anna Druce.

C’était un cousin au second degré du duc défunt
qui avait hérité du titre de Portland et de 'immense
fortune, nullement ébranlée par les mystérieuses pro-
digalités de William. Walbeck et Harcourt-House
retrouvaient avec ce sixiéme due un aspect de jeunesse,
de gaieté, de joie qui leur avait manqué depuis bien
des années. Lieutenant de la garde, marié A une jeune
femme d’une rayonnante beauté qu’il avait épousée
par amour et qui I'adorait, pére de trois enfants,
possédant de nombreux amis, les nouveaux maitres
de I’'abbaye multipliaient depuis vingt ans les fétes,
les réceptions, les bals, les courses, les chasses. Toute
Varistocratie anglaise avait défilé dans leurs salons
des Dukeries et de Londres. La reine Victoria, quoique
peu mondaine, avait honoré Walbeck d’un séjour
d’'une semaine entiére en 1881. Le prince de (Galles,
le futur Edouard VII, témoignait au duc et a la du-
chesse une vive amitié : on contait méme que le duc
avait un instant songé A épouser la sceur cadette du
prince, la princesse Maud, devenue plus tard duchesse
de Fife, et qu’Edouard se montrait enchanté de cette
union ; c’était la reine Victoria qui s’y était opposée
tout en protestant de son affection pour le duc

— Si vous n’avez rien & objecter A la personne de
mon ami, pourquoi ne pas accepter ce mariage ?
William est de haute famille.

Et la reine avait répondu sur un ton trés énigma-
tique :

— Oui... oui... je sais... mais il pourrait bien se
trouver un jour sans titre et sans argent...

Elle ne voulut point en dire davantage quand son

fils la pria de s’expliquer. On allait comprendre
quand...

Mars 1898.

Londres est tout secoué par les déelarations d’une
certaine Mrs. Anna-Marie Druce, veuve de Walter-
Thomas Druce, belle-fille de Thomas-Charles Druce,
propriétaire d’un grand bazar situé dans Baker St reet,
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mort il y a trente-quatre ans. Walter-Thomas ]t)mﬁ(:
a !:‘]!['Hl‘;(' en 1874 Anuu-f\‘lzu‘l;} : Hur[al‘ag;r l(q'iu:ft 1;
< : 2 ’ - . = 3
i lui a donné un fils en 1870. G'est &
Mrs. Druce, qui lui a donne e indai ke eal al
;om de ce fils, Sydney Druce, qu’intervient aujour
1 it-elle 2
‘hui la dame. Que dit-elle 7 s
d h—l Les actuels tenants du titre et de la _fl‘ll't‘lli'lt‘. éiez
Portland sont des imposteurs. Le seul hcm}u\\'(ill;ia;
défunt est mon fils Sydney, petit-fils de )
ingui¢me duc de Portland. : SN e
CUE Quelle est cette plaisanterie ? 5}-(_1!1{.}\;’ esg };
petit-fils de Thomas Druce, possesseur du bazar c
aker Street ? : S S
Baf_ Exactement, mais Thomas Druce .cl_ W 1\!1;;1)1;1
duc de Portland ne font qu'un seul et méme Ip: r'h‘ilé
nage. L& est I'explication de 1:1]111:_”&.-.111(.- ‘c):t.cln 1‘1(1‘.”i
du noble lord. Il quittait Warbeck, il venait Lt\ _.}JILnﬂ;;
ou il ne faisait 4 Harcourt-House que de (:{? o
apparitions et ou il vivait de longues semaines .§r?111‘
la forme matérielle de Thomas Druce, “hiivu;r
commercant de la Cité. Puis il :lbandnumll son .f"{ r,
r.epartait aux Dukeries reprendre pour .'qm.igu;.e
jours la personnalité M-ig}wurmlt.’. _luutal‘k 5‘1‘ '?_lt -®
passa ainsi. Les souterrains de \\_ﬂlbe(’.. tu AN
Harcourt-House ne scrvawltlt a tien d’autre g
issi : existence,
dissimuler cette double existen : = ‘
— Insoutenable. Portland est mort en 1879. Druce
en 1864, : ; F ot
— D’aprés I’état civil, oui. Mais en réalité !:1 mml'é
de Thomas Druce fut simulée. Quand }\'1[1'1{1111 _Iq(w
Po rtland estima que cette (]f‘rl_lhlc‘ vie ‘1\':}; :?bi\lrt:
duré, il «tua» Druce comme il Favait fait na
quand il 'avait jugé utile a ses desseins.
— Quels desseins ? > e
-—%l sais-je ? Peut-étre par simple (‘.xuntnic}l;.
par lassitude de la vie mondaine, des 21])‘1'){:-1(1'?1:3, (I()m:;
: isi 3 sner une existence
noblesse, par désir de mener n isvence-
utile, plLlsIacti\'{\,,, peut-étre aussi (et ¢ (_‘.bt {(I(;[lu{:’l
personnellement, je crois) par z‘_nuour.v\\dl_lli]in .1.1 ‘u-
une jeune femme que le margms (h".J ']llt'lzil;'. :1':11\'(?;-1];10(‘(-
i Spa . 2lisa . crick T, de DAass cllane .
vait épouser : Elisabeth Crickmer, : :
11 invi‘nlﬂ Thomas Druce, prit Itiisa]_mli{ putlrj‘ ff,:nl:lllllg
en 1816. A la mort de celle-ci il se t{'f;lll\i'l (!L\_-L}n e
situation analogue ; il s’était épr;_sj (_1 A:Xn:n-'tlo;n::f‘;f
fille naturelle du comte Ber‘l(rrlcy, qui avait ngd e
attiré I’attention de son ainé, lord George 15}.]1 in s
Celuni-ci disparu, il avait le champ libre mais les méme
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hostilités familiales, les mémes traditions nobiliaires
génaient ce deuxiéme amour. Thomas Druce survécut
done, qui permit 4 William de se remarier avec Annie,
en 1851. Il en eut deux fils : Herbert. actuel pro-
priétaire du bazar, Walter qui m’épousa en 1874,
mourut en 1880 et dont I'héritier est mon fils Sydney.
Ce sont 1a les deux descendants légitimes du cin-
quiéme duc de Portland. Herbert ne revendique pas
sa part d’héritage. Je réclame celle de mon fils Sydney.

Le proceés qui allait s’engager sur ces données pas-
sionna immédiatement les Britanniques, trés fers
de leurs grandes familles et grands amateurs de
paris. Le Royaume-Uni se divisa en « Portlandistes »
et « Drueiens » aucun des deux partis n’opposani
au surplus des arguments trés décisifs a ses adversaires.

Comment Mrs Anna Drice avait-elle été mise en
éveil ? Comment avait-elle percé le secret de cette
double identité qui avait échappé a tous les contem-
porains de Portland et de Druce ? Par I'étude, aprés
la mort de son beau-pére, des papiers laissés par celui-
ci. Thomas Druce avait une fortune mobiliére d’environ
soixante-dix mille livres, soit 1a valeur A cette époque
d’un peu moins de deux millions de francs. mais aucun

oujours

titre de propriété immobiliere. Or il avait

parlé de fermes considérables qu’il laisserait 4 ses deux

fils. Qu'étaient devenues ces terres
la fertilité, ces maisons donl
Anna finit par tomber sur un document qui la rendit
songeuse : un acte de transfert de propriété fait en
faveur d’'un Ralph comte Bentinck. cousin de lord
William Pertland. Pourquoi cette cession ? Quel
rapport secret exi { trés puissante famille
des Bentick et celle du cant londonien ?

Nouvelle surprise quand Mrs. Druce examina plus
altentivement I'acte de décés de son beau-pere
les causes de la mort n’y sont pas inscrites, comme il
est ordonné dans la loi. Le médecin qui a établi 'acte
n‘a pas signé, n’a donné son nom nulle part.

— Mais le duc de Portland ne portait que les favoris.
Thomas Druce gardait toute la barbe 9

— Postiche ! Fausse barbe! J'ai deux témoins,
deux au moins, qui peuvent le certifier ils ont vu
un jour cette barbe se détacher, tomber a terre et
mon beau-pére la ramasser vivement et la réajuster.

Anna Druce avait des témoignages plus impression-
nants encore : celui par exemple d’une Miss Margaret

dont il wantait
il déerivait le confort 2
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Hamilton, compagne d’enfance du duc c:I.v .i-i“?llﬁ]“,ri
et qui avait connu sa double a-xmtv!n-v‘i (t'?l(‘]fjlt‘l;
décisif encore d’'un Américain nomme '1}_1( h'il(: _.;it:.‘_m_‘
well, originaire de Richmond, qui .:-I.\dlvl K .bl gne
d’un grave mal de gorge aux __l:l;al_sd._.-inb J"drml':‘l
bohémiens et si bien guéri {]'!léij.ljlli_“l}dﬂl f'}!]‘\-iti ))n
que le duc de Portland se plaignait d une a l]‘f‘i'[()—
analogue, il était venu 1m-fl.1'-e. ses 1_'L’1]]l.‘f‘l’i‘h ‘Ii s\ ,( .};lt

sition ; la cure avait opéré aussl Illllxl(:u.iElh(ll.lt_\ia;
en moins de quatre mois que Caldwell .1\‘%1{]11.45‘.’&{[
a I'abbaye de Walbeck; el pendant .It‘l.‘i{{Lit'[? l} :.i\ld i
& trois reprises différentes accompagné le lord a so

azar de Baker Street : e

hdﬁlc{-]&[l‘:':]\-':l:_' Richard Caldwell que Im_t]_?\m.l-a,!.:l
prépara la pseudo-mort de “H'li]':.'ih‘ I‘)l‘llltit'_._rf“((.’(.
Caldwell qui fit faire le cercueil, y ]-]I”F‘\l cent liv I((.'-hl'fé“
plomb pour que les porteurs ne 111s.sn1',ll ]m’h"l:'i'l lvl;
par la légereté de la biere et régla tout Ie détail des
i e o ’ s .

n“l];,!tl 'r]il’]:l}n.uhwr que, les obséques {t-!‘!‘._lllit“..‘h. 1 ,\‘I!'I:.'.i'l:;;{ii\%
avait regagné Walbeck ¥ 1'('-(‘mulm.~;:.nt‘ __-'\Illlltf 1 d"-]
qui y avait vécu dans les ?-.t“i‘h"_ﬁiﬂtlli:!'i_lll]lt".‘» _|u,.an[lltr.
la fin de ses jours. Cela .‘-'\‘I_J|‘Hli|h'].'~‘.iili' A _j_:‘lr'% I:Illth\f.LrI;
taine suspicion sur la déposition ‘.:1“\':;111\1-}‘ : cal in'r-]h"
les raisons qui avaient poussé William a _1Tm‘|m L‘.ﬂ
en vie Thomas Druce ;_-n\!]i;._al pour pouvoir épous

ie subs ent en 1864 ! s

-\]]_.;1‘((.t;_."-“!ién]nin!\', il est vrai, les « Pijl'l’sil}tll.‘&';i_‘ﬂ_.--‘.z'll'{
opposaient d’autres : celui, notamment, nl‘ ulm }iu ilT
femme, Miss Bayley, qui connaissail Druce m‘[n.lllﬁ
I'dge de quinze ans et en avait au moment du .[Il.‘ut..t.s
wi?\:mlwi!ix--&rp!‘ : Miss Bayley avait {1!\‘.515!.‘(‘:.|‘L‘ u;{ll
mercant quotidiennement pendant sa lIL‘l’i.llLl.(,‘.lnl'l..”_d.l.
die ; il avait rendu le dernier soupir entre ses bras.

Aunfour d'un caveau

[l ne semblait pas trés difficile, et I]_Ii.‘f!li._' pas T!I'[l“(:l!l{:
du tout, de parvenir :‘:li-i[il-z!:_-._-n_[ a la \'L:Jll’(_‘ll.‘]lf nq{
avait qu’a ouv le caveau ou étail Il_]'sllaE,-ipL'. : mf‘.t
Druce, déclouer son cercueil, vérifier s’il était \;.1..1111.11.
vide comme le soutenait Richard Caldwell et -;\.I‘uhtl
Druce, ou si au contraire le cadavre l]lITL'l_rll'ill_]l'rg all_qu
s’y trouvait, comme l'affirmaient Miss Bayley et les
Portland,
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Et avec eux, le fils ainé de Thomas, ’actuel proprié-
taire du Bazar, Herbert Druce.

Mais c’est précisément une intervention de ce der-
nier qui empéchait d’avoir recours a cette procédure
aussi simple que catégorique : Herbert, pour des
raison de piété filiale, disait-il, s’opposait 3 ce qu’il
appelait une « profanation »; il tenait sa belle-sceur
pour demi-folle, Richard Caldwell pour un maitre-
chanteur et un faux témoin (la réputation du sire
était en effet détestable ; il avait déja eu maintes fois
a faire avec la justice américaine en des circonstances
douteuses quoiqu’il s’en fiit chaque fois tiré sans
condamnation) ; il arguait des droits que la loi an-
glaise donne au fils ainé, représentant de la famille,
pour s’opposer a l'ouverture du caveau de Thomas
Druce ; et cette seule obstruction faisait piétiner
demandeurs et défenseurs en une lutte stérile,

Aux cbtés d’Herbert Druce, se dressa bientdt le
sollicitor représentant les intéréts — purement
moraux — de la Société du cimetiére de Highgate :

— Le repos des morts, déclara celui-ci au nom de
ses mandants, est chose sacrée. Thomas-Charles Druce
dort depuis le 31 décembre 1864 dans le cercueil
n° 13.160 d'un sommeil paisible auquel Iui a donné
droit une vie de travail et de vertu. La Justice n’a
pas le droit d’intervenir ici.

Le juge devant qui 'instance avait été introduite,
le docteur Tristram du tribunal de Marylebone,
faubourg de Londres, demeura longtemps incertain.
11 était sensible, étant d’humeur douece et sans ambi-
tion, aux arguments familiaux d’Herbert Druce et
aux adjurations pieuses de la Société du Cimetiére,
mais les partisans de Mrs. Anna Druce ne manquaient
pas de soutenir que I'un et Pautre des deux opposants
avaient touché des sommes considérables de la
famille Portland pour enlever 2 Sydney Druce la
seule preuve qui piit le faire entrer en possession de
son héritage, et le digne magistrat estimait facheux,
trés facheux, qu'une aussi énorme calomnie conti-
nudt a circuler et salit la Justice britannique :

— J'autorise, déclara-t-il solennellement le 14 juin
1899, Vouverture du cercueil n° 13.160, A Highgate.

Herbert Druce s’inclinait respectueusement : mais
le sollicitor du cimetiére se dressa & son banc :

— Je fais appel devant le Banc du Roi. La juri-
diction de Votre Honneur n’a pas le pouvoir d’ordon-
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ner I'exhumation d’un corps. Le l'v}.:qsrildui '}Iihomas-
Charles Druce m’a été confié ; je le defendral.
& ;

Coup de thédtre en Ausiralie.
A -5 nallai ol 3 ' ]
Un nouveau coup de thédtre allail remettre toute
hoses en cause. : s T
FIII_)(‘S charpentiers achevaient la tiltn‘u 1!'['“?;({.1 5;1‘:1“313

I » 1a province de Perth, en Australie, qus
ferme de la province ( th, , i
compagnon survint, brandissant un li‘L{.Il] : .|u.1'_1]1 nof;:
qui venait d’arriver de Melbourne et sur . Iu;lu:i'ocf“;
lisait, en premiére page, un titre einor“;liil.l. .In;:ul'rllo. 8
: 1 uce sndra-t-il une tournure nouveie :
Portland-Druce prendra-t LI e

tritab iritie s dues de Portland serait

e veéritable héritier des EHROR Sera B
(I;ll\"l‘i(‘l‘ australien que recherchent les avoues londo
niens. » : ) = s e

: iage, e avec Elis:

De son premier mariage, en lbllb. T
Crickmer, Thomas Druce (qu’il fut )11.}_(. Ll
n'wnt. ou William de Ii'm'tiunlut. ;Tllf)l..\_’ I'. '-‘;11%1“
Tichfield) avait eu en effet un fils (ﬂ_‘m_g.. ]1[]'... 1)1'1“"(:'
Ce George, maltraité par la seconde flmn_mtu 1"(imtqlié
wvait quitté I’ terre en 1852 et s’était install
avait quitté I’Angleterre en 1 e 4
311 L\mltr':iie ou il avait fondé un foy er, u_;\ IIS!'L'II(I-;‘
pn}fmmmé George comine IL!I-IHL‘:IIM‘. {_:a]q)z\-:..‘ mi‘ré)
Hollamby (ce dernier nom cl,n_nl celui de .‘.q n'.m.nf
né en 1855 et qui avait, a I’époque ou nous NOUS

: are K 3 - iIH- ] -
trouvons, quarante-cing a = Al

En ,-\Ilgli-ten-c. cependant, le Banc r!u_ l{t”f'i%‘:.;":;i
cassé I’arrét du juge Tristram. Les Iw.-.mt:-_Inigﬁ;‘m,;n;;
r;u‘i v siégeaient ne pouvaient guere I'L’hi(’f‘llllt{.‘l sl{n:iéli’-
devant le trouble qu’apporte dit a 1a I;L}na;‘.fﬁfnquof
britannique la révélation que risquait u;tl] e )
ouverture du caveau de Thomas Druce, € ‘e :urﬁni
décision devait en toute bonne foi vll‘.c tlt.)i}lll: ‘1"‘ D elle
argument sérieux en faveur l_lu. Mri-a: I“IIL;((‘L iw‘éuc )
privait pourtant de tout recours, ¢ L‘( 01 Rt

— Ne t’appelles-tu pas Druuu,_(nnal_ﬁgﬁ_' Sk .
pagnon accourant \-'L_grs le ch{_nn_}i]itl‘tr“t (ri“k“\”];“f“ =

— Oui, George Druce, répondit Linterpee, o
homme ("nergi(u?v, au teint hf.-m.mL.'.'-,.dqu.xni.m!"M 1
qui était en train de manier Vigourcuseme
au ‘faite de la toiture. e
u_” 1is done. Voila qui te conceric (.tl"{dll\fl!l’il.l.ll_.
Tu vas étre riche a dizaines de millions, et mieux
duc et lord. s

— Qu’est-ce que tu racontes la X

nt la hache
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— Nous allons é&tre foreés de t’appeler Votre Grace !
George Druce-Hollamby, car c¢’était bien lui en
effet, parcourut Ia feuille.” Aucun doute. Une fortune
immense lui pouvait tomber entre les mains, et I'un
des plus beaux titres d’Angleterre. Il abandonna ses
charpentes, se rendit a Melbourne, consulta un
avoué, nommé Coburn, qui télégraphia a des collégues
londoniens, étudia I’affaire, décida de marcher A
fond :

— George, nous partons pour Londres. Vous serez
lord, vous serez riche.

— Mais, fit prudemment le charpentier, je n’ai pas
dix livres d'économies. Avec quoi paierons-nous la
procédure ?

— J'en fais mon affaire, dit Coburn. Je vous
couvrirai de tous les frais, vous m’abandonnerez
vingt-cing pour cent de la fortune si nous gagnons.

L’habile homme d’affaires n’entendait cependant
pas en étre de sa poche. Il avait sondé quelques-uns
de ses amis et décidé avee eux de monter le procés
comme une société par actions : chacun était libre
de lui verser une somme quelconque ; des partici-
pations proportionnelles aux versements etaient

remises aux souscripteurs-commanditaires. Si Druce
triomphait, elles seraient remboursées sur la base
de cing cents livres pour une livre versée. S’il perdait,
les préteurs en seraient pour leurs frais.

Il fallut trois ans pour que la nouvelle instance
engagee par "Australien aboutit : les premiéres pro-
cedures commencérent au milieu de 1904, ce fut

seulement a la fin de 1907 que le tribunal de Maryle-
bone, ressaisi de I’affaire, fut appelé a se prononcer.
Dans la petite salle ressemblant & une minuscule
chapelle gothique, se pressait une foule hétéroclite
€léganiles et femmes duo peuple, dandies et ouvriers
se _coudoyaient, également passionnés.

Mrs. Anna Druce ne parit pas 4 ce nouveau proces :
son fils Sydney était, de toute facon, dépossédé par
George Druce-Hollamby, ouvrier de la onzieme heurd
a4 qui tout le bénéfice de Popération, s’il y avait
bénéfice, devait revenir, Mais Herbert Druce, le frére
ainé de Sydney, le demi-frére de George, détait 13
au contraire, accusé de faux témoignage par le char-
pentier australien =

— Il n’est pas vrai qu’Herbert ait assisté en per-
sonne a l'agonie de mon grand-pére Thomas Druce,
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ni qu’il Pait de ses mains enseveli, mis en l‘m"re Lt
fait transporter a Highgate, soutenait George par
Pintermédiaire de ses représentants. : _ ;

— Je jure que j’ai toujours dit Ia \'e_rlle,’nmnln:_u‘l.
Herbert avec, sembla-t-il & tous ceux qui :1\';1}0111. !.\Eill]t)'l
les deux procés, plus de vigueur encore quen 18399,

— Mensonge | clamait George. : s

Richard Caldwell était venu des 1.}[}115‘.-[_.1355 pour
déposer. Il refit verbalement la déposition qu’il avait
faite par écrit huit ans plus tot :

— Mensonge ! clamérent & leur tour les Portlan-
distes. S

Mais le témoignage le plus important allait étre
celui d’une Américaine, fille d’un planteur de tabac
du Maryland, Miss Mary-Ann Robinson :

—_ Jétais a Londres, déclara-t-elle, en 1861, "h‘_'"f
Charles Dickens, ami de mon’ pere. Par L)u'.!u_‘ns.‘_lt
connus Thomas Druce chez qui je fus recue ensuite
plusieurs fois, en son magasin de %i‘:ll"cl' Strm.-t }:l_'v:?
sa maison privée de Westbourne l\']‘ll‘:f('.{'. Je 1_:__}-.111:{
en Angleterre en 1868, quatre ans apres la. b()l-hll:-:dl.ll
mort de Druce. Dickens me conduisit & abbaye de
Walbeck ou je retrouvai Druce, bien vivant, grace a
Dieu, mais sans barbe, ne portant plus que les fmn”f
et s’appelant duc de Portland. Dickens u‘{c”{tlrl que
¢’était ie méme homme, qu’il avait voulu \-'l\tl:"lllilt_’—
fois une vie indépendante et se convaincre qu’il ‘étmt‘
capable de gagner sa vie par ses seuls mnoyens. '-J(.
revins & Walbeck & plusieurs reprises. Le lilli‘-\l‘!]‘t:
chargea méme de lettres que je fis parveni a lt.uu:
adresses, mais dont les destinataires sont mm:t.s
aujourd’hui. J'avais gardé quelques papiers (:_t (.ioll_.:i;
ments qui démontraient péremptoirement I'identité
de Portland et de Druce.

— O sont ces documents ? . ‘

— Je les avais dans mon sac 4 main et je les ]mrm;s
4 la Justice, en arrivant d’Amérique. Je commis
Pimprudence de m’arréler devant une vitrine f(!uinm%l.h
de Noél (on était en effet le 20 décembre 1907), .,HE]
pickpocket me bouscula et me dcrqim m(‘m sm(
Etait-ce un voleur ordinaire ou un homme soudoy¢
par les adversaires de George Druce ? Je ne sais.

Le fait matériel du vol fut vérifié par 1;1}1@];():.4}@!._011
d’un policeman qui avait assisté de loin a 1"1. Slﬁfl?:
de trop loin pour pouvoir intervenir a temps. Mais
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'on pouvait toul aussi bien soutenir que le vol avait
¢té truqué par les tenants de Druce.

L’ouperture du cercueil.

— Que demandons-nous ? plaida I'avocat de G
Druce. Rien que la lumiére. Que le cercueil de as
Druce soit exhumé et ouvert ! S'il est vide, n’y a-t-il
pas la une preuve formelle que nous disons vrai ?
S'il contient au contraire le corps de Thomas Druce,
nous aurons au moins prouvé notre bonne foi puisque
nous serons condamnés Sur une preuve que nous
aurons administrée nous-mémes !

Le raisonnement paraissait impeccable.

Il ne 1'était pas absolument. On le vit bien quand
'avocat d'Herbert Druce se leva et déclara & son tour :

— Nous levons notre interdiction. Nous acceptons
que le cercueil soit ouvert. Ainsi la vérité apparaiira-t-
elle aux yeux de tous!

La volte-face était si brutale qu'un doute nouveau
s'insinua aussitot dans les rits non prévenus. Le
juge, nommé Blawden, ne pouvait plus que s’incliner.
La Société du Cimetiere de Highgate avait elle aussi
levé toute opposition.

— Jordonne, déclara le juge, que la biére n° 13.16(
sera ouverte.

C’est le 30 décembre qu’eut lieu I'exhumation. Des
preécautions minutieuses avaient été prises pour éviter
toute manifestation irrespectueuse. Le caveau de
Thomas Druce avait été depuis plusieurs jours entouré
d’'une haute palissade de planches. Dés cing heures
du matin, des forces de police avaient entouré le
cimetiere et en écartaient les curieux. Les seules
personnes qui furent autorisées a assister 4 "ouverture
du cercueil furent le Dr Pepper, représentant le
ministre de I'Intérieur, sir Thomas Stevenson repré-
sentant Herbert Druce, le D* Duncannon et M. J.-C,
Serivener représentant George Druce-Hollamby, W.-
E. Clifton représentant la Société du cimetiére,
M. E.-A. Grunning représentant le duc de Poriland
et deux journalistes, appartenant A la Press-Associa-
tion et a la Cenfral News.

A huit heures arriva George Druce : accés du cime-
tiére lui fut interdit. II déposa une protestation offi-
cielle.

Apres quelques difficultés, car le caveau contenait
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plusieurs cercueils, les fossoyeurs dégagerent celui
de Thomas Druce dont l'inseription apparut claire-
ment :

« Thomas-Charles Druce, esquire, décédé le 28
« décembre 1864 dans sa soixante et onziéme année.

Le cercueil, la plaque, le caveau furent photographiés
par les services judiciaires. Le cercueil de bols ouvert,
apparut une biére en plomb, dont la plaque supcrieure
ful coupée. Le linceul écarté, on vit un homme age,
portant toute sa barbe : Thomas Druce. e

A premiére vue (c’est le cas de parler ainsi), on
pouvait croire le mystére éclairei, I'énigme résolue.

Et pourtant... 7 =

La preuve véritable, la preuve irréfutable, celle qui
n’aurait plus laissé a quiconque le moindre doute,
eut consisté a ouvrir simultanément les tombeaux
de Thomas Druce et du duc de Portland. Car depuis
neuf ans que durait le proces, il n'était pas absolument
impossible que, les millions des Portland aidant, un
transfert de corps eut été opéré de l'une & l'aulre
tombe. Cette sorte de confrontation posthume ne ful
jamais faite, ni d’ailleurs demandée. En .\‘UIII.'.Ili.‘Gl'iIn't'\
on ne peut pas dire que la lumiére totale ait encore
été projetée sur ce sombre drame,. ;

Quoiqu’il en soit, George Druce-Hollamby repartit
pour I’Australie oi1 il reprit son métier de charpentier
et ot il mourut en 1915. Deux de ses témoins furent
condamnés pour faux témoignage : Miss Mary-Ann
Robinson qui avoua s’étre parjurée, a trois ans de
hard-labour, Mrs. Hamilton qui maintint jusqu’a
la fin de ses jours avoir dit vrai, & dix-huit mois de
servitude pénale.




X

LES TRAGIQUES AMOURS
DE MARIE NOBLIA

L’homme portait a la gorge ‘une horrible blessure,
un trou noir lavé par l'eau du gave. Les voituriers
qui venaient de le retirer de la riviere I'avaient aussitot
reconnu : c'était un paysan de Ciboure, nommé
Fernand Jolimon. Un gargon d’une trentaine d’années,
plutét un peu plus, qui possédait une propriété a
dix-huit cent metres de '’embouchure de la Nivelle,
était resté célibataire et passait pour aimer les filles,
mais sans débauche. On ne lui connaissait pas d’enne-
mi.

A premiére vue, il paraissait difficile d’admettre
que la mort de Jolimon fiit due & un accident. Ne
parlons pas de suicide : rien ne poussait ce riche pay-
san, plein de bonne humeur, aimant la vie, les femmes,
la danse, trés sportif, 4 se donner la mort. Assassinat ?
Mais pour quel mobile ? Dans les poches du mort, on
avait retrouvé intacts son portefeuille, sa montre,
quelque monnaie. On sut presque aussitét ot Jolimon
availt passé une partie de la nuit (le corps avait été
découvert a cing heures quarante-cing du matin
par des voituriers se rendant i Saint-Jean-de-Luz).
Jolimon done avait passé une partie de Ia nuit dans
une ferme des environs a jouer aux cartes avec des
amis qui venaient de réussir une assez helle affaire
de contrebande. C’est en rentrant chez Iui, entre
minuit et une heure du matin, par une nuit merveil-
leusement claire et tiéde, qu’il avait été assailli (si
crime il y avait l), égorgé, jeté a I’ean.

Mais encore une fois, pourquoi ?

Il n’avait, disions-nous, pas d’ennemi. Ce fut tout
au moins ce que tous les témoins interrogés répondirent
i la gendarmerie d’abord, aux magistrats instructeurs
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ensuite. Le ecrime cependanl paraissait de plus en
plus évident ; sur les rochers avoisinani I"'endroil
ou le corps avait été repéché, des traces de sang
étaient relevées ; enfin des empreintes, assez vagues
d’ailleurs, paraissaient démontrer que le r_naihm.:r.cqx
paysan avait été tué pres de la route, laissé un certain
temps sur place, puis trainé jusqu’au Gave.

UTne leltre anonyme.

Sur ces entrefaites, une lettre anonyme p\:’ll‘\'t‘ll:!l[
4 la gendarmerie : « Interrogez le meunier Sougaret,
d’Ascain. Il y a dix ans qu’il guette Jolimon. Il a fini
par I'avoir », disait-elle en substance. 2ias i

On prétend toujours que la police ne :lcw;ul._p‘ah
tenir compte des lettres anonymes. Hélas ! Qur-_dc\u -
drait-elle sans elles ? En ['occurrence, pllllI‘T:!I_I.l.
Sougaret paraissait mal désigné pour étre le I!lf}tlil‘l.ltit‘i'
du pauvre Jolimon : c’était un meumer 1n?§ ':-|‘§ra|l1
aise, point marié, vivant de facon assez Sljll.t‘-l]rt..
dansant peu, ne fréquentant pas les auberges,
travaillant dur. Il vivait en son moulin, conforta-
blément, sans plus, avec une jeune fille, qui Im_m_-i'\'m‘t
de servante, el qui était, :155;1:1':-u<_-!11 les commeres, sa
maitresse depuis plusieurs années, Marie f\_r:.blm..
alors Agée de vingt et un ans, et dont [;i_t'.r\lillul'l,(" m-.
donnait prise 4 aucun canecan, ses relations avec le
meunier exceptées. et : ; 5

Pourquoi diable Sougaret aurail-il tué .}E;lmm‘n‘ ;i
Pourquoi le « guettait-il » depuis dix ans ? _Ioul “]n.
paraissait extravagant. Les passions sont vives {1'an>
le pays basque, et les \'L’]l,'_’;t.‘alnt_‘(":-;__\-'_St_JI]I_ mu\c_nl‘
eruelles, mais quelle vengeance avait a tirer le meunier
du cultivateur ? Et lui aurait-il fallu dix annees poul
Passouvir ? La police cependant ne peut écarter
a priori aucune piste. Elle enquéta patiemment vl-
découvrit une vieille histoire, une vilaine histoire :
dix ans auparavant, Jolimon, alors fgé d’une ving-
taine d’années, avait été le rival heureux 510 Sougaret
auprés d’une belle fille de dix-huit ou dix-neuf ans,
originaire d’Ustaritz et qui était placée dans une
auberge de Saint-Jean-de-Luz. Une fille s.plc-ndluif'T
et chaude, a4 qui les galants ne manquaient pas .t"l.
qui avait affolé le meunier, alors Agé de li‘t‘!}h’-ll'leh
ans. Qu'y avait-il eu exactement entre eux ::0“ ne
sait. Toujours est-il que la fillette avait rapidement
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delaissé Sougaret, a supposer qu’elle lui eut cédé,
pour tomber dans les bras de Jolimon, qu’elle avait
au surplus presque aussitot trahi, lui aussi, pour un
jeune peintre parisien avec qui elle était partie,
Pautomne suivant, pour Paris. Depuis, le silence
s’était fait sur ses aventures : on contait qu’elle avait
fait fortune dans la capitale, qu’elle y menait grand
train el y avait mauvaise renommée, mais ceinture
dorée. La demoiselle n’a rien a faire dans notre
histoire. Oublions-la.

Sougaret avait-il vraiment, comme le prétendait
le dénonciateur anonyme qui rappelait discrétement
ces lointaines aventures, gardé contre Jolimon une
haine si tenace ? Ce n’était évidemment pas impossible,
ce n’était pas non plus tellement vraisemblable.
Sans doute, dans les mois qui avaient suivi, les deux
hommes, toutes les fois qu’ils se rencontraient,
s'injuriaient, et ils avaienl a deux ou trois reprises
tenté de se prendre au collet. Mais il y avait dix ans
deicela...

On arréta cependant le meunier. On le cuisina dure-
ment. Il protesta avee vigueur. 11 est vrai qu’il n’avait
pas d’alibi & présenter, mais c’est un axiome policier
qu’'un accusé qui peut offrir instantanément un trop
parfait alibi doit en étre suspecté davantage. Les inno-
cents ne prennent point les mémes précautions subtiles
que les criminels. Sougaret affirmait s’étre couché
comme d’habitude & dix heures du soir, avoir dormi
jusqu’au lendemain, étre descendu a4 Paube mettre
en route son moulin, n’avoir appris la découverte du
corps’de son ancien rival que quelques instants avant
de se mettre a table, n'avoir pas attaché d’autre
importance a la nouvelle, si tragique qu'elle fut :

— Je n’avais avee Jolimon aucune relation d’aucune
sorte. Nous nous rencontrions parfois sur les champs
de foire, aux fétes locales, nous ne nous disions rien.

e AN

— Les vieilles histoires ? bah ! du passé tout ca,
el bien passé! La petite garce qui nous avait jeté
‘un contre I'autre nous a trompés tous les deux, moi,
quelques semaines plus tdt que Ini ! I y a beau temps
que nous ne pensions plus a4 ces bétises !

L’autopsie de Jolimon allait fortifier irrésistible-
ment la défense du meunier : les médecins affirmérent
que le crime n’était nullement certain ; il se pouvait
que le trou béant de la gorge provint d’une chute
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de la victime sur les rochers. Le ““’““‘““'”il"f‘_'"},t ;:1]
tomber dans la huit, si claire que fut ce ;E.:(:‘. B
habitué qu’il fut, lui, a cette route. ],.1I ])('!l{_hi 8¢ .mr_;
le choc... le corps avait glissé jusqu au ‘;,‘1\¢.,\i.. ‘]
il s'était accroche :';_nllcﬁ 1;:t1v1"rcs1(|l1l|?\](zl\auml. retent
-esque sur place... il était mort noye. 4
5 lI?qlt'l't-' :11\':1ilt qu’a s’incliner ; Sougaret (-_t-.ul_rv‘nni:f I(l'
soir méme en liberté. Un détail demeurail cepenc ‘.mi
étrangement mystérieux : Jolimon ne port ‘nt: ml]-"]lnfl
on le retira de la Nivelle, ni béret, ni _u'—p:ll}}sn\ 1t
avait une chemise qui n’était pas a lui, sensiblemen
trop grande pour lui.

« J'accuse... »

Neuf mois plus tard, le 2 mai 1880, vers onze Ium:\
du matin, Marie Noblia, la jeune svrvm:le—nuvhu». <.
du moulin Sougaret, !r:n-'crsal{ en v(mr:ml'_ comine I”-lltt'
folle 1a rue principale d’Ascain (le moulin était )..11_1
4 une trentaine de meétres de la sortie sud du 1}1{111'}-,?:
poussait des cris déchirants, et se laeérait .I;z_ .|‘}r:.i'1!|‘m!
de ses ongles. Un facteur et un L'}If!l‘!‘fjii la saisissaien
comme elle allait se jeter dans la :\I\ZI_’”l'.‘ S

Ce fut, dés qu’elle put parler, une effroyable confes-
sion :

— J'accuse... : T

sougaret était de nouveau empris =i

?s?':li% ](I':-tllc( Efnis& il se trouvait devant un requisitoire
terriblement circonstancié et d’une impressionnante
véhémence. fiE=

Que disait donc Marie Noblia 2 £

(311? dans la nuit du 29 au 30 juillet l!i‘t'l’(_‘l‘i‘t'ﬂﬂ.
Sougaret n’était rentré au moulin qu’a une hl‘.““-‘.:‘“
matin, dans une agitation indicible, avec {Ivs \.( 5
ments déchirés et « ruisselants de sang»; il -‘"'!“.m
un énorme pieu aiguisé a L]I]I:ll':{tt‘(‘l]llll’ qu’il jeta au

{ disant 4 sa jeune mailresse : e
ml—m(]lvliilvi}uis, :-’ejst fait. J'ai eu Jolimon. J’y a;
mis le temps, mais je I'ai eu. Je l'ai :1(»110} é au hf-Iu.
de la Nivelle d’'un coup de ppinte dans la gorge.
J'attendais ce moment depuis dix ans. :

— Ot est... on est le corps ? demanda anxieusement
Marie. s Ao s =

— La-bas, prés de la riviére. Sous des rochers.
Donne-moi vite une chemise.

— Pourquoi faire ?

]
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B hil'l.ll!(‘l est pleine de sang. Je wvais la lui
("Ii?;m,-’f T {J:Jl.‘\ _h'__]:" _i::tit‘l';ti a4 l'eau ; on croira qu'il
s’est moye l... N'oublie pas d'enlever la marque de
ma chemise !

Quelques instants aprés, Sougaret repartait ; il
passait au mourant la chemise propre, lavait soigneu-
0 A - a1 - s 2
S ment la plaie de sa gorge, le poussait dansla Nivelle
r:ag}]a_:;i"il:.ut la chemise ensanglantée que Marie briilait
AlUSSILO

— Jentends encore, précisai 1

itends . précisait-elle, le sang grésiller
sur les tisons ! sl

Un second drame.

Mais pourquoi Marie Noblia avait-elle attendu
neuf mois pour dénoncer Sougaret ? C'est que, ]1('11-(111111
ces neuf mois, bien des événements s’étaient déroulés
au moulin. Quelque temps aprés la mort de Jolimon
le meunier avait renvoyé sa servante, rompu avec sa
maitresse, il 'avait remplacée par une petite cousine
eloignée, Frangoise Elissalde, qu’il avait, disait-on,
dessein d épouser el dont il était, le soir méme de son

i z au moulin, devenu Pamant. Marie Noblia
navait pas accepté sans regimber cette disgrice
C’etait une fille volontaire, d'une énergie farouche et
tenace. Toutes les fois qu’elle rencontrait son ﬁm:ien
::m;mlﬂ.; elle le maintenait en alerte ;

— Prends garde ! lui disait-elle ’en as pas fini
e oEas szul‘.-l}:- 1:hi1[ elle, tu n’en as pas fini

_:‘mn_'.ly_';:m-!. qui connaissait Marie et savait qu’elle
n'était pas fille & menacer en I’air, perdit la téte, et
[it exactement lp derniére chose qu’il v avait a faire
en son cas :; il se confessa une deuxiéme fois, 2 sa
nouvelle maitresse, Francoise, 5 Z,

(’etait folie : pris entre les deux femmes dont cha-
cune le tenait, il était perdu. Il le comprit et un .-'mitr
les nerfs claqués, il se pendit dans son grenier Fran-
coise Elissalde arriva a temps pour t'l)?l[]i'[' la corde
et le rappeler & la vie. :

Les choses allaient se précipiter. Marie Noblia
apprit le geste désespéré de son ancien amant : s
l:l'IL‘“ilt‘ se hdtall pas d'intervenir, Sougaret ne pouvait
!"“‘-;Hil’{lﬂ: ltli'._'_ﬂll‘l.\l‘ilJ‘::‘nl"}: sa h]I!!‘Ii!l.iiJ.!I avec I_'l'fliﬂsu!dt‘_ et,

a5 de malheur, tout droil sur le moulin et les biens
mobiliers du meunier lui échappait définitivement
Elle adressa a Sougaret une sommation brutale ’
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— Ou dans guinze jours j'aurai repris ma place
aupres de toi, et tu auras chassé Francoise, ou le pro-
cureur de la République de Pau saura que Jolimon
ne s’est pas noye !

Sougaret était acculé & un deuxiéme crime — c’est
toujours Marie qui parie.

a« Tue-la toi-méme!

1l eut I’habileté de prendre barre sur Marie & I'aide
de ce second crime

— Tu veux que je me débarrasse de Francoise ?
lui ditsil. Je ne demande que ¢a, mais aide-moi. Tu
sais bien que je n’aime que toi, que je n’ai jamais
aimé que toi...

— Pourtant, tu m’as chassée

Un moment de folie comme nous en avons tous.

— Alors ?

__ Alors, il Taul que Frangoise disparaisse. Je vais
tout préparer ; si tu as du cceur, tu ne me laisseras pas
agir seul.

Pendant huit jours, il revit Marie tous les jours;
il était redevenu son amant et la grisait, Ia « doppait
de caresses. Il lui montra un soir une corde, lui appril
a faire un nceud coulant, puis ¢

— Nous Iélranglerons demain. Viens au moulin.
Je t'ouvrirai la porte de sa chambre.

Le lendemain. 2 mai 1880, un dimanche, Marie
entendit la messe de neuf heures, pria avec ferveur, se
rendit au moulin. Sougaret 1'attendait ; il la fit entrer,
monter doucement au premier, lui montra une porte
entr’ouverte :

- La voila, va!l

Francoise Elissalde était en train de se peigner, en
déshabillé. Marie bondit sur elle, lui passa le nceud
coulant. tira sur la corde. Francoise tomba, poussant
un long hurlement. Marie la piétina avec férocité,
serrant le ncend de toutes ses forces et injuriant basse-
ment la mourante qui ralait. Sougaret entra dans la
chambre & son tour; il portait deux hachettes de
cuisine

— 11 faut I'achever vite ! dit-iL

Marie prit une des deux haches. Les deux amants
taillérent en pieces le visage el la gorge de leur victime
jusqu’a en faire un hideux hachis, puis ils repoussérent
le corps vers la porte

9
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Aide-moi a le descendre a la cave, dit le meunier.,
Je I'enterrerai a la nuit. Prends les pieds |

Et c’est ici que se produisit I'inattendu.

Marie fut saisie soudain d’un tremblement convulsif :
la vue du corps de sa rivale, défigurée, hachée sinistre-
ment, lui était devenue insupportable. L’horreur de
son crime lui apparaissait. Elle tomba .a genoux
devant le cadavre, récita les pritres des morts, puis,
vociférant on ne sait quelles imprécations folles, elle
s'enfuit, traversa Ascain en courant. se précipitant
vers la Nivelle.

On sait la suite.

Depant les Assises.

Marie Noblia allait accuser son amant de trois autres
crimes, mais d'un tout autre genre : pendant les trois
ans ol elle avait été sa maitresse (elle était entrée chez
lui A seize ans el demi, et était devenue sienne 2
dix-huit ans), elle avait été trois fois enceinte: les
trois fois, Sougaret 'avait fait avorter, avec la com-
plicité d’une sage-femme nommeée Saint-Martin, de
Saint-Jean-de-Luz, morte depuis.

Le meunier d’Ascain ne fléchit point sous le poids
des terribles accusations que pertait contre lui son
ancienne servante. Il nia tout, absolument tout, le
meurtre de Jolimon d’abord, puis celui de Francoise
Elissalde :

— Marie a tué Francoise par jalousie, elle I'a tuée
seule, j'étais absent du moulin.

— Ou étiez-vous ?

— Dans les bois o1 j’avais été piéger des écureuils |

- Quelqu'un vous a-t-il vu ?

— Je ne sais, mais moi je n’ai vu personmne.

sur les avortements, méme dénégation absolue.

— Je n’ai jamais su que Marie fut enceinte pour la
bonne raison que Marie n’a jamais été ma maitresse.

(’était un peu gros, un peu trop. Il y eut dans la
salle des assises de Pau un remous.

— Je jure que je n’ai pas menti, déclara alors Marie
Noblia debout devant son bane, la main tendue vers
le Christ. Je me repens de toutes mes forces et je suis
préte a expier. Si j'accusais un innocent, je mériterais
de briiller a jamais dans les flammes de I’Enfer. J’ai
dit la vérité. Je le jure devant Dieu,

— Non, non, je suis innocent, reprit Sougaret.
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Mais sa voix molle, ses yeux clignotants, son atlitude
hagarde démentaient ses paroles. Au moins pout
tous ceux qui l'J'ﬁiE‘]\I[ aux signes apparents et se fient
aux impressions exterieures. i

Les témoins furent dans leur ensemble mauvais
pour la défense = =h

— Depuis longtemps, Sougaret haissail mon rF.L]L.,
déposa le frére ainé de Jolimon. ,-\Iplusu‘l.:.rs- reprises,
le meunier avait voulu jeter mon frére dans la Nivelle.

Deux filles témoignérent avoir regu confidence
de Marie : elle attendait un bébé et s'inquiclait de la
facon dont son aveu serait accueilli au moulin.

Un seul témoignage, mais grave, permit & 'avocat
de Sougaret un certain effet : celui de la marchande
de Saint-Jean-de-Luz qui avait vendu la mrd‘.-.l:u\_m-
laquelle avait été étranglée Francoise, une vieille
brave femme nommeée la Sansfero et qui fit une dépo-
sition pleine de pittoresque : :
“11— (]]ui. c’est J']]U'Jf qui I|L|1 (et elle montrait Marie
Noblia du doigt) ai vendu la corde... méme qu ‘vllf‘
m'a dit que c’était pour attacher des chevaux qui se
mordaient dans I'écurie... elle m’a demandé si la
chose (sic) ne pourrait pas casser si les bétes se
débattaient... : .

Sougaret n'avait pas paru dans le petit magasin ;
la Sansfero fut formelle, ¥

— Non, je n'ai jamais vu cef homme (r:w,\‘n'):
ie ne le connais pas et j'espére bien que je n zmr:iu
jamais a le reconnaitre, je lui trouve lell_ méchant.

La précision était de réelle 11\1[11);:1.-.1115'1-. Hl..“‘\i:lll;‘:-‘.ill.'(:l
n'accompagnait pas Marie chez la Sansfero, il pouvait
soutenir avec plus de force qu’il n’avait rien connu l!\'rli
préparatif du crime. Par contre la déposition des
premiers habitants d’Ascain accourus au moulin
aprés la confession de Marie Noblia E;m-im!;_ul
il y avait bien deux hachettes prés du corps de Fran-
¢oise Elissalde. Pourquoi Marie, si elle avait agi seule
aurait-elle utilisé deux haches pour achever sa vic-
time ? _

Enfin, pendant son emprisonnement, le meunier
conimit quelques imprudences qu’on pouvait tenir
pour des aveux indirects : il chercha a faire passer a
Marie des billets dans lesquels il lni reprochait d’avoir
parlé : « Tu me perds, moi qui voulais te reprendre
aupreés de moi », disait-il notamment dans I'un d’eux.
En apprenant que ces billets avaient été saisis par
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les gedliers, il eut une nouvelle crise de désespoir el
tenta de s’étrangler avec son drap de lit.

Sa theése demeura cependant la méme jusqu’a la

i ihats :

a tué Francoise pour pouvoir me reprendre
el elle m’accuse du premier meurtre
vengeance parce que je l'ai chassée du moulin.

Il discuta point par point 1'accusation

Pourquoi aurais-je fait avorter Marie ? Je n'ayais
pas de désir plus cher au contraire que d’avoir un
enfant. Les lettres que j’ai éerites & Francoise pour lui
demander de venir au moulin et ol je lui promettais
le mariage en témoignent expressément.

Simple appdt, ripostait le ministére public,
lancé a une jeune fille innocente.

- Personne n'a dit que j'aie entretenu jamais
aucune relation avec la Saint-Martin, morte bien
malheureusement voici deux ans et qui ne peut plus
contredire les déclarations de Marie.

Enfin sur le drame Jolimon :

- Si j'avais « hai & mort » Jolimon, j'aurais eu en
dix ans cent occasions de 1’assassiner. Et puis, aurais-je
été assez sot, 'ayant tué, pouvant le jeter a la Nivelle
aussitot, pour revenir au moulin, le wvétir d'une
chemise a4 moi, facile a4 reconnaitre, méme démarquée,
et me livrer une servante dont je songeais depuis
plusieurs mois déj: me séparer ?

Ces derniers arguments portérent sur le jury.
Sougaret fut reconnu innocent de I'assassinat du mal-
heurcux Jolimon, coupable de celui de Francoise
Elissalde, coupable égalemint de trois avortements
sur Marie Noblia. Celle-ci obtenait des circonstances
atténuantes pour le drame du moulin, Le meunier
fut condamné aux travaux forcés a perpétuité ;
Marie a douze ans de travaux forcés.

Erreur judiciaire.

Erreur judiciaire ? Il n'est pas impossible. Les
accusations de la Noblia formaient un tout logique :
innocenter Scugaret du premier critne rend sa culpa-
bilité dans le second difficile a admettre. Et bien des
détails demeurent en effet singuliers dans « I'accident »
de Jolimon.

Si Sougaret était innocent, comment expliquer les
déclarations de Marie ? Hystérie peut-étre de femme
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jalouse, vindicalive, acharnée a perdre ceclui qui ne
I’'aime plus. Rappelons-nous toujours le mystere
La Ronci¢re : une jeune fille de la meilleure société,
d’une éducation raffinée, accuse un malin un de ses
danseurs de I'avoir violée et fournit les détails les plus
convaincants. L’'inculpé est condamné. On découvrira
plus tard, trop tard, qu’il était innocent. Totalement
innocent. Hystérie, mystéres du refoulement...

I’Ame de Marie Noblia devait étre un gouffre
singulierement dangereux.

Enfin, il est une explication originale (mais auda-
cieuse), suggérée par un des criminalistes qui se sont
penchés sur cette passionnante affaire, et qui boule-
verse, si on ne la tient pas pour invraisemblable,
tous les éléments du drame. Notre psychidtre parl de
cette observation courante qu’il est rare qu'un ecrimi-
nel fasse remonter ses dénégations au deld du crime
gu’on lui impute. Que Sougaret nie les crime de sang
dont il serait accusé, rien de plus normal. Qu'il nie
les avortements pratiqués sur Marie Noblia, rien que
de naturel. Mais qu’il aille jusqu’a affirmer qu’il
n’était point I'amant, qu’il n’avait jamais été 'amant
de sa servante, voild qui dépasse les limites des
dénégations ordinaires. Des lors, on ne doit pas,
automatiquement, écarter I'hypothese que Sougarel
ait dit vrai, en dépit de la presque unanimité de
I'opinion publique, faillible, hélas, facile & ¢garer.

L’homme, si l'on considére ses deux tentatives
de suicide, ne semble pas avoir été un «dur », mais
Marie Noblia apparait comme une fille d’une extra-
ordinaire énergie : quand son maitre vient, en pleine
nuit, la réveiller, lui annoncer son crime (?), lui
demander une chemise pour vétir le mort qui est
encore chaud a quelques centaines de metres du
moulin, quand il dépouille et brile ses vetements
4 lui, dégoulinants de sang, elle ne s’évanouit pas
comme une femmelette, elle ne se perd pas en vaines
récriminations, plaintes ou hésitations, elle agit.

Quand elle est remplacée dans la couche du meunier,
elle ne gémit pas davantage, elle agit encore. Quand
Sougaret s'incline devant cette volonté plus forte
que la sienne, plus forte que celle de Francoise Elissalde
et que, faible jusque dans la peur, il consent a tout el
lni demande senlement son aide, elle ne recule pas,
elle est préte. C'est elle qui achéte la corde, c'est elle
qui la passe au col de Francoise, c’est elle qui étrangle ;
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Sougaret a fui : il a, assure Marie, été chercher les
haches. Possible, mais le certain est qu’il n’est pas 13
au moment du meurtre. 11 n'intervient (s'il intervient
vraiment |) gue sur un cadavre.

Est-il vraisemblable que cetie terrible volonté de
Marie céde juste au dernier moment, quand tout est
fini, qu’il ne reste plus qu’a descendre le corps inanimé
dans la cave du moulin pour que Sougaret, de nuit,
I'enfouisse ? Non. La fuite éperdue de Marie, la course
échevelée 2 travers Ascain, la tentative de- suicide,
comédie. C’est Sougaret qui dit vrai. Il n’était pas au
moulin. Marie a bien organisé son affaire. Sougaret
ne peut pas en réchapper. Elle, non plus, il est vrai,
mais que lui importe ! Elle se sacrifie alléegrement a
sa vengeance.

Nous demeurons 4 peu prés jusqu’ici dans le cadre
des explications précédemment données, et qui furent
présentées des l'origine par les défenseurs du meunier.
Mais ces explications offraient un « trou » important :
lesdits défenseurs expliquaient tant bien que mal
le drame du moulin, ils ne parvenaient pas a expliquer
le drame de la Nivelle, I’assassin de Jolimon. Si ce
n’était pas Sougaret, qui avait tué Jolimon ? Si
Sougaret n’avait pas fait avorter Marie, s’il n’avait pas
éLé son amant, pourquoi Marie avait-elle inventé cette
fable qui paraissait bien inutile ?

Ne peut-on pas admettre (simples hypothéses
évidemment, et échafaudées aprés coup, sans pos:
bilité de vérification) que Marie avait été la maitresse
de Jolimon, non pas celle de Sougaret, qu’elle avait
provoqué elle-méme ces avortements dont le meunier
affirmait n’avoir rien soupconné et que, si ces manceu-
vres détestables avaient flétri son corps, fané son
visage, ce vieillissement prématuré n’avait altéré
que les relations de la servante avec le paysan de
Ciboure ? Rupture, soit, mais entre Jolimon et Marie.
Assassinat, oui, mais de Jolimon par Marie. Tout le
reste, pure invention d’une malade qui avait peut-étre
révé, en son hystérie, d’entrer dans la couche du
riche meunier, de devenir sa femme, d'hériter de ses
biens, et qui, ayant tout raté, se vengeait.

Telle est du moins (nous devons dire gque nous ne la
tenons pas pour satisfaisante), I’explication que nous
donnait du drame d’Ascain, aux environs de 1930,
un meédecin-légiste fort réputé. Nous la versons au
dossier sans autres commentaires.

X

LE DRAME DE LA FUSARELLA

(’est une des plus horribles histoires (et des plus
myslérienses) de nos archives criminelles quoiqu elle
se soit terminée par un acquittement. On la connail
souvent sous le nom d’histoire de Nayve, et le grand
romancier Gaston Chérau en a donné une version Lres
étudiée dans 1'un des derniers livres qu’il ait écrits
avant de mourir : Le petit Dagrello, un beau, puissant,
émouvant roman dont on s'étonne que le cinéma ne
se soit pas encore empare, 3 _

L’affaire remonte au 11 novembre 1885 et se déroula

« Sur la plage sonore oit la mer de Sm‘{'wr!v

« Déroule ses flots bleus au pied de Uoranger...»

Le 11 novembre 1885, donc, a quelques kilometres
de la petite ville italienne dont la comtesse de Noailles
nous a dit qu’elle lui était apparue comme la « cité
du bonheur », sur le massif de rochers dits :.lvlin
Fusarella, des pécheurs découvrent le cadavre dun
enfant d’une quinzaine d’années, Le corps est allreuse-
ment déchiqueté ; il est de toute évidence tombé de iu.
route qui surplombe, longeant la mer, les rochers
sur lesquels il s’est écrasé ; le crine est ouvert, des
débris de cervelle souillent les vétements.

Crime ? Suicide ? Accident ? :

Les trois hypothéses méritent examen, sont tour a
tour envisagées. Les policiers hésitent longuement.
Crime cependant, finissent-ils par affirmer et désormais
¢’est dans ce sens qu'ils vont orienter leurs recherches.
Pourquoi crime ? D’abord parce que la disposition
des lieux,d’un avis unanime, ne préte pas a un accident :
en ce point précis, la route n'est pas dangereuse.
De mémoire d’homme on n’a jamais eu & enregistrer
le moindre accident en ces parages. Suicide ? Malgreé
tout, les suicides d’enfant sont rares, et d’autre part
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des voiluriers qui circulaient sur la route & I’heure oii
le drame s’est vraisemblablement déroulé, disent avoir
rencontré I'enfant, accompagné d'un homme au col
relevé, faisant, semblait-il, effort pour dissimuler ses
traits : les deux touristes marchaient d'un pas vif,
I'enfant paraissail de fort belle humeur ; on entendit
4 deux ou trois reprises ses éclats de rire ; rien n’indi-
quait qu’il allat vers un aussi sinistre destin. Un peu
plus tard, comme les mémes voituriers s'étaient
arrétés 4 une auberge pour se désaltérer, ils virent
repasser l'inconnu, mais seul, et plus soucieux gque
jamais de rester inapercu.

L’affaire avait provoqué une vive émotion parmi
la population italienne ; la police procéda a des
recherches minutieuses, fouillant tous les hétels de
la région, toutes les pensions de famille, tous les
colléges, mais vainement. Non seulement elle ne par-
vint pas 4 mettre la main sur 'assassin du pauvre
enfant, mais elle ne réussit méme pas a identifier
exactement celui-ci. Tout au plus pouvait-on dire
qu’il s’agissait d’un écolier francais : on avait trouvé
en effet a son cou deux scapulaires dans lesquels
étaient enfermées des pridres en francais., Sur ses bas
de laine bleue, sur sa chemise, sur son mouchoeir, il
portait un numeére, le numéro 57.

Dénoncé par sa propre femme.

Neuf ans passent. L’affaire a été classée.

Le 24 juin 1894, le procureur de la République de
Saint-Amand (Cher) recoit une lettre signée : marquise
de Nayve, datée de son chateau de Presle et dénoncant
le marquis de Nayve, le propre mari de I’épistolitre,
comme l'assassin de Sorrente. L’enfant précipité sur
les rochers de la Fusarella s’appelait Hippolyte
Menaldo ; c’était un fils naturel que Mme de Nayve
avail eu, avant son mariage, d'un jardinier qui Pavait,
disaient les uns, violée, pour qui, assuraient les autres,
elle avait été spontanément complaisante, Passons.

Menaldo était, de toute facon, né au Havre en 1871,
soit quatre années avant que M!e Blanche Massé de
Vaudreuille (nom de jeune fille de la future marquise
de Nayve) épousit le marquis. L'’enfant a été déclaré
comme le fils d’un cuisinier italien que les Massé de
Vaudreuille (le pére de Blanche est un avocat berrichon,
possédant une grosse fortune, ancien conseiller a la
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; ‘appel de Bourges) ont eu 4 leur service. .P‘uls
?10:11"6{:5 :1]1:1I<~ en nmlrri}{- 4 Orléans chez :1!_1['[_(‘011[1!1.1:11?1*{.15
Maria Chaix, une trés brave fE‘II.l.II'lL‘ qui 111\1[ lm'l"l?ﬁ
prendre d’affection pour le pauvre L‘!‘.h})‘ill et Tm:luw
voue une tendresse toute maternelle. (:_n ‘\ltl'!:l({l“‘l._‘
loin que cette Maria Chaix fut la seule .11111115: r:r:;l
que chose quand Menaldo, .\'._lli_alh'"mt']_} 5 ‘]L 1.._11‘. b
La faute de la jeune fille ainsi masqueée, 1 1r.m -d:'e.r
lui trouver un mari indulgent qui pftlllll_[ (.‘t__};a.? X
définitivement I'éponge sur ce :\l'ElliE(IW_!X plslsc 1.1‘_‘
5 octobre 1873, deux ans apres la naissanc L“[_“..mfil{.H
tine de Menaldo, une petile _11]:[1}:‘!!]‘..'*.‘_'. 'It“”;“h' {P.;wir;._
quelques grands quotidiens de pl‘n\-}}u]n._; :)‘n] i
grés de Lyon : « Jeune fille de :In-rnu “-ihl.’i. jmm::
deux millions de tlr}t.l petite tache, épouserail ]

i e noble sans fortune. » : =5
11“111)1("?15{ millions en 1873, c’est une m‘n‘mtw!_nlir-)ltllz
somme énorme ! L’équivalent de plus de u.n nln‘ foms
en argent 1949. Il n'y a, hélas, guere 'l.;l exe 1111]1]% ‘[.w.
dans ces conditions, un ‘vmun{' ne T.l‘jill\t ]Nlll‘l ; .l !lr:in:
M. de Nayve, authentique marquis, (‘{_\lr.at‘c ]f'{‘f:(’.i‘il‘l
ville, chevalier des Combles, seigneul d{ ‘l".‘:h'\\'-lii
fils d’'un ancien officier de la ;\I:‘n‘i.nu roya I‘-‘ -(.[m.: -1‘u\
été, un temps, attacheé a I’ambassade d.»\- 'Ifdil]'{ilf !:iti‘-u
Etats-Unis, descendant par les Iummcs_‘.n}_‘ 1"‘1 o
président de Harlay, du Parlement de Paris, se p
senta, fut agréé.

Quand la petite
les yeux, il était,

annonce ci-dessus lui tomba sous
ce noble jeune homme, modeste
contréleur-adjoint des contributions indirectes a

menait une existence discréte.
Sa famille avait eu de sérieux revers dc t'o_::i,u'n(:% %3:1
pére avait di quitter la Marine, gagner sa v u‘ c}t\I’;w—
portefeuille d’assurances. Lui-méme em_lsag’Lal] i
nir sous des couleurs assez grises. ‘IJgux Itgnhpw.
liquides, ¢’était bon a prendre. .\J'[m_ne‘ dans un berceau.

Le mariage fut célébré le 2 février 1{{_;.1. e

[l ne semble pas avoir été, tout d :!_buu ,ma 1511“ %
M. de Nayve tenait loyalement :~;¢-Is'cl1g_(_1,_ﬁ=_cl1i1t.rl e
méme activement : en dix ans, il fait tl[lliltlllc?l:tui“;
sa femme. Entre temps, M. Massé dn‘-. : dLl.[lILL e
mourait (1882) laissant dans son t"h‘t'i“}\;‘l[i’ll'1|{|ﬂ
somme de soixante mille francs au llétrl}i e '(11-;|1<I g
le capital devait en étre remis a l‘l.‘l'lII}T("l"(]Il“n -
atteindrait sa majorité ; les intercts serviraient,
attendant, 4 payer son éducation,

Voiron, dans 1’ Isére, y
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Car l'enfant n’a jamais été complétement aban-
donné par les siens (?) ; il est équitable de le signaler.
Il a é1é mis en diverses pensions religieuses on d’ail-
leurs il étudie avee succes, et se montre docile A ses
maitres. Iei, premiére énigme : pourquoi en septembre
1883, M. de Nayve, sans avoir prévenu sa femme de ses
intentions, se rend-il secrétement 4 Orléans et annonce-
t-il & Maria Chaix qu’il va lui reprendre Penfant ?
Celle-ci s’émeut, mais ne peut concevoir aucune
alarme. Le marquis a fait wvaloir que lintérét de
Menaldo était de faire de plus fortes études, qu’il
grandissait, demandait des maitres plus qualifiés, etc,..
Le 1¢r octobre, M. de Nayve revient 4 Orléans, emméne
Hippolyte qu’il va, dit-il, mettre en pension en Savoie,
au peltit séminaire de Pont-de-Beauvoisin.

Curieuse maison d’éducation que ce petit séminaire |
M. de Nayve y exerce une autorité devant laguelle
chacun plie ; il y pose les conditions qui lui plaisent,
el quelles conditions | L’enfant ne devra recevoir
aucune visite, aucune lettre. 1l ne pourra écrire qu’au
marquis et 4 la marquise ; et ce sera le supérieur du
seminaire qui libellera les enveloppes de ses lettres,
car Menaldo ne doit rien savoir de ses parents, pas
méme leur nom, encore moins leur adresse. Les
réponses qui arriveront de Presle ne porteront aucune
signature : le méme supérieur les décachétera et les
remettra a4 nu au bétard dont le cachet postal pourrait
éveiller la curiosité. Car il est fort intelligent, et
d’esprit vif, ce petit garcon, et il commence & montrer
un intérél considérable pour tout ce qui concerne
cette famille inconnue qui garde tant de mystere dans
ses relations avee lui.

Consentira-t-il un jour & enirer dans les Ordres,
comme le souhaiterait sa mére ? Clest bien douteux.
A mesure que passent les années, il devient plus irri-
table, moins docile, Il n’accepte pas de demeurer sans
nouvelles de sa mére adoptive, la bonne Maria Chaix,
et il réussit & organiser un va-et-vient clandestin avec
elle. Mieux : a deux reprises, il s'évade, tente de
repartir vers Orléans, est raltrapé chaque fois, et
chaque fois répond au supérieur qui I'interroge

— .Je ne veux pas étre prétre ; je veux savoir qui est
ma mere. Je ne me laisserai pas emprisonner ici,

L.es choses prennent un tel ton que le supérieur, le
Pére Vésin, prend peur et malgré tout son désir d’étre
agréable au marquis de Nayve, il annonce & celui-ci
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qu'il doit venir reprendre Hippolyte, que le batard ne
peut pas demeurer plus longtemps sous sa discipline.
Le 20 octobre 1885, M. de Nayve est 4 Pont-de-Beau-
voisin : il retire Menaldo et part avec lui en Italie.
On connait la suite.

Le lragigue voyage.

Ce gqu’'on connait mal ¢’est 'emploi du temps exact
des deux voyageurs entre le 29 octobre et le 11 no-
vembre, jour ou Hippolyte est ramassé mort sur les
rochers. _

— J'ai voulu apaiser les nerfs de Menaldo, déclare
M. de Nayve, arreté et écroué a la prison de Bourges
sur la dénonciation conjugale (la lettre de la marquise
ne comprend pas moins de quatre grandes pages
truffées de détails impressionnants) ; puis je pensais
que je pourrais peut-étre trouver en Italie une pen-
sion de famille ou je pourrais le laisser quelques mois.

Tout cela est plausible, ou du moins le serait, si
M. de Nayve n’avait pas caché ce départ, ce voyage, a
sa femme. A

— Dés le premier jour, soutient 'accusation, vous
¢tiez décidé a vous débarrasser de l'enfant, d’abord
parce que, lui disparu, vous n’aviez pas & lui verser
a sa majorité les soixante mille francs (I::_son grand-
pere, ensuite parce que vous redoutiez qu’il ne décou-
vrit sa filiation et qu'il ne vous fit chanter.

Ce qu’on sait du voyage des deux compagnons n’est
pas sans apporter appui a cette thése : Nayve a souci
de ne voyager que de nuit, et de ne po_ml se faire VOIT ;
il quitte la France le 5 novembre, arrive & Rome le 7,
repart toujours de nuit, est a Castellamare le 10. Ils
continueront leur route & pied, le long de la mer

— Vous cherchiez un endroit et une heure favorables
a volre crime, dit le juge. : : -

— Nullement, répond Nayve. Je voulais faire voir
a4 Menaldo un des plus beaux paysages du monde, et
qu'on ne peut bien voir qu’a pied. :

Soit, mais le 10 au soir, prés de la l"us_m'vklu.ll enfant
parait si harassé que des voituriers qui les dépassent
proposent de « monter » le gamin et de le dépusm: ala
petite ville la plus proche, Vico Equense. Nayve
refuse. Pourquoi ? -

— Hippolyte ne s’était pas du tout plaint de la
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fatigue. Il avait gambadé joyveusement toute la jour-
née.

Une demi-heure plus tard, Menaldo était mort.

- Je me suis écarté un instant de la route, explique
le marquis, pour nécessité pressante. J'avais laissé
Hippolyte appuyé sur le parapet, regardant wvers
la mer. Quand je suis revenu, 'enfant n’était plus la.

— Et vous étes parti sans vous inquiéter davan-
tage ?

— Pardon ! J'ai appelé longlemps; de toutes mes
forces ; j’ai interrogé des passants; je me suis penché
vers la plage... sans rien voir a cause de !'obscurité
qui grandissait rapidement...

— Pourtant ancun des pécheurs qui étaient encore
en mer, prés de la Fusarella, n’a entendu vos cris.
Aucun témoin ne peut étre trouvé qui vous ait vu
vous informer, chercher ’enfant...

— Que puis-je a cela ?

— C’est qu'il s’en trouve au contraire, des témoins,
qui vous ont reconnu et ont déclaré que vous vous
dirigiez vers Castellamare en grande hate et qu’a
peine arrivé a la gare, vous aviez demandé I'heure du
premier train pour Naples. N’aurait-il pas été naturel
que vous fissiez d’abord une déelaration 4 la police...
ou a la mairie... voire méme A votre hotel ?

— J'avais perdun la téte.

— Et aussi tout sens moral, car ol avez-vous été
passer les quelques heures que vous aviez a tuer avant
le prochain train ? Dans une maison mal famée, une
maison de prostitution.

—Je n’y suis resté que quelques heures. Puis je
suis reparti sur la route de Sorrente chercher encore
Menaldo. Je suis rentré au petit jour pour pren-
dre le train du matin pour Naples d’ou j'ai gagné
Marseille.

De tout cela, aucun témoignage. Il n'y a de certain
(et d’ailleurs d’avoué) que le passage dans le mauvais
lieu.

A Naples, toujours méme silence de M. de Nayve.
Il continue a se faire inscrire dans les hdtels sous le
nom qu'il a pris en entrant en Italie : M. Martin.

— Pourquoi ce faux nom ? demande l'accusation
qui y voit une charge de plus contre Nayve.

— Parce que, répond 'accusé, l'enfant voyageait
avec moi el que je ne voulais point qu'il connfit le
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véritable nom de sa mére. Il y avait longlemps d’ail-
leurs qu’il me connaissait sous ce nom de Martin.

Sur ce poinl, on pourrait donner quitus au marquis,
s'il n’était démontré par plusieurs témoignages que le
jeune Hippolyte savait depuis plusieurs années déja
que "homme qui s’occupait de lui, qui était venu le
prendre & Orléans et 'avait mis a Ponl-de-Beauvoisin
s'appelait le marquis de Nayve. L’abbé Riguet, un
des professeurs du petit séminaire, affirmera avoir
toujours parlé 4 Menaldo de son « bienfaiteur » sous
le nom de marquis de Nayve. Celui-ci ne cachait pas
fellement son titre et son identité puisque sur ses
malles, quand il venait au séminaire, il y avait des
plaques portant I'un et I’autre. Alors ?

Un étrange eonseil de famille.

Malgré tout, les arguments les plus solides qu’ait
FPaccusation lui sont fournis par l'attitude tout a fait
anormale de M. de Nayve aprés son retour en France.
Il a quitté Naples aussitdt, mais point pour rentrer
au chdteau de Presle ol 'attend sa femme, sans nou-
velles de Iui, depuis plus de guinze jours. Il erre
encore, de ci de la, jusqu’au 27 novembre, soit pendant
deux semaines. Pourquoi ?

Quand il regagne — enfin — Presle, ¢’est pour con-
voquer un étrange conseil de famille. Les journaux ont
parlé de la découverte du jeune enfant sur les rochers
de la Fusarella. Ils ont précisé que la petite victime
portait sur ses effets un numéro, le numéro 57. Nayve
peut tout redouter. Avoue-t-il 4 la marquise qu’il a
précipité son batard par-dessus le parapet de la route,
comme celle-ci le prétendra plus tard ? 1l se peut. Il le
niera jusqu’a la fin, assurant qu’il s’est contenté de
faire part 4 Blanche de la disparition soudaine d’Hip-
polyte et de la vanité de ses recherches ultérieures.
Quoiqu’il en soit, Mme de Nayve ne semble pas avoir
manifesté grand émoi : la tendresse maternelle ne 1’'a
jamais étouffée. Elle accepte. Elle aidera son mari a
faire la nuit antour du drame. Devant le conseil de
famille qu’il convoque, elle ne fera nulle objection,
n’élevera nulle protestation, n’exprimera nul regret.
Monstrueuse famille!

_ Conseil de famille ? C’est une facon de parler, car
il n’y a la que trois robins, mais dévoués aux Nayve et
aux Massé de Vaudreuille : un petit parent d’abord,
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Me Robert Massé, avocal a Sainl-Amand, M*® Benoit,
avoué du marquis, Me Legrand, avocat & Bourges.
Ces hommes de loi ont une singuliére conception de
leurs devoirs : pour eux, comme pour le poéte, seul
le silence est grand. Les trois conseillers sont unanimes
a inviter M. de Nayve a se taire. Le temps recouvrira
vite d’'une ombre discréte le cadavre du petit Menaldo
qui n'a personne au monde pour lui faire rendre
justice.

Se taire, d’accord ! encore convient-il de prendre
quelques précaulions élémentaires : car ce numéro 57
pourrait mettre la police sur une piste trop bonne.
M. de Nayve se rend a4 Pont-de-Beauvoisin, met le
supérieur au courant de son « malheur », lui fait part
de ses craintes, le supplie d’attribuer en hate le
numéro 57 a un autre éléve. Ainsi si les enquéteurs par-
viennent par hasard jusqu’au petit séminaire, ils se
casseront le nez sur l'enfant substitué a Hippolyte.

Enorme | Et cependant le Pére Vésin accepte, préte
la main a4 cette escroquerie morale. Il fait mieux,
s’enfon¢ant dans une complicité indéniable. Quand en
janvier 1886, la vieille Maria Chaix envoie a4 son ancien
nourrisson un cadeau de nouvel an, il ne le lui retourne
pas ; il ne veul pas éveiller la curiosité de la brave
femme ; il fait parvenir le jouet & M. de Nayve qui se
rend aussitot a Orléans, et annonce — alors, seulement !
—a Maria la mort accidentelle de Menaldo,noyé, dit-il,
au cours d’une promenade scolaire. En méme temps, il
éléve le taux de la pension qu’il lui versait déja en
récompense de ses services.

— Tout cela, affirme 1'accusation, sent le erime a
plein nez !

— Simples maladresses, proteste M. de Nayve,
d’un homme qui se sent victime de fatalités redoutables
et qui s’affole !

Tout est possible. Mais I’ « affolement » des innocents
a cependant des limites. Nos lecteurs apprécieront.

Le certain est que Maria Chaix concoit de grands
soupgons. Elle aime le malheureux enfant qu’elle a
¢levé ; il n’a plus qu’elle au monde pour le secourir ;
elle interroge, elle dépéche un ami 4 Pont-de-Beau-
voisin, elle devient dangereuse. Le Pére Vésin, une
fois de plus, s’interpose : il n’hésite pas a aller jusqu’a
la menace :

— Ne vous mélez pas de ce qui ne vous regarde pas,
fait-il dire & la brave femme par un prétre ami, I’abbé

13 ENIGMES CRIMINELLES 149

Bridoux, sans quoi la famille de Nayve pourrait bien
vous supprimer une pension que vous tenez de sa
seule générosité ! ! : :

Sans doute, Maria ne céderait-elle pas a cet odieux
chantage ; mais elle n’est plus jeune, elle est .‘lili'l]kll[l'.
La mort 'emporte et met fin & tout; de ce cOté. Les
Nayve jouent, si 'on ose dire, de chance.

Le procés el Uacquillement.

Si le marquis, fort d'une impunité de neuf anngées,
n'avait fini par découvrir son véritable caractere,
n’avait fait preuve dans son ménage d’'une tyrannie
tatillonne sans cesse plus acaridtre et désagréable, s'il
n'avait été jusqu'a frapper sa femme en des coleres
subites au cours desquelles ses enfants n’étaient pas
¢pargnés, peut-étre n’aurait-il jamais eu a faire a la
justice | : %

Dénoncé, arrété, il se défendit avec une eénergie
opinidtre, sans emphase, sans jamais compliquer son
récit originel. Seize mois de prison préventive (et
¢’était 14 chose sérieuse a4 une époque otl n’existait pas
encore I'instruction contradictoire (établie seulemenl
en décembre 1897), ne 'amenérent ni a des aveux ni a
des contradictions. Ses enfants s’étaient tous ranges
de son coté, contre leur mere. :

Le 28 octobre 1895, il comparaissail devant le jury
de Bourges, défendu par un des mailres de la barre,
Me Albert Danet, assisté de Me® Leredu, futur député
de I’Oise et ministre. L’affaire tint neuf audiences.

Peu sympathique, 'accusé. D’une étonnante vul-
garité en dépit de son ascendance illustre : petit, tres
chauve, la moustache épaisse cachant en partie les
lévres, le nez court aux narines larges, sensuelles, une
bouche épaisse et sans charme, des yeux pelils, mais
vifs. Il faut dire que Blanche de Nayve, au banc des
témoins, avec ses deux fils, Henri et René, n’a pas plus
grande allure ; alourdie par I’age, trés blonde, avec un
teint couperosé, et des yeux bleu faience, elle n'a
jamais dii étre trés jolie ; elle est vétue élégamment,
coiffée d’un encombrant chapeau a plumes; elle porte de
lourdes boucles d’oreilles. A coté d’elle, un prétre,
I'abbé Rosselot, dont la déposition soulévera des tem-
pétes et dont le r0le en cette sinistre affaire ne semble
pas avoir été trés droit. Mais n’anticipons pas.

Les témoins italiens n’ont pas éLé convoqueés pour
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éviter une note de frais trop considérable : le com-
missaire de police de Castellamare, le signor Balsamo,
est 13, seul ; c’est lui qui a mené I'enquéte aprés la dé-
couverte du cadavre ; il a interrogé notamment les
voituriers qui ont rencontré sur la route les deux
« Martin » et qui ont proposé de « monter » le petit
Menaldo. Il est 1a pour certifier 'authenticité de leurs
Lémoignages si par hasard la défense la contestait. Ce
que d’ailleurs elle ne fera pas.

L’atmosphere est de toute évidence mauvaise pour
M. de Nayve. Le jury écoute avec hostilité son inter-
rogatoire, le rappel de son mariage, I’histoire de son
menage. Quand vient le récit du drame, le marquis
tente de feindre quelque émotion ; il est mauvais comé-
dien ; il tamponne en vain ses yeux que ne mouille
aucune larme ; il tape du poing sur son bane, prend un
ton dolent pour parler des bontés qu’il a eues pour la
petite victime, met la main sur son cceur pour affirmer
qu’il a toujours été un conseiller paternel pour le
petit batard et gu’au séminaire de Pont-de-Beauvoisin
Hippolyle était aussi bien traité que s'il eut été son
fils légitime.

Il écoute avec impatience, et quelque irritation, les
« cancans » sur la vie intime du chiteau de Presle,
plutét pittoresque ! Il avait la canne preste, le bon
marquis, et abattait quotidiennement ses batons sur
les épaules d’un peu tout le monde : la marquise, les
enfants, les domestiques, les précepteurs, les fermiers,
ete... Il traitait avec plus de douceur, et méme une
excessive galanterie, les femmes de chambre et cuisi-
niéres, mais de son cOté la marquise n’avait-elle pas
des bontés pour le dernier précepteur des jeunes de
Nayve, cet abbé Rosselot dont il est temps de parler
un peu.

A en croire M. de Nayve, sila marquise avait envoyé
a la justice sa lettre de dénonciation (calomnieuse),
¢'était sur les conseils de ce prétre dont elle avait fait
son plus intime confident et qui, parait-il, révait de
séparer un ménage déja médiocrement uni et de prendre
a Presle la place du marquis. Rien que cela !

L’abbé avait une quarantaine d’années : ¢'était un
grand bonhomme 2 forte ossature, maigre, robuste,
passionné, avec des yeux brillants de fiévre derriére
ses grosses lunettes 4 tige d’or. Qu’il ait concu pour le
marquis de Nayve une haine violente, aucun doute.
Mais celui-ci le lui rendait bien. On se demande
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comment ces deux ennemis furieux ont IJ"'\I-\I\I:(-IF{.
ensemble pendant 1mi«;_ ans sans s'enftr nf,“;r;.,r.l “
L'abbé accuse le marquis de toutes les ‘1111’1:111_#:%?!.1
imaginables et, bien entendu, le tient pm{r ‘ 150“ &
indubitable d’Hippolyte Menaldo. M. de ;‘\‘1_).\( ‘t,K I
la déposition d’injures sanglantes... cII '[)Crt._ll'l(’.l;jll.(_. £
— Cet homme, s’écrie-t-il dresseé devant son ‘MI}.{. e
tendant le poing vers le témoin, t'i’? Im'mng_ 11L1§:1~.:-I]-.1
pelle pas Rosselot ; il s appelle um‘“qm\“i'1\%;#; {.”:
été fusillé pour espionnage au profit cl.g‘ Alle ﬁ» e
Cet homme a dii changer de nom, il a pris le nom de s:
mére. Lui-méme est un espion.
’jus directement : -
LLIE;':"S;. ’abbé qui a dicté a ma femme ia ‘le‘llir:
gqu'elle a envoyée a la justice. Il \‘vul_ me (:hdSIE?E'J dt
chateau, me faire couper le cou, prendre ma place. &
Rosselot, sous lapostrophe, ne bronche pas. L
semble n’avoir rien entendu. Quand le n}i\l‘ql}}h en ‘
fini, il reprend sa déposition ou il 1';‘1‘\-‘anl' m-“”;}:?iir‘)?l:
et poursuit sans faire la moindre nllylsum mlu}lglm )c‘sl :
que lui a prétées le marquis. Mais la 1\“1:3519\1{ 5 -
visible dans tout ce qu’il dit, il y a sur iLb!“;.;lI!‘;
taillés a la serpe un parti-pris si évident (iu‘f déja e
jurés considérent d'un ceil moins dur .I r:l._l..,(_‘lls(;’-. s
témoin va un peu trop 1'Tlit: il serl sans s'en dou
i ‘il voudrait accabler. : e
Cpl},l’lt’s(tmlllm de Nayve qui lui succéde a la .lmrrc. I.:ii:_
dépose d’'une voix glacée, tranchante comme un
couperet, sans nuances
— J'accuse M. de Nayve...
Zlle ne dira jamais : mon mari. : =
I——t...1I)':1\‘0iII' précipité mon fils Hippolyte sur
rochers de la Fusarella. Volontairement. o S
A son bane, le marquis se tasse, rentre la tC'lP[I :111\
les épaules et, pour la premiére fois, s_.:-ln,gl‘ol:..b .
enfin sincére. Il souffre. A-t-il donc aime \’Cl.‘.ltrﬂb.!:tnt' 1[.‘
cette femme qu’il a épousée dans les circonstances qu
'on sait ? Peut-étre. = 2 R
et \(‘Jllliam?‘f\l[l,l de Nayve est rentré d Itu_]ic._ 11“11._' z.l!.t.
dit rien ni de son voyage ni du drame. Ge “'”-ml\fql'\-
journaux qui m’apprirent la mort {l.(‘_. mon [-}‘hh: ﬁ'i‘-;[i?
quand je lus que le corps Lrouve sur les ll(l)LhE“I."::{.‘ll {ni
des vétements numérolés 57, je compris : « G'est L
qui P'as tué » dis-je a M. de Nayve. Il avoud. s
La sincérité de la grosse femme ne parait pas ;L.E!II'
teuse. On a le sentiment trés fort qu’on tient la verite,

les
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Et Ia téte du marquis de Nayve ne tient plus que par

un fil & ses épaules. Mais bien des coups de théatre
vont encore éclater.

- Avez-vous dénoncé volre mari spontanément ou
sur les conseils de quelqu’un ? demande le président
L;nn'v__rmt qui dirige les débats, :

_— Cela ne regarde que moi, répond Blanche de
Nayve aprés quelques secondes d’hésitation. '

L’abbé Resselot n’a pas tiqué, Mais une houle a
couru sur l'assistance, et Blanche reprend :

— C’est un clere de notaire de Nevers qui m’a con-
seillée.

Me Abert Danet se léve -

. — Mme de Nayve a envoyé sa dénonciation le 28
Juln 1894. Son mari était alors en vovage. Est-ce
exact ? questionne-t-il tourné vers le témoin. -

— C'est exact, reconnait Mme de Nayve,

.- — Et voici la lettre que le témoin adressait le 30
Juin, deux Jours apres I'avoir accusé d’étre un assassin
a son mari : « Cher Lucien, Je vois que tu fais m:
«voyage des plus agréables et trés beau en méme
«temps. Rien de nouveau ici. René {fait toujours
« soigner ses dents. Nous avons eu un orage épouvan-
« table cette nuit. Le tonnerre a dfi tomber trois fois
« sur le paratonnerre.- Au revoir, nous t’embrassons de
« tout cceur. »

L L:ﬂvl Pproduit est prodigieux, La marquise est huée
par 1'auditoire que le président a grand’peine a calmer
Les jurés sont bouleversés. L’un d’eux se léve et trés
ferme >

— Monsieur le président, il n’est pas possible que
le temoin cache plus longtemps le nom du clerc de
notaire qui lui a conseillé d’éerire sa lettre de dénon-
ciation.

_On comprend I'importance de la question. Si Mme de
Nayve a pris conseil d’un homme de loi, rien que de
naturel. Si au contraire ¢’est ’abhé Rosselot qui I'a
inspiree en cetle affaire, tout devient suspect, et 'on
est en droit de se demander si Paccusation portée
contre le marquis n’est pas simple calomnie.

Interpellée par le président, Mme de Nayve promet :

- .I_c e peux donner ce nom que j'ignore, mais je
vais Iclegl:;zpl:iur dés ce soir A une de mes amies de
Nevers qui m’a fait connaitre ce clerc. Vous aurez ce
nom demain.

Demain : neuviéme et derniére audience.
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En attendant le nom promis, le procureur général
prononce son réquisitoire, solidement construit, sans
effets oratoires, mais d'une rigueur logique a laquelle
les jurés semblent sensibles. Puis M¢ Danet prend la
parole. Il en a a peine terminé avec des considérations
générales sur la jeunesse «studieuse et sage» de
Nayve quand le président lui fait signe :

— Me¢ Danet, je vous demande pardon de wvous
interrompre, mais comme vous m’avez demandé
vous-méme de vous prévenir des que j'aurai recu les
réponses de Nevers, je crois devoir vous informer qu’on
vient de me les remettre a I'instant.

L’éminent défenseur demande gu'il en soit donné
lecture aussitdt :

— Les voici, continue le président.

Et il lit ce premier télégramme :

« Monsieur le président des Assises,

«J’ail recu hier de Mm™¢ Ja marquise de Nayve les

télégrammes ci-joints auxquels je ne comprends

absolument rien. Madame de Nayve m’ayanl de-
« mandé aprés 'arrestation de son mari, de lui indiquer
« un bon notaire pour s’occuper de ses intéréts dans
« sa séparation de biens, j'ai pensé de lui donner le
« nom de M¢ Dauphin, mon notaire. Je suis, monsieur
«le président, avec le plus grand respect votre trés
« humble servante. — Jeanne Jaladon. »

Trois télégrammes de la marquise de Nayve étaient
joints a cetle lettre, déja décisive. Ils étaient plus
troublants encore. Les voici :

« Bourges, 4 novembre, 2 h. 25, soir.

« Priére d'aller voir chez le notaire que vous m’avez

indiqué s’il a toujours ses clercs de 1894, car on veul

savoir le nom du monsieur qui m'a aidé dans ma dé-
nonciation. Demandez-lui s’il veut dire son nom,
acar il m’a demandé le secret. Veuillez m’adresser le
nom du notaire que vous m’avez indiqué. Ma mémoire
me fait défaut. Réponse au Palais de Justice de

Bourges, au Président des Assises. — Marquise de

Nayve. »

« Buurges. 4 novembre, 2 h. 25, soir.

« Adressez-moi dépéche de suite apres celle répondue
« au Président des Assises. Que le notaire réponde que
« clerc est mort. Réponse 4 moi chez le concierge du
«tribunal, M. Dubourg. — Marquise de Nayve.»

Enfin troisiéme télégramme :

« Bourges, 4 novembre, 8 h. 13, soir.
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« Si Ja personne ne veut pas dire son nom, il suffit
« que le notaire envoie une dépéche au président des

assises, s'il n’en a pas déja recu, pour lui dire que le
« clerc refuse de donner son nom. — Marquise de
« Nayve. »

M¢ Danet repril sa plaidoirie dans une atmosphére
totalement changée : il ne lui était plus difficile de
démontrer la duplicité de la marquise.

— Les jurés exigent le nom du clere de notaire qui
aurait guidé Mme¢ de Nayve. Elle promet de le donner,
télégraphie 4 Nevers une dépéche dont elle peut
montrer le texte, mais a bien soin de laisser ignorer
gu’en méme temps elle envoie deux autres Lélégrammes
pour dicter 4 Mme Jaladon ses réponses : « le clerc de
notaire est disparu, oun il est mort, ou il refuse de
parler. » Fort heureusement ’honnéteté de Mme Jala-
don s'est révoltée a la pensée d’une aussi infime
compromission.

La délibération du jury ne dura que quelques
instants : c'était l'acquittement. Ce wverdict fut
accueilli de facon diverse. Le Journal des Débals,
Le Jour, Le Petil Parisien, L'Iniransigeant, L’Eclair,
etc..., constatérent que l'assistance avait applaudi et
que, au dehors méme du Palais de Justice, des accla-
mations avaient accueilli la nouvelle. Ces applaudisse-
ments, ces acclamations soulignaient-ils 1'innocence,
du marquis de Nayve, ou la condamnation morale
de la marguise et du scandaleux abbé Rosselot ? Il
nous semble que la chronique ot la part de chacun est
le plus équitablement faite est celle gue publia
Adolphe Brisson dans les Annales :

« Le marquis de Nayve, y lisait-on, est innocenté,
cnon pas innocent. Parmi les jurés qui 'ont absout, il
« n’en est pas un seul qui osdt sincérement le défendre.

Leur conscience a été troublée par l'absence de

preuves matérielles et, plus encore, par l'effroyable

engrenage d’intrigues, de haines, de sourdes et
louches combinaisons au milieu desquelles se déme-
nait le chatelain de Presle...

s C’est surtout a 'abbé Rosselot que M. de Nayve
« a dil son salut. Quand 1’abbé s’est avancé a la barre,
«quand on a entendu le son de sa voix impérieuse,
« recueilli de sa bouche 'aveu de ses actes dont quel-
» ques-uns indignes, et que de 'ensemble des déclara-
¢ tions recueillies de toutes parts, a jailli cette figure
« e précepteur autoritaire, inquisiteur, débauché, il
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¢ a semblé que 'ombre formidable de Tartuffe surgis-
sait. Eh | oui, certes, le marquis de Nayve était
« détestable, mais on s'est demandé s’il ne valait pas
mieux que ceux qui le poursuivaient... 3 g
« Ce n’est pas une peine corporelle qui eiit ajouté
grand’chose au chatiment de M. de Nayve. Il est &
« jamais perdu. Les années s’écouleront sans le laver
de sa flétrissure. Les trois personnages de ce drame
« vivront également méprisables et méprisés. Le jury

Pa compris ; il s’est montré magnanime... On ne
« peut que louer le jury de Bourges en sa clémence. Son
« verdict est un verdict de dégofit et de pitié. »

Il fait en tout cas « force jugée » et nous n’avons, les
uns et les autres, qu’a nous ineliner devant Iui.

M. de Nayve n’en avait d’ailleurs pas tout a fait
fini avec la Justice. Le parquet du Cher le renvoya
devant le tribunal correctionnel de Saint-Amand
pour coups et blessures sur la personne de ses enfants:
le 14 novembre 1895, il était condamné a six mois de
prison.




X1
LES AMANTS TRAGIQUES
DE SIDI-MABROUCK

Le plus littéraire des drames passionnels. Et le plus
mysterieux.

Deux corps sanglants sur un divan. Est-elle sa
maitresse ? Peut-étre. Ce n'est pas démontré. S’est-elle
suicidée ? L’a-t-il tuée ? On en dispute encore, a plus
de cinquante ans de distance. La Ville et la Cour se
partagent en deux camps : les uns voient en elle la
plus vertueuse des méres de famille, ldchement attirée
dans un traquenard odieux ; les autres le tiennent,
lui, pour la victime d'une sorte de femme Ffatale
dont ils insultent sans pitié la mémoire. Le mari
— car il y a un mari — affirme sa certitude de la
pureté de sa femme. Mais les maris sont si mauvais
juges en ces sortes de choses! Pour que le mystére
demeure entier, la Justice, elle-méme, balance,
hésite, se divise : le tribunal condamne I’amant,
seul survivant du drame, mais la Commission des
Graces le libére aprés le minimum d’emprisonnement.,
Que penser ?

Les grands romanciers se passionnent a leur tour
el transportent les tristes héros de cette sombre
affaire sur leur table de travail. Si Paul Bourget
nen tire pas tout a fait son fameux roman Le Dis-
eiple, il s’en inspire profondément. Gyp, elle, y trouve
le prétexte de son Ratlé, si cruel pour le partenaire
masculin du drame. Paul Brulat écrit sur le méme
théme L’Ame errante et le romancier russe Ivan
Bounine, prix Nobel de 1938, Un Fils. Depuis un demi-
siecle enfin, il n’est pas un chroniqueur judiciaire
pas un seul, qui ne se soit essayé a percer le mystére,
a déchiffrer I'énigme, un peu comme toutes les tra-
{_{l-‘(IIL“l]Inl‘:{ veulent jouer Phédre ou La Dame aurx
Camélias, comme tous les peintres s'attaquent un
Jour ou l'autre a4 un Coucher de soleil sur le lac.
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Dieu sait pourtant si les fails, &4 premiére vue,
paraissent simples, semblent ne pouvoir donner prise
a aucun doute | Jugez-en.

Quatre coups de feu.

Quatre coups de feu retentissent, au crépuscule,
un crépuscule d’hiver, mais d’hiver algerien, car nous
sommes en Algérie, & quelques kilométres de Constan-
tine, & une demi-heure de voiture (de voiture a cheval
car, en cette année 1888, on ignore encore les auto-
mobiles). s :

Les coups de feu partent du premier étage d'une
villa confortable, toute blanche dans la nuit qui
tombe — il est cing heures du soir et nous sommes
le 25 janvier, la nuit tombe vite, méme en Afrique du
Nord — et dont les fenétres de facade s'ouvrent sur
la magnifique et romantique gorge du Rummel.

La villa Sidi-Mabrouck.

Elle n’est pas trés, trés belle, la villa Sidi-Mabrouck,
et son architecte était d'un gott douteux. Elle appar-
tient au plus pur style Sadi-Carnot. Patisserie et gui-
mauve. Mais elle est entourée d’un admirable jardin,
plein de palmiers, de glycines et de bougainvilliers.
Au printemps on y doit respirer des parfums délicieux,
un peu lourds peut-étre... 1

Le crépuscule, ce soir-1a, est particulierement doux,
et voluptueux. Ces soirées d’hiver, quand les derniéres
tiédeurs du soleil demeurent encore dans l'air qui
s’assombrit paisiblement, sont divinement belles et
provoquent irrésistiblement a I’amour. Minutes entre
toutes voluptuenses au charme troublant desquelles
le plus puritain résiste mall -

I.a campagne n’est que repos, douceur, paix.

La villa, volets clos, semble déserte. Pourtant,
devant la porte, deux chevaux, un landau découvert.

Qui attendent-ils ?

Au loin roule un chariot et claque un long fouet.
Pepete descend vers le sud avec un chargement donlt
le poids fait crier les roues. Plus loin encore, sous une
mince fumée blanche, un train siffle...

Soudain, séches, quatre détonations.

Des passants, des voisins accourent ; le cocher qui
a abandonné ses chevaux pour aller boire un verre
de Mascara a 'auberge se précipite. On enfonce les
portes. Celle du rez-de-chaussée, verrouillée. Celle
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d'une chambre, au premier, d’ol vient, sinistre, un
long gémissement et qui n’est fermée qu’a clef.

Devant un divan trés bas, trés large, un jeune homme
d'une vingtaine d’années bave. Une bave rouge qui
lui passe entre les lévres a chaque respiration, par
saccades, car il respire difficilement : deux balles de
revolver lui ont traversé les joues.

— Monsieur Henri ! s’écrie le cocher.

C’est le fils du propriétaire de la villa: Henri Cham-
bige.

De Tl'autre cdté de la chambre, sur le lit & demi
défait, une jeune femme, trés belle, qui a cessé de
vivre. Elle sourit encore, ses traits ont tout le calme
du bonheur. On dirait une statue de cire, la statue
de V'amour heurcux. Les lévres sont exsangues, les
cheveux déroulés, le buste nu. Prés d’elle, un petit
bouquet ‘de violettes et de roses, taché de sang, et
qu’elle devait tenir au moment ot elle a été frappée.
A la tempe droite, deux trous. La mort a été instan-
tanée.

— Le malheureux |... Le pauvre petit !

C’est sur le jeune homme que s’apitoye le cocher,
vieux serviteur des Chambige et confident des esca-
pades du jeune Henri qu’il a vu naftre. Pour lui,
comme pour toutes les personnes accourues, aucun
doute : Chambige a tué sa maitresse, a tenté de se
suicider aprés.

— Il revient a lui!l... Arrétez-le!

C’est que Chambige, revenu & lui en effet, a aussitot
tenté d’arracher le pansement provisoire qu’on lui
a fait tant bien que mal. On lui a saisi les bras, on
Uimmobilise, il semble horriblement souffrir, mais
se soucie peu de sa douleur et ne cesse de supplier :

— Tuez-moi... laissez-moi mourir !... Je ne veux
pas lui survivre. Nous nous aimons... Laissez-moi
mourir |

C’est un cri qu’il ne cessera de pousser qu’a hépital
de Constantine ol on I’a transporté. Il a pu déja,
en mots entrecoupés, en hoquets successifs, donner
une explication du drame :

— Je voulais partir avec elle. Elle a préféré mourir.
Mourir avec moi. Mourir ensemble...

Ce sont ces deux mots qu’il répéte le plus souvent,
en scandant toutes ses phrases :

— Mourir ensemble... Elle a tenu l'arme pour que
je la tue d’abord, Mourir ensemble... ensemble...
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Achevez-moi... J'ai tiré pendant qu’elle m’embras-
sait... Ensemble... Mourir... Laissez-mol mourir...
Puis des mots incohérents : 4 3
— Des roses... Vivre sans lui... viens... viens...
[l guérira. Aprés des semaines d’hopital.
Elle, par contre, est bien morte.
Qui, elle ?

La pictime.

Une jeune femme, mariée depuis dix ans a un ingé-
nieur des chemins de fer de Constantine. Elle a trente
ans, ou, plus vx;tvlnncnl‘vlir va I('*%I avoir qL_lﬂnd
éclate le drame. Elle est mére de deux jeunes enfants
qu’elle adore. Elle s’appelle M™¢ Grille. [

11 n'y a pas, & Constantine, de femme plus respectée,
jouissant de plus de considération. Elle est trés belle
pourtant, nous 'avons dit, mais jamais calomnie ni
méme médisance ne l'ont effleurée. Protestante,
pieuse, point dévote, elle accomplit strictement, mais
sans execés, ses devoirs religieux. Elle appartient a une
excellente famille bourgeoise du Dauphiné, une famille
riche, une famille hautement estimée. Charitable, elle
est aimée de tous. Indulgente, elle est de ces femines
qui ne s’énorgueillissent point de leur vertu et n’en
deviennent pas inhumaines. Si elle mene une vie
d’une clarté parfaite, elle connait un bonheur sans
nuages. Son ménage est des plui unis. Son mari est
un homme aussi net qu’elle. Méme apres le drame,
il lui gardera une confiance totale i

— Jamais je n'admetirai que ma femme aitﬂpu
commettre une faute. Jamais, non jamais. C'est
impossible. : i

Sa sineérité est si évidente, il y a tant d’ardeur dans
sa protestation que beaucoup en sont ébranlés.

Et cependant...

Les preuves crévent les yeux. - :

Si Mme Grille n’était pas la maitresse de Chambige,
Chambige a donc assassiné Mme Grille : la these du
double suicide ne tient plus. Or sur le corps de la
jeune femme, on ne reléve aucune trace de ‘x"iol{:nce.
Le soin avec lequel 1a robe a été pliée sous I’édredon,
le pantalon (les femmes portaient alors des dessous
volumineux el compliqués) et le corset ont été quitteés,
de toute évidence, volontairement, rangés méthodi-
quement sur le fauteunil ol on les a retrouvés. Mme
Grille n’était peut-8tre pas la maitresse de Chambige
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quand le couple est arrivé a la villa Sidi-Mabrouck,
mais elle I’a été ce jour-la ou elle allait 1'étre.

Pourtant, le cocher qui a conduit Henri et Mme
Grille a la villa el qui recevait les confidences de son
jeune maitre, assure ne rien savoir, n’avoir jamais
rien su. Quand les coups de feu ont été tirés, il y
avait prés de deux heures que Ie couple était enfermé
au premier étage. 1l est resté dans sa voiture, n’est
allé boire que quelques minutes avant I’ « accident
(ainsi nomme-t-il le drame), il n’a surpris aucun
bruit de dispute, rien qui puisse faire croire 4 une
violence quelconque exercée par Chambige sur sa
compagne.

La main droite de M™e Grille, enfin, était couverte
de sang, ce qui s'accorderait parfaitement bien avec
Paffirmation du jeune homme : « Elle a tenu elle-méme
I’arme pendant que je tirais. »

Le meurlrier,

Henri Chambige d’ailleurs est incapable d'un
assassinat vulgaire. Il est trés loin d’étre le premier
venu. Dans la terrible situation o il se trouve, aucun
de ses amis ne l'abandonne, toul au contraire. C’est
une manifestation unanime en sa faveur. D’une culture
étendue, riche des dons les plus variés, les plus heureux,
il est a4 la fois poéte, philosophe, romancier, peintre,
musicien. Malheureusement ce garcon si fin, si dis-
tingué, traine une hérédité terrible : son pére, ancien
notaire & Médéah, parfait honnéte homme lui aussi, et
d’espril non moins original, s’est suicidé voici une dizaine
d’années sans qu’on puisse trouver A ce geste d’autre
raison qu'un dégoint de la vie, une nostalgie irrésistible
de P'inconnu. Ses deux sceurs ont disparu & leur tour,
peu apres, de facon assez mystérieuse, mais vrai-
semblablement elles se sont empoisonnées en camou-
flant discrétement leur double suicide.

Lui-méme traverse depuis sa quatorziéme annde
des crises de mysticisme suraigués. Il confessera
avec humilité, presque terreur, ses fureurs dévotes
que suivent d’ailleurs d’effroyables dépressions

— J’ai eu, dira-t-il aux assises, la folie de la croix
et I'appétit de la mort 4 un degré égal. Puis i seize
ans, toutes mes croyances, un soir, se sont écroulées.
Mon dme ne fut plus que ruines et dévastations.

Et encore :
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— (’était en moi un péle-mele anarchique. Tout
m’était autre, méme moi. J’avais peur de la folie.
Un jour, devant un couteau ouvert, je dus m’enfuir
pour ne pas me frapper : j'étais pris d’un désir pas-
sionné, morbide de me fouilller la poitrine pour
écouter battre mon cceur de plus pres.

Le sentiment de son impuissance a se réaliser le
poursuivait. A presque chaque page de son journal,
on trouve ces mots : « Etre manqué, impuissant,
fin de famille... Rien, je ne serai jamais rien... Je
raterai ma vie d’abord, puis ma mort... »

Il dira :

— J'avais écrit néant & la page dulcceur et néant
a la page de l'esprit.

Et puis, un jour, il rencontre Mme Grille, il 'aime,
il est aimé d’elle. C'est pour lui, le salut. Il a trouvé
un but a sa vie. Elle lui a donné confiance en lui.
Puisqu'il est aimé, il est done aimable. Ce complexe
de monstrueuse infériorité qui tantét le paralysait,
tantét le langaif aux abimes, se dissipe peu a peu.
Il reprend terre. Le cauchemar est fini.

— Je renaissais !

Car il ne cessera jamais d'affirmer que Mme Grille
s'était donnée a lui. Plus maternelle, peut-étre, que
sensuelle. Mais le fait restait. Si inexplicable qu’il
plit paraitre. Car Chambige était un garcon fluet,
malingre, maladif, un triste amant selon toute appa-
rence, encore qu’il soit imprudent de juger sur cer-
taines apparences, alors que M, Grille mesurait
un metre quatre-vingt, avec des épaules en proportion,
respirait la santé, la force, 1’équilibre.

— Pourquoi Mme Grille aurait-elle quitté ce mari
solide pour aller 4 un amant si maigrelet ? demandaient
les ennemis de Chambige.

Mais lui, simplement

— Elle m’a aimé précisément parce que j'élais
faible et que son mari était herculéen,

Pourquoi pas ? Les femmes sonl souvent vaincues
par la pitié plus facilement que par I'amour. Et puis...
et puis... nous ne veudrions pas pousser trop loin
les investigations d’alcdve, mais il arrive que tel
detail de I'intimité d’'un ménage choque brutalement
Pun des deux époux. Les- utopistes du Moyen Age
qui parlaient plus criment que nous ont insisté sur
Fimportance de... comment dire ?... « appareillage »
dans le bonheur des couples. N’insistons pas. Mais

6
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bien des maris auraient grand tort et ecommettraient
grave imprudence en croyant porter longtemps a bout
de bras, si I'on ose dire, I'amour de leur femme.

— Il ne suffit pas d’avoir des muscles pour me rendre
heureuse, confessait une femme d’esprit du xvine®
sitcle. Il faut surtout savoir s’en servir.

Un billet de M™e Grille & Chambige, retrouvé quel-
ques jours avant la comparution du jeune homme
devant la cour d’assises de Constantine en décembre
1888, servit de document-massue aux amis d'Henri.
Il disait :

« Ne plus te voir, je suis folle. Je t’aime plus que
tout au monde. Prends-moi done. Je suis toute a toi.
Ne doute pas de mon amour ! »

Mais le camp des Grille déclara tout aussitét le
billet faux. Et I'affaire tourna au désavantage de
Chambige, car les experts-graphologues opinérent
en effet pour I'inauthenticité du « poulet ». Tout était
remis en question. Le plus solide argument en faveur
de la thése du suicide était la tenue de Mme Grille
quand éclatérent les coups de feu : il était impossible
de nier qu'elle se trouvat dans la chambre d'Henri
Chambige et dévétue. C’est, disaient les amis des

Grille, ¢’est que le crime de 'accusé est plus mons-
trueux encore qu’il n’y parut tout d’abord : il a fait
boire & sa victime un narcotique ; c’est sur une femme
droguée, endormie, inconsciente, que le double attentat
— passionnel, criminel — a été commis. Chambige
a souillé sa victime, puis 1'a tuée.

Le verdicl.

Aucun narcolique, cependant, n’avait été retrouvé
dans la villa et l'autopsie pratiquée sur le corps de
Mme Grille n’avait pas davantage fait découvrir trace
de la drogue. En sens inverse, a Pappui de I'explication
Grille, on eut le témoignage d'un pharmacien de
Constantine : Chambige I’avait longuement questionné,
quelques jours avant le drame, sur divers poisons :

— Nous avions résolu de mourir ensemble, déclara
le jeune homme, mais nous n’avions pas encore choisi
entre le poison et le revolver.

Chambige fut défendu par le batonnier de 1'Ordre
des avocats de Paris, M¢ Durier, assisté d’un jeune
stagiaire 4 qui la plus brillante des carriéres était
promise, M® Henri-Robert. Le procureur réclama un
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chitiment sévére, mais admit qu'il ne pouvait étre
question de la peine capitale. Le jury rapporta un
verdict de culpabilité sur la question de meurire et
sur celle de préméditation : il admettait malgré tout
les circonstances atténuantes. La Cour se montra
indulgente ; elle n’infligea & Chambige que sept ans
de travaux forcés ; la grace présidentielle les transforma
aussitdt en réclusion. Cette mesure provogua une vive
colére chez M. Grille qui adressa au président de la
République cette lettre furieuse: « J'ai le droit de vous
« faire observer que si, dans votre conscience, I'assas-
« sin vous a semblé digne d’intérét, c’est que vous
« avez dit oublier que j'avais deux fllles condamnées
«4 se trouver dans quelques années vis-a-vis de
« ’homme qui, non seulement a tué leur mére, mais
wa tenté encore de la déshonorer par ses infdmes
« calomnies. Je viens donc vous demander, Monsieur
le Président, de faire grice pleine et entiére a I'as-
« sassin Chambige pour que je puisse me faire justice
» moi-méme puisque le plus haut dignitaire de mon
« pays me la refuse.»

Clest & Lambéze, dans ce méme département de
Constantine olt avait eu lieu le drame, que Chambige
subit sa peine. Détenu modéle, il se vit metire en
liberté au bout de trois ans et demi de prison.

Il fut un libéré plus exemplaire encore. Il lui ent
été facile, étant donné le bruit qu’avait fait son proces,
et le doule qui planait sur sa culpabilité, de battre
monnaie- autour de cette célébrité d’aloi suspect.
Ecrivain, il aurait pus’ouvrir, par le scandale, beaucoup
de portes. Il n’en fit rien. Ne songeant au contraire
qu’a se faire oublier, il abandonna le nom sous lequel
il avait, trois ans plus tot, intéressé le monde entier
et vécut désormais sous un pseudonyme : Marcel
Lami. C’est sous ce nom de plume qu’il publia aux
éditions de la Revue Blanche un roman non sans
valeur : La Débandade. Lorsque, vers la fin du siécle,
les Balkans prirent feu une fois de plus, il alla guerroyer
parmi les Grecs contre les Tures. Histoire de parfaire
son rachat, car le souvenir de la villa Sidi-Mabrouck
ne cessait de le hanter, et la vision de Mme Grille,
les seins nus, les tempes trouées.

En 1901, il épousa une cousine ; elle lui apportait
une certaine fortune; il en eut une fille; T'une et
'autre vivaient encore en 1939.

Chambige, lui, mourait en 1917.




XI1I
L’AFFAIRE STEINHEIL

Un antiquaire lyonnais nous proposail, peu de temps
avant la guerre, une lévite, longue el noire, qui avait
été, nous assurait-il, une des piéces & conviction de
I'affaire Steinheil. A supposer qu'’il dit vrai, comment
cette Iévite était-elle arrivée a lui ? Il la tenait, décla-
rait-il, d’un collectionneur qui I'avaif lui-méme achetée
a4 la venle faite en 1932 ou 33 par M. Cambréal,
directeur du greffe criminel de la Cour d'Assises de
Paris.

EEt il nous souvient bien, en effet, qu’il y avait eu,
vers celte date. une vente de souvenirs judiciaires
parmi lesquels figuraient de nombreuses « reliques »
de l"affaire Steinheil : tampons d’ouate, perrugues,
cordes et ficelles, gants, médaille de 1a Vierge, dentier,
canne d'alpiniste ferrée, lévites, bouteille d’encre,
chemise de femme, armoire & pharmacie, etc.

La picce essentielle du lot était un portrait inachevé
du comte de Balincourt, qui fut acheté vingt-deux
francs par un marchand de curiosités. Qu’est-il devenu
aujourd’hui ? Peut-éire Mme de Steinheil, devenue
depuis lady Abinger, I'a-t-elle fait racheter discréte-
ment. 1l est certain qgu’aprés son procés, elle avail
manifesté 'intention de rentrer en possession de Lous
ces tragiques souvenirs, et, plus particuliérement,
du tableau, le dernier peint par son mari. Il ne lui fut
pas donné, sur-le-champ, satisfaction. Puis, d’autres
aventures détournérent l'attention de la dame. Elle
se désintéressa de ces vieilles reliques, trop évocatrices
sans doule au gré de son nouvel époux. Achevons,
avant d’en venir a 1"« affaire » elle-méme, Phistoire
du portrait : M. de Balincourt qui comptait, en 1908,
au nombre des plus fidéles adorateurs de « Meg»
s’était servi pour pénéirer impasse Ronsin du moyen
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classique : il avait demandé au mari de sa belle, le
peintre Steinheil, de faire son portrait. Quand le drame
se produisit, I'artiste n’avait pas achevé son tableau::
les mains notamment éfaient 4 peine esquissées. Ce
qui suggéra & 'un des inspecleurs chargés de suivre
I'enquéte cette note curieuse qui figure au milieu
d’un rapport trés officiel : « Dieu n'a pas voulu que
celui qui allait étre étranglé peignit les mains de son
étrangleur. 1

Qui aurait pensé que tant de myslicisme piit loger
dans 1'dme d'un agent | Le brave homme ne fut pas
suivi par ses chefs et M. de Balincourt ne fut nulle-
ment inquiéte. :

Mais arrivons au drame.

Le drame.

Le 31 mai 1908, Dimanche de la Pentecote.

Les crieurs des journaux du soir annoncent, A
travers les rues, comme les promeneurs flinent dans
la tiédeur d’une fin de journée printaniére, ou revien-
nent du Derby de Chantilly, les crieurs annoncent un
mystérieux assassinat, prés de la rue de Vaugirard,
dans une étroite impasse dont le nom, encore ignoré
de presque tous les Parisiens, va devenir, en vingl
quatre heures, eéléebre : I'impasse Ronsin.

6, impasse Ronsin, dans une maison d’aspect bien
tranquille, dont le premier étage est surmonté d'un
atelier de peintre, aux larges baies, on a découverl
deux cadavres : celui du peintre Adolphe Steinheil,
un artiste d’une certaine notoriété, d'un talent trés
officiel, et celui de sa belle-mére, M™me Japy. Dans la
chambre voisine, la femme du peintre, Mm¢ Marguerite
Steinheil, aux trois-quarts étranglée, solidement
ligotée, respirait encore et a pu éire assez rapidement
ranimée. A 1'étage supérieur, couche un domestigue,
Rémy Couillard. Il n’a rien entendu, rien vu, il ne sait
rien.

Le drame souléve une émotion subite. Les Steinheil
appartiennent au Tount-Paris. Lui, petil-neveu de
Meissonnier, était I’ami personnel de Félix Faure
(ami par alliance, dira ironiquement Willy, faisant
allusion A la liaison de notoriété publique qui exista
entre le Président de la République défunt et Mme
Steinheil : ne dit-on pas que Félix Faure mourut
dans ses bras ?). Elle, trés jolie, trés légere, tres lancée,
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bonne musicienne, recoil beaucoup, est trés recue,
a eu, en dehors de PElysée, des amitiés brillantes,
conserve des affections solides dans tous les milieux,
parlementaires compris.

Suivons, pas & pas, 'enquéte. La découverte du
double erime remonte & six heures du matin. Les
Steinheil habitaient, en cette fin de mai, A la campagne,
dans une maison qu’ils possédent A Bellevue. Ils en
sont revenus le vendredi 29. Est également arrivée,
ce 29 mai, impasse Ronsin, Mme Japy qui vient, elle,
de Beaucourt, La journée du 30 n’apporte aucun
élément important. Courses banales A travers Paris.
e dimanche matin, en descendant prendre son service,
Rémy Couillard entend des gémissements : il se préci-
pite ; Mme Steinheil, en vétements de nuit, git sur son
lit, un tampon d’ouate & cdté de la bouche, poignets
liés entre eux, pieds attachés au lit. Le valet de chambre
ouvre la fenétre, appelle au secours ; des agents enten-
dent les cris, accourent, et c’est en leur présence que
sont découverts les deux cadavres : Mme Japy étendue
en travers de son lit, le cou étranglé par une fine cor-
delette, un tampon d’ouate enfoncé dans la bouche,
si violemment qu’il a brisé le ratelier de la mal-
heureuse, Egalement étranglé sur le pas de la porte
qui sépare sa chambre de la salle de bains, le peintre
Steinheil,

Mme Steinheil parle.

Mme Steinheil peut, presque aussitét, faire des
déclarations précises et qui vont orienter les recherches
de la police (1).

— Nous nous étions couchés vers onze heures.
Soudain, je fus réveillée par une sensation d’étouffe-
ment : javais un linge sur le visage ; j’ai nettement
entendu sonner les douze coups de minuit 4 une horloge
voisine. Quelqu'un me frappa a la téte en me serrant
la gorge. Je vis, a4 la%lueur d’une lanterne sourde,
trois hommes dans de longues robes noires, coiffés

(1) II va de soi que la justice avant prononcé, nous tenons
Mme Steinheil pour étrangére au drame ;s'il peut en paraitre,
icietla, autrement, c'est parce que, contant I'histoire dudouble
crime, nous suivons chronologiquement1'état de I'opinion publi-
que qui fut, on est bien forcé de le constater, presque unani-
mement défavorable, hostile méme, 4 la belle veuve.
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de chapeaux bizarres & larges bords, avec des revolvers
a la main. A coté d’eux, une fenune rousse.

— On est 'argent ? me dit la femme. Sois bonne
fille. Ou sont tes bijoux ? Si tu parles, on ne luera
personne.

« Je désignai le bureau et 'armoire de ma chambre.
Les bandits m’attachérent au lit, m’enfoncerent dans
la gorge un tampon d’ouate, me frappérent ; je perdis
connaissance. Je ne revins a moi qu'au pefit jour.
Je pus rejeter 1'ouate. Clest tout.

Aucune ecchymose sérieuse sur les cadavres, ni
sur Mme Steinheil. M. Steinheil est mort étranglé.
Mme Japy est morte étouffée. Nulle trace d’effraction,
nulle trace d’escalade. Deux détails importants

la corde qui a étranglé le peintre, I'ouate qui a étoulié

sa belle-mere proviennent 'une et 'autre de l'appar-
tement. La porte d'entrée, qui avait été fermée
la veille par Rémy Couillard, était ouverte le matin
du erime. Pas le moindre désordre dans I'appartement.
Quelques tiroirs, cependant, avaient été tirés, visités.
Sur la table, un gant d’homme, avee deux bijoux
sans valeur et un peu de menue monnaie. Entre Ia
chambre de Mme Steinheil et celle de Mme Japy
(ue sépare un bureau — une bouleille d’encre a terre ;
des gouttes d’encre vonl du bureau au lit de M™me Japy,
dont l'édredon est taché ; Mme Steinheil porte, elle
aussi, une tache d'encre au genou.

Dés le départ, la voix publique ne parle qu'avec de
prudentes réticences du role joué par Mme Steinheil
en cette sinistre affaire : les médecins qui ont soigné
la belle veuve sont sceptiques sur la nature des plaies
insignifiantes qu’elle porte au cou, aux pieds, au corps.
L'un d’eux murmure : «chiqué » Un autre parlera
de « ligotage superficiel ». Tout semble bien romanesque
dans le récit fait par la survivante du drame : minuit
sonnait au beffroi... la femme rousse... les manteaux
couleur de muraille et les chapeaux i largés bords...

Mais comme en matiere criminelle tout est possible,
on commence a fouiller les bas-fonds parisiens :
pas trace de «rouquine », pas trace de porteurs de
lévites.

Survient un autre grand crime : l'assassinal de
M. Rémy, rue de la Pépiniére, par le maitre d’hdtel
Renard. La presse oublie pour un temps l'impasse
Ronsin, la curiosité publique s’oriente vers la rive
droite. Mme Steinheil, aussitdt, cesse de jouer la
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maladie, sort de son lit, laisse tomber sa fiévre, va
se reposer de ses émotions chez un ami. Entre temps,
cependant, elle a donné la liste des bijoux wvolés
par les étranges malfaifeurs, mais elle a aussi remis
des bijoux (et qui ressemblent étonnament aux bijoux
volés, ou soi-disant velés) a son bijoutier, en le priant
de les dessertir, de les transformer et de les monter
sur de nouvelles montures.

L'été passe, et 'automne.

On a vu Mme Steinheil sur les plages élégantes, en
longs voiles de crépe. L'oubli définitif va-t-il se faire ?
Non. La justice et la jeune veuve elle-méme s’y oppo-
seront. La justice, parce que, en dépit de ses lenteurs
et des difficultés, aussi, de sa tdche, elle a réuni
quelques importants éléments d'information : pour-
quoi Turc, le chien de garde de la maison, a-t-il été
confié ce 30 mai dernier & des voisins ? Pourquoi
Mme Japy, qui ne devait pas venir & Paris ce jour-la,
a-t-elle été brusquement appelée par sa fille 2 Pour-
(quoi, si les malfaiteurs étaient armés de revolvers,
ont-ils étranglé, étouffé et non pas «revolvérisé» ?
Quant & Mme Steinheil, elle procéde le 30 octobre & un
acte décisif : elle se porte partie civile contre les
assassins de sa meére et de son mari. Imprudence
caraclérisée, inexplicable diront ses adversaires, et
qui, cependant, s’explique : I'ami qui lui est le plus
cher, soucieux des bruits hi!l;.{'t]“l:'t'l‘lll(‘l]l graves qui
courent sur la veuve, la somme «de se laver devant
I'opinion publique » ; elle-méme lncn renseignée,
n'ignore pas que le dossier se charge peu A peu contre
elle ; elle peut avoir -intérét a prendre les devants,
4 ne pas attendre une accusation formelle. Done,
la voila partie 4 'instruction. Elle écrit aux journaux
une lettre véhémente : « Je chercherai, je trouverai
les assassins de mon mari. »

Mythomanie.

Elle en trouve trop. Prise d'une sorte de furieuse
mythomanie, elle dénonce, dénonce, dénonce : un
peintre, nommé Burlingham, d’abord, qui a loué
a4 un costumier de théitre trois houppelandes grises
et que mis en sa présence, elle reconnait formellement :
« G'est lui, oui, c’est lui. » Or, M. Burlingham, le jour
du crime, était dans la Cote-d’Or.

Un ancien wvalet de chambre, ensuite, nommé
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Cornan, et qu’elle accuse spécialement d'avoir volé
ou fait voler des tapisseries d’Aubusson représentant
les fables de La Fontaine. Or, il est prouvé que ces
Iapiwwt']m n‘ont jamais existé que dans l'imagination
délirante de Mme Steinheil.

Couillard, en troisi¢me lieu, le brave Rémy Couillard
dans le portefeuille de qui on a trouvé une des perles
figurant sur la liste des bijoux wvolés; on perquisi-
tionne dans sa chambre et, sur les indications précis
de sa maitresse, on trouve une deuxiéme perle pres
la cheminée. Mais le bijoutier de Mme Steinheil vient
déposer que c’est elle- méme qui 1ui a fait desserlir,
bien aprés le crime, les deux perles. Et la veuve avone
avoir menti...

Un certain Wolfl enfin, fils d’une vieille bonne de
Mme Steinheil, Mariette, et & propos de qui 'extra-
ordinaire mythomane revient sur tout ce qu’elle a dit
jusque-1a : ¢ J’ai menti pour le sauver, je voulais le
sauver pour ne pas faire de peine a sa vieille mere.
Je n’ai pas vu d’hommes en lévites, ni de femme
rousse, Il était seul. II voulait me posséder. Je me suis
débattue. J’ai crié. Mon mari et ma mere sont venus.
Il les a tués. » Confrontée avec Wollf, elle ayoue encore

ses nouveaux mensonges. C'en est trop. Wolfl est
laissé en liberté, et Mme Steinheil conduite a Saint-
Lazare sous l'inculpation de complicité de meurtre.

Le mobile.

LLa deuxieme phase de linstruction commence.

La premiére question qui se pose est celle du mobile.
Pourquoi Mme Steinheil aurait-elle tué un mari qui
était ou aveugle ou complaisant ? Disons, si I'on pre-
fére, résigné Pas trace de vol. On a retrouvé tous les
bijoux. Le ménage n’avait pas d’argent liquide. Non.
Uintérét n’est pas a lorigine du drame. Alors?
Crime passionnel. Peul-étre. On découvyre bien des
aventures dans la vie de Mme Steinheil. N'avait-elle
pas loué prés de Paris, &4 Bellevue, une petite villa
discréte ou elle pouvait, en toute liberté, abriter ses
amours de rencontre, receveir les commanditaires
générenx qui subvenaient 4 la majeure partic des
besoins du ménage ? Mariette Wolll, la cuisinier
toute dévouée & Meg, gardait la villa : le Vert-Logis,
Mariette connaissait bien des secrets, Allait-elle par-
ler 7




170 13 ENTGMES CRIMINELLES

Par ailleurs, des détails troublants étaient mis en
lumiere par M. André, le nouveau juge d’instruction.
Le médecin légiste affirmait que le tampon d’ouate
trouveé, disait-on, dans la bouche de M. Steinheil,
n'y avail jamais été : il ne présentait aucune trace
de salive. Un gant d’homme que la jeune femme avait

¢claré appartenir 4 'un des assassins fut reconnu
comnie le r'r'nl d’un de ses amis qui le lui avait laissé
d en souven Ici encore, Meg avait menti. Troisiéme
détail |r1(1mL’!.ml Mme Steinheil avait prié sa servante
de ne rien dire des taches d’encre qui maculaient
I"édredon de Mme Japy ; c¢’est qu’on retrouvait une
tache de la méme encre sur un de ses genoux et au
bas de sa robe.

— La justice, si elle savait ¢a, avait dit Mme Stein-
heil, me Jleit plus d’histoires que c¢a ne vaut.

Enfin certaines déclarations permettaient d’expli-
quer comment la dame pouvait avoir intérét a se
débarrasser de son mari, si bonhomme qu’il fut.
Elle approchait de la quarantaine, se flétrissait. Sans
doule ne pourrait-elle longtemps encore continuer 3
assurer son budget avec les ressources extraordinaires
dont elle disposait depuis quinze ans. Or, son dernier
ami, fort riche, et trés amoureux, n’était point hostile
a4 lidée d’'une union régulatrice ; encore fallait-il
que Mme Steinheil fiit veuve ou divorcée. Le drame
survenu. Mariette, 1'éternelle confidente, surprit un
eri d’espoir: « Enfin, ma bonne Mariette, je suis libre! »
Libre d’épouser le riche amant, le fougueux Borderel !

Soit. L'intérét est possible, pour le mari. Mais pour
la mére ? L’accusation répondra que Mme® Japy était
un témoin redoutable, dont il fallait s’assurer le silence,
el qu'en plus elle laissait a sa fille quatre-vingt-dix
mille franes d’argent liquide qui survenaient fort a
propos, pour permettre a la criminelle de traverser
une sévere crise pécuniaire.

Aux Assises.

Telles étaient les conclusions du magistrat instruc-
teur lorsque s’ouvrirent les assises. Nous sommes le
4 novembre 1909. Le verdict sera rendu le 14. Onze
jours de débats mouvementés, émouvants, tragiques,
et dont les chroniqueurs judiciaires garderont long-
temps le souvenir.

(i'est une fort jolie héroine de roman que Meg
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Steinheil | Et qui se donne toute & son role! Crise
de nerfs, évanouissements, larmes, appels a la pilié,
frissons d'indignation et de colére, elle ne manguera
pas un effet. Elle joue de toutes les cordes de la lyre.
La quarantaine ne I'a pas trop désavantagée, ni la
prison. Des joues seulement un peu plus creuses, des
yeux un peu plus fiévreux, ms iis toujours beaux,
un visage péle, d’une pileur de cire, la commissure
des lévres m: irquée d'un pli profond, la bouche et le
menton volontaires, presque agressifs, de petite taille,
fréle dans ses voiles de deuil, parlant d'une voix aux
inflexions multiples, tantdt insinuantes et suaves,
l.m{nl nervetses, lmlm dures et méchantes, aussitol
aprés infiniment émouvantes et pitoyables. Innocente
ou coupable, ah! I'habile comédienne! Une foule
ardente, passionnée, turbulente se presse dans l'en-
ceinte de la Cour d’;xssisos. Derriere les magistrats,
1|L|(‘[(1lll' grands noms de la littérature et de la poli-
Lique. C’est le président de Valles qui dirige les déb: 'I$
P'avocat général Trouard-Riolle qui prononce le réqu
sitoire, Me Antony Aubin, qui est au banec de !;.
défense.

Dés les premiers mols, bataille. =.

L'interrogatoire d’identité terminé, le présidenl
insinue :

Je passe sur votre mariage. Il y a des choses
qu’ 11 vaut mieux ne pas évoquer..

— Et pourquoi donc ? coupe vivement, violemment
presque Mme Steinheil, le corps penché en avant vers
la Cour, le visage tendu.

II faut convenir que les explications données alors
par M. de Valles manquent de valeur persuasive
il parait que le pére de M™e ‘slcmhcil buvait, que sa
meére était de famille trés modeste, qu’elle-méme, dés
5011 tnfmu' se montra menteuse et hypocrite, ete.
Balivernes | Balivernes encore que les allusions, pru-
dentes, il c:\l vrai, que risque le président & un premier
amour de I'accusée, 4 une petite fugue :

— Calomnies | Calomnies ! déclare la jeune veuve.

Tout cela n’a rien a4 voir avec le procés. On peul
avoir eu bien des amourettes et ne jamais devenir
parricide. Dans la salle, des murmures sympathiques
a l'accusée se font déja entendre. Mais nous arrivons
au défunt mari :

— Adolphe Steinheil était un homine effacé, un
raté..;
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— Non, fait d’une wvoix vibrante Mme Steinheil,
simplement un honnéte homme.

Teut le long des débats, elle aura cette habileté
de défendre passionnément son mari :

— Il ne s’est jamais douté de rien. Il n’a jamais
soupconné ses malheurs conjugaux. Il ignorait ma vie,
Je lui ai menti sans cesse, et j'en suis fiere. Moi seule
suis coupable. Qu’'on ne le salisse pas et qu’'on me par-
donne !

Elle est trés bien. Il est seulement fdcheux qu’a
I'instruction, entre les quatre murs du cabinet du
juge André, elle ait montré moins d’estime pour cel
époux modele — et martyr. Elle a été jusqu’a I'accuser
de meeurs inavouables.

- Jamais, jamais, proteste-t-elle quand le président
lit cet interrogatoire, j'ai seulement dit que, malgré
I'amour que j'avais pour mon mari, je divorcerais
§'il avait des meeurs mavouables.

Hum ! ici, le président a marqué le point.

L’audience prend trés vile un ton singuliérement
élevé : secoude de sanglots, Mme Steinheil parle de
tout, sans grande suile, sans grand intérét

— Borderel ? Pourquoi ne m’a-t-on pas confronte
avec lui ?7... Non, je n’ai accusé personne; j'ai dit
seulement : « Cherchez... » Je jure que j'ai vu trois
hommes, un noir, un roux, un blond roux, ¢t une
femmme rousse. Elle était hideuse, ah! hideusel...
Sur la téte de ma fille, je le jure, je les ai vus... Mme
Steinheil ne ment pas... »

Car elle va prendre I'étrange manie de parler d'elle
a la troisieme personne. Et comme le président l'invite
a metire un peu d’ordre dans des déclarations vraiment
trop tumultueuses pour qu’il soit possible au jury de
les suivre :

— Demander de l'ordre a une femme qui est en
prison depuis un an ! J'en appelle 4 toutes les femmes :
comment meitre de I'ordre a ce qu'on a dans le cceur ?

Elle en appelle volontiers a4 «toutes les femmes ».
Et non sans succes. Des remous profonds agitent la
salle. Des femmes pleurent. D’autres, par contre,
haussent les épaules. Va-t-on en venir aux mains ?
Non. Elle a, parfois, des mots de comédie qui détendent
I'atmosphére :

— Vous aviez loué le « Vert Logis » pour y conduire
vos amants ?
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— Auriez-vous préféré que je les conduise chez mon

mari ?

— Vous aviez loué le « Vert Logis » sous un faux
nom : vous vous v appeliez M™me Prévost.

— Me reprochez-vous le nom que je portais la-bas,
ou ce que j'y faisais ?

Elle abuse un peu de « I'appel au peuple

— Qui, je regrette d’avoir été infidéle & mon mati,
surtout quand je pense 4 ma fille, fiancée, bientdt
mariée. Toutes les meres me comprendront.

Ou : : 3 ¢ ;

— Comment pouvez-vous croire que j aurals pense
4 tuer ma meére pour pouvoir épouser mon amant ?
Toutes les filles me comprendront.

Coup de thédtre au début de la seconde audience.
Me¢ Antony Aubin recoit un billet qu’il fait aussitot
passer au président : M. de Valles lit le billet et le verse
aux débats :

« Dans impossibilité de résister au poids de Ia
« faute qui m’accable, je dois faire une déclaration
« de complicité. C’est moi qui ai joué le role de la
« femme rousse. D’ailleurs, j’ai sur moi la perruque
« dont je me suis servi. »

Signé : Jean Lefévre. Il est en bas, dans la galerie
du Palais, ce Jean Lefévre. On le fait monter, on
Pintroduit. C’est un petit jeune homme aux cheveux
longs, bien peignés, timide, trés rouge, assez gauche.
Il répond misérablement aux questions qui lui sont
posées. Personne n'insiste. Plaisanterig. M™e Steinheil
elle-méme n’a pas cru a cette soudaine intervention.

Elle ne compte que sur elle-méme pour échapper
au chatiment. Elle a bien raison, elle y suffira d’ailleurs,
ar elle est infatigable. Si elle s’évanouit au cours de
cette deuxiéme journéde, ¢’esl pendant la suspension
de 'audience. Quand les débats reprennent, elle est 1a,
remise, nerveuse, mais prompte a tout contredire,
trépidante, ét pour tout dire tres belle a voir. D’heu-
reuses répliques :

— Comment expliquez-vous que ces guatre mal-
faiteurs n’aient laissé aucune trace dans volre appar-
tement, alors qu'il pleuvait ?

— Ce n’est pourtant pas moi qui ai effacé ces traces!

Un peu plus loin :

— Comment se fait-il que les assassins aient pris,
pour vous ligoter, Ia ficelle qui était au rez-de-chaus-
sée ?
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- Si vous les trouviez, ils vous le diraient.

Et encore :

— Laissez-nous nous étonner que 1'on ait pu vous
prendre pour votre fille, déclare le président.

Car Mme Steinheil a entendu les trois hommes dire :
« Qu’elle indique ou est l'argent et on ne tuera ni
son pere ni sa mere | » et elle assure qu’on ne 1’a épar-
gnée que parce qu'on I'a prise pour sa fille; il est
vrai, au reste, qu’elle couchait dans le lit de sa fille
Marthe, cette derniere étant absente de Paris et le
lit de Meg étant occupé cette nuit-la par Mme Japy.

— Comment, interroge donc M. de Valles, a-t-on
pu vous prendre pour votre fille ?

— Ah ! répond Mme Steinheil avec un sourire plein
de séduction, vous n’étes pas galant, monsieur le
président. Mais j'ai le corps trés jeune. Dans le monde,
on me prenait tout le temps pour ma fille.

Elle a une fagon de raisonner, parfois, qui fait songer
aux petites femmes de Courteline et a leur habileté
pour renverser les roles, ici pour retourner la charge
de la preuve :

— Le ligotage était simulé, dit le président.

— Si peu simulé, répondit-elle, que je n’ai pu me
déligoter !

On voit 'astuce !

Un détail important, le seul, pour étre entiérement
objectif, qui 1lui soit pleinement favorable : des
lévites, plus exactement des costumes de prétres
espagnols ont en effet été volés au thédtre hébreu de
la rue Saint-Denis.

Le soir tombe. Quel que soit le désir du président,
de tout le monde, d’aller vite, il faut renvoyer la fin
de Vinterrogatoire, et le début des témoignages &
demain, Mme Steinheil se léve, aussi fraiche qu’au
début de l'audience, aussi souriante. Une jolie anec-
dote, révélatrice de I'atmosphére a demi galante dans
laquelle se déroule ce proces sensationnel. Les gardes,
les photographes, les dessinateurs, les journalistes
qui ont envahi la petite salle des accusés, encouragent
la belle veuve. Comme, entre ses gardes elle repart
pour le dépdt, une voix jeune s'éléve :

— Bonne nuit, madame, dormez bien !

Elle se retourne, un grand sourire éclaire ses traits,
et doucement :

— Merci, oh ! merci, fait-elle. A demain !
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Le perdicl.

Il nous faut bien abréger. Songez que le proces
tiendra neuf audiences. Jusqu’a la fin, Mm® Steinheil
restera admirablement maitresse de ses mnerfs ; el
méme dans les crises, fort h:'il}]lli‘lllt_'lﬂ jouées, qu’elle
aura presque 4 chaque séance. C'esl de toute évidence
une femme extrémement intelligente, mieux quin-
telligente, stre d’elle, Si ferme dans son attitude, si
adroite en sa défense et si jolie aussi, sl séduisante
qu'elle gagne du terrain jour apres jour. Le doute
pénétre les plus sceptiques. Si elle avail xgul{-n.]lr'nl
un peu plus de logique, surtout si elle n :1\';ut'p.e1? eu
au début de Pinstruction ces effarants, ces inexpli-
cables. ces évidents mensonges, elle pourrait tenir
dés la cinquiéme audience sa caus¢ comime p.glg‘nm_n

Mille: astuces, et qui sonl presque eXCESSIVES
M. de Valles lui a posé une question embarrassante.
Elie est partie dans un inlvrmmuil)lv exposé, qui n'a
4 peu prés rien 4 voir avec la question e, intarissable,
elie a parlé pendant dix minutes, d abondance, en un
style d’ailleurs assez plaisant, avec des images inal-
tendues et parfois heureuses ; (-‘.I!li_h. ayant bien noye
ie poisson, elle s’arréte. Le président lni repose la
question, & laquelle il n'a été en rien répondu ; elle
se dresse, s’indigne ; & demi tournee Vvers la salle :

— Par pitié, Monsieur le Président, laissez-mol
souffler un instant ! : :

Et le bon M. de Valles passe pour un tortionnaire.

Sujet difficile : pourquoi a-t-elle si souvent menti a
I’instruction, accusant 4 tort et a travers celui-ci et
celui-la ? Elle est magnifique i

~_ Je les ai crus coupables, successivement. Je
plaidais le faux pour savoir le vrai. Je disais l(:s avoir
vus pour qu’ils avouent : ¢’est comme cela qu nn_[mtl
toujours. J'ai eu pour ami un juge d instruction !

Elle marque des points, et souvent. Mme Antemzio,
femme du modéle habituel de M. Steinheil, qui fut
une des premiéres 4 entrer dans la villa lll'_ | impasse
Ronsin et v trouva l'accusée encore au lit, déclare
que Mme Steinheil lui dit dés I'abord :

— Les assassins m’ont volé six mille francs !

— Comment pouviez-vous le savoir, fait le prcsuivn!.
puisque vous ne vous étiez pas encore levee ?

Du tac au tac : -

— Ils m’avaient demandé ot était Vargent, répond
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Mme Steinheil. Je pensais bien que c¢'était pour
Pemporter et non pour le laisser.

Il faudrait suivre pas 4 pas les témoignages, jeter

le plus de lumiére possible sur celui, décisif, de Mariette
qui fut prise maintes fois en contradiction avec elle-
méme. Mais passons. L’essentiel du témoignage de la
vieille cuisiniére, nous l'avons dans le réquisiloire
qui affirme formellement

L’accus fut dans son ceuvre de mort aidée
par une complice.

Mme Steinheil se léve, haletante, livide, et :

— Quelle complice ? Nominez... nommez...

Mais M. Trouard-Riolle se tait. Me Antony Aubin,

son tour se léve a la barre et

Monsieur 'avocal général, je vous somme de dire
si oui ou non vous visez Mariette Wolfl ?

Et la salle entiére éclate en applaudissements
pendant que la robe rouge s'assied avec un geste las,
évasif el définitil. Le secret de Daffaire Steinheil,
on peut bien le dire méme devant le verdiet d’acquit-
tement qui allait étre peu apres rendu, il est 1a. Pour-
quoi, puisque 'accusation croyait, était persuadée que
Mariette était complice, pourquei son nom ne fut-il
pas prononecé dans le réquisiteire, pourquoi ne fut-elle
pas arrétée, poursuivie, invitée a se défendre ?

C’est sans doule en partie la géne que causa celte
attitude sans clarté etl, semblait-il, sans sincérité,
qui provoqua 'acquittement de I'accusée principale.
Les jurés n'aiment pas qu'on leur cache quoi que ce
soit, a plus forte raison des éléments importants de la
cause dont ils ont a débattre.

[l faudra deux heures et quart de délibération pour
que soit rendu le verdict. Mais c'est 'acquittement.
Un tonnerre d’applaudissements, d’acclamations éclate
dans la salle. Un long cri joyeux. Mme Steinheil est
parfaitement digne ; elle a un pile sourire faligué.
IZlle reste de bonne compagnie jusqu’au bout. Elle a
le triomphe correct. Et soudain elle s’affaisse : elle est
évanouie. Il est une heure moins le quart.

La jeune veuve devait, trés peu de jours aprés sa
mise en liberté, s’expatrier. Elle se retira en Angleterre
ou sa fille Marthe vint bientdt la rejoindre. Huit ans
plus tard, elle épousait le baron Roberl Brooke
Campbell Scarlett-Abinger, lord et pair du Royaume-
Uni, chételain dans le: Lancashire. On ne devait plus
entendre parler d'elle.

X111

UN CRIME PARFAIT :
I'ASSASSINAT DE LATITIA TOUREAUX

Crime parfait ? I1 faut bien l'admettre puisque
'énigme demeure, a douze ans de distance, entiére,
totale, absolue. Mais comment ne pas souligner
I'invraisemblable bonheur qui favorisa le meurtrier
inconnu ? Il avait une chance sur mille de demeurer
inapercu. Cette millitme chance, il la joua, et il
gagna.

Il est fort douteux que ce criminel exceptionnelle-
ment audacieux ait jamais des imitateurs. §’il en a
cependant, on peut parier & coup str qu’ils n’échappe-
ront pas, eux, au chatiment.

Voici les faits :

Un ecadavre dans le méfro.

Dimanche 16 mai 1937. Six heures du soir, six heures
vingt-cing exactement. Le ciel s’est couvert sur le
tard ; de gros nuages assombrissent cette fin de
Journée. Les promeneurs se pressent aux bouches des
meétros pour rentrer chez eux avant qu’éclate 'orage
menacant.

Porte de Charenton : une rame attend la minute
précise du départ. On est en téte de ligne. Dans les
voitures de seconde, il peut y avoir cent-vingt a cent
cinquante voyageurs ; dans 'unique voiture de pre-
miére, une seule personne, une femme vétue d'une
robe de laine verte, coiffée d’un chapeau blanc.

Sifflet, Les portes se ferment., Départ.

Premiére station : Porte Dorée.

La rame y arrive une minute et deux secondes
apres son départ. Une centaine de voyageurs attendent
qui se précipitent. Six personnes montent en premieére,
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en deux groupes de trois personnes chacun : l'un
composé de jeunes filles (M!es Elisabeth Guy, Mary
Cattin et Yvette Bailly, demeurant toutes les trois,
19, avenue Niel), 'autre composé d’un médecin-major
en uniforme, d’une dame et d’un jeune homme :

— Veine | fait M!e Mary Cattin en voyant le com-
partiment presque vide, nous pourrons nous asseoir.

Mais... le corps au chapeau blane, qui vacillait
depuis 1'arrét de la voiture comme si la voyageuse avait
sommeillé, s’est brutalement écroulé en avant. Les
jeunes filles poussent un cri. L'officier qui a pénétre
dans le wagon par une porte plus proche du siége
occupé s'est précipité, a relevé le corps, puis l'a laissé
retomber, 1'allongeant avec précaution

— Elle n’en a plus pour longtemps, dit-il a ses com-
pagnons qui considérent la voyageuse avec des yeux
terrifiés.

(’est qu’elle porte au cou une large tache rouge, une
tache de sang évidemment, et qu’il devient évident
qu’on se trouve en présence d'un crime. :

— Rien a faire, dit encore le meédecin-major.
Veine jugulaire tranchée. Je ne peux rien pour elle.

Il montre du doigt un couteau encore piqué dans la
gorge de la malheureuse et que, dans le premier émoi,
personne n’a vu. Puis, écartant les jeunes filles, il
pousse devant lui ses deux compagnons, redescend de
voiture avee eux, disparait. Il ne s’est pas déroulé plus
de quinze A vingt secondes depuis l'entrée en gare de la
rame.

Les jeunes filles montrent plus de sang-froid que
Pofficier, moins de précipitation & « fuir les embéte-
ments » : elles alertent le chef de station qui accourt,
constate le drame, téléphone 4 Police-Secours, interdit
en attendant les policiers I'accés du compartiment de
premiére, et fait suspendre le trafic, le temps de garer
la rame.

18 h. 34 :1a police est sur les lieux. On ne pouvait
vraiment faire plus vite.

Le car de Police-Secours a d'ailleurs déja trouve sur
les lieux un agent du douziéme arrondissement, le
gardien Isambert, qui a commencé i travailler. Penché
sur la mourante, il a retiré le poignard de la plaie en
comprimant Partére pour éviter le jaillissement du
sang ; la femme respire de plus en plus péniblement ;
elle ouvre cependant les yeux; I'agent doucement
interroge, tente d'interroger :
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— Qui vous a blessée ?

Les léevres remuent, la malheureuse veut parler, elle
n'y parvient pas; sa téte se renverse en arriere, elle
entre dans le coma ; elle expirera quelques instants
plus tard pendant qu’on la transportera a 1’hdpital
Saint-Antoine.

Premiéres constatalions.

Dés le lendemain matin, les journaux sont pleins
de détails sur ce drame étrange, inconcevable. Mais si
I'on y regarde d’un peu plus preés, dans la masse de ces
détails accumulés, rien de valable ne peut mettre sur '
la piste de I’assassin. Aucune difficulté au contraire
pour l'identification de la viclime dont le sac & main
ne semble pas avoir été fouillé.

La carte d’identité que l'on y trouve est établie
au nom de Yolande-Letitia Toureaux, trente ans, née
4 Oyace, village de la vallée d’ Aoste (Italie), demeurant,
3, rue Pierre Bayle. En dehors de cette carte, le sac
contient encore quelques piéces d’argent, une soixan-
faine de francs, un poudrier élégant, un baton de
rouge, deux ou trois lettres de fournisseurs, sans inté-
rét et un pneumatique signé « Jean » qui fixe a Leatitia
un rendez-vous pour ce méme dimanche soir, a
vingt-deux heures, dans un café de la place de la
République.

Le commissaire du quartier Picpus, M. Baillet, les
inspecteurs Lavaille et Chaillet, de la brigade spéciale,
comprirent dés les premiéres minutes, qu'ils allaient
se heurter aux plus grandes difficultés. Toul paraissait
impossible dans cette sinistre aventure. Les chrono-
métreurs étaient en effet entrés en action, et voici quel
avait été le résultat de leurs confrontations :

Lwmtitia Toureaux avait passé l'aprés-midi dans un
dancing de Maisons-Alfort, « I'Ermitage ». Elle quitte le
dancing 4 dix-huit heures, prend a dix-huit heures quinze
Pautobus EI 4 Maisons-Alfort, en descend a Porte de
Charenton i dix-huit heures vingt-deux, le carnet du
receveur arrivant au terminus en fait foi ; elle saute
dans le métro qui quitte la Porte & dix-huit heures
vingt-cing. Il est démontré qu’il faut 4 allure moyenne
deux minutes trente-cing pour aller de ’arrét de I'au-
tobus au quai du métro ; elle n’a done été arrétée par
personne, elle n’a pas flané, rien ne I'a distraite ni
retardée. La rame venant d’'une voie de garage est
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entrée en gare A dix-huit heures vingt-quatre, elle en
est repartie & dix-huit heures vingt-cing, pour arriver
a la Porte Dorée a dix-huit heures vingt-six minutes
deux secondes !

Tout ce qu’on peut dire de facon stre c'est que
Leetitia était vivante A dix-huit heures vingt-quatre
et méme quelques secondes plus tard, qu’elle était
mortellement blessée a dix-huit heures vingt-six. Le
crime s’est exécuté en deux minutes, au maximum,
plus vraisemblablement en une minute vingt ou trente
secondes | C'est fantastique.

Car enfin, le criminel a agi au milieu d’une foule
considérable. A quelques pas de lui, Porte de Charen-
ton, il y avait les cent vingt ou cent cinquante voya-
geurs de seconde, les personnes qui attendaient une
prochaine rame sur le quai, les employés du métro ;
il survenait de nouveaux voyageurs sans arrét ; a toul
instant, un quidam pouvait pénétrer dans le comparti-
ment de premiére ou le drame s’accomplissait, s’élail
accompli,

L’homme avait-il donc attendu Leetitia sur le quai
du métro, était-il entré avec elle en premiére pour la
frapper aussitol, puis s’enfuir ? Possible, mais com-
bien dangereux pour lui. Avait-il au contraire poi-
gnardé sa victime entre Porte-de-Charenton el la
Porte-Dorée ? Il courail un risque sensiblement moins
grand, mais comment avait-il échappé ensuite ? Les
voyageurs de la Porte-Dorée étaient formels : il n’y
avait a 'arrivée de la rame que Lztitia dans le com-
partiment.

Tout paraissait a tel point inexplicable qu’on Lenta
d’abord de se rallier 2 une solution infiniment moins
compliguée : le suicide. 11 fut impossible de s’y tenir.
Le suicide était médicalement inconcevable.

Alors ?

Qui élail Letitia Toureaux ?

Mais d’abord qui était Letitia Toureaux ?

Leetitia-Marie-Joséphine, dite Leetitia-Yolande Tou-
reaux était née Nourissat, le 11 septembre 1907, dans
un village du Val d’Aoste, Oyace, en Italie. Elle s'était
mariée en 1930 avee M. Toureaux (Jules), potier en
étain repoussé, décédé en 1935.

Elle habite dans le vingtiéme, 3, rue Pierre Bayle,
prés du Pére-Lachaise, une petite rue tranquille,
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grimpante, et souvent déserte ot son assassin aurait pu
aisément trouver cent occasions de la poignarder.

Le pére de Leetitia, M. Nourissat, cultivateur, avait
été tué pendant la guerre de 1914-1918. Sa mere avail
émigré en France avec ses quatre enfants dont Lztitia
était l'ainée. Sa sceur, Simone était mariée a un
chauffeur de taxi, M. Barlau, rue de Tlemecen ; ses deux
freres, Henri dit Riton et Virgile, étaient l'un et
Pautre peintres en bitiment ; Henri était resté céliba-
Laire, Virgile avait épousé la fille d’un cabaretier de la
rue des Vertus, M. Arnold ; il habitait, 89, rue des
Pyrénces.

Mme Nourissat demeurait, 48, rue d'Avron ; robuste
encore, elle faisait des ménages et, chez clle, des tra-
vaux de couture.

Et Letitia, que faisait-elle

Elle avait la vie la plus simple en apparence, la plus
compliquée en réalité. Rue Pierre Bayle, elle semblait
étre une modeste employée, menant une existence
bourgeoise, laborieuse, discréte, solitaire. Mais elle ne
voyageait jamais qu’en premicre et elle avait des robes
du meilleur faiseur. Elle aimait fréquenter les bals-
musette dont la eclientéle est généralement assez
débraillée, mais elle avail réussi & épouser, secretement
d’ailleurs, le fils de son patron, Jules Toureaux.
Embauchée chez le potier en 1926 (elle avait dix-neuf
ans), elle n’avait pas tardé i étre aimée par le jeune
homme qui, quoique Agé de trente-cing ans, était
resté jusque-1a trés candide et presque puritain.
L.es parents de Jules, 13, rue des Miriers, avaient tout
ignoré de cette idylle aussi bien que de son dénouement
en 1930 par une régularisation officielle. Tout au plus,
savaient-ils que leur fils avait loué une garconniére et
s'étaient-ils naivement réjouis que les filles ne lui
demeurfissent plus indifférentes.

Fin 1931, Jules Toureaux s’installa complétement
dans sa garconniére, tout en venant travailler quoti-
diennement dans les ateliers de son pere. Et ce ful
seulement au début de 1935 que celui-ci apprit la
vérité : il recut un matin un pneumatique le priant de
passer voir son fils retenu a la chambre depuis quatre
jours par une mauvaise grippe. Quand il sonna a la
porte de la garconniére, quelle ne fut pas sa stupéfac-
tion "en reconnaissant dans la jeune femme qui lui
ouvrait, 'employée qu’il avait di remercier quatre
ans plus tot 4 la suite de la crise commerciale s¢vissant
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alors en France. Jules se sentait gravement touché (il
devait mourir quelques semaines plus tard), il lui
avoua tout :

— Leetitia était ma maitresse depuis deux ans ; je
I'ai épousée en 1930,

Jules fait une laryngite tuberculeuse ; il résiste
encore quarante jours, puis succombe. 1l n'y aura
jamais plus aucun lien entre les Toureaux et Leatitia,
sinon ce nom auquel elle a droit, qui la naturalise
francaise.

Veuve, la jeune femme abandonne la gargonniére
de son mari, s'installe rue Pierre Bayle :

— Je n’ai jamais remarqué la plus légére irrégularité
dans sa conduite, déclare sa concierge. Elle partait
tous les matins pour aller travailler a Saint-Ouen...

Dans une usine de pites a cirer.

— ... Le soir, elle rentrait souvent tard, mais tou-
jours seule. Je ne l'ai jamais vue avec aucun autre
homme gue ses fréres ou son beau-frére.

Et cependant elle ne s’occupe pas seulement de
crémes pour chaussures, la belle veuve blonde. Elle
s’est fait inscrire & une Ligue dite du Bien public qui

connaissait alors dans le public une certaine popularité,

et quels ont été ses deux parrains ? Deux policiers,
I'inspecteur Celtour, de la Police Judiciaire, et un
détective privé, nommé Rouffignac (« ce nom est
farce », aurait dit Victor-Hugo) dont le cabinet esi
installé, 31, rue Le Peletier.

Excellent homme, d’ailleurs, ce Rouffignac et qui
semble avoir tenu Latitia en trés haute estime ;

— C’était une employée modéle, d’une rare intelli-
gence, & qui je pouvais confier les filatures les plus
délicates. Elle était d’autre part d’une intégrité par-
faite. Quant a sa moralité, vous pensez bien que, dans
mon meétier, ¢’est la premiére chose dont je dois me
préoccuper : insoupc¢onnable, sa moralité. Non, je ne
vois rien dans ce que je sais de mon ancienne colla-
boratrice, rien qui puisse expliquer ce meurtre !

C’était Houdignac qui avait placé Letitia aux
cirages Maxi. Apreés les gréves de 1936, le directeur
de cette firme, M. Dalit, ami personnel du policier, lui
avait demandé de lui indiquer une employée dévouée
et sfire. Rouffignac avait désigné la jeune veuve. Et
en effet, depuis dix mois qu’elle était entrée aux éta-
blissements de Saint-Ouen, elle avait donné toute satis-
faction & ses employeurs.
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Mais déja ne pouvait-on penser que les diverses
activités secrétes de Yolande Toureaux, soit au service
de I'agence Rouffignac, soit aux cirages Maxi, avaient
peut-étre éveillé 'attention de telles personnes fort
capables de ne pas reculer devant un coup de couteau
pour supprimer une «espionne » (qul les génait ? Car
enfin ce n’était certes pas seulement pour mettre du
cirage en boite, ni ficeler des paquels, ni méme meé-
langer des crémes que M. Dalit avait demandé une
employée «stire el dévouée 1936-1937 furent des
années d’agitation sociale. Les patrons souhaitaient
souvent avoir dans le camp adverse «un eil ou une
oreille » dévouée. Les ouvriers aussi d’aillears. Et
dans ce genre de conflits les dénonciateurs, les « mou-
ches », courent des risques indéniables.

L.a pouvait étre le mobile du crime. i e

[l semble que, en plus, la jeune Valdotaine n’etail
pas sans avoir eu avec la police officielle des relations
assez étroites. Parmi les nombreux métiers qu’elle avait
exercés depuis son arrivée a Paris, elle avait éte, elle
était encore employée aux vestiaires de nombreux
bals publics, notamment dans un bal de la rue des
Vertus , & I'As-de-Coeur, dans le troisitme arrondisse-
ment. ot elle avail passé son aprés-midi de samedi;
la veille de sa mort. La encore, elle était bien placee
pour rendre de discrets., mais précieux services aux
policiers ; 1a encore, elle prenait des risques.

On devait enfin apprendre, sensiblement plus tard
(mais il importe de réunir toutes ces informations pour
bien sifuer la vie secréte, la vie double de Yolande-
Letitia) on devait apprendre qu’en 1929, a la suite de
batailles qui avaient opposé violemment fascistes el
antifascistes résidant a Paris, 'ambassade italienne
avait confié sa police & une agence privée, dirigee par
un ancien commissaire de police de province, M. P...,
décédé en mars 1937, deux mois avant le drame du
métro ; sur les feuilles d’émargement de ce P...,, on
releva le nom d’une dame Nourissat, dont le domicile
¢tait un hétel de la rue de Cléry. Etait-ce la future
Mme Toureaux ? C'est vraisemblable.

René Schramm el Jean Martin.

Dans le sac de Latitia, un seul billet avait d’abord
retenu l'attention des inspecteurs : le rendez-vous
donné par « Jean » pour le méme soir, 4 vingt-deux
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heures. Une deuxiéme carte, découverte a plus minu-
tieux examen, dans une poche intérieure du sac,
émanait d'un soldat, en garnison & Longwy, et qui se
disait son fiancé : il se nommait René Schramm.

Ce furent naturellement dans ces deux directions
que s'orienterent les premiéres recherches. René
Schramm, qui était en effet fiancé avee la victime (de
ces vagues fianc¢ailles comme il s’en noue souvent au
bal-musette et qui ne se stabilisent pas toujours, il
s’en faut bien), René Schramm, ouvrier-plombier,
avait connu Letitia dans un bal du passage Thierré :
« Au petit balcon ». Avec elle, avant son départ pour
le régiment, il avait couru tous les bals-musette de
Paris, et ceux de Vincennes, et ceux de Charenton.
Le couple semblait heureux. Puis Schramm dut
rejoindre son corps : le 149 régiment d’infanterie, A
Longwy, 2° compagnie. Mais il resta en relations épis-
tolaires avec la jeune femme qu'il retrouvait 4 chacune
de ses permissions.

Le dimanche 16 mai, Schramm avait précisément
demandé vingt-quatre heures pour Paris ; mais cette
permission lui avait été refusée pour je ne sais quel
détail de service. Et le plombier était au quartier, A
Longwy, quand le crime fut commis. Rien ne permet-
tait de le suspecter.

Il ajouta qu’il ignorait tout de la vie passée de son
amie, qu’il ne Iui connaissait aucune relation masculine
suivie et qu’elle ne lui avait jamais confié qu’elle se
sentit en danger ni qu'elle eut été I'objet de quelcon-
ques menaces.

Piste bouclée. Tourna également court la piste
« Jean », Jean se nommait Martin ; il était marin,
engagé volontaire 4 I'école des mécaniciens de Toulon.
II appartenait & une excellente famille parisienne et
avait connu Leetitia au cours d’une permission dans
la capitale. Liaison trés platonique qui ne se matéria-
lisa que sur le papier par une correspondance assez
tendre, mais respectueuse de la part du marin, presque
maternelle de la part de la jeune femme et qui ful
refrouvée dans I'appartement de celle-ci rue Pierre
Bayle. Comme pour René Schramm, — piquante
coincidence | — la permission demandée pour ce
16 mai par Jean Marlin, lui avait été refusée : il se
trouvait & Toulon quand Lemtitia fut poignardée.

L’arme du crime demeurait dés lors le seul élément
sérieux qu’eussent les policiers pour partir en chasse,
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Pidtre indice : le couteau qui avait égorgé la Valdo-
taine était un instrument de fabrication courante,
un Laguiole, dont la lame et le manche ;ulir]gunmni_
ensemble trente centimétres. On en trou rait dans
tous les magasins de coutellerie ; il s’en vendait une
centaine par an, en moyenne. Les dimensions du
coutelas étaient les seules choses un tant soit peu
exceplionnelles en lui : les Laguiole ordinaires étant
rarement de plus de quinze a vingt centimetres.

Sur son manche, on voyait trois stries : incrustations
en laiton qu’on retrouvait alors sur tous les cmll('ﬂtlk:
de cette marque. Des recherches dans plus de deux
cents coulelleries ne donnerent aucun l‘t!hll}“ﬂi. ;

Quinze jours apres le crime, le dimanche 30 mai,
on en 6tait exactement a zéro.

Une consullalion romanesque.

(’est alors qu'un grand jmu“nal parisien eut _1'|_1It"‘v
de procéder 4 une sorte de « Gallup » parmi les spé-
cialistes de la criminologie romanesque. Se souvenant
que, dans une affaire tout aussi inexplicable, iﬂ‘ssnﬁi
sinat d’une jeune fille nommée Mary Rogers, Edgal
Poe, se basant sur les seules indications publiées par
la presse, avait fourni une solution au mystere et que
celte solution s'était par la suite révélée exacte; notre
confrére interrogea successivement les mailres du
roman romanesque : Maurice Dekobra, Jean Bommart,
Yves Dartois, Pierre Véry, Charles de Richter, Marcel
Sauvage. Aucun des interpellés ne se livra a une {"l\l(lt{
aussi approfondie du meurtre de Leetitia iourvau?\
que celle d’Edgar Poe pour le meurtre de Miss Rogers,
el c'est peut-étre ce qui explique le peu de consistance
de leurs réponses que nous n’inscrivons, en I_n-vI‘,
iei, qu’a titre documentaire pour le cas ou un jour... :

— Personne n’ayant intérét a tuer Mme Toureaux,
crime de sadique, déclara Maurice Dekobra.

— Geste d’un fou, d’un obsédé, obéissant a une
impulsion rapide comme I'éclair, assuraJean Bommart.
Quel meurtrier ayant son bon sens aurait choisi cet
endroit ? I1 v avait neuf chances sur dix pour que la
victime ne fut pas foudroyée (en fait elle ne le fut pas),
qu’elle put crier, appeler, qu’elle ralat. Neuf chances
sur dix pour que l'assassin fut pris dans cette rame
de métro comme un rat dans une ratiere. 3

— Crime de jaloux, soutient Yves Dartois. Et d'un
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jaloux ilalien, sans doute d'un compatriote valdotain
de la vielime. L’assassin poignarda Letitia 4 la Porte
de Charenton avant le départ de la rame, descendit
tranquillement des premiéres et monta en secondes,
puis se méla a la foule a4 la Porte Dorée.

— Crime mirement, astucieusemenl prémédité,
prétend Pierre Véry. Crime de vieille fille qui a tout
fait pour maquiller son affaire en un meurtre ne
pouvant étre commis que par un homme. Une fille
jalouse de la beauté de Lwmtitia et de ses succes, et 2
qui sans doute la jeune veuve avait da ravir quelque
soupirant.

— Dans celte affaire, suggere Charles de Richter,
on ne tient pas assez comple de «'inattention hu-
maine » : les (émoins sont tous de trés bonne foi,
mais ils se trompent. Ils n'ont pas vu le deuxiéme
personnage ¢ui était, qui ne pouvail pas ne pas étre
dans le compartiment de premieéres avec Leetitia.
Tout le mystere de cette affaire, simple entre toutes,
vient de ce qu'on préte aveuglément créance a des
témoins qui font un faux témoignage avec une par-
faite bonne foi. J'ajoute que les portes de communica-
tion entre premiéres el secondes ne sont pas toujours
fermées ; je m’en suis rendu comple personnellement.
Donc I'évasion du criminel était possible. Enfin qui
dit que ce criminel n'avait pas en poche un passe lui
permettant d’ouvrir les portes qui se seraient trouvées
fermées ?

Enfin Marcel Sauvage

— Crime politique. Crime d'un Italien, d’'un Maltais
ou d’un Espagnol. Crime international. Suppression
d’'un témoin génant.

Cette enquéte terminée, deux autres romanciers
éminents, Léon Daudet el A. t'Serstevens inter-
vinrent & leur tour :

— Ce meurtre, déclara le premier, n’a manifestement
rien de politique. Ni rien de sadique : I'impulsion ne
comporte pas tant de méthode. Il était nécessaire de
fermer la bouche & quelgu’un qui en savait trop.
Drame du milieu.

Et t’Serstevens :

— Un drame du sadisme conscient, car sadisme
n'est pas démence. Une sorte de Jack 1'éventreur,
mais le fameux Jack frappait au ventre ; I’assassin de
Leetitia me semble plus raffiné et plus instruit., Sa
déformation sexuelle s’intéresse a4 une des parties
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les plus délicates et les plus ,g.';l"ru'i_{'illt-ii‘.? .II” COTps
féminin. 11 recommencera. Que les jolies femines
58 ge nt !

- ng:;dﬁoliciers étaient bien excusables L?e se. perdr;‘c
en hypothéses contradictoires q‘uzlm.i les lrlfllt;‘e‘.s' ]tl
roman, des psychologues avertis, se contredisaien
enx-mémes si brutalement.

Quelques points aequis.

Ils avaient battu tous leurs records, ]:;s mspm-leur’s
de la brigade criminelle, en cette affaire. I ],15_(]9 E){_untur
cent cinquante témoins entendus en deux wmumcr?‘.
dans les carnets trouvés rue Pierre Bayle, cent ({'I:H'-l.|.l e-
vingt noms avaient été relevés, noms et adresses,
dont chacun avait donné lieu a une enquéte minu-
tieuse. Trois mille lettres anonymes ba\‘:ucnl' _r:-lc
enregistrées, étudiées, vérifies. SIX pistes avaient
été suivies de bout en boul.

Aucun résultat. - = s

t:::ﬁ:t 2 Pas absolument. Quelques points étaient

isormais acquis. :
dEEl"'g"runc partq — et ¢'était le plus important — ou
I’assassin avait guetté sa proie depuis le 1{al—muwuc
de Maisons-Alfort, avait filé Letlitia jusqu a la Porte
de Charenton, 'avait suivie sur le quai, dans la rame,
ou il était I'un de ses plus intimes familiers : car jamais,
quand la Valdotaine revenait de I'Ermitage, elle ne
prenait le métro ; elle |110nt;]1t. Portc_dv. Charenton,
dans le bus 125 qui la déposait tout pres de son def'
cile. Pourquoi avait-elle changé ce soir-la ses ha i-
tudes ? Pour aller déposer & 'As de Ceeur une reponse
au petit Jean qu’elle attendait, qui lui ava:lt fixé
rendez-vous, et qui était un habitué du Eml des Arts-
et-Métiers. Elle voulait le prévenir qu’elle avait a
vingt heures un diner de \'a]lln!.mns ‘:mqu‘o.l c:]!eqn}:.
pouvait pas ne pas assister, et qu’elle risquait d.“f étre
retenue assez tard : elle se rendrait bien au rendez-vous
du marin, mais sensiblement plus tard. Elle lui
proposait méme de venir la prendre a la sortie d.u
restaurant Bonvalet, boulevard du Temple, ou se
donnait le repas. . g

Autre point a retenir : dans 'autobus Bl \’uﬂltm_:
3.085, Letitia, ce dimanche soir, au sortir de | L‘..‘l‘ll‘tl.—
tage, est montée seule. Le témoignage du receveur,
M. Clément Ragonneau, est formel :
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— Je portai une attention particulicre a cette
voyageuse parce que je crus qu’elle était décorée de
la Légion d’honneur, et comme elle était encore treés
jeune, je me demandai ce qu’elle avait bien pu faire,
Je la reconnais parfaitement sur les photos que vous
me présentez.

Ce que le digne receveur prenait pour le ruban de
légionnaire n'était que l'insigne de la Ligue du Bien
public (ligue pour porter secours aux malheureux).

— Elle est descendue seule également a4 la porte
de Charenton.

Troisiéme précision : on peult tenir pour eertain
que le crime a été commis en gare de la Porte de Cha-
renton et non, comme on 'avait jugé possible un ins-
tant, pendant le trajet entre les deux stations. Car
tous les voyageurs de la rame sanglante sont descendus
Porte Dorée et ont été retenus la une demi-heure.
Nul doute, devant 1'émotion qui régnait, que si un
voyageur eul apercu quelqu’un passant des premieres
en secondes par la porle de communication entre
ces deux stations, il n’eul aussitét fait connaitre ce
détail si important.

Cela posé, on n'a fait que reculer la difficullé ;
car si le meurtrier est descendu des premiéres, son
forfait accompli, et est demeuré sur le quai, comment
a-t-il pu passer inapercu ? N'oublions pas que la
Porte de Charenton est un terminus, que le quai en
question est réservé au départ. 11 faut done finalement
admettre que l'homme a égorgé Mme Toureaux, a
quitté les premiéres, mais n’est pas resté sur le guai
pour attendre la rame suivante : il est remonté en
secondes. Il était ainsi Porte Dorée parmi les curieux;
un filtrage rapide aurait peut-étre permis de metire
Ia main sur lui.

Dernier point : les plus graves soupg¢ons pouvaient
porter sur cet étrange médecin-major qui, 4 peine
constatée la mort (ou presque) de Leetitia, avait disparu
entrainant avec lui ses deux compagnons, homme et
femme. Il ne fallut que vingt-quatre heures pour les
dissiper. L'officier (?7) se fit connaitre le lendemain
du crime : ce n’était pas un médecin-major, mais un
dentiste auxiliaire

— J'étais tres pressé, expliqua-t-il spontanément.
J'étais avee ma fiancée et mon futur beau-frére.
Nous avions un repas de famille, et je m’étais taché de
sang en touchant le corps. J'avais hite de me changer.
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Quelques supposilions.

En dehors de ces rares jalons, insuflisants pour indi-
guer la bonne route méme a de subtils limiers, il
demeurait aussi un certain nombre d’hypothéses plus
ou moins fragiles. s

I.’assassin était-il vraiment un familier de la vieclime?
D’aucuns le soutinrent en se basant sur le raisonne-
ment suivant : ce dimanche 16 mai, pour la premiere
fois depuis son deuil, M™e Toureaux quitla les véte-
ments noirs. Et elle se fit teindre. Elle était brune,
toujours habillée de noir. Ce 16 mai, on la vit rousse,
avec une robe verte, un chapeau blanc. Un tel chan-
gement, assurent les spécialistes, équivaut a un
déguisement complet. Pour reconnaitre celle qu'il
allait frapper, il fallait que le propriétaire du Laguiole
la connut trés intimement. : :

Autre «énigme » impossible a élucider comple-
tement : était-il exact, comme en témoigna l'inté-
ressée, que Lmtitia fat allé trouver, peu avant le
crime, une cartomancienne, Mme Lallemand, pour
lui demander de la débarrasser d'un ennemi « suivant
le mode de la plus classique magie noire : en percant
au cceur d’une épingle une statuette de cire represen-
fant son ennemi» ? Il s’agissait, précisa-t-elle, d'un
tout jeune homme mais belldtre, inquiétant d’allures,
se disant étudiant en médecine et d’origine sud-ameé-
ricaine. . .

Troisiéme hypothése : la Valdotaine aurait appar-
tenu au Deuxieme Bureau frangais. En juin 1937,
le Reynolds Weekly de Londres monta tout un énorme
roman dans lequel il plagait Letitia au service,
successivement, de nos Renseignements et de Scotland
Yard. Un crime du milien agitait alors la societé
londonienne, pour son audace el toute la pourriture
qu’il révélait : un certain Max le Rouquin, un des
caids francais installés a4 Londres, venait d’étre tue
par un rival ; I'affaire se reliait étrangement a une
macabre découverte faite quelques semaines aupa-
ravant en forét de Fontainebleau : le cadavre de Pier-
rot le Bancal, un mauvais garcon qui faisail travailler
dans la capitale anglaise une petite équipe de prosti-
tuées, avait é1é déniché dans des buissons ou les rats
lui avaient déja mangé a demi la face. Ce Pierrot
avait lui-méme abattu au milien de 1936 une fille de
bas étage faisant le trottoir dans le Soho, Fifi la
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Francaise. Le Regnolds Weekly avail engrené tous
ces drames dans une intrigue ingénieuse, mais de
pure invention, qui faisaif de Letitia Toureaux
'ame d'un wvaste réseau international narguant
également toutes les polices européennes.

Conclusion.

Finalement, deux hypothéses semblaient plus accep-
tables, sans donner cependant pleine satisfaction.

Leetitia, considérée comme une «donneuse» par
des «durs» qui fréquentaient les bals-musette on
elle était employée, s’était vu appliquer sans pitié
la loi du milieu. Pour aveir trop bavardé, elle avait
été condamnée au silence éternel. Premiére hypothése.

Deuxi¢me : la Valdotaine avait été la victime d’une
organisation secréte a tendances politiques marquées.
Un tueur avait été désigné pour I’abattre ; elle con-
naissait trop de secrets. C'est & cette solution que se
rallient ceux qui ont mis le drame de la Porte-Dorée
au compte de la Cagoule et prononcé de facon plus
précise le nom de Filhol. Ils prétendaient que Lztitia
était la maitresse de Gabriel Jeantet et que, par celui-
ci, elle avait été au courant de la plupart des projets
de l'association. Ces secrets, elle les aurait livrés A
notre Streté Nationale, et pour ce, elle aurait été
condamnée par le comité exécutil (c’est le cas de le
dire !) de la Cagoule.

Pour étre tout a fait complet, ajoutons encore
qu'en mars 1948 un aliéné Robert-Jean-Lucien
Helleu, interné a I’asile de Hoerdt prés de Strasbourg,
s'accusait du meurtre de Leztitia Toureaux. Le passé
d'Helleu invitait & ne pas tenir pour négligeables, a
priori, ces aveux. Dés 1937, d’ailleurs, des soupgons
s’étaient portés sur lui, car il avait peu aprés le drame
de Charenton, poignardé dans le dos; en un sous-sol
d’un bar de la rue de Rivoli, n® 80, une jeune femme
complétement inconnue de lui, M!e Jacqueline
Dicta :

— Accés de folie! avait-il déclaré. Je suis sujet
a des crises de paludisme violent.

Le fait avail été:reconnu wvrai, l'irresponsabilité
d’Helleu établie. On*avait interné Phomme a Ville-
Evrard, puis & Azay-le-Rideau. De ce dernier asile,
il s’était évadé, avait gagné Marseille, puis Bourges,
enfin Chateauroux oli, rue des Petits-Hdtels, il s'était
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livré 4 un odieux attentat sur une fillette de Eri‘lliil'/_l_"
ans. Arrété a nouveau, interné a4 nouveau, il s'évade

4 nouveatu.
Nous sommes en 1943. - . = : :
Il circule dans le Midi sans éire inquiélé, arrive a

Valence et 13, dans la nuit du 20 décembre 1945, dt"

deux coups de couteau entre les épaules, .ﬁ_ d."”“‘_

heures d’intervalle, il pnpgnm‘rlr\ deux jeunes. f;llf_’&-

de vingl-deux et dix-neuf ans, puis dans la m'.mi'wc
du 21 en abat une troisieme a coups de rmol}wr.
enfin dans la méme soirée il tente d’abuser d'une
fillette de treize ans et de l'étrangler. :

Le chef de la brigade criminelle de la P. J., M. Pi-
nault, se rendit =a _Sl.msbourg. interrogea 'll-[cllr.:u’

pendant quarante-huit heures et conclut qu’il n'y

avait pas a4 ajouter foi aux propos du (]L‘ﬂ‘i{‘l}i.l :
C’est — pour I'instant — le dernier acte de I affaire

Toureaux.
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